

Spagna contemporanea

Rivista semestrale di storia, cultura e istituzioni

2023, XXXII / 63

VIELLA / ISTITUTO DI STUDI STORICI GAETANO SALVEMINI

SPAGNA CONTEMPORANEA

Rivista semestrale di storia, cultura e istituzioni

per la testata © 2023 Istituto di studi storici Gaetano Salvemini

per gli articoli © 2023 Viella

2023, XXXII / 63

ISSN 1121-7480

ISBN 979-12-5469-409-1 (carta) ISBN 979-12-5469-410-7 (e-book)

Registrazione presso il Tribunale di Torino n. 13149 del 10/5/2022 (già n. 4521 del 14/10/1992)

Direttore

Alfonso Botti

Direttrice responsabile

Giulia Quaggio

Coordinatore di redazione

Giacomo Demarchi

Comitato di redazione

Enrico Acciai (Univ. di Roma-Tor Vergata), Marcella Aglietti (Univ. di Pisa), Mireno Berrettini (Univ. Cattolica, Milano), Alfonso Botti (Univ. di Modena e Reggio Emilia), Luciano Casali (Univ. di Bologna), Maria E. Cavallaro (LUISS Guido Carli - Roma), Marco Cipolloni (Univ. di Roma - La Sapienza), Nicola Del Corno (Univ. di Milano), Giacomo Demarchi (Univ. di Pisa), Elena Errico (Univ. di Genova), Steven Forti (UAB, Univ. Autònoma de Barcelona), Walter Ghia (già Univ. del Molise), Massimiliano Guderzo (Univ. di Siena), José Luis Ledesma (UCM, Univ. Complutense de Madrid), Guido Levi (Univ. di Genova), Andrea Micciché (Univ. "Kore", Enna), Javier Muñoz Soro (UCM, Univ. Complutense de Madrid), Marco Novarino (Univ. di Torino), Giorgia Priorelli (Universitat de Girona), Marco Puppini (IRSML Friuli-Venezia Giulia), Giulia Quaggio (UCM, Univ. Complutense de Madrid), Leonida Tedoldi (Univ. di Bergamo), Jorge Torre Santos (Univ. di Parma), Claudio Venza (già Univ. di Trieste)

Comitato scientifico

José Álvarez Junco (Emerito UCM, Univ. Complutense de Madrid), Paul Aubert (Univ. de Provence, Aix-Marseille I), Walter L. Bernecker (Univ. Erlangen-Nürnberg), Jordi Canal (EHESS, Paris), Silvana Casmirri (Univ. di Cassino), Giuliana Di Febo (Univ. Roma Tre), Gérard Dufour (Univ. de Provence, Aix-Marseille I), Chris Ealham (Saint Louis Univ., Madrid), Charles Esdaile (Univ. of Liverpool), Pere Gabriel (UAB, Univ. Autònoma de Barcelona), José Luis García Ruiz (UCM, Univ. Complutense de Madrid), Rosa Maria Grillo (Univ. di Salerno), Emilio La Parra López (Univ. de Alicante), Pablo Martín de Santa Olalla (Univ. Europea de Madrid), Carme Molinero (UAB, Univ. Autònoma de Barcelona), Javier Moreno Luzón (UCM, Univ. Complutense de Madrid), Marco Mugnaini (Univ. di Pavia), Xosé Manoel Núñez Seixas (Univ. de Santiago de Compostela), Isabel María Pascual Sastre (Univ. Rey Juan Carlos, Madrid), Juan Carlos Pereira Castañares (UCM, Univ. Complutense de Madrid), Sisinio Pérez Garzón (Univ. de Castilla-La Mancha), Gabriele Ranzato (già Univ. di Pisa), Patrizio Rigobon (Univ. di Venezia), Manuel Santos Redondo (UCM, Univ. Complutense de Madrid), Ismael Saz (Univ. de Valencia), Vittorio Scotti Douglas (Univ. di Modena e Reggio Emilia), Manuel Suárez Cortina (Univ. de Cantabria), Nigel Townson (UCM, Univ. Complutense de Madrid), Pere Ysàs (Univ. Autònoma de Barcelona)

Collaboratori di redazione

Deborah Besseghini, Emanuele De Luca

Segreteria di redazione

Dolores Garcés Llobet, Caterina Simiand, Altea Villa

Contatti

Spagna contemporanea c/o Istituto di studi storici Gaetano Salvemini, c/o Polo del '900, via del Carmine 14, 10122 Torino (Italia)

<https://www.spagnacontemporanea.it/index.php/spacon/about/submissions> (per l'invio dei saggi)

spacon@istitutosalvemini.it (per l'invio della corrispondenza)

Sito

www.spagnacontemporanea.it

www.viella.it/riviste/testata/19

Amministrazione

Viella s.r.l., Via delle Alpi, 32 - 00198 Roma

tel./fax 06 84 17 758 - 06 85 35 39 60

abbonamenti@viella.it info@viella.it www.viella.it

Abbonamento annuale

Italia	€ 60 (carta/print)	€ 80 (carta/print + digital)
Abroad	€ 90 (carta/print)	€ 110 (carta/print + digital)
Digital (enti / instit.)	€ 50	
Numero singolo (Italia)	€ 35	

Modalità di pagamento

c/c bancario IBAN IT82B0200805120000400522614

c/c postale IBAN IT14X0760103200000077298008

carta di credito Visa / Master Card

Classe A

«Spagna contemporanea» è classificata in Classe A dall'Agenzia Nazionale di Valutazione del Sistema Universitario e della Ricerca (ANVUR), fra gli altri, per i settori 10/I1 (Lingue, Letterature e culture spagnola e ispanoamericana), 11/A2 (Storia Moderna), 11/A3 (Storia contemporanea), 11/A4 (Scienze del libro e del documento), 14/B1 (Storia delle dottrine e delle istituzioni politiche) e 14/B2 (Storia delle relazioni internazionali, delle società e delle istituzioni extraeuropee)

«Spagna contemporanea» está clasificada en Clase A (la más alta categoría) por la Agencia Nacional de Evaluación del Sistema Universitario y de Investigación (ANVUR), entre otros, para los sectores 10/I1 (Lenguas, Literaturas y Culturas Españolas e Hispanoamericanas), 11/A2 (Historia Moderna), 11/A3 (Historia Contemporánea), 11/A4 (Ciencia de los libros y documentos), 14/B1 (Historia de las doctrinas e instituciones políticas) y 14/B2 (Historia de las relaciones internacionales, de las sociedades y de las instituciones no europeas)

«Spagna contemporanea» is classified as a top class category journal (Classe A) by the National Agency for the Evaluation of the University and Research System (ANVUR), among others, for sectors 10/I1 (Spanish and Hispano-American Languages, Literatures and Cultures), 11/A2 (Early Modern History), 11/A3 (Late Modern History), 11/A4 (Science of books and documents), 14/B1 (History of doctrines and political institutions) and 14/B2 (History of international relations, societies and non-European institutions)

«Spagna contemporanea» adotta ufficialmente il sistema di valutazione scientifica degli articoli che le vengono sottoposti, conosciuto internazionalmente come peer-reviewing. Ciò significa che tutti i testi che ci vengono proposti per un'eventuale pubblicazione nella sezione Saggi e ricerche verranno inviati in lettura "cieca" — ossia senza indicarne l'Autrice/Autore — a due specialisti della materia (referees), uno esterno alla cerchia dei collaboratori e uno interno.

Entro sessanta giorni, l'Autrice/Autore verrà informato dal Coordinatore della Redazione sul parere emesso dagli esperti, e sulle eventuali modifiche al testo da questi richieste. In caso di parere negativo, l'Autrice/Autore sarà informato della motivazione che ha portato al rifiuto, senza venire a conoscenza dei nomi dei referees. I nomi degli esperti (referees) saranno pubblicati, a scadenza biennale, sulla rivista.

I testi vanno redatti secondo le norme editoriali pubblicate sul sito www.spagnacontemporanea.it.

«Spagna contemporanea» è segnalata sistematicamente nei sotto elencati registri di catalogazione: Bibliografia storica nazionale, Catalogo italiano dei periodici/Ancp, Dialnet, Essper, Google Scholar, Historical Abstracts, Latindex, ERIH PLUS.

«Spagna contemporanea» adopta oficialmente el sistema de valoración científica de los artículos recibidos para su publicación, conocido internacionalmente como peer-reviewing. Por lo tanto, todos los textos propuestos para la sección Saggi e ricerche serán enviados para una "lectura ciega" — es decir, sin indicar el Autor/Autora — a dos especialistas de la materia (referees), uno externo al grupo de colaboradores de la revista y otro interno.

En un plazo de sesenta días, el Autor/Autora será informado por el Coordinador de la Redacción sobre el juicio de los evaluadores y sus eventuales propuestas de modificación del texto. En caso de juicio negativo, el Autor/Autora será informado sobre los motivos que han llevado al rechazo, manteniéndose anónima la identidad de los referees. Los nombres de los especialistas (referees) se publicarán en la revista cada dos años.

La redacción de los textos tiene que ajustarse a las normas de editing que se encuentran en www.spagnacontemporanea.it.

«Spagna contemporanea» es recogida sistemáticamente en los siguientes repertorios y bases de datos bibliográficas: Bibliografia storica nazionale, Catalogo italiano dei periodici/ Ancp, Dialnet, Essper, Google Scholar, Historical Abstracts, Latindex, ERIH PLUS.

«Spagna contemporanea» implements the scientific evaluation system of the received articles internationally known as peer-reviewing. This means that all the texts we receive for publication in the Saggi e ricerche section will be sent for blind review — i.e. without indicating their Author — to two experts (referees), one belonging to our Editorial board, the other being an outsider.

When the sixty-days term expires, the Author will be informed by the Editorial Board Coordinator of the experts' evaluation and, if so required, of any proposed changes. In case of negative evaluation, the Author will be informed of the reason for the rejection, but not of the names of the referees. The names of the referees will be published in the Journal every two years.

Papers should be prepared in accordance with editorial guidelines posted on the website www.spagnacontemporanea.it.

«Spagna contemporanea» is covered by the following abstracting/indexing services: Bibliografia storica nazionale, Catalogo italiano dei periodici/Ancp, Dialnet, Essper, Google Scholar, Historical Abstracts, Latindex, ERIH PLUS.

INDICE

SAGGI E RICERCHE

- Deborah Besseghini
L'Eldorado degli esiliati del Risorgimento: avventure transatlantiche tra Spagna, Inghilterra e Messico (1820-1830) 7
- Walter Ghia
Tra Italia e Spagna: Mazzini, Garrido, Díaz y Pérez 35
- Gabriele Mastrolillo
Il Movimento per la Quarta Internazionale e la Guerra civile spagnola 55
- Jonathan Pieri
In difesa del fascismo? Le motivazioni dei volontari dell'Aviazione Legionaria in Spagna (1936-1939) 75
- Lorenzo Lazzari
Il Video-Nou e gli Ateneo. Analisi di due esperienze di video comunitario a Barcellona durante la Transizione 99

RASSEGNE E NOTE

- Marco Cipolloni
A proposito di El italiano, di Arturo Pérez Reverte. Un romanzo eroico di ambientazione storica, tra linguaggi dell'epica e retoriche testimoniali 121

RECENSIONI

- Quale genere di trasgressione: politica e militanza delle donne nel Novecento. Uno sguardo comparato* (Marcella Aglietti) 139
- Il dittatore dimenticato* (Giorgia Priorelli) 141
- Lettere e memorie dei legionari italiani in Spagna: la storia intima di una guerra* (Laura Branciforte) 145
- Pio XII e la Spagna* (Luciano Casali) 150
- Felipe González e l'Europa* (Massimiliano Guderzo) 155
- Fatti e misfatti di Vox, la nuova estrema destra spagnola* (Steven Forti) 159

SCHEDA

Daniel Aquillé Domínguez, *Arma y votos. Politización y conflictividad política en España, 1833-1843* (N. Del Corno); Alexandre Dupont, *La internacional blanca. Contrarrevolución más allá de las fronteras (España y Francia, 1868-1876)* (N. Del Corno); Daniel Lvovich, *El águila y el haz de flechas. El espionaje de Estados Unidos al falangismo en el Río de la Plata, 1941-1944* (L. Casali); Ángel Viñas, *Oro, guerra, diplomacia. La República española en tiempos de Stalin* (L. Casali); Julián Ariza, *El precio de la libertad. Recuerdos de un antifranquista* (D. Garcés Llobet); Alfonso M. Villalta Luna, *Tragedia en tres actos. Los juicios sumarísimos del franquismo* (L. Casali) 167

LIBRI RICEVUTI 175

AUTORI 179

L'ELDORADO DEGLI ESILIATI DEL RISORGIMENTO:
AVVENTURE TRANSATLANTICHE TRA SPAGNA, INGHILTERRA
E MESSICO (1820-1830)

Deborah Besseghini

Università di Torino

<https://orcid.org/0000-0002-6266-5521>

Ricevuto: 27/07/2022

Approvato: 31/10/2022

Seguendo per alcuni anni le traiettorie di tre personaggi, Fiorenzo Galli, Carlo Vidua e Vincenzo Rivafinoli, coinvolti in modi molto diversi nell'esperienza degli esuli risorgimentali e delle rivoluzioni liberali, esploriamo per molteplici canali cambiamenti culturali, politici, economici e spirituali che germogliarono nel mondo ispanico, dalla Catalogna al Messico, e si diramarono altrove. La sensibilità contraddittoria di questi pionieri romantici della globalizzazione ottocentesca svela collegamenti trascurati, tra cruciali evoluzioni politiche nella lunga transizione dell'Età delle rivoluzioni e significative trasformazioni in altri ambiti.

Parole chiave: *Indipendenze ispano-americane; Rivoluzioni liberali; Vincenzo Rivafinoli; Fiorenzo Galli; Carlo Vidua*

El Eldorado de los exiliados del Risorgimento: aventuras transatlánticas entre España, Inglaterra y México (1820-1830)

Siguiendo durante algunos años las trayectorias de tres personajes, Fiorenzo Galli, Carlo Vidua y Vincenzo Rivafinoli, involucrados de manera muy diferente en la experiencia del exilio del Risorgimento y de las revoluciones liberales, exploramos por diversos canales los cambios culturales, políticos, económicos y espirituales que germinaron en el mundo hispánico, de Cataluña a México, y que se ramificaron en otros lugares. La sensibilidad contradictoria de estos pioneros románticos de la globalización decimonónica revela vínculos olvidados entre cruciales evoluciones políticas en la larga transición de la Era de las Revoluciones y transformaciones significativas en otros ámbitos.

Palabras claves: *Independencias Hispanoamericanas; Revoluciones liberales; Vincenzo Rivafinoli; Fiorenzo Galli; Carlo Vidua*

The Eldorado of the Risorgimento in Exile: Transatlantic Adventures between Spain, England and Mexico (1820-1830)

By following a few years in the biographical trajectories of Fiorenzo Galli, Carlo Vidua and Vincenzo Rivafrinolì, who were involved in very different ways in the experience of Risorgimento exile and liberal revolutions, we gain multiple channels to explore the cultural, political, economic and spiritual changes emerging in the Hispanic world, starting from Catalonia to Mexico and branching out elsewhere. The contradictory sensitivity of these romantic pioneers of Nineteenth-century globalisation reveals neglected links between political changes in the long transition of the Age of Revolutions and important transformations in other, non-political fields.

Keywords: *Spanish-American Independence; Liberal Revolutions; Vincenzo Rivafrinolì; Fiorenzo Galli; Carlo Vidua*

Stranieri e patrioti

Duecento anni fa la riconfigurazione politica generata dallo scontro tra gli imperi dell'Atlantico avviò duraturi conflitti tra sostenitori di diverse idee della sovranità e tra aspirazioni egemoniche contrapposte. Questa stagione di crisi produsse trasformazioni radicali. L'affermazione del modello repubblicano nelle Americhe, un nuovo imperialismo in Asia e Africa, i cambiamenti nelle regole e nei canali del commercio e la nascita della società industriale rappresentarono, nell'insieme, una netta virata verso il mondo attuale. La disgregazione della monarchia ispanica fu un motore importante di questo cambiamento tra Europa, Asia e Americhe, forse un po' trascurato dalla storiografia non specialistica, e contribuì a sgretolare la concezione tradizionale, assolutistica e mercantilista, del controllo imperiale¹. Questa età di profonde trasformazioni ebbe, tuttavia, diversi momenti di sospensione e di arresto. Dopo il 1815,

1. Cfr. A. Irigoien, R. Grafe, *Bargaining for Absolutism: A Spanish Path to Nation-State and Empire Building*, in "Hispanic American Historical Review", 2008, vol. 88, n. 2, pp. 173-209; A. Bartolomei, X. Huetz de Lemps, M. Rodrigo (eds.), *L'impérialisme informel de la France et de l'Espagne au XIXe siècle* in "Outre-mers", 2021, voll. 410-411, nn. 1-2, pp. 1-184; Id. (eds.), *La apertura de los mercados coloniales hispánicos*, in "Illes i imperis", n. 23, 2021, pp. 9-181.

e poi ancora dopo il 1823, gli sconfitti di ogni forma di radicalismo in Europa, bonapartisti ma anche liberali che avevano combattuto Napoleone (soprattutto in Spagna) e poi i rivoluzionari del 1820-1821, videro nelle indipendenze ispano-americane un terreno di riscatto. Il mito dell'Eldorado rinacque per qualche tempo, con la corsa agli investimenti internazionali nei territori ex-spagnoli, che erano stati principali produttori dell'argento, per secoli carburante dei commerci globali². Sulle Americhe ora indipendenti vennero proiettate ambizioni economiche, politiche e personali di molti scontenti ed esclusi. Era l'Eldorado degli esiliati del vecchio mondo, che aveva scelto il trono e l'altare, ormai sinistra immagine di tradimento e repressione.

Guardando più da vicino questo terreno troviamo, però, ambiguità e contraddizioni, esplorabili attraverso traiettorie personali di agenti politici e imperiali, attori autonomi dai governi e osservatori del cambiamento³. Mi propongo di seguire alcune di queste traiettorie, intrecciate tra loro, per evidenziare e riannodare particolari trascurati, utili a produrre una sorta di arazzo delle complesse connessioni transatlantiche che negli anni Venti dell'Ottocento unirono diversi scenari e molteplici aspetti – politici, economici, culturali – della rivoluzione mondiale che cambiò la società umana. È una costruzione dagli innumerevoli affacci, su ambiti e mondi normalmente studiati separatamente, che vuole avvicinarsi alla complessità della vita attraverso la microstoria, nello sforzo di superare semplificazioni che stridono con la sensibilità della nostra epoca incerta. Lo studio di un piccolo gruppo nel breve periodo consente di seguire per un tratto connessioni, snodi e canali che rappresentano miniere di nuovi elementi per ripensare a questa virata della storia che, tra Sette e Ottocento, trasformò il mondo come poche altre⁴.

L'esperienza della generazione inquieta che visse intensamente nell'Età delle rivoluzioni senza, in genere, aver partecipato al suo scoppio è stata ampiamente raccontata soprattutto in riferimento al mondo ispanico e ai suoi confini, nel Mediterraneo e in Nord America, in prospettive diverse, da Maurizio Isabella, Rafe Blufarb, Matthew Brown, Juan-Luis

2. Soprattutto del *real de a ocho*, moneta di scambio globale, sul cui ruolo nell'epoca analizzata rimando alle ricerche di Alejandra Irigoin.

3. Tale categorizzazione dei protagonisti dell'Età delle rivoluzioni e degli imperi è illustrata in D. Bessegghini, *Microstoria e meridiano imperiale: l'età delle rivoluzioni e dell'imperialismo*, in "Rassegna storica del Risorgimento", 2021, CVIII, n. 2, pp. 101-103.

4. C'è una lunga tradizione storiografica che compara la rivoluzione industriale, intorno al 1820, alla rivoluzione agricola del Neolitico e che vede queste due come i maggiori cambiamenti strutturali nella storia umana. Si discute oggi se il terzo non sia la rivoluzione informatica.

Simal, Delphine Diaz, Agostino Bistarelli, Alessandro Bonvini e molti altri, anche in relazione all'Italia⁵. Un terreno poco battuto è lo studio dei mezzi che resero possibile la circolazione di uomini e di progetti politici: delle componenti materiali, oltre che di rete, dell'Età delle rivoluzioni. È questo un ambito dove la complessità mette radicalmente in discussione ogni preconceito. Poco raccontati sono anche gli intrecci tra questi elementi e la storia della cultura nell'Ottocento.

Indago tali aspetti attraverso l'analisi delle traiettorie di alcuni attori, come il piemontese Fiorenzo Galli e altri italiani che, partendo dalla Spagna liberale, vissero nel mondo ispanico in riconfigurazione quest'epoca di attese sospese, tra la fine dell'esperienza napoleonica e la definizione piena del carattere dei tempi nuovi⁶. L'esplorazione di certe ambiguità, ideologiche e morali, nel caso del lombardo Vincenzo Rivafrinolli, il capitalista e impresario del "Risorgimento in esilio" collocabile probabilmente a mezza strada tra le figure dell'attore autonomo e dell'agente politico, farà emergere elementi utili per comprendere la genesi di alcune caratteristiche materiali e immateriali della nuova società. Ci sostiene in questa indagine la documentazione raccolta da Carlo Vidua di Conzano, viaggiatore celebre per aver contribuito alla nascita del Museo Egizio di Torino e straordinario osservatore delle trasformazioni del suo tempo, che in Piemonte lasciò un tesoro documentario davvero poco sfruttato⁷.

5. Si veda, per esempio, R. Blaufarb, *Bonapartists in the Borderlands: French Exiles and Refugees on the Gulf Coast, 1815-1835*, Tuscaloosa, The University of Alabama Press, 2005; M. Isabella, *Risorgimento in esilio. L'internazionale liberale e l'Età delle rivoluzioni*, Roma-Bari, Laterza, 2011; A. Bistarelli, *Gli esuli del Risorgimento*, Bologna, Il Mulino, 2011; J.L. Simal, *Emigrados. España y el exilio internacional, 1814-1834*, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2012; Id., D. Diaz, J. Moisand, R. Sánchez (eds.), *Exils entre les deux mondes. Migrations et espaces politiques atlantiques au XIXe siècle*, Mordelles, Les Perséides, 2015; F. Carantoña Álvarez, *1820, una revolución mediterránea. El impacto en España de los acontecimientos de Portugal, Italia y Grecia*, in "Spagna contemporanea", 2014, XXIII, n. 46, pp. 21-40; Id. (ed), *1820-1823, nuevas miradas sobre la primera revolución europea del siglo XIX*, in "Pasado y memoria. Revista de historia contemporánea", 2021, n. 22, pp. 11-233; F. Morelli, *The Lost Italian Connection*, in M. Thurner, *The First Wave of Decolonization*, New York, Routledge, 2019, pp. 133-143; A. Bonvini, *Il Risorgimento atlantico: i patrioti e la lotta internazionale per la libertà*, Roma-Bari, Laterza, 2022. Si veda anche: M. Brown, *Adventuring through Spanish Colonies: Simón Bolívar, Foreign Mercenaries and the Birth of New Nations*, Liverpool, Liverpool University Press, 2006, da dove ho ripreso il concetto di "avventura".

6. Cfr. M. Broers, *Europe After Napoleon: Revolution, Reaction, and Romanticism, 1814-1848*, Manchester, Manchester University Press, 1996.

7. Sulla vita di Vidua rimando alla voce di R. Nicchi in *Dizionario biografico degli italiani*, vol. 99, 2020 (online) e alla bibliografia citata, in particolare ai lavori di Roberto Coaloa.

Le collezioni Vidua, insieme ad altre fonti archivistiche italiane e straniere, permettono di collegare a livello mondiale rivoluzioni tecniche, scientifiche, economiche, letterarie, artistiche, politiche, che qui presento partendo da casi che collegano Mediterraneo e Atlantico ispanico. Vidua osservò queste trasformazioni da aspirante storico delle rivoluzioni e degli imperi, anche se la prematura morte in Indonesia gli impedì di scrivere le molte opere in argomento che aveva pianificato. Durante il viaggio in Messico del 1826-1827⁸ raccolse numerosi pamphlet, oggi custoditi presso l'Accademia delle Scienze di Torino.

All'epoca, in Messico, le logge politiche rivali degli *escoceses*, filo-europea e centralista, e degli *yorkinos*, filostatunitense e federalista, sfruttavano a scopi polemici certa tradizionale xenofobia. Gli *yorkinos* erano antispagnoli e in generale anti-borbonici⁹ e non mancavano tra loro voci feroci contro gli inglesi. I sostenitori della più antica loggia *escocesa* accusavano i rivali all'opposizione, soprattutto se forestieri, di servire invece gli interessi degli Stati Uniti. Diversi documenti nelle collezioni Vidua rimandano a tale dibattito sul ruolo degli stranieri nella politica messicana, in particolare degli spagnoli e degli italiani, che si intrecciava con quelli tra radicali e conservatori e con quello sul futuro dei rapporti con l'Europa. Troviamo, per esempio, il pamphlet *Ejecución de justicia a los asesinos del padre Marchena*, datato 12 luglio 1826, che rispondeva a un articolo in difesa degli assassini del discusso avventuriero, uscito sul periodico "El Iris" il 1° luglio, dove si definiva, su basi liberali, «semi-inquisitorial» il sistema giudiziario messicano¹⁰.

8. M.M. Benzoni, *La cultura italiana e il Messico: storia di un'immagine da Temistocle all'indipendenza*, Milano, Unicopli, 2004, pp. 365-366; L.A. La Garza, *En busca de una identidad: Carlo Vidua, un viajero piemontés del siglo XIX*, México, Universidad Nacional Autónoma, 2003; Id., *De historias y viajes: Carlo Vidua, un observador del México de 1826*, México, Ciudad Universitaria, 2009; Id., *Carlo Vidua: un viajero por la libertad*, México, Doce Ediciones, 2014. È di prossima pubblicazione l'edizione italiana di questo ultimo libro.

9. È il caso di José Ignacio Paz. Si veda: Accademia delle Scienze di Torino (d'ora in poi AST), *Miscellanea Vidua* (d'ora in poi MV), vol. 3, documento 33 bis-a (d'ora in poi 3.33 bis-a). Vidua in Asia scrisse un appunto, in riferimento a uno scritto di Paz sui "Manila Papers": «credo il Profess. D'Architettura mezzo indio e deputato che conobbi»; Archivio Storico di Casale Monferrato (d'ora in poi ASCM), taccuino VIII, documento 1-b (d'ora in poi VIII-1-b). Tuttavia, l'appunto su un altro articolo di Paz (AST MV 3.37) recita «diverso dal deputato e Professor d'Architettura». Il deputato era José Agustín Paz.

10. C. Linati, F. Galli, *Defensa criminal. Sánchez y Cardoso*, "El Iris, Periódico Crítico-Literario, por Linati, Galli, Heredia" (Biblioteca dell'Università Europea, Roma; d'ora in poi "El Iris"), 1° luglio 1826, p. 137. Marchena era un religioso peruviano. In Europa aveva spiato Iturbide per conto del governo messicano, tentando di assassinarlo, ed era riu-

Gli autori del testo respingevano tale giudizio, perché formulato da stranieri, italiani che non avevano nulla da insegnare al Messico, che almeno era un paese indipendente e una repubblica. Vidua appuntò in spagnolo sulla prima pagina: «Los editores del Iris son el Conde Linati de Parma, y el Señor Galli, otro Italiano. Havia también el Sr. Heredia de la Isla de Cuba, pero ahora se separó [sic]»¹¹.

L'allontanamento dalla rivista letteraria "El Iris" di José María de Heredia¹², poeta cubano invitato in Messico dal governo (così come l'artista Claudio Linati¹³), ufficializzato il 21 giugno 1826, era avvenuto per le opposte posizioni, contro e a favore del taglio sempre più politico del periodico e in difesa e contro il governo, prese da Heredia e dai due redattori italiani, esuli del 1820¹⁴. Tali divergenze si acutizzarono quando venne espulso dal Messico un altro esule italiano, Orazio de Attellis di Santangelo, con vaghe accuse di «inteligencia con los enemigos»¹⁵. Secondo un'opinione diffusa, l'espulsione era stata conseguenza della pubblicazione della seconda delle sue *Cuatro primeras discusiones sobre el Congreso de Panamá*, elogiata su "El Iris" proprio nel numero del 1° luglio. Era nota l'amicizia tra Galli, Linati e Santangelo, che a sua volta scriveva

scito a farsi ricevere dal Papa, riportandone la posizione sulle indipendenze. Fu assassinato da alcuni seguaci.

11. AST MV 3.53. Vidua prendeva spesso appunti nella lingua in cui erano scritte le opere che studiava. Tutte le citazioni vengono riportate senza correggere l'ortografia.

12. Coinvolto in iniziative per l'indipendenza di Cuba, è considerato un padre della letteratura moderna americana.

13. Linati fu invitato in Messico per portarvi l'arte della litografia e si definì «discípulo» del celebre Jacques-Louis David. C. Linati, *Necrologia*, "El Iris", 18 marzo 1826; L.G. Rusich, *Esuli dai moti carbonari del 1820-1821 nel Messico*, in "Rassegna storica del Risorgimento", 1984, LXXI, n. 1, pp. 420-423.

14. F. Galli, *Quejas*, "El Iris", 13 maggio 1826.

15. AST MV 3.57-a, P. Villavicencio, *Si el presidente sigue como va como subió bajará*, México, Oficina de la testamentaria de Ontiveros, 1826, p. 6. Per rispondere alle critiche di Heredia sulla "Gazeta del gobierno" contro lo "straniero" Santangelo, José María de Alpuche e Infante ritenne necessario precisare che un cubano era straniero quanto gli italiani: AST MV 3.51-a, J-M. Alpuche e Infante, *Grito contra la inhumanidad del Gobierno*, México, Oficina de la testamentaria de Ontiveros, 1826. Un riferimento all'intervento di Heredia anche in: C. Linati, F. Galli, *Tributo a la Justicia*, "El Iris", 5 luglio 1826, pp. 151-152. Su Santangelo: N. Cortese, *Le avventure italiane ed americane di un giacobino molisano*, Messina, Grafiche La Sicilia, 1935; L.G. Rusich, *Un carbonaro molisano nei due mondi*, Napoli, Glauco, 1982; E. Pani, *Gentilhomme et révolutionnaire; citoyen et "étranger suspect": Orazio de Attellis, marquis de Santangelo, et les républiques américaines*, in C. Thibaud, G. Entin, A. Gomez, F. Morelli (eds.), *L'Atlantique révolutionnaire. Une perspective ibéro-américaine*, Paris, Les Perséides, 2013, pp. 115-130.

sull'“Iris”¹⁶. I tre avevano condiviso l'esperienza dell'esilio in Spagna, durante il *Trienio liberal*¹⁷.

Santangelo nella sua *Segunda discusión*, fortemente voluta e tradotta dal principale esponente della loggia *yorkina*, Lorenzo de Zavala, aveva spiegato le ragioni per le quali riteneva imminente un attacco della Spagna assolutista e della Santa Alleanza all'America indipendente e indicato negli Stati Uniti il miglior alleato, per via delle dichiarazioni poi note come Dottrina Monroe¹⁸. I simpatizzanti *yorkinos* credevano che l'espulsione di Santangelo fosse stata suggerita dal *chargé d'affaires* britannico Henry Ward, rivale dell'inviato statunitense Joel Poinsett, fondatore degli *yorkinos*¹⁹. Vidua, dal canto suo, considerava Zavala «un intrigante» e avrebbe espresso giudizi feroci sui liberali in Messico, ma si era interessato agli esuli del Risorgimento fin dal suo arrivo²⁰ e l'amicizia con Poinsett gli aveva permesso di osservarli da vicino, come testimoniano le litografie di Linati nella collezione Vidua dell'Accademia delle Scienze, che comprende anche la mappa del Texas di Galli del 1826, che in genere si crede conservata solo ad Austin²¹.

L'espulsione di Santangelo venne letta dai simpatizzanti *yorkinos* come una minaccia per i diritti degli stranieri e per la libertà di stampa. L'opposta fazione tentò di screditare Santangelo, ma un altro murattiano napoletano, Andrea Pignatelli di Cerchiara, lo elogiò e lo difese su “El Iris”. Le logge si dividevano sulle alleanze (Gran Bretagna o Stati Uniti) e la questione s'intrecciava con quella della forma e persino dell'esistenza

16. O. de Attellis di Santangelo, *Mexico*, “El Iris”, 8 luglio 1826.

17. Santangelo fu autore a Barcellona, nel 1821, dell’“Ottimestre costituzionale delle Due Sicilie”. Una copia manoscritta si trova presso la Biblioteca Nazionale di Napoli: P-M Delpu, *Eroi e martiri. La circolazione delle figure celebri della rivoluzione napoletana nell'Europa liberale, 1820-1825*, in “Rivista storica italiana”, 2018, vol. 130, n. 2, pp. 587-614.

18. Si veda: M. Mariano, *L'America nell'“Occidente”. Storia della dottrina Monroe (1823-1936)*, Roma, Carocci, 2013.

19. Fu Poinsett a dichiarare questa paternità: W.R. Manning, *Poinsett's Mission to Mexico: A Discussion of his Interference in Internal Affairs*, in “The American Journal of International Law”, 1913, vol. 7, n. 4, pp. 781-822.

20. ASCM IV-28-I, nota di Vidua: «20 Ag[osto] Messico, 25 proscritti Italiani giunti da Londra». La notizia viene dal periodico “Le Constitutionnel” del 20 agosto 1825, letto da Vidua a Tampico, all'arrivo in Messico, tra il 27 e il 28 febbraio 1826.

21. Center for American History, University of Texas. Per il resto, si tratta delle stesse immagini apparse su “El Iris”: i ritratti dei padri della nazione Hidalgo, Morelos e Victoria e la celebre composizione allegorica «la Tirania» (15 aprile 1826), fortemente ispirata a una caricatura di George Cruikshank. Secondo Edmundo O'Gorman, la litografia di Hidalgo era di José Gracida. La copia dell'Accademia delle Scienze è firmata «Linati f[ecit]»: AST MV 3.2b.

dello Stato. La fazione centralista temeva che un'ampia autonomia degli Stati avrebbe favorito la dissoluzione del Messico in una confederazione egemonizzata dagli Stati Uniti. I liberali ritenevano la politica di compromesso, favorita dalla Gran Bretagna e dalla Francia e cautamente accolta dal governo, pericolosa per l'indipendenza. Secondo Santangelo, il compromesso avrebbe riaperto le porte al dispotismo. Avevano suscitato allarme, nel 1820, i piani dei centralisti di Buenos Aires per una monarchia protetta dalla Francia, che avrebbe implicato l'aiuto militare francese contro le province orientali proprio in concomitanza con la spedizione spagnola in Perù. Le potenze europee avrebbero potuto tradire l'America ispanica, fingendo di offrirle un compromesso, come avevano tradito l'Italia e la Spagna liberale, delle cui disgrazie Linati accusava l'inviato britannico William à Court, attivo precedentemente a Napoli. Precisava: «So far distinzione dal governo al generoso popolo britannico [...] ma il primo finisce per fare a suo modo, il secondo per dare una sterile compassione alle vittime della credulità»²².

Linati e Galli risposero su "El Iris" a chi li accusava di insultare il Messico in quanto stranieri:

Somos extranjeros y ya sabemos que cualquiera defensa que hagamos contra los ataques que nos dirigen algunos hombres que han heredado de los españoles el vicio [...] de aborrecer á todo ser que no sea hijo precisamente de su suelo, pierde en nuestra boca la mitad de la fuerza que tiene en realidad [...] nos levantamos [...] contra estas vulgares ridículas y miserables espresiones [...] Que los extranjeros no se han de ingerir en los negocios de la república, [...] que vayan á defender la libertad de sus patrias, que se contenten callando con el pan que puedan ganar &c²³.

Alla chiusura di alcuni messicani verso gli stranieri faceva eco il sentimento di superiorità degli europei, spesso di nobili natali, che dall'America, dove cercavano di guadagnare influenza come portatori di "lumi", speravano di liberare un giorno l'Europa. I «generali laceri» americani, come li definiva Linati, erano ai loro occhi l'emblema d'un popolo meticcio e ignorante, che per educarsi a un autentico spirito repubblicano, per apprezzare la propria libertà, avrebbe avuto bisogno di generazioni²⁴.

22. L. Fagan (ed.), *Lettere ad Antonio Panizzi di uomini illustri e di amici italiani*, Firenze, Barbèra, 1880, p. 21, Claudio Linati ad Antonio Panizzi, Montpellier, 18 gennaio 1824.

23. F. Galli, C. Linati, *Estrangeros*, "El Iris", 8 luglio 1826, p. 155.

24. L. Fagan, *op. cit.*, p. 21, Linati a Panizzi, Montpellier, 18 gennaio 1824.

Le «*facultades extraordinarias*» del governo, sostenute da José Miguel Ramos de Arizpe (con il quale Vidua sarebbe rimasto in contatto dopo il viaggio in Messico) vennero usate per giustificare l'espulsione di Santangelo e il confino di altri intellettuali, come quello ad Aca-pulco di Pablo de Villavicencio, «el Payo del Rosario»²⁵. Nel contesto del dibattito sugli stranieri e su Santangelo, Villavicencio difese gli italiani come amici della patria, portando gli esempi del generale napoletano Vincenzo Filisola, amico di Santangelo che aveva conseguito importanti successi in Guatemala, e del valtellinese Lorenzo Boturini, che con i suoi studi sulle antichità messicane del secolo precedente aveva contribuito a fondare l'identità della nuova nazione e, secondo Villavicencio, salvato i reperti precolombiani dalla barbarie spagnola²⁶. Villavicencio era stato allontanato per l'opuscolo *Si no se van los ingleses hemos de ser sus esclavos*. Il provvedimento venne giustificato sulla base delle stesse vaghe argomentazioni che avevano motivato l'espulsione di Santangelo: «el papel fué promovido por una faccion enemiga nuestra, que por serlo no puede sufrir nuestra relacion con los ingleses»²⁷. Dalle collezioni Vidua emerge insomma la percezione, all'epoca alimentata dall'attivismo dei primi rappresentanti diplomatici britannico e statunitense, della rivalità internazionale sul Messico, che invece la storiografia ridimensiona sulla base del non-interventismo ufficiale britannico e della relativa debolezza degli Stati Uniti in questi anni. I sospetti di parte dell'opinione pubblica sugli inglesi esplosero a seguito delle difficoltà nel processo di negoziazione del primo trattato anglo-messicano, che ritardavano il riconoscimento dell'indipendenza e vennero interpretate come un atteggiamento dilatorio in attesa dell'intervento della Santa Alleanza. E tuttavia, molti simpatizzanti *yorkinos*, come Galli e lo stesso Santangelo, non sarebbero arrivati in Messico non fosse stato per le reti di solidarietà inglesi, che permisero loro di sostentarsi alle dipendenze di Vincenzo Rivafinoli, imprenditore fortemente sostenuto dal *chargé d'affaires* britannico Ward, riferimento della loggia *escocesa*.

25. Era nota la sua amicizia con «el Pensador mexicano», José Joaquín Fernández de Lizardi.

26. P. Villavicencio, *Si el presidente...*, cit., p. 1.

27. AST MV 3.38, P. Villavicencio, *Se va á descubrir la faccion de gachupines, que se dujo al Payo del Rosario para escribir contra los ingleses*, México, Oficina del finado Ontiveros, 1826, pp. 2 e 10. Villavicencio finse d'intendere che i nemici in questione fossero gli spagnoli, non gli *yorkinos*.

Distinguere tra le reti dell'imperialismo informale e quelle del radicalismo globale, tra il governo e il popolo britannico, non era semplice come avrebbe voluto Linati, mentre l'aspirazione a un'America unita e repubblicana era, lo si sarebbe visto, di pochi. Era certo di Linati, che scriveva:

è da sperarsi che il prossimo congresso di Panamá non distinguerà che due Nazioni nel mondo, quella de' docili schiavi, e quella de' generosi uomini liberi, e che a questa si assegnerà per libero asilo l'ampia contrada che si stende dal capo di Horn a quello di Forbisher [sic]²⁸.

Tale speranza era condivisa da molti stranieri e patrioti italiani, che avevano bisogno di credere che la fratellanza repubblicana mondiale avrebbe sepolto l'assolutismo: una fratellanza fondata su una precisa idea di virtù civica, su un patriottismo universale, ancora da insegnare ai messicani.

La conoscenza utile

La generazione "sospesa" qui descritta è tipicamente romantica nella sua convinzione di poter tenere insieme ogni cosa: la modernità attraverso la reinvenzione dell'antichità; l'indipendenza delle nazioni aspirando all'omologazione culturale e ideologica; la disillusione coltivando la fede.

Fiorenzo Galli, uno dei fondatori della rivista "El Iris", è un caso emblematico. È il meno studiato tra i tre redattori dell'"Iris" e tuttavia, benché l'iniziativa del periodico politico-letterario sia tradizionalmente attribuita a Linati e Heredia, il suo antecedente più significativo è senza dubbio rintracciabile, fatto raramente menzionato nella storiografia messicana, proprio nella traiettoria catalana di Galli.

Galli era nato a Carrù, non lontano da Cuneo, nel 1802, primogenito di un farmacista. Era un militare e aveva partecipato alla rivoluzione piemontese, il 10 marzo 1821 ad Alessandria. Cacciato dall'esercito, passò in Spagna con il fratello Celestino. Qui fu aiutante di campo del generale Francisco Espoz y Mina sulle cui imprese in Catalogna avrebbe pubblicato e nel cui stato maggiore serviva anche Linati²⁹.

28. L. Fagan, *op. cit.*, p. 32. Linati a Panizzi, Messico, 19 novembre 1825. Nell'edizione che abbiamo utilizzato, la lettera è datata 1829, ma si tratta certamente di un errore di trascrizione.

29. *Ivi*, p. 16, Linati a Panizzi, Montluis, Pirenei orientali, 25 novembre 1823; L.G. Rutsch, *Esuli dai moti...*, cit., pp. 420 e 423. F. Galli, *Mémoires sur la dernière guerre de Cata-*

Nella Barcellona assediata dalle forze dell'assolutismo guidate dai francesi, insieme a Buenaventura Carlos Aribau, Ramón López Soler, Luigi Monteggia e a Carl Ernst Cook, Galli fu redattore del periodico letterario "El Europeo", rivista dalle forti aspirazioni modernizzatrici che tra il 1823 e il 1824 contribuì a far emergere il romanticismo in Spagna, già considerata culla di modernità durante l'esperienza liberale³⁰. Galli ne parlò come dell'unica voce sopravvissuta alla caduta del regime liberale, in grado di diffondere conoscenza utile³¹.

I redattori erano uomini di grande talento e tra loro Galli è stato definito «el más romántico de todos [...] no por sus artículos, sino por sus acciones»³². L'articolo *Romanticismo* venne scritto, tuttavia, dal poeta lombardo Monteggia, l'autore dell'*Inno degli esuli* che era stato ad Alessandria con Galli. Monteggia fece conoscere in Spagna l'esperienza del "Conciliatore", cui era vicino e i cui esponenti Giuseppe Pecchio, Federico Confalonieri, Giovanni Berchet, Silvio Pellico e Piero Maroncelli ritroveremo qui³³. Galli era un sostenitore, così come Cook, di un'indagine scientifica ispirata a Schelling, sperimentale e insieme quasi religiosa, «de los fenómenos y sus efectos y reales enlaces entre sí, el universo y nosotros»³⁴. Tipica dell'epoca era anche l'ossessione per l'origine, esemplificata dal tentativo di Galli di dimostrare la comune origine delle lin-

logne par Florent Galli, aide-de-camp du général Mina, Paris, A. Bossange, 1828; Id., *Campagne du general Mina en Catalogne par Fl. Galli*, Paris, Philippe, 1831. Sul *Trienio liberal* la letteratura è troppo vasta per poter essere citata. Si veda: E. Larriba, P. Rújula (eds.), *Les espaces du politique dans l'Espagne du Trienio liberal (1820-1823). Hommage au professeur Alberto Gil Novales*, in "Bulletin d'Histoire Contemporaine de l'Espagne", 2020, n. 54 [online].

30. La rivista fece conoscere le opere di Chateaubriand, Staël, Schiller, Byron, August Wilhelm Schlegel e Walter Scott. Cfr. V. Lloréns, *El Romanticismo español*, Madrid, Fundación Juan March, 1979. Sulla stampa nel *Trienio liberal*: G. Dufour, E. La Parra (eds.), *El Trienio liberal en la prensa contemporánea (1820-1823)*, in "El Argonauta español", 2020 e 2021, voll. 17 e 18 [online]. Sugli intrecci tra liberalismo e romanticismo: G. Paquette, *Romantic Liberalism in Spain and Portugal, c. 1825-1850*, in "The Historical Journal", 2015, vol. 58, n. 2, pp. 481-511. Sulla letteratura spagnola nel contesto europeo si vedano gli studi di Paul Aubert.

31. P. Sprague: *El Europeo (Barcelona, 1823-1824): prensa, modernidad y universalismo*, Madrid, Iberoamericana, Frankfurt am Main, Vervuert, 2009; A. Gil Novales et al. (eds.), *Diccionario biográfico del Trienio liberal*, Madrid, El Museo universal, 1991; *Diccionario biográfico de España (1808-1833): de los orígenes del liberalismo a la reacción absolutista*, 3 voll. Madrid, Fundación Mapfre, 2010, pp. 1201-1202.

32. P. Sprague, *op. cit.*, p. 20.

33. L. Monteggia, *Romanticismo*, "El Europeo", 25 ottobre 1823, pp. 48-56.

34. C.E. Cook, *Ideología: Reflexiones sobre el modo practico de juzgar*, "El Europeo", 18 ottobre 1823, p. 3.

gue del mondo, tema su cui pubblicò negli anni Trenta, quando nella sua *Tabula philologica* classificò centinaia di lingue³⁵. Dobbiamo invece a Cook³⁶, reduce anch'egli dei moti italiani e già fondatore di scuole in Spagna, la pubblicazione su "El Europeo" di parti in traduzione del celebre dramma indiano *Sakuntala*.

Nell'articolo introduttivo della rivista, Cook promise di presentare elementi di una filosofia trascendentale nuova e di giudicare l'arte secondo «su utilidad [...] y verdad»³⁷. Ramón Arnabat Mata ha sottolineato la continuità, attraverso Aribau, tra il "Periódico Universal" e "El Europeo". L'idea della rivista, tuttavia, potrebbe essere stata di Galli: il nome sarebbe derivato, si è anche ipotizzato, da una loggia degli esuli italiani, la *Sociedad Europea*³⁸.

Galli scrisse soprattutto di politica e morale. Fin dal primo numero, i redattori dichiaravano che la politica sarebbe stata trattata solo come scienza, evitando ogni faziosità. E d'altronde il mentore di Galli, Espoz y Mina, stava in quel momento negoziando la consegna della città ai francesi, cercando di gestire il passaggio nel miglior modo. Nel secondo numero, Galli dava voce a preoccupazioni diffuse sulla restaurazione assolutista nel suo *Efectos de la falta de armonía entre pueblos y monarcas*, dove, in termini quasi religiosi, metteva l'amore al centro del patto sociale. Galli credeva, e così scrisse nel *Prospectus of a Plan of Philosophy*, pubblicato a Londra nel 1830, che l'armonia tra gli uomini si ottenesse attraverso il potere della parola: da qui l'interesse per le lingue e l'ossessione per la loro radice comune. Nel quarto numero, dopo l'entrata dei francesi, pubblicò *Sobre los hombres que debran ponerse á la frente de los negocios, despues de un cambio de sistema politico*, dove raccomandava di scegliere personaggi non compromessi³⁹.

35. L.G. Rusich, *Esuli dai moti...*, cit., p. 425. Certamente trasse ispirazione in Messico dalle diffuse grammatiche di lingue indiane. Vidua le collezionò, in Messico e nelle Filippine, lasciando a Torino forse la principale raccolta in Italia per lo studio della *linguistica misionera*.

36. Cook non era inglese, come a lungo ritenuto, né forse alsaziano, ma era probabilmente nato in Stiria: P.A. Sprague, *op. cit.*

37. C.E. Cook, *Ideología...*, cit., p. 3. Corsivo nel testo.

38. P. Sprague, *op. cit.*, p. 25; R. Arnabat Mata, *La prensa del Trienio liberal en Cataluña (1820-1823)*, in "Cuadernos de Ilustración y Romanticismo", 2020, n. 26, p. 657. Si veda anche: Id., *El Trienio liberal en Catalunya*, in "Spagna contemporanea", 2002, XI, n. 21, pp. 1-17.

39. I testi di Galli su temi politici divennero presto più contorti e allusivi, per una sorta di autocensura necessaria alla sopravvivenza del progetto culturale. Approfondì temi militari: anche sulla base della sua esperienza come aiutante di campo di Espoz y Mina. Per esempio, scrisse nel terzo numero *Casos en que el Ayudante de campo puede tomar á*

Nell'insieme "El Europeo" presenta tratti significativi di quella cultura a cavallo tra una concezione spiritualistica e una concezione materialistica del mondo, che è tanto tipica del XIX secolo. La rivista sopravvisse fino all'aprile 1824, quando i redattori ancora a Barcellona scrissero che la partenza di Galli e di Cook rendeva impossibile continuare il progetto. In realtà, lo rese impossibile il ritorno dell'assolutismo.

Sono diversi gli articoli pubblicati in Messico su "El Iris", a firma di Galli, riconducibili a lavori precedentemente apparsi su "El Europeo" di Barcellona, dove Galli fu il redattore che scrisse meno, contrariamente a quanto avvenne in Messico. Paula Sprague ha individuato 17 articoli provenienti da "El Europeo" e pubblicati poi su "El Iris"⁴⁰. Galli riprese anche testi degli altri collaboratori del periodico catalano, modificandoli leggermente. L'interesse per la rivista letteraria messicana non viene meno per questo. Per certi versi, è vero il contrario. La profonda continuità testimonia l'importanza dei riflessi culturali nelle Americhe dell'esperienza liberale spagnola. Gli esuli, e in particolare i redattori e fondatori de "El Iris", in Messico proposero tale esperienza come un modello di modernità, pur adottando la retorica anti-spagnola *yorkina*, che non faceva troppi *distinguo* tra liberali e assolutisti peninsulari.

Fallita anche l'esperienza catalana, Galli trovò dapprima rifugio a Roma, presso parenti, e poi, sempre col fratello, a Londra, dove ritrovò Espoz y Mina⁴¹. Qui si unì agli esuli che, come scriveva Giuseppe Pecchio ad Antonio Panizzi, sarebbero partiti per il Messico come impiegati di una compagnia mineraria

di cui [Vincenzo] Rivafranceschi è direttore coll'emolumento di 1400 ghinee l'anno per trent'anni, e della metà nello stesso spazio di tempo in caso di pentimento.

su arbitrio separarse de las instrucciones del general. Sul quinto numero troviamo una storia degli accampamenti fino alla caduta dell'Impero Romano, base di un articolo apparso poi su "El Iris" in Messico (F. Galli, *Castramentacion de los antiguos*, "El Europeo", 15 novembre 1823, pp. 149-151; "El Iris", 15 aprile 1826). Galli parlò di scienza nel settimo numero de "El Europeo", in un articolo sulla storia dell'astronomia poi ripreso su "El Iris", che esaltava il ruolo degli italiani nella rivoluzione scientifica (F. Galli, *Rápida ojeada sobre el origen y progresos de la astronomía*, "El Europeo", 29 novembre 1823, p. 207; "El Iris", 10 maggio 1826). Nel decimo numero, in *Algunas observaciones sobre la relación que puede tener la música de cada país con el carácter de sus habitantes*, ipotizzò che studiare gli accenti nazionali potesse servire, come lo studio della fisionomia e dei crani, a individuare elementi del carattere morale dei popoli: l'inclinazione dei francesi all'amore, degli spagnoli alle imprese, ecc.

40. P.A. Sprague, *op. cit.*, p. 44.

41. L.G. Rusich, *Esuli dai moti...*, cit., pp. 420, 423-425.

Io mi sarei già pentito e mi contenterei della metà piuttosto che seppellirmi vivo per trent'anni in un luogo da condannati e malfattori⁴².

Pecchio probabilmente sospettava che l'emigrazione volontaria in Messico sarebbe stata equivalente a un confino per i rivoluzionari italiani, ma non voleva dirlo apertamente e dunque legava la sua riflessione al caso personale di Vincenzo Rivafinoli, che era un noto affarista, non un radicale.

Molti italiani, militari, ingegneri e architetti, erano stati reclutati per la Compagnia Real del Monte, di cui Rivafinoli era vicedirettore, e poi lo seguirono nella Compagnia Tlalpujahua. L'ingegnere minerario amministratore della Compagnia Real del Monte era John Taylor⁴³. Sua sorella Sarah, donna coltissima, era un'attivista a sostegno degli esuli italiani in Inghilterra. Il marito di quest'ultima, il giurista John Austin, era stato militare con Lord Bentinck: il proconsole che lusingò e tradì le speranze dei patrioti italiani. Era un benefattore degli italiani anche il patrono di Panizzi, Lord Brougham, avvocato e parlamentare liberale, sostenitore delle rivoluzioni ispano-americane e persino della sfortunata impresa indipendentista in Messico dell'eroe della Guerra di indipendenza spagnola e nipote di Espoz y Mina, Francisco Xavier Mina⁴⁴. Questa era stata finanziata da affaristi già ben radicati nel terreno ambiguo delle relazioni tra commercio britannico, governo di Londra e indipendentisti ispano-americani, tra i quali c'era con ogni probabilità Thomas Kinder, amico di Brougham e fondatore della Real del Monte Company⁴⁵. Kinder era socio del primo console britannico nominato a Buenos Aires, Robert Ponsonby Staples, che esercitò informalmente tale ruolo in assenza del riconoscimento spagnolo, in un'area intermedia particolarmente significativa. Staples aveva legami famigliari con il *Foreign Secretary* Castlereagh, con Wellington e nei circoli più intimi del re e vincoli di patronato anche

42. L. Fagan, *op. cit.*, p. 54, Pecchio a Panizzi, Londra, 30 novembre 1824.

43. Per promuovere la Real del Monte Company, Taylor ripubblicò estratti dalle opere di Humboldt e Bonpland con una sua introduzione, che fu un riferimento per il viaggio Vidua.

44. S. Gambari, M. Guerrini, *Terrible Panizzi: Patriotism and Realism of the Prince of Librarians*, in "Cataloging & Classification Quarterly", 2018, vol. 56, n. 5-6, pp. 455-486; G. Jiménez Codinach, *La Gran Bretaña y la independencia de México, 1808-1821*, México, Fondo de cultura económica, 1991, p. 302. Su Xavier Mina si veda: M. Ortuño Martínez, *Xavier Mina: Guerrillero, liberal, insurgente. Ensayo bio-bibliográfico*, Pamplona, Universidad pública de Navarra, 2000.

45. *Ivi*, p. 251; Jiménez Codinach, *op. cit.*, p. 298. Parliamo per esempio della Gordon & Murphy, di Edward Ellice e degli Hullett Brothers.

nell'opposizione britannica, tutti spendibili all'estero in diversi contesti politici⁴⁶. In Sudamerica era alleato del gruppo che realizzò le campagne di liberazione guidate da José de San Martín. Fu agente politico e imperiale, l'uomo di Castlereagh in Argentina, il primo console britannico ad Acapulco. Per chiudere il cerchio, Brougham difese Kinder contro i suoi banchieri, per problemi sorti intorno al "prestito Kinder" del 1822, cruciale nel permettere agli indipendentisti di proseguire la campagna contro le forze realiste in Perù.

Nel 1826 lo stesso Brougham promosse la *Society for the Diffusion of the Useful Knowledge* sostenuta dalla liberale "Edinburgh Review", che Vidua vedeva come modello di diffusione della conoscenza già nella sua opera giovanile *Dello stato delle cognizioni in Italia*, dove indicava la via al progresso nazionale nell'imitazione di ciò che è utile⁴⁷. La rivoluzione tecnico-scientifica e le rivoluzioni politiche s'intrecciavano nella costruzione policentrica della nuova società, anche se in Messico il sapere europeo e il capitale britannico non produssero l'effetto sperato. Si aprì invece una fase d'instabilità, una modernizzazione fruttifera ma sofferta. Come sosteneva Vidua, l'imitazione virtuosa si basa sul controllo strategico delle scelte, che la faziosità esasperata ostacola.

Gli esuli italiani vennero assunti nelle miniere britanniche in Messico anche per le loro competenze e Galli arrivò come tecnico esperto di logistica militare. Il lavoro funzionava, a Tlalpujahua, sulla base di una chiara gerarchia razziale. Oltre ai problemi tecnici, i proprietari ispanici delle miniere avevano dovuto affrontare rivolte dei lavoratori, che invece i militari europei impiegati da Rivafinoli sapevano controllare. Questi uomini colti provenienti dall'ufficialità degli eserciti rivoluzionari avevano così – o così inizialmente credettero di avere – un'opportunità per cercare fortuna, anche intellettuale e politica, in Messico. L'intenzione di

46. Staples e i suoi soci erano legati ai mercanti citati qui sopra. Inoltre Staples, imparentato con i campioni dei Tory, Castlereagh e Wellington, era cugino di Lord Ponsonby, futuro ministro in Argentina, "padre" dell'Uruguay, il cui zio fu capo dell'opposizione Whig fino al 1817. Questo era il solo legame notato dall'agente francese a Buenos Aires. Mi permetto di rimandare, per questi aspetti della vita di Staples, al mio articolo: *The Space of Imperialism: An Informal Consul on the Banks of the River Plate (1808-1820)*, in "Nuova Rivista Storica", 2023, CVII, n. 1, pp. 157-206, e alla bibliografia lì citata.

47. R. Damiani, *Carlo Vidua, riformatore della cultura italiana del primo Ottocento*, in "Lettere Italiane", 1999, vol. 51, n. 2, p. 278. Vidua cercò nel mondo insegnamenti utili al Piemonte. Ne sono testimonianza le sue relazioni con l'*Instituto de ciencias, literaturas y artes* del Messico e quelle, sia in Messico che nelle Filippine, con esponenti delle *Sociedades económicas* (o *patrióticas*) *de amigos del País*, espressioni dell'illuminismo ispanico. Si trovano nelle collezioni Vidua del Museo Civico di Casale Monferrato opere del pittore filippino Damián Domingo, legato a questi circoli.

Rivafinoli, tuttavia, a differenza di quella di Sarah Austin, non era aiutare gli esuli, che in genere si ritrovarono indebitati con lui e intrappolati in Messico⁴⁸. Fu il caso di Galli, che allora iniziò l'avventura dell'“Iris”.

Gli altri due fondatori e redattori, Heredia e Linati, come sappiamo, erano stati invitati in Messico perché mettessero la loro arte al servizio del nuovo Paese. Linati doveva gestire il laboratorio litografico del governo, ma cercò, attraverso Galli, di farsi sostituire da Frédéric de Waldeck, che pure lavorava a Tlalpujahua⁴⁹. I lavori di Linati, specialmente quello sui costumi messicani poi pubblicato a Bruxelles⁵⁰, contribuirono a definire l'immagine del Messico in Europa e rientrano in quell'interesse “romantico” per il popolo e per i popoli, per il folclore e l'etnografia, che le rivoluzioni e le nuove idee sulla sovranità e sull'origine del potere alimentarono⁵¹. Il popolo immortalato nelle sue tavole a colori era, certo, una versione idealizzata di quello che Linati, appena giunto in Messico, descrisse come: «un popolaccio infingardo, dedito alle più minute pratiche di superstizione, lacero, pidocchioso, schifoso, per malattia e per vizi»⁵². Attribuiva questo degrado alla passata dominazione e agli spagnoli realisti «che ancora ve n'è in buon numero nella Repubblica». Accusava il governo di non far nulla per l'istruzione, di non accogliere il sistema lancasteriano per l'influenza di una «fazione tenebrosa del Congresso, che teme gli stranieri e i lumi che recano e fino i tesori che versano». E tuttavia:

I forestieri verranno [...] e ancorché si perseguitino attiveranno l'industria e malgrado i gaciupini, i servili, i preti, gli oziosi, faranno strade, canali, porti, colonie, imprese agricole, marittime, ecc. perché [...] ne' governi repubblicani

48. Newberry Library, Edward E. Ayer Manuscript Collection, *Frédéric de Waldeck journals, 1825-1829*, vol. 1, *passim*.

49. J. Fernández, *El diario de Waldeck*, in “Anales del instituto de investigaciones estéticas”, 1954, vol. 6, n. 22, p. 24. Pare che Waldeck avesse sessant'anni quando arrivò in Messico. Secondo questa ricostruzione, quando morì a Parigi aveva 109 anni. Della sua vita precedente il 1820 sappiamo quello che raccontò lui stesso: che fu con Napoleone in Egitto, poi al Capo di Buona Speranza, che combatté con Cochrane in Cile e Perù e che era in Guatemala intorno al 1821. Si sposò a Londra nel 1820. Illustrò il libro di Antonio del Río, *Description of the Ruins of an Ancient City Discovered near Palenque*, del 1822, da cui trasse ispirazione per le sue ricerche. Lavorò a Tlalpujahua. Dal 1826 al 1832 cercò fondi per spedizioni archeologiche e tentò di ottenere la direzione del teatro di Città del Messico, o di vendervi il suo spettacolo di marionette, *Fantasia*.

50. C. Linati, *Costumes Civils, Militaires et Religieux du Mexique*, Bruxelles, 1828. Alcune tavole si trovano anche nelle collezioni Vidua dell'Accademia delle Scienze.

51. D. Fabre, J.-M. Privat (eds.), *Savoirs romantiques. Une naissance de l'ethnologie*, Nancy, Presses Universitaires de Nancy, 2011.

52. L. Fagan, *op. cit.*, pp. 29-34. Linati a Panizzi, Messico, 19 novembre 1825.

le strette malignità de' pochi finiscono poi per cedere alla possente volontà de' molti, ed è per ciò che Rivafinoli, che ha avuto sorte di trarre profitto già dalle mine che ha sotto la sua direzione, è l'idolo, è il benefattore del paese di Halpujaqua [sic], malgrado il latrare degli antiforastieri⁵³.

Ma chi era Rivafinoli, l'allora celebre «viaggiator baldanzoso»⁵⁴ di cui non s'è quasi più parlato?

L'impresario del Risorgimento in esilio

Vincenzo Maria Leopoldo Rivafinoli nacque a Cremona il 12 febbraio 1788, in una famiglia di militari della nobiltà brianzola al servizio dell'Impero e dell'Austria. Era l'unico figlio maschio di Benedetto, capitano nel reggimento Belgioioso, nato a Breslavia durante la Guerra di successione austriaca⁵⁵. La famiglia aveva sede principale a Oggiono⁵⁶.

I Rivafinoli non appoggiarono l'esperienza napoleonica in Italia⁵⁷. Dall'età di diciannove anni Vincenzo servì nell'esercito austriaco, ma nel febbraio del 1812 ottenne il permesso di dimettersi dall'«Infanterie Regiment Ignaz Graf Gyulai N° 60»⁵⁸. In quelle stesse settimane, infatti, il barone ed ex ministro prussiano Karl von Stein raggiungeva l'imperatore Alessandro di Russia e insieme al duca d'Oldenburg organizzava l'embrione della legione russo-tedesca, composta da disertori della *Grande armée*, esuli, patrioti e sbandati, che Stein convinse la Gran Bretagna a finanziare. Il comando passò all'hannoveriano Wallmoden, cugino di re Giorgio III d'Inghilterra, che all'inizio del 1812, come Rivafinoli, aveva ottenuto il permesso di lasciare il servizio dell'Austria. La legione fu presto attiva nell'Europa del nord, fino a partecipare alla battaglia di Waterloo. La copia di un certificato firmato Wallmoden ci dice che Rivafinoli vi diventò maggiore e che venne insignito del cavalierato russo dell'Ordine

53. *Ivi*, p. 32.

54. L. Da Ponte, *Storia incredibile ma vera (1833)*, a cura di Lorenzo della Cha, Torino, Società Subalpina, 2014, p. 35.

55. Archivio di Stato di Milano (d'ora in poi ASM), *Riva Finolo* 62, 25 aprile 1795, certificato del conte Leopold Stain; *Fede di battesimo del Capitano Benedetto Riva Finolo; Patente di commissario generale della Slesia del nobile Sig. don Giuseppe Riva Finoli*, 30 gennaio 1759; si veda la fede di battesimo di Vincenzo, datata Cremona, 14 febbraio 1788, con padrino l'intendente militare Vincenzo Arregger.

56. *Ivi*, Copia della *Patente per la dichiarazione di Nobiltà a favore della famiglia del Fisico Don Cesare Riva Finolo*, 18 febbraio 1796, e *passim*; circolare del 10 aprile 1823.

57. ASM Riva Finolo 53, *passim*.

58. ASM Riva Finolo 102, Vienna, 13 febbraio 1812, congedo firmato da Bellegarde.

di Sant'Anna di seconda classe, per aver partecipato alle operazioni presso Amburgo⁵⁹. Così descrisse queste vicende, anni dopo, il capo della polizia austriaca al governatore Franz von Hartig, che raccomandò Riva-finoli presso il governo veneto:

dall'epoca in cui fu stabilito che tutti i sudditi di Napoleone al servizio dell'Austria dovessero rientrare, per l'avversione che aveva a Bonaparte [Riva-finoli] amò meglio passare al servizio della Russia, in una legione straniera [...]. Ebbe poi a riportare sul campo di battaglia diverse ferite e varie decorazioni, e fu promosso sino al grado di maggiore. Cessata la guerra e venuto disciolto il suddetto corpo, non amando servire ne' reggimenti russi, lasciò quel servizio [...], e recatosi in Olanda si diede al commercio, passò quindi a Londra e poscia al Messico⁶⁰.

L'ambasciatore inglese Lord Clancarty aveva accompagnato il principe sovrano olandese di ritorno dall'Inghilterra nel 1813 e da Bruxelles e Vienna ebbe un ruolo centrale nella fase finale della guerra. Era un fidato collaboratore di Castlereagh, la cui moglie era cugina della moglie di Clancarty. Il fratellastro di quest'ultima, Staples, era il fondatore della Real del Monte Company, per conto della quale Riva-finoli andò in Messico nel 1824. Possiamo ipotizzare che la vicinanza con Wallmoden abbia permesso a Riva-finoli di entrare nei circoli dell'alta società britannica a Bruxelles, cui appartenevano anche i parenti di Staples che vivevano presso Clancarty⁶¹. È dunque possibile che già il primo viaggio di Riva-finoli in Messico, nel 1822, sia stato commissionato da Staples e Kinder. Tale vicinanza potrebbe spiegare inoltre la considerazione iniziale di cui Riva-finoli godette a Londra, che non sembrerebbe avere un parallelo a Milano⁶².

59. ASM Riva Finolo, 62, Mons, 7 luglio 1814.

60. Archivio di Stato di Venezia (d'ora in poi ASVE), Governo veneto, Atti, pezzo 4980, *Escavi di carbon fossile nelle province venete*, n. XXVII 3/28, direttore generale di polizia al conte Hartig, 3 aprile 1837.

61. Per esempio, Richard Pakenham, nipote di Staples, in seguito ministro in Messico e appartenente alla famiglia della moglie di Wellington.

62. Nel 1823 «he [Riva-finoli] commanded certain deference from his English hosts»: A. Probert, *Silver Quest: Episodes of Mining in New Spain*, in "Journal of the West", 1975, vol. 14, n. 2, p. 95. Quanto alla reputazione di Riva-finoli a Milano, citiamo la lettera che il 25 ottobre 1825 Antonietta Schaffgotsch scrisse a sua figlia Costanza: «Je vois que vous avez du tacte [sic] en évitant les visites de Riva Finoli qui ne jouissait pas d'une bonne réputation ici, lors d'un séjour qu'il y a fait, il y a quelques années; on l'évitait pour plusieurs raisons, la moins mauvaise était celle de l'argent dont il manquait toujours», in: G. Berchet, *Lettere alla Marchesa Costanza Arconati*, vol. 1, Roma, Vittoriano, 1956, p. 200n.

Secondo il mercante William Parish Robertson, in Messico Rivafinoli divenne amico del conte di Regla. Questi era il proprietario delle miniere di Real del Monte e membro del comitato che aprì agli investimenti stranieri, insieme ad altri che fecero affari con la compagnia inglese, come José María Fagoaga, poi amico di Vidua. L'indipendenza aveva prodotto una fuga di capitali spagnoli, e la ditta di Staples forniva servizi per esportarli. Proprio la Staples & Co. fu incaricata dal conte di Regla di trovare investitori britannici per le miniere e Rivafinoli portò a Londra i documenti che permisero a Kinder di fondare la Real del Monte Company⁶³.

Rivafinoli accompagnò in un nuovo viaggio in Messico il gruppo di impiegati e i relativi macchinari. Il 25 marzo 1824, James Vetch, Rivafinoli e altre 14 persone, tra cui gli italiani Giovanni Enrico, Luigi Gambini e Gaetano Moro, partirono da Liverpool per Tampico. Raggiunsero Real del Monte in giugno. Vetch era un ingegnere militare, che aveva partecipato alla Guerra di indipendenza spagnola. Si è ipotizzato che Taylor avesse voluto Rivafinoli come vicedirettore perché riteneva improbabile che impiegati italiani di nobili natali avrebbero obbedito a un borghese inglese.

Vetch e Rivafinoli entrarono subito in conflitto. In luglio Vetch scoprì che Moro aveva inviato disegni in Inghilterra (Sarah Austin l'aveva chiesto ai suoi protetti italiani) attraverso Rivafinoli, violando il segreto cui tutti gli impiegati erano tenuti, e lo licenziò⁶⁴. Francesco Vecelli, poi collaboratore dell'"Iris", fu impiegato nel pianificare lo sbarco dei macchinari e progettare strade, con scarsi risultati, al netto delle sue scoperte archeologiche. Rivafinoli si rifiutò di rendicontare le spese del viaggio da Tampico a Real del Monte, come richiesto da Vetch. Tornò a Londra con i contratti rivisti e firmati, grazie alla sua influenza, da Regla e, per quanto riguarda le miniere di Morán, da Thomas Murphy, già agente del Tesoro britannico in Messico durante le Guerre napoleoniche⁶⁵. Ripartì per il Messico nel marzo del 1825 con gli italiani menzionati da Pecchio⁶⁶,

63. W.P. Robertson, *A Visit to Mexico, by the West India Islands, Yucatan and United States*, vol. 2, London, Simpkin, 1853, p. 168. La ditta messicana era stata fondata da Kinder nel 1822, mentre Staples era in India, attraverso Frederick Holdsworth, che alcuni indicano erroneamente come primo beneficiario della concessione mineraria.

64. A. Probert, *op. cit.*, p. 101.

65. *Letter to John Taylor Esq. respecting the conduct of the directors of the Real del Monte Company relative to the mines of Talpuxahua*, London, Hurst, Robinson & Co, 1825, p. 6.

66. L. Fagan, *op. cit.*, p. 54, Pecchio a Panizzi, Londra, 30 novembre 1824. Vedasi la nota 42.

tra i quali Galli. Alcune navi arrivarono in maggio con cinque macchine a vapore, che non risolsero i problemi di drenaggio delle miniere di Real del Monte. Ma la cosa non riguardava più Rivafinoli.

Durante il viaggio del 1824, Rivafinoli aveva infatti ottenuto dall'amministratore del conte di Regla il contratto per la miniera *El Oro* a Tlalpujahua, nel Michoacán. Quando tornò a Londra, secondo la sua versione dei fatti, ne mise a conoscenza la Compagnia Real del Monte, che decise di non aderire⁶⁷. La Real del Monte stava da tempo acquisendo miniere nel Michoacán, per iniziativa di Staples⁶⁸. Le concessioni ottenute da Rivafinoli divennero importanti per la Real del Monte quando la compagnia rivale di Tlalpujahua vide la luce in dicembre, grazie al coinvolgimento, da parte di Rivafinoli, della ditta Hartley, Green & Ruperti di Justus Carl Wilhelm Ruperti, fondatore a Città del Messico della casa commerciale britannica rivale della Staples & Co.⁶⁹. Taylor si lamentò allora della scorrettezza di Rivafinoli, sostenendo di non essere stato informato delle concessioni.

Rivafinoli non aveva già più una buona reputazione. Non esitava a ricorrere alla corruzione⁷⁰. Inoltre, per esempio, Enrico e Gambini da Real del Monte concordarono con Moro e Rivafinoli un più rapido trasporto dal porto del gruppo che poi seguì Rivafinoli a Tlalpujahua, insieme ad altri impiegati italiani, tra i quali Vecelli, che d'improvviso abbandonarono la Compagnia Real del Monte. Dovettero pentirsene. Stando a quanto testimonia Waldeck nei suoi diari, infatti, Rivafinoli trattava male i dipendenti. Affidava incarichi di progettazione promettendo compensi che non arrivavano e cercava di non pagare il viaggio di ritorno agli impiegati europei inadempienti o in esubero, spingendoli, con molte provocazioni, a licenziarsi, o a reagire violentemente per poterli poi cacciare per cattiva condotta. Waldeck non cadde nella trappola⁷¹, ma Galli sì. Ebbe

67. *Letter to John Taylor Esq.*, cit., *passim*.

68. Vetch non nascondeva le sue iniziali perplessità: Archivo Histórico de Real del Monte y Pachuca (Pachuca, Hgo, Messico), Siglo XIX, sec. *Correspondencia*, serie *Compañía varios*, subserie *Correspondencia general*, vol. 8, Vetch a Dollar, 19 settembre 1825.

69. La Hartley, Green & Ruperti riformò la compagnia mineraria di Tlalpujahua e con Wilhelm Drusina, parente della moglie di Staples, divenne agenzia Lloyd: The National Archives, Kew (d'ora in poi TNA) Foreign Office (d'ora in poi FO) 303/6, Ruperti e Drusina a O'Gorman, 8 dicembre 1826. Nel 1823-1824 la ditta elargiva prestiti a breve termine al governo centrale messicano: Archivo general de la nación mexicana, Hacienda pública, carpetas azules, galería 8, legajo 18, expediente 132, 1825-1828, sección 2, *Préstamo de Barclay, Herring, Richardson & Co*. La ditta Drusina & Co. sarebbe divenuta l'agenzia di Rothschild in Messico.

70. M. Beaufoy, *Mexican Illustrations, Founded Upon Facts*, London, Carpenter, 1828, pp. 37-38.

71. Waldeck rinunciò volontariamente al diritto al viaggio di ritorno pagato, in cambio del versamento del corrispettivo in denaro alla famiglia a Londra. I debiti gli aveva-

un litigio violento con Rivafinoli e se ne andò da Tlalpujahua. Dovette così reinventare la sua carriera in Messico. Dopo la chiusura de "El Iris" a causa delle difficoltà emerse con l'espulsione di Santangelo, Galli riuscì a tornare in Europa nel 1827 grazie a una missione del governo del Guatemala per trovare investitori britannici per la coltivazione della cocciniglia e dell'indaco⁷². A Londra, Galli cominciò ad accusare seri disturbi mentali, che si aggravarono ancora in seguito.

Nel suo celebre libro *Mexico in 1827*, Ward, il ministro britannico punto di riferimento degli *escoceses*, lodò enfaticamente la direzione di Tlalpujahua da parte di Rivafinoli, che paradossalmente era stato un finanziatore indiretto di Santangelo, quasi-martire *yorkino*, il cui sfortunato figlio aveva lavorato per Rivafinoli. Ward sapeva che Rivafinoli in Messico proteggeva, pur nei termini ambigui che conosciamo, diversi esuli italiani simpatizzanti *yorkinos*. Non si può escludere, anzi, che l'utilizzo di questi ex militari per obiettivi economici privati, ma strategici per l'impero britannico, come il controllo delle miniere messicane, fosse un modo produttivo per tenerli lontani dalla politica. In una lettera al Foreign Secretary George Canning, Ward scrisse in termini pessimistici della Real del Monte, mentre le sue lodi a Rivafinoli risultano quasi stonate, considerata la sua ormai cattiva reputazione.

These favourable prospects [della Compagnia Tlalpujahua] are to be attributed in a great measure to the character of the director Mr Rivafinoli and the admirable system which he has pursued. This gentleman has been much cried down in London as a charlatan [but] it is impossible not to change one's opinion altogether, when one sees the manner in which [by] pursuing a line, entirely different from that taken from the other Companies and employing foreigners only to superintend, and Mexicans to execute, he has [...] saved the Company upwards of twenty-five thousand pounds, annually, in salaries alone. Almost all the officers are military men, mostly Italians by birth⁷³.

Ward scrisse ai direttori della Compagnia Tlalpujahua, per rassicurarli: era già operativa la metà delle miniere e i lavoratori erano decuplicati in un anno. Rivafinoli sopprimeva all'inefficacia delle macchine nel

no impedito di inviare denaro.

72. Nella lotta geopolitica tra Gran Bretagna e Stati Uniti per l'influenza informale in Messico, i britannici guadagnarono il controllo delle miniere, ma non in genere quello delle nuove colonizzazioni e della terra. Si rivelò assai scarsa, rispetto agli statunitensi, la propensione dei contadini britannici a trasferirsi in Messico e non bastò a fermare gli statunitensi il sostegno di Ward alla cessione di terre ai popoli nativi da parte del governo messicano.

73. TNA FO 50/21, Ward a Canning, 20 maggio 1826.

contesto messicano usando tecniche tradizionali, poiché poteva contare sull'appoggio del *cura* locale per gestire il lavoro indigeno⁷⁴. Ward sostenne che solo il diradersi degli investimenti dovuto alla crisi finanziaria di Londra del 1825 avesse rallentato i lavori⁷⁵. Forse il sogno di far fortuna con le leggendarie miniere messicane poteva realizzarsi con l'integrazione di tecniche locali ed europee e con la pazienza degli investitori, che invece venne meno. Fu mandato da Londra un ispettore e Rivaфинoli si licenziò. Venne sostituito dal fratello del console-generale britannico⁷⁶. La compagnia fallì. Nella seconda edizione del suo libro, Ward prese un po' le distanze da Rivaфинoli, scappato dalla nave mentre affondava.

Rivaфинoli tornò in Inghilterra nel maggio del 1828. Giovanni Berchet e Costanza Arconati decisero allora di incaricarlo della liberazione del patriota Federico Confalonieri dalla prigione austriaca dello Spielberg, dove era rinchiuso con Silvio Pellico e altri⁷⁷. Rivaфинoli venne scelto per la sua esperienza militare e per le sue relazioni nei territori di lingua tedesca, ma paradossalmente anche per la cattiva reputazione, giacché «in simili affari i fior di galantuomini non valgono un zero. Bisognano uomini assuefatti a mentire»⁷⁸. Tra agosto e settembre Rivaфинoli era a Milano, dove parlò con Teresa Casati, moglie di Confalonieri, che aveva istruzioni precise di non consegnargli denaro. Rivaфинoli ottenne la promessa di 5000 sterline e ricevette 10.000 franchi per le spese. L'evasione venne fissata per febbraio. Confalonieri era avvertito. Tuttavia, verso la fine di gennaio, Rivaфинoli scrisse a Berchet di dover rientrare a Londra dai territori tedeschi. Poco dopo partì per le miniere di Charlotte, in North Carolina, che diresse dal 1834, con il solito seguito di avventurieri internazionali. Affidò l'incarico dello Spielberg ad altri. Il piano non riuscì, né è chiaro quanto sia stato effettivamente tentato. Si è ipotizzato che la voce fosse circolata troppo⁷⁹. Quando, anni dopo, Confalonieri fu liberato, fu nell'immediato obbligato a optare per l'esilio in America, che rimaneva nello stesso tempo una terra di libertà e di confino.

74. H.G. Ward, *Mexico in 1827*, London, Colburn, 1828, pp. 308-329.

75. TNA FO 50/21, Ward a Canning, 20 maggio 1826 (allegato). Cfr. F. Galli, *Comercio. Mexico y Londres*, "El Iris", 27 maggio 1826. Sulle miniere di Tlalpujahua si veda nella Miscellanea Vidua: AST MV 55.1.

76. H.G. Ward, *Mexico: Second edition enlarged*, vol. 2, London, Colburn, 1829, pp. 494-498.

77. Il 3 giugno Berchet (*op. cit.*, p. 183) scrisse ad Arconati che Rivaфинoli era tornato a Londra e che non era «in basse acque come avrei creduto».

78. *Ivi*, p. 185.

79. R. Morozzo della Rocca, *Nuovi documenti intorno ai tentativi di far evadere dallo Spielberg il Conte Federico Confalonieri*, Milano, Cordani, 1931, pp. 21-29.

Presso i governi austriaci d'Italia, Rivafinoli ebbe una fama meno cattiva di quella che si stava costruendo tra i patrioti. Dopo la nuova avventura americana, nel 1837, fu raccomandato dall'ambasciatore britannico a Parigi, Lord Stuart de Rothesay, al Governatore della Lombardia, Hartig, che a sua volta lo sostenne presso il governo veneto perché gli venisse concesso di sfruttare certe miniere di carbon fossile sulle quali vari imprenditori avevano posato lo sguardo⁸⁰. L'affare sembrava promettente:

... dalla società per le miniere di carbon fossile del Belgio [Rivafinoli] venne spedito in Italia, all'oggetto di conoscere se qui vi potessero essere delle miniere di simile genere; ritornato a Bruxelles ed avendo fatto un rapporto affermativo ai suoi committenti venne di nuovo qui spedito unitamente al signor Berg [Behr], Direttore delle miniere di Carbon Fossile del Belgio [...]. Il Ricorrente credesi che abbia dei fondi in commercio ma per la guarenzia di questa intrapresa vuolsi che la società intenda formare una banca a Milano di tre milioni, che la casa Rothschild vi sia interessata, e che chi dirigerà in questa città la Banca sarà il signor Carlo Kramer⁸¹.

Rivafinoli ottenne le concessioni in Veneto, tra l'altro a Bolca, dove questa vicenda si intreccia con quella del Museo dei Fossili⁸². Divenne socio onorario dell'Accademia di agricoltura commercio ed arti di Verona e cominciò a scavare gallerie nella Valle di Chiampo dove trovò carbon fossile il cui sfruttamento era ostacolato dalle cattive strade. Ottenne minatori dal Comando militare di Verona e fece pressioni per migliorare le comunicazioni tra San Giovanni Ilarione e Bolca. Sembra sia stata la società belga, infine, a ritenere le miniere venete un affare mediocre e a lasciar cadere il progetto⁸³. Nel 1843 Rivafinoli cedette i suoi diritti a San Giovanni Ilarione alla Società montanistica dell'Adriatico di Rothschild⁸⁴.

80. ASVE, *Escavi di carbon fossile...*, cit., 3, 11 e 20 aprile 1837.

81. *Ivi*, 3 aprile 1837. La moglie di Kramer era protettrice degli esuli italiani e corrispondente di Berchet.

82. *Ivi*, 18 gennaio, 22 e 24 maggio, 27 luglio, 2 e 24 agosto 1837. Rivafinoli aveva le concessioni della famiglia Cerato, che scoprì e valorizzò i fossili.

83. C. Cattaneo, *Carteggi*, Serie I, *Lettere di Cattaneo*, vol. 1, Firenze, Le Monnier, 2001, p. 355; *Memorie dell'Accademia d'Agricoltura Commercio ed Arti di Verona*, vol. 16, Verona, Gambaretti, 1840, pp. 79-80; ASVE, *Escavi di carbon fossile...*, cit., 20 maggio, 27 luglio 1837.

84. A. Bernardello, *Venezia nel Regno Lombardo-Veneto: Un caso atipico (1815-1866)*, Milano, Franco Angeli, 2015, pp. 199-201.

L'idea d'un popolo

L'identità si definisce, com'è evidente, nel rapporto con l'altro. L'identità italiana si definì anche all'estero. Ciò accadde perché i patrioti in esilio immaginavano l'Italia futura da lontano, ma anche perché divennero imprenditori della cultura, in grado di vendere del popolo italiano un'idea sintetica, allettante anche per chi vedeva nel sapere uno *status symbol*. Il confine tra creazione di un buon prodotto e creazione dello stereotipo è sottile. Lorenzo Da Ponte, celebre come autore dei libretti per i capolavori di Mozart *Don Giovanni*, *Così fan tutte* e *Le nozze di Figaro*, divenuto da anziano cittadino statunitense, fu tra i primi professori universitari di italiano e dovette suo malgrado scendere a patti con l'uso superficialmente consumistico che le classi alte americane facevano della cultura europea. L'incontro, reso possibile da Rivafrinolli, tra Da Ponte e Piero Maroncelli, patriota liberato dallo Spielberg, fu seminale. I due, in piena continuità l'uno con l'altro, furono pionieri nel creare l'immagine della cultura italiana negli Stati Uniti, come testimonia anche Edgar Allan Poe⁸⁵.

A ottantaquattro anni, Da Ponte fu il motore dell'iniziativa della Opera House di New York. Riuscì a convincere le famiglie più in vista a comprare i palchi nel nuovo, lussuoso, edificio. I proprietari vollero sostituire il primo impresario con Rivafrinolli «sebbene», come scrisse Da Ponte, «il teatro di Londra e le miniere del Messico e della Carolina non diano le più belle prove dei suoi economici talenti»⁸⁶. Aveva conosciuto Rivafrinolli nel 1824, negli Stati Uniti, e questi aveva fatto circolare in Messico libri e il *Catalogo ragionato* della biblioteca italiana di Da Ponte, che aveva parlato bene di lui nelle *Memorie*⁸⁷. Nel 1832 Rivafrinolli reclutò a Parigi la compagnia dell'opera italiana e assunse Maroncelli con la moglie, una cantante. Maroncelli aveva tentato di stabilirsi in Francia, ma non vi aveva trovato stabilità, anche per le titubanze del nuovo regime sulla questione italiana, e stava divenendo celebre per il ritratto che ne aveva fatto Pellico in *Le mie prigioni*. Tornato a New York, «sua maestà rivafrinolica», come Da Ponte lo definì, estromise dalla gestione del teatro l'anziano poeta, Da Ponte, che si ritrovò con centinaia di libretti invendibili e non tacque d'aver cambiato idea sull'imprenditore lombardo:

85. *The Litterati*, New York, Clinton, 1850, p. 53.

86. L. Da Ponte, *Storia...*, cit., p. 72.

87. L. Da Ponte, *Memorie: a cura di Giovanni Gambarin e Fausto Nicolini*, 2 voll., Bari, Laterza, vol. 2, 1918, p. 63.

Gran farfalloni ho fatto in vita mia
 Di cui mi pento, e perdon chiedo al Cielo;
 Ma di tutti il peggior credo che sia
 L'ultimo che commisi in bianco pelo.
 [...]
 Un dramma vi proporrò un'altra volta,
 Un dramma in cui vedran gli spettatori,
 Come si vede in magica lanterna,
 Le Donne, i Cavalier, l'arme e gli amori,
 Ed un Re ciarlatan [Rivafinoli] che li governa⁸⁸.

Non è da escludere che il ritratto spietato che ne fece Da Ponte nel suo *Storia incredibile ma vera della compagnia dell'opera italiana* abbia contribuito a far estromettere Rivafinoli dalla gestione dell'Opera House. Non aveva d'altronde brillato per onestà: teneva gli impiegati legati a sé coi debiti, come in Messico, o non li pagava. Anche Maroncelli si trovò in difficoltà per le sue promesse non mantenute⁸⁹. Comunque, l'iniziativa dell'Opera House è alla base del teatro lirico negli Stati Uniti: un elemento importante dell'immagine dell'Italia nella cultura globale ottocentesca.

Rivafinoli e Carlo Vidua ebbero un ruolo non trascurabile anche nella diffusione di conoscenze sui mondi precolombiani, che tra l'altro serviva allora a fondare, presso un pubblico nazionale e internazionale assai variegato, persino popolare, l'identità del Messico in funzione chiaramente e nettamente antispagnola. Vidua inviò in Piemonte studi pionieristici sull'archeologia messicana, come quelli di José Antonio de Alzate y Ramírez su Xochicalco⁹⁰. Scrisse alla famiglia di aver acquistato una delle maggiori collezioni messicane d'Europa, comprendente «pitture fatte dagli antichi indiani, molto rare»⁹¹, delle quali non è chiaro il destino. È piuttosto chiaro, invece, il contesto in cui Vidua acquisì tale collezione. Si trovò immerso, infatti, nelle reti dei fondatori stessi dell'archeologia messicana, come quelle della famiglia di Antonio de León y Gama, che aveva studiato la collezione Boturini, o quelle del botanico e archeologo Vicente Cervantes, con cui Vidua rimase in contatto dopo il viaggio in

88. L. Da Ponte, *Storia...*, cit., pp. 56-57.

89. A. Lanapoppi, *Lorenzo Da Ponte. Realtà e leggenda nella vita del librettista di Mozart*, Venezia, Marsilio, 1992, p. 422.

90. J.A. Alzate y Ramírez, *Descripción de las antigüedades de Xochicalco*, México, Zuñiga y Ontiveros, 1791. Questo "Suplemento a la gazeta de literatura", periodico fondato da Alzate y Ramírez, fu regalato a Vidua dal botanico ed erudito Vicente Cervantes.

91. C. Balbo, *Lettere del conte Carlo Vidua*, 3 voll., 5 libri, Torino, Pomba, 1834, libro 4, pp. 223-224.

Messico. Sappiamo che Vidua mantenne la sua corrispondenza anche con Isidro Icaza del *Museo Nacional*. Nel 1827, in vista del suo ritorno in Europa, da dove Vidua ripartì quasi subito per Calcutta, Cervantes lo raccomandò caldamente a Thomas Murphy (lo stesso che aveva firmato a Rivafinoli concessioni minerarie), che ora risiedeva a Parigi⁹². Murphy era appena stato incaricato da Sebastián Camacho, il ministro in Gran Bretagna maltrattato da Santangelo nelle sue *Discusiones*, di indagare su una voce che circolava a Londra alla fine del 1826: che alla corte francese fosse stata proposta in vendita una collezione di antichità messicane. Il proprietario era Latour Allard, francese di New Orleans rientrato da poco dal Messico, e la collezione comprendeva 12 pagine di pitture antiche del Museo Boturini, 38 tavole forse di Linati o di Waldeck, manoscritti di Guillaume Dupaix probabilmente provenienti da Luciano Castañeda, che aveva viaggiato con Dupaix e poi venduto vari reperti, anche a un'asta cui parteciparono molti inglesi⁹³. Le reti di Vidua comprendevano, inoltre, collezionisti e divulgatori delle conoscenze di questi intellettuali messicani, come l'imprenditore minerario e culturale britannico William Bullock e Poinsett, che organizzarono esposizioni. Il commerciante svizzero Lukas Vischer, compagno di viaggio di Vidua, acquistò una importante collezione di arte precolombiana, base del Museo Etnografico di Basilea⁹⁴. Non sarebbe assurdo ipotizzare che Vidua, dopo aver mediato la vendita di antichità egiziane alla corte sabauda, abbia concepito l'idea di tentare una simile operazione con le antichità messicane⁹⁵.

Anche Rivafinoli fu indirettamente importante nella creazione di immaginari inediti intorno al Messico. Con le compagnie minerarie rese possibile il viaggio in Messico, e quasi obbligata la permanenza nel paese, di pionieri dell'archeologia romantica, come Vecelli e Waldeck, che contribuirono a costruire una lettura delle rovine precolombiane dalle forti implicazioni culturali e ideologiche. Vecelli studiò il sito di Isla de

92. ASCM I-I-10.

93. L. López Luján, M-F. Fauvet-Berthelot, *Espionaje y Arqueología: La misión imposible de Thomas Murphy*, in L. López Luján, *Arqueología de la arqueología*, México, Instituto Nacional de arqueología y historia, 2017, pp. 250-261.

94. Vischer rimase in contatto con Vidua dopo il viaggio in Messico. Su queste figure e collezioni: M. Costeloe, *William Bullock and the Mexican Connection*, in "Mexican Studies/Estudios Mexicanos", 2006, vol. 22, n. 2, pp. 275-309; Ethnographic Museum Basel, *Ancient Mexican Ceramics from the Lukas Vischer Collection*, Basel, Friedrich Reinhardt, 1996; J. Glass, *The Indian Museum of Lorenzo Boturini*, Lincoln, Conemex Associates, 1976.

95. Ciò contribuirebbe a spiegare, insieme a mai chiarite questioni famigliari, perché Vidua andò in Francia dal Messico, per poi andare in Asia senza rientrare in Italia, invece di viaggiare, come pianificato, dal Messico al Perù e poi in Asia.

Sacrificios e divulgò le sue scoperte in un articolo su “El Iris” illustrato e commentato da Linati⁹⁶. Waldeck studiò le rovine di Palenque nello Yucatan. Conosceva Allard e Castañeda, Cervantes e Icaza, esportò reperti e sostituì Linati nella realizzazione delle litografie della *Colección de las Antigüedades Mexicanas que existen en el Museo Nacional*. Questi ex impiegati di Rivafinoli furono promotori dello sforzo, che già abbiamo descritto nel caso di Galli, per comprovare scientificamente suggestive interpretazioni sull'origine comune delle variegate espressioni della civiltà umana. Vecelli credeva di aver scoperto corrispondenze, esaltate dai commenti e dal lavoro grafico di Linati, tra i reperti messicani e quelli romani ed etruschi. Waldeck usò tali studi per corroborare la sua tesi secondo la quale le rovine di Palenque, «piedra filosofal de los geógrafos», erano quelle del regno biblico di Ophir⁹⁷. Lord Kingsborough, l'autore di celebri volumi sulle antichità messicane⁹⁸, sostenne le campagne di Waldeck perché cercava nelle Americhe le tribù perdute di Israele. L'idea romantica che le espressioni considerate evolute della civiltà umana avessero una dimostrabile origine in un'antica cultura “superiore” ci riguarda. Si pensi all'importanza del lavoro di Friedrich Schlegel, certamente un riferimento di Galli, per lo sviluppo delle teorie sulla superiorità della razza ariana.

Le rivoluzioni liberali in Spagna e in Italia, nel contesto delle lotte ideologiche e geopolitiche degli anni Venti dell'Ottocento, generarono diaspore che collegano non solo, com'è noto, le rivoluzioni e le indipendenze, come quella messicana, ma anche altri elementi di quell'evoluzione materiale e spirituale che dalla frattura dell'Età delle rivoluzioni conduce alla contemporaneità, alimentando progetti imprenditoriali e culturali che servivano insieme scopi pubblici e privati, come l'espansione degli imperi informali e la definizione di nuovi saperi, credenze e identità.

Seguendo per un breve tratto queste poche traiettorie biografiche contigue, che forniscono la chiave per accedere a svariati mondi, abbiamo sperimentato la possibilità di esplorare contemporaneamente ambiti separati artificialmente nell'analisi storica, per trarre nuove generalizzazioni. Nell'attesa di vedere nascere il mondo corrispondente ai loro ideali, e dell'occasione per intervenire nel processo, gli esiliati del Risorgimento

96. F. Vecelli, *Antigüedad*, “El Iris”, 18 febbraio 1826, pp. 20-22.

97. Ophir era anche un figlio di Joktan, pronipote di Noè, dal quale qualcuno credeva allora derivasse il nome Yucatan: J. McIntosh, *The Origins of the American Indians*, New York, 1844, pp. XXXIII-XXXIV.

98. E. Lord Kingsborough, *Antiquities of Mexico*, 9 voll., London, 1831-1849.

e i loro compagni di viaggio produssero, come pionieri in nuove frontiere, inediti schemi interpretativi e pratiche imprenditoriali. Il progresso tecnico, scientifico, estetico, politico, spirituale e morale era, per loro, un tutt'uno. Le rotture rivoluzionarie creano discontinuità nella tradizione ed esigono una ri-selezione delle memorie. Questo profondissimo pozzo da cui attingere frammenti del cambiamento, la ricerca di opportunità e conoscenze in mondi poco esplorati, rappresentò per uomini come Galli, Vidua e Rivafinoli la condanna allo sradicamento, alla malattia, all'isolamento, e insieme il paradiso oltre il mondo conosciuto: il loro Eldorado.

TRA ITALIA E SPAGNA: MAZZINI, GARRIDO, DÍAZ Y PÉREZ

Walter Ghia

Università del Molise

<https://orcid.org/0000-0002-8541-3132>

Ricevuto: 20/02/2023

Approvato: 09/06/2023

Mazzini, Garrido, Pi y Margall, Díaz y Pérez sono gli autori che vengono presi in esame sulla base dei confronti, spesso diretti, che emergono dai loro scritti e dal loro agire. Se la posizione di Pi y Margall (autore del prologo alla biografia di Mazzini scritta da Díaz y Pérez) si distingue come è prevedibile sull'asse centralismo/federalismo, è più sottile la distinzione rispetto a Garrido. Con lui Mazzini ha senza dubbio rapporti di collaborazione, però Garrido è a suo modo uno scrittore socialista (laddove il Genovese è del socialismo – in ogni sua forma – un critico severo). Quanto alla biografia di Díaz y Pérez essa intende porsi come un elogio di Mazzini, anche se riflette una cultura politica repubblicano-radical che si sovrappone al modello religioso-comunitario mazziniano. Fra le altre cose Díaz y Pérez attribuisce a Victor Hugo la narrazione di un incontro tra Cavour e Mazzini, tratta da un testo anonimo e certamente falsa, e tuttavia gradita, e forse volentieri creduta in alcuni ambienti politici e culturali di quegli anni.

Parole chiave: Mazzini; Garrido; Díaz y Pérez; Nazione; Socialismo

Entre Italia y España: Mazzini, Garrido, Díaz y Pérez

Mazzini, Garrido, Pi y Margall, Díaz y Pérez son los autores que se examinan a partir de las comparaciones a menudo directas que se desprenden de sus escritos y de sus acciones. La posición de Pi y Margall (autor del prólogo de la biografía de Mazzini escrita por Díaz y Pérez) obviamente se enfoca en el eje centralismo/federalismo. La distinción es más sutil frente a Garrido: con él Mazzini sin duda tiene relaciones de colaboración, pero Garrido es a su manera un escritor socialista (mientras que el Genovés es del socialismo – en todas sus formas – un crítico). La biografía de Díaz y Pérez, pretende actuar como un elogio de Mazzini, aunque refleja una cultura política repubblicano-radical que se superpone al modelo religioso-comunitario del genovés. Entre otras cosas, Díaz y Pérez atribuye a Víctor Hugo la narración de un encuentro entre Cavour y Mazzini. La página

es sacada de un libro anónimo y narra un hecho que nunca ocurrió, pero que es bienvenido, y tal vez creído de buena gana, en algunos círculos políticos y culturales de la época.

Palabras clave: Mazzini; Garrido; Díaz y Pérez; Nación; Socialismo

Between Italy and Spain: Mazzini, Garrido, Díaz y Pérez

The essay deals with Mazzini, Garrido, Pi y Margall, Díaz y Pérez through the usually direct comparisons that emerge from their writings and their actions. The position of Pi y Margall (author of the prologue to the Mazzini biography written by Díaz y Pérez) obviously focuses on the centralism/federalism axis. The distinction is more subtle with respect to Garrido: Mazzini undoubtedly has collaborative relations with him, but Garrido is, in his manner, a socialist writer (while the Genoese is a critic of socialism in all its forms). The biography of Díaz y Pérez, intends to act as a praise of Mazzini, although it reflects a republican-radical political culture that overlaps the religious-communitarian model of the Genoese. Among other things, Díaz y Pérez attributes to Víctor Hugo the narration of a meeting between Cavour and Mazzini. It is a page taken from an anonymous book and that narrates an event that never happened, but that is welcomed, and perhaps even believed, in some political and cultural circles of the time.

Keywords: Mazzini; Garrido; Díaz y Pérez; Nation; Socialism

Quest'anno 2022 segna i 150 anni dalla morte di Mazzini. Se si guarda alla figura del Genovese, alle sue idee e al suo agire in rapporto alla Spagna del suo tempo, occorre distinguere diversi aspetti del tema. Sul piano operativo, in relazione a una radice mazziniana, si individuano in Spagna tracce ed episodi cui avremo occasione di fare cenno, anche se non si tratta certamente di nulla di determinante, che abbia avuto un forte peso nelle vicende storiche. Se però si guarda al piano della storia delle idee politiche, non solo Mazzini non è sconosciuto nella Spagna del suo tempo, ma si possono anche rinvenire scritti che richiamano in primo piano le sue opere e i suoi orientamenti politici. Qui di seguito faccio in particolare riferimento a due autori che, in modo assai diverso, si rapportano al Genovese e alle sue idee. Nel 1862 Fernando Garrido pubblica la seconda edizione di *El socialismo y la democracia ante sus adversarios*¹, e la fa precedere da una *Carta de José Mazzini*, che il Genovese gli aveva inviato dopo aver ricevuto e letto la prima edizione della stessa opera. Nel 1876, Nicolás Díaz y Pérez fa dare alle stampe un libro dal titolo *José Mazzini. Ensayo Histórico Sobre el Movimiento Político en Italia*: si tratta di una biografia arricchita da commenti e da testi allegati, e reca fra l'altro come prologo pagine di Francisco Pi y Margall². Le due opere meritano un attento esame perché, qualche volta apertamente, qualche volta tra le pieghe dei testi, consentono di navigare fra le molte isole del complesso arcipelago delle idee nella sinistra spagnola di quegli anni. E naturalmente, poiché i confronti operano sempre in duplice direzione, è ovvio che anche alcuni aspetti della figura di Mazzini ne risultino sottolineati.

Il socialismo di Fernando Garrido e la nazione di Mazzini

Cominciamo col premettere alcune brevi note sulla figura di Garrido e sul suo rapporto con Mazzini, prima di tutto attraverso alcuni cenni biografici. Erano entrambi esuli politici e si conobbero a Londra verso la fine del 1851. Garrido, nella veste di rappresentante spagnolo, entrò a far parte del Comité central démocratique européen che Mazzini aveva promosso. Tra i due si sviluppò un rapporto di stima e di amicizia, ma anche di collaborazione operativa. Scrive la Sastre, con un appunto che rinvia a un importante riscontro materiale, che Garrido

1. F. Garrido, *El socialismo y la democracia ante sus adversarios*, Londres, 1862.

2. N. Díaz y Pérez, *José Mazzini. Ensayo Histórico Sobre el Movimiento Político en Italia*, Madrid, Imprenta de Calle del Pez, 1876. Il libro figura come seconda edizione, tuttavia non ho mai trovato traccia di un'edizione precedente.

estando in Italia in 1861, para arreglar las cuentas del envío de españoles para luchar en el marco de la expedición meridional, ... mandó al menos una fotografía de Mazzini a Romualdo de la Fuente, el militar español (miliciano a las órdenes de Sixto Cámara en 1856) que tenía que capitanear la legión ibérica en Italia, es decir, la organización que había emprendido Sixto Cámara por iniciativa de Mazzini³.

Il rapporto tra Mazzini e Garrido proseguì e, almeno per gli anni tra il 1862 e il 1864, abbiamo nell'Epistolario mazziniano i riscontri di lettere rivolte all'amico di Cartagena o riferimenti alla sua persona e ai suoi spostamenti in Europa⁴. Se certamente esiste tra i due un piano collaborativo che va al di là del collocarsi dalla stessa parte in quanto avversari dell'alleanza del trono e dell'altare, anche sul piano delle idee ci sono aspetti convergenti. Senza dubbio Garrido considera Mazzini come una figura di riferimento per la lotta politica, e nelle pagine conclusive del suo libro *El socialismo y la democracia ante sus adversarios* assume come un'utopia condivisa il binomio *Libertad y Asociación* formulato da «José Mazzini, el gran apostol de la democracia italiana»⁵. Né va dimenticato che Garrido teorizza *La república democrática federal universal*⁶, con un libro che ebbe 16 edizioni, e che lo colloca sulla stessa linea di dottrine mazziniane, benché si possa osservare che sussistono anche differenze: prima di tutto nello spagnolo non troviamo quel forte modello identitario, missionario e religioso assegnato ai singoli stati-nazione-comunità, che è invece caratteristico del Genovese. Inoltre, ma non secondariamente dal punto di vista dell'importanza, se si guarda al modello istituzionale interno alle singole repubbliche, Garrido è senz'altro un federalista, mentre Mazzini è decisamente orientato in direzione unitaria. Sul piano della storia delle idee politiche, piuttosto che avvicinare in modo troppo sbrigativo le due figure, credo sia bene procedere a un attento approfondimento analitico che va al di là dei rapporti di collaborazione e della collocazione dei due

3. I.M. Pascual Sastre, *La Italia del Risorgimento y la España del sexenio democrático*, Madrid, Consejo Superior de investigaciones científicas, 2001, p. 336. La Sastre rinvia al suo saggio sulla Legión ibérica dove è precisato: «La fotografia è custodita nella Biblioteca Nacional (Madrid): Colección Castellano, ER 521-572. In fondo alla fotografia è manoscritto da Garrido: *Mazzini en 1861*. Recuerdo enviado a Romualdo de la Fuente desde Milán el 10 de enero de 1861 por Fernando Garrido» (*La legione iberica. Proyectos e realidad de due democrazie mediterranee nell'ottocento*, in "Il Risorgimento", 1997, n. 3, p. 317n.).

4. Cfr. *Scritti editi e inediti*, SEIM, vol. LXXIII, Epistolario, vol. XXIV pp. 166-169, 204-205, SEIM, vol. LXXIX, Epistolario, XLVIII, p. 228.

5. F. Garrido, *El socialismo y la democracia ante sus adversarios*, cit., p. 52.

6. La prima edizione comparve a Lérída nel 1855.

autori all'interno degli schieramenti operativi dello scontro politico. Si può cominciare con l'esame della lettera che Mazzini invia a Garrido dopo aver ricevuto la prima edizione di *El socialismo y la democracia ante sus adversarios*, e che lo spagnolo pone in apertura alla seconda edizione dello stesso libro (Londres, 1862) e di quelle successive. Quella lettera di Mazzini troverà ospitalità in moltissime occasioni, però con alcune varianti del testo⁷. È prima di tutto importante confrontare la versione spagnola che Garrido pubblica quasi a mo' di prologo in apertura del suo libro con il testo pubblicato sull'"Unità Italiana" del 22 novembre del 1862, dove scomparirà il capoverso che indica la comunanza di idee, ma dove anche si accenna ad *algunos detalles* di differenza:

Mi querido Garrido, Su folleto encierra una porción de buenos pensamientos, y es además una buena acción. Puede ser que difiera de su manera de ver en algunos detalles, pero la intención general que en él domina es la misma que ha dirigido todos mis trabajos, a cuya realización en Italia consagro todos mis esfuerzos⁸.

7. Di seguito le circostanze in cui appare e che sono a me note:

1862: Fernando Garrido, *El socialismo y la democracia ante sus adversarios*, segunda edición, precedida de una carta de José Mazzini.

"Unità Italiana", 22 novembre 1862.

1870: Il giornale progressista "Le Rappel" pubblica la lettera in francese il 25 aprile 1870. Nel quotidiano francese la lettera è introdotta in questo modo (p. 2): «LETTRE DE MAZZINI – Un député républicain aux Cortès espagnoles, M. Fernànd Garrido, publié en ce moment, par livraison hebdomadaire, une intéressante Histoire des classes ouvrières, avec un bulletin du mouvement social et économique. Mazzini lui a écrit, à cette occasion, une lettre des plus importantes, que nous sommes heureux de pouvoir placer les premiers sous les yeux du public français».

1876: la lettera è riproposta integralmente da Nicolás Díaz y Pérez in *José Mazzini. Ensayo Histórico Sobre el Movimiento Político en Italia*, Madrid, 1876, pp. 178-182 come commento ad altro libro di Garrido *Historia de las clases trabajadoras*, che iniziò a comparire nel 1870: «No por estas grandes contrariedades Mazzini quedó mudo para el pueblo. Redactaba en varios periódicos, colaboraba en mucho más, y estaba consagrado a escribir cartas políticas a sus numerosos amigos. Una de estas modelos de ideas socialistas, dirigió a nuestro amigo Fernando Garrido, a propósito de la obra que este comenzó a publicar en 1870, titulada *Historia de las clases trabajadoras*». Tuttavia, l'edizione del 1870, Madrid, Imprenta de T. Nuñez Amor, porta un prologo di Emilio Castelar.

2019: Pere Gabriel, nell'appendice documentale al suo libro *Fernando Garrido Tortosa. Agitació i escriptura política. La pulsio cooperativista*, Barcelona, Cossetània edicions, 2019, pp. 89-90 traduce in catalano dal testo francese di Le Rappel con il titolo: *Carta de Giuseppe Mazzini a Fernando Garrido arran de la publicació dels primers quaderns de la Historia de las clases trabajadoras en el 1870*.

8. F. Garrido, *El socialismo y la democracia ante sus adversarios*, cit., p. 3.

E certo è interessante cercare di capire perché delle idee di Garrido è valida solo una *porción* e in che cosa possono consistere quei *detalles* di presa di distanza, cui Mazzini accenna senza precisarli di fatto per andare subito oltre. È vero che per certi aspetti il socialismo di Garrido non ripudia alcuni presidi del mazzinianesimo, per esempio non prevede l'estinzione dell'istituto giuridico-sociale della famiglia (come invece accade in Fourier). Entrambi pensano a un'Europa dei popoli che si avvia alla federazione a partire dal gruppo delle nazioni latine. Non solo, possiamo riscontrare una concordanza operativa anche a partire dai rispettivi territori di appartenenza: se Garrido si adopera per sostenere con forze spagnole l'unità degli italiani, Mazzini è tra i promotori dell'idea di una *Federación ibérica* che includa Spagna e Portogallo.

E d'altra parte, nella lettera destinata a diventare un prologo, è Mazzini stesso a elogiare forme associative che Garrido pone al centro del suo argomentare, dove il lavoro sia congiunto alla proprietà: «La reunión del capital y de la actividad productora en las mismas manos, será una ventaja inmensa, no solamente para los trabajadores, sino para la sociedad entera, porque aumentará la armonía, la producción y el consumo»⁹. E tuttavia esiste un elemento fondamentale che non solo distingue l'italiano e lo spagnolo, ma addirittura li oppone: Garrido, in modo deciso e costante, si propone al lettore come socialista, mentre Mazzini è del socialismo un critico (e anzi ne è un critico molto severo). Non va dimenticato che, quando scrive a Garrido, Mazzini aveva già regolato i conti con il socialismo, prima in una versione rivolta al pubblico inglese nel 1846, e poi in una versione italiana più ampia, più aggiornata e più organica nel 1850¹⁰. Quanto a Garrido, il titolo del suo libro mette accanto il *socialismo y la democracia*, in quanto alleati contro comuni nemici, e di ciò esistono diversi motivi. Esiste intanto una ragione tattica se si considera l'alleanza stipulata a Madrid tra democratici e socialisti il 12 novembre 1860¹¹. Però è vero che esiste anche una ragione di lungo periodo, che va al di là di quella circostanza specifica: certamente Garrido costruisce le sue argomentazioni e la gran parte della sua produzione intorno al socialismo, inteso come una nuova organizzazione economico-sociale da realizzare; e tuttavia non ritiene che il suo orientamento

9. *Ivi*, p. 4.

10. Sulle varie versioni ed edizioni, dagli *Upon Democracy in Europe* a *I sistemi e la democrazia*. *Pensieri*, cfr. l'introduzione di S. Mastellone a Giuseppe Mazzini. *Pensieri sulla democrazia in Europa*, Milano, Feltrinelli, 1997, p. 30.

11. Per il testo di quella convergenza con la firma dei protagonisti cfr. "La Discusión. Diario democrático", 16 de noviembre 1860.

socialista debba escludere una forma di rappresentanza pluralistica nelle istituzioni politiche, e dunque tale da negare la presenza di democratici non-socialisti. So bene che alcuni studiosi si sono impegnati in meticolose confutazioni intese a espellere Garrido dalla galassia (in verità assai ricca e complessa) del socialismo, e quindi a considerare illegittime o almeno improprie le sue dichiarazioni di appartenenza politica. In tal modo hanno negato all'autore della *Historia de las clases trabajadoras* la legittimità della qualifica di socialista, che egli non trascura mai di attribuire alle sue idee e al suo impegno nella lotta politica. Però a me pare che i giudizi che mirano a escludere Garrido dalla galassia socialista siano in definitiva aprioristici, ispirati a polemiche sulla natura del "vero socialismo" che si snodano in una storia infinita. È vero che Garrido non auspica una rivoluzione violenta contro i proprietari, che concepisce un modello istituzionale democratico federale, che non intende riferire il possesso di tutti i beni e ricchezze all'intera società. Però è anche vero che in forme gradualistiche egli intende farsi animatore di trasformazioni sociali che pretendono avere un carattere strutturale: «El socialismo ha planteado un problema, el de la extinción del pauperismo por la extinción del proletariado»¹². In questo senso il socialismo – secondo l'interpretazione di Garrido – intende affrontare e risolvere problemi che gli economisti negano, o che confidano di risolvere con la semplice repressione, quando è invece necessario affrontarli con lungimiranza, in considerazione del fatto che «la libertad de cada uno es proporcional a la abundancia de recursos con que cuenta para vencer los obstáculos que se opongan a la satisfacción de sus necesidades»¹³. Eliseo Aja termina le sue riflessioni su *El pensamiento político de Fernando Garrido* nel quadro di *Democracia y socialismo en el siglo XIX español*, concludendo in buona sostanza che l'autore della *Historia de las clases trabajadoras* non poteva definirsi socialista in quanto si definiva anche democratico, e come tale non poteva andare oltre la democrazia: «La concepción del estado profundamente liberal y al mismo tiempo profundamente democrática, está en el fondo de la falta de alternativa tras la revolución de 1868, como es la clave fundamental del carácter de su teoría, matizada por un último elemento»¹⁴. Sulla base di considerazioni di questo tipo, guardando oltre l'epoca di Garrido, si potrebbero trovare argomenti per concludere che Jean Jaurès non era socialista, e che il suo proporsi come tale era

12. F. Garrido, *El socialismo y la democracia ante sus adversarios*, cit., p. 12.

13. *Ivi*, p. 14.

14. E. Aja, *Democracia y socialismo en el siglo XIX español. El pensamiento político de Fernando Garrido*, in "Cuadernos para el dialogo", Madrid, 1976, p. 264.

assolutamente improprio. In tempi recentissimi troviamo un'analisi del pensiero di Garrido analoga a quella di Aja nelle pagine di Pere Gabriel che considera di poco conto la differenza tra l'orientamento politico di Orense e quello di Garrido, in quanto rimangono entrambi all'interno di un modello economico "burgés":

La diferencia, és clar, se situava a l'entorn de les potencialitats de l'associacionisme: mentre que Garrido creia que aquest havia de servir per trobar noves formes d'articulació social més harmòniques, per a Orense es tractava solo del reconeixement d'un dret polític que calia vigilar per evitar que fos un element de coacció o d'alteració de l'ordre econòmic lliure¹⁵.

Ma si può davvero sostenere che tale differenza tra Orense e Garrido sia una questione di poco conto, quasi irrilevante dal punto di vista delle idee e degli orientamenti politici? In realtà, si tratta di una differenza importante, che ha avuto il suo peso nelle vicende storiche, al punto che lo stesso Pere Gabriel, dopo aver a lungo argomentato sul carattere non socialista delle idee di Garrido, deve onestamente constatare alcuni sviluppi incontestabili:

En qualsevol cas, ens cal retenir que Fernando Garrido fou el gran referent del socialisme del Partit Democràtic després del republicanisme federal, des del Bienni Progressista fins al Sexenni de 1868-1874, i més endavant, malgrat la irrupció de l'internacionalisme bakuninista i les noves definicions d'un socialisme obrero modern. Fou també, d'alguna manera, un precedent del socialisme liberal i reformista dels anys vuitanta del segle XIX¹⁶.

Le obiezioni di Eliseo Aja e di Pere Gabriel sembrano alla fine muovere più da una preoccupazione di ortodossia ideologica che di definizione storica¹⁷. Certamente Garrido non propone la collettivizzazione forzata dei mezzi di produzione, e tuttavia il tipo di socializzazione che propone ai lavoratori è orientato a modificare strutturalmente la società:

Precisamente el empleo de grandes máquinas, cuya construcción y uso reclaman la acumulación de cuantiosos capitales obligaron a los industriales a formar

15. Pere Gabriel, *Fernando Garrido Tortosa. Agitació i escritura política. La pulsio cooperativista*, Barcelona, Cossetània edicions, 2019, pp. 36-37.

16. Pere Gabriel, *Fernando Garrido Tortosa*, cit., p. 37.

17. Ha ragione Francisco Madrid Santos quando osserva che «en el caso de Fernando Garrido... [su] importancia en el desarrollo del socialismo en España está fuera de toda duda» (*De la supuesta estancia de Fernando Garrido en Florencia*, in "Spagna contemporanea", 1992, n. 1, p. 52).

asociaciones, para reunir los elementos necesarios, y explotar en común la industria productora, más productiva cuanto mayor es la escala que se explota. Pero esta nueva industria ha matado todas las industrias pequeñas, y arruinando a los artesanos por la utilización de sus antiguos instrumentos de trabajo, los ha convertido en jornaleros, asalariados de los grandes industriales: esta ha sido una de las causas productoras del pauperismo moderno. Las clases trabajadoras, deben, pueden seguir, y siguen el movimiento industrial de su siglo, aplicando el principio de Asociación, para reunir capitales y establecer fábricas por su cuenta, en que sean a la vez trabajadores y propietarios, único medio de volver a recobrar los instrumentos del trabajo, que la invención de las máquinas modernas, hijas de la aplicación del vapor a la mecánica, les arrebató¹⁸.

In Garrido troviamo non solo una lunga e argomentata esaltazione del modello economico-sociale di Rochdale, ma anche il riferimento a «Owen, Saint Simon, Fourier, Cabet, Louis Blanc»¹⁹, che vengono evocati nella veste di teorici e promotori pratici di nuovi modelli sociali ed economici, una scuola da cui trarre insegnamenti dottrinali e operativi in vista dell'avvenire.

E qui, rispetto all'elenco proposto da Garrido, il confronto con Mazzini viene a proposito, perché il Genovese si era impegnato in una confutazione puntigliosa non solo con l'uno o con l'altro degli autori e dei politici citati, ma assolutamente con ciascuno di essi e nel quadro di un'analisi che ambiva ad essere sistematica. Quanto ai sansimoniani – pur nella prospettiva critica – Mazzini ne elogiava con evidente trasporto la visione organica: essi furono i primi ad avvertire «il vizio radicale di questa società e compresero che l'uomo è uno: religioso, artistico, produttore, consumatore»²⁰. Tuttavia rifiutarono il passaggio attraverso il popolo e la comunità, si affidarono a un gruppo ristretto con a capo un sommo sacerdote e degradarono le loro idee a una «religione della produzione e del godimento»²¹. All'opposto Fourier costruì le sue idee su basi individualiste e concepì un socialismo che ha nella felicità il suo idolo secondo un'ispirazione edonista, fino ad ammettere il malthusianesimo e la dissoluzione della famiglia. Nell'argomentazione mazziniana, quello di Fourier è un modello privo di prospettive proprio perché coniuga le dimensioni peggiori della storia recente, l'utilitarismo e l'individualismo: non c'è falansterio che abbia un futuro

18. F. Garrido, *op. cit.*, p. 15.

19. *Ivi*, p. 8.

20. G. Mazzini, *Pensieri sulla democrazia in Europa*, traduzione e cura di Salvo Mastellone, Milano, Feltrinelli, 2010, p. 102.

21. *Ivi*, pp. 105-107.

se si accetta la legittimità degli istinti²². Poi – prosegue Mazzini – comparvero le dottrine del comunismo, intese a «negare società e individuo a un tempo: edificare lo Stato, giusta il modello dei castori e delle api... sul modello dell'uguaglianza assoluta»²³. Si tratta di un sistema profondamente ingiusto in quanto prevede “uguaglianza assoluta nella distribuzione” e destinato a condurre alla tirannide. Contro di esso bisogna collocarsi in difesa della proprietà della nazione e della famiglia, tre soggetti indissolubilmente legati²⁴. Infine, nella versione più ampia di critica del socialismo, un intero capitolo è dedicato a demolire Louis Blanc, per concludere che «la nuova formula uccide ogni stimolo al progresso, a una attività raddoppiata, a ogni invenzione e miglioramento di metodi»²⁵. E, nel confronto con Garrido, non si può fare a meno di osservare che il punto di vista di Mazzini sviluppa una dura critica non solo verso i singoli pensatori, ma sulla dottrina in generale: per il Genovese, non soltanto il comunismo ma «tutte le sette che oggi prendono il nome dal socialismo [...] dirigono i loro studi sul mondo e non sull'uomo da Fourier a Cabet». Si tratta di dottrine che rappresentano ormai soltanto ostacoli al progresso dei popoli: «Bentham, il sansimonismo, Fourier, il comunismo, Luigi Blanc esaurirono tutte le fasi possibili della dottrina che ha per base i diritti, per fine il benessere dell'individuo»²⁶. Significativamente, in questa ricostruzione che caratterizza in forma specifica ed esclusiva il modello ideologico-politico mazziniano, Jeremy Bentham viene posto all'origine della lista di pensatori posti sotto accusa:

[...] i settatori di Saint Simon, di Fourier, d'Owen, del Comunismo, son tutti seguaci, eredi di Bentham. Essi differiscono sulla scelta dei mezzi – sull'ordinamento che deve assicurar trionfo al principio; ma quel principio è lo stesso: l'utile²⁷.

22. *Ivi*, p. 114.

23. Di qui in poi, per la critica di Mazzini al socialismo, faccio riferimento a *I sistemi e la democrazia. Pensieri*, così come compaiono negli *Scritti editi e inediti*, edizione curata dall'autore, Milano, G. Daelli, 1864, vol. VII, pp. 275-353. Se la versione curata da Mastellone sulla base dei saggi scritti in inglese nel 1846-47 ha il pregio di mostrare le critiche nella versione più precoce, il testo italiano di Mazzini del 1850 si propone al lettore come un discorso più organico e continuo e affronta un numero maggiore di autori. La citazione è tratta da p. 327.

24. G. Mazzini, *I sistemi e la democrazia*, cit., pp. 330-335.

25. *Ivi*, p. 349.

26. *Ivi*, p. 350.

27. *Ivi*, pp. 292-293.

E qui va detto che, al di là di singoli aspetti analitici, tra Garrido e Mazzini sussistono differenze profonde proprio sul piano delle visioni dell'uomo e del mondo: l'italiano si propone come il portatore di una religione nuova, da un lato alternativa e progressiva rispetto a quella tradizionale, ma dall'altro opposta al materialismo e all'ateismo della storia intellettuale e morale recente. Garrido dal canto suo indica come un titolo di nobiltà del socialismo il fatto che come proposta economico-politica possa maturare e convivere con le più diverse credenze (o non credenze) in ordine a Dio e al mondo. Per lui depone a favore del socialismo il fatto che nelle sue schiere compaiano posizioni addirittura opposte riguardo al credo religioso: «Owen es materialista, panteista Fourier y Cabet cristiano»²⁸. Ben diversi sono anche i punti di vista in ordine al conflitto sociale. Si può ricordare di Mazzini un passo celebre tratto dai *Doveri dell'uomo*, il libro dedicato *Agli operai italiani*:

Ma ogni atto di Cristo rappresentava la fede ch'ei predicava, e intorno a lui v'erano apostoli che incarnavano nei loro atti la fede ch'essi avevano accettata. Siate tali, e vincerete. Predicate il Dovere agli uomini delle classi che vi stanno sopra, e compite, per quanto è possibile, i doveri vostri: predicate la virtù, il sacrificio, l'amore; e siate virtuosi, e pronti al sacrificio e all'amore. Esprimete coraggiosamente i vostri bisogni e le vostre idee; ma senza ira, senza riazione, senza minaccia: la più potente minaccia, se v'è chi ne abbia bisogno, è la fermezza, non l'irritazione del linguaggio. Mentre propagate tra i vostri compagni l'idea dei loro futuri destini, l'idea d'una Nazione che darà loro nome, educazione, lavoro e retribuzione proporzionata, e coscienza e missione d'uomini – mentre infondete in essi il sentimento della lotta inevitabile, alla quale essi devono prepararsi per conquistarla contro le forze dei tristi nostri governi e dello straniero – cercate istruirvi, migliorare, educarvi alla piena conoscenza e alla pratica dei vostri doveri²⁹.

Certamente Mazzini prevede l'educazione delle classi sociali umili e la loro crescita in termini spirituali e di qualità della vita, tuttavia nel suo pensiero la ricerca dell'"armonia" precede su ogni cosa, nel quadro di una visione nazionale comunitaria, che occupa in assoluto il primo piano e che è insieme politica e religiosa. Ma questa non è l'ottica di Garrido che contro i democratici del suo paese difende i buoni motivi dell'insurrezione della Loja, nella quale i rivoltosi hanno da un lato protetto la vita dei possidenti, però hanno dall'altro cercato di imporre con la forza

28. F. Garrido, *El socialismo y la democracia ante sus adversarios*, cit., p. 10.

29. G. Mazzini, *Scritti editi e inediti*, vol. XVIII, Roma, Forzani e C. – Tipografia del Senato, 1891, p. 20.

e contro il diritto positivo criteri favorevoli alle fasce sociali non agiate nella distribuzione della manomorta locale³⁰. L'idea del conflitto tra i gruppi sociali lungo il percorso della storia non è respinta da Garrido. È vero invece che egli ammonisce i ceti abbienti a venire a patti con le nuove esigenze che emergono nel sociale, affermando che non può darsi stabilità «hasta que se consume esa gran revolución europea, que debe coronar las anteriores, emancipando las clases trabajadoras de la última y penosa fase de su esclavitud»³¹. Il messaggio che rivolge Garrido ai lavoratori è ben lontano dal modello mazziniano e troviamo anzi pagine che si collocano in direzione opposta:

Es necesario que [los trabajadores] combatan por su propia cuenta, por sus intereses, por sus derechos, por su emancipación, por legar a sus hijos una suerte digna de criaturas racionales y pensadoras, y sobre todo, que elevando su inteligencia más allá de la reducida esfera de sus intereses individuales, piensen antes que en su propia suerte en la emancipación de todos los oprimidos, en la libertad de sus hermanos, los que gimen bajo el yugo de hierro de los déspotas de Europa³².

Siamo ben lontani dall'affermazione mazziniana del primato dei doveri. Afferma Garrido con decisione che «los deberes del hombre para con la sociedad son relativos: suponen la existencia de una sociedad que, madre cariñosa, cumple con sus deberes de amor y fraternidad para con todos sus hijos. Sólo en este caso es imprescriptible para el hombre el cumplimiento de los deberes sociales»³³. D'altra parte, nella visione dello sviluppo storico che propone Garrido, quanti si autodefiniscono democratici si troveranno presto di fronte a un'alternativa, o confluire nel socialismo, oppure rifluire all'interno dei partiti moderati:

el advenimiento de las clases proletarias a los goces de la vida, llega inmediatamente después de el de las clases medias, y tiene como todos dos fases, una económica y otra política, que aunque distintas son partes esenciales del mismo cuerpo: el socialismo es la forma de la faz económica, y el sistema de gobierno democrático es la forma de la faz política. De aquí que la mayoría de los demócratas sean socialistas; y los que aún no lo son lo serán o tendrán que

30. F. Garrido, *El socialismo y la democracia ante sus adversarios*, cit., pp. 32-33.

31. F. Garrido, *La república democrática federal universal*, séptima edición, Barcelona, Establecimiento tipográfico editorial de Manero, 1969, p. 25.

32. F. Garrido, *La república democrática federal universal*, cit., pp. 25-26.

33. *Ivi*, p. 36.

abandonar las filas de la democracia para afiliarse en los partidos medios, y que los socialistas sean demócratas sin excepción³⁴.

Non va dimenticato che nella critica mazziniana delle dottrine e dei movimenti socialisti è anche contenuta un'accusa assai grave. Il risultato dell'"orgia materialistica" sollecitata dalle loro idee è stato disastroso: di lì è nato «il due dicembre: Luigi Napoleone: la missione della Francia per un tempo perduta»³⁵. E di tale critica del socialismo troviamo traccia proprio nella lettera a Garrido nell'ammonimento circa la necessità di evitare ogni conflitto con la classe media:

Existe una mala inteligencia entre los hombres de la democracia y los socialistas, mala inteligencia que ha producido la división que hizo posible la dictadura bonapartista, mala inteligencia que separa todavía en Europa la clase media de las clases trabajadoras³⁶.

D'altra parte, Mazzini è tra quanti mettono fuori gioco le dottrina socialiste con l'accusa di utopia per la loro incapacità di incidere nella storia (in quanto «gli utopisti possono presentire non fare»):

Io odo la voce del nostro Campanella, annunziatrice fin dal secolo XVII, nella *Città del sole*, d'una splendida immensa utopia, nella quale stanno racchiusi i germi delle dottrine di Saint-Simon, di Fourier e dei Comunisti [...] ma non vedo che i suoi fratelli italiani [...] abbiano potuto giovarsene³⁷.

Però Garrido l'accusa di utopista l'aveva certamente subita in prima persona (e non da parte di Mazzini) e ne andava assolutamente orgoglioso:

Utopista me llamaron por ser partidario de utopías; utopista me quedo y acepto el título con todas las consecuencias y responsabilidades que lleva consigo. Cuando tantos aspiran al título de salvadores de la religión, del trono, de la propiedad, y a mí me echan encima, como un San-Benito, como una marca de reprobación el de utopista [...] me decido a quedarme con él³⁸.

34. F. Garrido, *El socialismo y la democracia ante sus adversarios*, cit., p. 23.

35. G. Mazzini, *I sistemi e la democrazia*. *Pensieri*, cit., p. 291.

36. F. Garrido, *El socialismo y la democracia ante sus adversarios*, cit., p. 3.

37. G. Mazzini, *I sistemi e la democrazia*. *Pensieri*, cit., 278.

38. *Historia de las Asociaciones obreras en Europa*, tomo I, Barcelona, Imprenta y librería de Salvador Manero, 1864, p. 22. Ma si tratta di una rivendicazione orgogliosa che Garrido avanza in molti luoghi, anche in *El socialismo y la democracia ante sus adversarios*, cit., p. 7.

Si tratta in definitiva di uomini che collaborarono tra loro attivamente, che maturarono probabilmente un rapporto di amicizia, ma non si tratta di figure sovrapponibili che coltivassero le stesse idee e lo stesso ideale di società: se in Garrido era dominante il tema delle trasformazioni e delle rivendicazioni sociali, in Mazzini dominava su tutto la comunità nazionale da costruire, e in funzione di tale finalità dovevano rapportarsi le diverse componenti della società alla ricerca di un modello armonico capace di rifuggire da ogni forma di conflitto.

Nicolás Díaz y Pérez biografo di Mazzini

Veniamo ora a Nicolás Díaz y Pérez³⁹, l'altra figura che si rapporta a Mazzini attraverso pagine a stampa. Egli, a differenza di Garrido, è propriamente ascrivibile alla galassia del repubblicanesimo radicale piuttosto che a quella del socialismo: è uno scrittore e un giornalista molto impegnato politicamente, che pochi anni dopo la morte di Mazzini dedica un volume alla vita e alle idee del Genovese: *José Mazzini. Ensayo histórico sobre el movimiento político en Italia*. Anche in questo caso (ma per ragioni diverse) il prologo è particolarmente interessante, in quanto è opera di un illustre ideologo e politico di quel tempo: Francisco Pi y Margall. Se la lettera di Mazzini inviata a Garrido era stata impiegata come un prologo di elogio – che pure accennava a differenze d'idee e di strategie, tuttavia lasciandole sotto traccia senza renderle troppo esplicite – qui il prologo di Pi y Margall al libro di Díaz y Pérez sembra porsi nei confronti dei democratici spagnoli come una specie di allerta, di messa in guardia rispetto alle dottrine mazziniane. Del Genovese vengono certo lodate la fermezza e la coerenza etica, la perseveranza, lo spirito di sacrificio; «fue en realidad todo un carácter [...] Carbonario, triunviro, proscrito, no dejó nunca de sostener sus principios ni de agitar las naciones de Europa en favor de su patria». Però sul piano della dottrina politica siamo di fronte a una vera e propria confutazione: «Querían otros la federación para Italia no Mazzini [...]. Como los jacobinos franceses querían constituir una nación fuerte y poderosa cuya espada bastara a inclinar del lado que ella quisiera la balanza de los destinos de Europa». Eppure – sostiene Pi y Margall – anche a voler ammettere che, come pensava il Genovese,

39. Tra le altre cose Díaz y Pérez dichiara di aver ricevuto da Federico Bellazzi, direttore del giornale mazziniano "Roma e Venezia", l'invito a collaborare con corrispondenze sue e di persone di sua fiducia. Il giornale uscì nel 1862 e ne esiste copia alla BUG Per. 359 (1862).

«estaba de Dios que volviese Italia a regir el mundo [...] no porque viviese bajo una constitución federal le habían de faltar medios de regirlo»⁴⁰. Agli occhi di Pi y Margall non c'è dubbio che il nazionalismo unitario e centralista mazziniano sia una forzatura violenta rispetto alla storia della penisola: «Mazzini había nacido en un país donde existían esas hasta hoy pequeñas naciones. ¡Qué lástima que al tratar de constituir la gran nacionalidad italiana no propusiera la federación como último y exclusivo medio!»⁴¹. La biografia di Mazzini che Díaz y Pérez offre al lettore spagnolo non riprende il modello assai critico verso il Genovese che è nel prologo di Pi y Margall e segue una propria via. La lunga ricostruzione delle idee e della vita di Mazzini ha tutt'altro spirito, e sembra rivolta a cercare un territorio comune e condiviso da tutti i democratici repubblicani, senza disquisire troppo sottilmente sui modelli istituzionali. In tale prospettiva Mazzini è descritto come il genio che ha trasformato in strumenti funzionali alla sua causa quanti lo perseguitavano, che non ha mai accettato compromessi nei suoi messaggi politici: ha denunciato l'eccesso di ecclesiastici protetti dalla Casa Savoia⁴², è nemico dell'ordine sociale fondato sulla disuguaglianza, un mondo dove vivono pochi ricchi, troppi soldati, qualche impiegato, moltissimi lavoratori e proletari⁴³. Grazie a Mazzini è ricomparsa la bandiera democratica che cancella il progetto imperiale napoleonico. Il suo movimento rappresenta un salto di qualità decisivo rispetto alle associazioni dei carbonari, ormai ridotte a «un aparato ridículo y reuniones misteriosas, donde cada cual esgrimía arma que no sabía esgrimir fuera de allí»⁴⁴. La Giovine Italia è ormai avviata verso la democrazia: niente requisiti di ceto, niente religione cattolica, ma religione naturale e comunità universale dei popoli. È vero che Mazzini ha nutrito speranze nella dinastia Savoia, ma dopo la disillusione è diventato il capo indiscusso dell'Italia repubblicana, e dopo l'unità ha costituito (1862) un'associazione orientata a costruire solide garanzie costituzionali, e prima di tutto una proposta alternativa agli atteggiamenti rinunciatari della monarchia riguardo a Roma e al Veneto. Sul suo repubblicanesimo non sussistono dubbi e lo prova una sua lettera rivolta

40. Cfr. il Prólogo di Pi y Margall a N. Díaz y Pérez, *José Mazzini. Ensayo Histórico Sobre el Movimiento Político en Italia*, cit., p. VIII.

41. *Ivi*, pp. VIII-XV.

42. Díaz y Pérez attribuisce a Mazzini una forma di anticlericalismo che è piuttosto propria delle ideologie illuministico-radicali, di quanto sia propria dei suoi scritti. Cfr. pp. 120-121.

43. N. Díaz y Pérez, *José Mazzini. Ensayo Histórico Sobre el Movimiento Político en Italia*, cit., p. 22.

44. *Ivi*, p. 37.

a Ruiz Pons dove si afferma che la libertà italiana non può coesistere con la monarchia⁴⁵. I suoi critici dimenticano il suo rifiuto del mandato per il Parlamento monarchico di Firenze.

Quanto alla Repubblica Romana, non ha senso accusare Mazzini di debolezza o di errori nei confronti dei Francesi: in realtà non poteva contare con cittadini evoluti e consapevoli. Come si legge nelle *Pictures from Italy* (1846) di Dickens, Roma era retta da un governo retrivo ed era abitata da una plebe talmente degradata che assisteva alle esecuzioni capitali come a spettacoli, e persino come a occasioni per ricavarne i numeri propizi per vincere al gioco del lotto:

Los aficionados a la lotería se habían colocado cómodamente para contar las gotas de sangre que habían salpicado el suelo y comprar un número igual al de aquellas. Otros se habían ido a la taberna a beber tantas copas de vino como gotas habían visto brotar de aquella cuchilla fatal que manejó el verdugo con tanta maestría⁴⁶.

Mazzini aveva a che fare con questa gente e non era pensabile fare di più: egli «quería encontrar con grandes almas adonde no había más que miserables seres». Díaz y Pérez è prima di tutto un giornalista di fede repubblicana, e con grande orgoglio tiene a sottolineare di essere stato «corresponsal político en España» del giornale “Roma e Venezia”, e ha anzi cura di tradurre per il lettore spagnolo l’invito ricevuto dal direttore Federico Bellazzi:

[...] Señor Nicolás [...] Díaz y Pérez [...] conociendo que U. ama a la Italia y a Garibaldi, me tomo la libertad de rogarle se sirva mandarme alguna correspondencia política para el periódico garibaldino “Roma e Venezia”, del que le mandaré un número [...]. Y en el caso que U. hubiese mandarme dichas correspondencias, le suplico también que me remita nota y nombres de sus correligionarios, que se presten igualmente a este servicio [...]. Mazzini me encarga que dé a U. de su parte, un fraternal recuerdo [...]⁴⁷.

In questo suo libro su Mazzini, Díaz y Pérez attribuisce a sé una funzione di contatto e anche un ruolo di organizzatore del tentativo di dar vita alla *Legión ibérica* che avrebbe dovuto combattere sotto le bandiere

45. *Ivi*, p. 56.

46. N. Díaz y Pérez, *José Mazzini. Ensayo Histórico Sobre el Movimiento Político en Italia*, cit., p. 101.

47. *Ivi*, p. 57.

garibaldine⁴⁸. Secondo il suo resoconto il contingente militare spagnolo – composto per gran parte di reduci dalla guerra d’Africa – non intervenne in Italia per gli ostacoli posti da parte della Società Nazionale. In particolare, il segretario per lo straniero della Società Nazionale, Vegezzi Resuello, invitò Díaz y Pérez a restare in attesa, non essendo ancora predisposti materiali ed equipaggiamenti sufficienti. Mentre Mazzini e Garibaldi invitavano all’intervento, i canali vicini alla monarchia tendevano a smorzare gli animi. Su questo tema tanto discusso sono pertinenti le note della Sastre:

No sabemos si [Díaz y Pérez] conscientemente (quizás en función de una estrategia especial) o simplemente ignorándolo entró en correspondencia no con figuras republicanas sino con personajes monárquicos oficiales. He aquí quizás el origen de su fracaso. En efecto Díaz escribió el 1° de mayo de 1860 a Giuseppe La Farina [...] ofreciéndose para luchar en favor de la independencia italiana, acompañado de *alguno que otro patricio español*, más sin citar en ningún momento una legión [...]; menos aún el encargo de Mazzini o el nombre de Garrido⁴⁹.

Non è implausibile pensare che si trattasse di una strategia per marcare le distanze tra le resistenze dei fiancheggiatori della monarchia rispetto alle energie e agli entusiasmi dei repubblicani. Il libro di Díaz y Pérez propone anche, al suo interno, la versione spagnola di uno degli ultimi scritti di Mazzini: i tre articoli apparsi tra il 22 febbraio e il 7 marzo 1872 sulla “Roma del popolo”, a proposito de *La Reforme intellectuelle et morale di Ernesto Renan*. Si sa che Mazzini critica Renan in quanto l’intellettuale francese propone come rimedio ai mali presenti il ritorno a un regime politico e sociale che non ha più esistenza. La sua nostalgia monarchica è solo un’evocazione del passato. Non ha senso pensare di creare una nuova aristocrazia, così com’è assurda l’idea di fondare l’ordine sociale del futuro sui due perni dell’onesto cavaliere di paese e del corrispondente buon parroco. Ormai l’unica aristocrazia reale ha origine nella fortuna economica, e prossimamente sarà quella dell’intelligenza. Uscirà dalle file del popolo e per lui lavorerà.

Dall’altro lato però la critica di Mazzini non guarda solo a Renan, ma coinvolge in generale la tradizione francese in quanto dottrina

48. Secondo studi recenti pare che non sia mancata una partecipazione di spagnoli a quella fase del Risorgimento. Avvenne tuttavia non nella forma organizzata prevista da Mazzini, ma attraverso l’iniziativa di individui o di piccoli gruppi.

49. I.M. Pascual Sastre, *La Italia del Risorgimento y la España del sexenio democrático*, cit., p. 355.

individualistica dei diritti e, insieme, del materialismo degli interessi. La democrazia è destinata a morire se si fonda sulla libera ricerca della felicità. L'errore della Rivoluzione non è stato l'abolizione della monarchia, bensì la dottrina dei diritti. Al contrario, l'unico diritto naturale è quello che ha ognuno di adoperarsi a liberare se stesso per poter compiere liberamente i suoi doveri. E d'altra parte, l'opposizione tra l'Apostolo Mazzini e l'intellettuale relativista Renan – che vuole mettersi al di sopra delle cose in quanto meri oggetti di studio – non può che essere netta: Renan – ricorda Mazzini – esorta a lasciare il popolo nelle vecchie credenze religiose. Ma ciò è quanto di più immorale esista. Come può un uomo tanto esperto nelle vicende della storia, che ha dichiarato estinta la fede nel soprannaturale, credere nel principio monarchico, consigliare alla Francia il ritorno al passato? C'è una continuità fra l'inserimento di questo scritto di Mazzini e le conclusioni del libro di Díaz y Pérez, che non affrontano tanto la dicotomia centralismo/federalismo quanto gli aspetti etico-religiosi della dottrina del Genovese. All'interno dell'area politica radicale e repubblicana il pedagogismo patriottico-religioso mazziniano in cui confluiva il suo forte anti-individualismo era oggetto di diffidenza e anche di aperte critiche. Mazzini insomma – secondo alcuni – non era un autentico laico, come si converrebbe a un vero repubblicano, ma era un cristiano dissimulato. Díaz y Pérez si affretta a difenderlo da tali accuse: in realtà Mazzini non è un cristiano dissimulato, è un mistico-deista alla maniera di Rousseau. Egli non ha spiegato in dettaglio e per esteso le sue idee, ma non ci sono motivi per attaccarlo. Non è mai stato accanto alla Chiesa romana ed è sempre stato a favore della tolleranza. Convien far tesoro dei suoi insegnamenti anche ai fini dell'avvenire di tutta l'Europa mediterranea: se l'Italia si farà repubblicana come la Francia, repubblicani diventeranno anche Spagna e Portogallo, e su queste basi potrà formarsi fra i popoli del Mezzogiorno la confederazione dell'Europa Latina. Dal punto di vista dei materiali, il libro di Díaz y Pérez sulle idee e sulla vita di Mazzini si costruisce per accumulazione di testi anche eterogenei: lettere, articoli, vissuto personale, corrispondenze, testimonianze, narrazioni e documentazioni di origine varia. A differenza di Garrido – che scrive esclusivamente di istituzioni e di modelli economico-sociali – Díaz y Pérez è un giornalista, che ha sì proprie idee politiche, ma che ha anche letture ampie e varie, e coltiva a sua volta ambizioni di tipo letterario. Poco sopra abbiamo visto il riferimento alla descrizione della Roma del suo tempo attraverso le pagine delle *Pictures from Italy* di Dickens correttamente richiamate. Altrettanto non si può dire per la pagina in cui la presentazione della figura di Mazzini viene affidata «a la pluma del gran Victor Hugo» con tanto di virgolette:

En *El último Napoleón* precioso libro que hace muy poco se ha publicado en París debido a la pluma del inmortal Victor Hugo, leemos las siguientes líneas: «Un día Mr. James Hudron⁵⁰ dio a Mr. de Cavour una audiencia para un lord inglés. Cavour que era muy madrugador, concedía sus audiencias a las cinco de la mañana. El protegido del embajador fue exacto. Sus ademanes eran distinguidos; parecía el tipo ideal del gentleman traveller. El inglés expuso al ministro italiano un plan completo y formidable para la salvación de Italia. Cavour que era conocedor en la materia, se asustó del atrevimiento, de la lucidez, de lo profundo, y sobre todo, de la perspicacia de su interlocutor, pero comprendiendo imperfectamente la lengua inglesa, le preguntó si hablaba en francés. Entonces el gentleman, con completa calma, continuó la conversación y sus ideas en el dialecto italiano más puro y elegante. Cavour, fascinado, escuchaba. El extranjero, al fin, se levantó para despedirse. Caballero – le dijo el ministro – habláis de política como Maquiavelo, e italiano como Manzoni. ¡Si yo tuviera un compatriota como vos, le cedería hoy mismo la presidencia del Consejo de Ministros! Ahora, ¿en qué podría a mi vez, seros agradable? Si tuvieses un compatriota como yo – respondió el gentleman – ¡le condenarías a muerte! [...] Me preguntáis cómo podréis reconocer los buenos consejos que os he dado [...] Ejecutándolos y salvando a Italia. Hasta entonces la protección de sir Hudron me basta. Y el desconocido se retiró, dando su tarjeta al ministro. Cavour retrocedió asombrado: acababa de leer el nombre de MAZZINI⁵¹.

Da quale libro di Hugo dovrebbe avere origine questa narrazione? È poco plausibile pensare al *Napoleon le petit* se si considera che il testo appena citato allude a Cavour Presidente del Consiglio, e quindi a un evento non anteriore al 4 novembre 1852, l'anno stesso in cui quell'opera dello scrittore francese viene pubblicata in prima edizione. In ogni caso in quel libro non troviamo alcuna traccia di tale romanzesco incontro fra Mazzini e Cavour. E tuttavia, neanche si tratta di un'invenzione di Díaz y Pérez. Quella falsa ricostruzione ha origine da un testo anonimo *Le dernier des Napoleon*, stampato tre volte, prima da Lacroix fra il 1872 e il 1875, e poi da Flammarion nel 1883⁵². Risulta attribuito da Barbier a Emile de Kératry, probabilmente perché contiene una dedica a Massimiliano I imperatore del Messico. Comunque, se si guarda in modo analitico alle pagine del libro, non presentano il nome dell'autore, e la dedica è firmata sì, ma da uno strano personaggio della cui esistenza è

50. In realtà il diplomatico inglese si chiamava James Hudson come correttamente è scritto in *Le dernier des Napoléon*.

51. N. Díaz y Pérez, *José Mazzini. Ensayo Histórico Sobre el Movimiento Político en Italia*, cit., pp. 23-24.

52. Rinvio all'edizione del 1875: Emile de Kératry (?), *Le dernier des Napoléon*, Paris, Imprimerie Alcan Lévy, pp. 151-152.

lecito dubitare: *La Justice de Dieu*⁵³. Si può pensare che Díaz y Pérez, leggendo il testo anonimo, lo abbia attribuito a Hugo. Però non è neppure il caso di congetturare troppo, anche perché quella versione immaginaria dell'incontro fra Cavour e Mazzini si trova pure in Édouard Ferdinand de la Bonnière Beaumont-Vassy, *Histoire intime du Second Empire*⁵⁴, un altro libro che come quello appena citato piega con disinvoltura le vicende storiche a una sorta di letteratura d'appendice. Oggi diremmo che si tratta di una "falsa notizia": come si può vedere le *fake* esistevano anche allora, soltanto non avevano la stessa capacità di accumulazione e rapidità di circolazione. Qui il falso ha diversi livelli: è falso l'episodio narrato; è falsa l'attribuzione della narrazione a un autore illustre come Hugo. Però anche come *fake* è istruttiva. Viene in mente un passaggio di un aureo libretto di Marc Bloch che oggi ha più di un secolo, *La guerra e le false notizie*:

Una notizia falsa nasce sempre da rappresentazioni collettive che preesistono alla sua nascita; essa non è casuale se non in apparenza, o, più precisamente, tutto ciò che v'è di fortuito in essa è l'incidente iniziale, assolutamente casuale, che scatena il lavoro delle capacità d'immaginazione, ma questa messa in moto non ha luogo se non perché le immaginazioni sono già pronte e in silenzioso fermento. Un avvenimento, una percezione distorta per esempio, la quale non andasse nel senso in cui già propendono gli spiriti di tutti, tutt'al più potrebbe costituire l'origine d'un errore individuale, ma non una falsa notizia popolare e ampiamente diffusa. Se ho l'ardire d'utilizzare un termine cui i sociologi hanno dato un valore secondo me troppo metafisico, ma che è comodo e dopo tutto ricco di senso, la falsa notizia è lo specchio in cui «la coscienza collettiva» contempla le sue fattezze⁵⁵.

Ed è possibile che quella rappresentazione che metteva di fronte la figura di Mazzini – geniale, generoso, perseguitato e non disponibile a compromessi – a quella di Cavour – intelligente, acuto, laborioso, e insieme persecutore e opportunista («le politique le plus foncièrement et le plus froidement pervers de son temps»)⁵⁶ – fosse gradita almeno in alcuni ambienti della galassia repubblicana (a cui appartenevano i lettori di Díaz y Pérez), e proprio perché gradita, volentieri creduta.

53. Se ne trova una copia del 1875 a Torino, nella Biblioteca del Museo nazionale del Risorgimento italiano.

54. Paris, Librairie Sartorius, 1874, p. 262 e ss.

55. M. Bloch, *La guerra e le false notizie. Ricordi (1914-15) e Riflessioni (1921)*, Roma, Donzelli, 2004, pp. 180-181.

56. *Le dernier des Napoléon*, cit., p. 149.

IL MOVIMENTO PER LA QUARTA INTERNAZIONALE E LA GUERRA CIVILE SPAGNOLA

Gabriele Mastrolillo

Istituto Regionale per la Storia della Resistenza e dell'Età Contemporanea nel Friuli
Venezia Giulia

<https://orcid.org/0000-0002-3042-4395>

Ricevuto: 19/07/2022

Approvato: 23/12/2022

Il presente saggio esamina la politica seguita relativamente alla Guerra civile spagnola dagli organismi dirigenti del Movimento per la Quarta Internazionale (MQI), il Segretariato Internazionale e il Bureau Internazionale. In sintonia con la visione di Lev D. Trockij, i vertici del MQI si fecero promotori di una politica estremamente critica nei confronti della strategia del principale partito marxista antistalinista iberico, il Partido Obrero de Unificación Marxista (POUM), che fu seguita dalle due missioni che il MQI inviò in Spagna nel 1936 e nel 1937 (capeggiate rispettivamente da Jean Rous ed Erwin Wolf) e portò alla cessazione dei rapporti non solo col POUM ma anche con uno dei principali partiti fautori della Quarta Internazionale, il neerlandese Revolutionair-Socialistische Arbeijderspartij, solidale, invece, con la politica adottata dal POUM.

Parole chiave: Movimento per la Quarta Internazionale; Segretariato Internazionale; Bureau Internazionale; Guerra civile spagnola; Lev D. Trockij; Jean Rous

El Movimiento por la Cuarta Internacional y la Guerra Civil Española

Este ensayo examina la política seguida en relación con la Guerra Civil española por los órganos rectores del Movimiento por la Cuarta Internacional (MQI), el Secretariado Internacional y el Buró Internacional. En línea con la visión de Lev D. Trotsky, los líderes del MQI impulsaron una política extremadamente crítica contra la estrategia del principal partido marxista antiestalinista ibérico, el Partido Obrero de Unificación Marxista (POUM), que fue seguida por las dos misiones que el MQI envió a España en 1936 y 1937 (encabezados respectivamente por Jean Rous y Erwin Wolf) y supuso la ruptura de relaciones no sólo con el POUM sino también con uno de los principales partidos partidarios de la Cuarta Internacional, el Revolutionair-Socialistische Arbeijderspartij holandés, sin embargo, fue solidario con la política adoptada por el POUM.

Palabras clave: Movimiento por la Cuarta Internacional; Secretariado Internacional; Oficina Internacional; Guerra civil Española; León D. Trotsky; Jean Rous

The Movement for the Fourth International and the Spanish Civil War

This essay examines the policy followed in relation to the Spanish Civil War by the governing bodies of the Movement for the Fourth International (MQI), the International Secretariat and the International Bureau. In line with the vision of Lev D. Trotsky, the leaders of the MQI promoted an extremely critical policy against the strategy of the main Iberian anti-Stalinist Marxist party, the Partido Obrero de Unificación Marxista (POUM), which was followed by the two missions that the MQI sent to Spain in 1936 and 1937 (headed respectively by Jean Rous and Erwin Wolf) and led to a break in relations not only with the POUM but also with one of the main parties in favor of the Fourth International, the Dutch Revolutionair-Socialistische Arbeijderspartij, without however, he was in solidarity with the policy adopted by the POUM.

Keywords: *Movement for the Fourth International; International Secretariat; International Office; Spanish Civil War; Leon D. Trotsky; Jean Rous*

1. *Nota introduttiva*

La Guerra civile spagnola fu un evento cardine della storia del Novecento, la cui importanza a livello internazionale fu nota già ai contemporanei, come dimostra la nutrita partecipazione al conflitto di volontari provenienti da diversi contesti geografici e socio-politici tra cui l'emigrazione antifascista italiana¹. Tra questi, buona parte apparteneva al movimento comunista "ortodosso" o cominternista² in quanto gestito dall'In-

1. Cfr. specialmente G. Canali, *L'antifascismo italiano e la Guerra civile spagnola*, San Cesario di Lecce, Manni, 2004; E. Acciai, *Antifascismo, volontariato e Guerra civile in Spagna. La Sezione Italiana della Colonna Ascaso*, Milano, Edizioni Unicopli, 2016; L.P. D'Alessandro, *Guadalajara 1937. I volontari italiani fascisti e antifascisti nella Guerra di Spagna*, Roma, Carocci, 2017; E. Cecchinato, *Il «tempo felice che seguirà». Lettere e fotografie di volontari antifascisti nella Guerra civile spagnola*, in E. Acciai (ed.), *Anarchismo e volontariato in armi. Biografie e traiettorie di combattenti transnazionali*, Roma, Viella, 2021, pp. 157-182. Per quanto riguarda nello specifico gli anarchici si rimanda soprattutto al più recente (tra gli studi su questo tema) volume di F. Giulietti, *Il movimento anarchico italiano nella lotta contro il fascismo 1927-1945*, Manduria-Bari-Roma, Lacaita, 2003, pp. 243-264.

2. Cfr. specialmente R. Dan Richardson, *Comintern Army. The International Brigades and the Spanish Civil War*, Lexington, The University Press of Kentucky, 1982; S.G.

ternazionale Comunista (Kommunističeskij Internacional, Komintern), l'organizzazione transnazionale fondata nel marzo 1919 dai bolscevichi. Nel settembre 1936, i suoi vertici decisero di fondare le Brigate Internazionali, il contingente militare, comprendente all'incirca 35-40000 volontari (in gran parte francesi, tedeschi, italiani e polacchi), che combatté al fianco dell'esercito della Seconda Repubblica spagnola, il cui governo lo legalizzò nell'ottobre 1936 conferendogli lo *status* di legione straniera³.

In misura minore, la mobilitazione internazionalista pro-repubblicana coinvolse i comunisti "eterodossi", tanto a livello italiano quanto internazionale. Si trattò, in generale, di una sparuta compagine estremamente eterogenea, comprendente sia i cosiddetti comunisti di sinistra (i consiglisti-consiliaristi e gli "internazionalisti" ovvero i bordighisti) sia i "bolscevico-leninisti" ovvero i trockisti, che trovarono un minimo comune multiplo proprio nel mostrare vivo entusiasmo verso la Guerra civile spagnola, vista come scintilla di una possibile, nuova rivoluzione socialista in Europa. Di conseguenza, l'entusiasmo di questi militanti comportò per un'esigua parte di essi la partecipazione al conflitto⁴. Per

Payne, *The Spanish Civil War, the Soviet Union, and Communism*, New Haven – London, Yale University Press, 2004; L.A. Kirschenbaum, *International Communism and the Spanish Civil War. Solidarity and Suspicion*, Cambridge, Cambridge University Press, 2015.

3. Cfr. P. Lo Cascio, *La mobilitazione internazionalista, il caso della Guerra di Spagna*, in M. Di Maggio, G. Mastrolillo (a cura di), *L'Internazionale Comunista come network globale (1919-1943)*, sezione monografica di "Dimensioni e problemi della ricerca storica", 2022, n. 1, pp. 159, 162, 170-171. Cfr. anche Ead., *La Guerra civile spagnola. Una storia del Novecento*, Roma, Carocci, 2013, pp. 56-57.

4. Relativamente agli "internazionalisti" cfr. A. Guillamón Iborra, *I bordighisti nella Guerra civile spagnola*, in "Quaderni del Centro Studi Pietro Tresso", serie "Studi e ricerche", 1993, n. 27, *passim*. Ivi, p. 18, l'autore afferma (citando un articolo del trockista italiano Nicola Di Bartolomeo) che i bordighisti dissidenti che parteciparono al conflitto furono una trentina, inquadrati nella Columna Internacional Lenin; Francesco Giliani, invece, parla al riguardo di una dozzina di militanti "ex" bordighisti, tra cui Candiani (Enrico Russo), a capo della colonna. La particella e l'aggettivo "dissidente" sono dovuti al fatto che la Frazione Italiana della Sinistra Comunista si divise nel 1936 proprio sull'interpretazione della Guerra civile spagnola: mentre la maggioranza ritenne che in Spagna fosse in corso «una guerra imperialista in cui la frazione fascista della borghesia si scontrava con la frazione democratica e repubblicana di quella stessa borghesia», una minoranza la considerò «una guerra rivoluzionaria contro il fascismo» (ivi, pp. 15-16, 25-26). Di conseguenza, mentre la maggioranza (guidata dallo storico leader della Frazione, Ottorino Perrone) ritenne opportuno assumere una posizione di equidistanza dai due schieramenti, la minoranza sostenne la necessità di operare una distinzione tra le due parti in guerra e di contribuire militarmente al conflitto nelle file repubblicane. Cfr. F. Giliani, *Cercando la rivoluzione. Vita di Enrico Russo, un comunista tra la Guerra civile spagnola e la resistenza antifascista europea (1895-1973)*, Roma, Red Star Press, 2019, pp. 73-85; P. Bourrinet, *La sinistra comunista italiana 1927-1952*, Napoli, Corrente Comunista Inter-

quanto riguarda nello specifico i trockisti, mentre il giudizio e il pensiero di Trockij inerenti alla Guerra civile e, in generale, alle vicende politiche spagnole degli anni Trenta sono stati esaustivamente analizzati in sede storiografica⁵, altrettanto non si può affermare circa il movimento internazionale-transnazionale (all'epoca noto come Movimento per la Quarta Internazionale, MQI) che si rifaceva esplicitamente alle sue posizioni politiche. La produzione storiografica relativa, infatti, fornisce una visione d'insieme delle reazioni del movimento trockista *tout court* al conflitto e in parte descrive il ruolo avuto da alcuni dei suoi militanti nella Guerra civile, ponendo particolare attenzione (comprendibilmente) ai trockisti spagnoli⁶. A parte l'articolo di Pierre Broué sulla missione di Erwin Wolf (basato quasi interamente su documentazione archivistica conservata nel Leon Trotsky Exile Papers della Houghton Library), questi contributi esaminano specialmente la stampa trockista francese ("La Lutte Ouvrière") e spagnola ("La Voz Leninista") nonché quella poumista ("La Batalla"), oltre alla relativa produzione pubblicistica di Trockij. Di conseguenza, essi forniscono una visione "pubblica" e ufficiale dell'attenzione mostrata dal movimento trockista relativamente alla Guerra civile spagnola. Questo saggio, invece, ha lo scopo inverso, ovvero quello di analizzare il dibattito interno ai due organismi dirigenti del MQI, il Segretariato Internazionale (SI) e il Bureau Internazionale (BI), relativamente al conflitto ed esaminare le conseguenze che la linea

nazionale, 2003, pp. 107-116; M. Roger, *Les années terribles (1926-1945). La Gauche italienne dans l'émigration, parmi les communistes oppositionnels*, Marseille, Ni patrie ni frontières, 2012, pp. 205-220.

5. Cfr. specialmente P. Broué, *Trotsky y la Guerra Civil Española*, Buenos Aires, Editorial Jorge Alvarez, 1966, pp. 33-71; I. Iglesias, *Trotsky et la Révolution Espagnole*, Lausanne, Editions du Monde, 1974, pp. 62-95; P. Broué, *Trotsky et la guerre civile en Espagne*, in L. Trotsky, *La révolution espagnole 1930-1940, textes recueillis, présentés et annotés par P. Broué*, Paris, Les Éditions de Minuit, 1975, pp. 309-332; Id., *La rivoluzione perduta. Vita di Lev Trockij*, Torino, Bollati Boringhieri, 1991, pp. 854-865; A. Sennett, *Revolutionary Marxism in Spain, 1930-1937*, Leiden-Boston, Brill, 2014, pp. 59-120; L. Evans, *Introduction*, in L. Trotsky, *The Spanish Revolution 1931-39*, edited by N. Allen and G. Breitman, New York – London – Montreal – Sydney, Pathfinder, 2015, pp. 41-54.

6. F. Morrow, *L'opposizione di sinistra nella Guerra civile spagnola*, Roma, Samonà e Savelli, 1970; P. Pagès, *Le mouvement trotskyste pendant la guerre civile d'Espagne*, in "Cahiers Leon Trotsky", 1982, n. 10, pp. 47-65; J. Cavignac, *Les trotskystes espagnols dans la tourmente*, ivi, pp. 67-74; P. Broué, *La mission de Wolf en Espagne*, ivi, pp. 75-84; A. Guillamón (ed.), *Documentación histórica del trotskismo español (1936-1948). De la Guerra Civil a la ruptura con la IV Internacional*, edición preparada por A. Guillamón, P. Casciola, E. Izquierdo, J. Chávez y M. Novarino, Madrid, Ediciones de la Torre, 1996 pp. 15-27; M. Lauria Monteiro, *A história esquecida do trotskismo na Revolução Espanhola: o POUM e os "bolchevique-leninistas"*, in "Izquierdas", 2017, n. 32, pp. 1-17.

politica promossa da queste strutture (col beneplacito di Trockij) ebbe nelle relazioni intercorse tra il MQI, il Partido Obrero de Unificación Marxista / Partit Obrer d'Unificació Marxista (POUM) e il neerlandese Revolutionair-Socialistische Arbeiderspartij (RSAP). A tal fine, sono stati esaminati principalmente i verbali delle riunioni del SI e del BI nonché la documentazione da essi prodotta e pubblicata sui bollettini del MQI. Si tratta di materiale, in gran parte inedito, custodito presso l'Associazione Pietro Tresso (Italia), l'International Institute of Social History (Paesi Bassi), la Houghton Library della Harvard University (Stati Uniti) e la Hoover Institution della Stanford University (Stati Uniti).

2. *Le missioni del SI in Spagna*

Due settimane dopo lo scoppio del conflitto (17 luglio 1936) ebbe luogo, nella Salle Pleyel di Parigi, la prima vera e propria conferenza internazionale del movimento trockista, nota come Conferenza per la Quarta Internazionale, svoltasi dal 29 al 31 luglio. Come network transnazionale, però, esso esisteva già dal 6 aprile 1930, quando a Parigi fu fondata l'Opposizione di Sinistra Internazionale (bolscevichi-leninisti), idealmente frazione di sinistra del Komintern. A seguito della *débaclé* subita dalla Kommunistische Partei Deutschlands agli inizi del 1933 a causa della sua fedeltà alla linea promossa dal Komintern alla fine degli anni Venti, il movimento trockista cessò di considerarsi l'opposizione di sinistra del Komintern e si concepì come organizzazione indipendente, embrione di un'altra Internazionale comunista, la Quarta. Di conseguenza, cambiò denominazione dapprima in Lega Comunista Internazionalista (bolscevichi-leninisti) nell'agosto 1933, poi (durante la conferenza del luglio 1936) in MQI⁷.

Già il cambiamento istituzionale avvenuto in Spagna nel 1931 e il primo biennio repubblicano suscitarono profondo interesse all'interno del movimento comunista, anche di quello eterodosso⁸. Le riforme progressiste realizzate dal governo liberale di Manuel Azaña, sostenuto dai socialisti (che riguardarono l'agricoltura, l'esercito, i diritti civili e il diritto del lavoro nonché la separazione tra Stato e Chiesa, la concessione

7. Sugli sviluppi del movimento trockista internazionale negli anni Trenta cfr. G. Mastrolillo, *La dissidenza comunista italiana, Trockij e le origini della Quarta Internazionale 1928-1938*, Roma, Carocci, 2022, *passim*.

8. Per quanto riguarda i bordighisti, per esempio, cfr. A. Guillamón Iborra, *I bordighisti nella Guerra civile spagnola*, cit., pp. 10-11.

dell'autonomia alla Catalogna e la pianificazione di quella basca, oltre alla costruzione di un sistema educativo statale e laico)⁹ spinsero Trockij a esortare il SI a progettare l'invio in Spagna di una propria missione al fine di seguire più da vicino le novità del Paese iberico e prendere contatti col raggruppamento trockista spagnolo, l'Oposición Comunista de España (OCE), fondata nel febbraio 1930¹⁰. Il SI pianificò due missioni, che ebbero luogo rispettivamente nell'aprile e nell'agosto 1931. Il primo delegato del SI giunto in Spagna, l'ebreo ucraino residente in Francia Pavel Okun, prese contatti coi vertici dell'OCE, di cui constatò la debolezza dovuta alle lotte intestine tra le fazioni di Andreu (Andrés) Nin e il gruppo guidato da Francisco García Lavid. Relativamente alle vicende politiche in sé, il delegato del SI inviato in Spagna nell'agosto 1931, il francese Raymond Molinier, testimoniò la stabilizzazione della repubblica e delle Cortes nonché la mancata realizzazione dell'unità sindacale, mentre in una riunione del SI avvenuta il 23 settembre seguente l'italiano Alfonso Leonetti¹¹ sottolineò il malcontento del proletariato spagnolo e la necessità di spingere l'OCE a farsi promotrice di un nuovo partito comunista spagnolo, a maggior ragione alla luce della debolezza del piccolo (e allora ininfluyente) Partido Comunista de España (PCE). Questo fu ciò che avvenne il 29 settembre 1935, quando l'Izquierda Comunista de España (erede dell'OCE) si fuse col Bloc Obrer i Camperol – Bloque Obrero y Campesino guidato da Joaquim Maurín dando vita al POUM, incurante

9. Cfr. P. Lo Cascio, *La Guerra civile spagnola*, cit., pp. 31-32.

10. Sulla nascita e la prima fase del trockismo spagnolo (compresa tra la nascita dell'OCE e la fondazione del POUM) cfr. specialmente P. Pagès, *El movimiento trotskista en España (1930-1935). La Izquierda comunista de España y las disidencias comunistas durante la Segunda República*, presentación de E. Giral, Barcelona, Ediciones Península, 1977; Id., *El movimiento trotskista en España (1930-1935)*, in F. Gori (ed.), *Pensiero e azione politica di Lev Trockij*, Atti del convegno internazionale per il quarantesimo anniversario della morte promosso dalla Fondazione Giangiacomo Feltrinelli e organizzato dalla Regione Toscana con la collaborazione della Biblioteca Comunale di Follonica (Follonica, 7-11 ottobre 1980), Firenze, Olschki, 1982, vol. II.

11. Tra i fondatori del Partito Comunista d'Italia (PCd'I) a Livorno nel gennaio 1921, ne fu uno dei principali dirigenti fino al giugno 1930, quando ne fu espulso insieme a Paolo Ravazzoli e Pietro Tresso. Da allora fino al 1937 fu uno dei massimi dirigenti del movimento trockista internazionale, da cui si allontanò gradualmente per avvicinarsi lentamente (a partire dal secondo dopoguerra) al Partito Comunista Italiano, nel quale fu riammesso nel 1962. Su di lui cfr. specialmente G. Mastrolillo, *Alfonso Leonetti nel socialismo e nel comunismo italiano (1913-1930)*, prefazione di G. Corni, Bari, Cacucci, 2018; Id., *La dissidenza comunista italiana, Trockij e le origini della Quarta Internazionale*, cit., pp. 48-49, 55-72, 80-81, 85, 103-117, 128-143, 149-158, 162-169, 175-185, 191-203; Id., *Alfonso Leonetti e il gruppo dirigente del PCI dalla destalinizzazione alla segreteria Natta*, in "Italia contemporanea", 2021, n. 296, pp. 38-62.

delle esortazioni di Leonetti per conto del SI e di Trockij a evitare tale fusione e ad aderire invece al Partido Socialista Obrero Español (PSOE) per praticare la svolta entrista promossa dal rivoluzionario sovietico e dal SI a partire dal 1934¹².

L'interesse verso le vicende politiche spagnole aumentò a seguito della stipulazione del patto elettorale tra PCE, PSOE, POUM, Izquierda Republicana e alcune formazioni minori, della vittoria del Fronte popolare il 16 febbraio 1936 e soprattutto dello scoppio della Guerra civile¹³, argomento appena accennato durante la Conferenza per la Quarta Internazionale. Al riguardo, nella risoluzione *Aux travailleurs d'Espagne et du monde entier* si insisté sulla necessità di sostenere il popolo spagnolo dal punto di vista economico e di creare milizie popolari ben addestrate militarmente e ideologicamente, un'armata di operai e contadini necessaria per sconfiggere il fascismo e liberare il Marocco, che era stato trasformato dalla reazione in «un rempart contre le peuple espagnol»¹⁴.

L'importanza del conflitto in corso in Spagna spinse i vertici del MQI a decidere di inviare *in loco* un proprio delegato¹⁵. Si pensò dapprima a Leonetti o al suo connazionale Pietro Tresso¹⁶; dato che nessuno dei due

12. Cfr. Id., *La dissidenza comunista italiana, Trockij e le origini della Quarta Internazionale*, cit., pp. 68-71, 165-167.

13. Sul Fronte popolare e le origini della Guerra civile cfr. specialmente, in italiano, M. Bizcarrondo, *La struttura del fronte popolare in Spagna 1934-1936*, in A. Agosti (a cura di), *La stagione dei fronti popolari*, Bologna, Cappelli, 1989, pp. 227-238; P. Lo Cascio, *La Guerra civile spagnola*, cit., pp. 29-50 e soprattutto G. Ranzato, *La grande paura del 1936. Come la Spagna precipitò nella Guerra civile*, Roma-Bari, Laterza, 2011, pp. 3-260.

14. *Aux travailleurs d'Espagne et du monde entier*, in R. Prager (ed.), *Les congrès de la IV^e Internationale (manifestes, thèses, résolutions)*, vol. I, *Naissance de la IV^e Internationale (1930-1940)*, avec la collaboration de J.-F. Goldchau, C. Rossi et H. Vêga, Paris, Éditions La Brèche, 1978, pp. 183-185, trad. inglese *To the Workers of Spain and the Workers of the Entire World*, in W. Reisner (ed.), *Documents of the Fourth International: The Formative Years (1933-40)*, New York, Pathfinder Press, 1973, pp. 143-145.

15. Hoover Institution Library & Archives, Stanford University (d'ora in poi HILA), *Boris I. Nicolaevsky Collection* (63013), box 373, folder 72, *Secrétariat International pour la IV^e Internationale. Séance du 5 janvier 1937*, presenti Ludovic (il britannico Cecil Frank Glass), Adolphe (il tedesco Rudolf Klement) e Braun (il cecoslovacco Erwin Wolf).

16. Militante socialista fino al 1921, negli anni Venti dirigente di primo piano del PCd'I. Nel decennio successivo, invece, fu uno dei principali dirigenti del movimento trockista italiano e di quello francese e fu eletto nel Comitato Esecutivo (CE) della Quarta Internazionale durante la conferenza di fondazione (3 settembre 1938). Fu assassinato in vicende ancora parzialmente oscure nel 1943. Su di lui cfr. specialmente P. Casciola, G. Sermasi, *Vita di Blasco. Pietro Tresso dirigente del movimento operaio internazionale (Magrè di Schio 1893 - Haute-Loire 1944?)*, prefazione di E. Franzina, Magrè di Schio, Odeonlibri-ISMOS, 1985; P. Broué, R. Vacheron, *Assassini nel maquis. La tragica morte di Pietro Tresso*, Roma, Prospettiva, 1995.

accettò, la scelta ricadde su David Rousset, uno dei dirigenti del Parti Ouvrier Internationaliste (POI), la sezione francese del MQI¹⁷, fondata nel giugno 1936. Poiché neanche quest'ultimo accettò l'incarico fu scelto un altro dei dirigenti del medesimo partito, Jean Rous¹⁸, il quale acconsentì e raggiunse Barcellona il 5 agosto 1936 a capo di una delegazione del MQI (sostanzialmente del SI e del POI) avente l'obiettivo di stabilire i contatti col POUM per cercare di costituirvi all'interno un gruppo trockista. Le premesse di questo dialogo sembrarono buone: sempre agli inizi di agosto, infatti, un gruppo di militanti trockisti raggiunse il fronte aragonese e si inserì nella 1° colonna del POUM e nella Columna Internacional Lenin, anch'essa controllata dal POUM e diretta sul piano politico da Fosco (Di Bartolomeo), che era giunto in Spagna con la sua compagna Venturini (Virginia Gervasini)¹⁹ nell'aprile 1936²⁰. Poche settimane dopo,

17. HILA, Boris I. Nicolaevsky Collection (63013), box 373, folder 74, *Secrétariat International pour la IV^e Internationale. Séance du 20 février 1937*, presenti Eugène (il belga Walter Dauge), Braun (Wolf), Artur (il belga Léon Lesoil) e Adolphe (Klement), anche in Houghton Library, Harvard University (d'ora in poi HLHU), *Leon Trotsky Exile Papers* (MS Russ 13.1), 16421-16526.

18. Cfr. J. Rous, D. Gauthiez, *Un homme de l'ombre*, Paris, Editions Cana – Jean Offredo, 1983, p. 42. Di professione avvocato, ex membro della Section Française de l'Internationale Ouvrière, nel 1934 aderì alla Ligue Communiste (la sezione francese del movimento trockista internazionale dal 1930 al 1934) e divenne uno dei principali dirigenti del trockismo francese fino al 1944, quando decise di ritornare nelle file socialiste. Sulla sua figura cfr. specialmente le memorie cit. in questa nota nonché J. Rous, *Itinéraire d'un militant*, Paris, Jeune Afrique, 1968 e P. Chevalier, *Rous, Jean (1908-1985)*, in *Biografías del 36*, cit., pp. 331-346.

19. Archivio Centrale dello Stato, *Ministero dell'Interno*, Direzione Generale di Pubblica Sicurezza, Polizia Politica (d'ora in poi ACS, MI, DGPS, PP), ff. "Personalì", b. 432, fasc. "Di Bartolomeo Nicola", nota anonima da Barcellona, 5 dicembre 1937. Sul ruolo della coppia Di Bartolomeo – Gervasini in Spagna cfr. P. Pagès, *Le mouvement trotskyste pendant la guerre civile d'Espagne*, cit., pp. 51-56; P. Broué, *La mission de Wolf en Espagne*, cit., pp. 77-79; M. Lauria Monteiro, *A história esquecida do trotskismo na Revolução Espanhola*, cit., pp. 5-6, 10; P. Casciola, *Di Bartolomeo, Nicola (1901-1946)*, in *Biografías del 36. Revolucionarios, extranjeros, judíos, anarquistas, trotskistas, bordiguistas, olvidados, internacionalistas, disidentes, exiliados, apátridas y otros malditos de la Guerra de España*, in "Balance", 2016, n. 39, pp. 48-52; Id., *Gervasini, Virginia (1915-1993)*, *ivi*, pp. 101-103.

20. Cfr. F. Bucci, P. Casciola, *Cristofano Salvini (1895-1953). Un rivoluzionario italiano nella Guerra civile spagnola*, con la collaborazione di C. Carboncini, in "Quaderni del Centro Studi Pietro Tresso", serie "Studi e ricerche", 1996, n. 38, p. 25; P. Casciola, *Virginia Gervasini (1915-1993)*, Foligno, Centro Studi Pietro Tresso, 1994, p. 6. Sulla figura di Di Bartolomeo, natio di Resina (oggi Ercolano), membro del PCd'I dal 1921, poi della Frazione di Sinistra bordighista (in seguito Frazione Italiana della Sinistra Comunista), passato nel 1931 nelle file del trockismo italiano, in cui rimase fino alla sua morte nel 1946, cfr. specialmente Id., *Appunti di storia del trotskismo italiano (1930-1945)*, in "Quaderni

Di Bartolomeo contribuì a fondare il Grupo Bolchevique-Leninista (GBL) e ricevette dal CE del POUM la responsabilità di coordinare i volontari stranieri arruolatisi nelle file del partito socialista di sinistra iberico²¹. Il militante italiano fu altresì il principale artefice del Comité Único Internacional de Refugiados Antifascistas, che sotto il suo impulso divenne la Columna Internacional Lenin. Alla luce dei suoi incarichi nel POUM, però, egli fu espulso dal GBL²². Di conseguenza, insieme alla Gervasini fondò un effimero gruppo noto col titolo del proprio bollettino pubblicato in francese, "Le Soviet", interno al POUM (*de facto* e non *de iure*) e collegato, a livello internazionale, al Parti Communiste Internationaliste (PCInt) francese, un partito trockista dissidente fondato e guidato da Molinier²³. Nel gennaio 1937, invece, il GBL, formato da appena ventiquattro militanti²⁴, fu riconosciuto dal SI come sezione spagnola del MQI e pertanto assunse la denominazione di Sección Bolchevique-Leninista de España (SBLE)²⁵. Fu una sezione debole, formata da militanti stranieri,

del Centro Studi Pietro Tresso", serie "Studi e ricerche", 1986, n. 1, pp. 35-38, 42-43; Id., *Di Bartolomeo, Nicola (1901-1946)*, cit., pp. 45-55.

21. Il POUM è stato spesso definito un partito comunista antistalinista. In realtà, esso aderì al Bureau Internazionale di Unità Socialista Rivoluzionaria (colloquialmente noto come Bureau di Londra data la sede del suo centro dirigente), nome assunto nel 1934 dall'organizzazione sovranazionale che raggruppava i partiti socialisti massimalisti. Sul socialismo di sinistra a livello transnazionale cfr. specialmente M. Dreyfus, *Bureau de Paris et bureau de Londres: le socialisme de gauche en Europe entre les deux guerres*, in "Le Mouvement social", 1980, n. 112, pp. 25-55 e W. Buschak, *Das Londoner Büro: Europäische Linkssozialisten in der Zwischenkriegszeit*, Amsterdam, Stichting Internationaal Instituut voor Sociale Geschiedenis, 1985.

22. La nota di espulsione, datata 27 gennaio 1937, è in A. Guillamón (dir.), *Documentación histórica del trotskismo español*, cit., pp. 107-108. Sull'espulsione cfr. anche ACS, MI, DGPS, PP, ff. "Personalì", b. 432, fasc. "Di Bartolomeo Nicola", nota anonima da Parigi, 27 gennaio 1937.

23. Cfr. F. Bucci, P. Casciola, *Cristofano Salvini*, cit., p. 38; P. Casciola, *Virginia Gervasini*, cit., pp. 6-7; Id., *Appunti di storia del trotskismo italiano*, cit., pp. 36-37; C. Basile, A. Leni, *Amadeo Bordiga politico. Dalle lotte proletarie del primo dopoguerra alla fine degli anni Sessanta*, Paderno Dugnano, Edizioni Colibri, 2014, p. 712; G.G. Cavicchioli, E. Gianni (ed.), *PCd'I 1921. 100 anni. 100 militanti del Partito comunista d'Italia*, Milano, Edizioni Lotta Comunista, 2020, p. 182; *Introducción histórica*, in A. Guillamón (dir.), *Documentación histórica del trotskismo español*, cit., pp. 16-18.

24. HILA, Boris I. Nicolaevsky Collection (63013), box 373, folder 72, *Secrétariat International pour la IV^e Internationale. Séance du 5 janvier 1937*, cit.

25. Al riguardo cfr. [P. Casciola], *Manuel Fernández-Grandizo y Martinez, detto G. Muniz*, in A. Peregalli, R. Tacchinardi, *L'URSS e la teoria del capitalismo di stato. Un dibattito dimenticato e rimosso (1932-1955)*, Milano, Edizioni Pantarei, 2011, p. 313; G.G. Cavicchioli, E. Gianni (a cura di), *PCd'I 1921*, cit., p. 181. Sulla SBLE cfr. M. Lauria Monteiro, *A história esquecida do trotskismo na Revolução Espanhola*, cit., pp. 10-14.

estranei pertanto al contesto sociale spagnolo²⁶; per tale motivo, come rilevò il SI, la maggior parte dei simpatizzanti trockisti ritenne opportuno effettuare un'attività frazionistica nel POUM²⁷.

Durante la missione, Rous constatò l'entusiasmo dei battaglioni operai collegati alla Confederación Nacional del Trabajo – Federación Anarquista Ibérica (CNT-FAI)²⁸ e al POUM, attivi specialmente a Barcellona e a Madrid, e fu testimone di riforme radicali sul piano socio-economico quali la gestione delle fabbriche, delle terre e in alcuni casi (a Barcellona) dei mezzi di trasporto da parte dei rispettivi impiegati. Di conseguenza, secondo Rous si poteva affermare che in Spagna la situazione fosse rivoluzionaria. Secondo la sua testimonianza, in alcune aree rurali l'uso della moneta era stato addirittura sostituito con la comunione di alcuni beni ed erano state create delle cooperative di distribuzione delle merci in contatto coi sindacati. In Catalogna, inoltre, erano stati formati dei comitati di controllo che erano in competizione col parlamento e con la Generalitat e una milizia popolare²⁹.

Rous fu quasi sicuramente l'autore di una relazione pubblicata sul "Service d'Information et de Presse" (organo di stampa del SI) il 27 settembre 1936 che risulta firmata dal «délégué de la IV^e Internationale en Espagne». In questo documento si afferma che gli operai erano riusciti a Madrid, Valencia e Barcellona a vincere le forze militari reazionarie e fasciste e che il governo centrale, guidato dal socialista Francisco Largo Caballero, sopravviveva ancora a Madrid grazie all'appoggio dei socialisti e dei comunisti cominternisti. La regione di Valencia, invece, era controllata da un CE che guidava una coalizione frontista formata dall'Unión Republicana, l'Unión General de Trabajadores, il

26. Cfr. *Introducción histórica*, in A. Guillamón (ed.), *Documentación histórica del trotskismo español*, cit., pp. 21-22.

27. HLHU, *Leon Trotsky Exile Papers* (MS Russ 13.1), 16421-16526, *Secrétariat International pour la IV^e Internationale*, seduta del 7 marzo 1937, presenti Adolphe (Klement), Braun (Wolf), Clart (Rous), assenti Eugène (Dauge), Artur (Lesoil), Vilain (il francese Pierre Naville), Xavier (il belga Georges Fux), anche in HILA, *Boris I. Nicolaevsky Collection* (63013), box 373, folder 75.

28. Rispettivamente il sindacato libertario e il movimento anarchico iberico, fondati rispettivamente nel 1910 e nel 1927, la cui collaborazione si intensificò a partire dal luglio 1936, proprio a causa della Guerra civile. Al riguardo cfr., in italiano, C. Venza, *Anarchia e potere nella Guerra civile spagnola (1936-1939)*, Milano, Elèuthera, 2016, pp. 11, 71, 100-130.

29. [J. Rous], *En Espagne: la révolution permanente dans les faits*, in Id., *Itinéraire d'un militant*, cit., pp. 41-44. Per un inquadramento delle trasformazioni socio-economiche in Catalogna causate dal conflitto cfr. specialmente P. Pagès i Blanch, *War and Revolution in Catalonia 1936-1939*, Leiden-Boston, Brill, 2014, pp. 74-92.

PSOE, il PCE e il POUM. In Catalogna, invece, gli operai avevano organizzato propri comitati e proprie milizie in competizione con quelle del governo repubblicano borghese della Generalitat. Ciò che emergeva palesemente, secondo il delegato del MQI, era la precarietà di quella situazione, danneggiata dall'assenza di un partito realmente rivoluzionario, un partito bolscevico-leninista che avrebbe potuto e dovuto guidare gli operai verso la rivoluzione e la vittoria definitiva sul fascismo³⁰.

Rous fu quantomeno l'ispiratore (se non l'autore) di una relazione del SI del dicembre 1936 in cui si sottolinea il ruolo fondamentale giocato dalla CNT-FAI già dai primi giorni dell'insurrezione, specialmente in Catalogna, dove esisteva sostanzialmente un dualismo di potere che mostrava (secondo l'autore della relazione) il desiderio degli anarchici di sovvertire lo *status quo*, scenario palesemente apprezzato dal POUM, che si considerava «le parti bolchevik de la révolution espagnole», parallelismo decisamente negato dal SI. Il PCE fu invece accusato di attuare una politica non dissimile da quella dei suoi alleati democratici e di voler contribuire «à la restauration des forces bourgeoises en Catalogne». In questo contesto si iscriveva, secondo la lettura del SI, l'esclusione del POUM dal governo catalano e la politica anti-poumista attuata dal PCE³¹.

Nello stesso mese il BI (l'ufficio che coadiuvò il SI come struttura dirigente del MQI a partire dalla Conferenza per la Quarta Internazionale) presentò un appello in cui si critica il Fronte popolare spagnolo, considerato uno strumento per «conserver le régime capitaliste sous sa forme démocratique». A questa politica di collaborazione di classe il MQI ne contrappose una di stampo nettamente socialista che avrebbe dovuto portare alla sostituzione delle forze di polizia con la milizia popolare e al passaggio dei poteri ai comitati dei soldati, degli operai e dei contadini. Il MQI, inoltre, non si oppose solo al Fronte popolare interno ma anche a quello internazionale anglo-franco-sovietico che si era concretizzato in un patto di non intervento, descritto come pacifista, che in realtà secondo il SI era dannoso, soprattutto considerato che la sponda opposta inviava senza problemi armi e “volontari” in Spagna, dove intanto i comunisti

30. [J. Rous?], *La situation espagnole et les tâches de la IV^e Internationale*, in “Service d'Information et de Presse”, 1936, n. 10, pp. 75-79 (le parole in corsivo sono sottolineate nell'originale).

31. International Institute of Social History (d'ora in poi IISH), *Georges Vereeken Papers*, inv. 4, *Document du S.I.*, 12 dicembre 1936.

cominternisti avevano iniziato una feroce campagna anti-poumista che fu sconfessata dal BI³².

L'attività della delegazione guidata da Rous³³ (giudicata negativamente in sede storiografica)³⁴ fu criticata da Di Bartolomeo in un rapporto che egli redasse per il SI e Trockij e che fu pubblicato per la prima volta, col titolo *L'activité des B.-L. en Espagne et ses enseignements*, nel bollettino interno del PCInt il 15 ottobre 1938³⁵. Nel documento si accusa Rous di aver assunto un atteggiamento troppo rigido e inflessibile nei confronti del POUM nonostante tale partito si fosse dimostrato disponibile a collaborare con Trockij e il movimento trockista, anche alla luce della simpatia che il trockismo suscitava tra i suoi militanti. Dato che la politica seguita da Di Bartolomeo non era in sintonia con quella desiderata dai delegati del MQI, Rous avrebbe altresì accusato il dirigente italiano di essere un agente del POUM avente l'obiettivo di contrastare gli sviluppi del trockismo spagnolo³⁶.

Alla missione Rous seguì, l'anno successivo, quella di Wolf³⁷ che ebbe inizio il 1° maggio. Durante la sua permanenza in Spagna egli prese parte alle Giornate di maggio a Barcellona (così come Di Bartolomeo)³⁸ ed ebbe

32. HLHU, *Leon Trotsky Exile Papers* (MS Russ 13.1), 16580, *La révolution espagnole et la Quatrième Internationale*, pp. 1-4, 7.

33. Al riguardo cfr. la sintetica ricostruzione presente in P. Chevalier, *Rous, Jean (1908-1985)*, in *Biografías del 36*, cit., pp. 338-341.

34. Cfr. *Introducción histórica*, in A. Guillamón (dir.), *Documentación histórica del trotsquismo español*, cit., p. 19, dove si afferma che l'atteggiamento poco collaborativo assunto dai delegati del MQI provocò numerosi problemi che portarono alla cessazione dei contatti tra i due gruppi trockisti presenti in Spagna ("Le Soviet" e la SBLE) e la direzione del MQI.

35. Cfr. Fosco [N. Di Bartolomeo], *Mon rôle à Barcelone en Août et Septembre 1936*, in appendice a L. Trotsky, *La révolution espagnole 1930-1940*, cit., p. 628.

36. Id, *The Activity of the Bolshevik-Leninists in Spain and its Lessons*, in *The Spanish Civil War: The View from the Left*, numero monografico di "Revolutionary History", 1991-1992, n. 1-2, online a <https://www.marxists.org/history/etol/revhist/backiss/vol4/no1-2/bartolo.htm> (ultimo accesso il 30 dicembre 2022), trad. francese parziale *Mon rôle à Barcelone en Août et Septembre 1936*, cit., trad. spagnola *Informaciones sobre la actividad de los BL en España y sus enseñanzas*, in A. Guillamón (ed.), *Documentación histórica del trotsquismo español*, cit., pp. 188-198.

37. Originario dei Sudeti, attivo nel trockismo tedesco dal 1932 e con incarichi dirigenti dall'anno seguente, segretario personale di Trockij nel 1935 e da quell'anno membro del SI. Su di lui cfr. specialmente P. Broué, *Quelques proches collaborateurs de Trotsky*, in "Cahiers Léon Trotsky", 1979, n. 1, pp. 76-79; S. Rosés, *Wolf, Erwin (1902-1937)*, in *Biografías del 36*, cit., pp. 389-391.

38. Cfr. C. Basile, A. Leni, *Amadeo Bordiga politico*, cit., p. 712. Il 3 maggio 1937 la polizia della Generalitat, collegata al Partit Socialista Unificat de Catalunya (sezione catalana del Komintern), cercò di prendere il controllo dell'edificio centrale della Telefónica a

diversi contatti col POUM, che secondo il breve rapporto stilato dall'inviato del SI contava quasi 25000 membri³⁹ (mentre in realtà nel dicembre 1936 essi erano all'incirca 6000)⁴⁰. Il 27 luglio, però, Wolf fu arrestato per poi essere rilasciato e poco dopo rapito e assassinato, quasi sicuramente dall'intelligence sovietica⁴¹.

3. Le critiche trockiste al POUM e il contrasto col RSAP

L'analisi della politica adottata dagli organi dirigenti del MQI relativamente alla Guerra civile spagnola non può non tener conto dell'ostilità che Trockij e il SI mostrarono nei confronti del POUM a partire dalla sua fondazione. Furono però l'adesione "critica" di tale partito al Fronte popolare e la sua partecipazione al governo catalano nel febbraio 1936⁴² i punti di non ritorno delle relazioni tra il partito socialista di sinistra iberico, Trockij e il MQI, come emerge chiaramente dal resoconto di

Barcellona, controllato dagli anarchici. L'episodio originò una serie di scontri tra le forze cominterniste e quelle legate alla CNT-FAI e al POUM che si svolsero per le strade della capitale catalana fino all'8 maggio, quando la vittoria arrivò ai cominternisti. Per una trattazione storiografica di questi eventi (che non furono un fulmine a ciel sereno, ma la conseguenza di un clima di tensione risalente alla fine del 1936) in italiano cfr. P. Lo Cascio, *La Guerra civile spagnola*, cit., pp. 153-160.

39. Cfr. B. [Braun – E. Wolf], *Rapport d'Espagne (21 juillet 1937)*, in appendice a L. Trotsky, *La révolution espagnole 1930-1940*, cit., pp. 643-645, in cui il delegato del SI fornisce un giudizio complessivamente infelice del POUM, che è accusato di ripetere «comme un perroquet les anciens mots d'ordre creux», di essere succube delle decisioni del comitato regionale catalano della CNT e di essere vittima delle lotte intestine tra le sue diverse anime.

40. Cfr. S.G. Payne, *The Spanish Civil War*, cit., p. 99; A. Durgan, *Comunismo, revolución y movimiento obrero en Cataluña 1920-1936. Los orígenes del POUM*, Barcelona, Laertes, 2015, p. 433.

41. Cfr. *Echappe des griffes du Guepeou!*, in "Service d'Information et de Presse", 1937, n. 19-20, pp. 107-107 ter; V. Serge, *Vita e morte di Trotskij*, Roma-Bari, Laterza, 1976, p. 289; P. Broué, *La mission de Wolf en Espagne*, cit., pp. 77-78, 84.

42. Cfr. [L. Trockij], *The treachery of the POUM*, 23 gennaio 1936, in L. Trotsky, *The Spanish Revolution*, cit., pp. 253-257; Id., *Pour la victoire de la révolution espagnole*, 19 febbraio 1937, in Id., *La révolution espagnole 1930-1940*, cit., p. 356. Cfr. anche P. Broué, *Trotsky y la Guerra Civil Española*, cit., pp. 30-46; Id., *Introduction a L. Trotsky, Œuvres*, VIII, *Janvier 1936 – février 1936*, introduction et notes de P. Broué, Paris, EDI, 1980, p. 24; Id., *Trockij et la IV^e Internationale*, in F. Gori (ed.), *Pensiero e azione politica di Lev Trockij*, vol. II, cit., p. 520; P. Pagès, *Le Mouvement trotskyste pendant la guerre civile d'Espagne*, cit., pp. 48, 54; V. Alba, S. Schwartz, *Spanish Marxism versus Soviet Communism. A History of the POUM in the Spanish Civil War*, New Brunswick – London, Transactions, 2009, p. 98; L. Evans, *Introduction*, in L. Trotsky, *The Spanish Revolution*, cit., p. 40.

una riunione del SI avvenuta nel maggio 1937⁴³. In particolare, della politica del POUM, Trockij criticò le oscillazioni “centriste” e il legame con il Bureau di Londra⁴⁴ e accusò la sua direzione di essersi fatta trovare impreparata di fronte alle Giornate di maggio⁴⁵. La partecipazione al governo catalano fu criticata dal SI, che giudicò tale scelta del POUM un elemento che aveva addirittura aperto le porte alla controrivoluzione⁴⁶. Secondo Trockij, inoltre, il POUM era responsabile di essere stato l'ostacolo principale alla costruzione di un partito rivoluzionario, con la complicità internazionale dei suoi sostenitori, *in primis* il RSAP e l'Independent Labour Party britannico⁴⁷. Nonostante ciò, però, non pochi militanti quartinternazionalisti, «impressionnés par la lutte terrible qui se déroule en Espagne», erano inclini «à s'adapter passivement à la

43. HLHU, *Leon Trotsky Exile Papers* (MS Russ 13.1), 16421-16526, *Secrétariat International pour la IV^e Internationale. Procès-verbal de la séance du 15 mai 1937*, presenti Clart (Rous), Artur (Lésoil), Ludovic (Frank Glass), Adolphe (Klement), Give (il belga Georges Vereeken), pp. 2-3, anche in HILA, *Boris I. Nicolaevsky Collection* (63013), box 373, folder 77. Cfr. anche Moulin [N. Molins y Fabregas], *Le POUM devient parti gouvernemental*, in “Service d'Information et de Presse”, 1936, n. 12, pp. 1-3, trad. spagnola *El POUM se convierte en partido gubernamental*, in A. Guilmón (ed.), *Documentación histórica del trotsquismo español*, cit., pp. 55-57. Per un inquadramento storiografico cfr. F. Morrow, *L'opposizione di sinistra nella Guerra civile spagnola*, cit., pp. 51, 60-65; P. Pagès i Blanch, *War and Revolution in Catalonia*, cit., pp. 93-104; A. Durgan, *Comunismo, revolución y movimiento obrero en Cataluña*, cit., pp. 327-345.

44. Cfr. Crux [L. Trockij], *La victoire est-elle possible?*, in L. Trotsky, *La révolution espagnole 1930-1940*, cit., pp. 382-392, trad. it. *È possibile la vittoria?*, in appendice ad A. Nin, *Terra e libertà. Scritti sulla Rivoluzione spagnola (1931-1937)*, Roma, Erre emme, 1996, pp. 334-343.

45. Cfr. Lund [L. Trockij], *Remarques sur l'insurrection de Mai*, in L. Trotsky, *La révolution espagnole 1930-1940*, cit., pp. 393-399, trad. it. *Considerazioni sull'insurrezione di maggio*, in appendice ad A. Nin, *Terra e libertà*, cit., pp. 344-347.

46. HLHU, *Leon Trotsky Exile Papers* (MS Russ 13.1), 16421-16526, *Résolution du Secrétariat International pour la IV^e Internationale sur la situation actuelle en Espagne et les tâches des bolchéviks-léninistes adoptée le 15 mai 1937*, anche in “Service d'Information et de Presse”, 1937, n. 19-20, pp. 104-105, trad. inglese in Archivio dell'Associazione Pietro Tresso (d'ora in poi AAPT), *Espagne 1937*, fasc. 20, *Resolutions of the International Buro [sic] for the 4th International on the Present Situation in Spain and the Tasks of the Bolshevik-Leninists*, in “Information Bulletin”, July 1937, pp. 4-5.

47. [L. Trockij], *La lezione della Spagna (Ultimo avvertimento)*, cit., p. 530. Sul supporto del POUM da parte del suo corrispettivo britannico cfr. G. Cohen, *The Failure of a Dream. The Independent Labour Party from Disaffiliation to World War II*, London – New York, Tauris, 2007, pp. 108, 138; J. Jupp, *The Radical Left in Britain 1931-1941*, London, Frank Cass, 1982, p. 76; I. Bullock, *Under Siege: the Independent Labour Party in Interwar Britain*, Edmonton, AU Press, 2017, pp. 282-283.

ligne politique de la direction du POUM», che approvavano nonostante qualche reticenza⁴⁸.

Il BI discusse della situazione spagnola in una riunione avvenuta ad Amsterdam il 12-13 gennaio 1937. In quella sede, Rous presentò a nome del SI una risoluzione in cui è criticata la politica seguita dai partiti di sinistra, accusati di non aver adottato misure volte a contrastare realmente il potere della borghesia. Dal punto di vista economico, invece, la socializzazione delle industrie e la collettivizzazione della terra furono giudicati provvedimenti vani a meno che non fossero stati seguiti dal controllo operaio e dal monopolio del commercio estero⁴⁹. La risoluzione fu approvata da Rous, Wolf, Naville, Fux e Adolphe (Klement, quest'ultimo per via epistolare), mentre Lesoil si astenne e i neerlandesi Hendricus (Henk) Sneevliet e Abraham Menist la rifiutarono⁵⁰.

Oltre alla strategia da adottare nella rivoluzione spagnola, nella riunione si discusse altresì dei rapporti ormai tesi esistenti tra il MQI e il RSAP, fondato nel marzo 1935 a seguito della fusione di due formazioni filo-trockiste neerlandesi e guidato da Sneevliet⁵¹. Le relazioni tra la direzione del RSAP e i vertici del movimento trockista si deteriorarono proprio a causa del diverso atteggiamento adottato verso il POUM. Ciò

48. *Remarques sur l'Espagne*, lettera di Trockij a P. Naville, 25 febbraio 1937, in L. Trotsky, *Œuvres*, XII, *Décembre 1936 à février 1937*, introduction et notes de P. Broué, Paris, EDI, 1982, pp. 368-369.

49. *Rapport sur la politique des bolcheviks-léninistes dans la révolution espagnole*, in appendice a L. Trotsky, *La révolution espagnole 1930-1940*, cit., pp. 661-662. Cfr. anche *La Quatrième Internationale et la révolution espagnole*, risoluzione del BI, 13 gennaio 1937, in "Service d'Information et de Presse", 1937, n. 17, pp. 74-75 b.

50. HLHU, *Leon Trotsky Exile Papers* (MS Russ 13.1), 16421-16526, *Séance élargie du Bureau International. A. [Amsterdam], le 12 et 13 janvier 1937*, anche in HILA, *Boris I. Nicolaevsky Collection* (63013), box 373, folder 73, anche, col titolo *Rapport de la séance du Bureau élargi des organisations pour la IV^e Internationale à Amsterdam, le 12/13 janvier 1937*, in "Bulletin Intérieur International", 1937, n. 1, pp. 3, 6. Alla riunione parteciparono Vilain (Naville) e Clart (Rous) come rappresentanti del BI; Braun (Wolf) e Xavier (Fux) per il SI; Artur (Lesoil) per il Consiglio Generale del MQI; Sneevliet, Langkemper, van Riel, Menist, Poppe, Jergend, J. Kalter, T. de Han e Swageman per il RSAP; van Driesten e Dissel per la Leninistische Jeugd Gard neerlandese; Give (Vereeken) per il Parti Socialiste Révolutionnaire belga; Ballard per il Marxist Group britannico; Harber per il Bolchevik-Leninist Group britannico e un ignoto V. per i bolscevichi-leninisti russi. Su questa riunione cfr. anche W. Buschak, *Das Londoner Büro*, cit., p. 222.

51. Sul processo di fusione cfr. HLHU, *Leon Trotsky Additional Papers* (MS Russ 13.2), V 165, *La formation du Parti Ouvrier Socialiste Révolutionnaire de Hollande (R.S.A.P.)*, in "Bulletin de la Ligue des Communistes-Internationalistes (Bolchéviks-Léninistes)", 1935, n. 1, pp. 5-7 e (in sede storiografica) F. Tichelman, *Henk Sneevliet*, avec la collaboration de W. Bot et de T. Saich, Montreuil-sous-Boise, PEC – La Brèche, 1988, pp. 92-96.

aveva spinto il RSAP a non partecipare alla Conferenza per la Quarta Internazionale e a non eleggere propri rappresentanti nel BI. Nella riunione del gennaio 1937, i delegati neerlandesi criticarono l'atteggiamento ostile mostrato verso il partito socialista di sinistra iberico da parte di Trockij e del SI e in generale l'approccio di questi ultimi riguardo alla rivoluzione spagnola, approccio che secondo loro risentiva eccessivamente dell'esperienza russa⁵². Questa netta presa di posizione in favore del POUM fu il punto di non ritorno delle relazioni tra il RSAP e il MQI: «Sneevliet et les autres soi-disants trotskystes hollandais ont trahi, au même point que Nin, la IV^e Internationale et le prolétariat International, de l'intérêt historique duquel elle est l'expression», riferì Klement in una lettera confidenziale inviata al SI, al BI e al Consiglio Generale del MQI nel maggio 1937⁵³. Da quel momento, i rapporti tra il movimento quartinternazionalista e il RSAP furono considerati da Trockij quasi ostili⁵⁴, come emerge altresì dalla risoluzione votata dal SI il 15 maggio 1937, in cui si accusa il RSAP di seguire una politica sindacale sbagliata, di non aver adottato un programma d'azione «concret et précis [...], seul moyen pour traduire dans les réalités de lutte de classe la justesse du programme de la IV^e Internationale», di aver mantenuto rapporti ambigui col Bureau di Londra, di non aver criticato «des erreurs néfastes commises par les dirigeants du POUM, mais les a encore approuvées» e di aver ostacolato il processo costitutivo della Quarta Internazionale. Per queste ragioni, il RSAP fu accusato di aver praticato «une politique centriste, soit du genre sectaire, soit opportuniste, mais également stérile»⁵⁵. Inequivocabile è il contenuto di una successiva risoluzione del SI:

52. *Rapport de la séance du Bureau élargi des organisations pour la IV^e Internationale à Amsterdam, le 12/13 Janvier 1937*, cit., pp. 2-4.

53. IISH, *Rodolphe Prager Papers*, inv. 178, lettera di Adolphe (Klement) al SI, al BI e al Consiglio Generale del MQI, 3 maggio 1937.

54. HILA, *Leon Trotsky Collection* (92032), box 11, folder 21, lettera di L. Trotsky al SI, Coyoacan, 21 gennaio 1938, in "Bulletin Intérieur International", 1938, n. 3, pp. 4-5, poi, col titolo *Conclusion d'une longue expérience*, in Id., *Œuvres*, XVI, *Janvier 1938 à mars 1938*, introduction et notes de P. Broué, Paris, Institut Léon Trotsky, 1983, pp. 104-106.

55. HLHU, *Leon Trotsky Exile Papers* (MS Russ 13.1), 16421-16526, *Résolution du Secrétariat International pour la IV^e Internationale sur le R.S.A.P. hollandais, votée le 15-v-1937*, allegata a *Secrétariat International pour la IV^e Internationale. Procès-verbal de la séance du 15 mai 1937*, in "Service d'Information et de Presse", 1937, n. 19-20, pp. 109-110. Al riguardo cfr. anche HILA, *Boris I. Nicolaevsky Collection* (63013), box 369, folder 117, lettera confidenziale di Adolphe (Klement) ai membri del SI, del BI e del Consiglio Generale, 3 maggio 1937. Cfr. anche Id., *Remarques sur les résolutions du RSAP hollandais*, in "Service d'Information et de Presse", 1937, n. 21-22, pp. 139-141.

La conférence du RSAP, informée unilatéralement sur les divergences politiques et organisationnelles, a rompu toute liaison organisationnelle avec le mouvement mondiale de la IV^e Internationale, bien que malgré sa non-participation au travail du centre, une place de deux membres ait été réservée au Bureau International. Que signifie dans ces conditions travailler à la construction de la IV^e Internationale en dehors de notre mouvement? Cela ne peut signifier que ceci: ou bien collaborer avec les adversaires de la IV^e Internationale, c. à d. [c'est-à-dire] les organisations du Bureau de Londres, y compris la direction du POUM ou bien rester dans l'équivoque, c. à d. aider encore les adversaires de la IV^e Internationale. Le S.I. estime que les camarades du RSAP sincèrement soucieux de bâtir la IV^e Internationale doivent orienter leurs efforts vers la participation de leur parti au travail du mouvement mondial pour la IV^e Internationale, sur la base de son programme⁵⁶.

Nella riunione del SI del 17 aprile 1937, invece, Vilain (Naville) riferì che il Segretariato aveva saputo da Munis (Manuel Fernández-Grandizo y Martinez, dirigente della SBLE)⁵⁷ che la situazione in Spagna stava peggiorando: i comitati di fabbrica esistevano soltanto nominalmente e i salari erano molto bassi; in più, il governo stava assumendo le sembianze di un regime bonapartista. Da parte sua, il POUM «n'y existe pratiquement plus. Ses 1000 membres madrilènes ont été réduit à 200, la plupart est envoyé au front, aux coins les plus dangereux, tués, ou ont quitté Madrid». Il loro lavoro era ormai completamente illegale anche in Catalogna, dove invece «les staniniens font des progrès». A maggior ragione sembrava necessario inviare nuovamente un delegato del SI in Spagna per seguire da vicino l'evoluzione degli avvenimenti ma sia Blasco (Tresso) sia Feroci (Leonetti), di nuovo interpellati al riguardo, rifiutarono. Si pensò in alternativa a Clart (Rous) e a Vilain (Naville), ma entrambi furono ritenuti indispensabili per il POI, pertanto la questione si risolse con un nulla di fatto⁵⁸.

56. HLHU, *Leon Trotsky Exile Papers* (MS Russ 13.1), 16421-16526, *Résolution du Secrétariat International pour la IV^e Internationale sur la Hollande* (Adopté [sic] le 11-VII-37), in "Service d'Information et de Presse", 1937, n. 21-22, p. 139.

57. Cfr. [P. Casciola], *Manuel Fernández-Grandizo y Martinez*, cit., p. 313.

58. HLHU, *Leon Trotsky Exile Papers* (MS Russ 13.1), 16421-16526, *S.I. pour la IV^e Internationale. Séance du 17 avril 1937*, presenti Vilain (Naville), Artur (Lesoil), Braun (Wolf) e Adolphe (Klement), assenti Eugène (Dauge), anche in HILA, *Boris I. Nicolaevsky Collection* (63013), box 373, folder 76.

4. Conclusioni

La documentazione del SI e del BI individuata non affronta il conflitto dal 1938 in poi. Anche durante le prime due conferenze della Quarta Internazionale, svoltesi rispettivamente a Périgny-sur-Yerres (nei pressi di Parigi) il 3 settembre 1938 e a New York il 26 maggio 1940, l'argomento fu a malapena accennato. Nella prima assise fu presentata una breve dichiarazione del CE della Quarta Internazionale, un documento dal chiaro carattere propagandistico in cui si proclama vagamente il completo sostegno nei confronti dei combattenti in Spagna⁵⁹. Nella cosiddetta Conferenza Straordinaria di New York, invece, fu presentata una breve testimonianza redatta da Muniz inerente alla situazione dei trockisti e, più in generale, degli antifascisti spagnoli nell'immediato dopoguerra, smistati in diversi campi di prigionia o di lavoro, mentre una parte di essi era riuscita a emigrare in Francia o in America (come lo stesso Muniz)⁶⁰.

Dalla documentazione esaminata emerge chiaramente, a mio avviso, che i vertici del MQI adottarono una politica eccessivamente rigida nei confronti dell'unico partito marxista dichiaratamente antistalinista presente in Spagna, con un proprio radicamento in determinate aree cruciali del Paese (come la Catalogna) e con una propria tradizione endogena nella sinistra iberica, pertanto l'unico "altro" partito comunista iberico potenzialmente preoccupante per il comunismo cominternista. Il mancato pragmatismo dimostrato dai vertici del MQI, inoltre, si inserì all'interno del conflitto politico interno alle forze pro-repubblicane che fu pesantemente condizionato dallo stalinismo, che una parte della storiografia ha considerato responsabile della sconfitta repubblicana proprio perché aveva soffocato la "rivoluzione spagnola"⁶¹. Com'è noto, infatti, già nel 1936 il Cremlino temé che, in caso di un'imminente nuova guerra mondiale in cui sarebbe stata coinvolta l'URSS e soprattutto qualora la situazione militare non fosse andata per il meglio per l'Unione Sovietica, Trockij sarebbe potuto sembrare una valida alternativa alla direzione staliniana all'interno del movimento comunista specialmente se in Spagna il POUM

59. Cfr. *Appel pour la classe ouvrière espagnole*, in R. Prager (ed.), *Les congrès de la IV^e Internationale*, cit., pp. 311-312, trad. inglese *Greetings to the Fighters in Spain*, in W. Reisner (ed.), *Documents of the Fourth International*, cit., pp. 168-169.

60. G. Muniz [M. Fernández-Grandizo y Martínez], *La situation en Espagne et les tâches des bolcheviks-léninistes*, New York, 27 aprile 1940, in R. Prager (ed.), *Les congrès de la IV^e Internationale*, cit., pp. 394-398, trad. inglese *On the Situation in Spain and the Tasks of the Bolshevik-Leninists*, in W. Reisner (ed.), *Documents of the Fourth International*, cit., pp. 365-368.

61. Cfr. P. Lo Cascio, *La mobilitazione internazionalista*, cit., p. 176.

avesse accresciuto il suo peso⁶². Il regime sovietico, infatti, temeva che quest'ultimo partito e gli anarchici avessero potuto dar vita a un governo «semitrockista» in Catalogna «da cui avrebbe potuto diffondersi l'eresia. Questo fu il motivo della campagna di assassinii sistematici organizzata dagli agenti della polizia segreta sovietica e dai comunisti spagnoli contro i trockisti e gli anarchici dichiaratamente anticomunisti», campagna che Mosca giustificava «poiché i trockisti [il riferimento è – *sic* – al POUM]», secondo la *vulgata* del Cremlino, compivano «opere di sovversione alle spalle delle truppe repubblicane nell'interesse del fascismo»⁶³. Per rendere più efficace la sua “crociata” anti-poumista, infatti, Mosca la architettò fornendole una connotazione ideologica volta a presentare il POUM come partito trockista, in modo ovviamente erroneo ma sostanzialmente efficace per i suoi scopi⁶⁴.

Questa ostilità interna al fronte repubblicano contribuì seriamente a indebolirlo e non permise di sfruttare adeguatamente le potenzialità della Catalogna, che, come rilevò Carlo Rosselli *in medias res*, «ha nelle mani l'avvenire di tutta la Spagna. Potrebbe armare 300 mila uomini e in tre mesi la guerra sarebbe vinta. Perché non s'è già fatto? Perché è stata se non boicottata, trascurata [...]. Il socialismo, il comunismo internazionale guardavano con preoccupazione questa natura eterodossa [della Catalogna]»⁶⁵.

In questo scenario reso difficile da fattori endogeni si inserì l'errore tattico, viziato da eccessivo schematismo teorico, dei vertici del MQI. In altre parole, né Trockij né il SI e il BI si resero conto che l'eccezionalità del contesto rendeva necessario adottare una politica flessibile e conciliante nei confronti di quello che era, tra i partiti della sinistra iberica, sicuramente il più vicino alle posizioni trockiste (il POUM) piuttosto che promuovere la creazione dal nulla di una formazione (la SBLE) che si inserì in un contesto estremamente difficile, in cui le *chance* di successo erano nulle.

A riprova dell'ostilità trockista nei confronti del POUM, si consideri quanto affermato da Julien (Tresso) durante la conferenza nazionale del

62. Cfr. P. Spriano, *I comunisti europei e Stalin*, Torino, Einaudi, 1983, pp. 54, 58.

63. Cfr. A.B. Ulam, *Storia della politica estera sovietica (1917-1960)*, Milano, Rizzoli, 1970, pp. 351, 353.

64. Sulla campagna anti-poumista promossa da Mosca cfr. S.G. Payne, *The Spanish Civil War, the Soviet Union, and Communism*, cit., pp. 184-188, 194-208, 226-223; sulla retorica anti-trockista nel contesto del conflitto spagnolo cfr. L.A. Kirschenbaum, *International Communism and the Spanish Civil War*, cit., pp. 117-150.

65. Cito da F. Giuliotti, *Il movimento anarchico italiano nella lotta contro il fascismo*, cit., p. 252.

POI avvenuta nel gennaio 1937, verosimilmente a Parigi. In quell'assise, infatti, egli sostenne che il POUM non aveva mai praticato una politica rivoluzionaria come si evinceva, secondo il dirigente italiano, dalla sua adesione al Fronte popolare, dalla partecipazione al governo catalano e dall'insofferenza dimostrata verso i trockisti presenti al suo interno, insofferenza che Tresso addebitò alla pressione delle altre forze politiche (specialmente i comunisti cominternisti) presenti nella compagine frontista, giudicata la migliore forma di governo possibile per la borghesia in quel dato momento⁶⁶.

Simili furono le osservazioni di Fosco (Di Bartolomeo) presenti in un articolo, pubblicato nel 1937 sulla rivista del PCInt, nel quale egli commentò una risoluzione del Comitato Centrale del POUM in cui si sostiene che la "rivoluzione spagnola"⁶⁷ era in pericolo a causa del tentativo delle forze borghesi di infiltrarsi nelle istituzioni rivoluzionarie. Di Bartolomeo concordò sul fatto che la rivoluzione fosse in pericolo ma non condivise la motivazione addotta dal POUM dato che, secondo l'italiano, «les seuls organes créés par la révolution [...] ont été détruits par les parti set les organisations ouvrières, y compris le POUM, et remplacés par les communes bourgeoises, soi-disant démocratiques». In sostanza, proprio la politica praticata da quello che si considerava (erroneamente, secondo Fosco) il partito bolscevico della rivoluzione spagnola, una politica frontista che implicava la collaborazione di classe, doveva essere considerata una delle cause dell'affossamento delle conquiste rivoluzionarie del proletariato spagnolo⁶⁸.

66. AAPT, *Espagne 1937*, fasc. 4, *Conférence Nationale du POI*, in "Bulletin d'Information Intérieur du Parti Ouvrier Internationaliste", 1937, n. 1, pp. 2, 8.

67. Com'è noto (e come è emerso implicitamente anche da questo saggio), gli eventi politici spagnoli degli anni Trenta furono interpretati dai trockisti come tasselli di un processo rivoluzionario vero e proprio, stroncato dalla reazione fascista. Tale paradigma interpretativo si è imposto in una fetta della storiografia marxista, specialmente tra gli storici legati intellettualmente al trockismo, primo tra tutti Pierre Broué. Al riguardo cfr., per esempio, il libro (risalente al 1970) da lui scritto con Emile Témime, recentemente tradotto in italiano: *La rivoluzione e Guerra di Spagna 1936-1939*, Milano, Res Gestæ, 2020, oltre a opere di altri storici di orientamento trockista quali F. Morrow, *Rivoluzione e contro-rivoluzione in Spagna*, Milano, AC Editoriale, 2016 e A. Woods, *Spain's Revolution Against Franco: The Great Betrayal*, London, Wellred Books, 2019.

68. AAPT, *Espagne 1937*, fasc. 3, Fosco [N. Di Bartolomeo], *Lettre d'Espagne. La révolution en danger*, in "La Commune", 8 gennaio 1937, p. 2, trad. spagnola *Carta de España. La revolución en peligro*, in A. Guillamón (ed.), *Documentación histórica del trotskismo español*, cit., pp. 74-75. Simile il contenuto di ivi, fasc. 1, *La révolution est en danger: en avant pour la victoire de la révolution*, in "Le Soviet", 1937, n. 1, pp. 1-2.

IN DIFESA DEL FASCISMO?

LE MOTIVAZIONI DEI VOLONTARI DELL'AVIAZIONE LEGIONARIA IN SPAGNA (1936-1939)

Jonathan Pieri

Istituto Storico della Resistenza e dell'Età Contemporanea – Lucca

<https://orcid.org/0000-0002-7914-794X>

Ricevuto: 17/06/2022

Approvato: 03/05/2023

Nel corso della Guerra civile spagnola migliaia di uomini e mezzi della Regia Aeronautica italiana vennero inviati a supporto degli insorti nazionalisti, formando quella che sarebbe stata denominata Aviazione Legionaria. L'articolo ricostruisce le motivazioni che indussero i militari dell'aeronautica a partire per la Spagna, andando a indagare i vantaggi in termini di stipendio, onorificenze e carriera che il servizio nel teatro di guerra spagnolo garantì a piloti e specialisti.

Parole chiave: Guerra civile spagnola; Regia Aeronautica; Aviazione Legionaria

¿En defensa del fascismo? Las motivaciones de los voluntarios de la Aviazione Legionaria en España (1936-1939)

Durante la Guerra Civil Española, miles de hombres y vehículos de la Regia Aeronautica italiana fueron enviados para apoyar a los insurgentes nacionalistas, formando lo que se conocería como la Fuerza Aérea Legionaria. El artículo reconstruye los motivos que llevaron a los soldados del Ejército del Aire a partir hacia España, indagando en las ventajas en términos de salario, honores y carrera que el servicio en el teatro de guerra español garantizaba a pilotos y especialistas.

Palabras llave: Guerra Civil Española; Fuerza Aérea Royal; Fuerza Aérea Legionaria

In Defense of Fascism? The Motivations of the Volunteers of the Aviazione Legionaria in Spain (1936-1939)

During the Spanish Civil War, thousands of men and vehicles from the Italian Regia Aeronautica were sent to support nationalist insurgents, forming what would become known as the Legionary Air Force. The article reconstructs the reasons that led the soldiers of the Air Force to leave for Spain, inquiring into the advantages in terms of salary, honors and career that service in the Spanish theater of war guaranteed to pilots and specialists.

Keywords: Spanish Civil War; Royal Air Force; Legionary Air Force

Tra il luglio 1936 e il marzo 1939, 5705 militari della Regia Aeronautica si avvicendarono prima tra le fila della Aviación de El Tercio e poi tra quelle della più nota Aviazione Legionaria¹. Questi uomini vennero inviati in Spagna in appoggio al colpo di stato militare del 17 luglio 1936 contro il governo legittimo rappresentato dal Fronte popolare, uscito vittorioso dalle elezioni del febbraio precedente. Si trattava, nella loro totalità, di volontari che decisero di farsi mandare in zona di guerra, con tutti i rischi connessi a questa scelta. Le reali motivazioni che indussero questi militari a prendere tale decisione rimangono però in larga parte inesplorate.

Alcuni elementi del coinvolgimento dei reparti aerei italiani nella Guerra civile spagnola sono stati indagati in profondità. L'Ufficio Storico dell'Aeronautica ha ricostruito le operazioni aeree sotto il profilo della tradizionale *histoire-bataille*, per quanto in maniera piuttosto acritica². Più recentemente, Edoardo Grassia ha esaminato gli aspetti relativi al

1. Archivio dell'Ufficio Storico dell'Aeronautica Militare (d'ora in poi AUSAM), *Operazione militare Spagna* (d'ora in poi OMS), busta (d'ora in poi B) 88, fascicolo (d'ora in poi F) 1, relazione (d'ora in poi REL) *Attività bellica dell'Aviazione Legionaria*, p. 4.

2. F. Pedriali, *Guerra di Spagna e aviazione italiana*, Roma, Ufficio Storico dell'Aeronautica Militare, 1992.

comando e alcune azioni controverse come il bombardamento di Barcellona in due contributi dal taglio più interpretativo³. All'inizio degli anni Novanta Gianluca Balestra ha invece trattato i rapporti economico-industriali tra Italia e Spagna concentrandosi proprio sul caso dell'aeronautica, un tema che è stato parzialmente ripreso in anni molto più recenti da Fabio De Ninno e Jacopo Pili⁴. L'esperienza dell'Aviazione Legionaria ha suscitato interesse anche all'estero⁵. È stato però Lucio Ceva ad aver forse colto, più di tutti, le implicazioni – negative, è bene sottolinearlo – portate dall'impiego dall'aviazione italiana durante il conflitto civile spagnolo⁶.

Attraverso questi studi, invero non tutti adeguati sotto il profilo metodologico, si conoscono con sufficiente chiarezza le operazioni compiute dai reparti aerei italiani in Spagna tra il 1936 e il 1939. È stato molto meno approfondito invece l'impatto che il conflitto ebbe sui militari dell'aeronautica che vi parteciparono, in particolare in termini di vantaggi di carriera che il servizio tra le fila dell'Aviazione Legionaria può aver

3. E. Grassia, *L'Aviazione Legionaria da bombardamento. Spagna 1936-1939. Iniziare da stanotte azione violenta su Barcellona*, Roma, IBN, 2009; Id., "Aviazione Legionaria": il comando strategico-politico e tecnico-militare delle forze aeree italiane impiegate nel conflitto civile spagnolo, in "Diacronie", 7 (3), 2011; Id., *Barcellona, 17 e 18 marzo 1938*, in "Diacronie", 7 (3), 2011.

4. G. Balestra, *L'industria aeronautica italiana in Spagna 1936-1938*. (Parte prima), in "Spagna Contemporanea", 2 (3), 1993, pp. 67-100; Id., *L'industria aeronautica italiana in Spagna, 1937-1943* (parte seconda), in "Spagna Contemporanea", 1993, 2 (4), pp. 109-125; F. De Ninno, J. Pili, "A poor, confused and late relative": Italian Air Advising in Spain, 1936-1942, in E.B. Westermann, D. Stoker (Ed.), *Air Force Advising and Assistance*, Solihull, Helion & Company, 2018.

5. J.S. Corum, *The Luftwaffe and The Coalition Air War in Spain, 1936-1939*, in "Journal of Strategic Studies", 1995, 18 (1), pp. 68-90; B.R. Sullivan, *Fascist Italy's Military Involvement in the Spanish Civil War*, in "The Journal of Military History", 1995, 59, pp. 697-727; M. Alpert, *Franco and the Condor Legion: The Spanish Civil War in the Air*, London, Bloomsbury, 2019; J. Rodrigo, *A Fascist Warfare? Italian Fascism and War Experience in the Spanish Civil War (1936-39)*, in "War in History", 2019, 26 (1), pp. 86-104; Id., *Fascist Civil Warfare: Mussolini's Wars in Spain and Italy, 1936-1945*, in M. Alonso, A. Kramer, J. Rodrigo (Ed.), *Fascist Warfare, 1922-1945: Aggression, Occupation, Annihilation*, Cham, Palgrave Macmillan, 2019.

6. L. Ceva, *Influence de la Guerre d'Espagne sur l'armement et les conceptions d'emploi de l'aviation de l'Italie fasciste*, in Institut d'histoire des conflits contemporains, Service historique de l'Armée de l'air (a cura di), *Colloque international*, presentato al «Adaptation de l'arme aérienne aux conflits contemporains et processus d'indépendance des armées de l'Air des origines à la fin de la Seconde Guerre mondiale». Paris, Ecole militaire, du 4 au septembre 1984, Fondation pour les études de défense nationale, 1985; Id., *L'aeronautica nella Guerra civile spagnola*, in P. Ferrari (a cura di), *L'aeronautica italiana. Una storia del Novecento*, Milano, FrancoAngeli, 2004.

comportato. Il presente articolo si propone di colmare questa lacuna, indagando due aspetti: gli effetti avuti dalla partecipazione al conflitto spagnolo sulla carriera del personale dell'aeronautica e le motivazioni che spinsero questi militari ad arruolarsi nell'Aviazione Legionaria⁷. Questi temi sono già stati parzialmente discussi all'interno di alcuni noti testi di pubblicistica aeronautica e in alcune opere storiografiche, ma sempre in modo parziale e disorganico⁸. È inoltre significativo della carenza di studi il fatto che anche la storiografia, nell'analizzarli, si è in larga parte affidata proprio alla vasta pubblicistica, oggettivamente inaffidabile e metodologicamente carente.

1. *I precedenti nella pubblicistica e nella storiografia*

Il tema dei riconoscimenti ottenuti dal personale aeronautico impiegato in Spagna venne sommariamente affrontato già dall'ex sottocapo di stato maggiore Giuseppe Santoro all'interno di un'influente opera pubblicata nel corso degli anni Cinquanta:

nelle non troppo ardue imprese belliche di Etiopia e di Spagna fu una gara tra i piloti e gli specialisti per essere destinati a reparti operanti. È assolutamente indubbio che tale gara fu determinata essenzialmente dallo spirito di avventura, dalla passione per il volo e dall'amore per il rischio, senza i quali non si avrebbe il buon aviatore; ma è ugualmente certo che per alcuni ed in una certa misura vi entrò il desiderio di riconoscimenti, di ricompense, di avanzamenti⁹.

La questione era aggravata da alcuni provvedimenti di legge che consentivano con facilità nomine e avanzamenti, come la L. 23 giugno 1927,

7. Dopo una breve sezione introduttiva, nel secondo paragrafo verranno trattati i riconoscimenti e le promozioni che furono attribuiti ai militari dell'Aviazione Legionaria, attingendo dalla documentazione dell'Archivio dell'Aeronautica Militare. Nel terzo saranno invece studiate nel dettaglio le motivazioni, utilizzando come fonte principale il fondo del Ministero dell'Aeronautica conservato presso l'Archivio Centrale dello Stato.

8. Tra i pochi studiosi ad aver indagato le ragioni che stavano alla base del volontarismo dei militari italiani nel corso della Guerra civile spagnola vi sono G. Ranzato, *Volontari italiani in Spagna: identità e motivazioni*, in C. Zadra, D. Zendri (a cura di), «*In Spagna per l'idea fascista*»: legionari trentini nella Guerra civile spagnola 1936-1939, Rovereto, Museo Storico Italiano della Guerra, 2008 e J. Rodrigo, *La guerra fascista. Italia en la Guerra Civil española 1936-1939*, Madrid, Alianza, 2016. Entrambi gli storici trattano però solo marginalmente il personale dell'Aviazione Legionaria.

9. G. Santoro, *L'aeronautica italiana nella Seconda guerra mondiale. Vol. 1*, Roma, Edizioni Esse, 1957, pp. 24-25.

n 1.018 (art. 74) – poi riconfermata con alcune modifiche nel successivo R.d.l. 28 gennaio 1935, n. 314 (art. 81) – e nella L. 22 dicembre 1932, n. 2021 (art. 6). Sempre Santoro criticò infatti le

troppo numerose promozioni per merito di guerra e [...] la larga immissione di ufficiali di complemento direttamente nel ruolo degli ufficiali in servizio permanente; promozioni ed immissioni [...] sconvolgevano continuamente i ruoli organici ed avevano deleterie ripercussioni sul morale degli ufficiali provenienti dai regolari corsi di studio a carattere universitario dell'Accademia Aeronautica¹⁰.

Le conclusioni dell'ex sottocapo vennero riprese in vari gradi dalla pubblicistica successiva. Ad esempio, agli inizi degli anni Settanta il vecchio superiore di Santoro, Francesco Pricolo, scriveva che

le imprese belliche di Etiopia e di Spagna avevano portato a riconoscimenti di merito, forse eccessivi, per tutti coloro i quali, avendo avuto la fortuna di parteciparvi, usufruirono di notevoli vantaggi di carriera. Mentre altri numerosi piloti e specialisti (ed erano la maggioranza), pur degni di ogni considerazione, rimasero esclusi da così ambiti benefici soltanto perché dedicavano la loro attività, e spesso la vita, ad una preparazione seria ed oscura [...].

Le troppe promozioni per merito di guerra e le eccessive immissioni di ufficiali di complemento quasi direttamente nel ruolo degli ufficiali in servizio permanente avevano sconvolto i ruoli organici¹¹.

Un decennio dopo il giornalista Giuseppe D'Avanzo si esprimeva invece in questi termini:

Alcuni appassionati giovanotti che, non avendo superato gli esami di concorso per l'ammissione all'Accademia Aeronautica, conseguirono [...] in qualche "aerocentro della Runa" [...] privatamente il brevetto di pilota da turismo, divennero ufficiali di complemento, chiesero di andare in Etiopia oppure in Spagna e quivi per attività operative non sempre valutate con lo stesso metro di severità adottato per gli effettivi [...], divennero ufficiali di carriera¹².

D'Avanzo ha collegato questo problema a quello relativo all'ingresso «nei ranghi della Regia Aeronautica di elementi del partito, particolarmente in vista e di grande influenza», che parteciparono

10. *Ivi*, p. 25.

11. F. Pricolo, *La Regia aeronautica nella Seconda guerra mondiale: novembre 1939-novembre 1941*, Milano, Longanesi, 1971, p. 144.

12. G. D'Avanzo, *Ali e poltrone*, Roma, Ciarrapico Editore, 1981, pp. 214-215.

alle guerre fasciste degli anni Trenta¹³. Il presunto impatto avuto dai gerarchi sui ruoli dell'aeronautica in virtù della loro influenza e del loro peso politico è stato ripreso più volte dalla storiografia. Nel 1999 Antonio Pelliccia osservava ad esempio che nella seconda metà degli anni Trenta:

Più di un migliaio di giovani divennero ufficiali di complemento della R. Aeronautica, grazie all'intervento di vari gerarchi fascisti, e molti di essi passarono in servizio permanente per merito di guerra [...]. A loro volta i gerarchi, partecipando alla guerra [di Etiopia, n.d.a.], acquisirono maggiore autorevolezza e prestigio nel partito e divennero sempre più arroganti [...], nei loro tentativi di interferire nelle questioni aeronautiche¹⁴.

Giancarlo Garelo, alcuni anni dopo, ribadì le asserzioni di D'Avanzo e Pelliccia, rilevando le conseguenze nefaste dell'inserimento tra il personale navigante di «personalità del partito molto note ed influenti come Ciano, Muti, Farinacci, Pavolini [...]»¹⁵. Sulla stessa linea si inseriscono Brian Sullivan e John Gooch¹⁶. Nel suo studio del 2007, Gooch ha infatti affermato che l'allora sottosegretario dell'Aeronautica Giuseppe Valle

affrontò anche problemi interni dovuti a "infiltrazioni" e interferenze di estranei. Modificò il sistema attraverso il quale Balbo era riuscito a nominare chiunque tenente della riserva, ma tra il 1934 e il 1940 entrarono nell'arma 1093 nuovi ufficiali; vi entrarono membri del partito, portando con sé le loro faide personali. Valle non fu in grado – o non volle – impedire la crescente politicizzazione dell'aeronautica, ma che era anche in parte conseguenza della partecipazione alla guerra d'Abissinia di parecchi importanti gerarchi fascisti come Roberto Farinacci e Galeazzo Ciano¹⁷.

L'esegesi dei testi rivela come nessuna di queste affermazioni sia adeguatamente supportata dalle fonti; piuttosto, appare evidente come

13. *Ivi*, p. 215.

14. A. Pelliccia, *Giuseppe Valle. Una difficile eredità*, Roma, Ufficio Storico dell'Aeronautica Militare, 1999, p. 115.

15. G. Garelo, *Piloti e personale di volo, simboli di un'età nuova (1923-1943)*, in M. Ferrari (a cura di), *Le ali del ventennio. L'aviazione italiana dal 1923 al 1945. Bilanci storiografici e prospettive di giudizio*, Milano, FrancoAngeli, 2005, p. 169.

16. B.R. Sullivan, *Downfall of the Regia Aeronautica, 1933-1943*, in R. Higham, S.J. Harris (Ed.), *Why Air Forces Fail. The Anatomy of Defeat*, Lexington (KY), University Press of Kentucky, 2006, p. 158.

17. J. Gooch, *Mussolini e i suoi generali: forze armate e politica estera fascista 1922-1940*, Gorizia, LEG, 2011, p. 530.

le pubblicazioni più recenti abbiano semplicemente fatto riferimento a quelle precedenti e tutte, in gradi differenti, siano debitrice di Santoro¹⁸. Nei paragrafi che seguiranno si cercherà quindi di dare sostanza, e approfondire, quanto accennato da storici e pubblicisti.

2. Riconoscimenti e promozioni

Fra i poco meno di 6000 militari dell'aeronautica che servirono in Spagna, i morti per tutte le cause furono complessivamente 193¹⁹. L'impiego dell'Aviazione Legionaria in Spagna pretese quindi un tributo di sangue relativamente contenuto e un numero di perdite di velivoli in combattimento non eccessivo²⁰. Dei caduti, che rappresentarono circa il 3,4 per cento, 30 persero la vita in occasioni non correlate con l'attività di volo, nello specifico 26 per incidenti a terra, suicidi e malattie, e quattro in seguito a incursioni nemiche. I 163 decessi rimanenti interessarono il personale navigante, quindi non solo i piloti, ma anche gli specialisti che operavano a bordo dei velivoli da bombardamento quali membri dell'equipaggio, dei quali ne morirono 55. I piloti furono a ogni modo la singola categoria a subire più perdite: 108 morti, ovvero il 7,3 per cento dei 1471 inviati nel teatro di guerra spagnolo²¹.

Come ha osservato John Coverdale, la decisione di Mussolini di inviare uomini e mezzi in aiuto dei ribelli fu inizialmente dettata da tradizionali motivazioni politico-strategiche alle quali si unirono quelle ideologiche

18. Garello e Sullivan non ne citano alcuna a loro sostegno; Gooch, come si è visto, si appoggia a Pelliccia e a D'Avanzo, che non fanno uso né di testi né di carte d'archivio. Anche Santoro scrive senza impiegare fonti primarie o secondarie a suo sostegno, nonostante da una lettura attenta dei suoi volumi sia evidente come egli, negli anni Cinquanta, abbia potuto attingere ampiamente dal patrimonio documentario dell'Archivio dell'Aeronautica Militare.

19. AUSAM, OMS, B 88, F 6, inserto, (d'ora in avanti INS). Elenco nominativo del personale deceduto in OMS durante le operazioni, 23 luglio 1940.

20. Le perdite complessive di macchine, dovute soprattutto a incidenti, furono però più alte e vengono calcolate da Pedriani in 216. In alcuni casi i velivoli vennero recuperati, riparati, e rimessi in servizio; F. Pedriani, *op. cit.*

21. Non è stato possibile computare il numero dei feriti, per i quali vi sono solo dati molto frammentari. Ad esempio, è noto che a tutto l'agosto 1938 l'Aviazione Legionaria aveva subito un totale di 220 feriti, dei quali 64 ufficiali, 60 sottufficiali e 96 militari di truppa; Archivio Storico del Ministero degli Affari Esteri (d'ora in avanti ASMAE), Gabinetto del Ministro (d'ora in avanti GABMIN), B 1372, F *Perdite Aviazione Legionaria*, INS Perdite dell'Aviazione Legionaria a tutto il 31 agosto 1938.

e infine logiche di prestigio simili a quelle che avevano caratterizzato la Guerra d'Etiopia. Secondo lo storico statunitense

la prospettiva di una rivoluzione [bolscevica] in Spagna non era solo sgradevole, ma anche causa di preoccupazione, dal momento che poteva incoraggiare i rivoluzionari in Francia e in tutta l'Europa occidentale, senza escludere la stessa Italia.

[...] L'aiuto italiano ai ribelli poteva essere visto [...] come una difesa dello stesso regime fascista. L'idea che l'aiuto ai ribelli spagnoli fosse un modo per salvaguardare il fascismo ricorre regolarmente per tutta la Guerra civile²².

La difesa del fascismo, la denigrazione della Spagna repubblicana e, di converso, la missione civilizzatrice dei volontari italiani che andarono a combattere a fianco dei ribelli, avrebbero in effetti costituito un *leitmotiv* ricorrente all'interno della memorialistica pubblicata durante gli anni del regime²³. Che quest'ultimo avesse dato una connotazione spiccatamente ideologica all'intervento delle armi italiane in terra spagnola è indicato anche da dettagli relativamente secondari, come il testo delle motivazioni per le assegnazioni delle medaglie al valore. Quelle conferite per meriti conseguiti in Spagna si aprivano con la dicitura «Volontario in missione di guerra per l'affermazione degli ideali fascisti [...]», caso unico che non è presente in quelle assegnate per i servizi resi in colonia o durante la Seconda guerra mondiale²⁴. La spinta ideologica fu senza dubbio caratterizzante delle motivazioni che spinsero i militari dell'aeronautica ad arruolarsi nell'Aviazione Legionaria, ma non fu l'unica. Essa fu infatti accompagnata anche da fattori molto più prosaici.

Come è stato accennato in apertura, sia la pubblicistica che la storiografia hanno puntato il dito contro l'eccessivo numero di promozioni e ricompense distribuite al personale della R. Aeronautica che partecipò al conflitto spagnolo. Un primo metodo per dare sostanza a questi apprezzamenti è quello di attingere dagli annuari ufficiali. Da quello del 1940 emerge che fra gli ufficiali naviganti in servizio permanente effettivo (SPE) il 14 per cento dei maggiori, il 20 per cento dei capitani, poco

22. J.F. Coverdale, *Italian Intervention in the Spanish Civil War*, Princeton (NJ), Princeton University Press, 1975, pp. 74, 82 [tr. it. *I fascisti italiani alla Guerra di Spagna*, Bari, Laterza, 1977].

23. J. Rodrigo, *A Fascist Warfare...*, cit., p. 89.

24. I testi delle motivazioni delle decorazioni al valore si possono desumere dai libretti personali, ma per una visione completa si veda S.N., *Testo delle motivazioni di concessione delle medaglie d'oro al valor militare*, Roma, Ufficio Storico dell'Aeronautica Militare, 1969.

meno del 38 per cento dei tenenti e più del 21 per cento dei sottotenenti avevano ricevuto una promozione per merito di guerra nel conflitto spagnolo, in quello etiopico o in entrambi²⁵. Il caso dei sottotenenti è particolare: sui 469 in servizio nel 1940, 102 – quasi tutti nei primi posti della graduatoria di anzianità –, erano stati promossi per merito di guerra; dal momento che quello di sottotenente era il grado più basso della scala gerarchica, nel loro caso la promozione aveva in realtà significato la nomina in SPE. In altre parole, questi 102 elementi provenivano o dalle fila degli ufficiali di complemento o da quella dei sergenti piloti, ovvero personale che prestava servizio a ferma breve o lunga e che poteva anche essere richiamato saltuariamente ma che, salvo promozioni, non aveva alcuna prospettiva di carriera all'interno della forza armata.

Già un primo sguardo all'annuario sembra perciò confermare il consistente numero di promozioni ottenute dai militari che combatterono nelle guerre fasciste degli anni Trenta, dinamica che però interessò quasi esclusivamente il personale navigante. Infatti, nonostante la grande importanza rivestita dagli specialisti di terra, questi vennero ricompensati da appena otto promozioni, tra sottotenenti e tenenti, su un totale di 245 ufficiali di questi due gradi in servizio nel 1940²⁶. Questa categoria rimase quindi sostanzialmente esclusa da questo tipo di riconoscimento, confermando quanto era stato espresso da Pricolo negli anni Settanta²⁷.

25. *Annuario ufficiale della Regia Aeronautica. 1940 – Anno XVIII*, Roma, Istituto Poligrafico dello Stato, 1940.

26. *Ibid.*

27. È molto probabile però che il servizio prestato in OMS abbia avuto un peso anche nelle promozioni del personale non navigante, per quanto il passaggio di grado non avvenne necessariamente per merito di guerra. Ad esempio, il tenente di Commissariato Luigi Mancini, dopo essersi offerto volontario per "l'avventura" spagnola, fu assegnato all'aviazione delle Baleari nel novembre 1937 e vi rimase di stanza per poco meno di un anno, venendo rimpatriato nell'ottobre del 1938. L'anno successivo venne promosso a capitano, esattamente un anno dopo la sua nomina a tenente, un avanzamento rapido per un ufficiale di Commissariato. Si vedano *Annuario ufficiale della Regia Aeronautica. 1939 – Anno XVII*, Roma, Istituto Poligrafico dello Stato, 1939, p. 219 e *Annuario ufficiale della Regia Aeronautica 1940...*, cit., p. 175. Le brevi memorie di Mancini sul periodo passato nell'Aviazione Legionaria sono consultabili in Archivio Centrale dello Stato (d'ora in poi ACS), Archivi di Famiglie e di Persone, Archivi di Personalità della Politica e della Pubblica Amministrazione, Docc. dal 1738 al 1998, ma sono state pubblicate, in traduzione spagnola, in M.A. Povedano, *La aviación fascista en Mallorca: las memorias del capitán Mancini*, in F.A. Miranda, E.H. Castañeda, A.S. Iniesta (a cura di), *Hasta pronto, amigos de España. Las Brigadas Internacionales en el 80 aniversario de su despedida de la Guerra Civil Española*, Albacete, CEDOBI, 2019, pp. 124-140.

L'analisi dei libretti personali fornisce ulteriori informazioni. La ricerca svolta presso l'Archivio Centrale dello Stato e l'Archivio dell'Aeronautica Militare ha permesso di raccogliere la documentazione di 49 tra ufficiali e sottufficiali, un *corpus* dal quale risulta che circa il 30 per cento di essi ottenne una promozione o una nomina in SPE in seguito alla sua permanenza in Spagna (d'ora in avanti verrà utilizzato l'acronimo OMS, ovvero "Oltre Mare Spagna", così come la missione venne denominata all'epoca) ovvero poco meno di uno su tre, una percentuale significativa. Del resto, fu proprio Ettore Muti a proporre a Ciano, già alla fine del 1936, di premiare il personale di complemento che stava operando in Spagna:

Se il Ministero cominciasse ad adottare il provvedimento per i migliori per quelli che si sono maggiormente distinti sarebbe un'ottima cosa, giacché questa povera gente che da tre mesi si prodiga in modo veramente encomiabile incomincerebbe a vedere il frutto di un lavoro che è ritenuto completamente arido dal punto di vista personale²⁸.

Le parole del gerarca sembrano suggerire che il morale del personale di complemento fosse minato dalla percezione che non vi fosse un rientro in termini di carriera, indicatore importante di quali fossero i motivi che spingevano i militari a fare domanda per essere assegnati all'Aviazione Legionaria.

In effetti buona parte dei militari compresi nel *corpus* ottennero una Medaglia d'Argento o di Bronzo al Valor Militare, rivelando quindi una generosa distribuzione di decorazioni. Le Medaglie d'Oro furono ben 56, più del doppio rispetto alla più lunga e sanguinosa Prima guerra mondiale²⁹. Alle tradizionali decorazioni al valore italiane se ne aggiunsero altre coniate *ad hoc* – come la Medaglia commemorativa della Campagna di Spagna – e quelle concesse dalle autorità nazionaliste: La Cruz de guerra, la Cruz roja, la Medalla de la Campaña de España e la Medalla militar collettiva spagnola³⁰. Pricolo, che nel novembre 1939 sarebbe diventato sottosegretario dell'aeronautica, riteneva che inizialmente si fossero adottati criteri di eccessiva generosità e che questo avesse creato un grave precedente perché l'adozione di norme più restrittive creava

28. AUSAM, OMS, B 104, F 3, Muti a Ciano, senza data ma quasi certamente risalente al novembre 1936.

29. S.N., *Testo delle motivazioni...*, cit., p. X.

30. AUSAM, OMS, B 88, F 2, 9253 PB, Comando stormo caccia A.L. a Comando gruppo "Cucaracha", 5 giugno 1939.

malumore tra il personale³¹. Inoltre, tutto il sistema degli avanzamenti e delle promozioni adottato durante la campagna spagnola appare caotico, non solo a posteriori ma già all'epoca:

1°) – All'atto del rimpatrio può accadere che un Ufficiale [...] può essere promosso poco dopo il suo ritorno, mentre un altro che [...] viene trattenuto ancora in OMS per ragioni indipendenti dalla sua volontà, avrà ritardata la promozione di tanti mesi di quanti si protrae il suo trattenimento [...].

2°) – I vantaggi e i guadagni di posti in graduatoria conseguenti alle promozioni sono spesso eccessivamente disparati, e può accadere che per la stessa attività e gli stessi meriti alcuni Ufficiali guadagnino pochi posti, altri oltre un terzo dell'organico³².

In termini generali, l'aver fatto parte dell'Aviazione Legionaria rappresentò comunque un buon investimento in termini di carriera, come si evince anche prendendo in considerazione alcuni casi specifici, per esempio il tenente pilota Guido Bobba e il sottotenente di complemento Giovanni Giannini. Il primo prestò servizio in OMS dal luglio 1937 al giugno dell'anno successivo e durante il suo ciclo operativo ottenne la promozione a capitano per merito di guerra, una Medaglia d'Argento, una di Bronzo, una Croce al merito di guerra, la Medaglia commemorativa, la Medaglia di benemerita per i volontari di guerra, la Cruz de Guerra, la Medalla militar collettiva e la Medalla de la Campaña de España³³. Giannini invece servì nell'Aviazione Legionaria tra il settembre 1937 e il luglio 1938 e ottenne la nomina in SPE per merito di guerra alla fine di quell'anno. Oltre a essere promosso di carriera, anch'egli ottenne la Medaglia di benemerita, la Croce al merito, la Cruz de guerra, la Medalla militar collettiva e quella Campaña de España³⁴.

Vi furono anche casi eccezionali, come quello di Muti, per il quale la posizione all'interno del Partito Fascista quasi certamente ebbe un ruolo nel garantirgli un numero molto elevato di decorazioni, che si aggiunsero a quelle già ottenute nel corso della precedente campagna d'Etiopia.

31. AUSAM, *Memorie Storiche* (d'ora in poi MS), B 25, F 153, *Annotazioni circa necessità ed eventuali inconvenienti relativi al personale ed al materiale*, senza data, p. 5.

32. *Ivi*, p. 6.

33. Archivio Centrale dello Stato (d'ora in poi ACS), Ministero dell'Aeronautica (d'ora in poi MA), Direzione Generale Personale Militare (d'ora in poi DGPM), Divisione Quinta (d'ora in poi DQ), Ufficiali Deceduti (d'ora in poi UD), cartella (d'ora in poi C) 101, F Bobba Guido, Libretto personale (d'ora in poi LP), Bobba Guido.

34. ACS, MA, DGPM, DQ, UD, C 543, fasc. Giannini Giovanni, LP Giannini Giovanni.

Capitano di complemento, venne inviato in OMS già nel luglio 1936 e nel marzo dell'anno successivo venne promosso maggiore per merito di guerra. Per il suo servizio in Spagna venne insignito di una Medaglia d'Oro, di ben tre Medaglie d'Argento, della Croce al merito, della Medaglia commemorativa e di quella di benemerita, oltre alle varie medaglie rilasciate dal governo nazionalista³⁵.

3. *Motivazioni*

Dopo la conclusione della Guerra civile spagnola la pubblicistica fascista fece riferimento all'elevato volontarismo dimostrato dal personale della R. Aeronautica dovuto alla «volontà di contrastare a qualsiasi costo la marcia del bolscevismo, dallo spirito fascista che conosce tutti i sacrifici e tutte le abnegazioni, che non disdegna il combattimento anche quando in esso le forze sono impari»³⁶. Gli aviatori italiani si sarebbero dunque battuti «per una fede, per un ideale, per la civiltà» in una «lotta della civiltà contro la barbarie»³⁷. In realtà, come già accennato, le motivazioni che spinsero i militari dell'aeronautica a inoltrare domanda per servire nel teatro di guerra spagnolo furono molto meno astratte. Su di esse si è già espresso succintamente Giorgio Rochat:

L'aeronautica non ebbe difficoltà nel trarre dai suoi reparti gli aerei e il personale, di regola volontario, consenziente e partecipe anche se comandato o sorteggiato, per una serie di fattori non distinguibili: consenso politico (generico, più che dettato da una militanza fascista), per i piloti la possibilità di volare e combattere, alte paghe, medaglie e vantaggi di carriera, per tutti l'obbedienza agli ordini³⁸.

Per quanto sintetiche, quelle dello storico sono tutte considerazioni in linea di massima valide, che necessitano però di essere approfondite.

Nelle *Norme di carattere generale* per le operazioni in OMS, diramate nel gennaio 1937, veniva specificato che le richieste di personale da inviare nel teatro di guerra sarebbero state effettuate unicamente dal Gabinetto agli enti centrali e ai comandi territoriali. Questi avrebbero proceduto d'urgenza alla scelta degli elementi, che dovevano essere

35. ACS, MA, DGPM, DQ, UD, C 543, fasc. Muti Ettore, LP, Muti Ettore.

36. G. Mattioli, *L'Aviazione Legionaria in Spagna*, Roma, L'Aviazione, 1940, p. 449.

37. *Ivi*, pp. 451-452.

38. G. Rochat, *Le guerre italiane 1935-1943. Dall'impero d'Etiopia alla disfatta*, Torino, Einaudi, 2008.

volontari, di ottimi precedenti professionali, disciplinari e morali, e dovevano possedere la necessaria idoneità fisica. Una volta selezionato, il personale sarebbe dovuto rimanere presso i propri reparti in attesa della chiamata³⁹. L'aeronautica desiderava perciò volontari affidabili e professionalmente competenti, selezione che spiega almeno in parte il numero relativamente ridotto di perdite. I piloti italiani si rivelarono infatti in media più preparati di quelli in forza all'aviazione repubblicana, nonostante quest'ultima disponesse per buona parte del conflitto di velivoli almeno pari o superiori a quelli legionari.

L'afflusso di volontari venne garantito anche dalla paga che, come sottolineato da Ceva, rappresentò certamente uno degli incentivi più importanti per invogliare il personale a inoltrare domanda di arruolamento⁴⁰. Attraverso la circolare 350S era stato definito il «Trattamento economico al personale militare e civile della R.A. inviato in servizio non isolato all'estero», che riguardava sia i militari in servizio attivo che quelli inviati in Spagna direttamente dal congedo⁴¹. Esso regolamentava innanzitutto il periodo compreso fra l'accettazione della domanda e l'invio all'estero. In questo arco di tempo, gli elementi in servizio attivo avrebbero continuato a percepire «tutte le competenze fisse e gli altri assegni di carattere generale e personale dovuti nel Regno», mentre agli ufficiali richiamati dal congedo spettava lo stipendio e il supplemento di servizio attivo, nonché l'indennità militare, che era la stessa dei parigrado in SPE. Ai sottufficiali richiamati spettava invece lo stipendio e la paga minima nel grado, mentre ai graduati di truppa sarebbe stata garantita una paga giornaliera speciale compresa tra le 4,66 e le 3,33 lire a seconda del grado⁴².

39. AUSAM, OMS, B 80, Circolare 339 S (all. 1), Esigenza OMS – *Norme di carattere generale*, 21 gennaio 1937, p. 9.

40. Questa motivazione emerge chiaramente anche da un breve studio nel Ceva che ha analizzato alcune opere letterarie e cinematografiche. Ad esempio, in un passo del suo *L'Antimonio*, Leonardo Sciascia fa dire al protagonista come i motivi economici fossero stati centrali per convincere gli italiani ad andare a combattere in aiuto dei nazionalisti: «Tutti, tranne pochi fascisti di fede, eravamo andati in Spagna per la paga che ci davano, costretti o alla disoccupazione o dalle condizioni del lavoro [...]», *L'antimonio*, in *Gli zii di Sicilia*, Torino, Einaudi, 1963, pp. 165-230, citazioni a pp. 184-186, citato in L. Ceva, *Perché combattere in Spagna. Qualche film e testo letterario*, in N. Labanca, G. Rochat (a cura di), *Il soldato, la guerra e il rischio di morire*, Milano, Edizioni Unicopli, 2006, p. 258.

41. AUSAM, OMS, B 80, Circolare 350S, *Trattamento economico al personale militare e civile della R.A. inviato in servizio non isolato all'estero*, 21 gennaio 1937, pp. 1-4.

42. *Ivi*, pp. 4-5.

Agli ufficiali e marescialli riconosciuti fisicamente idonei per il servizio all'estero e quindi «sicuramente partenti», avrebbe dovuto essere corrisposta la prima rata dell'indennità di campagna stabilita attraverso il R.d.l. 31 ottobre 1935, n. 2201, ovvero:

Generale (gen.) di divisione	£ 3541
Gen. di brigata	£ 2833
Colonnello (col.)	£ 1771
Tenente colonnello (Ten. col.) e maggiore (magg.)	£ 1416
Capitano (cap.)	£ 1239
Tenente (ten.) e sottotenente (s. ten.)	£ 1062 ⁴³

La seconda rata sarebbe stata corrisposta dopo quattro mesi di permanenza all'estero, anche non continuativi. Ai marescialli sarebbe stata invece erogata in un'unica *tranche* di £ 567⁴⁴.

La circolare entrava quindi nel dettaglio delle indennità giornaliere che sarebbero state corrisposte al personale durante la permanenza nel teatro operativo e che si sarebbero aggiunte a quelle già percepite elencate poc'anzi:

Gen. di squadra	£ 192
Gen. di divisione	£ 156
Gen. di brigata	£ 128
Col.	£ 110
Ten. col.	£ 101
Magg.	£ 91,5
Cap.	£ 82,5
Ten.	£ 73
S. ten.	£ 64
Marescialli (maresc.)	£ 50,5
Sergenti maggiori	illeggibile

43. *Ivi*, p. 5.

44. *Ibid.*

Sergenti (serg.)	£ 27,5
1° avieri	£ 24
Avieri scelti	£ 22
Avieri	£ 20 ⁴⁵

Vi erano poi altre indennità per i comandanti, come quella di rappresentanza che spaziava dalle 300 lire per il capo della missione militare alle 25 per i comandanti di gruppo⁴⁶.

Dal punto di vista meramente economico, queste cifre rendevano molto allettante il servizio in Spagna, specie per gli ufficiali inferiori. Ciò risulta immediatamente evidente prendendo in considerazione i normali stipendi:

Stipendi netti mensili con aggiunta di indennità militare e supplementi di servizio attivo⁴⁷

Grado	Stipendio minimo in lire	Stipendio massimo in lire
Gen. di squadra	4491	
Gen. di divisione	3964	
Gen. di brigata	3062	3205
Col.	2520	2730
Ten. col.	2132	2273
Magg.	1810	1909
Cap.	1526	1680
Ten.	1217	1381
S. ten.	975	1172
Maresc. 1 ^a classe	704	995
Maresc. 2 ^a classe	612	729
Maresc. 3 ^a classe	526	639
Serg. magg.	295	524
Serg.	246,5	357,5

45. *Ivi*, p. 7.

46. *Ivi*, pp. 7-8.

47. *Come si diventa aviatori. Prontuario ad uso dei giovani*, Caserta, Tipografia della R. Accademia Aeronautica, 1930, pp. 111-120.

Di fatto, con le sole indennità del periodo di servizio nel teatro operativo un generale di brigata avrebbe raddoppiato la sua paga mensile, mentre un tenente o un sottufficiale la avrebbe triplicata.

Le maggiorazioni sullo stipendio vanno inoltre messe in relazione alla situazione economica dell'epoca. Pochi anni prima del conflitto era stato infatti varato il R.d.l. 20 novembre 1930, n. 1491 che prevedeva la riduzione del 12 per cento degli stipendi e le indennità dei dipendenti statali, provvedimento che secondo Guido Melis si inquadra all'interno del contesto della stabilizzazione della Lira e coincise con le prime conseguenze della Grande crisi che aveva colpito prima il mercato americano e poi mondiale a partire dal 1929⁴⁸. Il decreto veniva infatti giustificato sulla base della «necessità e l'urgenza di ridurre, in relazione alle condizioni economiche generali, gli emolumenti dei dipendenti statali [...]»⁴⁹. Negli anni successivi, questa riduzione si sommò all'inflazione e quindi all'aumento generalizzato dei prezzi⁵⁰. Anche quando, dopo il 1935, la spesa per il riarmo e la sostituzione delle importazioni stimolarono una crescita più rapida, essa fu caratterizzata da una caduta dei salari reali⁵¹.

Non sorprende quindi che molti finirono per chiedere di essere inviati in Spagna allettati dalla prospettiva di poter aumentare i propri introiti. Questa motivazione emerge chiaramente dalla lettura degli appelli che sia il personale in congedo che quello in servizio attivo inoltravano a Mussolini nella speranza che questi potesse intercedere nell'accettazione delle domande di arruolamento nell'Aviazione Legionaria⁵². Le lettere facevano spesso leva sui problemi finanziari, che l'arruolamento nell'Aviazione Legionaria avrebbe potuto mitigare o risolvere. Ad esempio, nel febbraio 1938 il sergente pilota della riserva Franco Della Monica indirizzò a Mussolini una lunga lettera in cui chiedeva di poter partire per l'OMS:

Richiamato per esigenze AO in seguito alle sue numerose istanze, però con mansioni di governo, il 16-4-1936, fu inviato in congedo il 20-10-1937 dopo di-

48. G. Melis, *Storia dell'amministrazione italiana (1861-1993)*, Bologna, Il Mulino, 1996, p. 1996.

49. R.d.l. 20 novembre 1930, n. 1491.

50. Istat, *L'Italia in 150 anni. Sommario di statistiche storiche 1861-2010*, Roma, Istituto nazionale di statistica, 2011.

51. E. Felice, *Ascesa e declino. Storia economica d'Italia*, Bologna, Il Mulino, 2015, pp. 189-201; T. Gianni, *L'economia dell'Italia fascista*, Roma-Bari, Laterza, 1980, pp. 297-298.

52. La Segreteria personale di Mussolini inoltrava le missive al Ministero dell'Aeronautica, nel cui archivio si trovano conservate.

ciotto mesi di servizio in Patria. Trovatosi ora all'età di 27 anni, disoccupato, senza avvenire e senza alcuna speranza. Egli desiderò ardentemente l'invio in Africa Orientale durante le operazioni belliche sia per poter soddisfare da vecchio fascista e da appassionato pilota il desiderio di combattere per la grandezza della Patria, sia per aver in seguito la possibilità di una modesta sistemazione [...]»⁵³.

Deluso dall'essere stato assegnato a mansioni di governo durante la crisi etiopica, che gli avevano fornito «condizioni finanziarie insufficienti a poter soddisfare le numerose necessità a cui va incontro un sottufficiale richiamato con la paga netta di £ 238», pregava adesso di essere inviato in Spagna, richiesta che aveva già inoltrato, senza ricevere risposta, nel luglio 1937⁵⁴.

Alcune lettere fornivano motivazioni miste, come quella inviata al duce dal sergente pilota Tommaso Morabito: «Recentemente congedato da Serg. Pilota, chiede a V.E. volerlo inviare in Spagna onde possa servire in guerra la causa Fascista e l'arma a cui si è dedicato con tanta passione.

Vive a carico di una numerosa famiglia (otto figli) per cui accoppierebbe all'ideale il bisogno»⁵⁵.

Di tenore simile è la supplica scritta nel giugno 1938 dall'aviere scelto Giuseppe Vanzetto, reduce da 23 mesi di servizio in Africa orientale e in seguito congedato. Il militare, non appena rimpatriato, inoltrò subito domanda per la Spagna ma, non ricevendo risposta, scrisse a Mussolini:

Con questa mia mi appello all'Eccellenza Vostra affinché possa fare qualche cosa e farmi partire presto per ove avrei il desiderio di andare, onde poter dare per la patria quello che ne è il dovere principale di ogni Fascista e soldato d'Italia, e nello stesso tempo aiutare la mia famiglia che trovasi in condizioni molto disagiate⁵⁶.

Gli appelli non provenivano solamente dai diretti interessati. Ad esempio, Angela Bollino nel marzo 1938 patrocinò la causa di suo marito, il sergente montatore Costantino D'Adamo, che prestava servizio presso la 98ª Squadriglia d'assalto, ma era in procinto di essere congedato:

53. ACS, MA, fondo *Gabinetto* (d'ora in poi GAB), 1938, B 99, F *Istanze al Capo del Governo*, vol. 1, Della Monica a Mussolini, 13 febbraio 1938.

54. *Ibid.*

55. ACS, MA, GAB, 1938, B 99, F *Istanze al Capo del Governo*, vol. 2, Morabito a Mussolini, senza data, ma certamente luglio 1938.

56. ACS, MA, GAB, 1938, B 99, F *Istanze al Capo del Governo*, vol. 2, Vanzetto a Mussolini, 16 giugno 1938.

Sono madre di otto figli (due deceduti) ed in procinto del nono, tutti minorenni [...].

Benché il suo desiderio fosse così grande per rimanere definitivamente nella gloriosa schiera dell'Arma Azzurra, per limite d'età di mesi 21 la sua domanda non fu presa in considerazione quando partecipò al concorso del 15/6/36 con il quale si ammetteva un determinato numero di posti richiamati. Prima del richiamo, mio marito possedeva una piccola officina da falegname dalla quale ne traeva il fabbisogno per sé e per la famiglia. Nelle condizioni attuali, se mio marito fosse congedato, si troverebbe nell'impossibilità di aprire nuovamente l'officina, poiché dopo tre anni circa che è stata chiusa non potrebbe più avere quella clientela che si era fatta lavorando onestamente. Mio marito ha richiesto ripetutamente ai suoi Superiori di essere inviato in Spagna per far parte dei Legionari che tanto si distinsero e si distinguono sui campi di battaglia, però ancora oggi è in attesa di tale trasferimento. Ed è in questo che mi sono rivolto alla Signoria Vostra affinché possa intervenire benevolmente verso mio marito che deve sussidiare pure i propri genitori, essendo vecchi, ed il padre paralizzato⁵⁷.

Le motivazioni economiche erano quindi frequenti e probabilmente ricalcavano in buona parte quelle inoltrate durante l'emergenza della guerra italo-etiopica⁵⁸.

Ciononostante, dal contenuto di molte delle missive sembra che per numerosi richiedenti l'arruolamento fosse motivato da una sincera fede fascista. Molte di esse provenivano inoltre da personale in servizio attivo. Ad esempio, nel settembre 1937 il serg. magg. pilota Eugenio Frulichini, istruttore presso la scuola di pilotaggio di Malpensa, chiese di poter essere trasferito in Spagna così da poter combattere l'«abborrito bolscevismo». Una sua precedente richiesta di essere inviato in Etiopia non aveva trovato alcun riscontro⁵⁹. Un mese più tardi il sottotenente pilota Bruno Gazzi, in forza al 32° Stormo da bombardamento, scrisse a Mussolini nella speranza che il capo del Governo potesse perorare la sua istanza:

Sono un sottotenente pilota entrato nella Arma con tutto l'entusiasmo della mia gioventù piena di fede e di ideali. Non mi è stato concesso malgrado le mie suppliche di partecipare alla Guerra d'Africa neppure come soldato, ora che sono aviatore sono costretto ad osservare impotente i miei colleghi che partono per affermare nella Spagna i principi, la potenza e la gloria dell'Italia Fascista.

57. ACS, MA, GAB, 1938, B 99, F *Istanze al Capo del Governo*, vol. 2, Bollino a Rachele Mussolini.

58. Sfortunatamente non è possibile consultare queste lettere all'interno del fondo di Gabinetto del Ministero dell'Aeronautica, andato interamente perduto fino a tutto il 1936.

59. ACS, MA, GAB, 1938, B 99, F *Istanze al Capo del Governo*, vol. 1, Frulichini a Mussolini, 5 settembre 1937.

[...] Non so in quale conto sarà tenuta questa mia preghiera [...], ma sappia Vostra Eccellenza che chiedo soltanto la mia parte di quel rischio che spetta ad ogni fascista per difendere la propria idea⁶⁰.

Alcuni erano disposti anche a compiere dei sacrifici pur di poter prendere parte alla spedizione spagnola, come nel caso del magg. del Genio Giovanni Righi e del sergente pilota Attilio Faustini. Il primo aveva alle spalle una lunga carriera in aeronautica:

Il sottoscritto, [...], già pilota militare, mutilato di guerra per ferita riportata in combattimento aereo e decorato delle medaglie d'argento e di bronzo al valor militare, riassunto in servizio sedentario nella R. Aeronautica [...], chiede a V.E. di volergli concedere di essere arruolato come semplice Camicia Nera nei reparti di volontari che combattono in Spagna per la difesa della Civiltà Fascista. Il sottoscritto rinuncia a tutti i benefici del grado purché gli venga accordato di combattere con i Legionari per la vittoria delle armi fasciste⁶¹.

Faustini era invece di recente nomina, ma anelava di essere impiegato in guerra. Di stanza a Guidonia presso la 57^a Squadriglia, nel maggio 1938 si decise a chiedere una raccomandazione al suo comandante:

Fui arruolato il 9 dicembre 1935. Speravo ansiosamente di essere inviato in Africa per partecipare alla Guerra Italo-Etiopica, ma finii il brevetto militare troppo tardi; cioè poco prima della presa di Addis Abeba. Fui riaffermato. Dall'inizio della prima spedizione in Spagna, fui sempre volontario. Non mi fu possibile essere inviato, data la precedenza ai molti richiamati. [...] Signor Comandante pure di andare a combattere in Spagna, sono pronto a rinunciare a tutte le ricompense eventualmente meritate e a tutti i premi in denaro⁶².

Nel suo caso l'emulazione e l'adesione ideologica sembrerebbero essere stati i sentimenti predominanti che lo spingevano a chiedere con insistenza di essere inviato in OMS:

Mi creda Signor Comandante, non posso più resistere al pensiero che tanti miei amici compaesani della stessa mia leva, hanno partecipato alla guerra chi in Africa e chi in Spagna [...]. Invidio Signor Comandante questi miei amici, e

60. ACS, MA, GAB, 1938, B 99, F *Istanze al Capo del Governo*, vol. 1, Gazzì a Mussolini, 15 ottobre 1937.

61. ACS, MA, GAB, 1938, B 99, F *Istanze al Capo del Governo*, vol. 2, Righi a Mussolini, 15 marzo 1938.

62. ACS, MA, GAB, 1938, B 99, F *Istanze al Capo del Governo*, vol. 2, Faustini al suo Comandante, 2 maggio 1938.

confesso sinceramente che ho vergogna andare al mio paese e sono già otto mesi che non ci vado per evitare questi dispiaceri⁶³.

Alcune lettere erano caratterizzate da una traboccante retorica fascista, come quella anonima inviata al duce il 7 settembre 1938:

Sento ribollire nel mio sangue l'ideale imperiale e fascista e covare nel mio petto l'eroismo. È il mio sogno perenne fecondare ancora più col mio coraggio di freccia dell'aria il campo ormai glorioso dell'Italia Imperiale e Fascista.

Ai confini del Mare Nostro, nella Patria del Cid e di Carlo V si versa generosamente il sangue del Legionario. La bestia ossa ancora respira, voglio dunque con ardimento sublime di giovane temperato nella scuola fascista battere pure il mio colpo sulla testa del mostro. Permettetemi, Duce della risorta gente italica, sorvolare il sacro cielo della Spagna di Franco nella mia qualità di montatore di aviazione. O troverò la morte gloriosa dell'eroe o strapperò un nuovo alloro per il nostro tricolore invitto, degno omaggio al nostro Re e Imperatore e a Voi, Duce immortale dell'Italia di Vittorio Veneto⁶⁴.

Per l'accoglimento delle richieste poteva essere decisivo il patrocinio di un superiore – fattore che spiega le suppliche inoltrate dal sergente Faustini al suo comandante – o di una figura che potesse esercitare una qualche influenza. È il caso ad esempio di Francesco Colella, pilota in congedo che riuscì a farsi inserire negli elenchi dei volontari da inviare in Spagna grazie all'intervento di Erberto Guida, direttore generale per l'Istruzione media tecnica presso il Ministero dell'Educazione Nazionale. Guida aveva in passato disimpegnato l'ufficio del capo di Gabinetto dell'Aeronautica, generale Eraldo Ilari, il quale dispose che Colella venisse inserito negli elenchi. Si era però all'inizio di marzo 1939 e il conflitto in Spagna sarebbe terminato da lì a poche settimane; è quindi improbabile che i desideri del pilota siano stati alla fine soddisfatti⁶⁵.

Non mancavano raccomandazioni da parte di alti esponenti del partito, come quella inviata da Roberto Farinacci, ras di Cremona, deputato e membro del Gran Consiglio del fascismo, a Ilari nel gennaio 1939 e nella quale il gerarca chiedeva di prendere in considerazione la candidatura del sottotenente di complemento Gelindo De Bellis per l'invio

63. *Ibid.*

64. ACS, MA, GAB, 1938, B 99, F *Istanze al Capo del Governo*, vol. 2, Anonimo a Mussolini, 7 settembre 1938.

65. ACS, MA, GAB, 1939, B 112, F *Istanze al Capo di Gabinetto*, vol. 1, carteggio, Guida a Ilari, 20 febbraio 1939 e Ilari a Guida, 6 marzo 1939.

in OMS⁶⁶. Oppure quella inoltrata dal segretario federale Andrea Ippolito: «Il fascista DE FLAVIS UGO, che presta servizio presso codesto Ministero in qualità di autista, avrebbe desiderio poter essere inviato in Spagna. Sarò grato se vorrai esaminare, con benevolenza, la possibilità di accontentarlo, dandomi – a suo tempo – qualche cortese notizia»⁶⁷.

Avere un passato fascista poteva inoltre essere di aiuto, e certamente veniva tenuto in considerazione. In un promemoria conservato presso l'Archivio di Gabinetto vi è ad esempio il "curriculum" del cap. di complemento di Commissariato Guelfo Pisaneschi, che desiderava prestare servizio in Spagna e che era addirittura un diciannovista. Possiamo leggere infatti come egli fosse stato

Fondatore ed organizzatore di Fasci Combattimento nel 1919-20.

Comandante le squadre d'azione al Congresso di Roma ed alla Marcia su Roma.

Segretario Politico – Centurione della MVSN Iscritto al PNF dal 1920 ininterrottamente (presentemente appartenente al Gruppo Rionale "A. Foscari" PARIOLI)⁶⁸.

Da questa panoramica emerge un quadro piuttosto variegato dei motivi che spinsero il personale a chiedere di essere inviato nel teatro di guerra spagnolo, una prospettiva simile a quella ricostruita da Gabriele Ranzato in un breve studio sul Corpo truppe volontarie (CTV)⁶⁹ e più di recente da Javier Rodrigo all'interno di un lavoro di più ampio respiro sulla partecipazione italiana al conflitto civile in Spagna. Il primo, pur ammettendo le difficoltà insite in un'indagine di questo tipo, ha osservato che:

Nelle fonti naturalmente c'è di tutto. E perciò troviamo certamente i fervidi volontari per passione politico-ideologica. D'altra parte è assolutamente comprensibile che, nel periodo di massimo consenso verso il regime, dopo la

66. De Bellis all'epoca era in servizio presso la 192^a Squadriglia bombardamento di stanza a Forlì, ACS, MA, GAB, 1939, B 112, F *Istanze al Capo di Gabinetto*, vol. 1, Farinacci a Ilari, 6 gennaio 1939.

67. ACS, MA, GAB, 1939, B 112, F *Istanze al Capo di Gabinetto*, vol. 1, Ippolito a Ilari, 18 febbraio 1939.

68. ACS, MA, GAB, 1939, B 112, F *Istanze al Capo di Gabinetto*, vol. 1, Promemoria s.d. ma probabilmente risalente al gennaio-febbraio 1939.

69. Per la genesi e l'impiego del CTV, ovvero il raggruppamento delle unità terrestri italiane che operarono sul suolo spagnolo, cfr. A. Rovighi, F. Stefani, *La Partecipazione italiana alla Guerra civile spagnola (1936-1939)*, Roma, Ufficio Storico dello Stato Maggiore dell'Esercito, 1992, 2 voll. di testo e 1 vol. di documenti e allegati.

vittoriosa impresa dell'Etiopia non mancassero, soprattutto tra i giovani, gli entusiasti disposti a battersi per la grandezza dell'Italia, per esportare la rivoluzione fascista, per sconfiggere il bolscevismo, per difendere la civiltà cattolica e così via⁷⁰.

Ranzato fa presente come le motivazioni economiche fossero però alcune delle più importanti ad aver spinto i "volontari" a partire per la Spagna⁷¹. Secondo la testimonianza di un ex legionario,

tutti eravamo volontari legalmente; pochi lo erano moralmente. [...] la maggioranza [...] venne per motivi che nulla avevano a che vedere con l'ideale: gente che non guadagnava abbastanza, che aveva "problemi" familiari, che voleva rifarsi una vita, che voleva acquisire meriti presso le gerarchie del Partito, che voleva fare carriera rapidamente⁷².

Anche Rodrigo – che comunque, analogamente a Ranzato, si focalizza sul CTV – fa notare l'eterogeneità dei fattori che spinsero migliaia di italiani a offrirsi volontari per la Spagna, anche se lo storico spagnolo enfatizza maggiormente la componente ideologica, a suo avviso eccessivamente trascurata dalla storiografia, ma che invece aiuterebbe a spiegare l'esteso volontarismo⁷³.

Vi è dunque riscontro tra l'analisi fatta da Ranzato sul personale del CTV e quella presentata in questo articolo. Dalle domande inoltrate al Gabinetto del Ministero dell'Aeronautica emerge una combinazione di motivi economici, patriottici e di natura ideologica. Ranzato ha ammesso che «non siamo in grado [...] di stabilire con certezza in che misura i combattenti [...] fossero politico-ideologici, volontari per bisogno e non volontari», una considerazione con la quale questo breve studio concorda⁷⁴. Le stesse fonti, ossia le lettere che sono state consultate, pongono dei chiari problemi interpretativi, perché è del tutto probabile che in

70. G. Ranzato, *Volontari...*, cit., pp. 6-7.

71. «Molto più consistenti sono però le testimonianze circa i moventi economici di coloro che partirono volontariamente [...]. La rilevante presenza tra i volontari di uomini spinti dal bisogno comunque non sfuggì nemmeno a molti osservatori dell'epoca più neutrali o anche di parte fascista. Così, ad esempio, un autentico volontario "politico" ricordava [...] la varietà di coloro che con lui si erano presentati al Centro di Raccolta a Roma: '[...] C'è poi un gruppo di isolati, troppo numeroso: gente che evidentemente va alla ricerca di una soluzione alla vita grama di tutti i giorni [...]']». *Ivi*, pp. 9-10.

72. *Ivi*, p. 11.

73. J. Rodrigo, *La guerra fascista...*, cit. Si veda in particolare il paragrafo «Viva el Duce», y luego muere, del quarto capitolo.

74. *Ivi*, p. 12.

molti casi i mittenti mascherassero le esigenze economiche con il filtro della fede fascista, del patriottismo, e dell'odio contro il bolscevismo, così da avere più possibilità che la loro domanda per l'assegnazione in OMS venisse accettata. In ultima analisi ciò che spinse il personale della R. Aeronautica ad arruolarsi per il servizio nel teatro di guerra etiopico o in Spagna fu probabilmente un insieme dei vari fattori che sono stati descritti.

4. *Considerazioni conclusive*

Le motivazioni che spinsero i militari dell'aeronautica a fare domanda di servizio all'interno dell'Aviazione Legionaria furono eterogenee, e senza dubbio quelle ideologiche e patriottiche giocarono un ruolo rilevante. Almeno altrettanto importanti furono però le ragioni più prosaiche di natura economica e carrieristica dettate dal trinomio che vedeva paghe più alte rispetto al normale, vantaggi in termini di ricompense e avanzamenti, e – per il personale di complemento – nomine in SPE, fattori che risultavano particolarmente allettanti alla luce della difficile congiuntura economica del periodo. Sia l'analisi degli annuari ufficiali che quella dei libretti personali confermano infatti l'eccessiva generosità nella concessione di promozioni, nomine e ricompense al personale aeronautico che servì in Spagna fra il 1936 e il 1939. Vi sono anche prove – per quanto più tenui – a sostegno della tesi della crescente influenza di membri del partito sull'organizzazione aeronautica, che poterono giovare essi stessi del servizio prestato in OMS oppure furono in grado di perorare le cause di alcuni elementi che chiesero di essere assegnati all'Aviazione Legionaria.

I vantaggi personali ottenuti dai combattenti della R. Aeronautica durante il conflitto spagnolo furono pagati a caro prezzo in seguito. Le rapide promozioni e le promiscue nomine in SPE proiettarono quasi certamente figure inadatte a ricoprire taluni ruoli o gradi per raggiungere i quali, in condizioni normali, erano necessari una maggiore esperienza e una più rigorosa selezione. Le discutibili prestazioni dimostrate dalla forza aerea italiana nel corso della Seconda guerra mondiale e le gravi perdite subite dai suoi equipaggi possono in parte essere dipese da questi fattori, anche se per dare sostanza a quest'ultima ipotesi sarebbero necessarie ulteriori ricerche in un terreno, quello degli studi sul personale aeronautico, sulle carriere, e sull'addestramento – comprendendo qui anche gli apparenti vantaggi garantiti dall'esperienza bellica maturata in Spagna –, ancora in gran parte inesplorato.

IMAGINANDO LA GUERRA FRÍA DESDE LOS MÁRGENES

LA SOCIEDAD ESPAÑOLA Y LA OTAN
(1975-1986)



GIULIA QUAGGIO
SERGIO MOLINA
(EDS.)

COMARES HISTORIA

IL VIDEO-NOU E GLI ATENEO.

ANALISI DI DUE ESPERIENZE DI VIDEO COMUNITARIO A BARCELLONA DURANTE LA TRANSIZIONE

Lorenzo Lazzari

Università di Udine

<https://orcid.org/0000-0003-0936-943X>

Ricevuto: 01/08/2022

Approvato: 22/11/2022

Questo articolo ricostruisce due momenti di un particolare progetto del collettivo catalano Video-Nou (1977-1978): l'Intervenció vídeo a la campanya Pro-Ateneus. Video-Nou fu il primo collettivo video attivo in Spagna. Nacque in conseguenza agli incontri del Centro de Arte y Comunicación di Buenos Aires del febbraio 1977, tenutisi presso la fondazione Joan Miró di Barcellona. Operò fino all'inverno del 1978, per poi convertirsi in Servei de Vídeo Comunitari, il quale terminò le attività nel 1983. Concentrandosi su alcune vicende della città durante il periodo di transizione politica, nonché sugli incontri che il collettivo fece nel quartiere Nou Barris (Barcellona) e sul confronto fra le premesse teoriche e le modalità operative messe in campo in quel contesto urbano, si evidenziano le problematiche riscontrate a partire dall'analisi del cosiddetto «video-intervento», ovvero una particolare forma di messa in circolazione del video attuata dal collettivo.

Parole chiave: Video Nou; Ateneo; Transizione; Barcellona

El Video-Nou y los Ateneos. Análisis de dos experiencias de vídeo comunitario en la Barcelona de la Transición

Este artículo reconstruye dos momentos de un proyecto particular del colectivo catalán Video-Nou (1977-1978): la Intervenció vídeo a la campanya Pro-Ateneus. Video-Nou fue el primer colectivo de vídeo activo en España. Nace a raíz de las reuniones del Centro de Arte y Comunicación de Buenos Aires en febrero de 1977, celebradas en la fundación Joan Miró de Barcelona. Funcionó hasta el invierno de 1978, para luego convertirse en Servei de Vídeo Comunitari, que finalizó sus actividades en 1983. Centrándose en algunos acontecimientos de la ciudad durante el período de transición política, así como en las reuniones que el colectivo tenía en la distrito de Nou Barris (Barcelona) y en la comparación entre las premisas

teóricas y los métodos operativos puestos en marcha en ese contexto urbano, los problemas encontrados a partir del análisis de la llamada “video-intervención”, es decir, una forma particular de poner en circulación el video implementado desde el colectivo.

Palabras clave: Video Nou; Ateneo; Transición; Barcelona

The Video-Nou and the Ateneo. Analysis of Two Community Video Experiences in the Barcelona of the Transition

This article reconstructs two moments of a particular project of the Catalan collective Video-Nou (1977-1978): the Intervención vídeo a la campanya Pro-Ateneus. Video-Nou was the first active video collective in Spain. It was born as a result of the meetings of the Center for Art and Communication of Buenos Aires in February 1977, held at the Joan Miró Foundation in Barcelona. It functioned until the winter of 1978, to later become Servei de Vídeo Comunitari, which ended its activities in 1983. Focusing on some events in the city during the period of political transition, as well as on the meetings that the collective had in the district of Nou Barris (Barcelona) and in the comparison between the theoretical premises and the operational methods implemented in this urban context, the problems found from the analysis of the so-called “video-intervention”, that is, a particular way of putting the video implemented from the collective is in circulation.

Keywords: Video Nou; Ateneo; Transition; Barcelona

1. Introduzione

Video-Nou fu il primo collettivo video attivo in Spagna, a Barcellona¹. Composto originariamente da nove persone, delle quali la maggior parte coinvolte nell'ambiente controculturale catalano, nacque grazie a un workshop svoltosi immediatamente dopo gli incontri del Centro de Arte y Comunicación di Buenos Aires del febbraio 1977, tenutisi presso la fondazione Joan Miró. Un gruppo multidisciplinare interessato al video venne in questa occasione a contatto con i venezuelani D'Amico e Manzano, ospiti agli incontri. Questi proposero ai curiosi di costruire un workshop di una settimana in cui sperimentare la comunicazione video. Fu in questa occasione che si compattò la prima formazione del Video-Nou, il cui lavoro nel successivo anno e mezzo si concentrò sull'utilizzo del media come strumento di autorappresentazione comunitaria e potenziamento del discorso democratico in un contesto di fragile transizione politica. Il collettivo operò fino all'inverno del 1978, per poi convertirsi in Servei de Vídeo Comunitari, il quale terminò le attività nel 1983². Specialmente negli anni Settanta, il mezzo video era ancora quasi completamente sconosciuto nella penisola iberica e le poche produzioni esistenti erano state realizzate da una manciata di artisti concettuali³. L'innovazione del mezzo, apparso sul mercato nella seconda metà degli anni Sessanta e il cui supporto era il nastro magnetico, consisteva nella possibilità di osservare immediatamente le immagini catturate dall'occhio della videocamera. Ciò consisteva in qualcosa di profondamente diverso dalla pellicola fotografica che si utilizzava per il cinema, compreso quello amatoriale, con la quale si dovevano attendere i tempi di sviluppo in laboratorio per poter osservare le immagini riprese. L'azzeramento di tali tempistiche che il video permetteva, spinse numerosi collettivi controculturali, già dagli ultimi anni Sessanta, a utilizzarlo per costruire azioni partecipative in cui chi veniva osservato dalla videocamera poteva divenire anche soggetto agente delle proprie rappresentazioni, proprio grazie alla possibilità

1. Questo articolo è un estratto rielaborato di un capitolo della tesi di dottorato dell'autore. La ricostruzione degli eventi si basa principalmente sul fondo Museo de Arte Contemporáneo de Barcelona (d'ora in poi MACBA), *Video-Nou / SVC* e sulle fonti orali raccolte dall'autore.

2. MACBA, *Video-Nou / SVC*, A.VNO.0711 e A.VNO.0712.

3. Cfr. E. Bonet, *Notas para una contrahistoria del vídeo independiente español*, in J.R. Pérez Ornia (ed.), *Televisión y vídeo en la comunidad Europea*, Madrid, Consorcio para la organización de Madrid Capital Europea de la Cultura 92, 1992, pp. 92-202.

di *vedersi vedere* nel processo di registrazione⁴. Come sappiamo, fino al 1975 in Spagna premette la dura dittatura di Franco, nella quale era difficile proporre, almeno pubblicamente⁵, questo tipo di azioni. Sfruttando invece il momento di transizione politica conseguente alla morte del dittatore, il Video-Nou utilizzò il mezzo video per dare voce alle classi popolari che abitavano le periferie di Barcellona. In quelle parti di città infatti la speculazione edilizia aveva dato forma a enormi quartieri dormitorio nei quali servizi di base come scuole, centri medici, trasporti pubblici efficienti, parchi, acqua corrente, fognature, elettricità, o pavimentazione di strade e spazi liberi erano inesistenti o in condizioni molto precarie⁶. Diede voce in particolare attraverso una pratica che denominerà come «video-intervento», la quale vedrà un'intensa applicazione specialmente in un progetto del 1978. Scopo di questo articolo è sia fornire una dettagliata analisi delle vicende del progetto sia evidenziare quali sono le problematiche che si evidenziano a partire dalla messa in campo di un diagramma teorico del video-intervento. Inizieremo innanzitutto col ricostruire il contesto sul quale si concentrò il progetto.

2. Ateneo libertari, popolari, e centri civici

Nella primavera del 1978 Pau Maragall, uno dei membri del Video-Nou, iniziò a strutturare un nuovo progetto: l'*Intervenció vídeo a la campanya Pro-Ateneus*. Nonostante la sua posizione politica anarcolibertaria e la vita nella comune La Miranda, Maragall continuava ad aver contatti con la sua famiglia⁷, attiva invece nel contesto socialista. L'esito delle elezioni del 1977 ebbe infatti tra le conseguenze indirette l'inserimento nella municipalità di Barcellona del fratello Pasqual⁸. Quest'ultimo entrò far parte della Comisión Municipal de Partidos Políticos istituita dal nuovo sindaco Socías Humbert, cui nomina era avvenuta a discrezione del re su proposta del ministro dell'interno

4. Ciò avvenne specialmente negli USA e in Canada. Per una mappatura di questi primi collettivi cfr. "Radical Software", 1970-1974, nn. 1-5.

5. Vi è il caso dell'opera *Cadaqués Canal Local*, la quale però si appoggiò allo spazio privato di una galleria d'arte. M. Expósito, *Muntadas. Cadaqués Canal Local (1974) y Barcelona Distrito 1 (1976)*, in A. Rodrigo (ed.), *Muntadas. Con/Textos*, Buenos Aires, Simurg-Cátedra la Ferla, 2002, p. 278.

6. M. Solà-Morales, *Diez lecciones sobre Barcelona*, Barcelona, COAC, 2008, p. 479.

7. Comunicazione personale di C. Ameller, 8 giugno 2021.

8. J. Fuster-Sobrepere, *La política és la gent*, in J. Claret Miranda (ed.), *Pasqual Maragall. Pensament i acció*, e-book, Barcelona, RBA Libros, 2017, cap. 1-3.

Martín Villa⁹, già procuratore nelle Cortes franchiste¹⁰. Anche se il trionfo socialista alle prime elezioni municipali libere dovrà aspettare l'aprile del 1979, è probabile che Pau fosse a conoscenza, con grande anticipo grazie al fratello¹¹, delle proposte di decentralizzazione che si stavano discutendo, tra cui il programma per i centri civici della città catalana. Pau era preoccupato dal destino degli *ateneo* popolari e libertari¹², da poco recuperati in conseguenza alla fine del franchismo. Fondati su un'idea di democrazia diretta, gli *ateneo* erano luoghi di incontro e discussione strutturati su un modello associativo gestito autonomamente dalle classi popolari. Prese forma alla fine del XIX secolo¹³, sviluppandosi con esito tra i lavoratori spagnoli fino alla Guerra civile del 1936¹⁴. Negli *ateneo* si programmava «una feconda e variata attività culturale che poteva includere corsi di formazione, conferenze, dibattiti, serate artistico-letterarie, formazione di orchestre e cori, avviamento di biblioteche popolari, ecc.»¹⁵. Questo immaginario permase nei movimenti sociali urbani degli anni Settanta¹⁶ rispondendo, particolarmente nella seconda metà della decade, alla «crescente domanda di luoghi di incontro all'interno del mondo libertario e alternativo»¹⁷. Si trattava di realtà autonome che servivano allo stesso tempo per favorire l'incontro con vecchie generazioni libertarie, per radicare nel territorio le idee del movimento e come spazi per la circolazione delle differenti tematiche antidisciplinari o contro-culturali¹⁸. Nel 1978 la Coordinadora de Ate-neos Libertarios teneva traccia di 16 *ateneo* nella città metropolitana di

9. J. Tarín Iglesias, *Socias Humbert, nombrado por el Rey a propuesta del Ministro de la Gobernación*, "ABC Madrid", 4 dicembre 1976.

10. M.A. Giménez Martínez, *Renovación y continuidad de la élite política española durante la transición a la democracia. El caso de las Cortes Constituyentes (1977-1979)*, in "Historia Constitucional", 2014, n. 15, p. 265, nota 36.

11. Comunicazione personale di C. Ameller, 8 giugno 2021.

12. La differenza tra i due consta principalmente nelle caratteristiche del gruppo che lo gestisce: se è fatta da un gruppo ampio di vicini o da un gruppo più ristretto di matrice anarchica.

13. M.V. Sánchez Belando, *Las políticas culturales de proximidad en el paradigma de la ciudad creativa. El caso del programa de centros cívicos en la ciudad de Barcelona*, in "Política y Sociedad", 2015, vol. 52, n. 1, p. 135.

14. J. Navarro Navarro, *El papel de los ateneos en la cultura y la sociabilidad libertarias (1931-1939). Algunas reflexiones*, in "Cercles. Revista d'història cultural", 2005, n. 8, p. 68.

15. *Ibid.*, trad. dell'autore.

16. M.V. Sánchez Belando, *Las políticas culturales...*, cit., p. 135.

17. P.C. Carmona Pascual, *Libertarias y contraculturales. El asalto a la sociedad disciplinaria. Entre Barcelona y Madrid, 1965-1979*, tesi di dottorato, Universidad Complutense de Madrid, 2012.

18. *Ivi*, p. 481.

Barcelona¹⁹. Le attività degli *ateneo* durante il primo post-franchismo aspiravano a essere aperte a tutto il nucleo urbano²⁰, ovvero a divenire potenzialmente il punto d'incontro di tutte le tendenze politiche extra-istituzionali, nonché lo spazio sociale che le riuniva e ne verificava le proposte alla scala del quartiere²¹. Il loro funzionamento si basava sull'assemblea aperta, che poteva essere convocata da chiunque. Lì si formavano diverse commissioni temporanee per far fronte ai problemi concreti individuati. Negli *ateneo* era possibile riunirsi per qualsiasi ragione si credesse utile al quartiere, dando forma autonomamente alle conseguenti attività²². La loro dislocazione nel territorio urbano e la loro gestione autonoma rivendicavano pertanto un'idea di democrazia dal basso; una decentralizzazione emancipata dal controllo della politica istituzionale.

I centri civici invece, pur essendo anch'essi un progetto di decentralizzazione, erano caratterizzati da una natura politico-amministrativa differente. La predisposizione a scala di quartiere di edifici pubblici con scopi socio-culturali era in realtà già prevista nel Plan General Metropolitano del 1976²³. Per Borja, che entrerà con Pasqual Maragall nella Comisión Municipal de Partidos Políticos²⁴, l'avviamento dei centri civici era uno degli obiettivi facilmente realizzabili al fine di garantire una decentralizzazione amministrativa che non fosse il mero risultato di una volontà politica dall'alto²⁵. Tuttavia, il processo di decentralizzazione a scala metropolitana inizierà solo dopo le elezioni municipali del 1979²⁶, con la vittoria della lista socialista. Si concretizzerà poi nel 1982 – con l'inaugurazione del Centro Cívico Guinardó²⁷ – nel quadro delle politiche di rigenerazione urbana che sosterranno la candidatura

19. MACBA, *Video-Nou / SVC*, A. VNO. 0114, p. 17.

20. T. Puig, *Ateneos libertarios. Unos se caen, otros se levantan o no hay mal que por bien no venga*, in "Ajoblanco", 1977, n. 21, p. 19.

21. P.C. Carmona Pascual, *Libertarias y contraculturales...*, cit., p. 483.

22. T. Puig, *Ateneos libertarios. Asalto segundo sobre un telón de barrios y derribos*, in "Ajoblanco", 1977, n. 23, p. 9.

23. M.V. Sánchez Belando, *Las políticas culturales...*, cit., p. 136.

24. Fuster-Sobrepere, *La política és la gent...*, cit., cap. 1-3.

25. J. Borja, M. Tarragó, C. Prieto, *Movimiento popular y alternativa urbana*, in "CAU", 1976, n. 37, p. 93.

26. M. Amorós, *Decentralisation in Barcelona*, in "Local Government Studies", 1966, vol. 22, n. 3, p. 93.

27. Ayuntamiento de Barcelona, *Cuatro pistas sobre los Centros Cívicos de Barcelona*, "Ayuntamiento de Barcelona", consultato il 19 ottobre 2021, <https://ajuntament.barcelona.cat/centrescivics/es/activitat/cuatro-pistas-sobre-los-centros-civicos-de-barcelona>.

di Barcellona ai Giochi Olimpici²⁸ del 1992. Lo scopo di queste strutture era di fornire servizi pubblici e organizzare attività di sviluppo sociale e culturale, nonché di promuovere la vita associativa e la partecipazione del quartiere. L'organo principale di funzionamento era il Consiglio, al quale partecipavano, oltre al Direttore del centro civico, membri del Consiglio Municipale di Distretto, rappresentanti di entità di quartiere e funzionari dei Servizi Municipali Permanenti. L'attività del Direttore era supervisionata direttamente dalla municipalità²⁹. I centri civici erano dislocati nei dieci distretti di Barcellona, che verranno ufficialmente approvati solo nel 1984. I distretti erano pensati per essere esplicitamente organi rappresentativi della municipalità. Il loro scopo era decentralizzare e deconcentrare l'amministrazione della città, promuovere la partecipazione cittadina, applicare politiche egualitarie oltre che rappresentare gli interessi delle aree e dei quartieri della municipalità³⁰. Le strategie messe in campo nel cominciamento della decentralizzazione municipale possono essere suddivise in due dimensioni, quella amministrativa e quella politica. Rispetto alla prima, la posta in gioco consisteva nel capire dove localizzare i servizi e come quantificarli. Nella seconda, si trattava sia di delegare le responsabilità politiche della municipalità sia di promuovere la democrazia a livello locale, in netta opposizione con l'assoluta centralità municipale della precedente politica franchista³¹. Ciononostante, la delegazione delle responsabilità favorì un modello rappresentativo rispetto a uno partecipativo, escludendo la possibilità «di consentire ai cittadini e ai gruppi di decidere sull'uso e la gestione di alcune strutture municipali, dove i rappresentanti eletti sarebbero stati agenti sussidiari di sostegno alla comunità»³². È probabilmente in questa prospettiva di delegazione della politica che il primo centro civico fu mal accolto dai movimenti sociali urbani, i quali osservarono nella proposta della municipalità una istituzionalizzazione degli *ateneo*, quindi l'imposizione di una dinamica decisionale dall'alto verso il basso³³. Tuttavia, nella primavera-estate del 1978, cioè quando il Video-Nou mise in azione l'*Intervenció vídeo a la campanya Pro-Ateneus*, la posta in gioco sul futuro degli *ateneo* era ancora molto alta, in quanto non vi erano ancora state elezioni municipi-

28. J. Sánchez Belando, *Las políticas culturales...*, cit., p. 137.

29. MACBA, *Video-Nou / SVC*, A.VNO.0260.

30. M. Amorós, *Decentralisation in Barcelona...*, cit., p. 92.

31. *Ivi*, pp. 103-104.

32. *Ivi*, p. 105; trad. dell'autore.

33. J. Sánchez Belando, *Las políticas culturales...*, cit., p. 139.

pali libere. Sembrava inoltre che potesse davvero concretizzarsi una solida rete di *ateneo* libertari e popolari. La Federación de Asociaciones de Vecinos de Barcelona aveva infatti proposto alla municipalità di investire 300 milioni di pesetas per il recupero di 45 locali a favore di nuovi *ateneo*³⁴.

3. *Il video-intervento per gli ateneo*

Il programma dell'intervento del Video-Nou venne elaborato a partire da incontri iniziati il 19 maggio 1978 con la Comisión Pro-Ateneos de la Federación de Asociaciones de Vecinos, la municipalità e la Coordinadora de Ateneos Libertarios, nonché con diversi *ateneo*. La situazione di quest'ultimi era piuttosto precaria in quanto pochissimi possedevano un locale stabile³⁵. Sulla base dei dati raccolti, il Video-Nou decise di intervenire in tre *ateneo*: l'Ateneo Libertario de Sants in Carrer de Burgos 55, l'Ateneo Popular 9 Barrios nell'ex Planta Asfáltica del quartiere Trinitat Nova e la Sedeta nel quartiere Camp d'en Grassot i Gràcia Nova, in un'ex industria tessile vicino alla Sagrada Família. L'introduzione del video in questi tre spazi era pensato come elemento di animazione interna, di apporto di nuove attività, di intensificazione delle relazioni con il quartiere e come dinamizzazione dei rapporti fra i diversi *ateneo*. Il nastro magnetico avrebbe inoltre dovuto servire come sostegno per azioni rivendicative, al fine di ottenere nuovi locali da destinare ad *ateneo*, quindi sia come documentazione delle azioni stesse sia come riproposizione in loco dei video precedentemente registrati. Al termine di questi processi si sarebbe realizzato un montaggio destinato alle entità coinvolte nella campagna³⁶. Il Video-Nou elaborò un diagramma [fig. 1] rappresentante le possibilità d'azione dell'intervento, evidenziando in tal modo la natura circolante del nastro magnetico. Sono individuati cinque soggetti: l'*ateneo*, il suo quartiere, le aree esterne limitrofe, gli altri *ateneo* e le organizzazioni coinvolte nei processi decisionali. Più frecce, ciascuna rappresentante il movimento di almeno un nastro video, collegano le diverse entità. Vi sono frecce che trasmettono le informazioni dall'*ateneo* agli altri soggetti e quelle che vi ritornano con nuovi apporti. La prima freccia esce e rientra dall'*ateneo* e indica un'azione interna di *feedback*. Qui viene registrato il primo nastro e usato sia come documento espli-

34. MACBA, *Video-Nou / SVC*, A. VNO. 0114, p. 4.

35. *Ivi*, pp. 14-17.

36. *Ivi*, p. 2.

cativo dell'attività dell'*ateneo* sia come strumento per la discussione tra i suoi membri. Il video esce con una seconda freccia verso il quartiere per promuovere l'*ateneo*. Viene quindi registrato un nuovo video che rileva i problemi urbanistici in relazione alla vita quotidiana dei suoi abitanti, quindi rinviato all'*ateneo* (terza freccia). Nel frattempo, nel quartiere si svolge una sessione di *feedback*. I nastri vengono inoltre inviati con una quarta freccia alle aree limitrofe per creare un dibattito comune su problemi simili che potrebbero interessare diversi distretti. Si prevede anche di registrare eventi culturali con l'obiettivo di inviare un nuovo nastro all'*ateneo* (quinta freccia). Fa eccezione la sesta freccia con due punte perché non prevede di per sé nuove produzioni, ma solo la circolazione dei video realizzati in ciascun intervento nei diversi *ateneo*. L'obiettivo è condividere l'esperienza maturata ed esporre il video come strumento per future azioni rivendicative simboliche. Infine, la settima freccia è di output e non ha coppia di input. Il video qui realizzato potrebbe essere inteso come l'unico prodotto finito dell'intero processo, ma solo come un resoconto per le organizzazioni coinvolte. Questo nastro consiste in un montaggio di tutti i materiali precedentemente registrati nelle fasi del progetto. Si trattava di un diagramma strategico, nei termini di de Certeau³⁷, poiché prevedeva una posizione privilegiata dalla quale agire – l'*ateneo* – subordinando tutti gli altri enti a una comunicazione gerarchica. Delimitava strettamente e separava gli altri soggetti in cui intervenire, pretendendone una completa disponibilità nonché un controllo diretto dei canali di comunicazione, i quali dovevano dirigersi solo verso l'*ateneo* e mai tra di loro. Tale diagramma costituiva un errore di valutazione che non rispecchiava la realtà. Infatti, come risulterà chiaro dalle immagini registrate nel video-intervento e dai dossier del collettivo, gli *ateneo* non avevano alcuna posizione centrale nel quartiere, il quale inoltre non era affatto suddivisibile indistintamente nei cerchi rilevati dal Video-Nou, ma era un insieme di luoghi che si compenetravano o sovrapponevano tra loro nello spazio urbano. Le azioni del collettivo, nella pratica, dovevano per forza dialogare con tale realtà, ed è per questo che risulteranno precarie, incompiute e sempre dislocate rispetto al diagramma di partenza. Se è vero che questo rivelava correttamente la natura circolatoria del video, allo stesso tempo ne fraintendeva gli indirizzamenti che non avrebbero dovuto essere convergenti verso l'*ateneo*, bensì auspicabilmente isotropi fra tutte le parti coinvolte – se si voleva rispecchiare

37. M. de Certeau, *The Practice of Everyday Life*, Berkeley-Los Angeles, University of California, 1984, pp. 35-36 e 117 (ed. or. *L'invention du quotidien 1. Arts de faire*, Paris, Union générale d'éditions, 1980).

un'idea di democrazia partecipativa. La natura del video-intervento era quella di fluire nello spazio. È per questo che possiamo definirlo, nella sua messa in pratica, come una tattica.

Sempre per de Certeau, la tattica è un'azione che non si può pianificare perché non si trova mai in un luogo proprio, ma esiste puntualmente secondo le opportunità di volta in volta date dalle circostanze del tempo e dello spazio. Interviene negli intervalli e nelle fessure che eventuali situazioni favorevoli gli permettono. Non conquista alcuna posizione né salvaguarda nulla, ma cambia – anche temporaneamente – l'organizzazione dello spazio³⁸. Per funzionare, la realizzazione delle registrazioni non potevano essere pianificate a prescindere dal complesso piano sociale della città. Dovevano invece inserirsi all'interno di questo – cosa che di fatto avverrà nella pratica – senza cercare una corrispondenza con il diagramma se non nella sua premessa circolatoria. Osserveremo ora gli eventi dell'esperienza nel dettaglio. A titolo esemplificativo si è deciso di riportare analiticamente gli accadimenti nell'area di Nou Barris, cioè quella più periferica della città nonché quella che presentava più deficit a livello urbanistico e sociale di tutte le altre interessante nella campagna. Il Video-Nou incontrerà qui due comunità distinte.

4. *Ateneo Popular 9 Barrios*

Sul tracciato della Ronda de Dalt si trova il quartiere Trinitat Nova. Era uno dei dieci che alla fine degli anni Settanta componevano l'area denominata Nou Barris³⁹, ovvero «un ampio territorio che fino a quel momento si trovava escluso e abbandonato dalla dinamica sociale e culturale della città»⁴⁰. Era la zona della metropoli con la più solida classe operaia castigliano parlante, nonché quella in cui la speculazione sull'edilizia a basso costo degli anni Cinquanta e Sessanta ebbe la priorità sulla qualità ambientale e sulla fornitura di servizi⁴¹, come scuola e sanità, quasi inesistenti⁴². Ospitava quartieri dormitorio costituiti sia da abitazioni

38. *Ivi*, pp. 37-38.

39. Nou Barris in catalano. Erano originariamente nove quartieri. Cfr. J.M. Huertas Clavería, *Los Nueve Barrios (que pronto serán diez)*, in "CAU", 1973, n. 20, p. 38.

40. E. Tudela Vázquez, *40 anys fent l'Ateneu Popular 9 Barris. Un altre relat de la cultura a Barcelona (1977-2017)*, Barcelona, Ateneu Popular 9 Barris-MUHBA, 2017, p. 8; trad. dell'autore.

41. D. McNeill, *Urban Change and the European Left. Tales from the New Barcelona*, London-NewYork, Routledge, 1999, p. 19.

42. J.M. Huertas Clavería, *Los Nueve Barrios...*, cit., p. 39.

autocostruite sia da blocchi residenziali costruiti su terreni economici⁴³. Fra Trinitat Nova e il quartiere Roquetes, nel 1976, l'Ayuntamiento approvò, in un'area urbanisticamente qualificata come parco forestale, l'installazione d'un impianto per la produzione d'asfalto. Nonostante il divieto di costruzione di tali impianti a meno di due chilometri dall'abitato, questo venne ugualmente eretto e attivato. Gli abitanti del quartiere non tardarono a mettere in moto le proteste⁴⁴ e il 9 gennaio 1977 demolirono con mazze e corde gli impianti e i depositi, lasciando in piedi solo il capannone. Il desiderio del vicinato era quello di riattivare quegli spazi per farvi un *ateneo* popolare. Si formò così la Coordinadora Pro-Ateneo Popular de 9 Barrios, integrata dall'Asociación de Vecinos e da gruppi autonomi di abitanti⁴⁵. Per far conoscere la proposta vennero organizzate, il 4 e il 5 giugno 1977, le *30 horas de acción, lucha y diversión*. Nella copertura del capannone venne dipinta la scritta «Ateneo Popular 9 Barrios» e al suo interno, così come come negli spazi aperti limitrofi, il vicinato organizzò concerti, cine club, spettacoli teatrali, circo, recitazioni di poesia, dibattiti, attività per l'infanzia, nonché esposizioni e presentazioni dei diversi movimenti sociali di Barcellona. La comunità di vicinato dimostrò così la possibilità di affermare una cultura autogestita attraverso il progetto di un *ateneo*⁴⁶.

Il Video-Nou entrò in contatto con l'Ateneo Popular 9 Barrios durante la seconda edizione delle *30 horas*, i giorni 3 e 4 giugno 1978⁴⁷. Dopo queste giornate incontrarono e registrarono i membri di una commissione d'*ateneo*, i quali raccontarono la storia dell'occupazione della Planta Asfáltica, la grande partecipazione vicinale nella demolizione e la conseguente nascita dell'Ateneo. La videocamera realizzò, durante l'intervista, una panoramica sul fabbricato industriale riattivato come *ateneo*, per poi spostarsi al suo interno e registrare un'assemblea. A differenza di quanto ci si aspettava in conseguenza ai due giorni di festa, tra i partecipanti all'assemblea c'era un forte malumore, poiché la municipalità non aveva ancora riconosciuto – né era favorevole a farlo – l'ufficialità dell'Ateneo.

43. E. Tudela Vázquez, *40 anys fent...*, cit., p. 8.

44. A. Naya Cabrero, *Ateneu Popular de Nou Barris. Cuarenta años de «acción, lucha y diversión»*, in «Barcelona Metròpolis», 2017, n. 103, pp. 94-95.

45. Arxiu Històric Roquetes-Nou Barris (d'ora in poi, AHR-NB), *Ocupació i desmantelament de la planta asfàltica*, consultato il 3 novembre 2021, <http://arxiuhistoric.blogspot.com/2015/01/gener-ocupacio-i-desmantelament-de-la.html>.

46. Ateneu Popular 9 Barris, *30 hores de festes populars. Reivindiquem cultura als nostres barris*, consultato il 3 novembre 2021, <https://ateneu9b.net/noticies/30-hores-de-festes-populars-reivindiquem-cultura-als-nostres-barris>.

47. MACBA, *Video-Nou / SVC*, A.VNO.0114, p. 15.

neo, i cui spazi persistevano legalmente come deposito municipale. Si denunciava l'atteggiamento di boicottaggio da parte dell'Ayuntamiento, il quale trattava con le Asociación de Vecinos per la concessione di nuovi locali affinché non vi fosse flusso di persone verso l'Ateneo. Gli abitanti quasi non partecipavano più alle assemblee, che si riducevano a pochi presenti. Erano inoltre consapevoli della proposta della Federación de Asociaciones de Vecinos per ottenere un finanziamento dalla municipalità, ma non tutti la valutavano positivamente. Infatti, un membro dell'Asociación de Vecinos Roquetes, presente all'assemblea, sottolineò che vi era in atto una strategia da parte dell'Ayuntamiento per istituzionalizzare i movimenti urbani in sindacati urbani, integrando tutte le forze sociali in un organismo comune. Il finanziamento andrebbe a favorire questa politica, dando alla municipalità il controllo totale sulle attività svolte sia dagli *ateneo* che dalle Asociación de Vecinos. Un altro partecipante denunciava apertamente il mancato funzionamento dell'assemblearismo. Riconduceva ciò al fatto che prima della fine della dittatura movimenti di base e partiti politici (allora illegali) erano uniti dalla lotta antifranchista e per questo partecipavano di tutte le attività. Le prime elezioni generali libere dello scorso 15 giugno avevano invece scoperciato il risultato di quarant'anni di repressione politica concomitante all'esplosione della società dei consumi, la quale non faceva altro che alienare la classe operaia nell'individualismo. Inoltre i gruppi politici di sinistra, una volta ottenuta la legalità, erano visti colpevoli di aver traslato le lotte democratiche dalla base al parlamento, lasciandosi alle spalle una classe popolare totalmente disinteressata a costruire proposte alternative. La stessa persona criticava aspramente le assemblee, ormai kafkiane, in cui non si dava più alcuna soluzione ai problemi reali e collettivi del quartiere, ma divenivano luoghi di sfogo per le frustrazioni personali degli ormai pochi partecipanti⁴⁸. Lo scopo di queste prime registrazioni, oltre che di un *feedback* interno, era quello di mostrare al sindaco Socías Humbert le attività dell'Ateneo⁴⁹ – cosa che non avverrà, visto l'inaspettato «clima d'atonía»⁵⁰ rappresentato nei video. Al ricevimento del sindaco, il 7 giugno 1978, viene presentato il plastico di progetto per l'Ateneo, realizzato dalla Coordinadora Pro-Ateneo con l'aiuto di alcuni architetti⁵¹. Si

48. Il dibattito appena sintetizzato è documentato nel video digitalizzato MACBA, *Video-Nou / SVC*, DT.2005.062.

49. Video-Nou, *Intervenció video als Ateneus*, Barcelona, Video-Nou, 1978, p. 13.

50. Video-Nou, *Video-Nou, 1977-78*, Barcelona, Video-Nou, 2979, p. 16; trad. dell'autore.

51. A. Naya Cabrero, *Ateneu Popular de Nou Barris...*, cit., p. 95.

trattava di un ambizioso progetto che prevedeva l'estensione fino a Torre Baró degli spazi dell'Ateneo, al fine di servire i 300.000 abitanti di Nou Barris. La commissione municipale non rimase convinta dal progetto in quanto ipotizzava che la porzione di terreno potesse non essere ideale all'edificazione, che avrebbe comportato costi elevatissimi e che vi fosse confusione tra i servizi forniti dall'Ateneo e quelli la cui gestione spettava alla municipalità. Nella riunione il sindaco evidenziava che le due cose dovevano essere assolutamente separate e che i servizi e le installazioni municipali non erano di competenza dell'Ateneo.

Video-Nou a questo punto aveva registrato due assemblee d'Ateneo, il ricevimento con il sindaco⁵² e una dettagliata spiegazione del plastico di progetto da parte della Coordinadora Pro-Ateneo. Nessuno di questi video verrà fatto circolare per il quartiere in operazioni di *feedback*, come invece era stato preventivato. Verranno solo mostrati all'interno dei locali dell'Ateneo, in una riunione in cui parteciperanno anche membri degli altri *ateneo* coinvolti⁵³, portando a termine neanche la metà del diagramma visto in precedenza.

5. *Canyelles*

Su consiglio della Federación de Asociaciones de Vecinos, il collettivo si diresse anche al quartiere Canyelles, sempre a Nou Barris, dove sembrava esserci un *ateneo* popolare non restituito nella fase di progettazione dell'intervento. Viene però a trovarsi di fronte a un centro civico e non a un *ateneo*⁵⁴. In questo caso, al di là della denominazione, non si tratta del modello di centro civico istituzionale analizzato precedentemente, bensì di un locale rivendicato dall'associazione di vicinato, quindi autogestito⁵⁵. Canyelles era l'ultimo quartiere dormitorio costruito a Barcellona, carente di servizi e qualità paesaggistica,

52. Questa registrazione è contenuta nella seconda parte del video digitalizzato MACBA, *Video-Nou / SVC*, 2965.034.

53. Video-Nou, *Video-Nou...*, cit., p. 16.

54. Video-Nou, *Intervenció video...*, cit., 1978, p. 2.

55. Nel *Programa Canyelles* era individuato col nome di «centro sociale». L'associazione richiedeva autonomia nel controllo delle attività e nell'amministrazione, mentre la sovvenzione era richiesta all'Ayuntamiento e al Patronato Municipal de la Vivienda. Le due istituzioni vengono qui indicate in castigliano in quanto la richiesta era stata fatta in epoca franchista. Cfr. Asociación de Vecinos 9 Barrios-Sección Guineueta-Canyelles, *Presentación e índice del Programa Canyelles*, Barcelona, Asociación de Vecinos 9 Barrios, 1974, p. 6.

nonché fatto esclusivamente di blocchi residenziali alti e progettati in serie⁵⁶. Si trova in uno degli estremi nord della città, immediatamente sopra la Ronda de Dalt. La sua costruzione venne approvata nel 1964 attraverso un piano di espropriazione, il quale sostituiva il quartiere della Guineueta Vella⁵⁷. I cantieri, tuttavia, non iniziarono prima del 1972 e nel 1975 gli appartamenti previsti per il 1973 non erano ancora conclusi⁵⁸. Nel giugno 1977 si contavano circa 700 famiglie residenti⁵⁹ (quelle espropriate dal vecchio quartiere demolito erano circa 300)⁶⁰. Il quartiere aveva una forte connotazione operaia e immigrata. Secondo i dati del 1978, il 65,8% della popolazione attiva era operaia (di cui il 59% non qualificata) e il 49,3% degli abitanti proveniva da aree esterne alla Catalogna, principalmente dall'Andalusia (25,7%)⁶¹. Il 69,4% delle donne non possedeva un lavoro retribuito⁶². Canyelles era inoltre un quartiere estremamente isolato a causa della difficoltà di spostarsi con i mezzi pubblici. Un'inchiesta del 1973 rivelava infatti che si impiegavano 101 minuti per raggiungere la Zona Franca, dove molti degli abitanti lavoravano⁶³. Canyelles aveva preso forma di pari passo con le intense lotte della relativa Asociación de Vecinos. A partire dal 1971, quindi ancora sotto il regime franchista e la direzione municipale di Porcioles, iniziò a pubblicare una serie di opuscoli in cui si riportavano le rivendicazioni degli abitanti espropriati dalla Guineueta Vella nei confronti della municipalità. Nel 1973 gli abitanti riuscirono a ottenere alcune garanzie sugli appartamenti. Non mancarono però problemi di speculazione, come la costruzione di 10m² in meno per appartamento rispetto a quanto promesso o l'elusa posa di fondazioni adeguate come invece era indicato nei progetti⁶⁴. Al di là dell'effettiva costruzione dei blocchi edilizi, il quartiere continuerà a essere in difetto rispetto a tutto ciò che concerne infrastrutture e servizi, assumendo l'aspetto di un luogo in rovina, costituito da montagne di fango e rifiuti almeno fino al periodo di trasformazione olimpica.

56. D. McNeill, *Urban Change...*, cit., p. 122.

57. J. Fabre, J.M. Huertas Clavería, *Tots els barris de Barcelona*, Barcelona, Edicions 62, 1977, pp. 268-269.

58. *La lucha de los barrios. Barcelona, 1969-1975*, in "CAU", 1975, n. 34, p. 82.

59. Ayuntamiento de Barcelona, *El polígon de Canyelles. L'últim barri construït a Barcelona*, Barcelona, Ayuntamiento de Barcelona, 1981, p. 38.

60. J.M. Huertas Clavería, *Los Nueve Barrios...*, cit., p. 38.

61. Ayuntamiento de Barcelona, *El polígon de Canyelles...*, cit., pp. 53-54.

62. *Ivi*, p. 86.

63. Fabre, Huertas Clavería, *Tots els barris de Barcelona...*, cit., p. 275.

64. AHR-NB, R089.

Quando il Video-Nou arrivò a Canyelles, nel giugno 1978, si trovò di fronte a un quartiere che aveva circa due anni di vita, dove la struttura sociale era ancora in fase di assestamento e dove c'era ancora un grande deficit infrastrutturale. Il 15 giugno realizzarono la prima registrazione nella piazza del centro civico, dove si stava svolgendo un concerto. Furono intervistati la presidente dell'Asociación de Vecinos, gli organizzatori della Semana de la Juventud e gli spettatori. Alla sera il nastro venne mandato in playback nella sala eventi del quartiere, con grande affluenza d'interessati. Il collettivo colse l'occasione per dar dimostrazione del funzionamento e delle possibilità dell'apparato video. Dopo l'evento, la presidente sottopose il Video-Nou a un interrogatorio rispetto a eventuali affiliazioni, alle intenzioni e ai finanziamenti. Propose che ciascuna *vocalía*⁶⁵ preparasse una parte per i video⁶⁶. Il giorno 19 si spostarono alla scuola dove si evidenziò il problema della mancanza degli asili e della crisi del gruppo giovani. Quest'ultimo si dichiarò disposto a partecipare all'intervento video, purché non vi fosse sceneggiatura. Si discusse ampiamente della vita quotidiana nel quartiere, delle sue figure, degli incidenti e dei conflitti. Pau prese nota della conversazione e si ipotizzò che, se la videocamera fosse stata disponibile sul luogo per circa due settimane, si sarebbe potuto ottenere un mosaico molto interessante di tutto il quartiere. A fine giornata una sessione di registrazione con tutte le *vocalía* venne pianificata per il giorno 26⁶⁷. Per il 22⁶⁸ furono preventivate le prime registrazioni e interviste con gli abitanti del quartiere, ma si verificarono i primi incidenti tecnici: l'apparato JVC andò in avaria e si dovette scendere nuovamente alla sede di Carrer de la Blanqueria per recuperare la Sony CV. Una volta tornati, iniziarono a registrare una panoramica del quartiere dalla fermata del bus, al limite sud, dove si leggeva il cartello «Paso único vecinos y polígono Canyelles». Incontrarono alcuni giovanissimi lavoratori che denunciavano l'assenza di attività per il tempo libero, il quale si riduceva a mero tempo inattivo in cui nessuno riusciva a realizzarsi, dove l'unico desiderio era la fuga dal quartiere nel fine settimana. Un altro gruppo di ragazzi parlava della crescente presenza di piccola criminalità nel quartiere. Nel pomeriggio si cercò di

65. Le *vocalía* erano gruppi di lavoro all'interno delle Asociación de Vecinos.

66. Video-Nou, *Intervenció video...*, cit., p. 2.

67. *Ivi*, p. 3.

68. Gli eventi che seguono sono ricostruiti intersecando *Ivi*, pp. 3-6 e i video digitalizzati MACBA, *Video-Nou / SVC*, DT.2005.093, DT.2005.094 e 2965.023. La successione degli eventi nei nastri non corrisponde a quella riportata nella relazione. Si tratta pertanto di tre montaggi.

coinvolgere i vicini affinché raccontassero la vita e la storia del quartiere, ma pochi parlarono spontaneamente. Un vicino denunciava la mancanza di servizi come scuole e asili, nonché la mancata cura dello spazio pubblico da parte della municipalità che non compiva i propri doveri di pulizia e irrigazione degli spazi verdi. Un altro vicino lamentava alcuni problemi di natura sociale, in quanto alcuni espropriati della Guineueta Vella non riuscivano a instaurare rapporti pacifici con i nuovi abitanti espropriati da altre aree di Barcellona e trasferiti a Canyelles. Disorientati dall'eccessiva improvvisazione e dalla totale assenza di un filo conduttore, il Video-Nou interruppe le registrazioni e visionò i nastri, i quali non convissero i membri del collettivo. All'appuntamento di lunedì 26 nessuna *vocalía* si presentò e le registrazioni vennero riproposte per giovedì 29, quando finalmente si concretizzò una forte partecipazione e si raccolsero diversi contributi, ad esempio: Rivas Ureña e Molina riassunsero le rivendicazioni degli abitanti contro la speculazione urbanistica e per il diritto alla casa, nonché l'occupazione e riconversione in centro civico dei locali previamente destinati all'amministrazione del Patronato Municipal de la Vivienda; la *vocalía* di urbanistica – che in quel momento si stava preoccupando di risolvere i problemi legati alla costruzione dell'autostrada urbana e al deficit di servizi – sottolineò che in principio tutti i blocchi edilizi del quartiere erano destinati al mercato libero e non alla ricollocazione degli espropriati, ingiustizia che fu debellata solo con sette anni di lotta e un serrato controllo sul sorteggio degli appartamenti; la *vocalía* dei giovani – cosciente della propria crisi dovuta alla mancanza di pianificazione e all'abbandono di molti membri non soddisfatti dalle attività svolte – si proponeva di ristrutturarsi in due gruppi che programmassero separatamente le iniziative ricreative e culturali, le quali dovevano riflettere la realtà di un quartiere periferico e operaio, in modo da ottenere la massima partecipazione. Il 3 Rivas Ureña incontrò il Video-Nou nella sede di Carrer de la Blanqueria, dove discussero e prepararono un montaggio che verrà parzialmente mostrato il giorno 7 presso l'Ateneo Popular 9 Barrios, con la partecipazione degli altri *ateneo* coinvolti nella campagna. Sabato il montaggio fu concluso e mostrato a Canyelles, simultaneamente nel televisore del bar dei pensionati e di fronte al centro civico con un televisore collocato sulla scocca di un'automobile. Vi presero parte un centinaio di persone⁶⁹. Mentre si documentava il *feedback*, sopraggiunse ai vicini l'invito all'occupazione di un distributore di benzina al Vall d'Hebron. Poiché gli abitanti di

69. I due *feedback* simultanei sono documentati nei video digitalizzati MACBA, *Video-Nou / SVC*, 2965.007 e 2965.034.

Canyelles avevano ormai acquisito una certa familiarità con il mezzo video, proposero al Video-Nou di mostrare il nastro una terza volta proprio al distributore e di registrare a sua volta l'occupazione. Ciò non avvenne: la precarietà dei mezzi tecnologici a disposizione e la recente notizia della mancata accettazione della sovvenzione economica richiesta per la campagna esaurirono le energie del collettivo.

6. Conclusioni

L'analisi dei due episodi dell'*Intervenció vídeo a la campanya Pro-Ateneus* ha rivelato diverse problematiche. Innanzitutto si verifica, in entrambi i casi, l'impossibilità di completare il diagramma di azioni preventivato. Le ragioni sono diverse. Una di queste è sicuramente l'incorretta valutazione da parte del collettivo delle tempistiche di realizzazione. Nel concreto le azioni, comprese le altre due non riportate, si svolsero nell'arco di poco più di un mese. Se consideriamo che secondo il diagramma ciascun episodio avrebbe dovuto far circolare almeno 7 video, ci troviamo con un totale di 28. È pertanto plausibile che un mese avrebbe dovuto essere preventivato solo per la circolazione del materiale, soprattutto constatando che il *feedback* immediato era realmente possibile solo in rare circostanze. Inoltre, questo tempo non considerava altre fasi assolutamente fondamentali nel processo, come la produzione dei video, la formazione dei gruppi autonomi nei singoli *ateneo*, lo stabilimento di relazioni con il vicinato e le associazioni di quartiere, nonché le disponibilità o indisponibilità degli stessi a collaborare all'interno dei tempi previsti. Il primo errore compiuto dal Video-Nou è quindi quello di pianificare erroneamente delle strategie per poi, di fatto, mettere in pratica delle tattiche. La pratica del video-intervento (che ripetiamo si discosta dal suo diagramma nonostante i continui tentativi del collettivo di riportarla a esso) è perfettamente inscrivibile in quelli che Garcia e Lovink chiamano *media tattici*, i quali «non sono mai perfetti, ma sempre in divenire, performativi e pragmatici, coinvolti in un continuo processo di rimessa in discussione delle premesse dei canali con cui lavorano»⁷⁰. Se pensiamo inoltre alla qualità circolatoria che il video

70. Si associa qui il media tattico al video-intervento e non al video in sé, in quanto per i due autori il termine non coincide con il media in sé, ma con un lavoro che amplifica «temporanei capovolgimenti nel flusso di potere». D. Garcia e G. Lovink, *L'Abc dei media tattici*, in M. Pasquinelli (ed.), *Media Activism. Strategie e pratiche della comunicazione indipendente. Mappa internazionale e manuale d'uso*, Roma, DeriveApprodi, 2002, p. 22.

assume nel video-intervento, che è realizzata attraverso le tattiche di disposizione dei monitor o televisori in punti favorevoli (emblematico il caso del *feedback* di Canyelles), allora ecco che, come ricorda McCarthy, lo schermo diviene risorsa sfruttabile nelle azioni momentanee e discontinue dei potenziali spettatori che vi vengono a contatto visivo durante i propri itinerari⁷¹. Infatti, i continui tentativi del Video-Nou di *pianificare* i *feedback* sono oltre che inapplicabili anche controproducenti alle tattiche. La pianificazione del video-intervento è pertanto sia l'origine dei conseguenti problemi di tempistica sia il problema stesso, cioè un errore nell'interpretazione della propria pratica. L'intuizione che aveva portato a far coincidere l'esistenza dei nastri video non con degli oggetti ma con delle frecce indicanti possibilità d'azione è poi risultata, probabilmente per un fraintendimento dovuto agli obiettivi di promozione della campagna, alla cristallizzazione di un diagramma gerarchico invece che isotropo. In ogni caso questa differenza tra teoria e pratica viene riconosciuta retrospettivamente da un membro del collettivo diversi anni dopo le esperienze: «Anche se realizzavamo un piano di lavoro, questo sempre si modificava in corso d'opera e mai riuscivamo a concluderlo»⁷².

L'errore teorico non consiste nell'unica problematica riscontrata durante il video-intervento per gli *ateneo*. Vi sono almeno altri due elementi. Il primo è la precarietà e l'obsolescenza delle tecnologie che il Video-Nou aveva a disposizione⁷³. Come abbiamo visto, le videocamere e i magnetoscopi andavano in avaria e non potevano essere sostituite, vista la quasi inesistente presenza di apparati video in Spagna nonché la quasi totale mancanza di finanziamenti⁷⁴. Per di più, nelle associazioni e negli *ateneo* non sempre vi era disponibilità di televisori per realizzare azioni di *feedback*. Infine, i nastri a disposizione erano pochi e spesso si doveva sacrificare del materiale per potervi registrare sopra. Ameller ricorda la frustrazione di Pau nell'organizzare incontri importanti e non poterli registrare a causa delle disfunzioni tecnologiche⁷⁵. Il secondo elemento problematico è invece la più o meno timida partecipazione del vicinato, che il Video-Nou si aspettava essere più intensa.

71. A. McCarthy, *Ambient Television. Visual Culture and Public Space*, Durham, Duke University, 2001, pp. 11-12.

72. C. Ameller, *Por una comunicación contextual. La experiencia de Video-Nou / Servei de Vídeo Comunitari*, in "Banda aparte", 1999, n. 16, p. 47; trad. dell'autore.

73. J. Úbeda, *Video-Nou. Evocación en tres tiempos*, in "Banda aparte", 2000, n. 17, pp. 50-51.

74. L.E. Herrero, *La experiencia comunicativa de Video Nou / Servei de Vídeo Comunitari*, in "Blogs&Docs", consultato il 16 gennaio 2019, <http://www.blogsandocs.com/?p=76>.

75. Comunicazione personale di C. Ameller, 8 giugno 2021.

Non si trattava di un fatto dovuto alla presenza della videocamera, ma a un più ampio processo di depotenziamento e disillusione dei movimenti sociali urbani che già si stava iniziando a osservare⁷⁶ e che sarà tangibile e decisivo nelle forme istituzionali che si affermeranno con l'assestarsi della democrazia. Va inoltre preso in considerazione come il collettivo e i suoi video-interventi si posizionavano rispetto alle comunità interessate. Da un lato si trattava di azioni che provenivano dall'esterno delle realtà sociali coinvolte (il collettivo aveva ben chiara la propria condizione di *visitante*⁷⁷). Nessuno dei membri del collettivo proveniva dalla classe operaia o da aree esterne alla Catalogna, né abitava quartieri marginali. Dall'altro lato però non vi è negli interventi alcuna pretesa di trasformare i discorsi che circolavano in quelle comunità. Il video doveva essere esclusivamente un mezzo attraverso cui potenziare quei discorsi. L'intervento lo collocava nello spazio e ne provocava un nuovo carattere circolatorio. È vero quanto affermato da Úbeda, cioè che «[s]i trattava di usare il video per creare dialogo pubblico, non per diffondere messaggi chiusi che quasi sempre circolavano nella direzione potere-popolazione»⁷⁸. Nelle parole di Ameller «[i]ntervenire nella comunicazione sociale significava poter autenticamente costruire un nuovo spazio pubblico in grado di sviluppare un approfondimento o un potenziamento della democrazia, la cui conquista era in quei tempi da poco riaperta»⁷⁹. Quindi il Video-Nou era sì esterno alle comunità interessate dai video-interventi, ma non ne trasformava i discorsi autonomi da quelli generatisi: non intervenivano sul discorso ma sulla sua capacità circolatoria, la quale veniva auspicabilmente potenziata. In questo senso il video comunitario si discosta enormemente, al di là delle proprietà del mezzo, dal cinema militante, dove il regista costruiva e sovrapponeva una voce narrante alle comunità riprese. I materiali registrati e montati rozzamente non costituivano un prodotto finito e non presentavano alcuna forma narrativa, ma erano null'altro se non una restituzione inconciliabile della vita quotidiana del quartiere. Nel testo di Úbeda del 2000, di cui poc'anzi abbiamo riportato un estratto, vi è un errore di valutazione cronologica. Infatti l'ex membro del collettivo commenta, nella stessa pagina, che il video era utilizzato, oltre che per la circolazione del discorso nelle comunità, anche per

76. Il fenomeno viene rilevato in *Los inquilinos ya no tienen ni voz*, in "Ajoblanco", 1977, n. 27, pp. 35-36.

77. C. Ameller, *Por una comunicación contextual...*, cit., p. 47.

78. J. Úbeda, *Video-Nou...*, cit., p. 52; trad. dell'autore.

79. C. Ameller, *Por una comunicación contextual...*, cit., p. 46; trad. dell'autore.

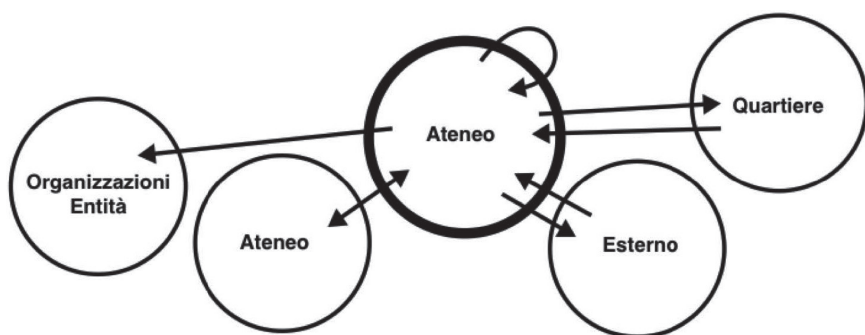


Fig. 1. Ridisegno del diagramma operativo per il progetto *Intervenció vídeo a la campanya Pro-Ateneus* del Video-Nou (1978).

favorire la comunicazione nella direzione popolazione-potere. Questo sarà vero solo nella seconda fase del collettivo, cioè quella del Servei de Vídeo Comunitari. Non avviene invece durante i due anni di attività del Video-Nou. L'unica occasione in cui questo avrebbe potuto accadere sarebbe stata quella in cui si voleva portare al sindaco Socias Humbert un video che raccogliesse lo stato di fatto dell'Ateneo Popular 9 Barrios. Ciò non accadde, come abbiamo visto, a causa del pessimo clima che si registrò nell'assemblea. Evidentemente si trattò di un colpo di fortuna che risparmiò al Video-Nou la trappola del cosiddetto video-consenso. Il termine è chiamato in causa in un report di Namer, pubblicato per il Consiglio Europeo nel 1977 e che prende in considerazione alcune esperienze video canadesi e francesi. Nel testo in oggetto si riscontra una certa problematica. Innanzitutto rileva un fatto che già abbiamo osservato in Video-Nou: i realizzatori video sono per lo più appartenenti alla piccola borghesia intellettuale o classe media⁸⁰. Questo è un terzo elemento che si inserisce nel conflitto bipolare fra borghesia e proletariato presente nella lettura marxista della lotta di classe. La classe media, essendo *tra* il conflitto, ha la possibilità di arbitrarlo a proprio vantaggio o invece giocare il gioco a favore degli altri, cioè gli amministratori o gli amministrati. Poiché il video è nelle mani di questa terza classe, è elemento arbitrate, cioè chiamato a esprimere il conflitto, a prepararne la conoscenza e a mediarlo⁸¹. «[N]

80. G. Namer, *Profil psycho-sociologique des groupes vidéo*, in A.-M. Lulan (ed.), *La vidéo. Un nouveau circuit d'information*, Strasbourg, Conseil de l'Europe, 1977, p. 24.

81. *Ivi*, pp. 30-31.

on mira a far tacere il conflitto, bensì lo suscita per integrarlo»⁸², generando quindi consenso. Se il Video-Nou avesse conseguito utilizzare il video per mediare tra le comunità e l'amministrazione, questo avrebbe probabilmente favorito – contro i loro principi – un'integrazione dei controdiscorsi all'interno della cornice municipale, cosa che avverrà in parte sia nella seconda fase del collettivo, cioè quella del Servei de Vídeo Comunitari sia, più in generale, nel consolidamento dei centri civici. La prospettiva storica con cui osserviamo i fatti ci mostra che il modello di democrazia rappresentativa, cioè la decentralizzazione del potere proposta dai centri civici, vincerà su quella partecipativa, ovvero sull'idea di una gestione orizzontale dal basso della comunità come proposta dagli *ateneo* popolari e libertari.

82. *Ivi*, p. 31; trad. dell'autore.

Giacomo Demarchi

AUTONOMIA E DEMOCRAZIA NELLA SECONDA REPUBBLICA SPAGNOLA

L'ESTADO INTEGRAL E LE RADICI
DEL REGIONALISMO DEL XX SECOLO



A PROPOSITO DI *EL ITALIANO*, DI ARTURO PÉREZ REVERTE.
UN ROMANZO EROICO DI AMBIENTAZIONE STORICA,
TRA LINGUAGGI DELL'EPICA E RETORICHE TESTIMONIALI

Marco Cipolloni

Università di Roma – La Sapienza

<https://orcid.org/0000-0002-8092-4638>

Yo, que en la piel tengo el sabor
Amargo del llanto eterno
Que han vertido en ti cien pueblos
De Algeciras a Estambul
[...]

A fuerza de desventuras
Tu alma es profunda y oscura
[...]

Y te acercas, y te vas
Después de besar mi aldea
Jugando con la marea
Te vas, pensando en volver
Eres como una mujer
(Serrat, *Mediterráneo*)

– Bueno, hacen la guerra a su manera. Son ingeniosos [...].
Imaginación mediterránea, supongo.

(A. Pérez-Reverte, *El italiano*, Barcelona, Alfaguara, 2021, p. 128)

– Qué italiano es eso, ¿no le parece?... Hacer cosas que otros nunca harían
porque son incapaces de imaginarlas.

Me mostré de acuerdo mientras recordaba lecturas, comentarios, películas:
Alberto Sordi, Ugo Tognazzi, Dino Risi, Luigi Zampa y los demás.

(A. Pérez-Reverte, *El italiano*, Barcelona, Alfaguara, 2021, p. 50)

Epica e storia

Almeno sul piano della lingua e dei linguaggi, la convivenza del discorso storico moderno con la narrazione e l'epica non è mai stata del tutto pacifica e, nonostante i filtri di distanziamento introdotti dall'ironia e dal serio-comico di bachtiniana memoria, è stata sempre minacciata, non solo linguisticamente, da un certo grado di fraintendimento e di intraducibilità. Nel caso della storia contemporanea la coabitazione tra respiro narrativo e registri discorsivi, miti e sofismi, è stata ancor più radicalmente conflittuale. Una guerra tra i codici della scrittura e quelli dell'oralità e del silenzio, tra i documenti e i testimoni, tra gli archivi e le leggende tramandate a voce. Il tutto complicato dalle tecnologie di registrazione audio e video di voci e volti. Per lo storico una missione quasi impossibile, sempre in bilico tra il rischio di scivolare nel ridicolo per eccesso di retorica, e quello di non riuscire a colmare in modo davvero convincente lo scarto che separa l'eroismo tutto umano e mortale dei moderni, da quello semidivino e, di conseguenza, anche umano degli antichi. Lo spazio storico del nostro mondo, *soi disant* secolarizzato (e forse anche per questo tanto pullulante di integralismi e fondamentalismi religiosi e pseudoreligiosi), è occasionalmente attraversato da eroi rari e inconsapevoli, parecevaliani o parsifaliani perché orfani di padri o madri divine. L'eroe che sopravvive nella e alla modernità non ha ricevuto la necessaria educazione. Della guerra e dell'amore conosce le tecniche e le pratiche, non le ragioni o la logica. Non è che «Uno de tantos que han nacido héroes y no lo saben» (p. 54), per dirla con le parole che Pérez-Reverte mette in bocca al Sancho napoletano del suo Don Chisciotte veneziano. Lo spazio mitico in cui si muovevano gli eroi del passato era sempre, se non proprio uno spazio consacrato, quantomeno uno spazio pervaso e spesso disegnato, anche biologicamente, dalle incursioni del sacro nel mondo e dai loro effetti nella e sulla vita e il destino, individuale e collettivo, dei mortali. Gli eroi e le loro imprese anticamente erano in effetti lo specchio di un orizzonte geneticamente intermedio, un resto biologico e mitico-narrativo degli sconfinamenti, delle scorribande e delle avventure (non solo erotiche) degli Dei nel mondo degli uomini. In un tempo cinicamente lineare, popolato di uomini scettici e di divinità astratte, moralizzate e transustanziate, come quello in cui da secoli viviamo, gli atti eroici possono romanzescamente esistere e coesistere, ma non hanno più né vera consapevolezza, né una ragione intrinsecamente logica e genetica. Di conseguenza, smettono di essere gesta e tendono a diventare gesti, cioè azioni incomprensibilmente *desaforadas* di uomini talmente fuori di sé da sembrare poco meno che folli, come bene hanno

intuito in verso e in prosa Ariosto e Cervantes. Per essere interpretati e spiegati e non solo ammirati o derisi, questi gesti hanno dunque bisogno di essere filtrati da un traduttore e da un mediatore, al tempo stesso linguistico e narrativo, cioè da un *trickster* dalla pelle letteralmente ricoperta di scrittura, come Hanuman, la scimmia-scriba tatuata della mitologia indiana, figura chiave delle culture di radice indoeuropea, cui Octavio Paz ha dedicato il saggio *El mono gramático*. Anni fa, nel settembre del 2003, presentando a Novi, insieme all'autore, *Erec y Enide* di Manuel Vázquez Montalbán, avevo incominciato una riflessione in pubblico su questa complicata galassia. Il romanzo era infatti incentrato sul senile fallimento di un *trickster* di professione, un anziano professore di filologia dedito allo studio dell'epica medioevale, ma incapace di riconoscere nella sua stessa famiglia ciò che ancora poteva sopravvivere dello spirito cavalleresco e cortese che animava, pervadeva e caratterizzava letterariamente i grandi personaggi di Chrétien de Troyes. La chiave di lettura mi sembrava funzionasse e aveva anche suscitato l'interesse dell'autore, ma la sua improvvisa morte a Bangkok, poche settimane dopo (il 18 ottobre del 2003), mi ha poi reso psicologicamente difficile tornare sul punto per quella via. Oggi, il romanzo *El italiano* di Arturo Pérez-Reverte, «historia de amor, mar y guerra», come recita il sottotitolo, sembra generosamente offrirmi, in altra forma, una nuova e diversa opportunità di approccio al tema.

I due autori sono davvero molto lontani tra loro, anche per temperamento, al punto da essere accomunati quasi soltanto dal grande successo editoriale di alcune delle loro narrazioni; tutto sommato divergenti sono anche i riferimenti assiologici, i tempi e le circostanze. Vázquez Montalbán fin da *Yo maté a Kennedy* è un accanito e caricaturale rimasticatore e distruttore di miti eroici. Pérez Reverte fa invece tutto il possibile per tenere in piedi la baracca del mito e costruire eroi ed eroine a prova di vissuto. In *Erec y Enide* si gioca sulle sponde dell'Atlantico con l'epica medievale, mettendola a confronto con una visione fin troppo disincantata del mondo algido degli hotel e dei congressi accademici. Il teatro non solo operativo di *El italiano* è invece la baia di Algeciras, per cui la partita si gioca con l'epica omerica e lo spirito del Mediterraneo, inteso come spazio mitico (ma anche storico) dell'amore, della guerra e del sogno di tornare a casa, una volta finita la guerra. Molto diversa è anche la distanza cronologica tra il piano dell'azione eroica e quello della testimonianza prospettica. La prospettiva lunga e pseudo-filologica adottata da Vázquez Montalbán rendeva più inevitabile che facile il contrappunto tra una contemporaneità connotata come senile e prosaica e un passato lontano e poeticamente idealizzato, perché identificato con il tempo della

giovinezza e lo spazio letterario dell'*epos* cavalleresco. La prospettiva corta e molto più storicamente testimoniale e romanzesca adottata in *El italiano*, pur sfiorando da vicino delicate questioni storiografiche, legate alla storia della X MAS e alla vicenda personale e politica di uno dei suoi primi comandanti, il principe Borghese (autore di uno dei libri utilizzati da Pérez Reverte per documentarsi e morto in esilio a Cadice dopo avere accarezzato per una lunga notte italiana il sogno cospirativo di un golpe antidemocratico), consente all'autore di rappresentarsi come giornalista-cronista-romanziera, mettendo al centro del mosaico, assai più del solito, una figura femminile. La rappresentazione dell'eroismo non è diretta, ma filtrata. L'autore mette in gioco il tema poliprospectico delle testimonianze e delle memorie personali e, di conseguenza, sceglie di collocare il proprio Hanuman, una vedova del mare di nome Elena e di professione libraia (nome e mestiere a dir poco *choisi*), al centro di un vero e proprio puzzle di ricordi, oltre che in una posizione di molto maggiore e assai più diretto coinvolgimento, sia con la narrazione che con il narrato. Pur attraverso le lenti del cinema (più volte evocato dall'autore per descrivere i personaggi e dai personaggi per descrivere il proprio sentire) e soprattutto attraverso quelle della letteratura (il cane Argos, la libreria Circe, le stampe con Ulisse e Nausicaa, i riferimenti all'*Iliade* e al cavallo di Troia, le citazioni di e da *Ulysses* di Joyce, le conversazioni joyciane della libraia con il giovane Anthony Burgess, allora di stanza a Gibilterra, eccetera, tanto per restare dentro una rete pseudo-omerica a tratti fin troppo fitta e trasparente), Elena giovane ha infatti conosciuto e toccato con mano il mondo della guerra, degli agenti segreti e degli eroi sabotatori: per questo Elena anziana è in grado di rendere una testimonianza che è personale e storica insieme. All'inizio film e romanzi sembrano stare sullo stesso piano, come formati della curiosità:

- ¿Ha estado vigilando el puerto todo este tiempo? ¿Por si volvía a verme?
- Sí. Y fue divertido. Como estar en una novela o una película ¿Comprendes?... Jugar a detectives.

Ben presto però le strade del romanzo e del cinema, cioè dei due formati narrativi che più hanno dato corpo e forma moderna alle nostre nostalgie per l'epica, cominciano a divergere. La celluloid e i suoi miti servono principalmente a rendere il percorso di Elena più accessibile, tanto ai lettori del romanzo, quanto agli altri personaggi (compreso il personaggio-autore che, nella finzione, incontra l'anziana libraia e ne raccoglie, interpreta e valorizza la testimonianza). Il marito morto della giovane vedova, quasi bianca, somiglia a Charles Boyer; il capo della

polizia gibilterrana ha un nomignolo – Caggie – che lo associa a James Cagney; il comandante della squadriglia italiana, Mazzantini/Ortega (ricalcato sulla figura storica di Visintini), «tiene cara de actor de cine [...]». Se parece a uno italiano, Amedeo Nazzari, que a su vez recuerda un poco a Errol Flynn» (e lascia una vedova che somiglia ad Alida Valli). Uno degli ufficiali britannici della Rocca prima della guerra è addirittura stato attore, con tanto di filmografia. Questo innocente stratagemma di visualizzazione dei personaggi trova peraltro una solida base storica nel modello su cui Pérez-Reverte costruisce il personaggio di Royce Todd. Il capo degli uomini rana inglesi che cercano di sventare la minaccia italiana è infatti un alter ego fin troppo trasparente di un autentico mito della storia bellica britannica: il Comandante Todd Crabb, successivamente *missing in action* durante la Guerra fredda e noto ai compagni d'arme e ai memorialisti delle operazioni subacquee come "Buster Crabb", per la sua somiglianza con l'olimpionico di nuoto e attore hollywoodiano Buster Crabbe (il Tarzan più acquatico dopo Johnny Weissmuller). Alla vita e alla morte di Crabb sono stati dedicati libri, tra cui *Commander Crabb*, di Marshall Pugh, base del film *The Silent Enemy*, citato (e recensito) anche nel romanzo, al pari di altri film di origine libresco del periodo (tra cui, per esempio, *Il prigioniero di Zenda*). I riferimenti al cinema sono comunque utilizzati anche al contrario, cioè per marcare differenze, per esempio tra la librai e le spie dello schermo, ricalcate sulla mitica Mata Hari («es de otro estilo», come opportunamente puntualizza chi ha dovuto interrogarla, «Nada que ver con la Marlene Dietrich de Fatalidad», p. 325), oppure per sottolineare l'inattualità dell'eroismo e del romanticismo. Innamorarsi «Está más pasado de moda que el cine mudo» (p. 140), perché l'amore, proprio come l'eroismo, ha a che vedere con l'avventura e, di conseguenza, «no es un sentimiento moderno» (p. 140). Tanto che «Nos enamoramos, en realidad, de la imagen del amor que tenemos en la cabeza, proyectando ahí los libros leídos, el cine que hemos visto» (p. 144).

Alla lunga però il parallelismo tra libri e film, per quanto reiterato e insistente, si rivela imperfetto. I libri e le maschere ispiratrici della letteratura oltre a svolgere una funzione comparabile a quella dei film, assumono nella prospettiva di Pérez-Reverte anche un diverso e maggiore peso. Sono, di fatto, la chiave del personaggio di Elena e della sua "lettura" di quello de "el italiano". Si configurano inoltre come parti di un vero e proprio addestramento paramilitare, inteso nel senso etimologico di rendere qualcuno idoneo e *diestro*:

Centenares de libros leídos la adiestraron: peleó bajo las murallas de Troya, buscó el mar con diez mil griegos y estuvo en la cueva del Cíclope. Ha leído

hazañas de héroes, atrocidades de tiranos, meditaciones de filósofos. Conoce los riesgos, los precios y las reglas (p. 133).

Questo paradossale addestramento non solo la porta a desiderare di «Desmentir el papel pasivo de mujer que espera en el hogar mientras los hombres ajustan cuentas con la Historia» (p. 171), ma anche a vedere l'amore stesso come «Nuestro botín de la aventura» (p. 257). Di fatto la induce a strumentalizzare il naufrago raccolto sulla spiaggia: «Las banderas nunca significaron nada para mí [...]. Y es verdad que me enamoré de él. Pero antes lo convertí en mi bandera» (p. 172). Grazie ai libri (e alle loro illustrazioni) Elena non solo riconosce a prima vista il suo paradossale Ulisse/anti-Ulisse, ingenuo e persifaliano protagonista di una guerra per altri versi del tutto degna del "multiforme ingegno" dell'eroe omerico, ma lo protegge da ogni parallelismo cinematografico, riconducendo la sua immagine direttamente ai modelli classici e statuari di *kalokagathía* che stanno alla base dell'etica-estetica occidentali e quindi anche del divismo iconico della celluloido hollywoodiana:

Pelo negro y corto, mandíbula fuerte [...]. Siglos de sol y de mar Mediterráneo lo hicieron así. Innumerables temporales, guerras, pesquerías y naufragios, naves varadas en la arena bajo el cielo estrellado, fuegos hechos con maderas de deriva. En los museos hay bronce y mármoles que se le parecen (p. 180).

I libri rendono anche possibile, in una libreria di Gibilterra, il dialogo su Joyce e sugli amori gibilterrani di Molly Bloom che la protagonista sostiene con nientemeno che Anthony Wilson (Burgess), allora mobilitato e di stanza presso la guarnigione della Rocca. In realtà la funzione principale dei libri è però quella di mediare i rapporti tra Elena e tutti gli uomini davvero importanti della sua vita:

1) il padre che, proprio come il protagonista di Vázquez Montalbán, è un anziano filologo (sia pure classico invece che romanzo), non sempre e/o non del tutto all'altezza dei propri ideali (classici, ma anche repubblicani e antifranchisti); Elena gli rimprovera di averle insegnato a riconoscere e amare gli eroi e poi di essersi prudentemente rifugiato con lei a Gibilterra durante la Guerra civile;

2) il marito, un misto di Charles Bovary e Lord Jim vestito da Capitano di mare, conosciuto in libreria e deceduto come *casualty of war* per colpa di un errore dell'ammiragliato inglese;

3) il naufrago straniero, riconosciuto a prima vista come eroe omerico, ma in realtà anche percepito come anti-Ulisse, perché parsifalianamente

innocente e inconsapevole del proprio status di creatura del mare, portatrice di sovrumani e fatali attributi.

Di fatto Elena, passando da un uomo all'altro, abusa della letteratura per liberarsi della letteratura: sostituendo gli eroi dei libri con quelli storici, incontrati per caso e riconosciuti per cultura nella vita reale, accede finalmente al piano dell'azione, mettendosi in gioco e arrivando al punto da diventare lei stessa un simulacro vivente di eroismo e determinazione. Nel corso di questa metamorfosi i libri e la lettura prima la ispirano, poi la guidano e infine semplicemente la accompagnano, come un feticcio e una maschera, senza che lei riesca più davvero a scorrerne le pagine con vero interesse («quinze minutos, hojeando un libro del que la tensión le impide leer apenas una página», p. 284). La sua mente è ormai distratta dall'eroismo storico e dagli equilibri del teatro bellico in cui è entrata. In un certo modo il suo intero percorso è involontariamente riassunto dal gesto del poliziotto gibraltareño che sospetta di lei e che dopo aver comprato libri per avere un pretesto di conversazione li getta in mare e resta a vederli affondare nelle acque del porto. Anche Elena, in altro e meno cinico modo, restituisce al mare i libri e le storie che raccontano.

La mediatrice, invece di restare incapsulata nell'impotenza virile e senile, come accade a suo padre e al mediatore del romanzo di Vázquez Montalbán, tira fuori un – anche per lei – insospettabile «par de huevos» («Y que lo digas, Gennà. Más de muchos hombres que conozco», deve riconoscere Mazzantini, p. 198) e si sottopone con durezza e ostinazione alla prova, entrando e uscendo più volte sia dal «caballo de Troya» che dalla gibilterrana «cueva del Cíclope». Questo suo ardimento di fatto permette all'autore del romanzo di contrapporre la *novela* incardinata sulla sua testimonianza immaginaria all'oliato sistema di libri e film orchestrato dalla propaganda inglese, spesso ingenerosa con l'eroismo degli italiani:

– Lo que hicieron aquellos pocos hombres fue asombroso [...] hombres solos contra toda una flota enemiga [...]. Para que luego los anglosajones, cuando cuentan la guerra en el cine y los libros, desprecien a los italianos (pp. 229-230).

Il nesso e lo scarto tra Elena, personaggio-testimone, e l'autore del romanzo, personaggio-narratore, è di fatto il punto in cui Teseo ed Elena di *El italiano* più si distanziano da *Erec y Enide*. Per sesso e per età, il mediatore di Vázquez Montalbán poteva essere (e in parte era) un riconoscibile *alter ego* del suo autore: come ogni scrittore di successo l'anziano filologo

di *Erec y Enide* è infatti un vecchio seduttore in crisi, più Bradomín senza religione che Don Giovanni senza Dio, prigioniero di una stanca vanità e reso omericamente cieco dai molti filtri prospettici e dalle mille maschere della professione e della reputazione. Elena invece non è e non può essere una *alter ego* di Pérez-Reverte, non solo per sesso ed età, ma anche perché, come detto, l'autore del romanzo agisce dentro lo spazio narrativo come personaggio, se non proprio del racconto, almeno della sua articolata cornice diegetica. In essa tra l'altro si auto-dipinge come giovane e quindi come meno esperto della vita, sia rispetto agli eroi sabotatori (che erano giovani, ma addestratissimi), sia rispetto alla mediatrice-testimone che glieli rende interpretabili. L'autoritratto di sé come giovane appassionato di storie e viaggi e in transito inconsapevole dalla cronaca alla letteratura è sincero, ma è anche funzionale alla narrazione e alle sue chiavi simboliche. Nel giovane che inciampa a Venezia nella storia di "El italiano" ci sono evidenti tratti della curiosità di Ulisse, ma c'è anche qualcosa di Telemaco che gira per il Mediterraneo alla ricerca di una figura paterna, ma incontra e raccoglie soprattutto testimonianze delle donne che hanno conosciuto l'eroe:

Por entonces no era novelista, ni pretendía serlo. Sólo un periodista joven, reportero entre continuos viajes, al que le gustaban las historias del mar y los marinos (p. 20).

Questo giovane e ancora inconsapevole narratore incontra la libraiya Elena Arbués a Venezia quando è una donna ormai anziana e del tutto naturalizzata anche linguisticamente. Tuttavia, quando era ancora una giovane vedova del mare spagnola, sospesa tra Algeciras e Gibilterra, l'epica e l'erotica l'avevano resa capace di agire, con e per educato istinto, come una Nausicaa che, essendo già stata anche un po' Penelope, aveva potuto riconoscere a primissima vista in un naufrago straniero e omericamente *smerdaleós*, cioè sfigurato e abbruttito dalla salsedine, una seducente incarnazione tanto del mare, quanto dell'archetipo odiseo dell'eroe guerriero che non muore in guerra, e che di conseguenza deve in qualche modo affrontare il problema di tornare a casa. Proprio per questo, invece di allertare le autorità, la nuova Elena, un po' Nausicaa e un po' Penelope, decide di portarsi a casa il suo supereroe mascherato (la maschera da sommozzatore è un perfetto punto di contatto tra la storia della guerra sottomarina e il mito che teatralizza la figura eroica e la trasforma appunto in una maschera rituale). L'identità del sosia mascherato di Ulisse le permette di scoprirsi quasi subito anche un po' Arianna, dato che, all'anagrafe militare, il naufrago risulta rispondere al nome di

«Lombardo, Teseo» (tanto per non uscire dall'onomastica del mito), qualificato come «– 2° capo – Regia Marina – N. 355.876» (pp. 21-22).

Nome, nazionalità straniera e grado militare disegnano contorni fin troppo chiari per l'Ulisse italiano spiaggiatosi a Puente Mayorga, località assai credibilmente descritta/ricostruita da Pérez Reverte come un *borderland* a metà baia e metà strada tra la prosaica Algeciras e il più romanzesco e spionistico *borderline* che separa La Línea da Gibilterra e, in quel momento, l'ambigua neutralità spagnola dall'arroccata belligeranza inglese. Al centro di questo spazio miticamente polarizzato e segmentato, in una sorta di terra di nessuno come le tante che, fin dai tempi del *reportage* narrativo *Territorio Comanche*, punteggiano e caratterizzano il mondo cronistico e storico-romanzesco di Pérez Reverte, Elena-Arianna nasconde il suo Teseo, lo medica e lo rimette in contatto con i suoi comilitoni. Potrebbe essere il finale felice di una disavventura di guerra come tante. Poco tempo dopo, però, Elena, nel suo inquieto peregrinare, anche psicologico e linguistico, tra Algeciras e La Línea/Gibilterra, lo rivede per caso e, di conseguenza, si rende conto che la Guerra di Troia del "suo" italiano non è ancora finita. Guidata da una curiosità da lettrice di romanzi e da spettatrice di film, oltre che da un sentimento di attrazione non solo fisica per il pericoloso mondo di mezzo in cui si muove, non a caso da straniero, l'aitante e misterioso sirenetto di cui è stata salvatrice, Elena lo insegue e lo ricontatta, mettendo a dire poco in allarme il gruppo di sabotatori di cui fa parte. Per una donna che vive nella difficile Spagna di *posguerra*, alle prese con un razionamento appena attenuato da piccole e innocenti forme di contrabbando, tollerate e rese possibili per l'esistenza stessa della Rocca, il richiamo dell'avventura ha prima di tutto il sapore di una promessa di evasione da una quotidianità ingrata e forzatamente senile, scandita da rituali stanchi e gesti privi di vitalità e di spontaneità, compiuti per abitudine in spazi fin troppo prevedibili e normati (el Círculo Mercantil de La Línea, il caffè Anglo-Hispano, la biblioteca municipale, gli uffici comunali e, in qualche misura, la libreria Circe stessa).

È il retrogusto amaro di «Un mundo neutro, cómodo, desprovisto de sorpresas y emociones. Fácil de transportar y de habitar» (p. 40). Anche linguisticamente Elena appare in effetti come la portatrice di una giovinezza e di una vitalità intrappolate, proprio come le sue conversazioni di cortesia sull'amore e la guerra, tra l'inglese gibilterrano e lo spagnolo della circostante e circostante Andalusia. In controcanto, i rumori della guerra vera (le sirene, le bombe e gli spari lontani, echi del fatto che «Ahi afuera hay una guerra, otra más», p. 41) e il suono esotico della lingua italiana («una sonrisa agradecida, luminosa y blanca, de la cual brotó la

palabra *grazie*», p. 38) conformano uno spazio sonoro alternativo, che profuma di giovinezza e libertà. Di fatto è la corrente della vita e della storia, che scorre e che passa a pochi metri da casa: «Hundieron aquel petrolero [...]. ¿Te acuerdas, Elena? Fue cerca de tu casa» (p. 31). Progressivamente Elena riesce sempre meno a considerare casuale il fatto che «ya vino la guerra a mí sin que yo la buscase» (p. 41).

Il suo lato Nausicaa si innamora, ma essendo gli inglesi stati involontaria causa della sua vedovanza per un «very and serious terrible mistake» (p. 33), il suo lato Penelope accarezza anche un sogno se non proprio di vendetta, almeno di interposta compensazione. Il sabotatore italiano, proprio come Ulisse, che ritorna a Itaca in incognito e sotto altre spoglie, assume insieme il ruolo di (ulteriore) pretendente e quello di straniero vendicatore. Soppianta il marito morto nelle fantasie erotiche di Elena, ma al tempo stesso regola anche i conti con coloro che lei considera responsabili della propria vedovanza.

Epica, storia e memoria come piani narrativi

Apprendo il romanzo con carte della baia e rappresentandola come un *continuum* segmentato, Pérez Reverte organizza fin troppo bene i diversi e contigui piani narrativi del suo spazio mitico. Algeciras e Gibilterra sono luoghi storici, a un tempo quotidiani e cospirativi e punti rispettivamente di partenza e di arrivo dei viaggi di sabotaggio organizzati sotto copertura e con un “multiforme ingegno” degno di Ulisse dagli incursori della Regia Marina di un’Italia molto regionale, che trova la sua sintesi, anche temperamentale, nel “binomio” composto dall’introverso e chisciottesco veneziano Teseo Lombardo, patriota e monarchico, e dell’estroverso napoletano Gennaro Squarcialupo, un Sancho rumorosamente e canoramente fascista. Puente Mayorga e La Línea sono viceversa rappresentati come spazi intermedi e di mediazione (il caffè Anglo-Ispano e l’Hotel Reina Cristina sono icona di questi sonnolenti spazi di contrabbando, spionaggio e delazione). Sono in realtà spazi frequentati abitualmente da Elena, e che Teseo visita solo per emergenza e con evidente disagio. Il suo vero spazio, nonché quello dell’avventura e del mito, è il mare, cioè la baia, nel cui silenzio e nella cui oscurità e profondità Teseo si muove e agisce, per tutto il romanzo, con la calcolata perizia di un’ombra in pericolo. L’azione si sviluppa alternando diversi piani. Il più prossimo al presente e alla scrittura vede gli incontri della donna con l’autore e ha come scenario la Venezia dei primi anni Ottanta, dove Elena gestisce da 35 anni una seconda piccola libreria. Il piano più remoto

vede invece gli incontri della libraia con il suo eroe e si svolge in piena Seconda guerra mondiale nella Baia di Algeciras, nella parte europea dello stretto che separa il Mediterraneo, spazio per eccellenza dell'epica classica, dall'Atlantico che, grazie all'epica dei viaggi e delle scoperte, è stato invece fucina, crogiuolo e matrice della storia moderna. Il naufrago da lei soccorso in gioventù, sulle spiagge tra Algeciras e La Línea, dove oggi vengono soccorsi i migranti delle *pateras*, è un sommozzatore italiano, membro di una celebre squadra di incursori (la X flottiglia MAS) che durante il conflitto aveva tentato varie volte di forzare lo stretto e il porto, sabotando con successo quattordici unità, mercantili e da guerra, della flotta inglese, all'ancora a Gibilterra, o alla fonda nella baia.

La cornice è dunque talmente storica che la missione del gruppo Orsa Maggiore riassume in modo poco meno che esemplare lo spirito e molti degli aspetti più tipici e militarmente più celebrati della guerra sottomarina italiana nel Mediterraneo, in particolare di quella condotta con mezzi speciali, cioè con i siluri pilotabili a lenta corsa (i cosiddetti "maiali") progettati a La Spezia dagli ingegneri navali Elios Toschi e Teseo Tesei (in questo caso il nome è storico, ed è più che probabile che Pérez Reverte lo abbia attribuito al suo eroe anche per questo, dato che tra l'altro Tesei, imbarcato sullo Scirè, partecipò a diverse incursioni con l'apparato da lui inventato). La flotta sottomarina italiana per sabotaggi d'assalto era composta all'epoca da vari motoscafi siluranti (voluti e dannunzianamente amati dal Duca d'Aosta) e da quattro unità sommergibili della classe 600 appositamente modificate: due macchine belliche "costiere" della serie Perla e due dalla più moderna serie Adua o africana (composta da 17 sottomarini "da piccola crociera" dai nomi coloniali, varati tra il 1936 e il 1938, dai cantieri CRDA di Monfalcone, OTO di La Spezia e Tosi di Taranto). Tecnicamente, si trattava di sottomarini abbastanza leggeri, capaci di immergersi a circa 80 metri e di navigare anche in acque poco profonde, con a bordo un equipaggio di meno di 50 uomini compresi gli ufficiali. Progettate nel corso degli anni Trenta, queste quattro unità vennero riadattate, a inizio conflitto, per condurre operazioni speciali (cioè di sabotaggio) nel Mediterraneo, dove operarono con successo specie in danno della flotta britannica, non solo a Gibilterra, ma anche ad Alessandria d'Egitto, a Malta e in altri scenari del Mediterraneo Orientale e del Mar Nero.

La storia di questa piccola e ardimentosa epopea bellica si intreccia con la nascita-ristrutturazione di un corpo speciale e scelto di arditi incursori, erede di quello che nel Primo conflitto mondiale aveva messo in crisi la flotta austriaca in Adriatico. Nasce così la Flottiglia MAS, poi identificata come X, un'unità di élite costituita nel maggio del 1940 e il

cui reparto operativo subacqueo era comandato dal Principe Borghese (nato nel 1906 e morto a Cadice nel 1974, dove si era rifugiato nel 1970 in seguito alle accennate vicende cospirative). La figura di Borghese riunisce in sé tratti di ardimento militare, bellicismo e culto della guerra che, soprattutto durante la Repubblica Sociale e poi nell'Italia repubblicana ne avrebbero fatto, in serie, un feroce e spietato repressore (dei partigiani e delle reti di solidarietà territoriale che li proteggevano), un'icona per nostalgici e un carismatico catalizzatore di oscure trame antidemocratiche. La parte della sua parabola di maggiore interesse per la contestualizzazione del romanzo di Pérez Reverte è ovviamente quella militare, che va dai suoi primi comandi alla scelta di proseguire la guerra a fianco dei tedeschi, reclutando volontari e sviluppando con la Kommandantur, e in particolare con le SS, un rapporto a dire poco privilegiato. Le radici di questo speciale legame con i nazisti risalgono però proprio alla tappa che ci interessa. Palombaro patentato e specializzato in armamenti subacquei, Borghese ottiene i suoi primi comandi a inizio anni Trenta su sommergibili della classe Squalo ("Tricheco") e della classe Perla ("Iride"), unità con cui opera con efficacia sia in Africa Orientale che nella Guerra di Spagna. Nell'agosto del 1940, quando l'Italia entra nella guerra mondiale, viene mandato ad aggiornarsi sul mar Baltico, presso l'accademia sommergibilistica tedesca di Meimel. Al ritorno gli viene affidato il comando di una delle due unità della serie africana (lo "Scirè"), modificate per trasportare i famosi maiali. Si tratta di uno dei primi nuclei della X flottiglia MAS, acronimo delle due sezioni che la componevano: Motoscafi Armati Siluranti (di superficie) e Mezzi d'Assalto Sommergibili (subacquea), anche se i membri della flottiglia preferivano collegare la sigla al motto combattentistico d'annunziano *Memento Audere Semper*. Il potenziale offensivo di questo tipo di armamenti era notevole, soprattutto nei confronti delle navi alla fonda nei porti. Catturato dal progetto, che riuniva in sé le sue passioni per la guerra, per i manipoli scelti e per le attività di sabotaggio e cospirazione, Borghese arriva ad abbandonare il comando del sommergibile "Sciré" per dedicarsi completamente a organizzare e sviluppare, sempre in stretta collaborazione con i tedeschi, il reparto d'assalto subacqueo, con l'obiettivo di trasformare la penisola iberica, controllata dai regimi non alleati, ma comunque amici, di Franco e Salazar, in una vera e propria piattaforma per la guerra marittima di sabotaggio, sia in Mediterraneo che in Atlantico. Per questo viaggia e stabilisce contatti a Madrid, a Donostia e a Lisbona, ed è in questa cornice che si colloca l'organizzazione di incursioni con partenza non più dai sommergibili modificati, ma da santuari costituiti sulla costa spagnola (come il sistema integrato, anche nel romanzo, dalla nave Olterra, ancorata nel

porto di Algeciras, e da Villa Carmela, residenza spagnola di un agente italiano naturalizzato per matrimonio).

Nell'estate del 1943, cioè nel convulso periodo compreso tra il 25 luglio e l'8 settembre, quando ormai gli arditi descritti nel romanzo sono morti o avviati alla prigionia, Borghese, nel frattempo divenuto responsabile dell'intera flottiglia MAS, approfitta della confusione e del vuoto di potere per prendere iniziative particolarmente temerarie, compreso un ultimo attacco a Gibilterra. Di lì a poco, dopo l'8 settembre, la X flottiglia MAS si vede costretta a cambiare nemico o cambiar pelle. La maggior parte degli uomini e dei mezzi restano fedeli alla Regia Marina e di conseguenza al Re e al governo Badoglio. Borghese e pochi fedelissimi aderiscono invece con e per bellicismo alla Repubblica Sociale Italiana, rifondando una MAS non più organizzata come flottiglia marittima, ma come unità terrestri da impegnare con feroce efficienza nella lotta anti-partigiana. Borghese approfitta dei propri rapporti diretti con i comandi tedeschi per sottrarre l'azione della "sua" MAS al debole controllo dello stato collaborazionista e per poter agire militarmente con sempre maggiore autonomia, sotto il coordinamento diretto prima della Marina del Reich e poi delle SS. Le molte ombre che caratterizzano questa stagione sono sia pure di poco sostanzialmente successive alle azioni di sabotaggio descritte dal romanzo, e di conseguenza non riverberano direttamente sull'azione e i suoi protagonisti. L'8 settembre separa infatti i destini del *binomio* Lombardo-Squarcialupo, ma nessuno dei due si trova a lottare con Borghese contro i partigiani: Lombardo perché accetta di tornare a combattere dalla parte degli alleati e Squarcialupo perché, restando fedele al fascismo e all'alleanza con i tedeschi, finisce la guerra in prigionia.

In questo modo Pérez-Reverte mantiene i suoi eroi sul terreno quasi metastorico dell'epica, a prudente distanza sia dal romanzesco (cui in altri cicli narrativi ha fatto ben maggiori concessioni), sia da una delle pagine storicamente e storiograficamente più controverse, problematiche e antieristiche dello sfondo militare e paramilitare che sostiene e delimita la trama del narrato.

Tutte queste scelte, anche se in parte condizionate e/o quasi obbligate, risultano comunque funzionali alla costruzione di uno spazio di mistero e di un'atmosfera di ambiguità. Per potenziale letterario, i contorni incerti e l'aura di segretezza di questo spazio, lo rendono tra l'altro facilmente assimilabile a tante altre zone grigie e terre di nessuno in cui, fin dai tempi di un reportage di guerra come *Territorio Comanche*, a Pérez-Reverte è spesso piaciuto collocare sia le proprie riflessioni sulla galassia bellica, sia l'azione dei propri eroi (dall'ussaro Frederic Glüntz a Falcó, passando per Alatrisme). Dato il gusto delle provocazioni che non di rado ha

caratterizzato e connotato polemicamente (in senso machista, avventuroso e avventuriero) la partecipazione dell'autore a diversi momenti del dibattito pubblico e di quello storiografico (con un libro divulgativo sulla Guerra civile indirizzato ai giovani e depoliticizzato e deideologizzato al punto da diventare quasi unicamente bellico), non mi sento di escludere che la controversa fama della X MAS e l'obiettivo scomodità politica di una figura come quella del Principe Borghese abbiano potuto paradossalmente rappresentare un fattore più di stimolo che di deterrenza nella scelta dell'ambientazione storica di *El italiano*, anche se hanno finito per collocare l'intera narrazione e parte della sua ricezione in uno spazio storiograficamente problematico, rendendo desiderabili e necessari dei filtri retorici e letterari di distanziamento.

Forse è anche per curarsi in salute da queste inevitabili connotazioni che la cornice epica viene valorizzata con tanta insistenza e presa tanto sul serio, sia dall'autore che dai suoi personaggi.

Molti dettagli del romanzo sono comunque documentati e assolutamente storici, a cominciare dalla nave ausiliaria Olterra, varata in Inghilterra prima della Grande guerra, e comprata nel 1930 a Genova da Andrea Zanchi, che venne effettivamente usata ad Algeiras come base e copertura per gli attacchi subacquei della squadriglia Ursa Maior, per iniziativa di Licio Visintini (uno dei modelli del Lauro Mazzantini del romanzo), fratello del più noto aviatore Mario, e come il suo *alter ego* letterario davvero somigliante al divo Amedeo Nazzari. La nave appoggio venne rottamata nei cantieri di Vado Ligure solo all'inizio degli anni Sessanta e alcune sue parti sono oggi esposte al Museo Militare di La Spezia. Una base a terra denominata come nel romanzo, Villa Carmela, fu effettivamente creata sulla costa, sfruttando i benefici derivanti dal matrimonio spagnolo di un membro della X MAS, Antonio Ramognino, citato nel romanzo, al pari della moglie, col suo vero nome. Partendo dalla Olterra vennero di fatto lanciati tre attacchi. I binomi storici del primo attacco furono, nel dicembre del 1942, Visintini/Magro, Cella/Leone e Manisco/Varini. I corpi di Visintini e Magro, morti durante l'operazione, furono recuperati dagli inglesi e vennero effettivamente tumulati in mare, con tutti gli onori militari. Manisco e Varini furono invece fatti prigionieri, mentre Leone fu disperso in mare e Cella riuscì a ritornare alla base e successivamente anche a recuperare il maiale che aveva abbandonato. Il secondo attacco, con Borghese già a capo della X e non più dello Scirè, fu lanciato nel maggio del 1943 contro navi mercantili alla fonda, con i biomi Notari-Lazzari, Tadini-Matteras e Cella-Montalenti, che tornarono alla base senza perdite. Un terzo attacco venne portato a inizio agosto del 1943, cioè dopo il 25 luglio, dal solo binomio composto da Notari e

da Gianoli, il quale, rimasto isolato, si vide costretto a consegnarsi agli inglesi.

In sostanza Pérez-Reverte trae le fondamenta del personaggio di Teseo Lombardo partendo dalla vicenda militare di Cella e utilizzando per il suo binomio Gennaro Squarcialupo elementi tratti dalla carriera di Montalenti. La loro resa appare invece in parte ricalcata almeno in prima battuta su quella del binomio Manisco/Varini. Per capire meglio l'intreccio che il racconto di Pérez-Reverte propone tra il lavoro di ricostruzione storica e quello di costruzione narrativa dobbiamo però allargare lo sguardo da un lato alla composita comunità inglese della Rocca e dall'altro alle imprese mediterranee degli arditi imbarcati sullo Sciré, impegnati sia contro Gibilterra che contro altri obiettivi, come Alessandria e Suda, più volte citati nel corso del romanzo.

Per quanto riguarda i difensori della Rocca, il romanzo include tra i personaggi oltre al già citato Lionel Buster Crabb, alcune figure storiche di complemento come il letterato e compositore Anthony Burgess, membro del Army Vocational and Cultural Corps di stanza a Gibilterra fino al 1946, il quale ci ha anche lasciato diverse testimonianze pseudo-autobiografiche e molto picaresche sul proprio periodo gibilterrano, sia in nome proprio, come in *Little Wilson and Big God*, testo memorialistico pubblicato nel 1986 e relativo al periodo 1917-1959, sia dietro la maschera trasparente del Sergente Richard Ennis, protagonista del romanzo giovanile *A Vision of Battlements*, pubblicato solo nel 1965, ma punteggiato di curiose riflessioni sulla pratica dell'insegnamento linguistico e fin troppo sincero nel documentare il clima di inquietudine generato nella guarnigione inglese e tra i residenti non evacuati dagli attacchi notturni dei sommozzatori italiani, considerati minacciosi proprio perché imprevedibili e alimentati con più coraggio che uomini.

La guerra sottomarina di incursione e sabotaggio venne in effetti portata avanti con straordinari risultati dagli italiani in tutto il Mediterraneo e non solo a Gibilterra. Come anche il romanzo a più riprese ricorda, le incursioni di maggiore impatto riguardarono, oltre alla Rocca, anche Suda e soprattutto Alessandria, dove davvero i *macaronis* risultarono per gli inglesi «più che al dente», come insinua per provocarli il personaggio di Squarcialupo, poco dopo essere stato fatto prigioniero. Pérez-Reverte mostra di conoscere davvero bene l'intero teatro delle operazioni italiane nel Mediterraneo ed è quindi molto evidente che l'eroismo epico dei suoi incursori deve più di qualcosa anche ai protagonisti di quelle imprese. La connotazione aristocratica e ligure del personaggio di Lauro Mazzantini lo allontana dal suo principale modello storico, dato che Licio Visintini, come suo fratello Mario, era di Parenzo, e lo avvicina alla figura al

tempo stesso eroica e aristocratica del marchese genovese Luigi Durand de la Penne, grande protagonista, insieme al suo binomio Emilio Bianchi, dell'impresa alessandrina. Sia pure dal mare, cioè partendo dallo Scirè e non dalla nave Olterra, i due avevano partecipato, insieme al binomio formato dall'inventore dei maiali Teseo Tesei e da Alcide Pedretti e al binomio formato da Gino Birindelli e Damos Paccagnini (intercettato e catturato dalla rete di sorveglianza navale inglese), anche ai primi tentativi di attacco a Gibilterra, portati avanti senza successo nell'autunno del 1940, ma comunque premiati da una medaglia d'argento al valore. I quattro superstiti, compreso Durand de la Penne, abbandonati i mezzi raggiunsero a nuoto la costa spagnola e vennero poi rimpatriati per via diplomatica. Solo nel 1941 gli italiani dello Scirè riuscirono per la prima volta a forzare dal mare la Rocca, grazie ai binomi formati da Catalano e Giannoni e da Visentini e Magro. L'impresa di maggiore impatto degli italiani resta però senza dubbio quella di Alessandria, con l'affondamento di due corazzate, Vaillant e Queen Elisabeth. Al termine dell'assalto, Durand de la Penne viene fatto prigioniero, insieme a Emilio Bianchi e al binomio composto dal tarantino Vincenzo Martellotta e dal veterano campano Mario Marino. Solo gli istriani Antonio Marcegaglia e Spartaco Schergat sfuggiti alla cattura, poterono essere ripescati in mare dallo Scirè. Finito in prigionia, dopo l'8 settembre, Durand de la Penne segue un percorso militare parallelo a quello di Teseo Lombardo, restando fedele al Re e combattendo contro i tedeschi insieme agli alleati e ai partigiani.

Come ben si vede, l'impeccabile record militare del marchese e quello della sua squadra alessandrina non contribuiscono soltanto a differenziare da Visentini il personaggio di Mazzantini, ma offrono anche molti elementi utili alla costruzione del binomio romanzesco composto da Lombardo e Squarcialupo, per la cui caratterizzazione Pérez-Reverte recupera elementi dalle biografie e dai fogli di servizio di tutti i protagonisti dell'impresa egiziana, utilizzando il binomio istriano e in particolare l'austerità di Schergat (che dopo la guerra se ne torna a Trieste) per connotare il suo veneziano, mentre molti tratti del napoletanissimo Gennaro Squarcialupo sono ampiamente debitori alla meridionalità del binomio Martellotta-Marino e in particolare alla cameratesca esperienza e alla lunga militanza nelle guerre del fascismo di quest'ultimo, reduce dalla campagna d'Etiopia e già membro del CTV nella Guerra di Spagna.

Un altro elemento sicuramente desunto dal *cursus honorum* di Durand de la Penne e riciclato per *redondear y cerrar con llave de oro* l'eroismo romanzesco di Teseo Lombardo riguarda poi la scelta di avvisare gli inglesi delle cariche esplosive, in modo da consentire una tempestiva evacuazione degli equipaggi, gesto di nobiltà e umanitarismo che frutta a

Durand de la Penne una medaglia d'oro al valore, appostagli sul petto dal comandante della corazzata da lui affondata ad Alessandria, Sir Charles Morgan, mentre nel romanzo offre a Teseo Lombardo la semplice promessa di una futura stretta di mano, a guerra finita, da parte del Comandante Fraser. Una medaglia la riceve comunque anche il protagonista del romanzo, ma come racconta Elena, finisce per riportare anche quella al mare, considerando di doverla alla memoria dei commilitoni caduti e tumulati o dispersi tra le onde. Pérez-Reverte racconta insomma solo una parte della verità quando definisce *immaginari* i personaggi del suo romanzo. Sono piuttosto il prodotto di un sapiente collage, costruito con grande senso del romanzesco, ma anche con notevoli competenze di storia militare e marittima. L'epica omerica e il collage *entre hojas de servicio* permettono al romanzesco di entrare nel meccanismo della narrazione, tenendosi a distanza da alcuni dei lati più scomodi di una vicenda in cui il tema dell'eroismo troneggia su un piedistallo tutt'altro che immune da contraddizioni. In una delle tante parti cinematograficamente dialogate del romanzo, il personaggio del romanziere di fatto lo confessa a due voci, parlando con il figlio di uno dei protagonisti:

– Era una época de héroes y de villanos, bajo cualquier bandera – añadió con cierto énfasis –, sin que los límites de unos y otros estuvieran claros [...]. No podemos juzgarlos con ojos de ahora ¿verdad? Ni a mi padre, ni a nadie.

– Claro que no.

– Después de todo aquél fue un momento de hombres especiales.

– Y de mujeres – apostillé.

– Oh, claro... Tiene razón... En este caso también de mujeres (p. 101).

Alfonso Botti

HISTORIAS
DE LAS
«TERCERAS ESPAÑAS»
(1933-2022)



PUV

Quale genere di trasgressione: politica e militanza delle donne nel Novecento. Uno sguardo comparato

Mónica Moreno Seco (coord.), *Desafiar los límites. Mujeres y compromiso entre lo público y lo privado en el siglo XX*, Granada, Comares Historia, 2023, pp. 256, ISBN 978-84-1369-477-1

Questo volume collettaneo, nato sui risultati delle ricerche finanziate e promosse da un progetto di ricerca nazionale spagnolo, è dedicato alla storia di quelle donne che, vissute tra Spagna, Portogallo, Italia e Argentina nel corso del Novecento, s'impegnarono in ambito pubblico e privato col fine di ottenere, consolidare e accrescere l'accesso ai diritti collettivi, cercando nell'anticonformismo e nella ribellione, più o meno esplicita, la propria via all'attivismo e all'impegno. Gli undici contributi, oltre a una efficace introduzione della coordinatrice, sono organizzati in tre parti distinte secondo le differenti modalità con cui si è andata articolando "la risposta delle donne al potere", a seconda del proprio ambito cronologico e di uno specifico contesto sociale e politico. Così, le azioni che nel primo terzo del secolo scorso sono indicate come "trasgressioni", negli anni Sessanta e Settanta diventano "militanze" e, all'epoca della transizione democratica, si fanno "attivismi". Una eterogeneità che forse meritava un maggior sforzo interpretativo d'insieme, ma che diventa poi nei saggi una prospettiva convincente e insieme anche un elemento di originalità, in uno scenario storiografico già estremamente fertile quanto a studi dedicati alla storia dei movimenti politici femminili, emancipazionisti, femministi. Come si evince dai presupposti teorici e metodologici sviluppati nell'introduzione, le analisi proposte vogliono infatti mettere a fuoco la varietà delle "manifestazioni di resistenza" che le donne concretizzarono utilizzando gli strumenti concettuali del genere, indagando a fondo le relazioni di potere e i meccanismi di costruzione delle identità e delle culture dominanti, ampliando la riflessione ben oltre le tradizionali forme di opposizione organizzata. Convince, pertanto, anche il principio di permeabilità in nome del quale si supera, fin nei presupposti, la tradizionale frontiera tra il pubblico e il privato.

Così, ad esempio, l'esperienza della maternità, che appare già un elemento identitario dibattuto da almeno una parte delle femministe italiane d'inizio secolo studiate da Patrizia Gabrielli, qualche decennio più tardi non è più intesa come una questione personale, riservata alla sfera intima e domestica o tutt'al più sessuale, ma invece è riletta alla luce di un impegno dalla forte valenza politica. Lo evidenziano, avvalendosi ampiamente dell'analisi delle fonti orali, il

saggio di Alejandra Oberti dedicato a «las madres de Plaza de Mayo» e alle militanze politico-sociali femminili di sinistra e rivoluzionarie nell'Argentina degli anni Sessanta e Settanta, e il caso illustrato da Bárbara Ortuño Martínez sull'esperienza dell'esilio vissuto dalle argentine rifugiatesi nella Spagna degli anni Settanta.

Un altro grande snodo, né poteva essere altrimenti, è quello della mobilitazione, nelle sue più svariate forme, agita da parte delle donne per opporsi ai modelli imposti dai regimi dittatoriali. La questione, trasversale a molti contributi, è approfondita nei saggi di Mayka Muñoz, di Carlos Martos Ferrer e di Mónica Moreno Seco. Muñoz entra nell'ambiente delle mobilitazioni promosse dalle lavoratrici madrilene nel tardofranchismo rievocandone le lotte promosse in ambito lavorativo e contro un modello archetipico femminile arcaico e opprimente. Martos e Moreno Seco analizzano entrambi le esperienze maturate tra donne negli spazi informali, nella costruzione di reti di sociabilità e cultura, politici e di militanza. Il Partito Socialista Obrero Español si fa laboratorio di studio nei due saggi di Marta del Moral Vargas e di Rosario Ruiz Franco. Nel primo, si esaminano da vicino i profili di quella generazione di donne che, figure di spicco del partito socialista, tra il 1927 e il 1931 (dopo la dibattuta scissione col partito comunista) confermarono la propria scelta di militanza nonostante le decisioni limitanti imposte loro in nome della loro appartenenza di genere. Ruiz Franco prosegue la riflessione negli anni 1964-1983 e, avvalendosi di fonti documentarie e archivistiche e delle testimonianze delle protagoniste, ricostruisce il contributo dato dalle militanti – prima in esilio, poi tornate in patria durante la seconda ondata femminista – nel ridefinire i paradigmi della partecipazione politica delle donne, scontrandosi ancora una volta con la malcelata diffidenza dei compagni di partito. Ana Sofia Ferreira conferma anche per il caso portoghese del *Estado Novo* le specificità dell'azione femminile contro la discriminazione di genere, così comune a tutti i regimi totalitari novecenteschi, e di quale via venne intrapresa per opporsi agli stereotipi di oppressione e subordinazione patriarcale, attraverso la partecipazione alla lotta antifascista, alla resistenza e poi, dopo la rivoluzione del 1974, alle lotte sociali.

Con l'emergere di nuovi media e differenti forme letterarie si aprono spazi inediti di comunicazione e interazione da e per le donne, con un importante versante pedagogico: Laura Branciforte prende in esame – in uno stimolante confronto con altre realtà europee e anglosassoni – il mondo dei programmi radiofonici degli anni tra le due guerre, un contesto in cui le donne lavorarono e furono insieme autrici e pubblico, rappresentando un importante riferimento; Elena Díaz Silva analizza invece la produzione dell'editoria a fumetti e della narrativa attraverso il contributo, mutevole e in evoluzione, di autrici della stregua di Nuria Pompeia, Montse Clavé e Victoria Sau, o della più nota Maria Aurelia Capmany, che nelle loro pagine seppero dar voce, riflettendo anche attorno al significato della maternità, a posizioni conservatrici, radicalfemministe, poi paritarie, e infine di rappresentare l'ancor più complesso dibattito contemporaneo.

Com'è possibile intuire da questo pur rapido riepilogo, si è di fronte a un'opera di sicuro interesse, difficile da sintetizzare in poche linee data la varietà dei contributi pubblicati, e che risponde alle sollecitazioni di una storia politica

intesa in ottica di genere come da tempo consolidatasi in ambito storiografico, nei contenuti e nel metodo, dietro la spinta pionieristica dei lavori di Joan Scott.

La vera sfida posta in essere dalle protagoniste oggetto di questi studi, divise tra impegno pubblico e vita privata, tra trasgressione o ortodossia rispetto a una morale dominante e diversamente oppressiva, appare soprattutto quella del riconoscimento identitario, individuale e collettivo, per la formazione di diritti soggettivi concepiti come specifici dell'appartenenza di genere. La risposta, infatti, risulta spesso eterogenea, quando non persino contraddittoria, perché intesa in modo diverso dalle spessi discordi forme del femminismo, evidenziando la complessità di una scelta esistenziale rispetto a quello che Branciforte definisce «el dilema de la alternativa entre modernidad y tradición» (p. 72), nel lungo e difficile cammino del progressismo democratico. Tra i meriti indiscussi di questa raccolta ragionata di casi di studio, per lo più meritevoli di essere ripresi e approfonditi, vi è la ricchezza comparativa, preziosa nel consentire l'emersione di differenze e similitudini. Allo stesso tempo però vi è qui anche il limite di una analisi che, al di là di ambiguità, resistenze, tentativi falliti o destinati al successo nel progetto di impossessarsi di luoghi cruciali del potere maschile, inteso in termini di potere simbolico, sul piano privato o istituzionale, non pare interrogarsi a fondo sugli elementi di crisi irreversibile del modello liberale, e poi democratico, che ha caratterizzato, e caratterizza, le dinamiche sociali e statuali ove tali azioni sono state declinate.

Marcella Aglietti

Il dittatore dimenticato

Alejandro Quiroga, *Miguel Primo de Rivera. Dictadura, Populismo y Nación*, Barcelona, Crítica, 2022, pp. 413, ISBN 978-84-9199-461-9

Per diverso tempo, gli studiosi hanno rivolto un interesse piuttosto limitato agli accadimenti politici spagnoli nel periodo 1923-1930, come se l'esperienza autoritaria di Miguel Primo de Rivera fosse stata una parentesi di modesto rilievo nella storia del Paese. La grande attenzione ai fatti del decennio successivo non ha certo aiutato a colmare questa lacuna storiografica. La proclamazione della Seconda Repubblica, la fase convulsa della Guerra civile conclusasi con la vittoria di Francisco Franco e l'instaurazione del lungo regime del *Generalísimo* hanno catalizzato la curiosità accademica di molti tra gli specialisti della Spagna del XX secolo. Eppure, come sottolinea Alejandro Quiroga, l'impatto del primoriverismo è stato tutt'altro che trascurabile giacché la dittatura del generale andaluso «liquidó el régimen de la Restauración y anticipó, en muchos aspectos, el franquismo» (p. 12).

Evidenziando l'interazione tra il protagonista del volume e il contesto storico in cui si sviluppò la sua vicenda personale e politica, *Miguel Primo de Rivera. Dictadura, populismo y nación* è uno studio quanto mai necessario che approfondisce la conoscenza del periodo tra la Restaurazione borbonica e la conclusione

dell'esperienza primoriverista (1875-1930) attraverso l'analisi della vita del Marchese di Estella. La sovrapposizione della dimensione privata e pubblica di Primo de Rivera è funzionale a riflettere anzitutto su questo personaggio, di cui l'autore del libro restituisce un ritratto complesso e smitizzato. D'altra parte, permette di esplorare alcuni aspetti chiave del governo di Primo quali il nazionalismo autoritario e il discorso populista contro l'«antipolitica», che il dittatore utilizzò in maniera tanto pionieristica quanto sistematica. Nel suo complesso, quella di Quiroga è una ricerca di grande valore, densa di informazioni e saldamente basata sulla consultazione di un numero ragguardevole di documenti d'archivio e fonti emergografiche.

Il volume, composto da otto capitoli, è divisibile in due parti. La prima, che include i capitoli da 1 a 4, segue un ordine cronologico. Nel capitolo 1, l'autore condensa i primi cinquant'anni di esistenza di Miguel Primo de Rivera, dalla nascita l'8 gennaio del 1870 fino alla nomina a capitano generale di Valencia nel luglio del 1920. Sono queste le pagine più ricche di notizie biografiche sul dittatore. In esse, Quiroga racconta le origini aristocratiche della famiglia di Primo, la sua infanzia a Jerez della Frontera e lo stretto rapporto con lo zio paterno Fernando – influente generale dell'esercito spagnolo – che in molteplici circostanze intervenne per agevolare la carriera militare e politica del nipote. Si narra anche dell'ingresso di «Miguelito» nell'Accademia Militare di Toledo, degli incontri che li fece con personaggi rivelatesi chiave per lui nel tempo – tra gli altri, Emilio Barrera Luyando e José Sanjurjo – e della sua successiva ascesa militare. L'autore riflette anche sullo stile di vita dissipato del protagonista del libro, tra gioco d'azzardo, donne e alcool, sul matrimonio con l'aristocratica basca Casilda Sáenz de Heredia e sul suo ruolo di *pater familias*, nei fatti poco presente. Proprio il rapporto con i figli sarebbe stato probabilmente meritevole di maggiore attenzione, in considerazione della funzione di primissimo rilievo che alcuni di loro – in particolare, José Antonio e Pilar – ebbero nella fondazione e successivo sviluppo del partito *Falange Española*, divenuto uno dei pilastri del regime franchista dopo la Guerra civile del 1936-1939. Accanto alla dimensione strettamente familiare di Primo, in questo primo capitolo, Quiroga evidenzia inoltre la naturale attitudine dell'andaluso alla demagogia, la progressiva adozione di «postulados nacionalistas de corte regeneracionistas y autoritarios» (p. 35), il «genuino interés por la educación como modo de adoctrinamiento de las masas» (p. 48), la critica ai politici civili e il suo supporto a un intervento militare a garanzia dell'ordine pubblico: elementi, questi, centrali nell'esperienza politica primoriverista e tra i cardini della dittatura.

Il capitolo 2 copre l'arco temporale tra il 1920 e il 1923, coincidente con gli anni del capitanato generale di Primo de Rivera a Valencia, Madrid e Barcellona. Durante questo triennio, il jereziano attuò una fortemente politica repressiva contro sindacalisti e anarchici, ricorrendo spesso alla violenza brutale senza alcun tentennamento. Grazie anche alla mobilitazione della guardia civica, il Somatén, in questa fase Primo volle «generar una sensación de control militarizado del espacio público» (p. 59). Proprio in tale contesto, il generale iniziò a riflettere sull'idea di liquidare il governo liberale di Manuel García Prieto e

instaurare un esecutivo autoritario; idea che giunse a maturazione durante la permanenza nella città condale, dove Primo costruì abilmente una fitta rete di alleanze con vari gruppi militari, politici e imprenditoriali al fine di assicurare un solido appoggio al suo piano golpista. Il colpo di stato avviato nella tarda serata del 12 settembre 1923 e conclusosi con successo il giorno seguente – non ultimo, grazie al supporto del re Alfonso XIII – è raccontato da Quiroga attraverso una cronaca dettagliata e avvincente.

La narrazione cronologica prosegue con il capitolo 3 dedicato al Direttorio Militare, in cui l'autore del libro si concentra sulla costruzione del regime di Primo nel periodo 1923-1925. Nel farlo, Quiroga si sofferma su alcuni elementi chiave della politica primoriverista di quegli anni: dalla liquidazione della vecchia classe politica della Restaurazione alla creazione della *Unión Patriótica* e dei *delegados gubernativos*; dalla fondazione del *Somaten Nacional* alla dichiarazione dello stato di guerra permanente; dall'impiego sistematico della violenza e della censura per mettere a tacere le opposizioni all'uso massivo della propaganda per diffondere il discorso nazionalista, populista e rigenerazionista della dittatura. Il capitolo 4 chiude la prima parte del volume prendendo in esame gli anni del consolidamento autoritario del regime. Si tratta della fase del Direttorio Civile (1925-1930), che Primo annunciò approfittando del clima di «exaltación patriótica» (p. 123) a seguito della vittoria spagnola contro i ribelli del Protettorato marocchino nel settembre del 1925 a Alhucemas, durante la Guerra del Rif. Fu in questi anni che venne indetto il plebiscito sulla figura di Primo, fu istituita l'*Asemblea Nacional* – la «primera cámara corporativa en la Europa del siglo XX» (pp. 18-19) controllata dallo stesso governo primoriverista – e venne adottato un sistema corporativo sul modello fascista italiano come mezzo di risoluzione dei conflitti di lavoro. Fu, inoltre, questo il periodo degli ingenti investimenti pubblici e della creazione di grandi monopoli statali, spesso affidati alla gestione di grandi imprese private. Come ben evidenzia Quiroga, il regime – sempre più dispotico, corrotto e repressivo – a parole prometteva cambi rivoluzionari e epocali, salvo poi limitarsi a adottare riforme moderate che non minassero gli interessi delle vecchie élites economiche e non sovvertissero l'ordine sociale. Con la crescente radicalizzazione del governo primoriverista e la concentrazione di un potere pressoché assoluto nelle mani del leader jereziano, alla fine degli anni Venti i vari gruppi della destra spagnola che avevano appoggiato il golpe del settembre del 1923 ritirarono uno dopo l'altro il loro sostegno al dittatore, il quale fu costretto a dimettersi il 28 gennaio del 1930.

Conclusa la narrazione cronologica, nella seconda parte del libro l'autore adotta un approccio tematico. È qui che il focus biografico perde in alcuni passaggi la consistenza iniziale per lasciare maggior spazio a riflessioni sulla dittatura, senza che questo intacchi la coerenza e la bontà dell'intero lavoro di ricerca. Il capitolo 5 è incentrato sulla costruzione della figura del *Caudillo nacional*. Quiroga illustra puntualmente le iniziative intraprese dal regime per promuovere «una imagen idealizada», a tratti «sacralizada», del dittatore mediante «medios de comunicación, propaganda oficial y ceremonias patrióticas». Questi avrebbero dovuto integrare la «legitimidad tradicional» emanata dalla Corona

e dalla Chiesa e sostituire la «legitimidad racional» di matrice costituzionale con «una legitimidad carismática» (p. 169). Specialmente interessanti sono le pagine relative all'Agenzia *Plus Ultra*, creata da Primo nel 1926 per convincere l'opinione pubblica internazionale della liceità ed efficienza della sua leadership e del suo governo. Il capitolo riflette, inoltre, sulla diffusione da parte del regime di una «nueva masculinidad contrarrevolucionaria» (p. 188) legata all'immagine del militare virile, del buon cattolico e stimato padre di famiglia, e funzionale a «restaurar un orden social y sexual» che il dittatore «consideraba seriamente amenazado en la década de los veinte» (p. 188).

Secondo Primo, il ripristino di tale ordine doveva passare per la «creación de un nuevo español» (p. 199), fedele al regime e al servizio della nazione spagnola, o meglio, della nazione che il generale aveva iniziato a plasmare a partire dal settembre del 1923. Il capitolo 6 tratta espressamente dell'intenso processo di nazionalizzazione – in chiave militaresca, autoritaria e antiliberal – a cui la dittatura sottopose forzosamente la popolazione, servendosi dell'Esercito e del sistema educativo. L'effetto di questa politica di nazionalizzazione coatta – evidenza Quiroga – si rivelò nel tempo controproducente per il leader jereziano poiché spinse molti a riflettere sulla possibilità di declinare la patria in modo diverso da quello imposto dalla dittatura, ossia in senso liberale, laico e repubblicano. Su questa scia, il capitolo 7 entra nel merito delle cause che portarono alla caduta del regime, non ultimi, il ritiro dell'appoggio di alcuni settori dell'esercito al governo e le tensioni tra Primo e Alfonso XIII. In queste pagine vengono, inoltre, descritti gli ultimi giorni di vita del dittatore fino alla sua morte, sopraggiunta il 14 febbraio del 1930 a Parigi, e le celebrazioni funebri svoltesi in suo onore a Madrid nei giorni successivi.

L'ottavo capitolo, che chiude il volume, è dedicato alla memoria di Primo e della dittatura. Qui l'autore si propone di collegare passato e presente, e riesce pienamente nel suo intento. Quiroga ricostruisce le diverse immagini che sono state date del generale e del suo regime dalla fine degli anni Venti ai giorni d'oggi, esaminando in maniera estesa le interpretazioni offerte da politici e storici tanto in chiave critica quanto apologetica. A esse affianca le rappresentazioni mediatiche, educative e culturali che sono state fornite – seppur limitatamente – al pubblico generale negli ultimi due decenni attraverso documentari, programmi radio, serie televisive e reportage giornalistici. Il libro termina richiamando alla mente del lettore la polemica scoppiata nel 2020 in merito alla statua di Primo situata nella centralissima Plaza Arenal di Jerez de la Frontera. Quiroga ripercorre le tappe principali del braccio di ferro tra alcuni collettivi di sinistra che nell'estate di quell'anno ne sollecitarono la rimozione e l'amministrazione locale che rigettò la richiesta, a riprova della natura tutt'oggi divisiva della figura di questo dittatore a lungo dimenticato.

Giorgia Priorelli

Lettere e memorie dei legionari italiani in Spagna: la storia intima di una guerra

Javier Muñoz Soro, *Morir lejos de casa: Las cartas de los soldados italianos en la Guerra Civil española*, Madrid, Marcial Pons, 2022, pp. 358, ISBN 978-84-18752-36-0

Il nuovo libro dello storico e docente della Facoltà di Scienze Politiche e Sociologia dell'Università Complutense di Madrid, Javier Muñoz Soro, *Morir lejos de casa. Las cartas de los soldados italianos en la Guerra Civil española*, colloca l'autore in una linea di ricerca nuova rispetto ai suoi interessi anteriori: si tratta di una ricerca originale nell'ambito della Guerra civile spagnola, che unisce gli ambiti italiano e spagnolo, oggetto di studio abbastanza frequente nella produzione di Muñoz Soro. Questo volume viene a sommarsi alle linee di ricerca già consolidate dell'autore: gli intellettuali e il franchismo (*Cuadernos para el diálogo 1963-1976. Una historia cultural del segundo franquismo*, 2006); la Transizione alla democrazia (*España en democracia, 1975-2011*, 2017) e le relazioni tra Spagna e Italia (*Patria, Pan, Amore e Fantasia. La España franquista y sus relaciones con Italia, 1945-1975*, 2017).

Il saggio viene, dunque, ad arricchire la ampia e ricca produzione degli studi sulla partecipazione fascista nella Guerra civile, che trova alcuni dei più diretti e recenti riferimenti nei seguenti libri: G. Mamone, *Legionari del Duce in Spagna. Tra storia e memoria 1936-1945* (2021); J. Rodrigo, *La guerra fascista: Italia en la Guerra Civil española, 1936-1939* (2016); L.P. D'Alessandro, *Guadalajara 1937. I volontari italiani fascisti e antifascisti nella Guerra di Spagna* (2017) e, ancora, D. Vaquero Pelaez, *Credere, Obbedire. Fascistas italianos en la Guerra civil española* (2007). I volumi citati, a loro volta, si inseriscono nella linea di ricerca di anteriori e riconosciuti contributi storiografici come quello di Gabriele Ranzato (2006) e di altri, più lontani nel tempo, ma imprescindibili, come quello, classico, di John Coverdale (1979).

Malgrado il debito e il riconoscimento esplicito di Muñoz Soro nei confronti della bibliografia anteriore – che si traduce in un approfondito studio della Guerra civile –, ci troviamo dinanzi a qualcosa di diverso. *Morir lejos de casa* non è un libro sulla presenza dei legionari italiani in Spagna, ma piuttosto un saggio che parte da una fonte ben precisa, le lettere e le memorie dei volontari e dei soldati italiani in guerra, e che apre, dunque, uno spazio nuovo in un terreno specifico, quello della memorialistica.

In questo terreno gli antecedenti sono ben pochi. Tra i più recenti, ai quali fa riferimento l'autore, ricordiamo alcuni rilevanti saggi basati sulla corrispondenza dei soldati durante la Guerra civile, ma non sull'esperienza specifica degli italiani, come quello di J. Cervera Gil, *Ya sabes mi paradero. La Guerra Civil a través de las cartas de los que la vivieron* (2005); di A. Cazorla, *Cartas a Franco de los españoles de a pie (1936-1945)* (2014) e, ancora, quello di V. Sierra Blas, *Cartas presas: La correspondencia carcelaria en la Guerra Civil y el franquismo* (2016). Possiamo perciò affermare che il libro di Muñoz Soro colma uno spazio nuovo, per la scelta del tema e delle fonti (l'epistolografia), alla quale si somma la ricchezza dei documenti consultati negli Archivi (italiani e spagnoli) statali e

privati: l'Archivo General de la Administracion di Alcalá de Henares, l'Archivo dell'Ufficio Storico dello Stato Maggiore dell'Esercito, i rapporti della censura postale conservati presso l'Archivo Storico del Ministero degli Affari Esteri, a Roma, e nell'Archivo di Stato di Cagliari.

Tra tutti i fondi archivistici consultati il più originale, come si deduce immediatamente dal titolo del volume, sono le lettere raccolte a partire dai "rapporti di censura postale" conservati presso l'Ufficio stampa dell'Archivo Storico del Ministero degli Affari Esteri di Roma e l'archivio di Dario Grixoni, presso l'Archivo di Stato di Cagliari. Le missive, anche se soggette ai limiti imposti dalla censura, ci descrivono a partire da una storia intima, quella delle emozioni, così come delle titubanze e certezze del credo fascista dei combattenti. L'inserzione di queste fonti in un contesto storico esatto e preciso fornisce una narrazione rigorosa. La risorsa epistolare – molto presente nella storiografia sulle guerre mondiali, meno nell'ambito prescelto dall'autore, la Guerra civile – rappresenta una delle fonti primarie più dirette e immediate, e quindi più potenti.

Le lettere colmano il vuoto lasciato dalla separazione dagli affetti familiari, come si legge nelle epistole dei legionari italiani, spesso anonime, ma che non risparmiano la crudezza di una tragedia, di una guerra. L'epistola non è l'unico documento utilizzato tra le risorse memorialistiche e commemorative: i diari e le memorie, citati con frequenza nel libro, assumono particolare importanza nella fruizione del testo. Spesso attribuiscono, per la loro sincerità estrema – i diari e le memorie non sono soggetti alla censura –, un valore aggiunto e indispensabile al volume. A tal proposito, sarebbe stato forse opportuno accompagnare tali fonti con una riflessione teorica e metodologica esplicita sulle differenze nel loro uso (lettere, diari e memorie), attualmente un po' laconica. La tradizione storiografica sull'uso e metodologia di queste fonti è ampia ed è chiaramente cresciuta con quella della produzione degli epistolari, diari e memorie a partire dalla Grande guerra, testi ai quali l'autore stesso, a volte, fa riferimento. Considerevole è pure l'uso delle fonti emerografiche, dei quotidiani e riviste dell'epoca.

Se passiamo ora ad analizzare il libro, vediamo che esso si articola in quattro capitoli e si apre con un prologo scritto da uno storico e attento conoscitore della partecipazione fascista nella Guerra civile, Javier Rodrigo. Tra tanti altri aspetti, Rodrigo segnala la peculiarità del titolo del saggio, che costituisce una sintesi del suo contenuto: le quattro parole, *Morir-lejos-de-casa*, sviluppano il senso tragico della storia dei tanti uomini morti in battaglia, che cadono lontano da ciò che più importa e definisce, la casa (p. 17).

Nell'introduzione si enuncia e problematizza una serie di questioni che l'autore sviluppa poi, coerentemente, nei capitoli del volume e nelle conclusioni. Sin da queste prime pagine si mette in luce l'ampio e ricco spettro della bibliografia analizzata. Una ricchezza che si riscontra in tutto il libro e che a volte, per l'abbondante presenza delle citazioni, mette in secondo piano la voce dell'autore. Dall'introduzione appare subito chiaro che in questo saggio confluiscono le diverse tradizioni storiografiche che sono parte della formazione di Muñoz Soro e che dialogano tra di loro nel volume: le prospettive della storia sociale, culturale e militare, così come quella fornita dalla storia delle emozioni, che occupa un ampio spazio, si compenetrano nel libro.

Il primo, il terzo e il quarto capitolo ripercorrono la storia dei “volontari” e dei soldati che giungono in Spagna dall’inizio della Guerra civile e seguono un percorso tematico e cronologico delle loro esperienze, portato alla luce a partire dai “rapporti di censura postale”. Il secondo e il quinto capitolo, grazie al carteggio inedito tra il tenente artigliere Dario Grixoni e i suoi genitori, trattano della permanenza di questo personaggio in Spagna dal suo sbarco, nel gennaio del 1937, fino al momento della morte, nel luglio del 1938. Una memoria individuale, quella di Grixoni, come anche quella dei suoi genitori, che diventa espressione di una storia comune a molti altri italiani: una storia corale, quella dei legionari italiani, prototipi dell’eroe di fede fascista in vita e nella morte, e quella delle famiglie dei caduti, il cui credo spesso perisce insieme con i figli. Questa commistione di scelta espositiva e di impostazione cronologica e tematica è accompagnata da una narrazione che problematizza la scrittura con domande e questioni che, sin dall’inizio, danno voce alle inquietudini di uno storico critico e riflessivo.

Nel primo, terzo e quarto capitolo si espongono, grazie ai carteggi dei legionari italiani in Spagna, non soltanto le esperienze dei combattenti, ma anche alcuni dei temi chiave relativi alla durezza e alla violenza della repressione franchista sin dagli inizi della Guerra civile. Tra gli elementi analizzati si dà risalto, per esempio, al significato che ebbe per il regime italiano tale guerra, come «momento di costruzione/costitutivo del fascismo» e come «fattore di dinamizzazione interna del fascismo e della sua proiezione esterna» (p. 46). Si problematizza la volontarietà della partecipazione italiana, «i gradi di volontarismo» (p. 54), si specifica la differenza tra la presenza del Corpo Truppe Volontarie (CTV) dal febbraio del 1937 e quella dei soldati regolari dopo la Battaglia di Guadalajara, «il battesimo del fuoco per gli italiani» (p. 88).

Un altro elemento preso in esame sin dall’inizio è quanto il luogo comune propagandistico degli “italiani brava gente” – che riprende un “discorso” noto nella storiografia (e filmografia) italiana – retroalimenti la preoccupazione italiana e diventi ragione, forse l’unica, per cercare di frenare gli eccessi della repressione franchista. Il caso dell’occupazione di Malaga ne è un esempio chiave: in questa circostanza la paura di una cattiva stampa e pubblicità in Italia e all’estero e il rischio di apparire, come sottolinea l’autore, «una potenza di occupazione» (p. 82) agli occhi dell’opinione pubblica mondiale, fa dubitare sull’operato degli alti ranghi militari spagnoli. La creazione, a principio del 1937, dell’Ufficio Stampa e Propaganda (USP) a Salamanca, subordinato alla Missione Militare Italiana in Spagna (p. 83) dimostra l’importanza data al controllo delle informazioni. Sono ancora una volta le lettere che mettono a dura prova la propaganda fascista: nelle epistole è presente una sentita critica nei confronti della durezza dei soldati spagnoli e al tempo stesso trapela la velata denuncia della contraddittorietà di una guerra che agiva con una crudeltà indiscriminata e incomprensibile in un conflitto fratricida e che era inconciliabile con la giustificazione retorica dell’intervento fascista ai fini della ricostruzione dell’unità e comunità nazionale.

È ancora una volta una fonte memorialistica, citata spesso dall’autore, ovvero il *Taccuino di guerra* del capitano Maurizio Bassi, risorsa importante in questo libro, che arricchisce e amplia il monolitismo della narrazione fascista,

enumerando le diverse ragioni della partecipazione italiana in Spagna e denunciando la Guerra civile come partitista e faziosa (p. 72). Di grande interesse è pure un'altra fonte memorialistica, menzionata con frequenza da Muñoz Soro, *L'antinomio* di Leonardo Scascia (stranamente dimenticato nella bibliografia finale), dal quale si estrapolano le toccanti riflessioni sulle ragioni economiche che influirono sulla scelta di andare in guerra e il tormento che generò la presa di coscienza di stare combattendo per una causa sbagliata (p. 56). *Gli zii di Sicilia*, sempre di Scascia, sono un'altra delle memorie scelte per arricchire le pagine del saggio e per parlarci, attraverso il protagonista, dell'incontro con la popolazione spagnola, spesso affettuosa e accogliente (p. 70). Non manca la visione della storia sociale e culturale, soprattutto nelle considerazioni fatte dall'autore nel terzo capitolo sulla povertà delle classi popolari, in modo speciale dei contadini. Si nota una certa attenzione anche al ruolo assunto dalle donne in guerra: si descrive, estrapolandola in parte dalle lettere, la pluralità dei loro ruoli, tanto delle «donne reali», come di quelle «immaginate» (p. 201) dai combattenti. Di loro si parla come oggetto del desiderio e come origine del male per il rischio di contrarre malattie veneree: «in Spagna sono tutti malati di donne» (p. 208) si diceva in Italia. Non mancano le lettere dove si esprimono la nostalgia e l'assenza delle mogli e delle madri, lasciate in Italia, e la paura di perdere l'affetto e la fedeltà delle spose. Giovanni Rutolo scrive: «ti mando quest'immagine per ricordarti che io mi ricordo di te e tu, invece, di me, per niente...» (p. 202).

All'avanzare della guerra fa da contrappunto l'aumento delle tensioni fra gli ufficiali italiani e spagnoli in campo tattico: «l'indecisione, la lentezza... l'incapacità», la «proverbiale indolenza spagnola» sono gli aspetti più criticati (p. 215). Le lettere svelano le pecche della Guerra civile, le critiche per la mancata partecipazione della fanteria italiana nel conflitto, rispetto all'uso dell'artiglieria e dell'aviazione e, infine, la crescente stanchezza di fronte a una guerra lunga e di logoramento, che trovò nel fronte dell'Ebro uno dei momenti culminanti dello scollamento italiano dalle ragioni della guerra.

Uno degli aspetti che è opportuno segnalare delle verità svelate dalle epistole è lo sconforto nel quale cadono i soldati italiani dinanzi al rifiuto di un imminente rimpatrio. L'autore offre le cifre delle perdite subite delle quattro divisioni che, fino all'ottobre del 1939, non videro ritornare in Italia parte dei loro soldati (una parte dei volontari era potuta rientrare il 1° ottobre del 1939) e le lettere sviscerano l'immensa delusione di coloro che rimasero bloccati in Spagna: «vi garantisco che quelli che sono rimasti lo hanno fatto obbligati» (p. 223), scrive un soldato alla sua famiglia da Miranda dell'Ebro. Nelle epistole prevale l'incomprensione per una guerra che è priva, come sottolinea Muñoz Soro, delle ragioni delle guerre coloniali, di una missione civilizzatrice e di un obiettivo, ovvero la conquista di territori. Ed ecco che ritorna una domanda che è ricorrente nel libro e che poi diventa in parte quella dei legionari, «come giustificare una impresa volontaria in Spagna»? L'autore mostra come la giustificazione ideologica della guerra viene meno nelle lettere, a differenza delle fonti ufficiali (stampa, radio, cinema), creando quindi crepe nella propaganda fascista. Ancora una volta la forza del libro è costituita dalle fonti scelte: le epistole, provenienti dai rapporti di censura dell'Ufficio Stampa dell'ASMAE, esprimono l'urgenza del controllo

da parte del regime. La fonte epistolare mette dunque a dura prova la propaganda ufficiale e fa emergere le preoccupazioni dei legionari, tanto sulle loro sorti, come su quelle delle loro famiglie, spesso per lo scarso vantaggio economico derivante dalla guerra, soprattutto, quando, come l'autore sottolinea, si analizza la provenienza sociale e geografica dei soldati (operai e contadini del Sud). I punti deboli della persuasione ideologica si concretizzano nei dati delle diserzioni e delle condanne a morte (in contumacia) da parte del tribunale provvisorio del CTV.

Il secondo capitolo e l'epilogo, indicato nell'introduzione come quinto capitolo (p. 42), ma che in realtà, tanto per la sua estensione come per il suo significato, ha tutte le caratteristiche di una conclusione, sono dedicati al carteggio del tenente artigliere Dario Grixoni, figlio del generale Giuseppe Grixoni. Quest'ultimo, che aveva sollecitato come destinazione per il figlio l'Africa Orientale Italiana, dopo una lunga attesa vede partire il giovane, con 26 anni, alla volta della Spagna. La figura di Dario Grixoni, come risalta Muñoz Soro, rappresenta il ritratto tipico dell'«ufficiale italiano dell'epoca»: «elitista e borghese, raffinato nei suoi gusti, ma brutale con i soldati...» (p. 119) e, come era prevedibile nel decalogo del fascista, «Don Giovanni seduttore» (p. 134) che abbandonava le donne conquistate come parte della dinamica e della necessità del soldato in guerra.

L'epistolario di Grixoni ci conduce attraverso i vari fronti della Guerra civile, descritti sempre con la massima precisione, grazie alla profonda e accurata conoscenza della storia militare di Muñoz Soro. Le lettere mostrano i sentimenti contrastanti del giovane tenente nei confronti della guerra, le sue lamentele così come quelle degli altri ufficiali italiani per la lentezza delle decisioni del comando spagnolo, la stanchezza per l'estenuante inattività tra una battaglia e l'altra. Questi sono alcuni dei fattori che sembrano portare il «fascistissimo» tenente Grixoni a dubitare della sua missione e a scrivere: «malgrado la mia fede nel Duce, il mio entusiasmo inizia a vacillare» (p. 144). Nel marzo del 1938, dopo l'offensiva in Aragona e nel Levante, l'erronea percezione, o illusione, che la guerra stia per finire lo porterà a dire: «prevedo che saluterò presto il Mediterraneo e che l'orologio di cui ho bisogno lo comprerò a Genova» (p. 168).

I capitoli tre e quattro ci lasciano in attesa di conoscere come sarebbe stata ricevuta la notizia della morte di Grixoni, annunciata alla fine del capitolo due in quella che il padre del tenente postilla come l'«ultima lettera». Il capitolo quattro, dedicato nelle sue pagine finali alla «bella morte», fa da preludio all'epilogo, in un dialogo tra le lettere, le cifre dei caduti in battaglia e la glorificazione della morte del soldato. La descrizione della costruzione del culto ai caduti come parte della mistica e della liturgia politica fascista anticipa il tema dell'epilogo, la fine di un eroe esemplare.

Nell'epilogo all'eroicità subentra il dolore e lo sconforto di una madre che, malgrado la consolazione trovata nella fede fascista, chiederà alle massime autorità il rimpatrio dei resti mortali del figlio in Italia, mentre il padre, il generale Grixoni, seguiva il percorso dei resti del giovane fra Teruel e il Cimitero Monumentale di Saragozza. La domanda che sembra rimanere aperta nel volume riguarda, quindi, il numero di quanti continuarono a immedesimarsi e a credere, dopo la morte dei loro figli, nella frase che accompagnava le lettere recapitate ai

genitori: «Muio contento per aver compiuto il mio dovere, Viva l'Italia, Viva il Duce». E quanto, questa guerra, che doveva dare lustro al fascismo, divenne in realtà la ragione di parte della perdita del consenso.

Si può concludere che il libro di Muñoz Soro ci offre una storia fatta di interrogativi, non sempre risolti, e ci mette dinanzi alla mille sfaccettature di una verità, quelle storica, mai univoca e non sempre certa.

Laura Branciforte

Pio XII e la Spagna

Sergio Pagano (a cura), *«In quotidiana conversazione». G.B. Montini alla scuola di Pio XII (dai fogli di udienza, 1945-1954)*, Città del Vaticano, Archivio Apostolico Vaticano, 2022, pp. LXVII-1215; ISBN 978-88-98638-20-8

1. In 1850 piccoli (cm 15,5x11,5) fogli di taccuino, scritti a mano, troviamo gli appunti che Giovanni Battista Montini (Sostituto e poi pro-Segretario di Stato per gli Affari Ordinari; il futuro papa Paolo VI) registrò dal 5 luglio 1945 al 28 novembre 1954 durante gli incontri, praticamente quotidiani, con Eugenio Pacelli, papa Pio XII dal 2 marzo 1939 al 9 ottobre 1958. Tali fogli di appunti servivano per “fermare” in modo sicuro la volontà del Pontefice o le direttive in cui voleva fossero sviluppate le questioni che venivano affrontate nei colloqui e che poi la segreteria di Stato doveva applicare e risolvere. Montini – che già aveva *collaborato* con Pio XI dal 19 dicembre 1937 alla morte – dal 16 marzo 1939 cominciò ad andare in udienza da Pio XII e cessò il 28 novembre 1954, dal momento che il 3 novembre era stato nominato arcivescovo di Milano e quindi abbandonò il Vaticano per fare ingresso nella città lombarda il 6 gennaio 1955.

Tuttavia, nonostante la regolarità degli incontri, i “fogli di udienza” di Montini sono giunti a noi solo a cominciare dal 5 luglio 1945. Il che pone una seria domanda: «Esistevano altri fogli di udienza di Montini [...] per gli anni 1939-1944? Per tante ricerche che si siano compiute, nulla fino ad oggi è apparso» (p. XII). Cosa che è doppiamente un peccato: sia perché non possediamo la serie completa degli oggetti che vennero trattati da Pio XII durante il suo pontificato; sia perché quelli che mancano sono tutti gli anni relativi alla Seconda guerra mondiale, anni che offrono interrogativi non semplici sulle scelte del papa in quel periodo: i rapporti con la Germania nazista, la questione ebraica, la stessa guerra... e molti altri ancora di grande rilievo e non sempre chiariti fino in fondo.

Sono “completi” gli appunti di udienza registrati da Montini e giunti a noi? Non sempre, anche se sono ricchissimi: «Si potrebbe pensare che i nostri appunti di udienza risultino in certi casi lacunosi [perché...] forse Montini appuntava sui piccoli fogli dei suoi taccuini solo le pratiche di cui, nel corso del tempo, doveva tornare a dar conto al papa» (pp. XVI-XVII). In ogni caso, confrontando gli appunti con gli altri documenti conservati nell'Archivio Vaticano (almeno quanto è stato reso pubblico...), va detto che Montini «eseguiva fedelmente ciò che il papa aveva deciso e neppure si permetteva di cambiare i termini precisi

usati dal pontefice in udienza riguardo a un particolare affare o persona; tutto veniva riportato alla esatta espressione della volontà del Superiore» (p. xxii).

Quali sono comunque i principali argomenti trattati da Pio XII e “comandati” a Montini per la soluzione? E quali gli argomenti che più lo preoccupavano?

Se cominciamo con il rispondere a quest’ultima domanda, va detto che, in maniera assoluta, il pontefice era specialmente “preoccupato” dai comunisti, che quasi non passava giorno senza che ne parlasse, che leggeva quotidianamente (e commentava!) “l’Unità” – e gli altri giornali della *sinistra* – e sollecitava “L’Osservatore Romano” a controbattere le affermazioni di quel giornale e a denunciarlo tutte le volte che era possibile trovare una giustificazione per farlo, suggerendo i modi e insistendo. Anche se di questo continuo e profondo anticomunismo nulla o quasi viene riscontrato e documentato nell’ampia introduzione al volume.

Gli altri argomenti che furono trattati in special modo: la devozione alla Vergine, le creazioni cardinalizie, i molti discorsi e i radiomessaggi (lo sviluppo della radio, del cinema e della televisione, ai quali il papa prestava molta attenzione), i rapporti con gli Stati Uniti (e quelli fra cattolici e protestanti), le cause matrimoniali (la Sacra Rota, seguita attentamente dal papa, specie per alcune cause¹), la musica sacra, la politica italiana (soprattutto l’attività di De Gasperi, che veniva giudicato troppo debole nell’affrontare il “pericolo comunista”: p. 613) e la Democrazia cristiana, i preti operai (che lo preoccupavano molto in relazione alla loro attività, specie in Francia), la Compagnia di Gesù (p. xxxviii).

Non incontriamo nessuna notizia – almeno ci pare – sull’Opus Dei che venne approvata in via definitiva dalla Santa Sede il 16 giugno 1950 né sul suo fondatore Josemaría Escrivá de Balaguer, che non viene mai nominato. Si trattava di *oggetti*, possiamo chiederci, di cui Pio XII non parlò mai con Montini e che trattò “direttamente”?

2. Ciò che ci ha, solo in parte, meravigliato è la poca attenzione che, in tutti quegli incontri, venne dedicata alla Spagna, a Francisco Franco, al suo regime, anche se il 6 gennaio 1946 Pio XII aveva affermato che il *Caudillo* costituiva una «immagine dell’universalità della Chiesa» (p. 47)² e se, naturalmente, incontriamo molta attenzione, fin dal 23 marzo 1946 (p. 62), al Concordato cui si stava lavorando da qualche tempo. E in questo caso, come sappiamo, si trattò di

1. Si occupò addirittura del divorzio di Fausto Coppi e del problema della *Dama Bianca* (7 luglio 1954, p. 960).

2. Va ricordato che subito dopo la vittoria di Franco e la elezione di Pacelli, a metà aprile 1939, Pio XII aveva inviato un messaggio a tutti gli spagnoli nel quale si affermava che «La Nazione scelta da Dio come principale strumento di evangelizzazione del nuovo mondo e come baluardo inespugnabile della fede cattolica aveva appena finito di dare ai proseliti dell’ateismo materialista del nostro secolo la prova che, al di sopra di tutto, ci sono i valori eterni della religione», in “Acta Apostolicae Sedis”, Città del Vaticano, 1939, p. 152.

una operazione molto lunga e complessa e per la firma sarebbe stato necessario giungere addirittura al 23 agosto 1953.

Interessante in ogni caso che il 31 dicembre 1947 Pio XII “protestasse” per la fucilazione da parte del regime franchista di alcuni oppositori, fra cui Agostino Zorua, avvenuta due giorni prima (p. 221)³.

Insomma: appaiono non poche contraddizioni nel pensiero papale relativo alla penisola iberica.

Dopo queste osservazioni relative agli anni 1946-1947, incontriamo sulle cose spagnole un silenzio di alcuni anni. È necessario giungere al 17 marzo 1950 (e al 5 aprile) per trovare la notizia che il 12 aprile ci sarebbe stato il matrimonio della figlia di Franco (pp. 442, 451; una annotazione fatta probabilmente per ricordarsi di inviare gli auguri e ovviamente una benedizione)⁴ e che il 4 maggio sarebbe arrivata «la Signora Franco» (pp. 459, 461), la quale il 5 maggio sarebbe stata ricevuta in udienza (p. 465); comunque Pio XII si lamentava per come Carmen Polo era stata trattata dalle autorità italiane (12 maggio, p. 466) e per «la campagna contro la Spagna ripresa da comunisti, ebrei e protestanti» (26 maggio, p. 472), mentre l'ambasciata francese presso la Santa Sede sollecitava che il papa intercedesse presso “la signora Franco” a favore dei prigionieri politici francesi in Spagna (p. 465), ancora trattenuti tanti anni dopo la fine della Guerra civile. Infine, sempre nel 1950, Pio XII si interessò ripetutamente a proposito dell'ingresso della Spagna nell'ONU (23 giugno, 30 giugno, 7 luglio; pp. 483, 485, 488); ingresso che in ogni caso sarebbe avvenuto solo il 14 dicembre 1955⁵, anche se nel 1950 la Spagna era stata ammessa alla FAO. Nel 1952 si cominciò a discutere di un accoglimento all'UNESCO (p. 685), ma poi sarebbe stato necessario attendere il 1982 per ottenerlo.

In ogni caso, la situazione internazionale della Spagna “migliorava”: il 27 dicembre 1950 fu annunciata ufficialmente la nomina di un ambasciatore

3. Cfr. *Intervento del papa per 23 patrioti spagnoli*, “l'Unità”, 24 dicembre 1947.

Come è noto la posizione della Chiesa spagnola fu molto più favorevole al franchismo (e alla Guerra civile, definita una crociata) di quanto lo fu la Santa Sede; lo stesso Paccelli, scrivendo il 5 marzo 1938, aveva preso una certa distanza dalle considerazioni dei “nazionali” e dai vescovi spagnoli, che, pubblicando la lettera, la avevano “censurata” o meglio tagliuzzata, dove non concordava con il loro comportamento; cfr. L. Casali, *L'ultima crociata*, in G.P. Brizzi – G. Olmi (a cura), *Dai cantieri della storia. Liber amicorum per Paolo Prodi*, Bologna, Clueb, 2007, pp. 191-202, ma soprattutto H. Raguer, *La pólvora y el incienso. La Iglesia y la guerra civil española (1936-1939)*, Barcelona, Península, 2001 e J. Tusell, *Franco y los católicos. La política interior española entre 1945 y 1957*, Madrid, Alianza Editorial, 1984.

4. In realtà María del Carmen Franco y Polo si sposò il 10 aprile 1950 nel Palazzo Reale di El Pardo, a Madrid: certamente a Pio XII fu comunicata in tempo utile la data esatta...

5. Va ricordato che nel 1949 era cominciata, nel corso dell'Assemblea generale dell'ONU, una discussione a proposito del “caso spagnolo”, dopo che già il 17 novembre 1947 non era stata rinnovata la condanna che in precedenza aveva isolato diplomaticamente la Spagna; su tutto ciò cfr. L. Casali – L. Harana (a cura), *L'oportunisme de Franco*, Catarroja – Barcelona, Editorial Afers – Centre d'Estudis Històrics Internacionals, 2013.

americano a Madrid, ambasciatore che arrivò il 19 gennaio 1951, mentre due giorni prima José Félix Lequerica aveva presentato le proprie credenziali al presidente Harry Truman⁶. Tuttavia non va dimenticato che il 15 gennaio 1951 (p. 526) il generale Dwight Eisenhower – che sarebbe diventato Presidente il 20 gennaio 1953 – aveva proposto una sua “visita” nella Città del Vaticano, che però non era stata accettata: «Non è possibile», aveva appuntato Montini, purtroppo senza ulteriori spiegazioni del rifiuto che era di non poco conto.

Ancora un lungo silenzio sulla Spagna negli incontri del papa con Montini, fino a segnalare l'arrivo a Roma e l'incontro con il ministro degli Esteri di Franco (e soprattutto presidente dei *Propagandistas*!, ma questo non viene detto...) Alberto Martín Artajo, previsto per il 29 aprile 1952 (18 aprile, p. 651) e di monsignor José López Ortiz, Vice Presidente del *Consejo superior de investigaciones científicas* e anche lui *Propagandista* (9 maggio 1952, p. 657)⁷. D'altra parte quel 1952 – anche per la Lettera pastorale dell'1 giugno pubblicata dal cardinale Pedro Segura y Sáenz (Arcivescovo di Siviglia dal 1937 al 1957) con i suoi «attacchi al governo» (20 giugno, p. 672), la «posizione delicata dei ministri cattolici», il ritardo del nuovo ambasciatore (Fernando María Castiella) nel presentare le credenziali (giunto a novembre 1951, a luglio 1952 non si era ancora “presentato”... 5 luglio, p. 677), il rientro a Roma del Nunzio Gaetano Cicognani (18 novembre, p. 714; promosso Cardinale, 5 febbraio 1953, p. 745 e sostituito in Spagna da Ildebrando Antoniutti, 26 gennaio 1953, p. 740 – nominato Nunzio il 15 ottobre 1953, p. 843) – fu un anno complicato, nonostante il grande risultato, anche per la presenza popolare, del Congresso Eucaristico di Barcellona (maggio-giugno; pp. 651, 669) e il fatto che ci si apprestasse a sottoscrivere il Concordato (pp. 818, 823, 825), a proposito del quale, Pio XII sembrava soltanto preoccupato su quali “decorazioni” offrire ai firmatari: «Si desiderano Gran Croci invece di Commende» (20 agosto 1953, p. 829).

In ogni caso, il 21 dicembre 1953 il papa conferì a Francisco Franco la più alta onorificenza vaticana, il Supremo Ordine di Cristo⁸. D'altra parte, non possiamo dimenticare che le lunghissime trattative concordatarie avevano fatto sì che la lista delle concessioni fatte alla Chiesa cattolica, a detrimento della personalità giuridica dello Stato, fosse estremamente lunga e ricca e quel Concordato venne giudicato dalle strutture cattoliche il *non plus ultra*. Non va scordato che per Franco si trattava del primo importante accordo di carattere internazionale che la Spagna firmava dopo la fine della Guerra civile e della Guerra mondiale, seguito un mese più tardi, il 26 settembre, da quello con gli Stati Uniti. Era in

6. Cfr. L. Casali, *Franchismo. Sui caratteri del fascismo spagnolo*, Bologna, Clueb, 2005, pp. 166-167. La scelta dell'ambasciatore – dichiaratamente filo-nazista – non fu molto gradita a Washington.

7. Il 21 ottobre 1952 (p. 703) Pio XII propone una decorazione (la Gran Croce di San Silvestro) per un altro *Propagandista* definito «molto meritevole»: Altero de Ussia.

8. P. Preston, *Francisco Franco. La lunga vita del Caudillo*, Milano, Mondadori, 1995, p. 622.

qualche modo la fine dell'isolamento internazionale e quindi non si stava a sottilizzare su quanto venisse a costare⁹.

Tornando agli appunti di Montini relativi alle sue conversazioni con il Pontefice, apprendiamo della proposta di assegnare il titolo di "Monsignore" al Rettore dell'Abbazia di Monserrat (12 gennaio 1952; p. 623); di una probabile visita dell'Infante Fernando di Baviera y Borbón (1884-1958), stretto parente dell'ultimo re di Spagna, ma che comunque viveva a Madrid (5 febbraio 1953; p. 745); che il 18 ottobre 1953 (p. 844) monsignor Giuseppe Di Meglio fu nominato consigliere della Nunziatura spagnola; che il 5 luglio 1954 (p. 959) fu inviata una lettera del papa a favore de *Las Conversaciones católicas internacionales de San Sebastián* svoltesi quell'anno; che, infine, il 22 luglio 1954 (p. 968) furono «liberati» (?) certi Legrand e Nicolaud, dei quali però non siamo riusciti a conoscere nulla.

Non molto altro di quanto atteneva i rapporti fra Santa Sede e Madrid incontriamo nelle conversazioni (e nelle scelte politiche) del capo della Chiesa cattolica.

3. Abbiamo scelto di seguire con attenzione gli argomenti relativi alla Spagna; si tratta appunto di una scelta, ma va da sé che, in oltre mille pagine di testo, le discussioni affrontate sono moltissime e che il governo della Chiesa presentava una quantità enorme di argomenti da affrontare a livello mondiale. Le persone e le cose di cui il papa si occupò furono una quantità impressionante, tanto che l'indice dei nomi che incontriamo in calce al volume copre quasi centocinquanta pagine: 1063-1210.

In ogni caso si tratta di una fonte di grande rilievo e utilità che abbiamo voluto segnalare e che va tenuta presente, nonostante la estrema sinteticità delle annotazioni che vi sono trascritte dal futuro Paolo VI. In ogni caso il curatore del volume, monsignor Sergio Pagano (Prefetto dell'Archivio apostolico vaticano e membro dell'Accademia nazionale dei Lincei), ha svolto un grande lavoro di contestualizzazione con una quantità enorme di preziose note a piè di pagina.

E, se nelle conversazioni trascritte fra Montini e Pacelli mancano alcune cose o ne sono accentuate altre, a nostro parere non fu casuale: non va dimenticato che quelli furono gli anni della Guerra fredda e che l'anticomunismo di Pio XII la rese assolutamente gelida.

Luciano Casali

9. M. Gallo, *Histoire de l'Espagne franquiste*, Paris, Marabout, 1969, p. 226.

Felipe González e l'Europa

Michael Gehler, Maria Eleonora Guasconi, Francesco Pierini (eds.), *Narrating Europe. Speeches on European Integration (1946-2020)*, Baden-Baden, Nomos, 2022, pp. 653, ISBN 978-3-8487-8445-5

Eccellente risultato editoriale del progetto Jean Monnet *Speeches on Europe*, sviluppato in collaborazione tra le Università di Genova e Hildesheim dal 2019 al 2021, il volume propone contenuti di forte interesse sia per lettrici e lettori interessati in generale ai temi dell'integrazione e della costruzione europea, sia per chi, come è forse più probabile in questa sede, di quel processo voglia conoscere in particolare l'interazione con la Spagna nel Novecento e nei primi due decenni del nuovo secolo.

Due parole, in primo luogo, su chi ha curato – con la pazienza e con la generosità che questo genere di impegni comporta, non dimentichiamolo, a fronte di poco avvedute politiche ministeriali di valutazione scientifica, almeno *chez nous* – l'insieme poderoso dei saggi: più di trenta, raccolti in una bella edizione della Nomos con l'aiuto finanziario dell'Azione Jean Monnet, nell'ambito del Programma Erasmus+ dell'Unione europea. Plauso e gratitudine, dunque, a Michael Gehler, che insegna Storia moderna dal 2006 a Hildesheim, dove dirige l'Istituto di Storia; a Maria Eleonora Guasconi, ordinaria di Storia delle relazioni internazionali a Genova, brillante storica della costruzione europea e coordinatrice del primo Dottorato nazionale di Studi europei appena attivato in Italia; e a Francesco Pierini, associato di Inglese nello stesso Dipartimento genovese di Scienze politiche e internazionali.

Il titolo è ben scelto e il sottotitolo ci spiega che i saggi sono costruiti sull'analisi di importanti discorsi pubblici dedicati all'integrazione europea nell'ampio arco cronologico che unisce il 1946, anno di cesura tra guerra mondiale e Guerra fredda, ai nostri giorni o quasi: fino al 2020 si spinge infatti, e non è il solo, il saggio di Mara Morini dedicato ai discorsi di Vladimir Putin a partire dall'inizio del secolo. Indispensabile, per cominciare, la lettura del pezzo introduttivo a sei mani (pp. 11-41), che illustra al meglio l'impianto scientifico del volume – con specifico riferimento metodologico all'analisi del discorso, nella classica definizione proposta dal manuale di Gillian Brown e George Yule del 1983 (cit. a p. 11) – e ne anticipa i contenuti principali, oltre ad annunciare la prossima uscita di un secondo tomo. Poi ci si potrà dedicare a piacere e in qualunque ordine ai cinque capitoli.

Aprire il primo, dedicato all'immediato Dopoguerra (pp. 43-81), il saggio di Pierini su Winston Churchill a Zurigo nel '46, seguito da un pezzo di Gilles Grin su due discorsi pronunciati da Jean Monnet nell'estate del '52, al momento cruciale del decollo istituzionale della Comunità Europea del Carbone e dell'Acciaio. Il secondo capitolo (pp. 83-140) fotografa in tre scatti altri giganti: Robert Schuman nel maggio 1950 (saggio di Jean-Marie Palayret, per anni alla direzione degli Archivi Storici delle Comunità Europee, oggi ospitati nella Villa Salviati a Firenze), Alcide De Gasperi nel novembre 1948 (ed ecco di nuovo la scuola genovese di storia della costruzione europea, con il saggio di Daniela Preda, che del

Dottorato nazionale in Studi europei già citato è stata l'ideatrice e fondatrice) e Walter Hallstein, primo presidente della Commissione europea dal 1958 al 1967, di cui Giuliana Laschi analizza il discorso tenuto all'Assemblea parlamentare europea nel marzo 1958.

La lente si sposta quindi sugli anni Sessanta e Settanta nel terzo capitolo (pp. 141-256), con i contributi di Piero Graglia (su Altiero Spinelli), Ilaria Poggiolini (Edward Heath), Simone Paoli (Ralf Dahrendorf), Elena Calandri (Enrico Berlinguer), Eva Garau (Margaret Thatcher) e Antonio Varsori (Giulio Andreotti), oltre a un primo saggio di Gehler dedicato al discorso tenuto da Joseph Klaus, allora alla guida del governo austriaco, al Consiglio d'Europa nel gennaio 1965. Il quarto capitolo (pp. 257-396), aperto dalle riflessioni della curatrice su Emilio Colombo, si addentra nei due decenni successivi con i saggi di Marinella Neri Gualdesi (Jacques Delors), Lara Piccardo (Michail Gorbačëv), ancora Gehler (Hans-Dietrich Genscher), Frédéric Bozo (François Mitterrand), Deborah Cuccia (Helmut Kohl) e finalmente Antonio Moreno Juste e Carlos Sanz Díaz (Felipe González), di cui diremo meglio tra poco.

Articolato in tre parti l'ultimo capitolo (pp. 397-653): la prima, dedicata a figure italiane di vario spessore, si apre con Andrea Catanzaro su Silvio Berlusconi e si chiude con Guido Levi su Matteo Salvini, passando per i saggi di Laura Fasanaro (Romano Prodi), Sante Cruciani (Carlo Azeglio Ciampi), Andrea Becherucci (Tommaso Padoa-Schioppa) e Daniele Pasquinucci (Mario Monti); nella seconda si guarda alla Federazione Russa con i contributi di Elena Dundo-vich su Boris El'cin e, come già ricordato, di Mara Morini su Putin; nella terza, infine, si analizzano discorsi di Joschka Fischer (Giorgio Grimaldi), Tony Blair (Laura Wolf), Mark Rutte (Jan van der Harst) ed Emmanuel Macron (Sabine Russ-Sattar). Il libro si ferma qui ma, possiamo immaginare e sperare, il secondo tomo ci offrirà anche un indice dei nomi – e magari anche delle cose notevoli, per dirla all'antica – per rendere ancor più fruibile dal punto di vista scientifico un'iniziativa scientifica ed editoriale di ottimo spessore.

Ma veniamo ai temi spagnoli. Il saggio dedicato a Felipe González (pp. 371-396) è ricco di contenuti e molto ben elaborato. I due autori sono già più che noti a chi frequenta "Spagna Contemporanea". Antonio Moreno Juste dirige alla Complutense il Dipartimento di Storia Moderna e Storia Contemporanea nella Facoltà di Geografia e Storia: storico delle relazioni internazionali, dell'integrazione europea e della politica estera spagnola, attento in particolare ai rapporti tra Madrid e il resto del continente, ha da poco completato un progetto di ricerca internazionale sulle posizioni spagnola e portoghese a fronte dell'allargamento comunitario nel periodo 1974-86. Proprio alla guida di questo progetto l'ha affiancato Carlos Sanz Díaz, associato di Storia nello stesso Dipartimento, a sua volta specializzato su varie linee di ricerca collegate alla storia internazionale e alla costruzione europea, oltre che alla politica estera spagnola e alle migrazioni.

Progettando il saggio per questa raccolta, Moreno e Sanz hanno individuato con efficacia cinque tappe di rilievo del cammino europeo di González – presidente del governo di Spagna dal 1982 al 1996 e, dal 2007 al 2020, presidente del Gruppo di riflessione sul futuro dell'Europa – nei suoi discorsi pronunciati a Strasburgo il 31 gennaio 1984, dinanzi all'Assemblea parlamentare del Consiglio

d'Europa; a Madrid il 12 giugno dell'anno successivo, al termine della cerimonia per la firma del trattato di adesione della Spagna alle Comunità europee, nel Salone delle Colonne del Palacio de Oriente; ad Aquisgrana il 20 maggio 1993, quando gli venne assegnato il premio internazionale Carlo Magno; ancora a Strasburgo il 15 novembre 1995, dinanzi al Parlamento europeo, nel ruolo di presidente a rotazione del Consiglio dell'Unione europea; e infine nel monastero di San Jerónimo de Yuste, il 9 ottobre 2000, quando l'Accademia europea gli consegnò il premio europeo Carlo V.

L'analisi puntuale delle cinque tappe, arricchita anche da un paragrafo di sintesi dedicato alle parole pronunciate da González alla Camera dei Deputati su temi europei nell'arco dei quattordici anni trascorsi alla guida del Paese, è corredata da una cinquantina di note, preziose sia per il riscontro telematico dei testi sia, sotto il profilo dell'approfondimento bibliografico, per chi si interessi anche in modo più ampio all'intreccio tra politica estera spagnola e costruzione europea nel Novecento e oltre.

In apertura, Moreno e Sanz non si sottraggono alla discussione teorica dell'approccio metodologico scelto per la discussione analitica dei discorsi e propongono in modo persuasivo su quella base – con riferimento specifico, tra gli altri, alla griglia di legittimazione nella comunicazione pubblica incardinata nel 2007 da Theo Van Leeuwen, nel numero d'esordio di "Discourse & Communication", sulle quattro categorie del riferimento all'autorità (*authorization*), della gravidanza morale (*moral evaluation*), della razionalizzazione e della mitopoiesi – l'interpretazione di González come «figura centrale per la formulazione in Spagna [...] di una narrativa europea, intrecciata a filo doppio con la storia di successo della democrazia spagnola» (pp. 371-372).

Dell'europeismo nel Paese i due autori ricordano in breve le tappe evolutive dalla crisi del '98 a Ortega y Gasset alla Seconda repubblica, poi «la tragica interruzione», imposta dalla Guerra civile e dalla dittatura, e infine la ripresa nella *transición*, individuandolo come «uno dei tratti distintivi della cultura politica dei democratici spagnoli» (p. 374), vero e proprio testimone passato dalla vecchia generazione socialista in esilio ai nuovi leader del PSOE (Partido Socialista Obrero Español). Di qui la parabola politica di González e del partito sotto la sua guida, riconciliato già alla fine degli anni Settanta con la prospettiva dell'integrazione del Paese nel Mercato comune occidentale mentre ancora Mosca riapriva in Afghanistan tensioni asperime con gli Stati Uniti e con i loro alleati europei.

Col tempo, poi, come testimoniano anche i diari custoditi dalla Fondazione a lui intitolata, disponibili in rete e consultati dagli autori, González riflette sul tema con continuità e matura sempre più le proprie convinzioni, porgendosi come «pedagogo dell'idea d'Europa tra gli spagnoli», sostenitore informato ed efficace del progetto d'integrazione, europeista fervente e dal tratto oratorio persuasivo, grazie anche all'aiuto di collaboratori come José Enrique Serrano, Julio Feo o Enrique Guerrero nella preparazione di solidi testi di riferimento (p. 375).

Il riscontro di questa evoluzione graduale invita, secondo gli autori, a distinguere due fasi principali nella narrativa europea del leader socialista: la prima, negli anni alla guida del governo, ancorata a un pragmatismo di fondo e meno

centrata sull'elaborazione teorica; la seconda, dal 1996 in avanti, via via più articolata e sofisticata, fino all'elaborazione nel 2010, su richiesta della Commissione europea, del Rapporto «sull'orizzonte 2020-2030» del Gruppo di riflessione sul futuro dell'Europa. Nell'arco completo del periodo di osservazione, oltre a una crescita di coerenza complessiva, andrebbero rilevati per Moreno e Sanz sia il passaggio sofferto da una fiducia quasi totale nella costruzione europea alla preoccupazione per le pecche e debolezze del processo, sia «una costante professione di fede nell'integrazione europea come unico progetto immaginabile per un'Europa che voglia dipendere solo da sé stessa nel mondo globalizzato» (p. 395).

Proprio la maturazione di una consapevolezza storica, si noti, offrirebbe così il riferimento concettuale più profondo: la riflessione sul passato, in particolare sui drammi collegati al nazionalismo esasperato in Europa e in Spagna, come presupposto sia di un'identità europea condivisa tra gli spagnoli e gli altri abitanti del continente sia di un comune progetto di pace per il futuro.

Gli autori pongono bene in evidenza come González, pur avvicinandosi per gradi a una teorizzazione che avrebbe il suo sbocco logico in un «orizzonte federale» per l'assetto europeo, non abbia mai «evocato in modo esplicito» questa soluzione (p. 396). Il che non incrina certo il bilancio positivo della sua azione per la Spagna e per l'Europa delineato in chiusura da Moreno e Sanz: l'Europa, nei discorsi da lui pronunciati, si impone infatti come uno schema in cui inserire il nuovo progetto nazionale per la Spagna, un progetto che è tuttavia radicato a fondo nella prospettiva dell'unità continentale. L'Europa e la sua integrazione, insomma, come «soluzione per il problema nazionale», come la via maestra, per la Spagna risorta dalla dittatura, per superare la sua «eccezionalità» e per approdare a una «normalizzazione», quasi a una «omologazione europea»; un'Europa, in conclusione, che ha offerto alla Spagna negli anni Ottanta un'occasione di «redenzione politica, morale e storica», coagulando in un quadro più ampio obiettivi nazionali quali «la pace, la stabilità, la prosperità, la modernizzazione e la democrazia»: tutti tipici elementi lessicali, questi, del discorso politico di González, che gli autori virgolettano a dovere (p. 396).

Come il saggio dedicato al leader socialista per il caso spagnolo, così anche gli altri pezzi della raccolta presentano strutture solide e riflessioni a tratti acute e perlopiù convincenti. Per l'area di copertura scientifica di questa rivista ci fermiamo qui, ma senza trascurare di suggerirne una lettura attenta: l'occasione è infatti eccellente per esplorare e approfondire, attraverso le figure e le parole studiate nel volume, l'ampia gamma di stimoli intellettuali offerti dalle autrici e dagli autori a chi si interessi della teoria e della storia dell'unificazione europea, così come dell'interazione tra questo processo ancora in corso – e a fronte di quali incertezze, sfide e pericoli, dopo l'aggressione russa all'Ucraina! – e la storia dei popoli, delle istituzioni e dei Paesi coinvolti, Spagna compresa.

Massimiliano Guderzo

Fatti e misfatti di Vox, la nuova estrema destra spagnola

Miguel González, *Vox S.A. El negocio del patriotismo español*, Barcelona, Península, 2022, pp. 382, ISBN 978-84-1100-059-8

Xavier Rius Sant, *Vox. El retorno de los ultras que nunca se fueron*, Madrid, Akal, 2023, pp. 300, ISBN 978-84-460-5307-1

Fino al 2018 si sentiva parlare dell'eccezione iberica in riferimento all'auge delle estreme destre in Europa: Spagna e Portogallo sembravano immuni al "virus" che stava debilitando le democrazie liberali. Tra le cause menzionate si ripeteva sovente la vicinanza temporale della dittatura franchista e di quella salazarista che avrebbe creato supposti anticorpi nella società civile. Nel 2019, però, la naiveté di tale tesi crollò come un castello di carte, mostrando come entrambi i Paesi non fossero poi così diversi dall'Italia, dalla Francia o dalla Germania dove le dittature erano finite trent'anni prima. Come si sa, infatti, nel dicembre del 2018 un partito fino ad allora extraparlamentare e sconosciuto ai più, Vox, faceva il suo ingresso sulla scena politica spagnola, ottenendo contro tutti i pronostici l'11% nelle elezioni regionali andaluse e permettendo un cambio di governo in una storica roccaforte socialista. Pochi mesi dopo, nell'aprile del 2019, la formazione guidata da Santiago Abascal eleggeva in Parlamento 24 deputati (10,3% dei voti) e nella ripetizione elettorale del novembre successivo migliorava ancora i propri risultati (15,2%, 52 deputati), convertendosi nel terzo partito nelle Cortes di Madrid. Oltre 3,6 milioni di spagnoli avevano votato una formazione di estrema destra. In quello stesso anno, anche il Portogallo sfatava un "mito": alle legislative di settembre, André Ventura, fondatore e leader di Chega!, era eletto nel parlamento di Lisbona. Alle elezioni anticipate del gennaio 2022, l'estrema destra lusitana "emulava" Vox, convertendosi con il 7,2% nel terzo partito nell'assemblea di Lisbona.

In entrambi i paesi iberici, in sintesi, la nuova estrema destra è quello che i politologi chiamano un *latecomer*, l'ultimo arrivato. Per ovvie ragioni temporali, dunque, mancano ancora solidi studi accademici al riguardo soprattutto nel campo della storia contemporanea, per quanto dal 2019 i politologi abbiano iniziato a studiare con una vera e propria foga – ne sono testimonianza i molti articoli pubblicati su riviste specialistiche dedicati essenzialmente a risultati elettorali, profilo dei votanti, propaganda digitale o proposta ideologica – un fenomeno fino ad allora relegato a pochi, isolati specialisti. Concentrandoci in questa sede solo sul caso spagnolo, non mancano, infatti, lavori sull'estrema destra postfranchista tra la seconda metà degli anni Settanta e l'inizio del Nuovo millennio, come quelli di Xavier Casals o Ferran Gallego nei quali si ricostruisce la storia di CEDADE, Fuerza Nueva, le diverse ricostituzioni di Falange, il Movimiento Social Republicano, Democracia Nacional e Plataforma per Catalunya, movimenti e partiti che furono in gran parte ultraminoritari ed elettoralmente irrilevanti. È per questo che, insieme alle primissime monografie scientifiche su Vox che stanno vedendo la luce in questi mesi, risulta senza dubbio utile ricorrere in questa prima fase anche alle opere dei giornalisti specializzati nell'estremismo

di destra¹. È infatti doveroso ricordare come per fenomeni così vicini nel tempo il lavoro dei giornalisti risulta fondamentale anche per le ricerche storiche. Così è nel caso dei saggi di Miguel González, con una larga traiettoria ne “El País”, e Xavier Rius Sant, collaboratore da decenni di diverse testate tra cui “El Periódico de Catalunya” o “El Punt Avui”.

Entrambi i volumi, pubblicati rispettivamente nella primavera del 2022 e all’inizio del 2023, ricostruiscono nel dettaglio la traiettoria di Vox che, pur essendo un partito “giovane” comparato con i suoi alleati in Europa, sta per compiere i suoi primi dieci anni di vita. Tanto nel volume di González come in quello di Rius Sant troviamo una cronaca e una disamina della storia di Vox che va dalla fondazione del partito alla sua affermazione come forza politica nel sistema spagnolo. Nel caso del volume di Rius Sant, si giunge fino alla fine del 2022, includendo anche l’accordo di governo tra Vox e il Partido Popular (PP) in Castiglia e León, che ha permesso alla formazione di estrema destra di accedere per la prima volta a un esecutivo regionale, e le conseguenze interne al partito di Abascal del voto andaluso del mese di giugno con il controverso abbandono di Macarena Olona, fino ad allora uno dei principali volti di Vox. Questa è senza dubbio l’utilità e il pregio dei saggi presi in esame, specialmente nel caso di quello di Rius Sant, che anche come impianto segue cronologicamente l’evolversi della situazione a differenza di quello di González, la cui struttura è tematica. L’autore di *Vox. El retorno de los ultras que nunca se fueron* presta anche attenzione a tutto ciò che è accaduto nell’ultimo decennio nella galassia dell’estrema destra spagnola, con uno speciale interesse al caso di Plataforma per Catalunya². Nel caso del volume di González, è d’uopo menzionare anche il resoconto che l’autore offre dei temi principali della propaganda di Vox e le sue rispettive proposte legislative: dall’islamofobia e la chiusura delle frontiere con annesso *ius sanguinis* all’antifemminismo e la negazione della violenza di genere; dalla difesa della famiglia tradizionale con la proposta di restringere il diritto all’aborto e promuovere politiche a favore della natalità all’unità della Spagna con la proposta di proibire per legge i partiti indipendentisti ed eliminare le comunità autonome; dal negazionismo climatico alla critica ai sindacati; dalle politiche neoliberiste favorevoli alla privatizzazione e all’abbassamento delle tasse fino alle proposte in ambito educativo, come il cosiddetto *pin parental*.

1. Tra le opere accademiche pubblicate fino a ora vedasi: J. Rama *et al.*, *Vox. The Rise of the Spanish Populist Radical Right*, Londra, Routledge, 2021 e F. Oliván Navarro (co-ord.), *El toro por los cuernos. Vox, la extrema derecha europea y el voto obrero*, Madrid, Tecnos, 2021. Prescindibile invece l’instant book curato da J. Müller, *La sorpresa Vox. Las respuestas a las 10 grandes preguntas que todos nos hacemos sobre Vox*, Barcellona, Deusto, 2019. Dal punto di vista del discorso di Vox sulla storia, vedasi il recentissimo J. Casquete (ed.), *Vox frente a la historia*, Madrid, Akal, 2023.

2. Non è superfluo menzionare che il libro di Rius Sant è un’edizione ampliata e aggiornata di un volume uscito precedentemente in catalano e prevalentemente incentrato su quel che succede in Catalogna: X. Rius Sant, *Els ultres són aquí. De Plataforma per Catalunya a Vox*, Barcelona, Pòrtic, 2022.

Detto ciò, i volumi presi in esame non solo raccolgono e riordinano, per dirla in soldoni, tutto quello che è stato pubblicato sulla stampa riguardo a Vox, presentandoci un'utile e riassuntiva visione d'insieme. Da una parte, infatti, fanno luce anche su alcuni momenti poco conosciuti e alcune questioni ancora non esplorate a fondo, come le origini del partito, la "traversata nel deserto" del 2014-2018, il funzionamento e la gestione interna della formazione o le relazioni con gruppi economici, militari e tradizionalisti cattolici, oltre alle connessioni internazionali. Dall'altra, cercano di abbozzare delle prime risposte riguardo alle cause dell'auge elettorale di Vox, al profilo dei suoi votanti o, in fin dei conti, alla stessa maniera in cui possiamo definire e interpretare il partito nel contesto spagnolo e internazionale.

Per quanto riguarda le origini, entrambi gli autori sottolineano *in primis* l'importanza delle tensioni all'interno del PP a partire dal 2008, dopo la seconda sconfitta elettorale di Mariano Rajoy contro Zapatero nel mese di marzo e il congresso del partito tenutosi a Valencia a luglio. I fondatori di Vox provengono difatti dal settore critico con Rajoy, guidato in quel frangente da María San Gil ed Esperanza Aguirre, con José María Aznar nell'ombra a tirare i fili. Per quanto non sia chiaro se il vero ideatore di Vox sia stato Alejo Vidal-Quadras, storico dirigente del PP in Catalogna e poi eurodeputato per il PP dal 1999 al 2014, o Santiago Abascal, giovane dirigente dei popolari nei Paesi Baschi, quello che è indubbio è che entrambi provengono da quel settore. Il primo sapeva che non sarebbe più stato candidato alle elezioni europee del 2014, il secondo cercava una rivalse dopo aver visto troncata la sua carriera nel PP basco ed essere stato mantenuto da Aguirre, allora presidentessa della Comunità Autonoma di Madrid, che finanziò lautamente la fondazione creata da Abascal – Fundación para la Defensa de la Nación Española (DENAES) – e lo assunse come direttore della Agencia de Protección de Datos regionale. La riconquista del governo da parte di Rajoy nel 2011 non cambiò la situazione. Non solo perché questi settori non ottennero ruoli di rilievo, ma anche per divergenze ideologiche. Nel 2012 Vidal-Quadras fondò la piattaforma Reconversión e giustificò la sua uscita dal partito due anni dopo per le discrepanze con Rajoy riguardo alle politiche economiche dell'esecutivo e alla gestione della crisi catalana. Temi condivisi anche da Abascal che aggiungeva però la mancanza di volontà di Rajoy, che disponeva di maggioranza assoluta in parlamento, di derogare la legge di Memoria Storica e quella dell'aborto approvate da Zapatero. La goccia che fece traboccare il vaso, secondo Abascal, fu la mancata reazione del governo alla sentenza della Corte Europea dei Diritti Umani che annullava il carattere retroattivo della cosiddetta Dottrina Parot relativa agli *etarras* incarcerati (González, pp. 69-70; Rius Sant, pp. 19-37). Come si vede, le ragioni dei principali fondatori riguardano tre temi che si convertiranno nei pilastri programmatici e ideologici di Vox: mano dura contro i nazionalismi periferici e dunque difesa dell'unità della Spagna, valori ultraconservatori e politiche economiche neoliberiste.

Registrato come partito politico nel dicembre del 2013 e presentato ufficialmente nel gennaio del 2014, in contemporanea con Podemos, Vox si presentò in vista delle elezioni europee del successivo mese di giugno come «un partido liberal conservador contrario al Estado autonómico, y defensor del nacionalismo

español y del derecho a la vida y a la familia tradicional» (Rius Sant, p. 111). A questo proposito, González parla di «PP auténtico» (p. 37): nel manifesto fondativo, redatto dall'ex ministro di UCD Ignacio Camuñas, per quanto si radicalizzava la posizione del partito sui temi sopracitati, non si poneva in discussione né la libera circolazione di lavoratori nell'UE né una maggiore integrazione europea. Il Vox degli inizi era, in sintesi, quella che Xavier Casals ha chiamato giustamente l'anima radicale del PP. Il risultato ottenuto alle europee (1,57% dei voti) non permise l'elezione a Strasburgo di nessuno dei candidati in lista. Fu in quel momento che Vox, in modo analogo a quanto avvenuto con Fratelli d'Italia un anno prima, visse un processo di maggiore radicalizzazione. Nel settembre del 2014, infatti, Vidal-Quadras abbandonò il progetto e Abascal si convertì nel leader del partito iniziando quella "traversata nel deserto", segnata da risultati elettorali da prefisso telefonico (0,23% nel 2015, 0,2% nel 2016), che durò fino alla fine del 2018.

Riguardo alle origini, Rius Sant dedica interessanti pagine ad altri due corollari. In primo luogo, il processo amministrativo di fondazione del partito, invero particolare. Poiché Vidal-Quadras non abbandonò il PP fino al 27 gennaio del 2014, l'allora eurodeputato dei popolari né fu presente alla presentazione del partito, avvenuta una decina di giorni prima, né si occupò della registrazione della formazione presso il ministero dell'Interno. Questo compito, l'11 novembre del 2013, fu svolto da Javier Ortega Smith che arruolò tre ex compagni dell'esercito – Ignacio Ansaldo Adriansens, Julio Utrilla Cano e Gonzalo Padrón Ramos – mentre attendeva che Abascal ufficializzasse il suo abbandono dal PP, cosa che avverrà il 19 novembre. I primi dirigenti ufficiali di Vox furono dunque compagni di Ortega Smith e furono sostituiti ai vertici del partito già il 9 gennaio del 2014 da José Luis González Quiros (presidente), Iván Espinosa de los Monteros (segretario generale) e Ortega Smith (vicepresidente) (Rius Sant, pp. 34-37). In secondo luogo, l'autore di *Vox. El retorno de los ultras que nunca se fueron* ricostruisce le traiettorie dei futuri dirigenti del partito, mettendo in luce non solo come DENAES e i programmi televisivi di Intereconomía furono i principali luoghi di incontro dove Abascal, Ortega Smith e Espinosa de los Monteros strinsero amicizia, ma mostra in dettaglio anche il passato neofalangista dello stesso Ortega Smith, Jorge Buxadé o Kiko Méndez Monasterio – così come di molti candidati e dirigenti in ambito locale, soprattutto in Catalogna – che diventeranno con i già citati Abascal e Espinosa de los Monteros i membri del Comité de Acción Política di Vox, ossia il suo principale organismo politico.

Come si accennava anteriormente, un'altra questione presente in entrambi i volumi è quella del funzionamento interno del partito. Nel suo primo statuto, Vox si presentava come una formazione che faceva esplicitamente propria la rivendicazione della democrazia interna in contrapposizione agli "anchilosati" partiti tradizionali. In realtà, però, tra il 2014 e il 2020 sono state soppresse le primarie per eleggere i candidati previste dallo statuto, è stata commissariata la maggioranza dei Comité Ejecutivos Provinciales e le primarie interne al partito, sia in ambito nazionale sia in ambito provinciale, sono state controllate *manu militari* dal Comité Ejecutivo Nacional che non solo nomina i candidati nelle varie tornate elettorali senza consultarsi con i territori, ma nomina perfino gli

assistenti dei gruppi municipali e ne gestisce direttamente i fondi. Due dati sono sintomatici: nel marzo del 2020, 40 province su 52 erano commissariate e tra il 2015 e il 2021 quasi la metà dei consiglieri eletti a livello comunale hanno abbandonato il partito a causa dell'opaca gestione interna (Rius Sant, pp. 244, 227). In sintesi, Vox, che per di più non ha nessun tipo di struttura a livello regionale, è un partito piramidale, privo di qualunque sfumatura di democrazia interna e diretto in tutto e per tutto dal Comité de Acción Política. Come afferma González (p. 233), «el esquema organizativo de Vox se parece cada vez menos al de un partido y más al de una compañía, con una dirección centralizada y una red de agentes comerciales».

Più che il profilo degli elettori di Vox – «un partido de pequeños propietarios, tenderos, agricultores, funcionarios y profesiones liberales» (González, p. 161) votato principalmente dai ceti medio-alti –, è quello dei suoi deputati – soprattutto avvocati, familiari di vittime di ETA ed ex militari (Rius Sant, pp. 242-243) – che ci permette di cogliere le relazioni con determinati gruppi economici, militari e tradizionalisti religiosi. In Vox S.A. si indagano infatti a fondo le relazioni tra Vox e il gruppo di Intereconomía della famiglia Ariza – riconvertitosi nel braccio mediatico del partito con El Toro TV y “La Gaceta de la Iberosfera” –, le associazioni di vittime del terrorismo – sintomatico che José Ortega Lara sia stato uno dei fondatori di Vox –, gli ambienti militari e delle forze di sicurezza – dove Vox dispone in pratica dell'associazione maggioritaria nella Policía Nacional, Justicia Policial (JuPol) – e le associazioni e lobby integriste cattoliche. Queste sono forse alcune delle pagine più interessanti in cui si coglie non solo il retroterra nazionalcattolico del partito guidato da Abascal, ma anche la fitta rete di contatti e relazioni personali con i settori più reazionari e conservatori nel mondo cattolico: dall'Opus Dei di cui è membro, ad esempio, Ignacio Garriga all'associazione Hazte Oír presieduta da Ignacio Arsuaga, amico di lunga data di Abascal, che ha trasmesso sui suoi canali la presentazione del partito nel 2014, fino all'organizzazione segreta messicana El Yunque (al riguardo, vedasi soprattutto González pp. 303-313).

Per quanto concerne, invece, le relazioni internazionali di Vox, González ricostruisce non solo l'ingresso del partito di estrema destra spagnolo nella famiglia dei Conservatori e Riformisti Europei (ECR), di cui è membro insieme ai polacchi di Diritto e Giustizia, Fratelli d'Italia e i Democratici di Svezia, ma anche i legami transatlantici. È interessante notare come in realtà il primo vero e proprio contatto europeo fu il Front National (FN) francese che permise a un partito sconosciuto ai più e fallimentare elettoralmente come Vox di partecipare all'incontro dell'estrema destra europea di Coblenza nel gennaio del 2017 insieme a Salvini, Le Pen e Wilders. Abascal si riunì nel novembre del 2016 con il vicepresidente del FN Louis Aliot: il *trait d'union* fu poi l'eurodeputato Édouard Ferrand, invitato a una scuola di formazione di Vox a Burgos a febbraio. Nella primavera del 2019, però, Vox non seguì Le Pen e Salvini verso i lidi di Identità e Democrazia, ma si integrò in ECR, pur mantenendo eccellenti relazioni con il rinominato Rassemblement National e anche con Orbán, visitato da Abascal nel maggio del 2021. Le ragioni sarebbero state sia le divergenze con il FN e la Lega riguardo alle relazioni con Putin e alla questione catalana sia una maggiore

sintonia con i polacchi di Diritto e Giustizia riguardo ai cosiddetti valori non negoziabili (aborto, famiglia, genere, ecc.), ma anche dei “cálculos interesados” (González, p. 110), ossia il minor peso che Vox avrebbe potuto giocare in un gruppo parlamentare come quello di Identità e Democrazia.

Nei legami transatlantici, entrambi i volumi sottolineano l'importante ruolo svolto del sociologo neocon Rafael Bardají, ex membro dei governi Aznar e responsabile delle relazioni internazionali della FAES. Con ottimi contatti negli Stati Uniti dai tempi dell'amministrazione Bush, Bardají rappresentò il Comité Ejecutivo Nacional di Vox in una riunione con l'amministrazione Trump già nell'aprile del 2018 e mise in contatto Bannon, conoscenza di vecchia data, con il partito di Abascal. Fu grazie a Bardají, in poche parole, che Espinosa de los Monteros nel 2019 e Abascal nel 2020 furono invitati all'importante Conferenza Politica di Azione Conservatrice (CPAC) del Partito Repubblicano e che il leader di Vox mosse i primi passi in America Latina grazie agli incontri avuti a Washington con Eduardo Bolsonaro, Luis Almagro – segretario generale dell'Organizzazione degli Stati Americani – ed Elliott Abrams – inviato speciale dell'amministrazione Trump per il Venezuela –. A partire da lì, tra il 2020 e il 2021, Vox investirà parecchie energie per creare una solida rete in America Latina attraverso la Fundación Disenso e il Foro de Madrid. Ma dagli Stati Uniti, tramite Bardají e Bannon, Vox imparò tecniche e strategie della propaganda online: di Trump copiò perfino alcuni slogan, come «Hagamos España grande otra vez», rivendicazioni, come la costruzione del muro per frenare la supposta “invasione” di migranti, e tattiche, come quella di criminalizzare i giornalisti non fedeli alla linea, vietandone l'accesso ai propri eventi o conferenze stampa (vedasi soprattutto González, pp. 104-127, 259-268).

Vale la pena aggiungere altre due considerazioni proposte dagli autori. In primo luogo, come spiegare che un partito che sommava quattro anni di fallimenti elettorali sia riuscito di colpo, tra il 2018 e il 2019, a eleggere 52 deputati nel parlamento spagnolo? Tra le ragioni si menzionano principalmente la reazione nazionalista spagnola al *Procés* indipendentista catalano, che Vox ha saputo capitalizzare meglio del PP e di Ciudadanos, e la capacità del partito di Abascal di accaparrare visibilità mediatica costituendosi come *acusación popular* nel processo ai dirigenti indipendentisti del 2019, sostituendo il sindacato di estrema destra Manos Limpias, caduto in disgrazia dopo l'arresto del suo fondatore Miguel Bernad (Rius Sant, pp. 97-109, 163-164). Non è un caso che il primo evento di Vox che congrega oltre un migliaio di persone si tenga a Barcellona a inizio di giugno del 2018, pochi mesi dopo il tentativo di secessione unilaterale del governo indipendentista della Generalitat catalana. La seconda ragione è la reazione al ritorno dei socialisti al governo: ancora una volta non è un caso che sia nell'ottobre di quell'anno, pochi mesi dopo la mozione di sfiducia a Rajoy che convertì Pedro Sánchez in presidente del governo, che Vox diventi un fenomeno nazionale, riempiendo con circa 10.000 persone il Palacio de Vistalegre a Madrid (González, pp. 55-56).

In secondo luogo, e collegandosi con il dibattito esistente in ambito accademico su come definire le formazioni di estrema destra, González sostiene che Vox non è un partito fascista, ma neofranchista e reazionario in quanto «ofrece

como pócima la nostalgia [...] del Estado como nación, de la sociedad cultural y religiosamente monocolor, de la “familia natural” basada en el matrimonio heterosexual» (p. 297). Risulta interessante, a ogni caso, ricordare che il quotidiano online di Vox, “La Gaceta de la Iberosfera”, riporti una citazione di Ramiro De Maeztu – «Ser es defenderse» (p. 299) – e che la concezione della nazione come un organismo è particolarmente presente nei discorsi dei leader di Vox, a partire dallo stesso slogan dell’España viva. Abascal lo ha ribadito in più occasioni: nel 2015 affermò che «la Nación está formada por los muertos, por los vivos (el pueblo) y por los que van a nacer» e già nel 2008 chiariva che «la Nación no solo designa al Pueblo que vive en ella, sino también a los muertos que la constituyeron y mantuvieron y a los hijos que aún no han empezado a vivir» (citato da González, p. 287).

Riguardo alla collocazione di Vox, Rius Sant dedica diverse pagine alla provenienza politica di vari dirigenti e deputati del partito: se è indubbio che Vox è la scissione dell’anima radicale del PP, non si può sottovalutare né il fatto che quel settore del PP abbia accolto negli ultimi tre decenni figure provenienti dai gruppi dell’estrema destra – lo stesso Buxadé, candidato con Falange in due occasioni negli anni Novanta, è stato militante dei popolari tra il 2004 e il 2014 – né il fatto che in Vox siano confluiti vari dirigenti e militanti dell’ultradestra postfranchista spagnola come i deputati Ricardo Chamorro – già candidato con Democracia Nacional ed España 2000 – e Juan José Aizcorbe Torra – già candidato con Fuerza Nueva e Frente Nacional – o l’ex dirigente del Movimiento Social Republicano e di Plataforma per Catalunya Jordi De la Fuente, tra i tanti con un ruolo in Vox in ambito locale. Ciò, insieme alla disamina del libro di Buxadé, *Soberanía: por qué la nación es valiosa y merece la pena defenderla* (Homo Legens, 2021), considerato il compendio dell’ideologia di Vox, porta Rius Sant ad affermare che il partito di Abascal ha alcune particolarità rispetto ai suoi alleati europei: non nega la legittimità dell’alzamiento militar del 18 luglio del 1936 e rifiuta il sistema dei partiti (Rius Sant, pp. 298-299).

Come si sa, il politologo olandese Cas Mudde, una delle maggiori autorità in materia, considera Vox come espressione della destra radicale populista: «ni la dirección ni la ideología del partido están directamente manchadas por el fascismo ni por el régimen franquista», ha scritto nella prefazione all’edizione spagnola del suo *La ultraderecha hoy* (Barcelona, Paidós, 2021, p. 14), aggiungendo che Vox è «una versión ligeramente más radical (y “nativista”) del conservadurismo convencional, antes que una versión moderada del neofascismo como habían sido la mayoría de los partidos ultraderechistas en España». I saggi di González e di Rius Sant in parte confermano e in parte confutano questa tesi. L’ultima parola, ovviamente, non è ancora stata scritta. Tutt’altro.

Steven Forti

Nicola Del Corno

**REPRESENTACION
Y MANIFIESTO
*QUE ALGUNOS DIPUTADOS***

**À LAS CORTES ORDINARIAS
FIRMARON EN LOS MAYORES APUROS
DE SU OPRESION EN MADRID,**

**PARA QUE LA MAGESTAD
DEL SEÑOR D. FERNANDO EL VII**

A la entrada en España de vuelta de su cautividad, se penetrase del estado de la nacion, del desuso de sus provincias, y del remedio que creian oportuno; todo fué presentado á S. M. en Valencia por uno de dichos diputados, y se imprime en cumplimiento de real orden.

MADRID
IMPRENTA DE COLLADO
1814.

Spagna controrivoluzionaria

Il "Manifiesto de los Persas" (1814)

Edizioni dell'Orso

Daniel Aquillé Domínguez, *Arma y votos. Politización y conflictividad política en España, 1833-1843*, Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 2020, pp. 283, ISBN 978-84-9911-601-3

Il decennio preso in esame da Aquillé Domínguez è stato certamente di grande interesse sotto ogni punto di vista per la storia dell'Ottocento spagnolo; in quel lasso di tempo si è infatti svolta una lunga guerra civile (la prima carlista), si è incanalato un processo politico-istituzionale destinato a rivoluzionare in senso liberale la nazione facendola uscire definitivamente dal mondo di Antico Regime, si sono succeduti ben quattordici governi, uno statuto, due costituzioni, due reggenti, e così via. L'autore ha affrontato questo periodo da una prospettiva che ha privilegiato la storia politica – delle idee, delle istituzioni, dei conflitti fra le parti – non tralasciando però alcune incursioni anche su aspetti socio-economici, rimarcando come sia stata comunque la violenza politica la cifra caratterizzante il decennio: è una «sociedad ampliamente politizada y armada» (p. 232) quella che emerge in conclusione dalle pagine di questo lavoro, dove di conseguenza «la violencia como forma de hacer política estuvo muy presente» (p. 87) nella società spagnola coeva.

Il volume si compone di sei capitoli, che possono considerarsi come saggi distinti sul decennio, dato che

prendono in esame in maniera monografica diversi aspetti del periodo; a tenerli assieme è appunto la persistenza di dinamiche e progettualità contrapposte che lottarono, quasi sempre in maniera armata, per contendersi il potere. Il primo capitolo è dedicato alla guerra civile che scoppiò per questioni di legittimità alla morte di Ferdinando VII; in realtà il conflitto può essere letto nel riproporsi dello scontro fra liberali e controrivoluzionari che insanguinò nuovamente la Spagna a pochi decenni di distanza dalla guerra d'indipendenza contro i francesi. Nel capitolo successivo Aquillé Domínguez ha analizzato il biennio rivoluzionario (1835-1836), che si propose di chiudere definitivamente con l'assolutismo fernandino, cercando di coinvolgere nel proprio processo di modernizzazione politica anche il popolo. L'autore ha analizzato in particolare i casi di Saragozza, Malaga e Valencia dove la popolazione fu mobilitata, anche armi in pugno, a difendere quei principi della Costituzione del 1812 da riprendere sostanzialmente in quella promulgata nel 1837. La contestazione a questo processo di democratizzazione della popolazione spagnola è oggetto del terzo capitolo in cui l'autore ha preso in esame la parte politica moderata, da subito additata dai settori liberali quale nemica della nazione al pari del carlismo. Il moderatismo spagnolo si distinse in questo decennio per essere caratterizzato

da una vera e propria «demofobia» (p. 82); paventando il possibile demagogico protagonismo del popolo nelle scelte riguardanti il governo, i moderati tentarono di estromettere i ceti subalterni dalla vita pubblica tramite leggi elettorali ultracensitarie, quando non reclamando l'intervento repressivo dello Stato.

Il quarto capitolo – il più esteso e che fa, si può dire, da “spina dorsale” dell'intero volume – si articola a sua volta in tre parti distinte; nella prima l'autore ha analizzato la tumultuosa conflittualità politica, tra frodi elettorali, conati di rivolta, minacce alle autorità, quale si manifestò nelle provincie di Saragozza e di Valencia; nella seconda l'indagine si è spostata a Barcellona tenendo sempre come oggetto di studio la violenza politica; e infine nella terza l'autore ha compiuto una accurata ricognizione storiografica volta a ricostruire il ricco dibattito interpretativo su queste vicende. Nel quinto Aquillé Domínguez si è concentrato sulla diffusione della cultura politica liberal-progressista; cultura politica intesa anche come appropriazione simbolica e/o fisica di spazi pubblici, tramite cerimonie e commemorazioni di grande impatto popolare, quali furono, ad esempio, le manifestazioni di ricordo di Rafael de Riego o quelle del Dos de Mayo. Inoltre, in questo capitolo, alcune pagine molto interessanti sono state dedicate tanto al vestito-uniforme quale forma di distinzione politica – l'incisivo titolo del paragrafo è infatti *Levitas, chacós y pantalones frente a chaquetas, gorras y calzones* (p. 187) – quanto al ruolo giocato dalle donne nelle vicende del tempo, sia che fossero vedove che intervenivano in nome del marito morto, sia combattenti armi in pugno;

secondo l'autore si assistette soprattutto nella cultura liberale a una riformulazione del genere e dei suoi spazi politici. Infine l'ultimo capitolo è dedicato a Baldomero Espartero e soprattutto alla creazione del suo mito per la futura Spagna liberal-progressista. (N. Del Corno)

Alexandre Dupont, *La internacional blanca. Contrarrevolución más allá de las fronteras (España y Francia, 1868-1876)*, Zaragoza, Prensa de la Universidad de Zaragoza, 2021, pp. 486, ISBN 978-84-1340-104-1

Il presente studio si inserisce in quel filone di ricerche intrapreso per la prima volta da Jordi Canal ormai più di una decina di anni fa, teso a verificare l'esistenza e la consistenza di una rete transnazionale controrivoluzionaria, impegnata a combattere, tramite particolari pratiche di politicizzazione e di mobilitazione di diversi ceti sociali, il radicarsi di idee e istituzioni liberal-democratiche nell'Europa della seconda metà del XX secolo. Tale “internazionale bianca”, come è noto soprattutto grazie al famoso lavoro di Aldo Albónico dato 1979, agì peraltro anche sul territorio italiano a difesa delle prerogative del Borbone, immediatamente dopo la proclamazione dell'unità d'Italia. Nel volume specifico che andiamo a trattare (si tratta dell'edizione spagnola del libro *Une internationale blanche. Histoire d'une mobilisation royaliste entre France et Espagne dans les années 1870*, uscito nel 2020 a Parigi per l'Éditions de la Sorbonne) Alexandre Dupont ha studiato invece quella alleanza politica – fatta di ideali e di prassi al tempo stesso – che si venne a

creare fra carlisti spagnoli e legittimisti francesi durante la seconda (o terza per parte della storiografia) guerra civile carlista. Si trattò di una vera e propria solidarietà che abbracciava vari aspetti, da quello politico a quello religioso per finire a quello degli interessi meramente materiali; specifica infatti l'autore, ad esempio, che «las empresas de coches transfronterizos arrojan luz en el papel del transporte en la solidaridad procarlista e ilustran la interacción entre los intereses económicos y la situación militar y política en las motivaciones de los actores» (p. 153). Così come risultò fondamentale il ruolo giocato dai giornali francesi di parte per mobilitare l'opinione pubblica tradizionalista del proprio paese a favore del Pretendiente: «los esfuerzos de los periodistas procarlista en Francia para mediatizar su causa se llevaron a cabo bajo el sello de la oposición a los periódicos liberales para imponer esta o aquella visión de la guerra civil» (p. 328).

Si tratta di forze politiche che certamente non erano più fra le protagoniste di primo piano della dialettica politica coeva, ormai principalmente polarizzata verso uno scontro di classe fra liberali e socialisti; questa guerra civile carlista però si risolse in un'occasione, forse l'ultima, per coloro che si erano opposti agli ideali dell'Illuminismo e alla Rivoluzione francese (e ai loro più diretti "prodotti politici") per cercare di ritornare in gioco, proponendo nuovamente la loro visione socio-politica di chiara impronta reazionaria, e quindi soprattutto antidemocratica.

Le documentate pagine di Dupont ci mostrano come tale collaborazione interstatale fosse risultata di ampia portata sia da un punto di vista della

circolazione di determinate istanze politiche, sia soprattutto da quello di pratiche tese a combattere i rispettivi governi considerati usurpatori del vero sentire nazionale; e da qui l'esplicarsi anche di una serie di pratiche illegali, quali espatri clandestini, contrabbando, rapine e così via, che andarono a caratterizzare il territorio di frontiera tra i due Paesi. Altro dato interessante che emerge da questo volume è l'interclassismo dei suoi protagonisti; si tratta infatti di una forma di volontariato – altro fattore importante da sottolineare, a dimostrazione di un sedimentato radicamento cattolico-legittimista nelle due nazioni non certo sopito negli ultimi decenni del XIX secolo – che attecchì in ampi strati della società da quello aristocratico, a quello borghese, a quello popolare: «en el otro extremo de la escala social, también estuvieron involucrados los defensores del legitimismo», sebbene risulti fuor di dubbio, puntualizza l'autore, che soprattutto «los nobles y los grandes burgueses constituyeron el corazón de este sector sociopolítico que veía en la victoria de don Carlos una esperanza para su propio país y para todo el continente» (p. 396).

Infine va sottolineato come si sia trattato di un'alleanza ideologico-politica destinata a protrarsi nel tempo, per un secolo almeno; a proposito Dupont ricorda come negli anni Trenta del XX secolo i Camelots du Roi fornirono un esempio di ispirazione per le organizzazioni dell'estrema destra spagnola, mentre qualche anno dopo fu l'estrema destra francese a rinvenire nel golpe franchista un modello per cercare di rovesciare la Terza Repubblica. Inoltre, in tempi più recenti, è documentato l'appoggio di alcuni estremisti francesi (in particolare

Jean-Pierre Cherid) a quei carlisti, sostenitori del tradizionalista Sixto Enrique, che nel 1976 a Montejurra si scontrarono armi in pugno, lasciando a terra due morti e parecchi feriti, con quei carlisti che invece sostenevano la svolta socialista autogestionaria intrapresa da Carlos Hugo. (N. Del Corno)

Daniel Lvovich, *El águila y el haz de flechas. El espionaje de Estados Unidos al falangismo en el Río de la Plata, 1941-1944*, Santander, Editorial de la Universidad de Cantabria, 2022, pp. 189, ISBN 978-84-17888-95-4

Del tutto casualmente nel 2019 Daniel Lvovich, facendo ricerca (a proposito dell'ultima dittatura militare in Argentina) negli archivi nazionali statunitensi a College Park, nel Maryland, incontrò le informazioni che il Federal Bureau of Investigation (FBI) aveva raccolto nella prima decade degli anni Quaranta del Novecento sulla attività della Falange Española Tradicionalista y de la Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista nei Paesi dell'America Latina, specialmente in Uruguay e in Argentina. Che la Falange operasse sin dalla Guerra civile fra gli spagnoli dell'America Latina è cosa nota e non pochi studi sono stati dedicati al tentativo di Franco di conquistare alla sua causa gli spagnoli che vivevano all'estero. Ma perché gli Stati Uniti "spiarono" la attività falangista? Semplicemente perché consideravano la Falange «no solo aliada de los regímenes del eje, sino su representante informal» (p. 15) e quindi il "controllo" sulla Falange era un obiettivo «subsidiario frente al esfuerzo para controlar la acción de la inteligencia alemana en América» (p. 18) e

per conoscere la rilevanza della destra "fascista" in quel continente. In questo modo lo studio americano su *Totalitarian activities. Spanish Falange in the western Hemisphere Today* ci consente di comprendere lo sviluppo delle reti di spionaggio nazista in quei Paesi, almeno secondo quanto riuscirono a scoprire gli agenti dell'FBI, del resto però non sempre "perfetti" nelle loro considerazioni.

«Los alemanes sabían que su propaganda a favor del mantenimiento de la neutralidad argentina serían [sic] más efectivas si se realizaban de manera coordinada con España, por lo que no resulta extraño que hayan financiado a la prensa pro franquista» (p. 154) e, tramite la *Abwehr*, organizzavano un attento spionaggio. Così, dal novembre 1938 e con il finanziamento – al solito – di Juan March, fu messa in funzione una fitta rete, coordinata da José Antonio Giménez Arnau e Ramón Serrano Suñer, che traeva informazioni specialmente dalle agenzie DNB e Stefani e diffondeva la propaganda pro-Franco e pro-fascista. Ma soprattutto furono inviati Francisco Lucientes a New York, Jacinto Miquelarena a Buenos Aires, Manuel Penella a Guatemala e Alberto Fernández in Perù (p. 159) per coordinare la propaganda in quei Paesi. L'FBI seguì costantemente la loro attività, anche se non sempre ne comprese fino in fondo i fini e i contenuti (p. 164) e comunque oggi possiamo leggere, in archivio, ciò che veniva comunicato a Washington.

Siamo consapevoli che lo spionaggio americano «construyó una imagen en general certera acerca la importancia del falangismo [...] y acerca de sus posibilidades de influencia social» (p. 178). E a questo proposito

si veda soprattutto il capitolo su *La falange en Hispanoamérica según el FBI* (pp. 61-82). Ma sappiamo in ogni caso che «el peligro nazi en América fue sobredimensionado por la inteligencia y el Departamento de Estado» (pp. 178-179), anche se in ogni caso si operò attentamente per riuscire a disarticolare le reti di spionaggio del Terzo Reich. E ci si riuscì... (*L. Casali*)

Ángel Viñas, *Oro, guerra, diplomacia. La República española en tiempos de Stalin*, Barcelona, Crítica, 2023, pp. 510, ISBN 978-84-9199-486-2

Una rapida sintesi del volume la possiamo trarre dalle parole che lo stesso Ángel Viñas scrive a p. 424, in quelle che definisce *Conclusiones generales*: «Sin armamento soviético, la República hubiese perdido la guerra posiblemente en 1936. Sin la puesta a salvo del oro del Banco de España, es difícil que hubiera podido adquirir armas en el mercado negro sin acceso a arsenales estatales. Sin los suministros de petróleo de la URSS, las operaciones se hubieran paralizado rápidamente. Sin comercio con los rusos el desabastecimiento hubiese hundido toda posibilidad de resistencia».

Già nel 1976 e nel 1979 l'autore aveva affrontato il tema dell'esportazione dell'oro spagnolo in Unione Sovietica (*El oro español en la guerra civil* e *El oro de Moscú*) e nella trilogia edita fra il 2006 e il 2008 aveva ricostruito a fondo le vicende della Seconda Repubblica (*La soledad de la República*; *El escudo de la República*; *El honor de la República*: volumi che, a suo tempo, abbiamo recensito o segnalato in questa stessa rivista). Ora, utilizzando la documentazione sovietica che, nel

frattempo, è stata in parte pubblicata, ripercorre quello stesso cammino.

Ciò che vogliamo subito sottolineare è che quanto Viñas aveva scritto in precedenza regge benissimo all'impatto della nuova documentazione, che soltanto aiuta ad aggiungere particolari finora sconosciuti alle linee generali che le carte già viste negli archivi spagnoli, francesi, britannici e italiani avevano consentito di ricostruire. E se moltissimo, se non "tutto", già sapevamo in rapporto agli aiuti militari inviati da Mosca a Madrid. Quasi completamente nuove sono invece le notizie relative agli aiuti di carattere commerciale-alimentare inviati in Spagna (pp. 339-420) e nuovo è il fatto che, tutto sommato l'Unione Sovietica, si approfittò – e non poco... – di tali aiuti, tenendo piuttosto alti i prezzi di vendita, anche se «si los soviéticos se aprovecharon financieramente de la República, podemos asegurar con algún fundamento que no fueron los únicos» (p. 416).

Particolarmente vivace la dimostrazione (del resto da sempre sostenuta da Viñas) che non furono i sovietici a intervenire per primi nella guerra civile, ma i tedeschi e gli italiani e che Stalin ci pensò abbastanza a lungo prima di mandare aiuti e quindi far sì che l'URSS apparisse come partecipe al conflitto: «Comprendo que esta tesis se contrapone a la "ortodoxia" dominante, pero es la que mejor encaja con la documentación primaria» (p. 156).

Dalle carte di Mosca appare anche il fatto che i sovietici studiarono accuratamente ciò che avveniva in Spagna e che ne trassero insegnamenti che furono utili alla riorganizzazione delle loro forze armate e soprattutto alla prevalenza di aviazione e carri

armati per una futura (ritenuta possibile) guerra contro una aggressione della Germania hitleriana. Vale la pena soprattutto di leggere attentamente l'analisi che Filip A. Agaltsov (che durante la Seconda guerra mondiale avrebbe comandato una divisione di aviazione e poi, fino al 1962, sarebbe stato comandante in seconda delle Forze aeree sovietiche) l'analisi che, alla fine del 1938, fece degli eserciti repubblicano e franchista (pp. 277-283), verificando pregi e difetti di entrambi e analizzando anche l'effetto dei bombardamenti sul morale delle popolazioni: «Los bombardeos iban destinados a provocar la desmoralización de las tropas, del pueblo y de las autoridades» (p. 281).

Un lavoro, quello di Viñas, che contribuisce ad approfondire sempre più la storia della Spagna franchista, accanto alla enorme produzione, sempre fortemente documentata, che quell'autore ci offre di anno in anno. (L. Casali)

Julián Ariza, *El precio de la libertad. Recuerdos de un antifranquista*, Madrid, Los libros de la Catarata. Fundación 1° de Mayo, 2022, pp. 270, ISBN 978-84-1352-461-0

El autor fue considerado junto con Marcelino Camacho uno de los fundadores de Comisiones Obreras (CC.OO.); formó parte del PCE como militante desde el año 1963 e miembro del Comité Central y del Comité ejecutivo entre los años 1976 y 1984; fue consejero y vicepresidente del Consejo Económico y Social de España, (CES) y presidente de la Fundación 1.º de Mayo de CC.OO.

El libro en la primera etapa, trata sobre su entrada en el mundo laboral y sus primeros trabajos, hasta el ingreso en la empresa Perkins Hispania en 1958, donde conocería a Marcelino Camacho y junto a él sería uno de los fundadores de CCOO, si bien al principio era un movimiento sociopolítico, mas tarde evolucionaría como sindicato, mencionar que el PCE fue uno de los principales y fundamentales promotores de CCOO en los primeros años de los 60.

Describe la importante movilización obrera que tuvo lugar en Madrid en el año 1967, dando como consecuencia la declaración de ilegalidad de CCOO por el Tribunal de Orden Público (TOP, creado con la Ley 154/1963) y siendo ratificada por el Tribunal Superior; ello supuso que muchos sindicalistas fueron víctimas de la represión franquista siendo juzgados, detenidos y encarcelados; como es el caso de Julián Ariza que fue arrestado el 20 de octubre de 1967 por la Brigada Político Social, (BPS), y posteriormente condenado a cuatro años, permaneciendo en distintas cárceles hasta su liberación, gracias a un indulto firmado por el Caudillo.

En la segunda etapa escribe sobre su alineamiento con la posición política de Santiago Carrillo, sus identificaciones y discrepancias con Marcelino Camacho, pasando de ser fundador y miembro de la línea oficial de CCOO a ser minoría dentro del sindicato, debido a las tensiones y a sus divergencias con Marcelino Camacho (Secretario General de CCOO y posteriormente presidente), llegando a la ruptura.

En sus memorias relata la crisis del PCE, su expulsión en 1985 junto a Santiago Carrillo y la creación del Partido de los trabajadores de

España-Unidad Comunista (PTE-UC), del cual fue dirigente hasta 1991. Recorre con detalle la evolución del proceso de industrialización en varios sectores estratégicos como la siderurgia o la industria química durante los años 50 del siglo pasado. En la parte tercera menciona el Plan de Estabilización de 1959 y los Planes de Desarrollo Económico, concluyendo con la descripción de su trayectoria dentro del PSOE hasta su distanciamiento del partido después de 30 años. En la parte final del libro se encuentran una serie de fotografías que abarca desde su niñez hasta los años presentes, en los cuales quedan reflejados varios momentos de su vida y finaliza con unas conclusiones en las que revela sus dos grandes ejes de su militancia, la sindical y la política.

Este volumen es una recopilación de hechos y vivencias en las cuales hace partícipe al lector de la evolución de España, recorriendo con meticulosidad su papel dentro de CCOO y su posterior ruptura con el sindicato, sin dejar aparte el marco político y social de aquellos años; narra varios episodios que no siempre salieron a la luz y ello da una nueva interpretación de los hechos, como fue su relación con Marcelino Camacho y su lealtad y el estrecho vínculo que le unió a Santiago Carrillo durante los 25 años después de ser expulsados del PCE. Es un libro muy bien articulado e interesante ya que en cada capítulo se adentra con una visión objetiva de los hechos, sin dar juicios de las personas con las cuales compartió varias y difíciles decisiones en sus años de sindicalista. Carece del índice de nombres lo cual dificulta la búsqueda. (*D. Garcés Llobet*)

Alfonso M. Villalta Luna, *Tragedia en tres actos. Los juicios sumarísimos del franquismo*, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 2022, pp. 319, ISBN 978-84-00-11091-8

In questo lavoro l'autore analizza «los juicios sumarísimos como complejos procesos en los que la parte visible de los mismos, el consejo de guerra o juicio oral en el que los procesados son sentenciados [...] es uno de los múltiples fragmentos [...] de la complejidad de estos procesos» (p. 18). Partendo dai *cartoni* d'archivio, si cerca di recuperare la complessità dei processi, formati da una costellazione di frammenti, come le “voci” di quei tempi ormai lontani, fotografie, lettere, ritagli di stampa, discorsi e tante altre componenti. Insomma: una radiografia – se così si può dire – di tali giudizi che offrono così un panorama dell'immediato dopoguerra franchista, mettendo a fuoco le azioni di ognuno dei protagonisti. Un viaggio in tutti i luoghi da cui si possono trarre i frammenti biografico-procesuali, ponendo al centro della ricerca Ciudad Real e le sue 3937 vittime della repressione franchista. Località scelta perché si mantenne “leale” al Governo per tutta la durata del conflitto e fu raggiunta dall'esercito franchista solo negli ultimi giorni della guerra, alla fine del marzo 1939 e la repressione vi fu durissima (p. 20).

La selezione di una quarantina di *soggetti* analizzati è stata fatta con l'obiettivo di realizzare una analisi dettagliata di un numero limitato di esempi «con el fin de enfocar la mirada del lector sobre las acciones de las víctimas [...] en un acercamiento a determinados detalles que explican el contexto amplio en el que se inscriben

estas acciones» (p. 25). E il racconto viene costruito come se si trattasse di una opera teatrale; il processo viene ricostruito come fosse lo scenario, seguendo attentamente i passaggi anche da prima della cattura del “nemico” da condannare: «En esta investigación está presente lo que antecede el acto público que se desarrolla durante el consejo de guerra, lo que ocurre en ese momento y también lo que tiene lugar después del mismo» (p. 30).

Ecco quindi i “tre atti” che danno il titolo al volume: ciò che precede il processo, il processo stesso, e il giudizio finale. Per cui diventa abbastanza complesso riassumere il contenuto di questo libro, che si mostra ricchissimo di notizie e di immagini. E va comunque detto che quei processi – guardandone il contesto e le

carte – sono una «pugna constante entre la realidad y la ficción, entre lo que los juicios son y lo que aparentan ser [...]». La voz del régimen es la que marca todo el procedimiento, pero hay espacios para la presencia de la voz de las víctimas, que han de ser escuchadas teniendo presente el contexto de violencia en el que se producen» (p. 298).

E l'autore riesce in tal modo a ricostruire in parte la vita stessa degli accusati attraverso i frammenti lasciati dalla loro voce nel corso dei processi, anche se – ovviamente – non tutto viene detto e forse ciò che gli accusati volutamente non dicono costituisce la componente principale per ricostruire la loro vita complessa e quella degli amici, dei vicini, dei compagni di lotta del loro stesso pensiero. (*L. Casali*)



Ramon Arnabat-Mata, *El Trienio Liberal (1820-1823). Revolución, contrarrevolución e impacto internacional*, Tarragona, València, Zaragoza, Publicacions Universitat Rovira i Virgili, Universitat de València, Prensas Universidad de Zaragoza, 2023, pp. 206, ISBN 978-84-1365-046-3 (Rovira), 978-84-9133-547-4 (València), 978-84-1340-632-9

Ester Boquera Diago, «Aixafem el feixisme». *El Comissariat de Propaganda de la Generalitat de Catalunya durant la Guerra Civil*, Barcelona, Publicacions de l'Abadia de Montserrat, 2022, pp. 212, ISBN 978-84-9191-250-7

Marta Cabezas Fernández y Cristina Vega Solís (eds.), *La reacción patriarcal. Neoliberalismo autoritario, politización religiosa y nuevas derechas*, Manresa, Bellaterra, 2022, pp. 410, ISBN 978-84-18684-44-9

Pablo Carmona Pascual, *La democracia de propietarios. Fondos de inversión, rentismo popular y la lucha por la vivienda*, Madrid, Traficantes de sueños, 2022, pp. 195, ISBN 978-84-125753-3-0

Jesús Casquete (ed.), *Vox frente a la historia*, Madrid, Akal, 2023, pp. 144, ISBN 978-84-460-5385-9

Manuel Chust, Ignacio Fernández Sarasola (eds.), *Trienio. Un debate abierto, dos hemisferios conectados (1820-1824)*, Madrid, Sílex, 2023, pp. 698, ISBN 978-84-19661-24-1

Manuel Chust, Juan Marchena (coords.), *Los ecos de Riego en el mundo hispano (1820-1825)*, Madrid, CEPC, 2022, pp. 346, ISBN 978-84-259-927-5

Sonsoles Dieste y Eduardo Tena (eds.), *La derecha radical europea en la actualidad. Discurso de odio e islamofobia*, Valencia, Tirant lo Blanch, 2023, pp. 213, ISBN 978-84-1130-871-7

Jaume Domenjó, *Allà m'esperava la guerra. Memòries d'un republicà*, Castelló de la Plana, Lleida, Publicacions de la Universitat Jaume I, Universitat de Lleida, 2023, pp. 260, ISBN 978-84-18951-94-7 (Jaume I), 978-84-9144-401-5 (Lleida)

Luis Fernández Cifuentes, 1955. *Inventario y examen de disidencias*, Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2023, pp. 514, ISBN 978-84-1340-513-1

Gaitzka Fernández Soldevilla, Juan Francisco López Pérez, *Allí donde se queman libros. La violencia política contra las librerías (1962-2018)*, Madrid, Tecnos, 2023, pp. 261, ISBN 978-84-309-8758-0

Carmen Formoso, *Carmen, Carmela, Carmiña (Fluorescencia)*, Madrid, Editorial Verbum, 2022, pp. 455, ISBN 978-84-1337-814-5

P. Géal, S. Martínez, G. Palamara, D. Rojas (eds.), *Una modernidad política ibero-americana. Siglo XIX: Formación, relaciones y representaciones de la nación*, Marcial Pons, Ediciones Jurídicas y Sociales, Madrid, 2023, ISBN 9788413814797

Ian Gibson, *Un carmen en Granada. Memorias de un hispanista dublinés*, Barcelona, Tusquets editores, 2023, pp. 360, ISBN 978-84-1107-248-9

David Ginard Féron, *Matilde Landa. El compromiso y la tragedia (1904-1942)*, València, Universitat de València, 2023, pp. 261, ISBN 978-84-1118-103-7

Alicia Gutiérrez, *Porque me da la gana. Ayuso, la nueva lideresa*, Madrid, Akal, 2023, pp. 240, ISBN 978-84-460-5311-8

Francisco J. Leira Castiñeira, *Los nadies de la guerra de España*, Madrid, Akal, 2022, pp. 409, ISBN 978-84-460-5320-0

Guillermo León Cáceres, *Peleano a la contra. Una historia de Izquierda Socialista, 1976-1997*, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2020, pp. 366, ISBN 978-84-259-1853-7

Jean-Philippe Luis, *Aguado o la embriaguez de la fortuna. Un genio de los negocios*, Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2023, pp. 495, ISBN 978-84-1340-458-5

Daniel Lvovich, *El águila y el haz de flechas. El espionaje de Estados Unidos al falangismo en el Río de la Plata, 1941-1944*, Santander, Editorial de la Universidad de Cantabria, 2022, pp. 189, ISBN 978-84-17888-95-4

Manuela Marín, *Un exilio español: los liberales en Tánger (1823-1826). Un nuevo texto para su estudio*, Oviedo, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Oviedo, 2022, pp. 660, ISBN 978-84-18324-34-5

Milagros Martínez-Flener, *¿Independencia inevitable? La América española en los informes de los diplomáticos austríacos en España (1808-1825)*, Madrid, CSIC, 2022, pp. 190, ISBN 978-84-00-11075-8

José Antonio Martínez Soler, *La prensa libre no fue un regalo. Cómo se gestó la transición*, Madrid, Pons, 2022, pp. 571, ISBN 978-84-18752-35-3

Carme Molinero y Pere Ysàs (eds.), *Transiciones. Estudios sobre Europa del Sur y América Latina*, Madrid, Catarata, 2019, pp. 269, ISBN 978-84-9097-900-6

Rosa Monlleó Peris, Vicent Grau Reig, Alfredo Fornas Pallarés (eds.), *Estratègies militars i diplomàtiques a la Batalla de Llevant: ciutats en guerra i mobilització de les dones*, Castelló de la Plana, 2023, pp. 850, ISBN 978-84-18951-80-0

Mónica Moreno Seco (coords.), *Desafiar los límites: Mujeres y compromiso entre lo público y lo privado en el siglo XX*, Granada, Comares, 2023, pp. 264, ISBN 978-84-1369-477-1

Sergio Pagano (ed.), *«In quotidiana conversazione». G.B. Montini alla scuola di Pio XII (dai fogli di udienza, 1945-1954)*, Città del Vaticano, Archivio Apostolico Vaticano, 2022, pp. LXVII-1215, ISBN 978-88-98638-20-8

Josep Piera Rubio, *Canvi de rumb. Els fantàstics setanta (1975-1979)*, València, Institució Alfons el Magnànim, 2023, pp. 248, ISBN 978-84-1156-013-9

Assunta Polizzi, *Manuel Vázquez Montalbán y sus heterónimos en la revista «Triunfo»*, Kassel, Edition Reichenberger, 2022, pp. 192, ISBN 978-3-967280-46-3

Alejandro Quiroga Fernández de Soto, *Miguel Primo de Rivera. Dictadura, populismo y nación*, Barcelona, Crítica, 2022, pp. 413, ISBN 978-84-9199-461-9

Maties Ramisa Verdaguer, *La intervención británica durante la Peninsular War. Campañas en Cataluña, Valencia, Murcia y Baleares (1808-1814)*, València, Publicacions de la Universitat de València, 2022, pp. 453, ISBN 978-84-1118-088-7

Xavier Rius Sant, *Vox. El retorno de los ultras que nunca se fueron*, Madrid, Akal, 2023, pp. 304, ISBN 978-84-460-5307-1

Pedro Rújula, *Religión, Rey y Patria. Los orígenes contrarrevolucionarios de la España contemporánea, 1793-1840*, Madrid, Pons, 2023, pp. 294, ISBN 978-84-18752-76-6

Josep Sánchez Cervelló, *El general Borso di Carminati. Héroe de cuatro patrias: Italia, España, Francia y Portugal (1797-1841)*, Tarragona, Zaragoza, Publicacions Universitat Rovira i Virgili, Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2019, pp. 551, ISBN 978-84-17873-49-3 (PUZ), 978-84-8424-759-3 (Rovira)

Francisco Sánchez Pérez, *El germinal español, Las elecciones que trajeron la Segunda República*, Madrid, Akal, 2023, pp. 496, ISBN 978-84-460-5329-3

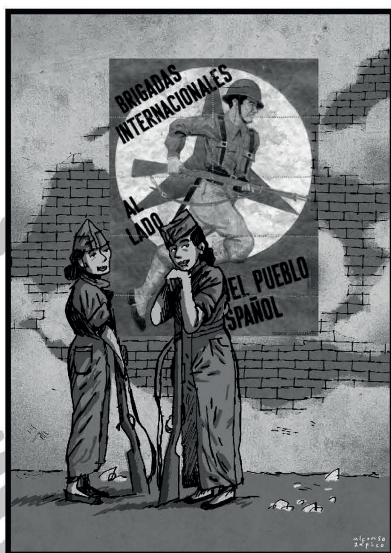
Christopher Schmidt-Nowara (ed.), *A Spanish Prisoner in the Ruins of Napoleon's Empire. The Diary of Fernando Blanco White's Flight to Freedom*, Baton Rouge, Louisiana State University Press, 2018, pp. 187, ISBN 978-0-8071-6854-7

Joan J. Torró Martínez, *Solidaritat en temps de guerra. Hospital Militar Internacional. Ontinyent 1937-1939*, València, Institució Alfons el Magnànim, 2023, pp. 424, ISBN 978-84-1156-018-4

Alfonso M. Villalta Luna, *Tragedia en tres actos. Los juicios sumarísimos del Franquismo*, Madrid, CSIC, 2022, pp. 319, ISBN 978-84-00-11091-8

Ángel Viñas, *Oro, guerra, diplomacia. La República española en tiempos de Stalin*, Barcelona, Crítica, 2023, pp. 510, ISBN 978-84-9199-486-2

Julián Zugazagoitia Mendieta, *Escritos políticos (1920-1940)*, Estudio introductorio y edición de Luis Sala González, Bilbao, Servicio Editorial de la Universidad del País Vasco, 2022, pp. 723, ISBN 978-84-1319-510-0



Segni della memoria

Disegnare la Guerra civile spagnola

A cura di
Felice Gambin

Edizioni dell'Orso



Autori

Deborah Besseghini è storica dell'Età delle rivoluzioni e degli imperi. Dottoressa di ricerca in Scienze Umanistiche presso l'Università degli Studi di Trieste, dal 2018 è vincitrice di progetti post-doc presso l'École des Hautes Études en Sciences Sociales, Laboratoire Mondes Américains di Parigi (finanziato dalla Fondazione Luigi Einaudi e dalla Fondation Maison des Sciences de l'Homme) e presso l'Università degli Studi di Torino, Dipartimento di Culture Politica e Società (assegni cofinanziati dall'ISRAL e con fondi PRIN 2017). È stata professoressa esterna presso l'Universidad Nacional de Tucumán e l'Universidad Nacional del Sur, in Argentina, ed è docente presso l'Università degli Studi di Milano e al dipartimento CPS di Torino. Qui svolge una ricerca sulle collezioni di Carlo Vidua e l'America Latina. È membro di reti internazionali di ricercatori e ha partecipato a numerosi convegni e iniziative scientifiche in diversi paesi. È autrice di saggi in inglese, italiano e spagnolo sulle rivalità internazionali nell'America ispanica durante le Guerre di indipendenza, sulle trasformazioni del commercio globale nell'Età delle rivoluzioni e, soprattutto, sull'imperialismo informale. deborahbesseghini@gmail.com

Walter Ghia, professore e poi dirigente nei licei, ha concluso il suo percorso prestando servizio presso l'ateneo del Molise per gli insegnamenti di Storia delle dottrine e Storia delle istituzioni politiche. Tra gli oggetti dei suoi lavori sono presenti molti autori di lingua spagnola. Per un profilo biografico completo, www.spagnacontemporanea.it/ghia
walter.ghia@gmail.com

Gabriele Mastrolillo, dottore di ricerca in Storia dell'Europa (Sapienza Università di Roma), svolge attività di ricerca presso l'Istituto Regionale per la Storia della Resistenza e dell'Età Contemporanea nel Friuli Venezia Giulia (Trieste). Si occupa di storia dell'antifascismo italiano e del movimento comunista transnazionale nella prima metà del Novecento e di storia del primo dopoguerra, specialmente in Italia e in Europa centro-orientale. Tra le sue pubblicazioni: *La dissidenza comunista italiana, Trockij e le origini della Quarta Internazionale. 1928-1938*, Roma, Carocci, 2022.
gabrielemastrolillo@gmail.com

Jonathan Pieri è direttore dell'Istituto Storico della Resistenza e dell'Età Contemporanea in Provincia di Lucca ed è in attesa di discutere la sua tesi di dottorato presso il Dipartimento di Scienze Politiche dell'Università di Pisa. I suoi principali interessi di studio sono rivolti alla storia militare, con particolare

attenzione al periodo 1918-1945, e alle politiche di occupazione tedesca in Italia. Attualmente sta portando avanti una ricerca sulla politica militare della Regia Aeronautica nel contesto del regime fascista. Le sue ultime pubblicazioni sono: *La politica di potenza dell'Italia fascista e le sue conseguenze sull'addestramento della Regia Aeronautica, 1935-1940*, in M. De Toffoli, C. Laneri (a cura di), *Confini, identità e cittadinanza*, Pisa, Edizioni ETS, 2021 e *La Regia Aeronautica alla vigilia della Seconda guerra mondiale. Problemi e prospettive di ricerca*, in "The Lab's Quarterly", 23(2), 2021.

jonathan.pieri88@gmail.com

Lorenzo Lazzari è dottore di ricerca in Storia dell'arte, cinema e media presso l'Università degli Studi di Udine. Nel 2018 è stato assegnista di ricerca presso l'Università Iuav di Venezia e collaboratore del MeLa Media Lab. Dal 2019 è co-curatore del programma MOVIES – Moving Images Arts. La sua ricerca si concentra sulle sovrapposizioni tra spazi architettonici e immagini in movimento, specialmente su quelle relazioni in grado di svelare la violenza implicita di cui gli oggetti esaminati sono simboli, testimonianze o supporti. Si interessa a quelle forme di esibizione capaci di generare dissenso, mettere in discussione e cortocircuitare schemi totalitari e normalizzanti.

mail@lorenzolazzari.com

Marco Cipolloni è ordinario di Lingua spagnola, Traduzione specialistica e Business Spanish presso Sapienza – Università di Roma. In precedenza è stato Ricercatore universitario di Lingua e letteratura spagnola a Torino (1994-1998), Professore Associato a Brescia (1998-2002) e, per oltre vent'anni (2002-2023) Ordinario a Modena e Reggio Emilia, dove ha insegnato Lingue, culture e istituzioni dei paesi ispanofoni, Intercultural communication and language variation, Scrivere per il cinema e Lingue, culture e istituzioni dei paesi lusofoni; È stato coordinatore del corso di studi in "Lingue e culture europee" (LCE); ha diretto il Dipartimento di studi sul testo e la traduzione e continua ad essere membro del collegio del Dottorato in Scienze umane. Redattore della rivista "Spagna contemporánea" e direttore della collana "Nostalgia de Nuevos Mundos: exilios, utopias, viajes y migraciones hacia y desde el mundo hispano", pubblicata a Vigo (Spagna) da Academia del Hispanismo. Tra i campi di ricerca che più ha frequentato: Traduzione audiovisiva e audio-visual literacy; commercio e fortuna internazionale dei film; storia delle idee, con particolare riferimento all'età della Conquista e all'Illuminismo. Tra i suoi libri accademici: *The Anthropology of the Enlightenment*, in collaborazione con Larry Wolff (Stanford University Press, 2007) e, come responsabile filologico, l'edizione critico-genetica di Miguel Angel Asturias Teatro completo (Paris, Archivos-UNESCO, 2004, volume coordinato da Lucrecia Méndez de Penedo).

marco.cipolloni@uniroma1.it



Le arterie e il sangue della Democrazia

Teoria, pratica e linguaggio costituzionale
fra Italia e Spagna (1931-1948-1978)

A cura di
Livio Antonielli e Giacomo Demarchi

Edizioni dell'Orso

BIBLIOTECA DI «SPAGNA CONTEMPORANEA»

*Collana fondata da Alfonso BOTTI e Claudio VENZA
e diretta da Alfonso BOTTI*

1. Paola CORTI, Alejandro PIZARRÓSO QUINTÉRO, *Giornali contro: «Il Legionario» e «Il Garibaldino». La propaganda degli italiani nella guerra di Spagna*, 1993, pp. 256, € 20,00. (esaurito) **978-88-7694-120-7**
2. Marco MUGNAINI, *Italia e Spagna nell'età contemporanea. Cultura, politica e diplomazia (1814-1870)*, 1994, pp. 368, € 20,00. **978-88-7694-165-7**
3. Gabriele RANZATO, *La difficile modernità. Saggi sulla storia della Spagna contemporanea*, 1997, pp. 232, € 20,00. **978-88-7694-280-7**
4. Ugo FRASCA, *La Spagna e la diplomazia italiana dal 1928 al 1931. Dalla revisione dello statuto di Tangeri alla Seconda Repubblica*, 2000, pp. 264, € 20,00. **978-88-7694-422-2**
5. *Pensando alla Catalogna. Cultura, storia e società*, a cura di Eulàlia VEGA, Prologo di Giuseppe Grilli, 2009, pp. 160, € 16,00. **978-88-6274-089-0**
6. Michele FRANCONI, *Percorso nella Guerra civile spagnola (1937-1939). El camino en la Guerra Civil (1937-1939)*, edizione bilingue italiana e spagnola, 2009, pp. VI-178, € 30,00. **978-88-6274-169-9**

NUOVA SERIE (ISSN 2612-4939)

1. *Le arterie e il sangue della Democrazia. Teoria, pratica e linguaggio costituzionale tra Italia e Spagna (1931-1948-1978)*, a cura di Livio ANTONIELLI e Giacomo DEMARCHI, 2018, pp. 208, € 18,00. **978-88-6274-939-8**
2. Nicola DEL CORNO, *Spagna controrivoluzionaria. Il "Manifiesto de los Persas" (1814)*, 2019, pp. 176, € 20,00. **978-88-6274-995-4**
3. *Segni della memoria. Disegnare la Guerra civile spagnola*, Con interviste a Antonio Altarriba, Lorena Canottiere, Vittorio Giardino, Paco Roca e Alfonso Zapico, a cura di Felice GAMBIN, 2020, pp. 232, con inserto a colori, € 24,00. **978-88-3613-090-0**



Spagna contemporanea

MODULO D'ORDINE / ORDER FORM

da inviare a / please send to

Viella editrice

Via delle Alpi, 32 - 00198 Roma (Italy)

www.viella.it - Email: abbonamenti@viella.it

Desidero abbonarmi a SPAGNA CONTEMPORANEA (2 numeri/anno)

/Please subscribe to SPAGNA CONTEMPORANEA (2 issues/year)

☐ Italia: € 60,00 ☐ Abroad: € 90,00 ☐ Online: € 50,00

☐ Italia, online + carta: € 80,00 ☐ Abroad, online + print: € 110,00

☐ Fascicolo singolo/single issue: € 35,00 (più spese di spedizione/plus shipping fees)

☐ Arretrati/back issues (se disponibili/if available): consultare i prezzi su/check out prices on
www.viella.it

☐ Pagamento / Payment

☐ Tramite posta / By Post account: IBAN IT14X0760103200000077298008

☐ Tramite banca / By Bank account:

IBAN IT 82 B 02008 05120 000400522614

Unicredit Spa, Agenzia Roma Parioli "A" - Piazza Pitagora 11, 00197 Roma

☐ A ricevimento fattura (solo per le istituzioni) / On invoice's receipt

☐ Con carta di credito / By Credit Card

NOME / NAME

COGNOME / SURNAME

ISTITUZIONE / INSTITUTION

P. IVA / VAT

INDIRIZZO / ADDRESS

CAP / ZIP CITTÀ / CITY

STATO /

COUNTRY

Pagherò con la mia carta di credito / Please charge my Credit Card:

☐ CartaSi

☐ EuroCard/MasterCard

☐ Visa

Carta numero / Card Number

Scadenza / Expiry date

Data / Date

Firma / Signature

Finito di stampare
nel mese di settembre 2023
da The Factory s.r.l.
Roma