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de datos bibliograficas: Bibliografia storica nazionale, Catalogo italiano dei periodici/ Ancp,
Dialnet, Essper, Google Scholar, Historical Abstracts, Latindex, ERIH PLUS.

«Spagna contemporanea» implements the scientific evaluation system of the received articles
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outsider.
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nator of the experts’ evaluation and, if so required, of any proposed changes. In case of negati-
ve evaluation, the Author will be informed of the reason for the rejection, but not of the names
of the referees. The names of the referees will be published in the Journal every two years.
Papers should be prepared in accordance with editorial guidelines posted on the website
www.spagnacontemporanea.it.
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L’ELDORADO DEGLI ESILIATI DEL RISORGIMENTO:
AVVENTURE TRANSATLANTICHE TRA SPAGNA, INGHILTERRA
E MEssIco (1820-1830)

Deborah Besseghini
Universita di Torino
https://orcid.org/0000-0002-6266-5521

Ricevuto: 27/07/2022 Approvato: 31/10/2022

Seguendo per alcuni anni le traiettorie di tre personaggi, Fiorenzo Galli, Carlo Vi-
dua e Vincenzo Rivafinoli, coinvolti in modi molto diversi nell’esperienza degli
esuli risorgimentali e delle rivoluzioni liberali, esploriamo per molteplici canali
cambiamenti culturali, politici, economici e spirituali che germogliarono nel mon-
do ispanico, dalla Catalogna al Messico, e si diramarono altrove. La sensibilitd
contraddittoria di questi pionieri romantici della globalizzazione ottocentesca svela
collegamenti trascurati, tra cruciali evoluzioni politiche nella lunga transizione
dell’Eta delle rivoluzioni e significative trasformazioni in altri ambiti.

Parole chiave: Indipendenze ispano-americane; Rivoluzioni liberali; Vincenzo Ri-
vafinoli; Fiorenzo Galli; Carlo Vidua

El Eldorado de los exiliados del Risorgimento: aventuras transatlanticas entre
Espana, Inglaterra y México (1820-1830)

Siguiendo durante algunos arios las trayectorias de tres personajes, Fiorenzo Galli,
Carlo Vidua y Vincenzo Rivafinoli, involucrados de manera muy diferente en la ex-
periencia del exilio del Risorgimento y de las revoluciones liberales, exploramos por
diversos canales los cambios culturales, politicos, economicos y espirituales que ger-
minaron en el mundo hispanico, de Catalunia a México, y que se ramificaron en otros
lugares. La sensibilidad contradictoria de estos pioneros romanticos de la globalizacion
decimononica revela vinculos olvidados entre cruciales evoluciones politicas en la lar-
ga transicion de la Era de las Revoluciones y transformaciones significativas en otros
ambitos.

Palabras claves: Independencias Hispanoamericanas; Revoluciones liberales; Vin-
cenzo Rivafinoli; Fiorenzo Galli; Carlo Vidua
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Saggi e ricerche

The Eldorado of the Risorgimento in Exile: Transatlantic Adventures between
Spain, England and Mexico (1820-1830)

By following a few years in the biographical trajectories of Fiorenzo Galli, Carlo
Vidua and Vincenzo Rivafinoli, who were involved in very different ways in the
experience of Risorgimento exile and liberal revolutions, we gain multiple channels
to explore the cultural, political, economic and spiritual changes emerging in the
Hispanic world, starting from Catalonia to Mexico and branching out elsewhere.
The contradictory sensitivity of these romantic pioneers of Nineteenth-century glo-
balisation reveals neglected links between political changes in the long transition of
the Age of Revolutions and important transformations in other, non-political fields.

Keywords: Spanish-American Independence; Liberal Revolutions; Vincenzo Rivafi-
noli; Fiorenzo Galli; Carlo Vidua

Stranieri e patrioti

Duecento anni fa la riconfigurazione politica generata dallo scontro
tra gli imperi dell’Atlantico avvio duraturi conflitti tra sostenitori di di-
verse idee della sovranita e tra aspirazioni egemoniche contrapposte.
Questa stagione di crisi produsse trasformazioni radicali. L’affermazio-
ne del modello repubblicano nelle Americhe, un nuovo imperialismo in
Asia e Africa, i cambiamenti nelle regole e nei canali del commercio e la
nascita della societa industriale rappresentarono, nell’insieme, una netta
virata verso il mondo attuale. La disgregazione della monarchia ispani-
ca fu un motore importante di questo cambiamento tra Europa, Asia e
Americhe, forse un po’ trascurato dalla storiografia non specialistica, e
contribui a sgretolare la concezione tradizionale, assolutistica e mercan-
tilista, del controllo imperiale!. Questa eta di profonde trasformazioni
ebbe, tuttavia, diversi momenti di sospensione e di arresto. Dopo il 1815,

1. Cfr. A. Irigoin, R. Grafe, Bargaining for Absolutism: A Spanish Path to Nation-Sta-
te and Empire Building, in “Hispanic American Historical Review”, 2008, vol. 88, n. 2,
pp- 173-209; A. Bartolomei, X. Huetz de Lemps, M. Rodrigo (eds.), L’impérialisme infor-
mel de la France et de ’Espagne au XIXe siécle in “Outre-mers”, 2021, voll. 410-411, nn. 1-2,
pp- 1-184; 1d. (eds.), La apertura de los mercados coloniales hispanicos, in “Illes i imperis”,
n. 23, 2021, pp. 9-181.
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e poi ancora dopo il 1823, gli sconfitti di ogni forma di radicalismo in Eu-
ropa, bonapartisti ma anche liberali che avevano combattuto Napoleone
(soprattutto in Spagna) e poi i rivoluzionari del 1820-1821, videro nelle
indipendenze ispano-americane un terreno di riscatto. Il mito dell’Eldo-
rado rinacque per qualche tempo, con la corsa agli investimenti inter-
nazionali nei territori ex-spagnoli, che erano stati principali produttori
dell’argento, per secoli carburante dei commerci globali® Sulle Americhe
ora indipendenti vennero proiettate ambizioni economiche, politiche e
personali di molti scontenti ed esclusi. Era I'Eldorado degli esiliati del
vecchio mondo, che aveva scelto il trono e 1’altare, ormai sinistra imma-
gine di tradimento e repressione.

Guardando pit da vicino questo terreno troviamo, pero, ambiguita e
contraddizioni, esplorabili attraverso traiettorie personali di agenti poli-
tici e imperiali, attori autonomi dai governi e osservatori del cambiamen-
to’. Mi propongo di seguire alcune di queste traiettorie, intrecciate tra
loro, per evidenziare e riannodare particolari trascurati, utili a produrre
una sorta di arazzo delle complesse connessioni transatlantiche che ne-
gli anni Venti dell’Ottocento unirono diversi scenari e molteplici aspet-
ti — politici, economici, culturali — della rivoluzione mondiale che cambio
la societa umana. E una costruzione dagli innumerevoli affacci, su ambiti
e mondi normalmente studiati separatamente, che vuole avvicinarsi alla
complessita della vita attraverso la microstoria, nello sforzo di superare
semplificazioni che stridono con la sensibilita della nostra epoca incerta.
Lo studio di un piccolo gruppo nel breve periodo consente di seguire per
un tratto connessioni, snodi e canali che rappresentano miniere di nuovi
elementi per ripensare a questa virata della storia che, tra Sette e Otto-
cento, trasformo il mondo come poche altre®.

L’esperienza della generazione inquieta che visse intensamente
nell’Eta delle rivoluzioni senza, in genere, aver partecipato al suo scoppio
¢ stata ampiamente raccontata soprattutto in riferimento al mondo ispa-
nico e ai suoi confini, nel Mediterraneo e in Nord America, in prospettive
diverse, da Maurizio Isabella, Rafe Blaufarb, Matthew Brown, Juan-Luis

2. Soprattutto del real de a ocho, moneta di scambio globale, sul cui ruolo nell’epoca
analizzata rimando alle ricerche di Alejandra Irigoin.

3. Tale categorizzazione dei protagonisti dell’Eta delle rivoluzioni e degli imperi
¢ illustrata in D. Besseghini, Microstoria e meridiano imperiale: Ueta delle rivoluzioni e
dell’imperialismo, in “Rassegna storica del Risorgimento”, 2021, CVIIL, n. 2, pp. 101-103.

4. C’¢ una lunga tradizione storiografica che compara la rivoluzione industriale, in-
torno al 1820, alla rivoluzione agricola del Neolitico e che vede queste due come i mag-
giori cambiamenti strutturali nella storia umana. Si discute oggi se il terzo non sia la ri-
voluzione informatica.
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Simal, Delphine Diaz, Agostino Bistarelli, Alessandro Bonvini e molti
altri, anche in relazione all’Ttalia’. Un terreno poco battuto € lo studio dei
mezzi che resero possibile la circolazione di uomini e di progetti politici:
delle componenti materiali, oltre che di rete, dell’Eta delle rivoluzioni. E
questo un ambito dove la complessita mette radicalmente in discussione
ogni preconcetto. Poco raccontati sono anche gli intrecci tra questi ele-
menti e la storia della cultura nell’Ottocento.

Indago tali aspetti attraverso ’analisi delle traiettorie di alcuni attori,
come il piemontese Fiorenzo Galli e altri italiani che, partendo dalla Spa-
gna liberale, vissero nel mondo ispanico in riconfigurazione quest’epoca
di attese sospese, tra la fine dell’esperienza napoleonica e la definizione
piena del carattere dei tempi nuovi®. L’esplorazione di certe ambiguita,
ideologiche e morali, nel caso del lombardo Vincenzo Rivafinoli, il ca-
pitalista e impresario del “Risorgimento in esilio” collocabile probabil-
mente a mezza strada tra le figure dell’attore autonomo e dell’agente
politico, fara emergere elementi utili per comprendere la genesi di alcune
caratteristiche materiali e immateriali della nuova societa. Ci sostiene in
questa indagine la documentazione raccolta da Carlo Vidua di Conzano,
viaggiatore celebre per aver contribuito alla nascita del Museo Egizio di
Torino e straordinario osservatore delle trasformazioni del suo tempo,
che in Piemonte lascio un tesoro documentario davvero poco sfruttato’.

5. Siveda, per esempio, R. Blaufarb, Bonapartists in the Borderlands: French Exiles and
Refugees on the Gulf Coast, 1815-1835, Tuscaloosa, The University of Alabama Press, 2005;
M. Isabella, Risorgimento in esilio. L’internazionale liberale e IEta delle rivoluzioni, Ro-
ma-Bari, Laterza, 2011; A. Bistarelli, Gli esuli del Risorgimento, Bologna, Il Mulino, 2011;
J.L. Simal, Emigrados. Esparia y el exilio internacional, 1814-1834, Madrid, Centro de Estu-
dios Politicos y Constitucionales, 2012; Id., D. Diaz, J. Moisand, R. Sanchez (eds.), Exils en-
tre les deux mondes. Migrations et espaces politiques atlantiques au XIXe siécle, Mordelles,
Les Perséides, 2015; F. Carantofia Alvarez, 1820, una revolucién mediterranea. El impacto
en Esparia de los acontecimientos de Portugal, Italia y Grecia, in “Spagna contemporanea”,
2014, XXIII, n. 46, pp. 21-40; Id. (ed), 1820-1823, nuevas miradas sobre la primera revolucion
europea del siglo XIX, in “Pasado y memoria. Revista de historia contemporanea”, 2021, n.
22, pp. 11-233; F. Morelli, The Lost Italian Connection, in M. Thurner, The First Wave of De-
colonization, New York, Routledge, 2019, pp. 133-143; A. Bonvini, Il Risorgimento atlanti-
co: i patrioti e la lotta internazionale per la libertda, Roma-Bari, Laterza, 2022. Si veda an-
che: M. Brown, Adventuring through Spanish Colonies: Simén Bolivar, Foreign Mercenaries
and the Birth of New Nations, Liverpool, Liverpool University Press, 2006, da dove ho ri-
preso il concetto di “avventura”.

6. Cfr. M. Broers, Europe After Napoleon: Revolution, Reaction, and Romanticism,
1814-1848, Manchester, Manchester University Press, 1996.

7. Sulla vita di Vidua rimando alla voce di R. Nicchi in Dizionario biografico degli
italiani, vol. 99, 2020 (online) e alla bibliografia citata, in particolare ai lavori di Rober-
to Coaloa.
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Le collezioni Vidua, insieme ad altre fonti archivistiche italiane e stra-
niere, permettono di collegare a livello mondiale rivoluzioni tecniche,
scientifiche, economiche, letterarie, artistiche, politiche, che qui presento
partendo da casi che collegano Mediterraneo e Atlantico ispanico. Vi-
dua osservo queste trasformazioni da aspirante storico delle rivoluzioni
e degli imperi, anche se la prematura morte in Indonesia gli impedi di
scrivere le molte opere in argomento che aveva pianificato. Durante il
viaggio in Messico del 1826-1827° raccolse numerosi pamphlet, oggi cu-
stoditi presso I’Accademia delle Scienze di Torino.

All’epoca, in Messico, le logge politiche rivali degli escoceses, filo-
europea e centralista, e degli yorkinos, filostatunitense e federalista,
sfruttavano a scopi polemici certa tradizionale xenofobia. Gli yorkinos
erano antispagnoli e in generale anti-borbonici’ e non mancavano tra
loro voci feroci contro gli inglesi. I sostenitori della piu antica loggia
escocesa accusavano i rivali all’opposizione, soprattutto se forestieri,
di servire invece gli interessi degli Stati Uniti. Diversi documenti nel-
le collezioni Vidua rimandano a tale dibattito sul ruolo degli stranieri
nella politica messicana, in particolare degli spagnoli e degli italiani,
che si intrecciava con quelli tra radicali e conservatori e con quello sul
futuro dei rapporti con I’Europa. Troviamo, per esempio, il pamphlet
Ejecucion de justicia a los asesinos del padre Marchena, datato 12 luglio
1826, che rispondeva a un articolo in difesa degli assassini del discusso
avventuriero, uscito sul periodico “El Iris” il 1° luglio, dove si definiva,
su basi liberali, «semi-inquisitorial» il sistema giudiziario messicano®.

8. M.M. Benzoni, La cultura italiana e il Messico: storia di un’immagine da Temisti-
tan all’indipendenza, Milano, Unicopli, 2004, pp. 365-366; L.A. La Garza, En busca de una
identidad: Carlo Vidua, un viajero piamontés del siglo XIX, México, Universidad Nacio-
nal Auténoma, 2003; Id., De historias y viajes: Carlo Vidua, un observador del México de
1826, México, Ciudad Universitaria, 2009; Id., Carlo Vidua: un viajero por la libertad, Méxi-
co, Doce Ediciones, 2014. E di prossima pubblicazione I’edizione italiana di questo ulti-
mo libro.

9. E il caso di José Ignacio Paz. Si veda: Accademia delle Scienze di Torino (d’ora
in poi AST), Miscellanea Vidua (d’ora in poi MV), vol. 3, documento 33 bis-a (d’ora in
poi 3.33 bis-a). Vidua in Asia scrisse un appunto, in riferimento a uno scritto di Paz sui
“Manila Papers”: «credo il Profess. D’Architettura mezzo indio e deputato che conob-
bi»; Archivio Storico di Casale Monferrato (d’ora in poi ASCM), taccuino VIII, docu-
mento 1-b (d’ora in poi VIII-1-b). Tuttavia, ’appunto su un altro articolo di Paz (AST
MYV 3.37) recita «diverso dal deputato e Professor d’Architettura». Il deputato era José
Agustin Paz.

10. C. Linati, F. Galli, Defensa criminal. Sanchez y Cardoso, “El Iris, Periddico Critico-
Literario, por Linati, Galli, Heredia” (Biblioteca dell'Universita Europea, Roma; d’ora in
poi “El Iris”), 1° luglio 1826, p. 137. Marchena era un religioso peruviano. In Europa ave-
va spiato Iturbide per conto del governo messicano, tentando di assassinarlo, ed era riu-
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Gli autori del testo respingevano tale giudizio, perché formulato da
stranieri, italiani che non avevano nulla da insegnare al Messico, che
almeno era un paese indipendente e una repubblica. Vidua appunto in
spagnolo sulla prima pagina: «Los editores del Iris son el Conde Linati
de Parma, y el Sefior Galli, otro Italiano. Havia también el Sr. Heredia
de la Isla de Cuba, pero ahora se separo [sic]»'.

L’allontanamento dalla rivista letteraria “El Iris” di José Maria de He-
redia’?, poeta cubano invitato in Messico dal governo (cosi come ’arti-
sta Claudio Linati), ufficializzato il 21 giugno 1826, era avvenuto per
le opposte posizioni, contro e a favore del taglio sempre piu politico del
periodico e in difesa e contro il governo, prese da Heredia e dai due re-
dattori italiani, esuli del 1820'. Tali divergenze si acutizzarono quando
venne espulso dal Messico un altro esule italiano, Orazio de Attellis di
Santangelo, con vaghe accuse di «inteligencia con los enemigos»'. Se-
condo un’opinione diffusa, I'espulsione era stata conseguenza della pub-
blicazione della seconda delle sue Cuatro primeras discusiones sobre el
Congreso de Panama, elogiata su “El Iris” proprio nel numero del 1° luglio.
Era nota ’amicizia tra Galli, Linati e Santangelo, che a sua volta scriveva

scito a farsi ricevere dal Papa, riportandone la posizione sulle indipendenze. Fu assassi-
nato da alcuni seguaci.

11. AST MV 3.53. Vidua prendeva spesso appunti nella lingua in cui erano scritte
le opere che studiava. Tutte le citazioni vengono riportate senza correggere 'ortografia.

12. Coinvolto in iniziative per I'indipendenza di Cuba, € considerato un padre della
letteratura moderna americana.

13. Linati fu invitato in Messico per portarvi 'arte della litografia e si defini «di-
scipulo» del celebre Jacques-Luis David. C. Linati, Necrologia, “El Iris”, 18 marzo 1826;
L.G. Rusich, Esuli dai moti carbonari del 1820-1821 nel Messico, in “Rassegna storica del Ri-
sorgimento”, 1984, LXXI, n. 1, pp. 420-423.

14. F. Galli, Quejas, “El Iris”, 13 maggio 1826.

15. AST MV 3.57-a, P. Villavicencio, Si el presidente sigue como va como subié ba-
Jjara, México, Oficina de la testamentaria de Ontiveros, 1826, p. 6. Per rispondere alle
critiche di Heredia sulla “Gazeta del gobierno” contro lo “straniero” Santangelo, José
Maria de Alpuche e Infante ritenne necessario precisare che un cubano era straniero
quanto gli italiani: AST MV 3.51-a, J-M. Alpuche e Infante, Grito contra la inhumani-
dad del Gobierno, México, Oficina de la testamentaria de Ontiveros, 1826. Un riferimen-
to all’intervento di Heredia anche in: C. Linati, F. Galli, Tributo a la Justicia, “El Iris”,
5 luglio 1826, pp. 151-152. Su Santangelo: N. Cortese, Le avventure italiane ed ameri-
cane di un giacobino molisano, Messina, Grafiche La Sicilia, 1935; L.G. Rusich, Un car-
bonaro molisano nei due mondi, Napoli, Glaux, 1982; E. Pani, Gentilhomme et révolu-
tionnaire; citoyen et “étranger suspect”: Orazio de Attellis, marquis de Santangelo, et
les républiques américaines, in C. Thibaud, G. Entin, A. Gomez, F. Morelli (eds.), L’At-
lantique révolutionnaire. Une perspective ibéro-américaine, Paris, Les Perséides, 2013,
pp- 115-130.
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sull“Iris™. I tre avevano condiviso I'esperienza dell’esilio in Spagna, du-
rante il Trienio liberal”.

Santangelo nella sua Segunda discusion, fortemente voluta e tradotta
dal principale esponente della loggia yorkina, Lorenzo de Zavala, aveva
spiegato le ragioni per le quali riteneva imminente un attacco della Spa-
gna assolutista e della Santa Alleanza all’America indipendente e indica-
to negli Stati Uniti il miglior alleato, per via delle dichiarazioni poi note
come Dottrina Monroe®. I simpatizzanti yorkinos credevano che I'espul-
sione di Santangelo fosse stata suggerita dal chargé d’affaires britannico
Henry Ward, rivale dell’inviato statunitense Joel Poinsett, fondatore de-
gli yorkinos®. Vidua, dal canto suo, considerava Zavala «un intrigante»
e avrebbe espresso giudizi feroci sui liberali in Messico, ma si era inte-
ressato agli esuli del Risorgimento fin dal suo arrivo® e ’amicizia con
Poinsett gli aveva permesso di osservarli da vicino, come testimoniano
le litografie di Linati nella collezione Vidua dell’Accademia delle Scienze,
che comprende anche la mappa del Texas di Galli del 1826, che in genere
si crede conservata solo ad Austin®.

L’espulsione di Santangelo venne letta dai simpatizzanti yorkinos
come una minaccia per i diritti degli stranieri e per la liberta di stampa.
L’opposta fazione tento di screditare Santangelo, ma un altro murattiano
napoletano, Andrea Pignatelli di Cerchiara, lo elogio e lo difese su “El
Iris”. Le logge si dividevano sulle alleanze (Gran Bretagna o Stati Uniti) e
la questione s’intrecciava con quella della forma e persino dell’esistenza

16. O. de Attellis di Santangelo, Mexico, “El Iris”, 8 luglio 1826.

17. Santangelo fu autore a Barcellona, nel 1821, dell’“Ottimestre costituzionale del-
le Due Sicilie”. Una copia manoscritta si trova presso la Biblioteca Nazionale di Napoli:
P-M Delpu, Eroi e martiri. La circolazione delle figure celebri della rivoluzione napoletana
nell’Europa liberale, 1820-1825, in “Rivista storica italiana”, 2018, vol. 130, n. 2, pp. 587-
614.

18. Si veda: M. Mariano, L’America nell’*Occidente”. Storia della dottrina Monroe
(1823-1936), Roma, Carocci, 2013.

19. Fu Poinsett a dichiarare questa paternita: W.R. Manning, Poinsett’s Mission to Me-
xico: A Discussion of his Interference in Internal Affairs, in “The American Journal of Inter-
national Law”, 1913, vol. 7, n. 4, pp. 781-822.

20. ASCM IV-28-1, nota di Vidua: «20 Ag[osto] Messico, 25 proscritti Italiani giunti
da Londra». La notizia viene dal periodico “Le Constitutionnel” del 20 agosto 1825, letto
da Vidua a Tampico, all’arrivo in Messico, tra il 27 e il 28 febbraio 1826.

21. Center for American History, University of Texas. Per il resto, si tratta delle stes-
se immagini apparse su “El Iris”: i ritratti dei padri della nazione Hidalgo, Morelos e Vic-
toria e la celebre composizione allegorica «la Tirania» (15 aprile 1826), fortemente ispi-
rata a una caricatura di George Cruikshank. Secondo Edmundo O’Gorman, la litografia
di Hidalgo era di José Gracida. La copia dell’Accademia delle Scienze é firmata «Linati
flecit]»: AST MV 3.2b.
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dello Stato. La fazione centralista temeva che un’ampia autonomia degli
Stati avrebbe favorito la dissoluzione del Messico in una confederazione
egemonizzata dagli Stati Uniti. I liberali ritenevano la politica di com-
promesso, favorita dalla Gran Bretagna e dalla Francia e cautamente ac-
colta dal governo, pericolosa per I'indipendenza. Secondo Santangelo, il
compromesso avrebbe riaperto le porte al dispotismo. Avevano suscitato
allarme, nel 1820, i piani dei centralisti di Buenos Aires per una monar-
chia protetta dalla Francia, che avrebbe implicato I’aiuto militare france-
se contro le province orientali proprio in concomitanza con la spedizione
spagnola in Peru. Le potenze europee avrebbero potuto tradire I’Ameri-
ca ispanica, fingendo di offrirle un compromesso, come avevano tradito
I'Italia e la Spagna liberale, delle cui disgrazie Linati accusava I'inviato
britannico William a Court, attivo precedentemente a Napoli. Precisava:
«So far distinzione dal governo al generoso popolo britannico [...] ma il
primo finisce per fare a suo modo, il secondo per dare una sterile com-
passione alle vittime della credulita»®.

Linati e Galli risposero su “El Iris” a chi li accusava di insultare il Mes-
sico in quanto stranieri:

Somos estrangeros y ya sabemos que cualquiera defensa que hagamos contra
los ataques que nos dirigen algunos hombres que han heredado de los espafioles
el vicio [...] de aborrecer 4 todo ser que no sea hijo precisamente de su suelo,
pierde en nuestra boca la mitad de la fuerza que tiene en realidad [...] nos levan-
tamos [...] contra estas vulgares ridiculas y miserables espresiones [...] Que los
extranjeros no se han de ingerir en los negocios de la republica, [...] que vayan
4 defender la libertad de sus patrias, que se contenten callando con el pan que
puedan ganar &c*.

Alla chiusura di alcuni messicani verso gli stranieri faceva eco il sen-
timento di superiorita degli europei, spesso di nobili natali, che dall’Ame-
rica, dove cercavano di guadagnare influenza come portatori di “lumi”,
speravano di liberare un giorno I’Europa. I «generali laceri» americani,
come li definiva Linati, erano ai loro occhi I'emblema d’un popolo me-
ticcio e ignorante, che per educarsi a un autentico spirito repubblicano,
per apprezzare la propria liberta, avrebbe avuto bisogno di generazioni*.

22. L. Fagan (ed.), Lettere ad Antonio Panizzi di uomini illustri e di amici italiani, Fi-
renze, Barbéra, 1880, p. 21, Claudio Linati ad Antonio Panizzi, Montpellier, 18 gennaio
1824.

23. F. Galli, C. Linati, Estrangeros, “El Iris”, 8 luglio 1826, p. 155.

24. L. Fagan, op. cit.,, p. 21, Linati a Panizzi, Montpellier, 18 gennaio 1824.
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Le «facultades extraordinarias» del governo, sostenute da José Mi-
guel Ramos de Arizpe (con il quale Vidua sarebbe rimasto in contatto
dopo il viaggio in Messico) vennero usate per giustificare I’espulsione
di Santangelo e il confino di altri intellettuali, come quello ad Aca-
pulco di Pablo de Villavicencio, «el Payo del Rosario»®. Nel contesto
del dibattito sugli stranieri e su Santangelo, Villavicencio difese gli
italiani come amici della patria, portando gli esempi del generale na-
poletano Vincenzo Filisola, amico di Santangelo che aveva conseguito
importanti successi in Guatemala, e del valtellinese Lorenzo Boturini,
che con i suoi studi sulle antichita messicane del secolo precedente
aveva contribuito a fondare 'identita della nuova nazione e, secondo
Villavicencio, salvato i reperti precolombiani dalla barbarie spagno-
la%. Villavicencio era stato allontanato per 'opuscolo Si no se van los
ingleses hemos de ser sus esclavos. Il provvedimento venne giustificato
sulla base delle stesse vaghe argomentazioni che avevano motivato
Iespulsione di Santangelo: «el papel fué promovido por una faccion
enemiga nuestra, que por serlo no puede sufrir nuestra relaccion con
los ingleses»?. Dalle collezioni Vidua emerge insomma la percezione,
all’epoca alimentata dall’attivismo dei primi rappresentanti diploma-
tici britannico e statunitense, della rivalita internazionale sul Messico,
che invece la storiografia ridimensiona sulla base del non-interven-
tismo ufficiale britannico e della relativa debolezza degli Stati Uniti
in questi anni. I sospetti di parte dell’opinione pubblica sugli inglesi
esplosero a seguito delle difficolta nel processo di negoziazione del
primo trattato anglo-messicano, che ritardavano il riconoscimento
dell’indipendenza e vennero interpretate come un atteggiamento di-
latorio in attesa dell’intervento della Santa Alleanza. E tuttavia, molti
simpatizzanti yorkinos, come Galli e lo stesso Santangelo, non sarebbe-
ro arrivati in Messico non fosse stato per le reti di solidarieta inglesi,
che permisero loro di sostentarsi alle dipendenze di Vincenzo Rivafi-
noli, imprenditore fortemente sostenuto dal chargé d’affaires britanni-
co Ward, riferimento della loggia escocesa.

25. Era nota la sua amicizia con «el Pensador mexicano», José Joaquin Fernandez
de Lizardi.

26. P. Villavicencio, Si el presidente..., cit., p. 1.

27. AST MV 3.38, P. Villavicencio, Se va a descubrir la faccion de gachupines, que se-
dujo al Payo del Rosario para escribir contra los ingleses, México, Oficina del finado Onti-
veros, 1826, pp. 2 e 10. Villavicencio finse d’intendere che i nemici in questione fossero
gli spagnoli, non gli yorkinos.
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Distinguere tra le reti dell'imperialismo informale e quelle del radi-
calismo globale, tra il governo e il popolo britannico, non era semplice
come avrebbe voluto Linati, mentre ’aspirazione a un’America unita e
repubblicana era, lo si sarebbe visto, di pochi. Era certo di Linati, che
scriveva:

¢ da sperarsi che il prossimo congresso di Panama non distinguera che due Na-
zioni nel mondo, quella de’ docili schiavi, e quella de’ generosi uomini liberi, e
che a questa si assegnera per libero asilo I'ampia contrada che si stende dal capo
di Horn a quello di Forbisher [sic]?.

Tale speranza era condivisa da molti stranieri e patrioti italiani, che
avevano bisogno di credere che la fratellanza repubblicana mondiale
avrebbe sepolto I’assolutismo: una fratellanza fondata su una precisa
idea di virtu civica, su un patriottismo universale, ancora da insegnare
ai messicani.

La conoscenza utile

La generazione “sospesa” qui descritta e tipicamente romantica nella
sua convinzione di poter tenere insieme ogni cosa: la modernita attraver-
so la reinvenzione dell’antichita; I'indipendenza delle nazioni aspirando
all’omologazione culturale e ideologica; la disillusione coltivando la fede.

Fiorenzo Galli, uno dei fondatori della rivista “El Iris”, ¢ un caso
emblematico. E il meno studiato tra i tre redattori dell’“Iris” e tuttavia,
benché l'iniziativa del periodico politico-letterario sia tradizionalmente
attribuita a Linati e Heredia, il suo antecedente piu significativo ¢ senza
dubbio rintracciabile, fatto raramente menzionato nella storiografia mes-
sicana, proprio nella traiettoria catalana di Galli.

Galli era nato a Carru, non lontano da Cuneo, nel 1802, primogenito
di un farmacista. Era un militare e aveva partecipato alla rivoluzione pie-
montese, il 10 marzo 1821 ad Alessandria. Cacciato dall’esercito, passo in
Spagna con il fratello Celestino. Qui fu aiutante di campo del generale
Francisco Espoz y Mina sulle cui imprese in Catalogna avrebbe pubblica-
to e nel cui stato maggiore serviva anche Linati®.

28. L. Fagan, op. cit.,, p. 32. Linati a Panizzi, Messico, 19 novembre 1825. Nell’edizio-
ne che abbiamo utilizzato, la lettera é datata 1829, ma si tratta certamente di un errore
di trascrizione.

29. Ivi, p. 16, Linati a Panizzi, Montluis, Pirenei orientali, 25 novembre 1823; L.G. Ru-
sich, Esuli dai moti..., cit., pp. 420 e 423. F. Galli, Mémoires sur la derniére guerre de Cata-
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Nella Barcellona assediata dalle forze dell’assolutismo guidate dai
francesi, insieme a Buenaventura Carlos Aribau, Ramén Lépez Soler,
Luigi Monteggia e a Carl Ernst Cook, Galli fu redattore del periodico
letterario “El Europeo”, rivista dalle forti aspirazioni modernizzatrici che
tra il 1823 e il 1824 contribui a far emergere il romanticismo in Spagna,
gia considerata culla di modernita durante 'esperienza liberale*. Galli ne
parlo come dell’'unica voce sopravvissuta alla caduta del regime liberale,
in grado di diffondere conoscenza utile®'.

I redattori erano uomini di grande talento e tra loro Galli ¢ stato de-
finito «el mas romantico de todos [...] no por sus articulos, sino por sus
acciones»*. L’articolo Romanticismo venne scritto, tuttavia, dal poeta
lombardo Monteggia, 'autore dell’Inno degli esuli che era stato ad Ales-
sandria con Galli. Monteggia fece conoscere in Spagna 'esperienza del
“Conciliatore”, cui era vicino e i cui esponenti Giuseppe Pecchio, Fede-
rico Confalonieri, Giovanni Berchet, Silvio Pellico e Piero Maroncelli ri-
troveremo qui*. Galli era un sostenitore, cosi come Cook, di un’indagine
scientifica ispirata a Schelling, sperimentale e insieme quasi religiosa,
«de los fenémenos y sus efectos y reales enlaces entre si, el universo y
nosotros»**. Tipica dell’epoca era anche I'ossessione per l'origine, esem-
plificata dal tentativo di Galli di dimostrare la comune origine delle lin-

logne par Florent Galli, aide-de-camp du général Mina, Paris, A. Bossange, 1828; Id., Cam-
pagne du general Mina en Catalogne par Fl. Galli, Paris, Philippe, 1831. Sul Trienio liberal
la letteratura € troppo vasta per poter essere citata. Si veda: E. Larriba, P. Rujula (eds.),
Les espaces du politique dans I’Espagne du Trienio liberal (1820-1823). Hommage au pro-
fesseur Alberto Gil Novales, in “Bulletin d’Histoire Contemporaine de I’Espagne”, 2020, n.
54 [online].

30. La rivista fece conoscere le opere di Chateaubriand, Staél, Schiller, Byron, August
Wilhelm Schlegel e Walter Scott. Cfr. V. Lloréns, El Romanticismo espafiol, Madrid, Fun-
dacién Juan March, 1979. Sulla stampa nel Trienio liberal: G. Dufour, E. La Parra (eds.), El
Trienio liberal en la prensa contempordanea (1820-1823), in “El Argonauta espafiol”, 2020 e
2021, voll. 17 e 18 [online]. Sugli intrecci tra liberalismo e romanticismo: G. Paquette, Ro-
mantic Liberalism in Spain and Portugal, c. 1825-1850, in “The Historical Journal”, 2015,
vol. 58, n. 2, pp. 481-511. Sulla letteratura spagnola nel contesto europeo si vedano gli stu-
di di Paul Aubert.

31. P. Sprague: El Europeo (Barcelona, 1823-1824): prensa, modernidad y universali-
smo, Madrid, Iberoamericana, Frankfurt am Main, Vervuert, 2009; A. Gil Novales et al.
(eds.), Diccionario biografico del Trienio liberal, Madrid, E1 Museo universal, 1991; Diccio-
nario biografico de Esparia (1808-1833): de los origines del liberalismo a la reaccion absolu-
tista, 3 voll. Madrid, Fundacion Mapfre, 2010, pp. 1201-1202.

32. P. Sprague, op. cit., p. 20.

33. L. Monteggia, Romanticismo, “El Europeo”, 25 ottobre 1823, pp. 48-56.

34. C.E. Cook, Ideologia: Reflexiones sobre el modo practico de juzgar, “El Europeo”, 18
ottobre 1823, p. 3.
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gue del mondo, tema su cui pubblico negli anni Trenta, quando nella
sua Tabula philologica classifico centinaia di lingue®. Dobbiamo invece a
Cook®, reduce anch’egli dei moti italiani e gia fondatore di scuole in Spa-
gna, la pubblicazione su “El Europeo” di parti in traduzione del celebre
dramma indiano Sakuntala.

Nell’articolo introduttivo della rivista, Cook promise di presentare
elementi di una filosofia trascendentale nuova e di giudicare I’arte se-
condo «su utilidad [...] y verdad»*". Ramoén Arnabat Mata ha sottolineato
la continuita, attraverso Aribau, tra il “Periédico Universal” e “El Furo-
peo”. L’idea della rivista, tuttavia, potrebbe essere stata di Galli: il nome
sarebbe derivato, si € anche ipotizzato, da una loggia degli esuli italiani,
la Sociedad Europea®.

Galli scrisse soprattutto di politica e morale. Fin dal primo numero,
i redattori dichiaravano che la politica sarebbe stata trattata solo come
scienza, evitando ogni faziosita. E d’altronde il mentore di Galli, Espoz
y Mina, stava in quel momento negoziando la consegna della citta ai
francesi, cercando di gestire il passaggio nel miglior modo. Nel secondo
numero, Galli dava voce a preoccupazioni diffuse sulla restaurazione as-
solutista nel suo Efectos de la falta de armonia entre pueblos y monarcas,
dove, in termini quasi religiosi, metteva I’amore al centro del patto so-
ciale. Galli credeva, e cosi scrisse nel Prospectus of a Plan of Philosophy,
pubblicato a Londra nel 1830, che ’armonia tra gli uomini si ottenesse
attraverso il potere della parola: da qui 'interesse per le lingue e 'osses-
sione per la loro radice comune. Nel quarto numero, dopo 'entrata dei
francesi, pubblico Sobre los hombres que debran ponerse a la frente de los
negocios, despues de un cambio de sistema politico, dove raccomandava di
scegliere personaggi non compromessi*.

35. L.G. Rusich, Esuli dai moti..., cit., p. 425. Certamente trasse ispirazione in Messi-
co dalle diffuse grammatiche di lingue indiane. Vidua le colleziono, in Messico e nelle Fi-
lippine, lasciando a Torino forse la principale raccolta in Italia per lo studio della lingui-
stica misionera.

36. Cook non era inglese, come a lungo ritenuto, né forse alsaziano, ma era probabil-
mente nato in Stiria: P.A. Sprague, op. cit.

37. C.E. Cook, Ideologia..., cit., p. 3. Corsivo nel testo.

38. P. Sprague, op. cit., p. 25; R. Arnabat Mata, La prensa del Trienio liberal en Cata-
lufia (1820-1823), in “Cuadernos de Ilustracién y Romanticismo”, 2020, n. 26, p. 657. Si
veda anche: 1d., El Trienio liberal en Catalunya, in “Spagna contemporanea”, 2002, X1, n.
21, pp. 1-17.

39. Itestidi Galli su temi politici divennero presto piu contorti e allusivi, per una sor-
ta di autocensura necessaria alla sopravvivenza del progetto culturale. Approfondi temi
militari: anche sulla base della sua esperienza come aiutante di campo di Espoz y Mina.
Per esempio, scrisse nel terzo numero Casos en que el Ayudante de campo puede tomar a
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Nell’insieme “El Europeo” presenta tratti significativi di quella cultura
a cavallo tra una concezione spiritualistica e una concezione materiali-
stica del mondo, che é tanto tipica del XIX secolo. La rivista sopravvisse
fino all’aprile 1824, quando i redattori ancora a Barcellona scrissero che
la partenza di Galli e di Cook rendeva impossibile continuare il progetto.
In realta, lo rese impossibile il ritorno dell’assolutismo.

Sono diversi gli articoli pubblicati in Messico su “El Iris”, a firma di
Galli, riconducibili a lavori precedentemente apparsi su “El Europeo”
di Barcellona, dove Galli fu il redattore che scrisse meno, contraria-
mente a quanto avvenne in Messico. Paula Sprague ha individuato 17
articoli provenienti da “El Europeo” e pubblicati poi su “El Iris”*. Gal-
li riprese anche testi degli altri collaboratori del periodico catalano,
modificandoli leggermente. L’interesse per la rivista letteraria messi-
cana non viene meno per questo. Per certi versi, & vero il contrario. La
profonda continuita testimonia 'importanza dei riflessi culturali nelle
Americhe dell’esperienza liberale spagnola. Gli esuli, e in particolare
i redattori e fondatori de “El Iris”, in Messico proposero tale esperien-
za come un modello di modernita, pur adottando la retorica anti-spa-
gnola yorkina, che non faceva troppi distinguo tra liberali e assolutisti
peninsulari.

Fallita anche l'esperienza catalana, Galli trovo dapprima rifugio a
Roma, presso parenti, e poi, sempre col fratello, a Londra, dove ritrovo
Espoz y Mina*'. Qui si uni agli esuli che, come scriveva Giuseppe Pecchio
ad Antonio Panizzi, sarebbero partiti per il Messico come impiegati di
una compagnia mineraria

di cui [Vincenzo] Rivafinoli ¢ direttore coll’emolumento di 1400 ghinee I’anno
per trent’anni, e della meta nello stesso spazio di tempo in caso di pentimento.

su arbitrio separarse de las instrucciones del general. Sul quinto numero troviamo una sto-
ria degli accampamenti fino alla caduta dell’Impero Romano, base di un articolo apparso
poi su “El Iris” in Messico (F. Galli, Castramentacion de los antiguos, “El Europeo”, 15 no-
vembre 1823, pp. 149-151; “El Iris”, 15 aprile 1826). Galli parlo di scienza nel settimo nu-
mero de “El Europeo”, in un articolo sulla storia dell’astronomia poi ripreso su “El Iris”,
che esaltava il ruolo degli italiani nella rivoluzione scientifica (F. Galli, Rapida ojeada so-
bre el origen y progresos de la astronomia, “El Europeo”, 29 novembre 1823, p. 207; “El Iris”,
10 maggio 1826). Nel decimo numero, in Algunas observaciones sobre la relacién que pue-
de tener la musica de cada pais con el caracter de sus abitantes, ipotizzo che studiare gli ac-
centi nazionali potesse servire, come lo studio della fisionomia e dei crani, a individuare
elementi del carattere morale dei popoli: I'inclinazione dei francesi all’amore, degli spa-
gnoli alle imprese, ecc.

40. P.A. Sprague, op. cit., p. 44.

41. L.G. Rusich, Esuli dai moti..., cit., pp. 420, 423-425.
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Io mi sarei gia pentito e mi contenterei della meta piuttosto che seppellirmi vivo
per trent’anni in un luogo da condannati e malfattori®®.

Pecchio probabilmente sospettava che l'emigrazione volontaria in
Messico sarebbe stata equivalente a un confino per i rivoluzionari italia-
ni, ma non voleva dirlo apertamente e dunque legava la sua riflessione
al caso personale di Vincenzo Rivafinoli, che era un noto affarista, non
un radicale.

Molti italiani, militari, ingegneri e architetti, erano stati reclutati per
la Compagnia Real del Monte, di cui Rivafinoli era vicedirettore, e poi lo
seguirono nella Compagnia Tlalpujahua. L’ingegnere minerario ammi-
nistratore della Compagnia Real del Monte era John Taylor®. Sua sorella
Sarah, donna coltissima, era un’attivista a sostegno degli esuli italiani
in Inghilterra. Il marito di quest’ultima, il giurista John Austin, era stato
militare con Lord Bentinck: il proconsole che lusingo e tradi le speranze
dei patrioti italiani. Era un benefattore degli italiani anche il patrono di
Panizzi, Lord Brougham, avvocato e parlamentare liberale, sostenitore
delle rivoluzioni ispano-americane e persino della sfortunata impresa
indipendentista in Messico dell’eroe della Guerra di indipendenza spa-
gnola e nipote di Espoz y Mina, Francisco Xavier Mina*. Questa era stata
finanziata da affaristi gia ben radicati nel terreno ambiguo delle relazioni
tra commercio britannico, governo di Londra e indipendentisti ispano-
americani, tra i quali c’era con ogni probabilita Thomas Kinder, amico di
Brougham e fondatore della Real del Monte Company*. Kinder era socio
del primo console britannico nominato a Buenos Aires, Robert Ponson-
by Staples, che esercito informalmente tale ruolo in assenza del ricono-
scimento spagnolo, in un’area intermedia particolarmente significativa.
Staples aveva legami famigliari con il Foreign Secretary Castlereagh, con
Wellington e nei circoli pit intimi del re e vincoli di patronato anche

42. L. Fagan, op. cit., p. 54, Pecchio a Panizzi, Londra, 30 novembre 1824.

43. Per promuovere la Real del Monte Company, Taylor ripubblico estratti dalle ope-
re di Humboldt e Bonpland con una sua introduzione, che fu un riferimento per il viag-
gio Vidua.

44. S. Gambari, M. Guerrini, Terrible Panizzi: Patriotism and Realism of the Prince of
Librarians, in “Cataloging & Classification Quarterly”, 2018, vol. 56, n. 5-6, pp. 455-486;
G. Jiménez Codinach, La Gran Bretafia y la independencia de México, 1808-1821, México,
Fondo de cultura econémica, 1991, p. 302. Su Xavier Mina si veda: M. Ortufio Martinez,
Xavier Mina: Guerrillero, liberal, insurgente. Ensayo bio-bibliografico, Pamplona, Universi-
dad publica de Navarra, 2000.

45. Ivi, p. 251; Jiménez Codinach, op. cit., p. 298. Parliamo per esempio della Gordon
& Murphy, di Edward Ellice e degli Hullett Brothers.
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nell’opposizione britannica, tutti spendibili all’estero in diversi contesti
politici*. In Sudamerica era alleato del gruppo che realizzo le campagne
di liberazione guidate da José de San Martin. Fu agente politico e impe-
riale, 'uvomo di Castlereagh in Argentina, il primo console britannico
ad Acapulco. Per chiudere il cerchio, Brougham difese Kinder contro i
suoi banchieri, per problemi sorti intorno al “prestito Kinder” del 1822,
cruciale nel permettere agli indipendentisti di proseguire la campagna
contro le forze realiste in Peru.

Nel 1826 lo stesso Brougham promosse la Society for the Diffusion of
the Useful Knowledge sostenuta dalla liberale “Edinburgh Review”, che
Vidua vedeva come modello di diffusione della conoscenza gia nella sua
opera giovanile Dello stato delle cognizioni in Italia, dove indicava la via
al progresso nazionale nell’imitazione di cio che e utile”’. La rivoluzio-
ne tecnico-scientifica e le rivoluzioni politiche s’intrecciavano nella co-
struzione policentrica della nuova societa, anche se in Messico il sapere
europeo e il capitale britannico non produssero 'effetto sperato. Si apri
invece una fase d’instabilita, una modernizzazione fruttifera ma sofferta.
Come sosteneva Vidua, I'imitazione virtuosa si basa sul controllo strate-
gico delle scelte, che la faziosita esasperata ostacola.

Gli esuli italiani vennero assunti nelle miniere britanniche in Messi-
co anche per le loro competenze e Galli arrivo come tecnico esperto di
logistica militare. Il lavoro funzionava, a Tlalpujahua, sulla base di una
chiara gerarchia razziale. Oltre ai problemi tecnici, i proprietari ispanici
delle miniere avevano dovuto affrontare rivolte dei lavoratori, che invece
i militari europei impiegati da Rivafinoli sapevano controllare. Questi
uomini colti provenienti dall’ufficialita degli eserciti rivoluzionari ave-
vano cosi — o cosi inizialmente credettero di avere — un’opportunita per
cercare fortuna, anche intellettuale e politica, in Messico. L’'intenzione di

46. Staples e i suoi soci erano legati ai mercanti citati qui sopra. Inoltre Staples, im-
parentato con i campioni dei Tory, Castlereagh e Wellington, era cugino di Lord Ponson-
by, futuro ministro in Argentina, “padre” dell’'Uruguay;, il cui zio fu capo dell’opposizione
Whig fino al 1817. Questo era il solo legame notato dall’agente francese a Buenos Ai-
res. Mi permetto di rimandare, per questi aspetti della vita di Staples, al mio articolo: The
Space of Imperialism: An Informal Consul on the Banks of the River Plate (1808-1820), in
“Nuova Rivista Storica”, 2023, CVIL, n. 1, pp. 157-206, e alla bibliografia li citata.

47. R. Damiani, Carlo Vidua, riformatore della cultura italiana del primo Ottocento, in
“Lettere Italiane”, 1999, vol. 51, n. 2, p. 278. Vidua cerco nel mondo insegnamenti utili al
Piemonte. Ne sono testimonianza le sue relazioni con 'Instituto de ciencias, literaturas y
artes del Messico e quelle, sia in Messico che nelle Filippine, con esponenti delle Socieda-
des economicas (o patridticas) de amigos del Pais, espressioni dell’illuminismo ispanico. Si
trovano nelle collezioni Vidua del Museo Civico di Casale Monferrato opere del pittore
filippino Damian Domingo, legato a questi circoli.
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Rivafinoli, tuttavia, a differenza di quella di Sarah Austin, non era aiutare
gli esuli, che in genere si ritrovarono indebitati con lui e intrappolati in
Messico*. Fu il caso di Galli, che allora inizid ’avventura dell’“Iris”.

Gli altri due fondatori e redattori, Heredia e Linati, come sappiamo,
erano stati invitati in Messico perché mettessero la loro arte al servizio
del nuovo Paese. Linati doveva gestire il laboratorio litografico del go-
verno, ma cerco, attraverso Galli, di farsi sostituire da Frédérick de Wal-
deck, che pure lavorava a Tlalpujahua®. I lavori di Linati, specialmente
quello sui costumi messicani poi pubblicato a Bruxelles®, contribuirono
a definire 'immagine del Messico in Europa e rientrano in quell’interes-
se “romantico” per il popolo e per i popoli, per il folclore e 'etnografia,
che le rivoluzioni e le nuove idee sulla sovranita e sull’origine del potere
alimentarono®. Il popolo immortalato nelle sue tavole a colori era, certo,
una versione idealizzata di quello che Linati, appena giunto in Messi-
co, descrisse come: «un popolaccio infingardo, dedito alle piti minute
pratiche di superstizione, lacero, pidocchioso, schifoso, per malattia e
per vizi»®. Attribuiva questo degrado alla passata dominazione e agli
spagnoli realisti «che ancora ve n’¢ in buon numero nella Repubblica».
Accusava il governo di non far nulla per l'istruzione, di non accoglie-
re il sistema lancasteriano per I'influenza di una «fazione tenebrosa del
Congresso, che teme gli stranieri e i lumi che recano e fino i tesori che
versano». E tuttavia:

I forestieri verranno [...] e ancorché si perseguitino attiveranno I’industria
e malgrado i gaciupini, i servili, i preti, gli oziosi, faranno strade, canali, porti,
colonie, imprese agricole, marittime, ecc. perché [...] ne’ governi repubblicani

48. Newberry Library, Edward E. Ayer Manuscript Collection, Frédéric de Waldeck
Jjournals, 1825-1829, vol. 1, passim.

49. ]. Fernandez, El diario de Waldeck, in “Anales del instituto de investigaciones
estéticas”, 1954, vol. 6, n. 22, p. 24. Pare che Waldeck avesse sessant’anni quando arri-
vo0 in Messico. Secondo questa ricostruzione, quando mori a Parigi aveva 109 anni. Della
sua vita precedente il 1820 sappiamo quello che racconto lui stesso: che fu con Napoleo-
ne in Egitto, poi al Capo di Buona Speranza, che combatté con Cochrane in Cile e Peru e
che era in Guatemala intorno al 1821. Si sposo a Londra nel 1820. Illustro il libro di Anto-
nio del Rio, Description of the Ruins of an Ancient City Discovered near Palenque, del 1822,
da cui trasse ispirazione per le sue ricerche. Lavoro a Tlalpujahua. Dal 1826 al 1832 cerco
fondi per spedizioni archeologiche e tento di ottenere la direzione del teatro di Citta del
Messico, o di vendervi il suo spettacolo di marionette, Fantasia.

50. C. Linati, Costumes Civils, Militaires et Réligieux du Mexique, Bruxelles, 1828. Al-
cune tavole si trovano anche nelle collezioni Vidua dell’Accademia delle Scienze.

51. D. Fabre, J-M. Privat (eds.), Savoirs romantiques. Une naissance de [’ethnologie,
Nancy, Presses Universitaires de Nancy, 2011.

52. L. Fagan, op. cit., pp. 29-34. Linati a Panizzi, Messico, 19 novembre 1825.
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le strette malignita de’ pochi finiscono poi per cedere alla possente volonta de’
molti, ed € per cio che Rivafinoli, che ha avuto sorte di trarre profitto gia dalle
mine che ha sotto la sua direzione, é I'idolo, ¢ il benefattore del paese di Halpuja-
qua [sic], malgrado il latrare degli antiforastieri®.

Ma chi era Rivafinoli, I'allora celebre «viaggiator baldanzoso»** di cui
non s’é quasi piu parlato?

L’impresario del Risorgimento in esilio

Vincenzo Maria Leopoldo Rivafinoli nacque a Cremona il 12 febbraio
1788, in una famiglia di militari della nobilta brianzola al servizio dell'Im-
pero e dell’Austria. Era 'unico figlio maschio di Benedetto, capitano nel
reggimento Belgioioso, nato a Breslavia durante la Guerra di successione
austriaca®. La famiglia aveva sede principale a Oggiono®.

I Rivafinoli non appoggiarono l'esperienza napoleonica in Italia®.
Dall’eta di diciannove anni Vincenzo servi nell’esercito austriaco, ma nel
febbraio del 1812 ottenne il permesso di dimettersi dall’«Infanterie Re-
giment Ignaz Graf Gyulai N° 60»*. In quelle stesse settimane, infatti, il
barone ed ex ministro prussiano Karl von Stein raggiungeva I'imperatore
Alessandro di Russia e insieme al duca d’Oldenburg organizzava I'em-
brione della legione russo-tedesca, composta da disertori della Grande
armée, esuli, patrioti e sbandati, che Stein convinse la Gran Bretagna a
finanziare. Il comando passo all’hannoveriano Wallmoden, cugino di re
Giorgio III d’Inghilterra, che all’inizio del 1812, come Rivafinoli, aveva
ottenuto il permesso di lasciare il servizio dell’Austria. La legione fu pre-
sto attiva nell’Europa del nord, fino a partecipare alla battaglia di Water-
loo. La copia di un certificato firmato Wallmoden ci dice che Rivafinoli vi
divento maggiore e che venne insignito del cavalierato russo dell’Ordine

53. Ivi, p. 32.

54. L. Da Ponte, Storia incredibile ma vera (1833), a cura di Lorenzo della Cha, Tori-
no, Societa Subalpina, 2014, p. 35.

55. Archivio di Stato di Milano (d’ora in poi ASM), Riva Finolo 62, 25 aprile 1795, cer-
tificato del conte Leopold Stain; Fede di battesimo del Capitano Benedetto Riva Finolo; Pa-
tente di commissario generale della Slesia del nobile Sig. don Giuseppe Riva Finoli, 30 gen-
naio 1759; si veda la fede di battesimo di Vincenzo, datata Cremona, 14 febbraio 1788, con
padrino I'intendente militare Vincenzo Arregger.

56. Ivi, Copia della Patente per la dichiarazione di Nobilta a favore della famiglia del
Fisico Don Cesare Riva Finolo, 18 febbraio 1796, e passim; circolare del 10 aprile 1823.

57. ASM Riva Finolo 53, passim.

58. ASM Riva Finolo 102, Vienna, 13 febbraio 1812, congedo firmato da Bellegarde.
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di Sant’Anna di seconda classe, per aver partecipato alle operazioni pres-
so Amburgo®. Cosi descrisse queste vicende, anni dopo, il capo della
polizia austriaca al governatore Franz von Hartig, che raccomando Riva-
finoli presso il governo veneto:

dall’epoca in cui fu stabilito che tutti i sudditi di Napoleone al servizio dell’Au-
stria dovessero rientrare, per Iavversione che aveva a Bonaparte [Rivafinoli]
amo meglio passare al servizio della Russia, in una legione straniera [...]. Ebbe
poi a riportare sul campo di battaglia diverse ferite e varie decorazioni, e fu
promosso sino al grado di maggiore. Cessata la guerra e venuto disciolto il sud-
detto corpo, non amando servire ne’ reggimenti russi, lascio quel servizio [...],
e recatosi in Olanda si diede al commercio, passd quindi a Londra e poscia al
Messico®.

L’ambasciatore inglese Lord Clancarty aveva accompagnato il prin-
cipe sovrano olandese di ritorno dall’Inghilterra nel 1813 e da Bruxelles
e Vienna ebbe un ruolo centrale nella fase finale della guerra. Era un
fidato collaboratore di Castlereagh, la cui moglie era cugina della moglie
di Clancarty. 1l fratellastro di quest’ultima, Staples, era il fondatore della
Real del Monte Company, per conto della quale Rivafinoli ando in Mes-
sico nel 1824. Possiamo ipotizzare che la vicinanza con Wallmoden abbia
permesso a Rivafinoli di entrare nei circoli dell’alta societa britannica
a Bruxelles, cui appartenevano anche i parenti di Staples che vivevano
presso Clancarty®. E dunque possibile che gia il primo viaggio di Riva-
finoli in Messico, nel 1822, sia stato commissionato da Staples e Kinder.
Tale vicinanza potrebbe spiegare inoltre la considerazione iniziale di cui
Rivafinoli godette a Londra, che non sembrerebbe avere un parallelo a
Milano®.

59. ASM Riva Finolo, 62, Mons, 7 luglio 1814.

60. Archivio di Stato di Venezia (d’ora in poi ASVE), Governo veneto, Atti, pezzo
4980, Escavi di carbon fossile nelle province venete, n. XXVII 3/28, direttore generale di po-
lizia al conte Hartig, 3 aprile 1837.

61. Per esempio, Richard Pakenham, nipote di Staples, in seguito ministro in Messi-
co e appartenente alla famiglia della moglie di Wellington.

62. Nel 1823 «he [Rivafinoli] commanded certain deference from his English hosts»:
A. Probert, Silver Quest: Episodes of Mining in New Spain, in “Journal of the West”, 1975,
vol. 14, n. 2, p. 95. Quanto alla reputazione di Rivafinoli a Milano, citiamo la lettera che il
25 ottobre 1825 Antonietta Schaffgotsch scrisse a sua figlia Costanza: «Je vois que vous
avez du tacte [sic] en évitant les visites de Riva Finoli qui ne jouissait pas d’une bonne
réputation ici, lors d’un séjour qu’il y a fait, il y a quelques années; on 1’évitait pour plu-
sieurs raisons, la moins mauvaise était celle de I'argent dont il manquait toujours», in: G.
Berchet, Lettere alla Marchesa Costanza Arconati, vol. 1, Roma, Vittoriano, 1956, p. 200n.
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Secondo il mercante William Parish Robertson, in Messico Rivafi-
noli divenne amico del conte di Regla. Questi era il proprietario delle
miniere di Real del Monte e membro del comitato che apri agli inve-
stimenti stranieri, insieme ad altri che fecero affari con la compagnia
inglese, come José Maria Fagoaga, poi amico di Vidua. L’indipendenza
aveva prodotto una fuga di capitali spagnoli, e la ditta di Staples forniva
servizi per esportarli. Proprio la Staples & Co. fu incaricata dal conte di
Regla di trovare investitori britannici per le miniere e Rivafinoli porto
a Londra i documenti che permisero a Kinder di fondare la Real del
Monte Company®.

Rivafinoli accompagno in un nuovo viaggio in Messico il gruppo di
impiegati e i relativi macchinari. Il 25 marzo 1824, James Vetch, Rivafi-
noli e altre 14 persone, tra cui gli italiani Giovanni Enrico, Luigi Gambini
e Gaetano Moro, partirono da Liverpool per Tampico. Raggiunsero Real
del Monte in giugno. Vetch era un ingegnere militare, che aveva parte-
cipato alla Guerra di indipendenza spagnola. Si € ipotizzato che Taylor
avesse voluto Rivafinoli come vicedirettore perché riteneva improbabile
che impiegati italiani di nobili natali avrebbero obbedito a un borghese
inglese.

Vetch e Rivafinoli entrarono subito in conflitto. In luglio Vetch sco-
pri che Moro aveva inviato disegni in Inghilterra (Sarah Austin I'aveva
chiesto ai suoi protetti italiani) attraverso Rivafinoli, violando il segreto
cui tutti gli impiegati erano tenuti, e lo licenzio®. Francesco Vecelli, poi
collaboratore dell’“Iris”, fu impiegato nel pianificare lo sbarco dei mac-
chinari e progettare strade, con scarsi risultati, al netto delle sue scoperte
archeologiche. Rivafinoli si rifiutd di rendicontare le spese del viaggio
da Tampico a Real del Monte, come richiesto da Vetch. Torno a Londra
con i contratti rivisti e firmati, grazie alla sua influenza, da Regla e, per
quanto riguarda le miniere di Moran, da Thomas Murphy, gia agente del
Tesoro britannico in Messico durante le Guerre napoleoniche®. Riparti
per il Messico nel marzo del 1825 con gli italiani menzionati da Pecchio®,

63. W.P. Robertson, A Visit to Mexico, by the West India Islands, Yucatan and United
States, vol. 2, London, Simpkin, 1853, p. 168. La ditta messicana era stata fondata da Kin-
der nel 1822, mentre Staples era in India, attraverso Frederick Holdsworth, che alcuni in-
dicano erroneamente come primo beneficiario della concessione mineraria.

64. A.Probert, op. cit., p. 101.

65. Letter to John Taylor Esq. respecting the conduct of the directors of the Real del
Monte Company relative to the mines of Tlalpuxahua, London, Hurst, Robinson & Co,
1825, p. 6.

66. L. Fagan, op. cit., p. 54, Pecchio a Panizzi, Londra, 30 novembre 1824. Vedasi la
nota 42.
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tra i quali Galli. Alcune navi arrivarono in maggio con cinque macchine
a vapore, che non risolsero i problemi di drenaggio delle miniere di Real
del Monte. Ma la cosa non riguardava piu Rivafinoli.

Durante il viaggio del 1824, Rivafinoli aveva infatti ottenuto dall’am-
ministratore del conte di Regla il contratto per la miniera El Oro a Tlal-
pujahua, nel Michoacan. Quando torno a Londra, secondo la sua versione
dei fatti, ne mise a conoscenza la Compagnia Real del Monte, che decise
di non aderire®’. La Real del Monte stava da tempo acquisendo miniere nel
Michoacan, per iniziativa di Staples®. Le concessioni ottenute da Rivafinoli
divennero importanti per la Real del Monte quando la compagnia rivale di
Tlalpujahua vide la luce in dicembre, grazie al coinvolgimento, da parte
di Rivafinoli, della ditta Hartley, Green & Ruperti di Justus Carl Wilhelm
Ruperti, fondatore a Citta del Messico della casa commerciale britannica
rivale della Staples & Co.”. Taylor si lamento allora della scorrettezza di
Rivafinoli, sostenendo di non essere stato informato delle concessioni.

Rivafinoli non aveva gia pit una buona reputazione. Non esitava a ri-
correre alla corruzione”. Inoltre, per esempio, Enrico e Gambini da Real
del Monte concordarono con Moro e Rivafinoli un pit rapido trasporto
dal porto del gruppo che poi segui Rivafinoli a Tlalpujahua, insieme ad
altri impiegati italiani, tra i quali Vecelli, che d’improvviso abbandonaro-
no la Compagnia Real del Monte. Dovettero pentirsene. Stando a quanto
testimonia Waldeck nei suoi diari, infatti, Rivafinoli trattava male i di-
pendenti. Affidava incarichi di progettazione promettendo compensi che
non arrivavano e cercava di non pagare il viaggio di ritorno agli impie-
gati europei inadempienti o in esubero, spingendoli, con molte provoca-
zioni, a licenziarsi, o a reagire violentemente per poterli poi cacciare per
cattiva condotta. Waldeck non cadde nella trappola™, ma Galli si. Ebbe

67. Letter to John Taylor Esq., cit., passim.

68. Vetch non nascondeva le sue iniziali perplessita: Archivo Histérico de Real del
Monte y Pachuca (Pachuca, Hgo, Messico), Siglo XIX, sec. Correspondencia, serie Com-
pania varios, subserie Correspondencia general, vol. 8, Vetch a Dollar, 19 settembre 1825.

69. La Hartley, Green & Ruperti riforni la compagnia mineraria di Tlalpujahua e con
Wilhelm Drusina, parente della moglie di Staples, divenne agenzia Lloyd: The National Ar-
chives, Kew (d’ora in poi TNA) Foreign Office (d’ora in poi FO) 303/6, Ruperti e Drusina a
O’Gorman, 8 dicembre 1826. Nel 1823-1824 la ditta elargiva prestiti a breve termine al gover-
no centrale messicano: Archivo general de la naciéon mexicana, Hacienda publica, carpetas
azules, galeria 8, legajo 18, expediente 132, 1825-1828, seccion 2, Préstamo de Barclay, Herring,
Richardson & Co. La ditta Drusina & Co. sarebbe divenuta I’agenzia di Rothschild in Messico.

70. M. Beaufoy, Mexican Illustrations, Founded Upon Facts, London, Carpenter, 1828,
pp- 37-38.

71. Waldeck rinuncio volontariamente al diritto al viaggio di ritorno pagato, in cam-
bio del versamento del corrispettivo in denaro alla famiglia a Londra. I debiti gli aveva-
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un litigio violento con Rivafinoli e se ne ando da Tlalpujahua. Dovette
cosi reinventare la sua carriera in Messico. Dopo la chiusura de “El Iris”
a causa delle difficolta emerse con I'espulsione di Santangelo, Galli riusci
a tornare in Europa nel 1827 grazie a una missione del governo del Gua-
temala per trovare investitori britannici per la coltivazione della cocci-
niglia e dell'indaco’. A Londra, Galli comincio ad accusare seri disturbi
mentali, che si aggravarono ancora in seguito.

Nel suo celebre libro Mexico in 1827, Ward, il ministro britannico
punto di riferimento degli escoceses, lodo enfaticamente la direzione di
Tlalpujahua da parte di Rivafinoli, che paradossalmente era stato un fi-
nanziatore indiretto di Santangelo, quasi-martire yorkino, il cui sfortu-
nato figlio aveva lavorato per Rivafinoli. Ward sapeva che Rivafinoli in
Messico proteggeva, pur nei termini ambigui che conosciamo, diversi
esuli italiani simpatizzanti yorkinos. Non si puo escludere, anzi, che I'u-
tilizzo di questi ex militari per obiettivi economici privati, ma strategici
per I'impero britannico, come il controllo delle miniere messicane, fosse
un modo produttivo per tenerli lontani dalla politica. In una lettera al
Foreign Secretary George Canning, Ward scrisse in termini pessimistici
della Real del Monte, mentre le sue lodi a Rivafinoli risultano quasi sto-
nate, considerata la sua ormai cattiva reputazione.

These favourable prospects [della Compagnia Tlalpujahua] are to be attri-
buted in a great measure to the character of the director Mr Rivafinoli and the
admirable system which he has pursued. This gentleman has been much cried
down in London as a charlatan [but] it is impossible not to change one’s opinion
altogether, when one sees the manner in which [by] pursuing a line, entirely
different from that taken from the other Companies and employing foreigners
only to superintend, and Mexicans to execute, he has [...] saved the Company
upwards of twenty-five thousand pounds, annually, in salaries alone. Almost all
the officers are military men, mostly Italians by birth™.

Ward scrisse ai direttori della Compagnia Tlalpujahua, per rassicu-
rarli: era gia operativa la meta delle miniere e i lavoratori erano decu-
plicati in un anno. Rivafinoli sopperiva all’inefficacia delle macchine nel

no impedito di inviare denaro.

72. Nella lotta geopolitica tra Gran Bretagna e Stati Uniti per I'influenza informale
in Messico, i britannici guadagnarono il controllo delle miniere, ma non in genere quel-
lo delle nuove colonizzazioni e della terra. Si rivelo assai scarsa, rispetto agli statuniten-
si, la propensione dei contadini britannici a trasferirsi in Messico e non basto a fermare
gli statunitensi il sostegno di Ward alla cessione di terre ai popoli nativi da parte del go-
verno messicano.

73. TNA FO 50/21, Ward a Canning, 20 maggio 1826.
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contesto messicano usando tecniche tradizionali, poiché poteva contare
sull’appoggio del cura locale per gestire il lavoro indigeno™. Ward so-
stenne che solo il diradarsi degli investimenti dovuto alla crisi finanziaria
di Londra del 1825 avesse rallentato i lavori”. Forse il sogno di far for-
tuna con le leggendarie miniere messicane poteva realizzarsi con I'inte-
grazione di tecniche locali ed europee e con la pazienza degli investitori,
che invece venne meno. Fu mandato da Londra un ispettore e Rivafinoli
si licenzio. Venne sostituito dal fratello del console-generale britannico™.
La compagnia falli. Nella seconda edizione del suo libro, Ward prese un
po’ le distanze da Rivafinoli, scappato dalla nave mentre affondava.

Rivafinoli torno in Inghilterra nel maggio del 1828. Giovanni Berchet
e Costanza Arconati decisero allora di incaricarlo della liberazione del
patriota Federico Confalonieri dalla prigione austriaca dello Spielberg,
dove era rinchiuso con Silvio Pellico e altri””. Rivafinoli venne scelto per
la sua esperienza militare e per le sue relazioni nei territori di lingua
tedesca, ma paradossalmente anche per la cattiva reputazione, giacché
«in simili affari i fior di galantuomini non valgono un zero. Bisognano
uomini assuefatti a mentire»’®. Tra agosto e settembre Rivafinoli era a
Milano, dove parlo con Teresa Casati, moglie di Confalonieri, che aveva
istruzioni precise di non consegnargli denaro. Rivafinoli ottenne la pro-
messa di 5000 sterline e ricevette 10.000 franchi per le spese. L’evasione
venne fissata per febbraio. Confalonieri era avvertito. Tuttavia, verso la
fine di gennaio, Rivafinoli scrisse a Berchet di dover rientrare a Lon-
dra dai territori tedeschi. Poco dopo parti per le miniere di Charlotte, in
North Carolina, che diresse dal 1834, con il solito seguito di avventurie-
ri internazionali. Affido l'incarico dello Spielberg ad altri. Il piano non
riusci, né é chiaro quanto sia stato effettivamente tentato. Si ¢ ipotizzato
che la voce fosse circolata troppo”™. Quando, anni dopo, Confalonieri fu
liberato, fu nell’'immediato obbligato a optare per l'esilio in America, che
rimaneva nello stesso tempo una terra di liberta e di confino.

74. H.G. Ward, Mexico in 1827, London, Colburn, 1828, pp. 308-329.

75. TNA FO 50/21, Ward a Canning, 20 maggio 1826 (allegato). Cfr. F. Galli, Comer-
cio. Mexico y Londres, “El Iris”, 27 maggio 1826. Sulle miniere di Tlalpujahua si veda nel-
la Miscellanea Vidua: AST MV 55.1.

76. H.G. Ward, Mexico: Second edition enlarged, vol. 2, London, Colburn, 1829,
pp. 494-498.

77. 11 3 giugno Berchet (op. cit., p. 183) scrisse ad Arconati che Rivafinoli era tornato
a Londra e che non era «in basse acque come avrei creduto».

78. Ivi, p. 185.

79. R. Morozzo della Rocca, Nuovi documenti intorno ai tentativi di far evadere dallo
Spielberg il Conte Federico Confalonieri, Milano, Cordani, 1931, pp. 21-29.

28 Spagna contemporanea, 2023, XXXI1/63, pp. 7-34



Besseghini, L’Eldorado degli esiliati del Risorgimento

Presso i governi austriaci d’Italia, Rivafinoli ebbe una fama meno cat-
tiva di quella che si stava costruendo tra i patrioti. Dopo la nuova avven-
tura americana, nel 1837, fu raccomandato dall’ambasciatore britannico a
Parigi, Lord Stuart de Rothesay, al Governatore della Lombardia, Hartig,
che a sua volta lo sostenne presso il governo veneto perché gli venisse
concesso di sfruttare certe miniere di carbon fossile sulle quali vari im-
prenditori avevano posato lo sguardo®. L’affare sembrava promettente:

... dalla societa per le miniere di carbon fossile del Belgio [Rivafinoli] venne spedito
in Italia, all’oggetto di conoscere se qui vi potessero essere delle miniere di simile ge-
nere; ritornato a Brusselles ed avendo fatto un rapporto affermativo ai suoi commit-
tenti venne di nuovo qui spedito unitamente al signor Berg [Behr], Direttore delle
miniere di Carbon Fossile del Belgio [...]. Il Ricorrente credesi cha abbia dei fondi
in commercio ma per la guarenzia di questa intrapresa vuolsi che la societa intenda
formare una banca a Milano di tre millioni, che la casa Rothschild vi sia interessata,
e che chi dirigera in questa citta la Banca sara il signor Carlo Kramer®'.

Rivafinoli ottenne le concessioni in Veneto, tra I’altro a Bolca, dove
questa vicenda si intreccia con quella del Museo dei Fossili®. Divenne
socio onorario dell’Accademia di agricoltura commercio ed arti di Ve-
rona e comincio a scavare gallerie nella Valle di Chiampo dove trovo
carbon fossile il cui sfruttamento era ostacolato dalle cattive strade.
Ottenne minatori dal Comando militare di Verona e fece pressioni per
migliorare le comunicazioni tra San Giovanni Ilarione e Bolca. Sembra
sia stata la societa belga, infine, a ritenere le miniere venete un affare
mediocre e a lasciar cadere il progetto®. Nel 1843 Rivafinoli cedette i
suoi diritti a San Giovanni Ilarione alla Societa montanistica dell’Adria-
tico di Rothschild®.

80. ASVE, Escavi di carbon fossile..., cit., 3, 11 e 20 aprile 1837.

81. Ivi, 3 aprile 1837. La moglie di Kramer era protettrice degli esuli italiani e corri-
spondente di Berchet.

82. Ivi, 18 gennaio, 22 e 24 maggio, 27 luglio, 2 e 24 agosto 1837. Rivafinoli aveva le
concessioni della famiglia Cerato, che scopri e valorizzo i fossili.

83. C. Cattaneo, Carteggi, Serie I, Lettere di Cattaneo, vol. 1, Firenze, Le Monnier,
2001, p. 355; Memorie dell’Accademia d’Agricoltura Commercio ed Arti di Verona, vol. 16,
Verona, Gambaretti, 1840, pp. 79-80; ASVE, Escavi di carbon fossile..., cit., 20 maggio, 27
luglio 1837.

84. A. Bernardello, Venezia nel Regno Lombardo-Veneto: Un caso atipico (1815-1866),
Milano, Franco Angeli, 2015, pp. 199-201.
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L’idea d’un popolo

L’identita si definisce, com’e evidente, nel rapporto con l'altro. L’i-
dentita italiana si defini anche all’estero. Cio accadde perché i patrioti in
esilio immaginavano I'Italia futura da lontano, ma anche perché diven-
nero imprenditori della cultura, in grado di vendere del popolo italiano
un’idea sintetica, allettante anche per chi vedeva nel sapere uno status
symbol. 1l confine tra creazione di un buon prodotto e creazione dello
stereotipo ¢ sottile. Lorenzo Da Ponte, celebre come autore dei libretti
per i capolavori di Mozart Don Giovanni, Cosi fan tutte e Le nozze di Fi-
garo, divenuto da anziano cittadino statunitense, fu tra i primi professori
universitari di italiano e dovette suo malgrado scendere a patti con 'uso
superficialmente consumistico che le classi alte americane facevano della
cultura europea. L’incontro, reso possibile da Rivafinoli, tra Da Ponte e
Piero Maroncelli, patriota liberato dallo Spielberg, fu seminale. I due, in
piena continuita I'uno con I’altro, furono pionieri nel creare 'immagine
della cultura italiana negli Stati Uniti, come testimonia anche Edgar Al-
lan Poe®.

A ottantaquattro anni, Da Ponte fu il motore dell’iniziativa della Ope-
ra House di New York. Riusci a convincere le famiglie pil in vista a com-
prare i palchi nel nuovo, lussuoso, edificio. I proprietari vollero sostituire
il primo impresario con Rivafinoli «sebbene», come scrisse Da Ponte, «il
teatro di Londra e le miniere del Messico e della Carolina non dieno le
piu belle prove dei suoi economici talenti»*. Aveva conosciuto Rivafinoli
nel 1824, negli Stati Uniti, e questi aveva fatto circolare in Messico libri
e il Catalogo ragionato della biblioteca italiana di Da Ponte, che aveva
parlato bene di lui nelle Memorie®. Nel 1832 Rivafinoli recluto a Parigi
la compagnia dell’opera italiana e assunse Maroncelli con la moglie, una
cantante. Maroncelli aveva tentato di stabilirsi in Francia, ma non vi ave-
va trovato stabilita, anche per le titubanze del nuovo regime sulla que-
stione italiana, e stava divenendo celebre per il ritratto che ne aveva fatto
Pellico in Le mie prigioni. Tornato a New York, «sua maesta rivafinolica»,
come Da Ponte lo defini, estromise dalla gestione del teatro ’anziano
poeta, Da Ponte, che si ritrovo con centinaia di libretti invendibili e non
tacque d’aver cambiato idea sull’'imprenditore lombardo:

85. The Litterati, New York, Clinton, 1850, p. 53.

86. L. Da Ponte, Storia..., cit., p. 72.

87. L.Da Ponte, Memorie: a cura di Giovanni Gambarin e Fausto Nicolini, 2 voll., Bari,
Laterza, vol. 2, 1918, p. 63.
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Gran farfalloni ho fatto in vita mia

Di cui mi pento, e perdon chiedo al Cielo;
Ma di tutti il peggior credo che sia
L’ultimo che commiisi in bianco pelo.

[...]

Un dramma vi proporro un’altra volta,

Un dramma in cui vedran gli spettatori,

Come si vede in magica lanterna,

Le Donne, i Cavalier, ’arme e gli amori,

Ed un Re ciarlatan [Rivafinoli] che li governa®.

Non é da escludere che il ritratto spietato che ne fece Da Ponte nel
suo Storia incredibile ma vera della compagnia dell’opera italiana abbia
contribuito a far estromettere Rivafinoli dalla gestione dell’Opera Hou-
se. Non aveva d’altronde brillato per onesta: teneva gli impiegati legati
a sé coi debiti, come in Messico, o non li pagava. Anche Maroncelli si
trovo in difficolta per le sue promesse non mantenute®. Comunque, I'i-
niziativa dell’Opera House ¢ alla base del teatro lirico negli Stati Uniti:
un elemento importante dell'immagine dell’Italia nella cultura globale
ottocentesca.

Rivafinoli e Carlo Vidua ebbero un ruolo non trascurabile anche nella
diffusione di conoscenze sui mondi precolombiani, che tra I’altro servi-
va allora a fondare, presso un pubblico nazionale e internazionale assai
variegato, persino popolare, I'identita del Messico in funzione chiara-
mente e nettamente antispagnola. Vidua invio in Piemonte studi pioneri-
stici sull’archeologia messicana, come quelli di José Antonio de Alzate y
Ramirez su Xochicalco®. Scrisse alla famiglia di aver acquistato una del-
le maggiori collezioni messicane d’Europa, comprendente «pitture fatte
dagli antichi indiani, molto rare»', delle quali non ¢é chiaro il destino. E
piuttosto chiaro, invece, il contesto in cui Vidua acquisi tale collezione.
Si trovo immerso, infatti, nelle reti dei fondatori stessi dell’archeologia
messicana, come quelle della famiglia di Antonio de Leén y Gama, che
aveva studiato la collezione Boturini, o quelle del botanico e archeologo
Vicente Cervantes, con cui Vidua rimase in contatto dopo il viaggio in

88. L. Da Ponte, Storia..., cit., pp. 56-57.

89. A. Lanapoppi, Lorenzo Da Ponte. Realta e leggenda nella vita del librettista di Mo-
zart, Venezia, Marsilio, 1992, p. 422.

90. J.A. Alzate y Ramirez, Descripcion de las antigiiedades de Xochicalco, México,
Zuiiiga y Ontiveros, 1791. Questo “Suplemento a la gazeta de literatura”, periodico fon-
dato da Alzate y Ramirez, fu regalato a Vidua dal botanico ed erudito Vicente Cervantes.

91. C. Balbo, Lettere del conte Carlo Vidua, 3 voll., 5 libri, Torino, Pomba, 1834, libro
4, pp. 223-224.
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Messico. Sappiamo che Vidua mantenne la sua corrispondenza anche
con Isidro Icaza del Museo Naciénal Nel 1827, in vista del suo ritorno
in Europa, da dove Vidua riparti quasi subito per Calcutta, Cervantes lo
raccomando caldamente a Thomas Murphy (lo stesso che aveva firmato
a Rivafinoli concessioni minerarie), che ora risiedeva a Parigi®®. Murphy
era appena stato incaricato da Sebastian Camacho, il ministro in Gran
Bretagna maltrattato da Santangelo nelle sue Discusiones, di indagare su
una voce che circolava a Londra alla fine del 1826: che alla corte francese
fosse stata proposta in vendita una collezione di antichita messicane. I
proprietario era Latour Allard, francese di New Orleans rientrato da poco
dal Messico, e la collezione comprendeva 12 pagine di pitture antiche
del Museo Boturini, 38 tavole forse di Linati o di Waldeck, manoscritti
di Guillaume Dupaix probabilmente provenienti da Luciano Castarfieda,
che aveva viaggiato con Dupaix e poi venduto vari reperti, anche a un’a-
sta cui parteciparono molti inglesi®. Le reti di Vidua comprendevano,
inoltre, collezionisti e divulgatori delle conoscenze di questi intellettuali
messicani, come I'imprenditore minerario e culturale britannico William
Bullock e Poinsett, che organizzarono esposizioni. Il commerciante sviz-
zero Lukas Vischer, compagno di viaggio di Vidua, acquisi una impor-
tante collezione di arte precolombiana, base del Museo Etnografico di
Basilea™. Non sarebbe assurdo ipotizzare che Vidua, dopo aver mediato
la vendita di antichita egiziane alla corte sabauda, abbia concepito l'idea
di tentare una simile operazione con le antichita messicane®.

Anche Rivafinoli fu indirettamente importante nella creazione di im-
maginari inediti intorno al Messico. Con le compagnie minerarie rese
possibile il viaggio in Messico, e quasi obbligata la permanenza nel pae-
se, di pionieri dell’archeologia romantica, come Vecelli e Waldeck, che
contribuirono a costruire una lettura delle rovine precolombiane dalle
forti implicazioni culturali e ideologiche. Vecelli studio il sito di Isla de

92. ASCM I-1-10.

93. L. Lopez Lujan, M-F. Fauvet-Berthelot, Espionaje y Arqueologia: La misién impo-
sible de Thomas Murphy, in L. Lopez Lujan, Arqueologia de la arqueologia, México, Insti-
tuto Nacional de arqueologia y historia, 2017, pp. 250-261.

94. Vischer rimase in contatto con Vidua dopo il viaggio in Messico. Su queste figure
e collezioni: M. Costeloe, William Bullock and the Mexican Connection, in “Mexican Stud-
ies/Estudios Mexicanos”, 2006, vol. 22, n. 2, pp. 275-309; Ethnographic Museum Basel,
Ancient Mexican Ceramics from the Lukas Vischer Collection, Basel, Friedrich Reinhardt,
1996; J. Glass, The Indian Museum of Lorenzo Boturini, Lincoln, Conemex Associates, 1976.

95. Cio contribuirebbe a spiegare, insieme a mai chiarite questioni famigliari, perché
Vidua ando in Francia dal Messico, per poi andare in Asia senza rientrare in Italia, inve-
ce di viaggiare, come pianificato, dal Messico al Perui e poi in Asia.
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Sacrificios e divulgo le sue scoperte in un articolo su “El Iris” illustrato
e commentato da Linati®*. Waldeck studio le rovine di Palenque nello
Yucatan. Conosceva Allard e Castafieda, Cervantes e Icaza, esporto re-
perti e sostitui Linati nella realizzazione delle litografie della Coleccion de
las Antigiiedades Mexicanas que existen en el Museo Nacional. Questi ex
impiegati di Rivafinoli furono promotori dello sforzo, che gia abbiamo
descritto nel caso di Galli, per comprovare scientificamente suggestive
interpretazioni sull’origine comune delle variegate espressioni della ci-
vilta umana. Vecelli credeva di aver scoperto corrispondenze, esaltate dai
commenti e dal lavoro grafico di Linati, tra i reperti messicani e quelli
romani ed etruschi. Waldeck uso tali studi per corroborare la sua tesi se-
condo la quale le rovine di Palenque, «piedra filosofal de los gedgrafos»,
erano quelle del regno biblico di Ophir”. Lord Kingsborough, ’autore
di celebri volumi sulle antichita messicane®, sostenne le campagne di
Waldeck perché cercava nelle Americhe le tribu perdute di Israele. L’i-
dea romantica che le espressioni considerate evolute della civilta umana
avessero una dimostrabile origine in un’antica cultura “superiore” ci ri-
guarda. Si pensi all’importanza del lavoro di Friedrich Schlegel, certa-
mente un riferimento di Galli, per lo sviluppo delle teorie sulla superio-
rita della razza ariana.

Le rivoluzioni liberali in Spagna e in Italia, nel contesto delle lotte
ideologiche e geopolitiche degli anni Venti dell’Ottocento, generarono
diaspore che collegano non solo, com’e noto, le rivoluzioni e le indipen-
denze, come quella messicana, ma anche altri elementi di quell’evolu-
zione materiale e spirituale che dalla frattura dell’Eta delle rivoluzioni
conduce alla contemporaneita, alimentando progetti imprenditoriali e
culturali che servivano insieme scopi pubblici e privati, come I'espan-
sione degli imperi informali e la definizione di nuovi saperi, credenze e
identita.

Seguendo per un breve tratto queste poche traiettorie biografiche
contigue, che forniscono la chiave per accedere a svariati mondi, abbia-
mo sperimentato la possibilita di esplorare contemporaneamente ambiti
separati artificialmente nell’analisi storica, per trarre nuove generalizza-
zioni. Nell’attesa di vedere nascere il mondo corrispondente ai loro ideali,
e dell’occasione per intervenire nel processo, gli esiliati del Risorgimento

96. F. Vecelli, Antiguedad, “El Iris”, 18 febbraio 1826, pp. 20-22.

97. Ophir era anche un figlio di Joktan, pronipote di No¢, dal quale qualcuno credeva
allora derivasse il nome Yucatan: J. McIntosh, The Origins of the American Indians, New
York, 1844, pp. XXXIII-XXXIV.

98. E. Lord Kingsborough, Antiquities of Mexico, 9 voll., London, 1831-1849.
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e iloro compagni di viaggio produssero, come pionieri in nuove frontie-
re, inediti schemi interpretativi e pratiche imprenditoriali. Il progresso
tecnico, scientifico, estetico, politico, spirituale e morale era, per loro, un
tutt’uno. Le rotture rivoluzionarie creano discontinuita nella tradizione
ed esigono una ri-selezione delle memorie. Questo profondissimo pozzo
da cui attingere frammenti del cambiamento, la ricerca di opportunita e
conoscenze in mondi poco esplorati, rappresentod per uomini come Galli,
Vidua e Rivafinoli la condanna allo sradicamento, alla malattia, all’isola-
mento, e insieme il paradiso oltre il mondo conosciuto: il loro Eldorado.
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Mazzini, Garrido, Pi y Margall, Diaz y Pérez sono gli autori che vengono presi
in esame sulla base dei confronti, spesso diretti, che emergono dai loro scritti e
dal loro agire. Se la posizione di Pi y Margall (autore del prologo alla biografia
di Mazzini scritta da Diaz y Pérez) si distingue come é prevedibile sull’asse
centralismo/federalismo, é piu sottile la distinzione rispetto a Garrido. Con lui
Mazzini ha senza dubbio rapporti di collaborazione, pero Garrido é a suo modo
uno scrittore socialista (laddove il Genovese é del socialismo — in ogni sua for-
ma — un critico severo). Quanto alla biografia di Diaz y Pérez essa intende porsi
come un elogio di Mazzini, anche se riflette una cultura politica repubblicano-
radicale che si sovrappone al modello religioso-comunitario mazziniano. Fra le
altre cose Diaz y Pérez attribuisce a Victor Hugo la narrazione di un incontro
tra Cavour e Mazzini, tratta da un testo anonimo e certamente falsa, e tutta-
via gradita, e forse volentieri creduta in alcuni ambienti politici e culturali di
quegli anni.

Parole chiave: Mazzini; Garrido; Diaz y Pérez; Nazione; Socialismo

Entre Italia y Espafia: Mazzini, Garrido, Diaz y Pérez

Mazzini, Garrido, Pi y Margall, Diaz y Pérez son los autores que se examinan a
partir de las comparaciones a menudo directas que se desprenden de sus escritos
y de sus acciones. La posicion de Pi y Margall (autor del prologo de la biografia
de Mazzini escrita por Diaz y Pérez) obviamente se enfoca en el eje centralismo/
federalismo. La distincion es mas sutil frente a Garrido: con él Mazzini sin duda
tiene relaciones de colaboracion, pero Garrido es a su manera un escritor so-
cialista (mientras que el Genovés es del socialismo — en todas sus formas — un
critico). La biografia de Diaz y Pérez, pretende actuar como un elogio de Mazzini,
aunque refleja una cultura politica republicano-radical que se superpone al mo-
delo religioso-comunitario del genovés. Entre otras cosas, Diaz y Pérez atribuye
a Victor Hugo la narracion de un encuentro entre Cavour y Mazzini. La pagina
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es sacada de un libro anénimo y narra un hecho que nunca ocurrio, pero que es
bienvenido, y tal vez creido de buena gana, en algunos circulos politicos y cultu-
rales de la época.

Palabras clave: Mazzini; Garrido; Diaz y Pérez; Nacion; Socialismo

Between Italy and Spain: Mazzini, Garrido, Diaz y Pérez

The essay deals with Mazzini, Garrido, Pi y Margall, Diaz y Pérez through the
usually direct comparisons that emerge from their writings and their actions. The
position of Pi y Margall (author of the prologue to the Mazzini biography written
by Diaz y Pérez) obviously focuses on the centralism/federalism axis. The distin-
ction is more subtle with respect to Garrido: Mazzini undoubtedly has collaborative
relations with him, but Garrido is, in his manner, a socialist writer (while the Ge-
noese is a critic of socialism in all its forms). The biography of Diaz y Pérez, intends
to act as a praise of Mazzini, although it reflects a republican-radical political cul-
ture that overlaps the religious-communitarian model of the Genoese. Among other
things, Diaz y Pérez attributes to Victor Hugo the narration of a meeting between
Cavour and Mazzini. It is a page taken from an anonymous book and that narrates
an event that never happened, but that is welcomed, and perhaps even believed, in
some political and cultural circles of the time.

Keywords: Mazzini; Garrido; Diaz y Pérez; Nation; Socialism
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Quest’anno 2022 segna i 150 anni dalla morte di Mazzini. Se si guar-
da alla figura del Genovese, alle sue idee e al suo agire in rapporto alla
Spagna del suo tempo, occorre distinguere diversi aspetti del tema. Sul
piano operativo, in relazione a una radice mazziniana, si individuano in
Spagna tracce ed episodi cui avremo occasione di fare cenno, anche se
non si tratta certamente di nulla di determinante, che abbia avuto un for-
te peso nelle vicende storiche. Se pero si guarda al piano della storia delle
idee politiche, non solo Mazzini non € sconosciuto nella Spagna del suo
tempo, ma si possono anche rinvenire scritti che richiamano in primo
piano le sue opere e i suoi orientamenti politici. Qui di seguito faccio in
particolare riferimento a due autori che, in modo assai diverso, si rappor-
tano al Genovese e alle sue idee. Nel 1862 Fernando Garrido pubblica la
seconda edizione di El socialismo y la democracia ante sus adversarios', e
la fa precedere da una Carta de José Mazzini, che il Genovese gli aveva
inviato dopo aver ricevuto e letto la prima edizione della stessa opera.
Nel 1876, Nicolas Diaz y Pérez fa dare alle stampe un libro dal titolo josé
Mazzini. Ensayo Historico Sobre el Movimiento Politico en Italia: si tratta di
una biografia arricchita da commenti e da testi allegati, e reca fra I’altro
come prologo pagine di Francisco Pi y Margall®. Le due opere meritano
un attento esame perché, qualche volta apertamente, qualche volta tra le
pieghe dei testi, consentono di navigare fra le molte isole del complesso
arcipelago delle idee nella sinistra spagnola di quegli anni. E naturalmen-
te, poiché i confronti operano sempre in duplice direzione, & ovvio che
anche alcuni aspetti della figura di Mazzini ne risultino sottolineati.

Il socialismo di Fernando Garrido e la nazione di Mazzini

Cominciamo col premettere alcune brevi note sulla figura di Garrido
e sul suo rapporto con Mazzini, prima di tutto attraverso alcuni cenni
biografici. Erano entrambi esuli politici e si conobbero a Londra verso
la fine del 1851. Garrido, nella veste di rappresentante spagnolo, entro a
far parte del Comité central démocratique européen che Mazzini aveva
promosso. Tra i due si sviluppo un rapporto di stima e di amicizia, ma
anche di collaborazione operativa. Scrive la Sastre, con un appunto che
rinvia a un importante riscontro materiale, che Garrido

1. F. Garrido, El socialismo y la democracia ante sus adversarios, Londres, 1862.

2. N. Diaz y Pérez, José Mazzini. Ensayo Historico Sobre el Movimiento Politico en Ita-
lia, Madrid, Imprenta de Calle del Pez, 1876. Il libro figura come seconda edizione, tutta-
via non ho mai trovato traccia di un’edizione precedente.
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estando en Italia en 1861, para arreglar las cuentas del envio de esparioles para
luchar en el marco de la expedicién meridional, ... mandé al menos una foto-
grafia de Mazzini a Romualdo de la Fuente, el militar espafiol (miliciano a las
ordenes de Sixto Camara en 1856) que tenia que capitanear la legion ibérica en
Italia, es decir, la organizacion que habia emprendido Sixto Camara por inicia-
tiva de Mazzini®.

Il rapporto tra Mazzini e Garrido prosegui e, almeno per gli anni
tra il 1862 e il 1864, abbiamo nell’Epistolario mazziniano i riscontri di
lettere rivolte all’amico di Cartagena o riferimenti alla sua persona e
ai suoi spostamenti in Europa®. Se certamente esiste tra i due un piano
collaborativo che va al di la del collocarsi dalla stessa parte in quanto
avversari dell’alleanza del trono e dell’altare, anche sul piano delle idee
ci sono aspetti convergenti. Senza dubbio Garrido considera Mazzini
come una figura di riferimento per la lotta politica, e nelle pagine con-
clusive del suo libro El socialismo y la democracia ante sus adversarios
assume come un’utopia condivisa il binomio Libertad y Asociaciéon for-
mulato da «José Mazzini, el gran apostol de la democracia italiana»°.
Né va dimenticato che Garrido teorizza La repiiblica democratica fede-
ral universal’, con un libro che ebbe 16 edizioni, e che lo colloca sulla
stessa linea di dottrine mazziniane, benché si possa osservare che sus-
sistono anche differenze: prima di tutto nello spagnolo non troviamo
quel forte modello identitario, missionario e religioso assegnato ai sin-
goli stati-nazione-comunita, che € invece caratteristico del Genovese.
Inoltre, ma non secondariamente dal punto di vista dell'importanza,
se si guarda al modello istituzionale interno alle singole repubbliche,
Garrido ¢ senz’altro un federalista, mentre Mazzini ¢ decisamente
orientato in direzione unitaria. Sul piano della storia delle idee politi-
che, piuttosto che avvicinare in modo troppo sbrigativo le due figure,
credo sia bene procedere a un attento approfondimento analitico che
va al di la dei rapporti di collaborazione e della collocazione dei due

3. LM. Pascual Sastre, La Italia del Risorgimento y la Espafia del sexenio democratico,
Madrid, Consejo Superior de investigaciones cientificas, 2001, p. 336. La Sastre rinvia al
suo saggio sulla Legion ibérica dove e precisato: «La fotografia ¢ custodita nella Biblio-
teca Nacional (Madrid): Coleccién Castellano, ER 521-572. In fondo alla fotografia ¢ ma-
noscritto da Garrido: Mazzini en 1861. Recuerdo enviado a Romualdo de la Fuente desde
Milan el 10 de enero de 1861 por Fernando Garrido”» (La legione iberica. Progetti e real-
ta di due democrazie mediterranee nell’ottocento, in “Il Risorgimento”, 1997, n. 3, p. 317n.).

4. Cfr. Scritti editi e inediti, SEIM, vol. LXXIII, Epistolario, vol. XXIV pp. 166-169, 204-
205, SEIM, vol. LXXIX, Epistolario, XLVIIL p. 228.

5. F. Garrido, El socialismo y la democracia ante sus adversarios, cit., p. 52.

6. La prima edizione comparve a Lérida nel 1855.
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autori all’interno degli schieramenti operativi dello scontro politico. Si
puo cominciare con I'esame della lettera che Mazzini invia a Garrido
dopo aver ricevuto la prima edizione di El socialismo y la democracia
ante sus adversarios, e che lo spagnolo pone in apertura alla seconda
edizione dello stesso libro (Londres, 1862) e di quelle successive. Quel-
la lettera di Mazzini trovera ospitalita in moltissime occasioni, perd
con alcune varianti del testo’. E prima di tutto importante confronta-
re la versione spagnola che Garrido pubblica quasi a mo’ di prologo
in apertura del suo libro con il testo pubblicato sull’“Unita Italiana”
del 22 novembre del 1862, dove scomparira il capoverso che indica la
comunanza di idee, ma dove anche si accenna ad algunos detalles di
differenza:

Mi querido Garrido, Su folleto encierra una porcioén de buenos pensamien-
tos, y es ademas una buena accion. Puede ser que difiera de su manera de ver
en algunos detalles, pero la intencién general que en él domina es la misma que
ha dirigido todos mis trabajos, a cuya realizacién en Italia consagro todos mis
esfuerzos®.

7. Di seguito le circostanze in cui appare e che sono a me note:

1862: Fernando Garrido, El socialismo y la democracia ante sus adversarios, segunda
edicion, precedida de una carta de José Mazzini.

“Unita Italiana”, 22 novembre 1862.

1870: 1l giornale progressista “Le Rappel” pubblica la lettera in francese il 25 aprile
1870. Nel quotidiano francese la lettera é introdotta in questo modo (p. 2): «<LETTRE DE
MAZZINI - Un député républicain aux Cortes espagnoles, M. Fernando Garrido, publié
en ce moment, par livraison hebdomadaire, une intéressante Histoire des classes ouvri-
éres, avec un bulletin du mouvement social et économique. Mazzini lui a écrit, a cette oc-
casion, une lettre des plus importantes, que nous sommes heureux de pouvoir placer les
premiers sous les yeux du public francais».

1876: la lettera ¢ riproposta integralmente da Nicolas Diaz y Pérez in José Mazzini.
Ensayo Historico Sobre el Movimiento Politico en Italia, Madrid, 1876, pp. 178-182 come
commento ad altro libro di Garrido Historia de las clases trabajadoras, che inizio a compa-
rire nel 1870: «No por estas grandes contrariedades Mazzini quedé mudo para el pueblo.
Redactaba en varios periddicos, colaboraba en mucho mas, y estaba consagrado a escri-
bir cartas politicas a sus numerosos amigos. Una de estas modelo de ideas socialistas, di-
rigi6 a nuestro amigo Fernando Garrido, a propoésito de la obra que este comenzé a pu-
blicar en 1870, titulada Historia de las clases trabajadoras». Tuttavia, I’edizione del 1870,
Madrid, Imprenta de T. Nufiez Amor, porta un prologo di Emilio Castelar.

2019: Pere Gabriel, nell’appendice documentale al suo libro Fernando Garrido Torto-
sa. Agitapcid i escriptura politica. La pulsio cooperativista, Barcelona, Cossetania edicions,
2019, pp. 89-90 traduce in catalano dal testo francese di Le Rappel con il titolo: Carta de
Giuseppe Mazzini a Fernando Garrido arran de la publicacié dels primers quaderns de la Hi-
storia de las clases trabajadoras en el 1870.

8. F. Garrido, El socialismo y la democracia ante sus adversarios, cit., p. 3.
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E certo é interessante cercare di capire perché delle idee di Garrido e
valida solo una porcién e in che cosa possono consistere quei detalles di
presa di distanza, cui Mazzini accenna senza precisarli di fatto per andare
subito oltre. E vero che per certi aspetti il socialismo di Garrido non ripu-
dia alcuni presidi del mazzinianesimo, per esempio non prevede I’estin-
zione dell’istituto giuridico-sociale della famiglia (come invece accade
in Fourier). Entrambi pensano a un’Europa dei popoli che si avvia alla
federazione a partire dal gruppo delle nazioni latine. Non solo, possia-
mo riscontrare una concordanza operativa anche a partire dai rispettivi
territori di appartenenza: se Garrido si adopera per sostenere con forze
spagnole I'unita degli italiani, Mazzini € tra i promotori dell’idea di una
Federacion ibérica che includa Spagna e Portogallo.

E d’altra parte, nella lettera destinata a diventare un prologo, ¢ Mazzi-
ni stesso a elogiare forme associative che Garrido pone al centro del suo
argomentare, dove il lavoro sia congiunto alla proprieta: «La reunion del
capital y de la actividad productora en las mismas manos, sera una ven-
taja inmensa, no solamente para los trabajadores, sino para la sociedad
entera, porqué aumentara la armonia, la produccion y el consumo»’. E
tuttavia esiste un elemento fondamentale che non solo distingue I’ita-
liano e lo spagnolo, ma addirittura li oppone: Garrido, in modo deciso
e costante, si propone al lettore come socialista, mentre Mazzini & del
socialismo un critico (e anzi ne € un critico molto severo). Non va dimen-
ticato che, quando scrive a Garrido, Mazzini aveva gia regolato i conti
con il socialismo, prima in una versione rivolta al pubblico inglese nel
1846, e poi in una versione italiana pitt ampia, pitt aggiornata e piu or-
ganica nel 1850". Quanto a Garrido, il titolo del suo libro mette accanto
il socialismo y la democracia, in quanto alleati contro comuni nemici,
e di cio esistono diversi motivi. Esiste intanto una ragione tattica se si
considera l'alleanza stipulata a Madrid tra democratici e socialisti il 12
novembre 1860". Pero ¢ vero che esiste anche una ragione di lungo pe-
riodo, che va al di la di quella circostanza specifica: certamente Garrido
costruisce le sue argomentazioni e la gran parte della sua produzione
intorno al socialismo, inteso come una nuova organizzazione economi-
co-sociale da realizzare; e tuttavia non ritiene che il suo orientamento

9. Ivi,p. 4.

10. Sulle varie versioni ed edizioni, dagli Upon Democracy in Europe a I sistemi e la
democrazia. Pensieri, cfr. 'introduzione di S. Mastellone a Giuseppe Mazzini. Pensieri sul-
la democrazia in Europa, Milano, Feltrinelli, 1997, p. 30.

11. Per il testo di quella convergenza con la firma dei protagonisti cfr. “La Discusion.
Diario democratico”, 16 de noviembre 1860.
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socialista debba escludere una forma di rappresentanza pluralistica nelle
istituzioni politiche, e dunque tale da negare la presenza di democratici
non-socialisti. So bene che alcuni studiosi si sono impegnati in metico-
lose confutazioni intese a espellere Garrido dalla galassia (in verita assai
ricca e complessa) del socialismo, e quindi a considerare illegittime o
almeno improprie le sue dichiarazioni di appartenenza politica. In tal
modo hanno negato all’autore della Historia de las clases trabajadoras
la legittimita della qualifica di socialista, che egli non trascura mai di
attribuire alle sue idee e al suo impegno nella lotta politica. Pero a me
pare che i giudizi che mirano a escludere Garrido dalla galassia socialista
siano in definitiva aprioristici, ispirati a polemiche sulla natura del “vero
socialismo” che si snodano in una storia infinita. E vero che Garrido non
auspica una rivoluzione violenta contro i proprietari, che concepisce un
modello istituzionale democratico federale, che non intende riferire il
possesso di tutti i beni e ricchezze all’intera societa. Pero € anche vero
che in forme gradualistiche egli intende farsi animatore di trasforma-
zioni sociali che pretendono avere un carattere strutturale: «El sociali-
smo ha planteado un problema, el de la extincion del pauperismo por
la extincion del proletariado»'. In questo senso il socialismo - secondo
I'interpretazione di Garrido — intende affrontare e risolvere problemi che
gli economisti negano, o che confidano di risolvere con la semplice re-
pressione, quando € invece necessario affrontarli con lungimiranza, in
considerazione del fatto che «la libertad de cada uno es proporcional a la
abundancia de recursos con que cuenta para vencer los obstaculos que
se opongan a la satisfaccion de sus necesidades»*®. Eliseo Aja termina le
sue riflessioni su El pensamiento politico de Fernando Garrido nel quadro
di Democracia y socialismo en el siglo XIX espariol, concludendo in buona
sostanza che I’autore della Historia de las clases trabajadoras non poteva
definirsi socialista in quanto si definiva anche democratico, e come tale
non poteva andare oltre la democrazia: «La concepcion del estado pro-
fundamente liberal y al mismo tiempo profundamente democratica, esta
en el fondo de la falta de alternativa tras la revolucién de 1868, como es
la clave fundamental del caracter de su teoria, matizada por un ultimo
elemento»'*. Sulla base di considerazioni di questo tipo, guardando ol-
tre I'epoca di Garrido, si potrebbero trovare argomenti per concludere
che Jean Jaurés non era socialista, e che il suo proporsi come tale era

12. F. Garrido, El socialismo y la democracia ante sus adversarios, cit., p. 12.

13. Ivi, p. 14.

14. E. Aja, Democracia y socialismo en el siglo XIX espariol. El pensamiento politico de
Fernando Garrido, in “Cuadernos para el dialogo”, Madrid, 1976, p. 264.
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assolutamente improprio. In tempi recentissimi troviamo un’analisi del
pensiero di Garrido analoga a quella di Aja nelle pagine di Pere Gabriel
che considera di poco conto la differenza tra 'orientamento politico di
Orense e quello di Garrido, in quanto rimangono entrambi all’interno di
un modello economico “burgés”

La diferencia, és clair, se situava a I’entorn de les potencialitats de 'associa-
cionisme: mentre que Garrido creia que aquest havia de servir per trobar noves
formes d’articulacio social mes harmoniques, per a Orense es tractava solo del
reconeixement d’un dret politique que calia vigilar per evitar que fos un element
de coacci6 o d’alteraci6 de 'ordre economic lliure®.

Ma si puo davvero sostenere che tale differenza tra Orense e Garrido
sia una questione di poco conto, quasi irrilevante dal punto di vista delle
idee e degli orientamenti politici? In realta, si tratta di una differenza
importante, che ha avuto il suo peso nelle vicende storiche, al punto che
lo stesso Pere Gabriel, dopo aver a lungo argomentato sul carattere non
socialista delle idee di Garrido, deve onestamente constatare alcuni svi-
luppi incontestabili:

En qualsevol cas, ens cal retenir que Fernando Garrido fou el gran referent
del socialisme del Partit Democratic després del republicanisme federal, des del
Bienni Progressista fins al Sexenni de 1868-1874, i més endevant, malgrat la ir-
rupcié de 'internacionalisme bakuninista i les noves definicions d’un socialisme
obrero modern. Fou tambe, d’alguna manera, un precedent del socialisme liberal
i reformista dels anys vuitanta del segle XIX*.

Le obiezioni di Eliseo Aja e di Pere Gabriel sembrano alla fine muove-
re pit da una preoccupazione di ortodossia ideologica che di definizione
storica’’. Certamente Garrido non propone la collettivizzazione forzata
dei mezzi di produzione, e tuttavia il tipo di socializzazione che propone
ai lavoratori € orientato a modificare strutturalmente la societa:

Precisamente el empleo de grandes maquinas, cuya construccioén y uso recla-
man la acumulacion de cuantiosos capitales obligaron a los industriales a formar

15. Pere Gabriel, Fernando Garrido Tortosa. Agitacio i escritura politica. La pulsi6 coo-
perativista, Barcelona, Cossetania edicions, 2019, pp. 36-37.

16. Pere Gabriel, Fernando Garrido Tortosa, cit., p. 37.

17. Haragione Francisco Madrid Santos quando osserva che «en el caso de Fernando
Garrido... [su] importancia en el desarrollo del socialismo en Espafia esta fuera de toda
duda» (De la supuesta estancia de Fernando Garrido en Florencia, in “Spagna contempora-
nea”, 1992, n. 1, p. 52).
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asociaciones, para reunir los elementos necesarios, y explotar en comun la indu-
stria productora, mas productiva cuanto mayor es la escala que se explota. Pero
esta nueva industria ha matado todas las industrias pequenas, y arruinando a los
artesanos por la utilizacién de sus antiguos instrumentos de trabajo, los ha con-
vertido en jornaleros, asalariados de los grandes industriales: esta ha sido una de
las causas productoras del pauperismo moderno. Las clases trabajadoras, deben,
pueden seguir, y siguen el movimiento industrial de su siglo, aplicando el prin-
cipio de Asociacion, para reunir capitales y establecer fabricas por su cuenta, en
que sean a la vez trabajadores y propietarios, inico medio de volver a recobrar
los instrumentos del trabajo, que la invencion de las maquinas modernas, hijas
de la aplicacion del vapor a la mecanica, les arrebatd™®.

In Garrido troviamo non solo una lunga e argomentata esaltazione
del modello economico-sociale di Rochdale, ma anche il riferimento a
«Owen, Saint Simon, Fourier, Cabet, Louis Blanc»", che vengono evo-
cati nella veste di teorici e promotori pratici di nuovi modelli sociali ed
economici, una scuola da cui trarre insegnamenti dottrinali e operativi
in vista dell’avvenire.

E qui, rispetto all’elenco proposto da Garrido, il confronto con Maz-
zini viene a proposito, perché il Genovese si era impegnato in una con-
futazione puntigliosa non solo con I'uno o con l'altro degli autori e
dei politici citati, ma assolutamente con ciascuno di essi e nel quadro
di un’analisi che ambiva ad essere sistematica. Quanto ai sansimonia-
ni — pur nella prospettiva critica - Mazzini ne elogiava con evidente
trasporto la visione organica: essi furono i primi ad avvertire «il vizio
radicale di questa societa e compresero che I'uvomo €& uno: religioso,
artistico, produttore, consumatore»®. Tuttavia rifiutarono il passaggio
attraverso il popolo e la comunita, si affidarono a un gruppo ristretto
con a capo un sommo sacerdote e degradarono le loro idee a una “reli-
gione della produzione e del godimento. All’opposto Fourier costrui
le sue idee su basi individualiste e concepi un socialismo che ha nella
felicita il suo idolo secondo un’ispirazione edonista, fino ad ammettere
il malthusianesimo e la dissoluzione della famiglia. Nell’argomenta-
zione mazziniana, quello di Fourier & un modello privo di prospettive
proprio perché coniuga le dimensioni peggiori della storia recente, 'u-
tilitarismo e l'individualismo: non c’¢ falansterio che abbia un futuro

18. F. Garrido, op. cit., p. 15.

19. Ivi, p. 8.

20. G. Mazzini, Pensieri sulla democrazia in Europa, traduzione e cura di Salvo Ma-
stellone, Milano, Feltrinelli, 2010, p. 102.

21. Ivi, pp. 105-107.
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se si accetta la legittimita degli istinti*’. Poi — prosegue Mazzini — com-
parvero le dottrine del comunismo, intese a «negare societa e indivi-
duo a un tempo: edificare lo Stato, giusta il modello dei castori e delle
api... sul modello dell’'uguaglianza assoluta»®. Si tratta di un sistema
profondamente ingiusto in quanto prevede “eguaglianza assoluta nella
distribuzione” e destinato a condurre alla tirannide. Contro di esso bi-
sogna collocarsi in difesa della proprieta della nazione e della famiglia,
tre soggetti indissolubilmente legati*. Infine, nella versione pit ampia
di critica del socialismo, un intero capitolo ¢ dedicato a demolire Louis
Blanc, per concludere che «la nuova formula uccide ogni stimolo al
progresso, a una attivita raddoppiata, a ogni invenzione e migliora-
mento di metodi»®. E, nel confronto con Garrido, non si puo fare a
meno di osservare che il punto di vista di Mazzini sviluppa una dura
critica non solo verso i singoli pensatori, ma sulla dottrina in generale:
per il Genovese, non soltanto il comunismo ma «tutte le sette che oggi
prendono il nome dal socialismo [...] dirigono i loro studi sul mondo
e non sull’'uomo da Fourier a Cabet». Si tratta di dottrine che rappre-
sentano ormai soltanto ostacoli al progresso dei popoli: «Bentham, il
sansimonismo, Fourier, il comunismo, Luigi Blanc esaurirono tutte le
fasi possibili della dottrina che ha per base i diritti, per fine il benessere
dell’individuo»®. Significativamente, in questa ricostruzione che carat-
terizza in forma specifica ed esclusiva il modello ideologico-politico
mazziniano, Jeremy Bentham viene posto all’origine della lista di pen-
satori posti sotto accusa:

[...] i settatori di Saint Simon, di Fourier, d’'Owen, del Comunismo, son tutti
seguaci, eredi di Bentham. Essi differiscono sulla scelta dei mezzi — sull’ordi-
namento che deve assicurar trionfo al principio; ma quel principio € lo stesso:
I'utile?.

22. Ivi, p. 114.

23. Di qui in poi, per la critica di Mazzini al socialismo, faccio riferimento a I sistemi
e la democrazia. Pensieri, cosi come compaiono negli Scritti editi e inediti, edizione cura-
ta dall’autore, Milano, G. Daelli, 1864, vol. VII, pp. 275-353. Se la versione curata da Ma-
stellone sulla base dei saggi scritti in inglese nel 1846-47 ha il pregio di mostrare le criti-
che nella versione piu precoce, il testo italiano di Mazzini del 1850 si propone al lettore
come un discorso pill organico e continuo e affronta un numero maggiore di autori. La
citazione ¢ tratta da p. 327.

24. G. Mazzini, I sistemi e la democrazia, cit., pp. 330-335.

25. Ivi, p. 349.

26. Ivi, p. 350.

27. Ivi, pp. 292-293.
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E qui va detto che, al di la di singoli aspetti analitici, tra Garrido e
Mazzini sussistono differenze profonde proprio sul piano delle visioni
dell’'uvomo e del mondo: l'italiano si propone come il portatore di una
religione nuova, da un lato alternativa e progressiva rispetto a quella tra-
dizionale, ma dall’altro opposta al materialismo e all’ateismo della storia
intellettuale e morale recente. Garrido dal canto suo indica come un tito-
lo di nobilta del socialismo il fatto che come proposta economico-politica
possa maturare e convivere con le piu diverse credenze (o non credenze)
in ordine a Dio e al mondo. Per lui depone a favore del socialismo il fatto
che nelle sue schiere compaiano posizioni addirittura opposte riguar-
do al credo religioso: «Owen es materialista, panteista Fourier y Cabet
cristiano»®. Ben diversi sono anche i punti di vista in ordine al conflitto
sociale. Si puo ricordare di Mazzini un passo celebre tratto dai Doveri
dell’uomo, il libro dedicato Agli operai italiani:

Ma ogni atto di Cristo rappresentava la fede ch’ei predicava, e intorno a lui
v’erano apostoli che incarnavano nei loro atti la fede ch’essi avevano accettata.
Siate tali, e vincerete. Predicate il Dovere agli uomini delle classi che vi stanno
sopra, e compite, per quanto € possibile, i doveri vostri: predicate la virtu, il
sacrifizio, ’amore; e siate virtuosi, e pronti al sacrifizio e all’amore. Esprimete
coraggiosamente i vostri bisogni e le vostre idee; ma senza ira, senza riazione,
senza minaccia: la pitt potente minaccia, se v’é chi ne abbia bisogno, ¢ la fermez-
za, non l’irritazione del linguaggio. Mentre propagate tra i vostri compagni I'i-
dea dei loro futuri destini, I'idea d’una Nazione che dara loro nome, educazione,
lavoro e retribuzione proporzionata, e coscienza e missione d’'uomini — mentre
infondete in essi il sentimento della lotta inevitabile, alla quale essi devono pre-
pararsi per conquistarla contro le forze dei tristi nostri governi e dello stranie-
ro — cercate istruirvi, migliorare, educarvi alla piena conoscenza e alla pratica
dei vostri doveri®.

Certamente Mazzini prevede I’educazione delle classi sociali umili e
la loro crescita in termini spirituali e di qualita della vita, tuttavia nel suo
pensiero la ricerca dell’*armonia” precede su ogni cosa, nel quadro di
una visione nazionale comunitaria, che occupa in assoluto il primo piano
e che ¢é insieme politica e religiosa. Ma questa non é l'ottica di Garrido
che contro i democratici del suo paese difende i buoni motivi dell’in-
surrezione della Loja, nella quale i rivoltosi hanno da un lato protetto la
vita dei possidenti, perd hanno dall’altro cercato di imporre con la forza

28. F. Garrido, El socialismo y la democracia ante sus adversarios, cit., p. 10.
29. G. Mazzini, Scritti editi e inediti, vol. XVIII, Roma, Forzani e C. — Tipografia del
Senato, 1891, p. 20.
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e contro il diritto positivo criteri favorevoli alle fasce sociali non agia-
te nella distribuzione della manomorta locale®. L’idea del conflitto tra
i gruppi sociali lungo il percorso della storia non é respinta da Garrido.
E vero invece che egli ammonisce i ceti abbienti a venire a patti con le
nuove esigenze che emergono nel sociale, affermando che non puo darsi
stabilita «hasta que se consume esa gran revolucién europea, que debe
coronar las anteriores, emancipando las clases trabajadoras de la dltima
y penosa fase de su esclavitud»®. Il messaggio che rivolge Garrido ai
lavoratori & ben lontano dal modello mazziniano e troviamo anzi pagine
che si collocano in direzione opposta:

Es necesario que [los trabajadores] combatan por su propia cuenta, por sus
intereses, por sus derechos, por su emancipacion, por legar a sus hijos una suer-
te digna de criaturas racionales y pensadoras, y sobre todo, que elevando su
inteligencia mas alla de la reducida esfera de sus intereses individuales, piensen
antes que en su propia suerte en la emancipacion de todos los oprimidos, en la
libertad de sus hermanos, los que gimen bajo el yugo de hierro de los déspotas
de Europa®.

Siamo ben lontani dall’affermazione mazziniana del primato dei do-
veri. Afferma Garrido con decisione che «los deberes del hombre para
con la sociedad son relativos: suponen la existencia de una sociedad
que, madre carifiosa, cumple con sus deberes de amor y fraternidad
para con todos sus hijos. Solo en este caso es imprescriptible para el
hombre el cumplimiento de los deberes sociales»®. D’altra parte, nel-
la visione dello sviluppo storico che propone Garrido, quanti si au-
todefiniscono democratici si troveranno presto di fronte a un’alterna-
tiva, o confluire nel socialismo, oppure rifluire all’interno dei partiti
moderati:

el advenimiento de las clases proletarias a los goces de la vida, llega inmedia-
tamente después de el de las clases medias, y tiene como todos dos fases, una
econdmica y otra politica, que aunque distintas son partes esenciales del mismo
cuerpo: el socialismo es la forma de la faz econdmica, y el sistema de gobier-
no democratico es la forma de la faz politica. De aqui que la mayoria de los
democratas sean socialistas; y los que aun no lo son lo seran o tendran que

30. F. Garrido, El socialismo y la democracia ante sus adversarios, cit., pp. 32-33.

31. F. Garrido, La republica democratica federal universal, séptima edicién, Barcelona,
Establecimiento tipografico editorial de Manero, 1969, p. 25.

32. F. Garrido, La repuiblica democratica federal universal, cit., pp. 25-26.

33. Ivi, p. 36.
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abandonar las filas de la democracia para afiliarse en los partidos medios, y que
los socialistas sean democratas sin excepcion®.

Non va dimenticato che nella critica mazziniana delle dottrine e dei
movimenti socialisti & anche contenuta un’accusa assai grave. Il risultato
dell’“orgia materialistica” sollecitata dalle loro idee é stato disastroso:
di li € nato «il due dicembre: Luigi Napoleone: la missione della Francia
per un tempo perduta»®. E di tale critica del socialismo troviamo traccia
proprio nella lettera a Garrido nell’ammonimento circa la necessita di
evitare ogni conflitto con la classe media:

Existe una mala inteligencia entre los hombres de la democracia y los sociali-
stas, mala inteligencia que ha producido la division que hizo posible la dictadura
bonapartista, mala inteligencia que separa todavia en Europa la clase media de
las clases trabajadoras®.

D’altra parte, Mazzini e tra quanti mettono fuori gioco le dottrina
socialiste con I’accusa di utopia per la loro incapacita di incidere nella
storia (in quanto «gli utopisti possono presentire non fare»):

Io odo la voce del nostro Campanella, annunziatrice fin dal secolo XVII, nella
Citta del sole, d’'una splendida immensa utopia, nella quale stanno racchiusi i
germi delle dottrine di Saint-Simon, di Fourier e dei Comunisti [...] ma non vedo
che i suoi fratelli italiani [...] abbiano potuto giovarsene®.

Pero Garrido I'accusa di utopista I’aveva certamente subita in pri-
ma persona (e non da parte di Mazzini) e ne andava assolutamente
orgoglioso:

Utopista me llamaron por ser partidario de utopias; utopista me quedo y
acepto el titulo con todas las consecuencias y responsabilidades que lleva consi-
go. Cuando tantos aspiran al titulo de salvadores de la religion, del trono, de la
propiedad, y a mi me echan encima, como un San-Benito, como una marca de
reprobacion el de utopista [...] me decido a quedarme con éI*%.

34. F. Garrido, El socialismo y la democracia ante sus adversarios, cit., p. 23.

35. G. Mazzini, I sistemi e la democrazia. Pensieri, cit., p. 291.

36. F. Garrido, El socialismo y la democracia ante sus adversarios, cit., p. 3.

37. G. Mazzini, I sistemi e la democrazia. Pensieri, cit., 278.

38. Historia de las Asociaciones obreras en Europa, tomo I, Barcelona, Imprenta y li-
breria de Salvador Manero, 1864, p. 22. Ma si tratta di una rivendicazione orgogliosa che
Garrido avanza in molti luoghi, anche in El socialismo y la democracia ante sus adversa-
rios, cit., p. 7.
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Si tratta in definitiva di uomini che collaborarono tra loro attivamen-
te, che maturarono probabilmente un rapporto di amicizia, ma non si
tratta di figure sovrapponibili che coltivassero le stesse idee e lo stesso
ideale di societa: se in Garrido era dominante il tema delle trasformazioni
e delle rivendicazioni sociali, in Mazzini dominava su tutto la comunita
nazionale da costruire, e in funzione di tale finalita dovevano rapportarsi
le diverse componenti della societa alla ricerca di un modello armonico
capace di rifuggire da ogni forma di conflitto.

Nicolas Diaz y Pérez biografo di Mazzini

Veniamo ora a Nicolas Diaz y Pérez¥, I’altra figura che si rapporta
a Mazzini attraverso pagine a stampa. Egli, a differenza di Garrido, &
propriamente ascrivibile alla galassia del repubblicanesimo radicale piut-
tosto che a quella del socialismo: ¢ uno scrittore e un giornalista molto
impegnato politicamente, che pochi anni dopo la morte di Mazzini de-
dica un volume alla vita e alle idee del Genovese: José Mazzini. Ensayo
historico sobre el movimiento politico en Italia. Anche in questo caso (ma
per ragioni diverse) il prologo € particolarmente interessante, in quanto &
opera di un illustre ideologo e politico di quel tempo: Francisco Pi y Mar-
gall. Se la lettera di Mazzini inviata a Garrido era stata impiegata come un
prologo di elogio - che pure accennava a differenze d’idee e di strategie,
tuttavia lasciandole sotto traccia senza renderle troppo esplicite — qui il
prologo di Pi y Margall al libro di Diaz y Pérez sembra porsi nei confronti
dei democratici spagnoli come una specie di allerta, di messa in guardia
rispetto alle dottrine mazziniane. Del Genovese vengono certo lodate la
fermezza e la coerenza etica, la perseveranza, lo spirito di sacrificio; «fue
en realidad todo un caréacter [...] Carbonario, triunviro, proscrito, no dejo
nunca de sostener sus principios ni de agitar las naciones de Europa en
favor de su patria». Pero sul piano della dottrina politica siamo di fronte
a una vera e propria confutazione: «Querian otros la federacién para
Italia no Mazzini [...]. Como los jacobinos franceses querian constituir
una nacion fuerte y poderosa cuya espada bastara a inclinar del lado que
ella quisiera la balanza de los destinos de Europa». Eppure — sostiene
Pi y Margall — anche a voler ammettere che, come pensava il Genovese,

39. Tra le altre cose Diaz y Pérez dichiara di aver ricevuto da Federico Bellazzi, di-
rettore del giornale mazziniano “Roma e Venezia”, I'invito a collaborare con corrispon-
denze sue e di persone di sua fiducia. Il giornale usci nel 1862 e ne esiste copia alla BUG
Per. 359 (1862).
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«estaba de Dios que volviese Italia a regir el mundo [...] no porque vivie-
se bajo una constitucion federal le habian de faltar medios de regirlo»*.
Agli occhi di Pi y Margall non c¢’¢ dubbio che il nazionalismo unitario e
centralista mazziniano sia una forzatura violenta rispetto alla storia della
penisola: «Mazzini habia nacido en un pais donde existian esas hasta
hoy pequenas naciones. jQué lastima que al tratar de constituir la gran
nacionalidad italiana no propusiera la federacién como ultimo y exclu-
sivo medio!»*!. La biografia di Mazzini che Diaz y Pérez offre al lettore
spagnolo non riprende il modello assai critico verso il Genovese che ¢ nel
prologo di Pi y Margall e segue una propria via. La lunga ricostruzione
delle idee e della vita di Mazzini ha tutt’altro spirito, e sembra rivolta a
cercare un territorio comune e condiviso da tutti i democratici repub-
blicani, senza disquisire troppo sottilmente sui modelli istituzionali. In
tale prospettiva Mazzini € descritto come il genio che ha trasformato in
strumenti funzionali alla sua causa quanti lo perseguitavano, che non
ha mai accettato compromessi nei suoi messaggi politici: ha denunciato
I'eccesso di ecclesiastici protetti dalla Casa Savoia*?, € nemico dell’ordine
sociale fondato sulla disuguaglianza, un mondo dove vivono pochi ric-
chi, troppi soldati, qualche impiegato, moltissimi lavoratori e proletari®.
Grazie a Mazzini é ricomparsa la bandiera democratica che cancella il
progetto imperiale napoleonico. Il suo movimento rappresenta un salto
di qualita decisivo rispetto alle associazioni dei carbonari, ormai ridotte
a «un aparato ridiculo y reuniones misteriosas, donde cada cual esgrimia
arma que no sabia esgrimir fuera de alli»*. La Giovine Italia ¢ ormai
avviata verso la democrazia: niente requisiti di ceto, niente religione cat-
tolica, ma religione naturale e comunita universale dei popoli. E vero che
Mazzini ha nutrito speranze nella dinastia Savoia, ma dopo la disillusio-
ne é diventato il capo indiscusso dell’Italia repubblicana, e dopo I'unita
ha costituito (1862) un’associazione orientata a costruire solide garanzie
costituzionali, e prima di tutto una proposta alternativa agli atteggia-
menti rinunciatari della monarchia riguardo a Roma e al Veneto. Sul suo
repubblicanesimo non sussistono dubbi e lo prova una sua lettera rivolta

40. Cfr. il Prologo di Pi y Margall a N. Diaz y Pérez, José Mazzini. Ensayo Historico So-
bre el Movimiento Politico en Italia, cit., p. VIIL

41. Ivi, pp. VIII-XV.

42. Diaz y Pérez attribuisce a Mazzini una forma di anticlericalismo che ¢ piuttosto
propria delle ideologie illuministico-radicali, di quanto sia propria dei suoi scritti. Cfr.
pp. 120-121.

43. N. Diaz y Pérez, José Mazzini. Ensayo Historico Sobre el Movimiento Politico en Ita-
lig, cit., p. 22.

44. Ivi,p. 37.
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a Ruiz Pons dove si afferma che la liberta italiana non puo coesistere con
la monarchia®. I suoi critici dimenticano il suo rifiuto del mandato per il
Parlamento monarchico di Firenze.

Quanto alla Repubblica Romana, non ha senso accusare Mazzini di
debolezza o di errori nei confronti dei Francesi: in realta non poteva con-
tare con cittadini evoluti e consapevoli. Come si legge nelle Pictures from
Italy (1846) di Dickens, Roma era retta da un governo retrivo ed era abita-
ta da una plebe talmente degradata che assisteva alle esecuzioni capitali
come a spettacoli, e persino come a occasioni per ricavarne i numeri
propizi per vincere al gioco del lotto:

Los aficionados a la loteria se habian colocado comodamente para contar
las gotas de sangre que habian salpicado el suelo y comprar un nimero igual al
de aquellas. Otros se habian ido a la taberna a beber tantas copas de vino como
gotas habian visto brotar de aquella cuchilla fatal que manejé el verdugo con
tanta maestria®.

Mazzini aveva a che fare con questa gente e non era pensabile fare di
pit: egli «queria encontrar con grandes almas adonde no habia mas que
miserables seres». Diaz y Pérez € prima di tutto un giornalista di fede
repubblicana, e con grande orgoglio tiene a sottolineare di essere stato
«corresponsal politico en Espafia» del giornale “Roma e Venezia”, e ha
anzi cura di tradurre per il lettore spagnolo I'invito ricevuto dal direttore
Federico Bellazzi:

[...] Sefor Nicolas [...] Diaz y Pérez [...] conociendo que U. ama a la Italia y a Ga-
ribaldi, me tomo la libertad de rogarle se sirva mandarme alguna corresponden-
cia politica para el periédico garibaldino “Roma e Venezia”, del que le mandaré
un nimero [...]. Y en el caso que U. hubiese mandarme dichas correspondencias,
le suplico también que me remita nota y nombres de sus correligionarios, que
se presten igualmente a este servicio [...]. Mazzini me encarga que dé a U. de su
parte, un fraternal recuerdo [...]*".

In questo suo libro su Mazzini, Diaz y Pérez attribuisce a sé una fun-
zione di contatto e anche un ruolo di organizzatore del tentativo di dar
vita alla Legion ibérica che avrebbe dovuto combattere sotto le bandiere

45. Ivi, p. 56.

46. N.Diaz y Pérez, José Mazzini. Ensayo Historico Sobre el Movimiento Politico en Ita-
lig, cit., p. 101.

47. Ivi,p. 57.
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garibaldine®. Secondo il suo resoconto il contingente militare spagno-
lo — composto per gran parte di reduci dalla guerra d’Africa — non inter-
venne in Italia per gli ostacoli posti da parte della Societa Nazionale. In
particolare, il segretario per lo straniero della Societa Nazionale, Vegezzi
Resuello, invito Diaz y Pérez a restare in attesa, non essendo ancora pre-
disposti materiali ed equipaggiamenti sufficienti. Mentre Mazzini e Gari-
baldi invitavano all’intervento, i canali vicini alla monarchia tendevano
a smorzare gli animi. Su questo tema tanto discusso sono pertinenti le
note della Sastre:

No sabemos si [Diaz y Pérez] conscientemente (quizas en funcién de una
estrategia especial) o simplemente ignorandolo entré en correspondencia no
con figuras republicanas sino con personajes monarquicos oficiales. He aqui
quizas el origen de su fracaso. En efecto Diaz escribi6 el 1° de mayo de 1860 a
Giuseppe La Farina [...] ofreciéndose para luchar en favor de la independen-
cia italiana, acompanado de alguno que otro patricio espafol, mas sin citar en
ninglin momento una legion [...]; menos ain el encargo de Mazzini o el nombre
de Garrido®.

Non ¢ implausibile pensare che si trattasse di una strategia per marca-
re le distanza tra le resistenze dei fiancheggiatori della monarchia rispet-
to alle energie e agli entusiasmi dei repubblicani. Il libro di Diaz y Pérez
propone anche, al suo interno, la versione spagnola di uno degli ultimi
scritti di Mazzini: i tre articoli apparsi tra il 22 febbraio e il 7 marzo 1872
sulla “Roma del popolo”, a proposito de La Reforme intellectuelle et morale
di Ernesto Renan. Si sa che Mazzini critica Renan in quanto U'intellettuale
francese propone come rimedio ai mali presenti il ritorno a un regime
politico e sociale che non ha piu esistenza. La sua nostalgia monarchica e
solo un’evocazione del passato. Non ha senso pensare di creare una nuo-
va aristocrazia, cosi com’é assurda l’'idea di fondare I'ordine sociale del
futuro sui due perni dell’onesto cavaliere di paese e del corrispondente
buon parroco. Ormai I'unica aristocrazia reale ha origine nella fortuna
economica, e prossimamente sara quella dell’intelligenza. Uscira dalle
file del popolo e per lui lavorera.

Dall’altro lato pero la critica di Mazzini non guarda solo a Renan,
ma coinvolge in generale la tradizione francese in quanto dottrina

48. Secondo studi recenti pare che non sia mancata una partecipazione di spagnoli a
quella fase del Risorgimento. Avvenne tuttavia non nella forma organizzata prevista da
Mazzini, ma attraverso 'iniziativa di individui o di piccoli gruppi.

49. 1.M. Pascual Sastre, La Italia del Risorgimento y la Esparia del sexenio democrati-
co, cit., p. 355.
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individualistica dei diritti e, insieme, del materialismo degli interessi. La
democrazia é destinata a morire se si fonda sulla libera ricerca della feli-
citd. L’errore della Rivoluzione non ¢ stato ’abolizione della monarchia,
bensi la dottrina dei diritti. Al contrario, I'unico diritto naturale & quello
che ha ognuno di adoperarsi a liberare se stesso per poter compiere libe-
ramente i suoi doveri. E d’altra parte, 'opposizione tra ’Apostolo Mazzi-
ni e 'intellettuale relativista Renan — che vuole mettersi al di sopra delle
cose in quanto meri oggetti di studio — non puo che essere netta: Re-
nan - ricorda Mazzini - esorta a lasciare il popolo nelle vecchie credenze
religiose. Ma cio € quanto di pit immorale esista. Come puo un uomo
tanto esperto nelle vicende della storia, che ha dichiarato estinta la fede
nel soprannaturale, credere nel principio monarchico, consigliare alla
Francia il ritorno al passato? C’¢ una continuita fra I'inserimento di que-
sto scritto di Mazzini e le conclusioni del libro di Diaz y Pérez, che non
affrontano tanto la dicotomia centralismo/federalismo quanto gli aspetti
etico-religiosi della dottrina del Genovese. All'interno dell’area politica
radicale e repubblicana il pedagogismo patriottico-religioso mazziniano
in cui confluiva il suo forte anti-individualismo era oggetto di diffidenza
e anche di aperte critiche. Mazzini insomma — secondo alcuni — non era
un autentico laico, come si converrebbe a un vero repubblicano, ma era
un cristiano dissimulato. Diaz y Pérez si affretta a difenderlo da tali accu-
se: in realta Mazzini non € un cristiano dissimulato, ¢ un mistico-deista
alla maniera di Rousseau. Egli non ha spiegato in dettaglio e per esteso le
sue idee, ma non ci sono motivi per attaccarlo. Non é mai stato accanto
alla Chiesa romana ed é sempre stato a favore della tolleranza. Convie-
ne far tesoro dei suoi insegnamenti anche ai fini dell’avvenire di tutta
I’Europa mediterranea: se I'Italia si fara repubblicana come la Francia,
repubblicani diventeranno anche Spagna e Portogallo, e su queste basi
potra formarsi fra i popoli del Mezzogiorno la confederazione dell’Euro-
pa Latina. Dal punto di vista dei materiali, il libro di Diaz y Pérez sulle
idee e sulla vita di Mazzini si costruisce per accumulazione di testi an-
che eterogenei: lettere, articoli, vissuto personale, corrispondenze, testi-
monianze, narrazioni e documentazioni di origine varia. A differenza di
Garrido - che scrive esclusivamente di istituzioni e di modelli economi-
co-sociali — Diaz y Pérez ¢ un giornalista, che ha si proprie idee politiche,
ma che ha anche letture ampie e varie, e coltiva a sua volta ambizioni di
tipo letterario. Poco sopra abbiamo visto il riferimento alla descrizione
della Roma del suo tempo attraverso le pagine delle Pictures from Italy
di Dickens correttamente richiamate. Altrettanto non si puo dire per la
pagina in cui la presentazione della figura di Mazzini viene affidata «a la
pluma del gran Victor Hugo» con tanto di virgolette:
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En El dltimo Napoleon precioso libro que hace muy poco se ha publicado en
Paris debido a la pluma del inmortal Victor Hugo, leemos las siguientes lineas:
«Un dia Mr. James Hudron® dio a Mr. de Cavour una audiencia para un lord
inglés. Cavour que era muy madrugador, concedia sus audiencias a las cinco de
la mafana. El protegido del embajador fue exacto. Sus ademanes eran distingui-
dos; parecia el tipo ideal del gentleman traveller. El inglés expuso al ministro
italiano un plan completo y formidable para la salvacion de Italia. Cavour que
era conocedor en la materia, se asusto del atrevimiento, de la lucidez, de lo pro-
fundo, y sobre todo, de la perspicacia de su interlocutor, pero comprendiendo
imperfectamente la lengua inglesa, le pregunté si hablaba en francés. Entonces
el gentleman, con completa calma, continu6 la conversacion y sus ideas en el
dialecto italiano mas puro y elegante. Cavour, fascinado, escuchaba. El extranje-
ro, al fin, se levanté para despedirse. Caballero — le dijo el ministro — hablais de
politica como Maquiavelo, e italiano como Manzoni. jSi yo tuviera un compa-
triota como vos, le cederia hoy mismo la presidencia del Consejo de Ministros!
Ahora, jen qué podria a mi vez, seros agradable? Si tuvieses un compatriota
como yo — respondi6 el gentleman - ile condenarias a muerte! [...] Me pre-
guntais como podréis reconocer los buenos consejos que os he dado [...] Eje-
cutandolos y salvando a Italia. Hasta entonces la proteccién de sir Hudron me
basta. Y el desconocido se retird, dando su tarjeta al ministro. Cavour retrocedi6
asombrado: acababa de leer el nombre de MAZZINI*.

Da quale libro di Hugo dovrebbe avere origine questa narrazione? E
poco plausibile pensare al Napoleon le petit se si considera che il testo
appena citato allude a Cavour Presidente del Consiglio, e quindi a un
evento non anteriore al 4 novembre 1852, ’anno stesso in cui quell’opera
dello scrittore francese viene pubblicata in prima edizione. In ogni caso
in quel libro non troviamo alcuna traccia di tale romanzesco incontro
fra Mazzini e Cavour. E tuttavia, neanche si tratta di un’invenzione di
Diaz y Pérez. Quella falsa ricostruzione ha origine da un testo anonimo
Le dernier des Napoleon, stampato tre volte, prima da Lacroix fra il 1872
e il 1875, e poi da Flammarion nel 1883 Risulta attribuito da Barbier
a Emile de Kératry, probabilmente perché contiene una dedica a Mas-
similiano I imperatore del Messico. Comunque, se si guarda in modo
analitico alle pagine del libro, non presentano il nome dell’autore, e la
dedica e firmata si, ma da uno strano personaggio della cui esistenza e

50. In realta il diplomatico inglese si chiamava James Hudson come correttamente &
scritto in Le dernier des Napoléon.

51. N.Diaz y Pérez, José Mazzini. Ensayo Historico Sobre el Movimiento Politico en Ita-
lig, cit., pp. 23-24.

52. Rinvio all’edizione del 1875: Emile de Kératry (?), Le dernier des Napoléon, Paris,
Imprimerie Alcan Lévy, pp. 151-152.
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lecito dubitare: La Justice de Dieu®™. Si puo pensare che Diaz y Pérez, leg-
gendo il testo anonimo, lo abbia attribuito a Hugo. Per6 non & neppure il
caso di congetturare troppo, anche perché quella versione immaginaria
dell’incontro fra Cavour e Mazzini si trova pure in Edouard Ferdinand
de la Bonniniére Beaumont-Vassy, Histoire intime du Second Empire™,
un altro libro che come quello appena citato piega con disinvoltura le
vicende storiche a una sorta di letteratura d’appendice. Oggi diremmo
che si tratta di una “falsa notizia”: come si puo vedere le fake esistevano
anche allora, soltanto non avevano la stessa capacita di accumulazione
e rapidita di circolazione. Qui il falso ha diversi livelli: & falso I'episodio
narrato; € falsa I’attribuzione della narrazione a un autore illustre come
Hugo. Pero anche come fake é istruttiva. Viene in mente un passaggio di
un aureo libretto di Marc Bloch che oggi ha piu di un secolo, La guerra e
le false notizie:

Una notizia falsa nasce sempre da rappresentazioni collettive che preesisto-
no alla sua nascita; essa non ¢ casuale se non in apparenza, o, pili precisamente,
tutto cio che v’é di fortuito in essa é 'incidente iniziale, assolutamente casuale,
che scatena il lavorio delle capacita d’'immaginazione, ma questa messa in moto
non ha luogo se non perché le immaginazioni sono gia pronte e in silenzioso
fermento. Un avvenimento, una percezione distorta per esempio, la quale non
andasse nel senso in cui gia propendono gli spiriti di tutti, tutt’al pit potrebbe
costituire 'origine d’un errore individuale, ma non una falsa notizia popolare e
ampiamente diffusa. Se ho I'ardire d’utilizzare un termine cui i sociologi hanno
dato un valore secondo me troppo metafisico, ma che ¢ comodo e dopo tutto
ricco di senso, la falsa notizia € lo specchio in cui «la coscienza collettiva» con-
templa le sue fattezze™.

Ed e possibile che quella rappresentazione che metteva di fronte la
figura di Mazzini — geniale, generoso, perseguitato e non disponibile a
compromessi — a quella di Cavour - intelligente, acuto, laborioso, e in-
sieme persecutore e opportunista («le politique le plus foncierement et
le plus froidement pervers de son temps»)* — fosse gradita almeno in
alcuni ambienti della galassia repubblicana (a cui appartenevano i lettori
di Diaz y Pérez), e proprio perché gradita, volentieri creduta.

53. Se ne trova una copia del 1875 a Torino, nella Biblioteca del Museo nazionale del
Risorgimento italiano.

54. Paris, Libraire Sartorius, 1874, p. 262 e ss.

55. M. Bloch, La guerra e le false notizie. Ricordi (1914-15) e Riflessioni (1921), Roma,
Donzelli, 2004, pp. 180-181.

56. Le dernier des Napoleon, cit., p. 149.
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11 presente saggio esamina la politica seguita relativamente alla Guerra civile spagnola
dagli organismi dirigenti del Movimento per la Quarta Internazionale (MQI), il Segre-
tariato Internazionale e il Bureau Internazionale. In sintonia con la visione di Lev D.
Trockij, i vertici del MQI si fecero promotori di una politica estremamente critica nei
confronti della strategia del principale partito marxista antistalinista iberico, il Partido
Obrero de Unificacion Marxista (POUM), che fu seguita dalle due missioni che il MQI
invio in Spagna nel 1936 e nel 1937 (capeggiate rispettivamente da Jean Rous ed Er-
win Wolf) e porto alla cessazione dei rapporti non solo col POUM ma anche con uno
dei principali partiti fautori della Quarta Internazionale, il neerlandese Revolutionair-
Socialistische Arbeijderspartij, solidale, invece, con la politica adottata dal POUM.

Parole chiave: Movimento per la Quarta Internazionale; Segretariato Internazio-
nale; Bureau Internazionale; Guerra civile spagnola; Lev D. Trockij; Jean Rous

El Movimiento por la Cuarta Internacional y la Guerra Civil Espariola

Este ensayo examina la politica seguida en relacion con la Guerra Civil espariola por
los 6rganos rectores del Movimiento por la Cuarta Internacional (MQI), el Secretariado
Internacional y el Buré Internacional. En linea con la vision de Lev D. Trotsky, los
lideres del MQI impulsaron una politica extremadamente critica contra la estrategia
del principal partido marxista antiestalinista ibérico, el Partido Obrero de Unificacion
Marxista (POUM), que fue seguida por las dos misiones que el MQI enviado a Esparia
en 1936 y 1937 (encabezados respectivamente por Jean Rous y Erwin Wolf) y supuso la
ruptura de relaciones no sélo con el POUM sino también con uno de los principales par-
tidos partidarios de la Cuarta Internacional, el Revolutionair-Socialistische Arbeijder-
spartij holandés, sin embargo, fue solidario con la politica adoptada por el POUM.

Palabras clave: Movimiento por la Cuarta Internacional; Secretariado Internacio-
nal; Oficina Internacional; Guerra civil Espaniola; Leén D. Trotsky; Jean Rous
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The Movement for the Fourth International and the Spanish Civil War

This essay examines the policy followed in relation to the Spanish Civil War by
the governing bodies of the Movement for the Fourth International (MQI), the In-
ternational Secretariat and the International Bureau. In line with the vision of Lev
D. Trotsky, the leaders of the MQI promoted an extremely critical policy against
the strategy of the main Iberian anti-Stalinist Marxist party, the Partido Obrero de
Unificacion Marxista (POUM), which was followed by the two missions that the
MQI sent to Spain in 1936 and 1937 (headed respectively by Jean Rous and Erwin
Wolf) and led to a break in relations not only with the POUM but also with one of
the main parties in favor of the Fourth International, the Dutch Revolutionair-So-
cialistische Arbeijderspartij, without however, he was in solidarity with the policy
adopted by the POUM.

Keywords: Movement for the Fourth International; International Secretariat; Inter-
national Office; Spanish Civil War; Leon D. Trotsky; Jean Rous

1. Nota introduttiva

La Guerra civile spagnola fu un evento cardine della storia del Nove-
cento, la cui importanza a livello internazionale fu nota gia ai contem-
poranei, come dimostra la nutrita partecipazione al conflitto di volontari
provenienti da diversi contesti geografici e socio-politici tra cui 'emigra-
zione antifascista italiana'. Tra questi, buona parte apparteneva al movi-
mento comunista “ortodosso” o cominternista® in quanto gestito dall’In-

1. Cfr. specialmente G. Canali, L antifascismo italiano e la Guerra civile spagnola, San
Cesario di Lecce, Manni, 2004; E. Acciai, Antifascismo, volontariato e Guerra civile in Spa-
gna. La Sezione Italiana della Colonna Ascaso, Milano, Edizioni Unicopli, 2016; L.P. D’A-
lessandro, Guadalajara 1937. I volontari italiani fascisti e antifascisti nella Guerra di Spa-
gna, Roma, Carocci, 2017; E. Cecchinato, Il «tempo felice che seguira». Lettere e fotografie
di volontari antifascisti nella Guerra civile spagnola, in E. Acciai (ed.), Anarchismo e vo-
lontariato in armi. Biografie e traiettorie di combattenti transnazionali, Roma, Viella, 2021,
pp- 157-182. Per quanto riguarda nello specifico gli anarchici si rimanda soprattutto al
piu recente (tra gli studi su questo tema) volume di F. Giulietti, Il movimento anarchi-
co italiano nella lotta contro il fascismo 1927-1945, Manduria-Bari-Roma, Lacaita, 2003,
pp. 243-264.

2. Cfr. specialmente R. Dan Richardson, Comintern Army. The International Briga-
des and the Spanish Civil War, Lexington, The University Press of Kentucky, 1982; S.G.
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ternazionale Comunista (Kommunistic¢eskij Internacional, Komintern),
l'organizzazione transnazionale fondata nel marzo 1919 dai bolscevichi.
Nel settembre 1936, i suoi vertici decisero di fondare le Brigate Interna-
zionali, il contingente militare, comprendente all’incirca 35-40000 volon-
tari (in gran parte francesi, tedeschi, italiani e polacchi), che combatté al
fianco dell’esercito della Seconda Repubblica spagnola, il cui governo lo
legalizzo nell’ottobre 1936 conferendogli lo status di legione straniera®.
In misura minore, la mobilitazione internazionalista pro-repubbli-
cana coinvolse i comunisti “eterodossi”, tanto a livello italiano quanto
internazionale. Si tratto, in generale, di una sparuta compagine estrema-
mente eterogenea, comprendente sia i cosiddetti comunisti di sinistra (i
consiglisti-consilaristi e gli “internazionalisti” ovvero i bordighisti) sia
i “bolscevico-leninisti” ovvero i trockisti, che trovarono un minimo co-
mune multiplo proprio nel mostrare vivo entusiasmo verso la Guerra
civile spagnola, vista come scintilla di una possibile, nuova rivoluzio-
ne socialista in Europa. Di conseguenza, 'entusiasmo di questi militanti
comporto per un’esigua parte di essi la partecipazione al conflitto*. Per

Payne, The Spanish Civil War, the Soviet Union, and Communism, New Haven — London,
Yale University Press, 2004; L.A. Kirschenbaum, International Communism and the Spa-
nish Civil War. Solidarity and Suspicion, Cambridge, Cambridge University Press, 2015.

3. Cfr. P. Lo Cascio, La mobilitazione internazionalista, il caso della Guerra di Spagna,
in M. Di Maggio, G. Mastrolillo (a cura di), L’Internazionale Comunista come network glo-
bale (1919-1943), sezione monografica di “Dimensioni e problemi della ricerca storica”,
2022, n. 1, pp. 159, 162, 170-171. Cfr. anche Ead., La Guerra civile spagnola. Una storia del
Novecento, Roma, Carocci, 2013, pp. 56-57.

4. Relativamente agli “internazionalisti” cfr. A. Guillamoén Iborra, I bordighisti nel-
la Guerra civile spagnola, in “Quaderni del Centro Studi Pietro Tresso”, serie “Studi e ri-
cerche”, 1993, n. 27, passim. Ivi, p. 18, 'autore afferma (citando un articolo del trockista
italiano Nicola Di Bartolomeo) che i bordighisti dissidenti che parteciparono al conflit-
to furono una trentina, inquadrati nella Columna Internacional Lenin; Francesco Gilia-
ni, invece, parla al riguardo di una dozzina di militanti “ex” bordighisti, tra cui Candiani
(Enrico Russo), a capo della colonna. La particella e I'aggettivo “dissidente” sono dovuti
al fatto che la Frazione Italiana della Sinistra Comunista si divise nel 1936 proprio sull’in-
terpretazione della Guerra civile spagnola: mentre la maggioranza ritenne che in Spagna
fosse in corso «una guerra imperialista in cui la frazione fascista della borghesia si scon-
trava con la frazione democratica e repubblicana di quella stessa borghesia», una mino-
ranza la considerd «una guerra rivoluzionaria contro il fascismo» (ivi, pp. 15-16, 25-26).
Di conseguenza, mentre la maggioranza (guidata dallo storico leader della Frazione, Ot-
torino Perrone) ritenne opportuno assumere una posizione di equidistanza dai due schie-
ramenti, la minoranza sostenne la necessita di operare una distinzione tra le due parti
in guerra e di contribuire militarmente al conflitto nelle file repubblicane. Cfr. F. Gilia-
ni, Cercando la rivoluzione. Vita di Enrico Russo, un comunista tra la Guerra civile spagno-
la e la resistenza antifascista europea (1895-1973), Roma, Red Star Press, 2019, pp. 73-85;
P. Bourrinet, La sinistra comunista italiana 1927-1952, Napoli, Corrente Comunista Inter-
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quanto riguarda nello specifico i trockisti, mentre il giudizio e il pensiero
di Trockij inerenti alla Guerra civile e, in generale, alle vicende politi-
che spagnole degli anni Trenta sono stati esaustivamente analizzati in
sede storiografica®, altrettanto non si puo affermare circa il movimen-
to internazionale-transnazionale (all’epoca noto come Movimento per
la Quarta Internazionale, MQI) che si rifaceva esplicitamente alle sue
posizioni politiche. La produzione storiografica relativa, infatti, forni-
sce una visione d’insieme delle reazioni del movimento trockista tout
court al conflitto e in parte descrive il ruolo avuto da alcuni dei suoi
militanti nella Guerra civile, ponendo particolare attenzione (compren-
sibilmente) ai trockisti spagnoli®. A parte I'articolo di Pierre Broué sulla
missione di Erwin Wolf (basato quasi interamente su documentazione
archivistica conservata nel Leon Trotsky Exile Papers della Houghton
Library), questi contributi esaminano specialmente la stampa trockista
francese (“La Lutte Ouvriére”) e spagnola (“La Voz Leninista”) nonché
quella poumista (“La Batalla”), oltre alla relativa produzione pubblicisti-
ca di Trockij. Di conseguenza, essi forniscono una visione “pubblica” e
ufficiale dell’attenzione mostrata dal movimento trockista relativamente
alla Guerra civile spagnola. Questo saggio, invece, ha lo scopo inverso,
ovvero quello di analizzare il dibattito interno ai due organismi dirigenti
del MQYI, il Segretariato Internazionale (SI) e il Bureau Internazionale
(BI), relativamente al conflitto ed esaminare le conseguenze che la linea

nazionale, 2003, pp. 107-116; M. Roger, Les années terribles (1926-1945). La Gauche italien-
ne dans I’émigration, parmi les communistes oppositionnels, Marseille, Ni patrie ni fron-
tieres, 2012, pp. 205-220.

5. Cfr. specialmente P. Broué, Trotsky y la Guerra Civil Espariola, Buenos Aires, Edi-
torial Jorge Alvarez, 1966, pp. 33-71; I Iglesias, Trotsky et la Révolution Espagnole, Lausan-
ne, Editions du Monde, 1974, pp. 62-95; P. Broué, Trotsky et la guerre civile en Espagne, in
L. Trotsky, La révolution espagnole 1930-1940, textes recueillis, présentés et annotés par P.
Broué, Paris, Les Editions de Minuit, 1975, pp- 309-332; Id., La rivoluzione perduta. Vita di
Lev Trockij, Torino, Bollati Boringhieri, 1991, pp. 854-865; A. Sennett, Revolutionary Mar-
xism in Spain, 1930-1937, Leiden-Boston, Brill, 2014, pp. 59-120; L. Evans, Introduction,
in L. Trotsky, The Spanish Revolution 1931-39, edited by N. Allen and G. Breitman, New
York - London — Montreal — Sydney, Pathfinder, 2015, pp. 41-54.

6. F. Morrow, L’opposizione di sinistra nella Guerra civile spagnola, Roma, Samona e
Savelli, 1970; P. Pages, Le mouvement trotskyste pendant la guerre civile d’Espagne, in “Ca-
hiers Leon Trotsky”, 1982, n. 10, pp. 47-65; J. Cavignac, Les trotskystes espagnols dans la
tourmente, ivi, pp. 67-74; P. Broué, La mission de Wolf en Espagne, ivi, pp. 75-84; A. Guil-
lamoén (ed.), Documentacion histérica del trotskismo espariol (1936-1948). De la Guerra Ci-
vil a la ruptura con la IV Internacional, edicion preparada por A. Guillamén, P. Casciola,
E. Izquierdo, J. Chavez y M. Novarino, Madrid, Ediciones de la Torre, 1996 pp. 15-27; M.
Lauria Monteiro, A historia esquecida do trotskismo na Revolugcao Espanhola: o POUM e os
“bolchevique-leninistas”, in “Izquierdas”, 2017, n. 32, pp. 1-17.
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politica promossa da queste strutture (col beneplacito di Trockij) ebbe
nelle relazioni intercorse tra il MQI, il Partido Obrero de Unificacion
Marxista / Partit Obrer d’Unificacié Marxista (POUM) e il neerlandese
Revolutionair-Socialistische Arbeiderspartij (RSAP). A tal fine, sono stati
esaminati principalmente i verbali delle riunioni del SI e del BI nonché
la documentazione da essi prodotta e pubblicata sui bollettini del MQI. Si
tratta di materiale, in gran parte inedito, custodito presso I’Associazio-
ne Pietro Tresso (Italia), I'International Institute of Social History (Paesi
Bassi), la Houghton Library della Harvard University (Stati Uniti) e la
Hoover Institution della Stanford University (Stati Uniti).

2. Le missioni del SI in Spagna

Due settimane dopo lo scoppio del conflitto (17 luglio 1936) ebbe
luogo, nella Salle Pleyel di Parigi, la prima vera e propria conferenza
internazionale del movimento trockista, nota come Conferenza per la
Quarta Internazionale, svoltasi dal 29 al 31 luglio. Come network trans-
nazionale, pero, esso esisteva gia dal 6 aprile 1930, quando a Parigi fu
fondata I’Opposizione di Sinistra Internazionale (bolscevichi-leninisti),
idealmente frazione di sinistra del Komintern. A seguito della débacle
subita dalla Kommunistische Partei Deutschlands agli inizi del 1933 a
causa della sua fedelta alla linea promossa dal Komintern alla fine degli
anni Venti, il movimento trockista cesso di considerarsi 'opposizione di
sinistra del Komintern e si concepi come organizzazione indipendente,
embrione di un’altra Internazionale comunista, la Quarta. Di conseguen-
za, cambio denominazione dapprima in Lega Comunista Internazionali-
sta (bolscevichi-leninisti) nell’agosto 1933, poi (durante la conferenza del
luglio 1936) in MQI".

Gia il cambiamento istituzionale avvenuto in Spagna nel 1931 e il
primo biennio repubblicano suscitarono profondo interesse all’interno
del movimento comunista, anche di quello eterodosso®. Le riforme pro-
gressiste realizzate dal governo liberale di Manuel Azafa, sostenuto dai
socialisti (che riguardarono I’agricoltura, 'esercito, i diritti civili e il di-
ritto del lavoro nonché la separazione tra Stato e Chiesa, la concessione

7. Sugli sviluppi del movimento trockista internazionale negli anni Trenta cfr. G. Ma-
strolillo, La dissidenza comunista italiana, Trockij e le origini della Quarta Internazionale
1928-1938, Roma, Carocci, 2022, passim.

8. Per quanto riguarda i bordighisti, per esempio, cfr. A. Guillamén Iborra, I bordighi-
sti nella Guerra civile spagnola, cit., pp. 10-11.
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dell’autonomia alla Catalogna e la pianificazione di quella basca, oltre
alla costruzione di un sistema educativo statale e laico)’ spinsero Trockij
a esortare il SI a progettare I'invio in Spagna di una propria missione al
fine di seguire piu da vicino le novita del Paese iberico e prendere con-
tatti col raggruppamento trockista spagnolo, 'Oposicién Comunista de
Esparia (OCE), fondata nel febbraio 1930". Il SI pianifico due missioni,
che ebbero luogo rispettivamente nell’aprile e nell’agosto 1931. Il primo
delegato del SI giunto in Spagna, ’ebreo ucraino residente in Francia Pa-
vel Okun, prese contatti coi vertici dell’OCE, di cui constato la debolezza
dovuta alle lotte intestine tra le fazioni di Andreu (Andrés) Nin e il grup-
po guidato da Francisco Garcia Lavid. Relativamente alle vicende politi-
che in sé, il delegato del SI inviato in Spagna nell’agosto 1931, il francese
Raymond Molinier, testimonio la stabilizzazione della repubblica e delle
Cortes nonché la mancata realizzazione dell’unita sindacale, mentre in
una riunione del SI avvenuta il 23 settembre seguente I'italiano Alfonso
Leonetti" sottolineo il malcontento del proletariato spagnolo e la neces-
sita di spingere ’OCE a farsi promotrice di un nuovo partito comunista
spagnolo, a maggior ragione alla luce della debolezza del piccolo (e al-
lora ininfluente) Partido Comunista de Esparia (PCE). Questo fu cio che
avvenne il 29 settembre 1935, quando I'Izquierda Comunista de Espafia
(erede dell’OCE) si fuse col Bloc Obrer i Camperol — Bloque Obrero y
Campesino guidato da Joaquim Maurin dando vita al POUM, incurante

9. Cfr. P. Lo Cascio, La Guerra civile spagnola, cit., pp. 31-32.

10. Sulla nascita e la prima fase del trockismo spagnolo (compresa tra la nascita
dell’OCE e la fondazione del POUM) cfr. specialmente P. Pages, El movimiento trotski-
sta en Esparia (1930-1935). La Izquierda comunista de Espania y las disidencias comunistas
durante la Segunda Republica, presentacion de E. Giralt, Barcelona, Ediciones Peninsula,
1977; 1d., El movimiento trotskista en Esparnia (1930-1935), in F. Gori (ed.), Pensiero e azio-
ne politica di Lev Trockij, Atti del convegno internazionale per il quarantesimo anniver-
sario della morte promosso dalla Fondazione Giangiacomo Feltrinelli e organizzato dalla
Regione Toscana con la collaborazione della Biblioteca Comunale di Follonica (Follonica,
7-11 ottobre 1980), Firenze, Olschki, 1982, vol. IL.

11. Tra i fondatori del Partito Comunista d’Italia (PCd’I) a Livorno nel gennaio 1921,
ne fu uno dei principali dirigenti fino al giugno 1930, quando ne fu espulso insieme a Pao-
lo Ravazzoli e Pietro Tresso. Da allora fino al 1937 fu uno dei massimi dirigenti del mo-
vimento trockista internazionale, da cui si allontano gradualmente per avvicinarsi len-
tamente (a partire dal secondo dopoguerra) al Partito Comunista Italiano, nel quale fu
riammesso nel 1962. Su di lui cfr. specialmente G. Mastrolillo, Alfonso Leonetti nel socia-
lismo e nel comunismo italiano (1913-1930), prefazione di G. Corni, Bari, Cacucci, 2018;
Id., La dissidenza comunista italiana, Trockij e le origini della Quarta Internazionale, cit.,
pp- 48-49, 55-72, 80-81, 85, 103-117, 128-143, 149-158, 162-169, 175-185, 191-203; Id., Al-
fonso Leonetti e il gruppo dirigente del PCI dalla destalinizzazione alla segreteria Natta, in
“Italia contemporanea”, 2021, n. 296, pp. 38-62.
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delle esortazioni di Leonetti per conto del SI e di Trockij a evitare tale
fusione e ad aderire invece al Partido Socialista Obrero Espariol (PSOE)
per praticare la svolta entrista promossa dal rivoluzionario sovietico e
dal SI a partire dal 1934

L’interesse verso le vicende politiche spagnole aumento a seguito
della stipulazione del patto elettorale tra PCE, PSOE, POUM, Izquierda
Republicana e alcune formazioni minori, della vittoria del Fronte popo-
lare il 16 febbraio 1936 e soprattutto dello scoppio della Guerra civile®,
argomento appena accennato durante la Conferenza per la Quarta Inter-
nazionale. Al riguardo, nella risoluzione Aux travailleurs d’Espagne et du
monde entier si insisté sulla necessita di sostenere il popolo spagnolo dal
punto di vista economico e di creare milizie popolari ben addestrate mi-
litarmente e ideologicamente, un’armata di operai e contadini necessaria
per sconfiggere il fascismo e liberare il Marocco, che era stato trasforma-
to dalla reazione in «un rempart contre le peuple espagnol».

L’importanza del conflitto in corso in Spagna spinse i vertici del MQI
a decidere di inviare in loco un proprio delegato®. Si penso dapprima a
Leonetti o al suo connazionale Pietro Tresso!®; dato che nessuno dei due

12. Cfr.Id., La dissidenza comunista italiana, Trockij e le origini della Quarta Interna-
zionale, cit., pp. 68-71, 165-167.

13. Sul Fronte popolare e le origini della Guerra civile cfr. specialmente, in italiano,
M. Bizcarrondo, La struttura del fronte popolare in Spagna 1934-1936, in A. Agosti (a cura
di), La stagione dei fronti popolari, Bologna, Cappelli, 1989, pp. 227-238; P. Lo Cascio, La
Guerra civile spagnola, cit., pp. 29-50 e soprattutto G. Ranzato, La grande paura del 1936.
Come la Spagna precipito nella Guerra civile, Roma-Bari, Laterza, 2011, pp. 3-260.

14. Aux travailleurs d’Espagne et du monde entier, in R. Prager (ed.), Les congrés de la
IV® Internationale (manifestes, théses, résolutions), vol. I, Naissance de la IV* Internationale
(1930-1940), avec la collaboration de J.-F. Goldchau, C. Rossi et H. Véga, Paris, Editions La
Breche, 1978, pp. 183-185, trad. inglese To the Workers of Spain and the Workers of the En-
tire World, in W. Reisner (ed.), Documents of the Fourth International: The Formative Years
(1933-40), New York, Pathfinder Press, 1973, pp. 143-145.

15. Hoover Institution Library & Archives, Stanford University (d’ora in poi HILA),
Boris I Nicolaevsky Collection (63013), box 373, folder 72, Secrétariat International pour
la IV¢ Internationale. Séance du 5 janvier 1937, presenti Ludovic (il britannico Cecil Frank
Glass), Adolphe (il tedesco Rudolf Klement) e Braun (il cecoslovacco Erwin Wolf).

16. Militante socialista fino al 1921, negli anni Venti dirigente di primo piano del
PCd’L Nel decennio successivo, invece, fu uno dei principali dirigenti del movimento tro-
ckista italiano e di quello francese e fu eletto nel Comitato Esecutivo (CE) della Quarta
Internazionale durante la conferenza di fondazione (3 settembre 1938). Fu assassinato in
vicende ancora parzialmente oscure nel 1943. Su di lui cfr. specialmente P. Casciola, G.
Sermasi, Vita di Blasco. Pietro Tresso dirigente del movimento operaio internazionale (Ma-
gré di Schio 1893 — Haute-Loire 1944?), prefazione di E. Franzina, Magre di Schio, Odeonli-
bri-ISMOS, 1985; P. Broué, R. Vacheron, Assassinii nel maquis. La tragica morte di Pietro
Tresso, Roma, Prospettiva, 1995.
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accetto, la scelta ricadde su David Rousset, uno dei dirigenti del Parti
Ouvrier Internationaliste (POI), la sezione francese del MQI", fondata
nel giugno 1936. Poiché neanche quest’ultimo accetto I'incarico fu scelto
un altro dei dirigenti del medesimo partito, Jean Rous®, il quale accon-
senti e raggiunse Barcellona il 5 agosto 1936 a capo di una delegazione
del MOQI (sostanzialmente del SI e del POI) avente I'obiettivo di stabilire
i contatti col POUM per cercare di costituirvi all’interno un gruppo tro-
ckista. Le premesse di questo dialogo sembrarono buone: sempre agli
inizi di agosto, infatti, un gruppo di militanti trockisti raggiunse il fronte
aragonese e si inseri nella 1° colonna del POUM e nella Columna Interna-
cional Lenin, anch’essa controllata dal POUM e diretta sul piano politico
da Fosco (Di Bartolomeo), che era giunto in Spagna con la sua compagna
Venturini (Virginia Gervasini)* nell’aprile 1936%. Poche settimane dopo,

17. HILA, Boris I Nicolaevsky Collection (63013), box 373, folder 74, Secrétariat In-
ternational pour la IV* Internationale. Séance du 20 février 1937, presenti Eugéne (il bel-
ga Walter Dauge), Braun (Wolf), Artur (il belga Léon Lesoil) e Adolphe (Klement), anche
in Houghton Library, Harvard University (d’ora in poi HLHU), Leon Trotsky Exile Papers
(MS Russ 13.1), 16421-16526.

18. Cfr. J. Rous, D. Gauthiez, Un homme de I’'ombre, Paris, Editions Cana - Jean Of-
fredo, 1983, p. 42. Di professione avvocato, ex membro della Section Francaise de I'Inter-
nationale Ouvriére, nel 1934 aderi alla Ligue Communiste (la sezione francese del movi-
mento trockista internazionale dal 1930 al 1934) e divenne uno dei principali dirigenti del
trockismo francese fino al 1944, quando decise di ritornare nelle file socialiste. Sulla sua
figura cfr. specialmente le memorie cit. in questa nota nonché J. Rous, Itinéraire d’un mi-
litant, Paris, Jeune Afrique, 1968 e P. Chevalier, Rous, Jean (1908-1985), in Biografias del
36, cit., pp. 331-346.

19. Archivio Centrale dello Stato, Ministero dell’Interno, Direzione Generale di
Pubblica Sicurezza, Polizia Politica (d’ora in poi ACS, MI, DGPS, PP), ff. “Personali”,
b. 432, fasc. “Di Bartolomeo Nicola”, nota anonima da Barcellona, 5 dicembre 1937.
Sul ruolo della coppia Di Bartolomeo — Gervasini in Spagna cfr. P. Pages, Le mouve-
ment trotskyste pendant la guerre civile d’Espagne, cit., pp. 51-56; P. Broué, La mission
de Wolf en Espagne, cit., pp. 77-79; M. Lauria Monteiro, A histéria esquecida do trotski-
smo na Revolugao Espanhola, cit., pp. 5-6, 10; P. Casciola, Di Bartolomeo, Nicola (1901-
1946), in Biografias del 36. Revolucionarios, extranjeros, judios, anarquistas, trotskistas,
bordiguistas, olvidados, internacionalistas, disidentes, exiliados, apatridas y otros maldi-
tos de la Guerra de Espafia, in “Balance”, 2016, n. 39, pp. 48-52; 1d., Gervasini, Virginia
(1915-1993), ivi, pp. 101-103.

20. Cfr. F. Bucci, P. Casciola, Cristofano Salvini (1895-1953). Un rivoluzionario italia-
no nella Guerra civile spagnola, con la collaborazione di C. Carboncini, in “Quaderni del
Centro Studi Pietro Tresso”, serie “Studi e ricerche”, 1996, n. 38, p. 25; P. Casciola, Virgi-
nia Gervasini (1915-1993), Foligno, Centro Studi Pietro Tresso, 1994, p. 6. Sulla figura di
Di Bartolomeo, natio di Resina (oggi Ercolano), membro del PCd’T dal 1921, poi della Fra-
zione di Sinistra bordighista (in seguito Frazione Italiana della Sinistra Comunista), pas-
sato nel 1931 nelle file del trockismo italiano, in cui rimase fino alla sua morte nel 1946,
cfr. specialmente Id., Appunti di storia del trotskysmo italiano (1930-1945), in “Quaderni
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Di Bartolomeo contribui a fondare il Grupo Bolchevique-Leninista (GBL)
e ricevette dal CE del POUM la responsabilita di coordinare i volontari
stranieri arruolatisi nelle file del partito socialista di sinistra iberico. Il
militante italiano fu altresi il principale artefice del Comité Unico Inter-
nacional de Refugiados Antifascistas, che sotto il suo impulso divenne
la Columna Internacional Lenin. Alla luce dei suoi incarichi nel POUM,
pero, egli fu espulso dal GBL* Di conseguenza, insieme alla Gervasini
fondo un effimero gruppo noto col titolo del proprio bollettino pubbli-
cato in francese, “Le Soviet”, interno al POUM (de facto e non de iure) e
collegato, a livello internazionale, al Parti Communiste Internationaliste
(PClInt) francese, un partito trockista dissidente fondato e guidato da Mo-
linier®. Nel gennaio 1937, invece, il GBL, formato da appena ventiquat-
tro militanti*, fu riconosciuto dal SI come sezione spagnola del MQI e
pertanto assunse la denominazione di Seccion Bolchevique-Leninista de
Espafia (SBLE)®. Fu una sezione debole, formata da militanti stranieri,

del Centro Studi Pietro Tresso”, serie “Studi e ricerche”, 1986, n. 1, pp. 35-38, 42-43; 1d., Di
Bartolomeo, Nicola (1901-1946), cit., pp. 45-55.

21. 11 POUM é stato spesso definito un partito comunista antistalinista. In realta,
esso aderi al Bureau Internazionale di Unita Socialista Rivoluzionaria (colloquialmen-
te noto come Bureau di Londra data la sede del suo centro dirigente), nome assunto nel
1934 dall’organizzazione sovranazionale che raggruppava i partiti socialisti massimalisti.
Sul socialismo di sinistra a livello transnazionale cfr. specialmente M. Dreyfus, Bureau de
Paris et bureau de Londres: le socialisme de gauche en Europe entre les deux guerres, in “Le
Mouvement social”, 1980, n. 112, pp. 25-55 e W. Buschak, Das Londoner Biiro: Europdische
Linkssozialisten in der Zwischenkriegszeit, Amsterdam, Stichting Internationaal Instituut
voor Sociale Geschiedenis, 1985.

22. La nota di espulsione, datata 27 gennaio 1937, é in A. Guillamén (dir.), Documen-
tacion historica del trotsquismo espanol, cit., pp. 107-108. Sull’espulsione cfr. anche ACS,
MI, DGPS, PP, ff. “Personali”, b. 432, fasc. “Di Bartolomeo Nicola”, nota anonima da Pa-
rigi, 27 gennaio 1937.

23. Cfr. F. Bucci, P. Casciola, Cristofano Salvini, cit., p. 38; P. Casciola, Virginia Ger-
vasini, cit., pp. 6-7; Id., Appunti di storia del trotskysmo italiano, cit., pp. 36-37; C. Basile,
A. Leni, Amadeo Bordiga politico. Dalle lotte proletarie del primo dopoguerra alla fine degli
anni Sessanta, Paderno Dugnano, Edizioni Colibri, 2014, p. 712; G.G. Cavicchioli, E. Gian-
ni (ed.), PCd’T 1921. 100 anni. 100 militanti del Partito comunista d Italia, Milano, Edizioni
Lotta Comunista, 2020, p. 182; Introduccion histérica, in A. Guillamén (dir.), Documenta-
cion historica del trotsquismo espariol, cit., pp. 16-18.

24. HILA, Boris I Nicolaevsky Collection (63013), box 373, folder 72, Secrétariat Inter-
national pour la IV¢ Internationale. Séance du 5 janvier 1937, cit.

25. Al riguardo cfr. [P. Casciola], Manuel Fernandez-Grandizo y Martinez, detto G.
Muniz, in A. Peregalli, R. Tacchinardi, L'URSS e la teoria del capitalismo di stato. Un dibat-
tito dimenticato e rimosso (1932-1955), Milano, Edizioni Pantarei, 2011, p. 313; G.G. Cavic-
chioli, E. Gianni (a cura di), PCd’T 1921, cit., p. 181. Sulla SBLE cfr. M. Lauria Monteiro, A
histéria esquecida do trotskismo na Revolugdo Espanhola, cit., pp. 10-14.
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estranei pertanto al contesto sociale spagnolo®; per tale motivo, come ri-
levo il SI, la maggior parte dei simpatizzanti trockisti ritenne opportuno
effettuare un’attivita frazionistica nel POUM%.

Durante la missione, Rous constato I’entusiasmo dei battaglioni ope-
rai collegati alla Confederaciéon Nacional del Trabajo — Federaciéon Anar-
quista Ibérica (CNT-FAI)* e al POUM, attivi specialmente a Barcellona e
a Madrid, e fu testimone di riforme radicali sul piano socio-economico
quali la gestione delle fabbriche, delle terre e in alcuni casi (a Barcellona)
dei mezzi di trasporto da parte dei rispettivi impiegati. Di conseguenza,
secondo Rous si poteva affermare che in Spagna la situazione fosse ri-
voluzionaria. Secondo la sua testimonianza, in alcune aree rurali 'uso
della moneta era stato addirittura sostituito con la comunione di alcuni
beni ed erano state create delle cooperative di distribuzione delle merci
in contatto coi sindacati. In Catalogna, inoltre, erano stati formati dei
comitati di controllo che erano in competizione col parlamento e con la
Generalitat e una milizia popolare®.

Rous fu quasi sicuramente 'autore di una relazione pubblicata sul
“Service d’Information et de Presse” (organo di stampa del SI) il 27
settembre 1936 che risulta firmata dal «délégué de la IV¢ Internationa-
le en Espagne». In questo documento si afferma che gli operai erano
riusciti a Madrid, Valencia e Barcellona a vincere le forze militari rea-
zionarie e fasciste e che il governo centrale, guidato dal socialista Fran-
cisco Largo Caballero, sopravviveva ancora a Madrid grazie all’appog-
gio dei socialisti e dei comunisti cominternisti. La regione di Valencia,
invece, era controllata da un CE che guidava una coalizione frontista
formata dall’'Unién Republicana, I'Union General de Trabajadores, il

26. Cfr. Introduccién histérica, in A. Guillamén (ed.), Documentacion histérica del trot-
squismo espariol, cit., pp. 21-22.

27. HLHU, Leon Trotsky Exile Papers (MS Russ 13.1), 16421-16526, Secrétariat Inter-
national pour la IV® Internationale, seduta del 7 marzo 1937, presenti Adolphe (Klement),
Braun (Wolf), Clart (Rous), assenti Eugéne (Dauge), Artur (Lesoil), Vilain (il francese
Pierre Naville), Xavier (il belga Georges Fux), anche in HILA, Boris I. Nicolaevsky Collec-
tion (63013), box 373, folder 75.

28. Rispettivamente il sindacato libertario e il movimento anarchico iberico, fondati
rispettivamente nel 1910 e nel 1927, la cui collaborazione si intensifico a partire dal luglio
1936, proprio a causa della Guerra civile. Al riguardo cfr., in italiano, C. Venza, Anarchia
e potere nella Guerra civile spagnola (1936-1939), Milano, Eleuthera, 2016, pp. 11, 71, 100-
130.

29. [J. Rous], En Espagne: la révolution permanente dans les faits, in Id., Itinéraire d'un
militant, cit., pp. 41-44. Per un inquadramento delle trasformazioni socio-economiche in
Catalogna causate dal conflitto cfr. specialmente P. Pages i Blanch, War and Revolution in
Catalonia 1936-1939, Leiden-Boston, Brill, 2014, pp. 74-92.
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PSOE, il PCE e il POUM. In Catalogna, invece, gli operai avevano or-
ganizzato propri comitati e proprie milizie in competizione con quel-
le del governo repubblicano borghese della Generalitat. Cio che emer-
geva palesemente, secondo il delegato del MQI, era la precarieta di
quella situazione, danneggiata dall’assenza di un partito realmente ri-
voluzionario, un partito bolscevico-leninista che avrebbe potuto e do-
vuto guidare gli operai verso la rivoluzione e la vittoria definitiva sul
fascismo®.

Rous fu quantomeno I'ispiratore (se non l'autore) di una relazione
del SI del dicembre 1936 in cui si sottolinea il ruolo fondamentale gio-
cato dalla CNT-FAI gia dai primi giorni dell’insurrezione, specialmente
in Catalogna, dove esisteva sostanzialmente un dualismo di potere che
mostrava (secondo 'autore della relazione) il desiderio degli anarchici
di sovvertire lo status quo, scenario palesemente apprezzato dal POUM,
che si considerava «le parti bolchevik de la révolution espagnole»,
parallelismo decisamente negato dal SI. II PCE fu invece accusato di
attuare una politica non dissimile da quella dei suoi alleati democra-
tici e di voler contribuire «a la restauration des forces bourgeoises en
Catalogne». In questo contesto si inscriveva, secondo la lettura del SI,
I'esclusione del POUM dal governo catalano e la politica anti-poumista
attuata dal PCE*.

Nello stesso mese il BI (I'ufficio che coadiuvo il SI come struttura di-
rigente del MQI a partire dalla Conferenza per la Quarta Internazionale)
presento un appello in cui si critica il Fronte popolare spagnolo, consi-
derato uno strumento per «conserver le régime capitaliste sous sa for-
me démocratique». A questa politica di collaborazione di classe il MQI
ne contrappose una di stampo nettamente socialista che avrebbe dovuto
portare alla sostituzione delle forze di polizia con la milizia popolare e al
passaggio dei poteri ai comitati dei soldati, degli operai e dei contadini.
11 MQY, inoltre, non si oppose solo al Fronte popolare interno ma anche
a quello internazionale anglo-franco-sovietico che si era concretizzato in
un patto di non intervento, descritto come pacifista, che in realta secon-
do il SI era dannoso, soprattutto considerato che la sponda opposta invia-
va senza problemi armi e “volontari” in Spagna, dove intanto i comunisti

30. [J. Rous?], La situation espagnole et les taches de la IV¢ Internationale, in “Servi-
ce d’Information et de Presse”, 1936, n. 10, pp. 75-79 (le parole in corsivo sono sottoline-
ate nell’originale).

31. International Institute of Social History (d’ora in poi IISH), Georges Vereeken Pa-
pers, inv. 4, Document du S.I, 12 dicembre 1936.
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cominternisti avevano iniziato una feroce campagna anti-poumista che
fu sconfessata dal BI*2

L’attivita della delegazione guidata da Rous® (giudicata negativamen-
te in sede storiografica)* fu criticata da Di Bartolomeo in un rapporto
che egli redasse per il SI e Trockij e che fu pubblicato per la prima volta,
col titolo L’activité des B.-L. en Espagne et ses enseignements, nel bolletti-
no interno del PClInt il 15 ottobre 1938*. Nel documento si accusa Rous
di aver assunto un atteggiamento troppo rigido e inflessibile nei con-
fronti del POUM nonostante tale partito si fosse dimostrato disponibile
a collaborare con Trockij e il movimento trockista, anche alla luce della
simpatia che il trockismo suscitava tra i suoi militanti. Dato che la poli-
tica seguita da Di Bartolomeo non era in sintonia con quella desiderata
dai delegati del MQI, Rous avrebbe altresi accusato il dirigente italiano di
essere un agente del POUM avente 1’obiettivo di contrastare gli sviluppi
del trockismo spagnolo®.

Alla missione Rous segui, ’anno successivo, quella di Wolf*’ che ebbe
inizio il 1° maggio. Durante la sua permanenza in Spagna egli prese parte
alle Giornate di maggio a Barcellona (cosi come Di Bartolomeo)* ed ebbe

32. HLHU, Leon Trotsky Exile Papers (MS Russ 13.1), 16580, La révolution espagnole et
la Quatriéme Internationale, pp. 1-4, 7.

33. Al riguardo cfr. la sintetica ricostruzione presente in P. Chevalier, Rous, Jean
(1908-1985), in Biografias del 36, cit., pp. 338-341.

34. Cfr. Introduccion histérica, in A. Guillamoén (dir.), Documentacion histérica del trot-
squismo espariol, cit., p. 19, dove si afferma che I’atteggiamento poco collaborativo assun-
to dai delegati del MQI provoco numerosi problemi che portarono alla cessazione dei
contatti tra i due gruppi trockisti presenti in Spagna (“Le Soviet” e la SBLE) e la direzio-
ne del MQL

35. Cfr. Fosco [N. Di Bartolomeo], Mon réle a Barcelone en Aout et Septembre 1936, in
appendice a L. Trotsky, La révolution espagnole 1930-1940, cit., p. 628.

36. Id, The Activity of the Bolshevik-Leninists in Spain and its Lessons, in The Spanish
Civil War: The View from the Left, numero monografico di “Revolutionary History”, 1991-
1992, n. 1-2, online a https://www.marxists.org/history/etol/revhist/backiss/vol4/no1-2/
bartolo.htm (ultimo accesso il 30 dicembre 2022), trad. francese parziale Mon role a Bar-
celone en Aout et Septembre 1936, cit., trad. spagnola Informaciones sobre la actividad de
los BL en Esparia y sus ensefianzas, in A. Guillamoén (ed.), Documentacion histérica del trot-
squismo espariol, cit., pp. 188-198.

37. Originario dei Sudeti, attivo nel trockismo tedesco dal 1932 e con incarichi diri-
genti dall’anno seguente, segretario personale di Trockij nel 1935 e da quell’anno mem-
bro del SL Su di lui cfr. specialmente P. Broué, Quelques proches collaborateurs de Trotsky,
in “Cahiers Léon Trotsky”, 1979, n. 1, pp. 76-79; S. Rosés, Wolf, Erwin (1902-1937), in Bio-
grafias del 36, cit., pp. 389-391.

38. Cfr. C. Basile, A. Leni, Amadeo Bordiga politico, cit., p. 712. Il 3 maggio 1937 la po-
lizia della Generalitat, collegata al Partit Socialista Unificat de Catalunya (sezione catala-
na del Komintern), cerco di prendere il controllo dell’edificio centrale della Telefonica a
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diversi contatti col POUM, che secondo il breve rapporto stilato dall’in-
viato del SI contava quasi 25000 membri* (mentre in realta nel dicembre
1936 essi erano all’incirca 6000)*. 11 27 luglio, pero, Wolf fu arrestato per
poi essere rilasciato e poco dopo rapito e assassinato, quasi sicuramente
dall’intelligence sovietica*’.

3. Le critiche trockiste al POUM e il contrasto col RSAP

L’analisi della politica adottata dagli organi dirigenti del MQI relati-
vamente alla Guerra civile spagnola non puo non tener conto dell’osti-
lita che Trockij e il SI mostrarono nei confronti del POUM a partire dalla
sua fondazione. Furono pero I’adesione “critica” di tale partito al Fronte
popolare e la sua partecipazione al governo catalano nel febbraio 1936*
i punti di non ritorno delle relazioni tra il partito socialista di sinistra
iberico, Trockij e il MQI, come emerge chiaramente dal resoconto di

Barcellona, controllato dagli anarchici. L’episodio origino una serie di scontri tra le for-
ze cominterniste e quelle legate alla CNT-FAI e al POUM che si svolsero per le strade del-
la capitale catalana fino all’8 maggio, quando la vittoria arrise ai cominternisti. Per una
trattazione storiografica di questi eventi (che non furono un fulmine a ciel sereno, ma la
conseguenza di un clima di tensione risalente alla fine del 1936) in italiano cfr. P. Lo Ca-
scio, La Guerra civile spagnola, cit., pp. 153-160.

39. Cfr. B. [Braun — E. Wolf], Rapport d’Espagne (21 juillet 1937), in appendice a L.
Trotsky, La révolution espagnole 1930-1940, cit., pp. 643-645, in cui il delegato del SI for-
nisce un giudizio complessivamente infelice del POUM, che ¢é accusato di ripetere «com-
me un perroquet les anciens mots d’ordre creux», di essere succube delle decisioni del
comitato regionale catalano della CNT e di essere vittima delle lotte intestine tra le sue
diverse anime.

40. Cfr. S.G. Payne, The Spanish Civil War, cit., p. 99; A. Durgan, Comunismo, revolu-
cién y movimiento obrero en Catalufia 1920-1936. Los origenes del POUM, Barcelona, La-
ertes, 2015, p. 433.

41. Cfr. Echappe des griffes du Guepeou!, in “Service d’ Information et de Presse”, 1937,
n. 19-20, pp. 107-107 ter; V. Serge, Vita e morte di Trotskij, Roma-Bari, Laterza, 1976,
p- 289; P. Broué, La mission de Wolf en Espagne, cit., pp. 77-78, 84.

42. Cfr. [L. Trockij], The treachery of the POUM, 23 gennaio 1936, in L. Trotsky,
The Spanish Revolution, cit., pp. 253-257; Id., Pour la victoire de la revolution espagno-
le, 19 febbraio 1937, in Id., La révolution espagnole 1930-1940, cit., p. 356. Cfr. anche P.
Broué, Trotsky y la Guerra Civil Espariola, cit., pp. 30-46; 1d., Introduction a L. Trotsky,
Euvres, VI, Janvier 1936 — février 1936, introduction et notes de P. Broué, Paris, EDI,
1980, p. 24; Id., Trockij et la IV Internationale, in F. Gori (ed.), Pensiero e azione politi-
ca di Lev Trockij, vol. II, cit., p. 520; P. Pages, Le Mouvement trotskyste pendant la guer-
re civile d’Espagne, cit., pp. 48, 54; V. Alba, S. Schwartz, Spanish Marxism versus Soviet
Communism. A History of the POUM in the Spanish Civil War, New Brunswick — Lon-
don, Transactions, 2009, p. 98; L. Evans, Introduction, in L. Trotsky, The Spanish Re-
volution, cit., p. 40.
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una riunione del SI avvenuta nel maggio 1937%. In particolare, della
politica del POUM, Trockij critico le oscillazioni “centriste” e il legame
con il Bureau di Londra* e accuso la sua direzione di essersi fatta tro-
vare impreparata di fronte alle Giornate di maggio®. La partecipazione
al governo catalano fu criticata dal SI, che giudico tale scelta del POUM
un elemento che aveva addirittura aperto le porte alla controrivoluzio-
ne*. Secondo Trockij, inoltre, il POUM era responsabile di essere stato
l’ostacolo principale alla costruzione di un partito rivoluzionario, con
la complicita internazionale dei suoi sostenitori, in primis il RSAP e
I'Independent Labour Party britannico*. Nonostante cio, pero, non po-
chi militanti quartinternazionalisti, «impressionnés par la lutte terrible
qui se déroule en Espagne», erano inclini «a s’adapter passivement a la

43. HLHU, Leon Trotsky Exile Papers (MS Russ 13.1), 16421-16526, Secrétariat In-
ternational pour la IV* Internationale. Procés-verbal de la séance du 15 mai 1937, pre-
senti Clart (Rous), Artur (Lésoil), Ludovic (Frank Glass), Adolphe (Klement), Give
(il belga Georges Vereeken), pp. 2-3, anche in HILA, Boris I. Nicolaevsky Collection
(63013), box 373, folder 77. Cfr. anche Moulin [N. Molins y Fabregas], Le POUM de-
vient parti gouvernemental, in “Service d’Information et de Presse”, 1936, n. 12,
pp. 1-3, trad. spagnola El POUM se convierte en partido gubernamental, in A. Guil-
lamoén (ed.), Documentacion historica del trotsquismo espanol, cit., pp. 55-57. Per un in-
quadramento storiografico cfr. F. Morrow, L’opposizione di sinistra nella Guerra civi-
le spagnola, cit., pp. 51, 60-65; P. Pages i Blanch, War and Revolution in Catalonia, cit.,
pp- 93-104; A. Durgan, Comunismo, revolucién y movimiento obrero en Catalufa, cit.,
pp. 327-345.

44. Cfr. Crux [L. Trockij], La victoire est-elle possible?, in L. Trotsky, La révolution
espagnole 1930-1940, cit., pp. 382-392, trad. it. E possibile la vittoria?, in appendice ad A.
Nin, Terra e liberta. Scritti sulla Rivoluzione spagnola (1931-1937), Roma, Erre emme, 1996,
pp. 334-343.

45. Cfr. Lund [L. Trockij], Remarques sur I'insurrection de Mai, in L. Trotsky, La révo-
lution espagnole 1930-1940, cit., pp. 393-399, trad. it. Considerazioni sull’insurrezione di
maggio, in appendice ad A. Nin, Terra e libertq, cit., pp. 344-347.

46. HLHU, Leon Trotsky Exile Papers (MS Russ 13.1), 16421-16526, Résolution du Se-
crétariat International pour la IV¢ Internationale sur la situation actuelle en Espagne et les
taches des bolchéviks-léninistes adoptée le 15 mai 1937, anche in “Service d’Information et
de Presse”, 1937, n. 19-20, pp. 104-105, trad. inglese in Archivio dell’Associazione Pietro
Tresso (d’ora in poi AAPT), Espagne 1937, fasc. 20, Resolutions of the International Buro
[sic] for the 4 International on the Present Situation in Spain and the Tasks of the Bolshe-
vik-Leninists, in “Information Bulletin”, July 1937, pp. 4-5.

47. [L. Trockij], La lezione della Spagna (Ultimo avvertimento), cit., p. 530. Sul suppor-
to del POUM da parte del suo corrispettivo britannico cfr. G. Cohen, The Failure of a Dre-
am. The Independent Labour Party from Disaffiliation to World War II, London - New York,
Tauris, 2007, pp. 108, 138; J. Jupp, The Radical Left in Britain 1931-1941, London, Frank
Cass, 1982, p. 76; L. Bullock, Under Siege: the Independent Labour Party in Interwar Britain,
Edmonton, AU Press, 2017, pp. 282-283.
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ligne politique de la direction du POUM», che approvavano nonostante
qualche reticenza®.

11 BI discusse della situazione spagnola in una riunione avvenuta ad
Amsterdam il 12-13 gennaio 1937. In quella sede, Rous presento a nome
del SI una risoluzione in cui e criticata la politica seguita dai partiti di
sinistra, accusati di non aver adottato misure volte a contrastare real-
mente il potere della borghesia. Dal punto di vista economico, invece, la
socializzazione delle industrie e la collettivizzazione della terra furono
giudicati provvedimenti vani a meno che non fossero stati seguiti dal
controllo operaio e dal monopolio del commercio estero®. La risoluzione
fu approvata da Rous, Wolf, Naville, Fux e Adolphe (Klement, quest’ulti-
mo per via epistolare), mentre Lesoil si astenne e i neerlandesi Hendricus
(Henk) Sneevliet e Abraham Menist la rifiutarono®.

Oltre alla strategia da adottare nella rivoluzione spagnola, nella riu-
nione si discusse altresi dei rapporti ormai tesi esistenti tra il MQI e il
RSAP, fondato nel marzo 1935 a seguito della fusione di due formazioni
filo-trockiste neerlandesi e guidato da Sneevliet®. Le relazioni tra la
direzione del RSAP e i vertici del movimento trockista si deteriorarono
proprio a causa del diverso atteggiamento adottato verso il POUM. Cio

48. Remarques sur UEspagne, lettera di Trockij a P. Naville, 25 febbraio 1937, in L.
Trotsky, Euvres, XII, Décembre 1936 a février 1937, introduction et notes de P. Broué, Pa-
ris, EDI, 1982, pp. 368-369.

49. Rapport sur la politique des bolcheviks-léninistes dans la révolution espagnole, in
appendice a L. Trotsky, La révolution espagnole 1930-1940, cit., pp. 661-662. Cfr. anche La
Quatriéme Internationale et la révolution espagnole, risoluzione del B, 13 gennaio 1937, in
“Service d’Information et de Presse”, 1937, n. 17, pp. 74-75 b.

50. HLHU, Leon Trotsky Exile Papers (MS Russ 13.1), 16421-16526, Séance élargie du
Bureau International. A. [Amsterdam], le 12 et 13 janvier 1937, anche in HILA, Boris I. Ni-
colaevsky Collection (63013), box 373, folder 73, anche, col titolo Rapport de la séance du
Bureau élargi des organisations pour la IV¢ Internationale a Amsterdam, le 12/13 Janvier
1937, in “Bulletin Intérieur International”, 1937, n. 1, pp. 3, 6. Alla riunione parteciparono
Vilain (Naville) e Clart (Rous) come rappresentanti del BI; Braun (Wolf) e Xavier (Fux)
per il SI; Artur (Lesoil) per il Consiglio Generale del MQI; Sneevliet, Langkemper, van
Riel, Menist, Poppe, Jergend, J. Kalter, T. de Han e Swageman per il RSAP; van Driesten e
Dissel per la Leninistische Jeugd Gard neerlandese; Give (Vereeken) per il Parti Socialiste
Révolutionnaire belga; Ballard per il Marxist Group britannico; Harber per il Bolchevik-
Leninist Group britannico e un ignoto V. per i bolscevichi-leninisti russi. Su questa riu-
nione cfr. anche W. Buschak, Das Londoner Biiro, cit., p. 222.

51. Sul processo di fusione cfr. HLHU, Leon Trotsky Additional Papers (MS Russ 13.2),
V 165, La formation du Parti Ouvrier Socialiste Révolutionnaire de Hollande (R.S.A.P.), in
“Bulletin de la Ligue des Communistes-Internationalistes (Bolchéviks-Léninistes)”, 1935,
n. 1, pp. 5-7 e (in sede storiografica) F. Tichelman, Henk Sneevliet, avec la collaboration de
W. Bot et de T. Saich, Montreuil-sous-Boise, PEC — La Bréche, 1988, pp. 92-96.
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aveva spinto il RSAP a non partecipare alla Conferenza per la Quar-
ta Internazionale e a non eleggere propri rappresentanti nel BL. Nella
riunione del gennaio 1937, i delegati neerlandesi criticarono ’atteg-
giamento ostile mostrato verso il partito socialista di sinistra iberico
da parte di Trockij e del SI e in generale I’approccio di questi ultimi ri-
guardo alla rivoluzione spagnola, approccio che secondo loro risentiva
eccessivamente dell’esperienza russa’®. Questa netta presa di posizione
in favore del POUM fu il punto di non ritorno delle relazioni tra il RSAP
e il MQI: «Sneevliet et les autres soi-disants trotskystes hollandais ont
trahi, au méme point que Nin, la IV® Internationale et le prolétariat
International, de I'intérét historique duquel elle est 'expression», riferi
Klement in una lettera confidenziale inviata al SI, al BI e al Consiglio
Generale del MQI nel maggio 1937*. Da quel momento, i rapporti tra
il movimento quartinternazionalista e il RSAP furono considerati da
Trockij quasi ostili**, come emerge altresi dalla risoluzione votata dal SI
il 15 maggio 1937, in cui si accusa il RSAP di seguire una politica sinda-
cale sbagliata, di non aver adottato un programma d’azione «concret et
précis [...], seul moyen pour traduire dans les réalités de lutte de classe
la justesse du programme de la IV® Internationale», di aver mantenuto
rapporti ambigui col Bureau di Londra, di non aver criticato «des er-
reurs néfastes commises par les dirigeants du POUM, mais les a encore
approuvées» e di aver ostacolato il processo costitutivo della Quarta
Internazionale. Per queste ragioni, il RSAP fu accusato di aver praticato
«une politique centriste, soit du genre sectaire, soit opportuniste, mais
également stérile»™. Inequivocabile ¢ il contenuto di una successiva
risoluzione del SI:

52. Rapport de la séance du Bureau élargi des organisations pour la IV* Internationale a
Amsterdam, le 12/13 Janvier 1937, cit., pp. 2-4.

53. IISH, Rodolphe Prager Papers, inv. 178, lettera di Adolphe (Klement) al SI, al Bl e
al Consiglio Generale del MQI, 3 maggio 1937.

54. HILA, Leon Trotsky Collection (92032), box 11, folder 21, lettera di L. Trotsky al SI,
Coyoacan, 21 gennaio 1938, in “Bulletin Intérieur International”, 1938, n. 3, pp. 4-5, poi,
col titolo Conclusion d’une longue expérience, in Id., Euvres, XV, Janvier 1938 a mars 1938,
introduction et notes de P. Broué, Paris, Institut Léon Trotsky, 1983, pp. 104-106.

55. HLHU, Leon Trotsky Exile Papers (MS Russ 13.1), 16421-16526, Résolution du Se-
crétariat International pour la IV* Internationale sur le R.S.A.P. hollandais, votée le 15-v-
1937, allegata a Secrétariat International pour la IV¢ Internationale. Procés-verbal de la séan-
ce du 15 mai 1937, in “Service d’Information et de Presse”, 1937, n. 19-20, pp. 109-110. Al
riguardo cfr. anche HILA, Boris I Nicolaevsky Collection (63013), box 369, folder 117, let-
tera confidenziale di Adolphe (Klement) ai membri del SI, del BI e del Consiglio Generale,
3 maggio 1937. Cfr. anche Id., Remarques sur les résolutions du RSAP hollandais, in “Servi-
ce d’Information et de Presse”, 1937, n. 21-22, pp. 139-141.
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La conférence du RSAP, informée unilatéralement sur les divergences politi-
ques et organisationnelles, a rompu toute liaison organisationnelle avec le mou-
vement mondiale de la IV® Internationale, bien que malgré sa non-participation
au travail du centre, une place de deux membres ait été réservée au Bureau In-
ternational. Que signifie dans ces conditions travailler a la construction de laIV®
Internationale en dehors de notre mouvement? Cela ne peut signifier que ceci:
ou bien collaborer avec les adversaires de la IV® Internationale, c. a d. [c’est-a-
dire] les organisations du Bureau de Londres, y compris la direction du POUM
ou bien rester dans I’équivoque, c. a d. aider encore les adversaires de la IV°
Internationale. Le S.I. estime que les camarades du RSAP sincérement soucieux
de batir la IV° Internationale doivent orienter leurs efforts vers la participation
de leur parti au travail du mouvement mondial pour la IV® Internationale, sur la
base de son programme®.

Nella riunione del SI del 17 aprile 1937, invece, Vilain (Naville) riferi
che il Segretariato aveva saputo da Munis (Manuel Fernandez-Grandizo
y Martinez, dirigente della SBLE)* che la situazione in Spagna stava peg-
giorando: i comitati di fabbrica esistevano soltanto nominalmente e i sa-
lari erano molto bassi; in piu, il governo stava assumendo le sembianze di
un regime bonapartista. Da parte sua, il POUM «n’y existe pratiquement
plus. Ses 1000 membres madrilénes ont été réduit a 200, la plupart est en-
voyé au front, aux coins les plus dangereux, tués, ou ont quitté Madrid».
Il loro lavoro era ormai completamente illegale anche in Catalogna, dove
invece «les staniniens font des progrés». A maggior ragione sembrava
necessario inviare nuovamente un delegato del SI in Spagna per seguire
da vicino ’evoluzione degli avvenimenti ma sia Blasco (Tresso) sia Feroci
(Leonetti), di nuovo interpellati al riguardo, rifiutarono. Si penso in al-
ternativa a Clart (Rous) e a Vilain (Naville), ma entrambi furono ritenuti
indispensabili per il POI, pertanto la questione si risolse con un nulla di
fatto.

56. HLHU, Leon Trotsky Exile Papers (MS Russ 13.1), 16421-16526, Résolution du Se-
crétariat International pour la IV* Internationale sur la Hollande (Ado pté [sic] le 11-VII-37),
in “Service d’Information et de Presse”, 1937, n. 21-22, p. 139.

57. Cfr. [P. Casciola], Manuel Fernandez-Grandizo y Martinez, cit., p. 313.

58. HLHU, Leon Trotsky Exile Papers (MS Russ 13.1), 16421-16526, S.I. pour la IV* In-
ternationale. Séance du 17 avril 1937, presenti Vilain (Naville), Artur (Lesoil), Braun (Wolf)
e Adolphe (Klement), assenti Eugene (Dauge), anche in HILA, Boris I. Nicolaevsky Collec-
tion (63013), box 373, folder 76.

Spagna contemporanea, 2023, XXXII/63, pp. 55-74 71



Saggi e ricerche

4. Conclusioni

La documentazione del SI e del BI individuata non affronta il conflitto
dal 1938 in poi. Anche durante le prime due conferenze della Quarta
Internazionale, svoltesi rispettivamente a Périgny-sur-Yerres (nei pressi
di Parigi) il 3 settembre 1938 e a New York il 26 maggio 1940, ’argomen-
to fu a malapena accennato. Nella prima assise fu presentata una bre-
ve dichiarazione del CE della Quarta Internazionale, un documento dal
chiaro carattere propagandistico in cui si proclama vagamente il comple-
to sostegno nei confronti dei combattenti in Spagna®. Nella cosiddetta
Conferenza Straordinaria di New York, invece, fu presentata una breve
testimonianza redatta da Muniz inerente alla situazione dei trockisti e,
piu in generale, degli antifascisti spagnoli nell'immediato dopoguerra,
smistati in diversi campi di prigionia o di lavoro, mentre una parte di essi
era riuscita a emigrare in Francia o in America (come lo stesso Muniz)®.

Dalla documentazione esaminata emerge chiaramente, a mio avviso,
che i vertici del MQI adottarono una politica eccessivamente rigida nei
confronti dell’unico partito marxista dichiaratamente antistalinista pre-
sente in Spagna, con un proprio radicamento in determinate aree cruciali
del Paese (come la Catalogna) e con una propria tradizione endogena nel-
la sinistra iberica, pertanto 'unico “altro” partito comunista iberico po-
tenzialmente preoccupante per il comunismo cominternista. Il mancato
pragmatismo dimostrato dai vertici del MQ]I, inoltre, si inseri all’interno
del conflitto politico interno alle forze pro-repubblicane che fu pesante-
mente condizionato dallo stalinismo, che una parte della storiografia ha
considerato responsabile della sconfitta repubblicana proprio perché ave-
va soffocato la “rivoluzione spagnola™'. Com’é noto, infatti, gia nel 1936
il Cremlino temé che, in caso di un’imminente nuova guerra mondiale
in cui sarebbe stata coinvolta 'URSS e soprattutto qualora la situazione
militare non fosse andata per il meglio per I'Unione Sovietica, Trockij
sarebbe potuto sembrare una valida alternativa alla direzione staliniana
all'interno del movimento comunista specialmente se in Spagna il POUM

59. Cfr. Appel pour la classe ouvriére espagnole, in R. Prager (ed.), Les congreés de la IV*
Internationale, cit., pp. 311-312, trad. inglese Greetings to the Fighters in Spain, in W. Rei-
sner (ed.), Documents of the Fourth International, cit., pp. 168-169.

60. G. Muniz [M. Fernandez-Grandizo y Martinez], La situation en Espagne et les
taches des bolcheviks-léninistes, New York, 27 aprile 1940, in R. Prager (ed.), Les congres de
la IV* Internationale, cit., pp. 394-398, trad. inglese On the Situation in Spain and the Ta-
sks of the Bolshevik-Leninists, in W. Reisner (ed.), Documents of the Fourth International,
cit., pp. 365-368.

61. Cfr. P. Lo Cascio, La mobilitazione internazionalista, cit., p. 176.

72 Spagna contemporanea, 2023, XXXI1/63, pp. 55-74



Mastrolillo, I1 Movimento per la Quarta Internazionale e la Guerra civile

avesse accresciuto il suo peso®. Il regime sovietico, infatti, temeva che
quest’ultimo partito e gli anarchici avessero potuto dar vita a un governo
«semitrockista» in Catalogna «da cui avrebbe potuto diffondersi I'eresia.
Questo fu il motivo della campagna di assassinii sistematici organizza-
ta dagli agenti della polizia segreta sovietica e dai comunisti spagnoli
contro i trockisti e gli anarchici dichiaratamente anticomunisti», campa-
gna che Mosca giustificava «poiché i trockisti [il riferimento e — sic — al
POUM]», secondo la vulgata del Cremlino, compivano «opere di sovver-
sione alle spalle delle truppe repubblicane nell’interesse del fascismo»®.
Per rendere piu efficace la sua “crociata” anti-poumista, infatti, Mosca la
architettod fornendole una connotazione ideologica volta a presentare il
POUM come partito trockista, in modo ovviamente erroneo ma sostan-
zialmente efficace per i suoi scopi®.

Questa ostilita interna al fronte repubblicano contribui seriamente
a indebolirlo e non permise di sfruttare adeguatamente le potenzialita
della Catalogna, che, come rilevo Carlo Rosselli in medias res, «ha nelle
mani 'avvenire di tutta la Spagna. Potrebbe armare 300 mila uomini e in
tre mesi la guerra sarebbe vinta. Perché non s’¢é gia fatto? Perché e stata
se non boicottata, trascurata [...]. Il socialismo, il comunismo interna-
zionale guardavano con preoccupazione questa natura eterodossa [della
Catalogna]»®.

In questo scenario reso difficile da fattori endogeni si inseri I'errore
tattico, viziato da eccessivo schematismo teorico, dei vertici del MQL. In
altre parole, né Trockij né il SI e il BI si resero conto che I'eccezionalita
del contesto rendeva necessario adottare una politica flessibile e conci-
liante nei confronti di quello che era, tra i partiti della sinistra iberica,
sicuramente il piu vicino alle posizioni trockiste (il POUM) piuttosto che
promuovere la creazione dal nulla di una formazione (la SBLE) che si
inseri in un contesto estremamente difficile, in cui le chance di successo
erano nulle.

A riprova dell’ostilita trockista nei confronti del POUM, si consideri
quanto affermato da Julien (Tresso) durante la conferenza nazionale del

62. Cfr. P. Spriano, I comunisti europei e Stalin, Torino, Einaudi, 1983, pp. 54, 58.

63. Cfr. A.B. Ulam, Storia della politica estera sovietica (1917-1960), Milano, Rizzoli,
1970, pp. 351, 353.

64. Sulla campagna anti-poumista promossa da Mosca cfr. S.G. Payne, The Spanish
Civil War, the Soviet Union, and Communism, cit., pp. 184-188, 194-208, 226-223; sulla re-
torica anti-trockista nel contesto del conflitto spagnolo cfr. L.A. Kirschenbaum, Interna-
tional Communism and the Spanish Civil War, cit., pp. 117-150.

65. Cito da F. Giulietti, Il movimento anarchico italiano nella lotta contro il fascismo,
cit., p. 252.
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POI avvenuta nel gennaio 1937, verosimilmente a Parigi. In quell’assise,
infatti, egli sostenne che il POUM non aveva mai praticato una politica
rivoluzionaria come si evinceva, secondo il dirigente italiano, dalla sua
adesione al Fronte popolare, dalla partecipazione al governo catalano e
dall’insofferenza dimostrata verso i trockisti presenti al suo interno, in-
sofferenza che Tresso addebito alla pressione delle altre forze politiche
(specialmente i comunisti cominternisti) presenti nella compagine fron-
tista, giudicata la migliore forma di governo possibile per la borghesia in
quel dato momento®.

Simili furono le osservazioni di Fosco (Di Bartolomeo) presenti in un
articolo, pubblicato nel 1937 sulla rivista del PCInt, nel quale egli com-
mento una risoluzione del Comitato Centrale del POUM in cui si sostiene
che la “rivoluzione spagnola™ era in pericolo a causa del tentativo delle
forze borghesi di infiltrarsi nelle istituzioni rivoluzionarie. Di Bartolo-
meo concordo sul fatto che la rivoluzione fosse in pericolo ma non con-
divise la motivazione addotta dal POUM dato che, secondo 'italiano, «les
seuls organes créés par la révolution [...] ont été détruits par les parti
set les organisations ouvriéres, y compris le POUM, et remplacés par les
communes bourgeoises, soi-disant démocratiques». In sostanza, proprio
la politica praticata da quello che si considerava (erroneamente, secondo
Fosco) il partito bolscevico della rivoluzione spagnola, una politica fron-
tista che implicava la collaborazione di classe, doveva essere considerata
una delle cause dell’affossamento delle conquiste rivoluzionarie del pro-
letariato spagnolo®.

66. AAPT, Espagne 1937, fasc. 4, Conférence Nationale du POI in “Bulletin d’Informa-
tion Intérieur du Parti Ouvrier Internationaliste”, 1937, n. 1, pp. 2, 8.

67. Com’e noto (e come € emerso implicitamente anche da questo saggio), gli even-
ti politici spagnoli degli anni Trenta furono interpretati dai trockisti come tasselli di un
processo rivoluzionario vero e proprio, stroncato dalla reazione fascista. Tale paradigma
interpretativo si e imposto in una fetta della storiografia marxista, specialmente tra gli
storici legati intellettualmente al trockismo, primo tra tutti Pierre Broué. Al riguardo cfr.,
per esempio, il libro (risalente al 1970) da lui scritto con Emile Témime, recentemente tra-
dotto in italiano: La rivoluzione e Guerra di Spagna 1936-1939, Milano, Res Gestae, 2020, ol-
tre a opere di altri storici di orientamento trockista quali F. Morrow, Rivoluzione e contro-
rivoluzione in Spagna, Milano, AC Editoriale, 2016 e A. Woods, Spain’s Revolution Against
Franco: The Great Betrayal, London, Wellred Books, 2019.

68. AAPT, Espagne 1937, fasc. 3, Fosco [N. Di Bartolomeo], Lettre d’Espagne. La révo-
lution en danger, in “La Commune”, 8 gennaio 1937, p. 2, trad. spagnola Carta de Espafia.
La revolucion en peligro, in A. Guillamoén (ed.), Documentacion historica del trotsquismo
espariol, cit., pp. 74-75. Simile il contenuto di ivi, fasc. 1, La révolution est en danger: en
avant pour la victoire de la révolution, in “Le Soviet”, 1937, n. 1, pp. 1-2.
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Nel corso della Guerra civile spagnola migliaia di uomini e mezzi della Regia Ae-
ronautica italiana vennero inviati a supporto degli insorti nazionalisti, formando
quella che sarebbe stata denominata Aviazione Legionaria. L’articolo ricostruisce
le motivazioni che indussero i militari dell’aeronautica a partire per la Spagna,
andando a indagare i vantaggi in termini di stipendio, onorificenze e carriera che il
servizio nel teatro di guerra spagnolo garanti a piloti e specialisti.

Parole chiave: Guerra civile spagnola; Regia Aeronautica; Aviazione Legionaria

JEn defensa del fascismo? Las motivaciones de los voluntarios de la Aviazione Le-
gionaria en Esparia (1936-1939)

Durante la Guerra Civil Espaniola, miles de hombres y vehiculos de la Regia Ae-
ronautica italiana fueron enviados para apoyar a los insurgentes nacionalistas,
formando lo que se conoceria como la Fuerza Aérea Legionaria. El articulo recon-
struye los motivos que llevaron a los soldados del Ejército del Aire a partir hacia
Esparia, indagando en las ventajas en términos de salario, honores y carrera que el
servicio en el teatro de guerra espafiol garantizaba a pilotos y especialistas.

Palabras llave: Guerra Civil Espariola; Fuerza Aérea Royal; Fuerza Aérea Legio-
naria
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In Defense of Fascism? The Motivations of the Volunteers of the Aviazione Legio-
naria in Spain (1936-1939)

During the Spanish Civil War, thousands of men and vehicles from the Italian Re-
gia Aeronautica were sent to support nationalist insurgents, forming what would
become known as the Legionary Air Force. The article reconstructs the reasons that
led the soldiers of the Air Force to leave for Spain, inquiring into the advantages in
terms of salary, honors and career that service in the Spanish theater of war gua-
ranteed to pilots and specialists.

Keywords: Spanish Civil War; Royal Air Force; Legionary Air Force

Tra il luglio 1936 e il marzo 1939, 5705 militari della Regia Aeronau-
tica si avvicendarono prima tra le fila della Aviacion de El Tercio e poi
tra quelle della pit nota Aviazione Legionaria’. Questi uomini vennero
inviati in Spagna in appoggio al colpo di stato militare del 17 luglio 1936
contro il governo legittimo rappresentato dal Fronte popolare, uscito
vittorioso dalle elezioni del febbraio precedente. Si trattava, nella loro
totalita, di volontari che decisero di farsi mandare in zona di guerra, con
tutti i rischi connessi a questa scelta. Le reali motivazioni che indussero
questi militari a prendere tale decisione rimangono pero in larga parte
inesplorate.

Alcuni elementi del coinvolgimento dei reparti aerei italiani nella
Guerra civile spagnola sono stati indagati in profondita. L’Ufficio Storico
dell’Aeronautica ha ricostruito le operazioni aeree sotto il profilo della
tradizionale histoire-bataille, per quanto in maniera piuttosto acritica®.
Piu recentemente, Edoardo Grassia ha esaminato gli aspetti relativi al

1. Archivio dell’Ufficio Storico dell’Aeronautica Militare (d’ora in poi AUSAM), Ope-
razione militare Spagna (d’ora in poi OMS), busta (d’ora in poi B) 88, fascicolo (d’ora in
poi F) 1, relazione (d’ora in poi REL) Attivita bellica dell’Aviazione Legionaria, p. 4.

2. F. Pedriali, Guerra di Spagna e aviazione italiana, Roma, Ufficio Storico dell’Aero-
nautica Militare, 1992.
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comando e alcune azioni controverse come il bombardamento di Barcel-
lona in due contributi dal taglio piu interpretativo®. All’inizio degli anni
Novanta Gianluca Balestra ha invece trattato i rapporti economico-indu-
striali tra Italia e Spagna concentrandosi proprio sul caso dell’aeronau-
tica, un tema che ¢ stato parzialmente ripreso in anni molto piu recenti
da Fabio De Ninno e Jacopo Pili*. L’esperienza dell’Aviazione Legionaria
ha suscitato interesse anche all’estero’. E stato perd Lucio Ceva ad aver
forse colto, piu di tutti, le implicazioni — negative, € bene sottolinear-
lo — portate dall’'impiego dall’aviazione italiana durante il conflitto civile
spagnolo®.

Attraverso questi studi, invero non tutti adeguati sotto il profilo me-
todologico, si conoscono con sufficiente chiarezza le operazioni compiu-
te dai reparti aerei italiani in Spagna tra il 1936 e il 1939. E stato mol-
to meno approfondito invece I'impatto che il conflitto ebbe sui militari
dell’aeronautica che vi parteciparono, in particolare in termini di vantag-
gi di carriera che il servizio tra le fila dell’Aviazione Legionaria puo aver

3. E. Grassia, L’Aviazione Legionaria da bombardamento. Spagna 1936-1939. Iniziare
da stanotte azione violenta su Barcellona, Roma, IBN, 2009; Id., “Aviazione Legionaria”: il
comando strategico-politico e tecnico-militare delle forze aeree italiane impiegate nel con-
Alitto civile spagnolo, in “Diacronie”, 7 (3), 2011; Id., Barcellona, 17 e 18 marzo 1938, in “Dia-
cronie”, 7 (3), 2011.

4. G. Balestra, L’industria aeronautica italiana in Spagna 1936-1938. (Parte prima), in
“Spagna Contemporanea”, 2 (3), 1993, pp. 67-100; Id., L’industria aeronautica italiana in
Spagna, 1937-1943 (parte seconda), in “Spagna Contemporanea”, 1993, 2 (4), pp. 109-125;
F. De Ninno, J. Pili, “A poor, confused and late relative’: Italian Air Advising in Spain, 1936-
1942, in E.B. Westermann, D. Stoker (Ed.), Air Force Advising and Assistance, Solihull, He-
lion & Company, 2018.

5. J.S. Corum, The Luftwaffe and The Coalition Air War in Spain, 1936—1939, in “Journal
of Strategic Studies”, 1995, 18 (1), pp. 68-90; B.R. Sullivan, Fascist Italy’s Military Involve-
ment in the Spanish Civil War, in “The Journal of Military History”, 1995, 59, pp. 697-727;
M. Alpert, Franco and the Condor Legion: The Spanish Civil War in the Air, London, Blo-
omsbury, 2019; J. Rodrigo, A Fascist Warfare? Italian Fascism and War Experience in the
Spanish Civil War (1936-39), in “War in History”, 2019, 26 (1), pp. 86-104; Id., Fascist Civil
Warfare: Mussolini’s Wars in Spain and Italy, 1936-1945, in M. Alonso, A. Kramer, J. Ro-
drigo (Ed.), Fascist Warfare, 1922-1945: Aggression, Occupation, Annihilation, Cham, Pal-
grave Macmillan, 2019.

6. L. Ceva, Influence de la Guerre d’Espagne sur I’armement et les conceptions d’em-
ploi de I'aviation de I'Italie fasciste, in Institut d’histoire des conflits contemporains, Ser-
vice historique de ’Armée de I'air (a cura di), Colloque international, presentato al «Adap-
tation de 'arme aérienne aux conflits contemporains et processus d’indépendance des
armées de ’Air des origines a la fin de la Seconde Guerre mondiale». Paris, Ecole mili-
taire, du 4 au septembre 1984, Fondation pour les études de défense nationale, 1985; Id.,
L’aeronautica nella Guerra civile spagnola, in P. Ferrari (a cura di), L aeronautica italiana.
Una storia del Novecento, Milano, FrancoAngeli, 2004.
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comportato. Il presente articolo si propone di colmare questa lacuna, in-
dagando due aspetti: gli effetti avuti dalla partecipazione al conflitto spa-
gnolo sulla carriera del personale dell’aeronautica e le motivazioni che
spinsero questi militari ad arruolarsi nell’Aviazione Legionaria’. Questi
temi sono gia stati parzialmente discussi all’interno di alcuni noti testi
di pubblicistica aeronautica e in alcune opere storiografiche, ma sempre
in modo parziale e disorganico®. E inoltre significativo della carenza di
studi il fatto che anche la storiografia, nell’analizzarli, si é in larga par-
te affidata proprio alla vasta pubblicistica, oggettivamente inaffidabile e
metodologicamente carente.

1. I precedenti nella pubblicistica e nella storiografia

Il tema dei riconoscimenti ottenuti dal personale aeronautico impie-
gato in Spagna venne sommariamente affrontato gia dall’ex sottocapo di
stato maggiore Giuseppe Santoro all’interno di un’influente opera pub-
blicata nel corso degli anni Cinquanta:

nelle non troppo ardue imprese belliche di Etiopia e di Spagna fu una gara tra
i piloti e gli specialisti per essere destinati a reparti operanti. E assolutamente
indubbio che tale gara fu determinata essenzialmente dallo spirito di avventura,
dalla passione per il volo e dall’amore per il rischio, senza i quali non si avrebbe
il buon aviatore; ma e ugualmente certo che per alcuni ed in una certa misura vi
entro il desiderio di riconoscimenti, di ricompense, di avanzamenti’.

La questione era aggravata da alcuni provvedimenti di legge che con-
sentivano con facilita nomine e avanzamenti, come la L. 23 giugno 1927,

7. Dopo una breve sezione introduttiva, nel secondo paragrafo verranno trattati i ri-
conoscimenti e le promozioni che furono attribuiti ai militari dell’Aviazione Legionaria,
attingendo dalla documentazione dell’Archivio dell’Aeronautica Militare. Nel terzo sa-
ranno invece studiate nel dettaglio le motivazioni, utilizzando come fonte principale il
fondo del Ministero dell’Aeronautica conservato presso ’Archivio Centrale dello Stato.

8. Traipochi studiosi ad aver indagato le ragioni che stavano alla base del volontari-
smo dei militari italiani nel corso della Guerra civile spagnola vi sono G. Ranzato, Volon-
tari italiani in Spagna: identita e motivazioni, in C. Zadra, D. Zendri (a cura di), «In Spa-
gna per lidea fascista»: legionari trentini nella Guerra civile spagnola 1936-1939, Rovereto,
Museo Storico Italiano della Guerra, 2008 e J. Rodrigo, La guerra fascista. Italia en la Guer-
ra Civil espafiola 1936-1939, Madrid, Alianza, 2016. Entrambi gli storici trattano pero solo
marginalmente il personale dell’Aviazione Legionaria.

9. G. Santoro, L’aeronautica italiana nella Seconda guerra mondiale. Vol. 1, Roma, Edi-
zioni Esse, 1957, pp. 24-25.
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n 1.018 (art. 74) — poi riconfermata con alcune modifiche nel successivo
R.d.1l. 28 gennaio 1935, n. 314 (art. 81) — e nella L. 22 dicembre 1932, n.
2021 (art. 6). Sempre Santoro critico infatti le

troppo numerose promozioni per merito di guerra e [...] la larga immissione
di ufficiali di complemento direttamente nel ruolo degli ufficiali in servizio
permanente; promozioni ed immissioni [...] sconvolgevano continuamente i
ruoli organici ed avevano deleterie ripercussioni sul morale degli ufficiali pro-
venienti dai regolari corsi di studio a carattere universitario dell’Accademia
Aeronautica®.

Le conclusioni dell’ex sottocapo vennero riprese in vari gradi dalla
pubblicistica successiva. Ad esempio, agli inizi degli anni Settanta il vec-
chio superiore di Santoro, Francesco Pricolo, scriveva che

le imprese belliche di Etiopia e di Spagna avevano portato a riconoscimenti di
merito, forse eccessivi, per tutti coloro i quali, avendo avuto la fortuna di par-
teciparvi, usufruirono di notevoli vantaggi di carriera. Mentre altri numerosi
piloti e specialisti (ed erano la maggioranza), pur degni di ogni considerazione,
rimasero esclusi da cosi ambiti benefici soltanto perché dedicavano la loro atti-
vita, e spesso la vita, ad una preparazione seria ed oscura [...].

Le troppe promozioni per merito di guerra e le eccessive immissioni di uf-
ficiali di complemento quasi direttamente nel ruolo degli ufficiali in servizio
permanente avevano sconvolto i ruoli organici.

Un decennio dopo il giornalista Giuseppe D’Avanzo si esprimeva in-
vece in questi termini:

Alcuni appassionati giovanotti che, non avendo superato gli esami di con-
corso per I'ammissione all’Accademia Aeronautica, conseguirono [...] in qual-
che “aerocentro della Runa” [...] privatamente il brevetto di pilota da turismo,
divennero ufficiali di complemento, chiesero di andare in Etiopia oppure in Spa-
gna e quivi per attivita operative non sempre valutate con lo stesso metro di
severita adottato per gli effettivi [...], divennero ufficiali di carriera'®.

D’Avanzo ha collegato questo problema a quello relativo all’in-
gresso «nei ranghi della Regia Aeronautica di elementi del partito,
particolarmente in vista e di grande influenza», che parteciparono

10. Ivi, p. 25.

11. F. Pricolo, La Regia aeronautica nella Seconda guerra mondiale: novembre 1939-no-
vembre 1941, Milano, Longanesi, 1971, p. 144.

12. G. D’Avanzo, Ali e poltrone, Roma, Ciarrapico Editore, 1981, pp. 214-215.
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alle guerre fasciste degli anni Trenta'. Il presunto impatto avuto dai
gerarchi sui ruoli dell’aeronautica in virtu della loro influenza e del
loro peso politico € stato ripreso piu volte dalla storiografia. Nel 1999
Antonio Pelliccia osservava ad esempio che nella seconda meta degli
anni Trenta:

Pitt di un migliaio di giovani divennero ufficiali di complemento della R.
Aeronautica, grazie all’intervento di vari gerarchi fascisti, e molti di essi passa-
rono in servizio permanente per merito di guerra [...]. A loro volta i gerarchi,
partecipando alla guerra [di Etiopia, n.d.a.], acquisirono maggiore autorevolezza
e prestigio nel partito e divennero sempre piu arroganti [...], nei loro tentativi di
interferire nelle questioni aeronautiche'.

Giancarlo Garello, alcuni anni dopo, ribadi le asserzioni di D’Avan-
zo e Pelliccia, rilevando le conseguenze nefaste dell’inserimento tra il
personale navigante di «personalita del partito molto note ed influenti
come Ciano, Muti, Farinacci, Pavolini [...]»*. Sulla stessa linea si inseri-
scono Brian Sullivan e John Gooch'¢. Nel suo studio del 2007, Gooch ha
infatti affermato che ’allora sottosegretario dell’Aeronautica Giuseppe
Valle

affronto anche problemi interni dovuti a “infiltrazioni” e interferenze di estra-
nei. Modifico il sistema attraverso il quale Balbo era riuscito a nominare chiun-
que tenente della riserva, ma tra il 1934 e il 1940 entrarono nell’arma 1093 nuovi
ufficiali; vi entrarono membri del partito, portando con sé le loro faide personali.
Valle non fu in grado — o non volle — impedire la crescente politicizzazione
dell’aeronautica, ma che era anche in parte conseguenza della partecipazione
alla guerra d’Abissinia di parecchi importanti gerarchi fascisti come Roberto
Farinacci e Galeazzo Ciano".

L’esegesi dei testi rivela come nessuna di queste affermazioni sia
adeguatamente supportata dalle fonti; piuttosto, appare evidente come

13. Ivi, p. 215.

14. A. Pelliccia, Giuseppe Valle. Una difficile eredita, Roma, Ufficio Storico dell’Aero-
nautica Militare, 1999, p. 115.

15. G. Garello, Piloti e personale di volo, simboli di un’etd nuova (1923-1943), in M. Fer-
rari (a cura di), Le ali del ventennio. L’aviazione italiana dal 1923 al 1945. Bilanci storiogra-
fici e prospettive di giudizio, Milano, FrancoAngeli, 2005, p. 169.

16. B.R. Sullivan, Downfall of the Regia Aeronautica, 1933-1943, in R. Higham, S.J.
Harris (Ed.), Why Air Forces Fail. The Anatomy of Defeat, Lexington (KY), University Press
of Kentucky, 2006, p. 158.

17. J. Gooch, Mussolini e i suoi generali: forze armate e politica estera fascista 1922-
1940, Gorizia, LEG, 2011, p. 530.
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le pubblicazioni piu recenti abbiano semplicemente fatto riferimento a
quelle precedenti e tutte, in gradi differenti, siano debitrici di Santoro®.
Nei paragrafi che seguiranno si cerchera quindi di dare sostanza, e ap-
profondire, quanto accennato da storici e pubblicisti.

2. Riconoscimenti e promozioni

Fra i poco meno di 6000 militari dell’aeronautica che servirono
in Spagna, i morti per tutte le cause furono complessivamente 193".
L’impiego dell’Aviazione Legionaria in Spagna pretese quindi un tri-
buto di sangue relativamente contenuto e un numero di perdite di
velivoli in combattimento non eccessivo®. Dei caduti, che rappresen-
tarono circa il 3,4 per cento, 30 persero la vita in occasioni non cor-
relate con lattivita di volo, nello specifico 26 per incidenti a terra,
suicidi e malattie, e quattro in seguito a incursioni nemiche. I 163 de-
cessi rimanenti interessarono il personale navigante, quindi non solo
i piloti, ma anche gli specialisti che operavano a bordo dei velivoli da
bombardamento quali membri dell’equipaggio, dei quali ne morirono
55. I piloti furono a ogni modo la singola categoria a subire piu per-
dite: 108 morti, ovvero il 7,3 per cento dei 1471 inviati nel teatro di
guerra spagnolo?'.

Come ha osservato John Coverdale, la decisione di Mussolini di invia-
re uomini e mezzi in aiuto dei ribelli fu inizialmente dettata da tradizionali
motivazioni politico-strategiche alle quali si unirono quelle ideologiche

18. Garello e Sullivan non ne citano alcuna a loro sostegno; Gooch, come si e visto,
si appoggia a Pelliccia e a D’Avanzo, che non fanno uso né di testi né di carte d’archivio.
Anche Santoro scrive senza impiegare fonti primarie o secondarie a suo sostegno, nono-
stante da una lettura attenta dei suoi volumi sia evidente come egli, negli anni Cinquan-
ta, abbia potuto attingere ampiamente dal patrimonio documentario dell’Archivio dell’A-
eronautica Militare.

19. AUSAM, OMS, B 88, F 6, inserto, (d’ora in avanti INS). Elenco nominative del per-
sonale deceduto in OMS durante le operazioni, 23 luglio 1940.

20. Le perdite complessive di macchine, dovute soprattutto a incidenti, furono pero
piu alte e vengono calcolate da Pedriali in 216. In alcuni casi i velivoli vennero recupera-
ti, riparati, e rimessi in servizio; F. Pedriali, op. cit.

21. Non é stato possibile computare il numero dei feriti, per i quali vi sono solo dati
molto frammentari. Ad esempio, ¢ noto che a tutto I'agosto 1938 I’Aviazione Legiona-
ria aveva subito un totale di 220 feriti, dei quali 64 ufficiali, 60 sottufficiali e 96 militari di
truppa; Archivio Storico del Ministero degli Affari Esteri (d’ora in avanti ASMAE), Gabi-
netto del Ministro (d’ora in avanti GABMIN), B 1372, F Perdite Aviazione Legionaria, INS
Perdite dell’Aviazione Legionaria a tutto il 31 agosto 1938.
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e infine logiche di prestigio simili a quelle che avevano caratterizzato la
Guerra d’Etiopia. Secondo lo storico statunitense

la prospettiva di una rivoluzione [bolscevica] in Spagna non era solo sgradevo-
le, ma anche causa di preoccupazione, dal momento che poteva incoraggiare i
rivoluzionari in Francia e in tutta ’Europa occidentale, senza escludere la stessa
Italia.

[...] L’aiuto italiano ai ribelli poteva essere visto [...] come una difesa dello
stesso regime fascista. L’idea che l'aiuto ai ribelli spagnoli fosse un modo per
salvaguardare il fascismo ricorre regolarmente per tutta la Guerra civile®.

La difesa del fascismo, la denigrazione della Spagna repubblicana e, di
converso, la missione civilizzatrice dei volontari italiani che andarono a
combattere a fianco dei ribelli, avrebbero in effetti costituito un leitmotiv
ricorrente all’interno della memorialistica pubblicata durante gli anni del
regime?. Che quest’ultimo avesse dato una connotazione spiccatamente
ideologica all’intervento delle armi italiane in terra spagnola e indicato
anche da dettagli relativamente secondari, come il testo delle motivazio-
ni per le assegnazioni delle medaglie al valore. Quelle conferite per meri-
ti conseguiti in Spagna si aprivano con la dicitura «Volontario in missio-
ne di guerra per I'affermazione degli ideali fascisti [...]», caso unico che
non é presente in quelle assegnate per i servizi resi in colonia o durante
la Seconda guerra mondiale*. La spinta ideologica fu senza dubbio ca-
ratterizzante delle motivazioni che spinsero i militari dell’aeronautica ad
arruolarsi nell’Aviazione Legionaria, ma non fu 'unica. Essa fu infatti
accompagnata anche da fattori molto piu prosaici.

Come é stato accennato in apertura, sia la pubblicistica che la storio-
grafia hanno puntato il dito contro ’eccessivo numero di promozioni e
ricompense distribuite al personale della R. Aeronautica che partecipo
al conflitto spagnolo. Un primo metodo per dare sostanza a questi ap-
prezzamenti € quello di attingere dagli annuari ufficiali. Da quello del
1940 emerge che fra gli ufficiali naviganti in servizio permanente effet-
tivo (SPE) il 14 per cento dei maggiori, il 20 per cento dei capitani, poco

22. J.F. Coverdale, Italian Intervention in the Spanish Civil War, Princeton (NJ), Prin-
ceton University Press, 1975, pp. 74, 82 [tr. it. I fascisti italiani alla Guerra di Spagna, Bari,
Laterza, 1977].

23. J. Rodrigo, A Fascist Warfare..., cit., p. 89.

24. I testi delle motivazioni delle decorazioni al valore si possono desumere dai li-
bretti personali, ma per una visione completa si veda S.N., Testo delle motivazioni di con-
cessione delle medaglie d’oro al valor militare, Roma, Ufficio Storico dell’Aeronautica Mi-
litare, 1969.
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meno del 38 per cento dei tenenti e piu del 21 per cento dei sottotenen-
ti avevano ricevuto una promozione per merito di guerra nel conflitto
spagnolo, in quello etiopico o in entrambi®. Il caso dei sottotenenti &
particolare: sui 469 in servizio nel 1940, 102 — quasi tutti nei primi posti
della graduatoria di anzianita —, erano stati promossi per merito di guer-
ra; dal momento che quello di sottotenente era il grado piu basso della
scala gerarchica, nel loro caso la promozione aveva in realta significato
la nomina in SPE. In altre parole, questi 102 elementi provenivano o dalle
fila degli ufficiali di complemento o da quella dei sergenti piloti, ovvero
personale che prestava servizio a ferma breve o lunga e che poteva anche
essere richiamato saltuariamente ma che, salvo promozioni, non aveva
alcuna prospettiva di carriera all’interno della forza armata.

Gia un primo sguardo all’annuario sembra percid confermare il
consistente numero di promozioni ottenute dai militari che combat-
terono nelle guerre fasciste degli anni Trenta, dinamica che pero inte-
resso quasi esclusivamente il personale navigante. Infatti, nonostante
la grande importanza rivestita dagli specialisti di terra, questi vennero
ricompensati da appena otto promozioni, tra sottotenenti e tenenti, su
un totale di 245 ufficiali di questi due gradi in servizio nel 1940%. Que-
sta categoria rimase quindi sostanzialmente esclusa da questo tipo di
riconoscimento, confermando quanto era stato espresso da Pricolo ne-
gli anni Settanta®.

25. Annuario ufficiale della Regia Aeronautica. 1940 — Anno XVIII, Roma, Istituto Po-
ligrafico dello Stato, 1940.

26. Ibid.

27. E molto probabile perd che il servizio prestato in OMS abbia avuto un peso an-
che nelle promozioni del personale non navigante, per quanto il passaggio di grado non
avvenne necessariamente per merito di guerra. Ad esempio, il tenente di Commissaria-
to Luigi Mancini, dopo essersi offerto volontario per “l’avventura” spagnola, fu assegna-
to all’aviazione delle Baleari nel novembre 1937 e vi rimase di stanza per poco meno di
un anno, venendo rimpatriato nell’ottobre del 1938. L’anno successivo venne promosso
a capitano, esattamente un anno dopo la sua nomina a tenente, un avanzamento rapido
per un ufficiale di Commissariato. Si vedano Annuario ufficiale della Regia Aeronautica.
1939 — Anno XVII, Roma, Istituto Poligrafico dello Stato, 1939, p. 219 e Annuario ufficiale
della Regia Aeronautica 1940..., cit., p. 175. Le brevi memorie di Mancini sul periodo pas-
sato nell’Aviazione Legionaria sono consultabili in Archivio Centrale dello Stato (d’ora
in poi ACS), Archivi di Famiglie e di Persone, Archivi di Personalita della Politica e della
Pubblica Amministrazione, Docc. dal 1738 al 1998, ma sono state pubblicate, in traduzio-
ne spagnola, in M.A. Povedano, La aviacion fascista en Mallorca: las memorias del capitan
Mancini, in F.A. Miranda, E.H. Castafieda, A.S. Iniesta (a cura di), Hasta pronto, amigos de
Esparia. Las Brigadas Internacionales en el 80 aniversario de su despedida de la Guerra Ci-
vil Espariola, Albacete, CEDOBI, 2019, pp. 124-140.
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L’analisi dei libretti personali fornisce ulteriori informazioni. La ri-
cerca svolta presso 'Archivio Centrale dello Stato e ’Archivio dell’Ae-
ronautica Militare ha permesso di raccogliere la documentazione di 49
tra ufficiali e sottufficiali, un corpus dal quale risulta che circa il 30 per
cento di essi ottenne una promozione o una nomina in SPE in seguito
alla sua permanenza in Spagna (d’ora in avanti verra utilizzato ’acro-
nimo OMS, ovvero “Oltre Mare Spagna”, cosi come la missione venne
denominata all’epoca) ovvero poco meno di uno su tre, una percentuale
significativa. Del resto, fu proprio Ettore Muti a proporre a Ciano, gia
alla fine del 1936, di premiare il personale di complemento che stava
operando in Spagna:

Se il Ministero cominciasse ad adottare il provvedimento per i migliori per
quelli che si sono maggiormente distinti sarebbe un’ottima cosa, giacché questa
povera gente che da tre mesi si prodiga in modo veramente encomiabile inco-
mincerebbe a vedere il frutto di un lavoro che é ritenuto completamente arido
dal punto di vista personale®.

Le parole del gerarca sembrano suggerire che il morale del personale
di complemento fosse minato dalla percezione che non vi fosse un rien-
tro in termini di carriera, indicatore importante di quali fossero i motivi
che spingevano i militari a fare domanda per essere assegnati all’Avia-
zione Legionaria.

In effetti buona parte dei militari compresi nel corpus ottennero una
Medaglia d’Argento o di Bronzo al Valor Militare, rivelando quindi una
generosa distribuzione di decorazioni. Le Medaglie d’Oro furono ben 56,
pit del doppio rispetto alla pitt lunga e sanguinosa Prima guerra mon-
diale®. Alle tradizionali decorazioni al valore italiane se ne aggiunsero
altre coniate ad hoc — come la Medaglia commemorativa della Campa-
gna di Spagna — e quelle concesse dalle autorita nazionaliste: La Cruz
de guerra, la Cruz roja, la Medalla de la Campana de Espaifia e la Medal-
la militar collettiva spagnola®. Pricolo, che nel novembre 1939 sarebbe
diventato sottosegretario dell’aeronautica, riteneva che inizialmente si
fossero adottati criteri di eccessiva generosita e che questo avesse creato
un grave precedente perché 'adozione di norme piu restrittive creava

28. AUSAM, OMS, B 104, F 3, Muti a Ciano, senza data ma quasi certamente risalen-
te al novembre 1936.

29. S.N., Testo delle motivazioni..., cit., p. X.

30. AUSAM, OMS, B 88, F 2, 9253 PB, Comando stormo caccia A.L. a Comando grup-
po “Cucaracha”, 5 giugno 1939.
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malumore tra il personale®. Inoltre, tutto il sistema degli avanzamenti e
delle promozioni adottato durante la campagna spagnola appare caotico,
non solo a posteriori ma gia all’epoca:

1°) — All’atto del rimpatrio puo accadere che un Ufficiale [...] puo essere pro-
mosso poco dopo il suo ritorno, mentre un altro che [...] viene trattenuto ancora
in OMS per ragioni indipendenti dalla sua volonta, avra ritardata la promozione
di tanti mesi di quanti si protrae il suo trattenimento [...].

2°) — I vantaggi e i guadagni di posti in graduatoria conseguenti alle pro-
mozioni sono spesso eccessivamente disparati, e puo accadere che per la stessa
attivita e gli stessi meriti alcuni Ufficiali guadagnino pochi posti, altri oltre un
terzo dell’organico®.

In termini generali, 'aver fatto parte dell’Aviazione Legionaria
rappresentd comunque un buon investimento in termini di carriera,
come si evince anche prendendo in considerazione alcuni casi spe-
cifici, per esempio il tenente pilota Guido Bobba e il sottotenente di
complemento Giovanni Giannini. Il primo presto servizio in OMS dal
luglio 1937 al giugno dell’anno successivo e durante il suo ciclo ope-
rativo ottenne la promozione a capitano per merito di guerra, una
Medaglia d’Argento, una di Bronzo, una Croce al merito di guerra, la
Medaglia commemorativa, la Medaglia di benemerenza per i volonta-
ri di guerra, la Cruz de Guerra, la Medalla militar collettiva e la Me-
dalla de la Camparia de Espafia®. Giannini invece servi nell’Aviazione
Legionaria tra il settembre 1937 e il luglio 1938 e ottenne la nomina
in SPE per merito di guerra alla fine di quell’anno. Oltre a essere
promosso di carriera, anch’egli ottenne la Medaglia di benemerenza,
la Croce al merito, la Cruz de guerra, la Medalla militar collettiva e
quella Campana de Espafia®.

Vi furono anche casi eccezionali, come quello di Muti, per il quale la
posizione all’interno del Partito Fascista quasi certamente ebbe un ruolo
nel garantirgli un numero molto elevato di decorazioni, che si aggiunse-
ro a quelle gia ottenute nel corso della precedente campagna d’Etiopia.

31. AUSAM, Memorie Storiche (d’ora in poi MS), B 25, F 153, Annotazioni circa neces-
sitd ed eventuali inconvenienti relativi al personale ed al materiale, senza data, p. 5.

32. Ivi, p. 6.

33. Archivio Centrale dello Stato (d’ora in poi ACS), Ministero dell’Aeronautica (d’o-
ra in poi MA), Direzione Generale Personale Militare (d’ora in poi DGPM), Divisione
Quinta (d’ora in poi DQ), Ufficiali Deceduti (d’ora in poi UD), cartella (d’ora in poi C) 101,
F Bobba Guido, Libretto personale (d’ora in poi LP), Bobba Guido.

34. ACS, MA, DGPM, DQ, UD, C 543, fasc. Giannini Giovanni, LP Giannini Giovanni.
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Capitano di complemento, venne inviato in OMS gia nel luglio 1936 e
nel marzo dell’anno successivo venne promosso maggiore per merito di
guerra. Per il suo servizio in Spagna venne insignito di una Medaglia
d’Oro, di ben tre Medaglie d’Argento, della Croce al merito, della Meda-
glia commemorativa e di quella di benemerenza, oltre alle varie medaglie
rilasciate dal governo nazionalista®.

3. Motivazioni

Dopo la conclusione della Guerra civile spagnola la pubblicistica fa-
scista fece riferimento all’elevato volontarismo dimostrato dal personale
della R. Aeronautica dovuto alla «volonta di contrastare a qualsiasi costo
la marcia del bolscevismo, dallo spirito fascista che conosce tutti i sa-
crifici e tutte le abnegazioni, che non disdegna il combattimento anche
quando in esso le forze sono impari»*. Gli aviatori italiani si sarebbero
dunque battuti «per una fede, per un ideale, per la civilta» in una «lotta
della civilta contro la barbarie»”. In realta, come gia accennato, le moti-
vazioni che spinsero i militari dell’aeronautica a inoltrare domanda per
servire nel teatro di guerra spagnolo furono molto meno astratte. Su di
esse si € gia espresso succintamente Giorgio Rochat:

L’aeronautica non ebbe difficolta nel trarre dai suoi reparti gli aerei e il per-
sonale, di regola volontario, consenziente e partecipe anche se comandato o
sorteggiato, per una serie di fattori non distinguibili: consenso politico (generi-
co, pitt che dettato da una militanza fascista), per i piloti la possibilita di volare
e combattere, alte paghe, medaglie e vantaggi di carriera, per tutti 'obbedienza
agli ordini®*.

Per quanto sintetiche, quelle dello storico sono tutte considerazioni
in linea di massima valide, che necessitano pero di essere approfondite.

Nelle Norme di carattere generale per le operazioni in OMS, dirama-
te nel gennaio 1937, veniva specificato che le richieste di personale da
inviare nel teatro di guerra sarebbero state effettuate unicamente dal
Gabinetto agli enti centrali e ai comandi territoriali. Questi avrebbe-
ro proceduto d’urgenza alla scelta degli elementi, che dovevano essere

35. ACS, MA, DGPM, DQ, UD, C 543, fasc. Muti Ettore, LP, Muti Ettore.

36. G. Mattioli, L’Aviazione Legionaria in Spagna, Roma, L’Aviazione, 1940, p. 449.

37. Ivi, pp. 451-452.

38. G. Rochat, Le guerre italiane 1935-1943. Dall’impero d’Etiopia alla disfatta, Tori-
no, Einaudi, 2008.
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volontari, di ottimi precedenti professionali, disciplinari e morali, e do-
vevano possedere la necessaria idoneita fisica. Una volta selezionato, il
personale sarebbe dovuto rimanere presso i propri reparti in attesa della
chiamata®. L’aeronautica desiderava percio volontari affidabili e profes-
sionalmente competenti, selezione che spiega almeno in parte il numero
relativamente ridotto di perdite. I piloti italiani si rivelarono infatti in
media piu preparati di quelli in forza all’aviazione repubblicana, nono-
stante quest’ultima disponesse per buona parte del conflitto di velivoli
almeno pari o superiori a quelli legionari.

L’afflusso di volontari venne garantito anche dalla paga che, come
sottolineato da Ceva, rappresentd certamente uno degli incentivi piu
importanti per invogliare il personale a inoltrare domanda di arruola-
mento®. Attraverso la circolare 350S era stato definito il «Trattamento
economico al personale militare e civile della R.A. inviato in servizio
non isolato all’estero», che riguardava sia i militari in servizio attivo che
quelli inviati in Spagna direttamente dal congedo*’. Esso regolamenta-
va innanzitutto il periodo compreso fra accettazione della domanda e
I'invio all’estero. In questo arco di tempo, gli elementi in servizio attivo
avrebbero continuato a percepire «tutte le competenze fisse e gli altri
assegni di carattere generale e personale dovuti nel Regno», mentre agli
ufficiali richiamati dal congedo spettava lo stipendio e il supplemento
di servizio attivo, nonché I'indennita militare, che era la stessa dei pa-
rigrado in SPE. Ai sottufficiali richiamati spettava invece lo stipendio
e la paga minima nel grado, mentre ai graduati di truppa sarebbe stata
garantita una paga giornaliera speciale compresa tra le 4,66 e le 3,33 lire
a seconda del grado*.

39. AUSAM, OMS, B 80, Circolare 339 S (all. 1), Esigenza OMS — Norme di carattere
generale, 21 gennaio 1937, p. 9.

40. Questa motivazione emerge chiaramente anche da un breve studio nel Ceva
che ha analizzato alcune opere letterarie e cinematografiche. Ad esempio, in un passo
del suo L’Antimonio, Leonardo Sciascia fa dire al protagonista come i motivi economi-
ci fossero stati centrali per convincere gli italiani ad andare a combattere in aiuto dei
nazionalisti: «Tutti, tranne pochi fascisti di fede, eravamo andati in Spagna per la paga
che ci davano, costretti o alla disoccupazione o dalle condizioni del lavoro [...]», L’an-
timonio, in Gli zii di Sicilia, Torino, Einaudi, 1963, pp. 165-230, citazioni a pp. 184-186,
citato in L. Ceva, Perché combattere in Spagna. Qualche film e testo letterario, in N. La-
banca, G. Rochat (a cura di), Il soldato, la guerra e il rischio di morire, Milano, Edizioni
Unicopli, 2006, p. 258.

41. AUSAM, OMS, B 80, Circolare 350S, Trattamento economico al personale militare e
civile della R.A. inviato in servizio non isolato all’estero, 21 gennaio 1937, pp. 1-4.

42. Ivi, pp. 4-5.
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Agli ufficiali e marescialli riconosciuti fisicamente idonei per il ser-
vizio all’estero e quindi «sicuramente partenti», avrebbe dovuto essere
corrisposta la prima rata dell’indennita di campagna stabilita attraverso
il R.d.l. 31 ottobre 1935, n. 2201, ovvero:

Generale (gen.) di divisione £ 3541
Gen. di brigata £ 2833
Colonnello (col.) £1771
Tenente colonnello (Ten. col.) e maggiore (magg.) £ 1416
Capitano (cap.) £1239
Tenente (ten.) e sottotenente (s. ten.) £1062%

La seconda rata sarebbe stata corrisposta dopo quattro mesi di per-
manenza all’estero, anche non continuativi. Ai marescialli sarebbe stata
invece erogata in un’unica tranche di £ 567*.

La circolare entrava quindi nel dettaglio delle indennita giornaliere
che sarebbero state corrisposte al personale durante la permanenza nel
teatro operativo e che si sarebbero aggiunte a quelle gia percepite elencate

poc’anzi:

Gen. di squadra £192
Gen. di divisione £156
Gen. di brigata £128
Col. £110
Ten. col. £101
Magg. £91,5
Cap. £825
Ten. £73
S. ten. £64
Marescialli (maresc.) £50,5
Sergenti maggiori illeggibile

43. Ivi, p. 5.
44. Ibid.
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Sergenti (serg.) £275
1° avieri £24
Avieri scelti £22
Avieri £20%

Vi erano poi altre indennita per i comandanti, come quella di rappre-
sentanza che spaziava dalle 300 lire per il capo della missione militare
alle 25 per i comandanti di gruppo*.

Dal punto di vista meramente economico, queste cifre rendevano molto
allettante il servizio in Spagna, specie per gli ufficiali inferiori. Cio risulta
immediatamente evidente prendendo in considerazione i normali stipendi:

Stipendi netti mensili con aggiunta di indennita militare e supplementi di servizio attivo*’

Grado Stipendio minimo in lire Stipendio massimo in lire
Gen. di squadra 4491
Gen. di divisione 3964
Gen. di brigata 3062 3205
Col. 2520 2730
Ten. col. 2132 2273
Magg. 1810 1909
Cap. 1526 1680
Ten. 1217 1381
S. ten. 975 1172
Maresc. 1° classe 704 995
Maresc. 2° classe 612 729
Maresc. 3° classe 526 639
Serg. magg. 295 524
Serg. 246,5 357,5
45. Ivi,p. 7.
46. Ivi, pp. 7-8.

47. Come si diventa aviatori. Prontuario ad uso dei giovani, Caserta, Tipografia della
R. Accademia Aeronautica, 1930, pp. 111-120.
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Di fatto, con le sole indennita del periodo di servizio nel teatro ope-
rativo un generale di brigata avrebbe raddoppiato la sua paga mensile,
mentre un tenente o un sottufficiale la avrebbe triplicata.

Le maggiorazioni sullo stipendio vanno inoltre messe in relazione alla
situazione economica dell’epoca. Pochi anni prima del conflitto era stato
infatti varato il R.d.l. 20 novembre 1930, n. 1491 che prevedeva la ridu-
zione del 12 per cento degli stipendi e le indennita dei dipendenti statali,
provvedimento che secondo Guido Melis si inquadrava all’interno del
contesto della stabilizzazione della Lira e coincise con le prime conse-
guenze della Grande crisi che aveva colpito prima il mercato americano
e poi mondiale a partire dal 1929*. 1l decreto veniva infatti giustificato
sulla base della «necessita e I'urgenza di ridurre, in relazione alle condi-
zioni economiche generali, gli emolumenti dei dipendenti statali [...]»*.
Negli anni successivi, questa riduzione si sommo all’inflazione e quindi
all’aumento generalizzato dei prezzi®*. Anche quando, dopo il 1935, la
spesa per il riarmo e la sostituzione delle importazioni stimolarono una
crescita piu rapida, essa fu caratterizzata da una caduta dei salari reali®.

Non sorprende quindi che molti finirono per chiedere di essere inviati
in Spagna allettati dalla prospettiva di poter aumentare i propri introiti.
Questa motivazione emerge chiaramente dalla lettura degli appelli che
sia il personale in congedo che quello in servizio attivo inoltravano a
Mussolini nella speranza che questi potesse intercedere nell’accettazio-
ne delle domande di arruolamento nell’Aviazione Legionaria®. Le lettere
facevano spesso leva sui problemi finanziari, che ’arruolamento nell’A-
viazione Legionaria avrebbe potuto mitigare o risolvere. Ad esempio, nel
febbraio 1938 il sergente pilota della riserva Franco Della Monica indi-
rizzo a Mussolini una lunga lettera in cui chiedeva di poter partire per
I’OMS:

Richiamato per esigenze AO in seguito alle sue numerose istanze, perd con
mansioni di governo, il 16-4-1936, fu inviato in congedo il 20-10-1937 dopo di-

48. G. Melis, Storia dell’amministrazione italiana (1861-1993), Bologna, Il Mulino,
1996, p. 1996.

49. R.d.Il. 20 novembre 1930, n. 1491.

50. Istat, L’Italia in 150 anni. Sommario di statistiche storiche 1861-2010, Roma, Istitu-
to nazionale di statistica, 2011.

51. E. Felice, Ascesa e declino. Storia economica d’Italia, Bologna, Il Mulino, 2015,
pp- 189-201; T. Gianni, L’economia dell’Italia fascista, Roma-Bari, Laterza, 1980, pp. 297-
298.

52. La Segreteria personale di Mussolini inoltrava le missive al Ministero dell’Aero-
nautica, nel cui archivio si trovano conservate.
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ciotto mesi di servizio in Patria. Trovatosi ora all’eta di 27 anni, disoccupato,
senza avvenire e senza alcuna speranza. Egli desidero ardentemente I'invio in
Africa Orientale durante le operazioni belliche sia per poter soddisfare da vec-
chio fascista e da appassionato pilota il desiderio di combattere per la grandezza
della Patria, sia per aver in seguito la possibilita di una modesta sistemazione

[.]%

Deluso dall’essere stato assegnato a mansioni di governo durante la
crisi etiopica, che gli avevano fornito «condizioni finanziarie insufficienti
a poter soddisfare le numerose necessita a cui va incontro un sottufficiale
richiamato con la paga netta di £ 238», pregava adesso di essere inviato
in Spagna, richiesta che aveva gia inoltrato, senza ricevere risposta, nel
luglio 1937°*.

Alcune lettere fornivano motivazioni miste, come quella inviata al
duce dal sergente pilota Tommaso Morabito: «Recentemente congedato
da Serg. Pilota, chiede a V.E. volerlo inviare in Spagna onde possa servire
in guerra la causa Fascista e ’arma a cui si € dedicato con tanta passione.

Vive a carico di una numerosa famiglia (otto figli) per cui accoppie-
rebbe all’ideale il bisogno»™.

Di tenore simile € la supplica scritta nel giugno 1938 dall’aviere scelto
Giuseppe Vanzetto, reduce da 23 mesi di servizio in Africa orientale e
in seguito congedato. Il militare, non appena rimpatriato, inoltro subito
domanda per la Spagna ma, non ricevendo risposta, scrisse a Mussolini:

Con questa mia mi appello all’Eccellenza Vostra affinché possa fare qualche
cosa e farmi partire presto per ove avrei il desiderio di andare, onde poter dare
per la patria quello che ne ¢ il dovere principale di ogni Fascista e soldato d’Ita-
lia, e nello stesso tempo aiutare la mia famiglia che trovasi in condizioni molto
disagiate®.

Gli appelli non provenivano solamente dai diretti interessati. Ad
esempio, Angela Bollino nel marzo 1938 patrocino la causa di suo marito,
il sergente montatore Costantino D’Adamo, che prestava servizio presso
la 98 Squadriglia d’assalto, ma era in procinto di essere congedato:

53. ACS, MA, fondo Gabinetto(d’ora in poi GAB), 1938, B 99, F Istanze al Capo del Go-
verno, vol. 1, Della Monica a Mussolini, 13 febbraio 1938.

54. Ibid.

55. ACS, MA, GAB, 1938, B 99, F Istanze al Capo del Governo, vol. 2, Morabito a Mus-
solini, senza data, ma certamente luglio 1938.

56. ACS, MA, GAB, 1938, B 99, F Istanze al Capo del Governo, vol. 2, Vanzetto a Mus-
solini, 16 giugno 1938.
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Sono madre di otto figli (due deceduti) ed in procinto del nono, tutti mino-
renni [...].

Benché il suo desiderio fosse cosi grande per rimanere definitivamente nella
gloriosa schiera dell’Arma Azzurra, per limite d’eta di mesi 21 la sua domanda
non fu presa in considerazione quando partecipo al concorso del 15/6/36 con il
quale si ammetteva un determinato numero di posti richiamati. Prima del ri-
chiamo, mio marito possedeva una piccola officina da falegname dalla quale
ne traeva il fabbisogno per sé e per la famiglia. Nelle condizioni attuali, se mio
marito fosse congedato, si troverebbe nell’impossibilita di aprire nuovamente
lofficina, poiché dopo tre anni circa che ¢ stata chiusa non potrebbe pilu avere
quella clientela che si era fatta lavorando onestamente. Mio marito ha richiesto
ripetutamente ai suoi Superiori di essere inviato in Spagna per far parte dei
Legionari che tanto si distinsero e si distinguono sui campi di battaglia, pero an-
cora oggi € in attesa di tale trasferimento. Ed € in questo che mi sono rivolto alla
Signoria Vostra affinché possa intervenire benevolmente verso mio marito che
deve sussidiare pure i propri genitori, essendo vecchi, ed il padre paralizzato®.

Le motivazioni economiche erano quindi frequenti e probabilmen-
te ricalcavano in buona parte quelle inoltrate durante I’emergenza della
guerra italo-etiopica®™.

Ciononostante, dal contenuto di molte delle missive sembra che per
numerosi richiedenti I’arruolamento fosse motivato da una sincera fede
fascista. Molte di esse provenivano inoltre da personale in servizio attivo.
Ad esempio, nel settembre 1937 il serg. magg. pilota Eugenio Frullichi-
ni, istruttore presso la scuola di pilotaggio di Malpensa, chiese di poter
essere trasferito in Spagna cosi da poter combattere I’«aborrito bolscevi-
smo». Una sua precedente richiesta di essere inviato in Etiopia non ave-
va trovato alcun riscontro®. Un mese piu tardi il sottotenente pilota Bru-
no Gazzi, in forza al 32° Stormo da bombardamento, scrisse a Mussolini
nella speranza che il capo del Governo potesse perorare la sua istanza:

Sono un sottotenente pilota entrato nella Arma con tutto 'entusiasmo del-
la mia gioventu piena di fede e di ideali. Non mi ¢ stato concesso malgrado le
mie suppliche di partecipare alla Guerra d’Africa neppure come soldato, ora che
sono aviatore sono costretto ad osservare impotente i miei colleghi che partono
per affermare nella Spagna i principi, la potenza e la gloria dell'Italia Fascista.

57. ACS, MA, GAB, 1938, B 99, F Istanze al Capo del Governo, vol. 2, Bollino a Rache-
le Mussolini.

58. Sfortunatamente non € possibile consultare queste lettere all’interno del fondo di
Gabinetto del Ministero dell’Aeronautica, andato interamente perduto fino a tutto il 1936.

59. ACS, MA, GAB, 1938, B 99, F Istanze al Capo del Governo, vol. 1, Frullichini a Mus-
solini, 5 settembre 1937.
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[...] Non so in quale conto sara tenuta questa mia preghiera [...], ma sappia Vo-
stra Eccellenza che chiedo soltanto la mia parte di quel rischio che spetta ad ogni
fascista per difendere la propria idea®.

Alcuni erano disposti anche a compiere dei sacrifici pur di poter pren-
dere parte alla spedizione spagnola, come nel caso del magg. del Genio
Giovanni Righi e del sergente pilota Attilio Faustini. Il primo aveva alle
spalle una lunga carriera in aeronautica:

1l sottoscritto, [...], gia pilota militare, mutilato di guerra per ferita riportata
in combattimento aereo e decorato delle medaglie d’argento e di bronzo al va-
lor militare, riassunto in servizio sedentario nella R. Aeronautica [...], chiede a
V.E. di volergli concedere di essere arruolato come semplice Camicia Nera nei
reparti di volontari che combattono in Spagna per la difesa della Civilta Fascista.
11 sottoscritto rinuncia a tutti i benefici del grado purché gli venga accordato di
combattere con i Legionari per la vittoria delle armi fasciste®’.

Faustini era invece di recente nomina, ma anelava di essere impiegato
in guerra. Di stanza a Guidonia presso la 57* Squadriglia, nel maggio
1938 si decise a chiedere una raccomandazione al suo comandante:

Fui arruolato il 9 dicembre 1935. Speravo ansiosamente di essere inviato in
Africa per partecipare alla Guerra Italo-Etiopica, ma finii il brevetto militare
troppo tardi; cioé poco prima della presa di Addis Abeba. Fui riaffermato. Dall’i-
nizio della prima spedizione in Spagna, fui sempre volontario. Non mi fu pos-
sibile essere inviato, data la precedenza ai molti richiamati. [...] Signor Coman-
dante pure di andare a combattere in Spagna, sono pronto a rinunciare a tutte le
ricompense eventualmente meritate e a tutti i premi in denaro®.

Nel suo caso ’emulazione e 'adesione ideologica sembrerebbero es-
sere stati i sentimenti predominanti che lo spingevano a chiedere con
insistenza di essere inviato in OMS:

Mi creda Signor Comandante, non posso piu resistere al pensiero che tanti
miei amici compaesani della stessa mia leva, hanno partecipato alla guerra chi
in Africa e chi in Spagna [...]. Invidio Signor Comandante questi miei amici, e

60. ACS, MA, GAB, 1938, B 99, F Istanze al Capo del Governo, vol. 1, Gazzi a Musso-
lini, 15 ottobre 1937.

61. ACS, MA, GAB, 1938, B 99, F Istanze al Capo del Governo, vol. 2, Righi a Musso-
lini, 15 marzo 1938.

62. ACS, MA, GAB, 1938, B 99, F Istanze al Capo del Governo, vol. 2, Faustini al suo
Comandante, 2 maggio 1938.
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confesso sinceramente che ho vergogna andare al mio paese e sono gia otto mesi
che non ci vado per evitare questi dispiaceri®.

Alcune lettere erano caratterizzate da una traboccante retorica fasci-
sta, come quella anonima inviata al duce il 7 settembre 1938:

Sento ribollire nel mio sangue 'ideale imperiale e fascista e covare nel mio
petto I'eroismo. E il mio sogno perenne fecondare ancora pitt col mio coraggio di
freccia dell’aria il campo ormai glorioso dell’Italia Imperiale e Fascista.

Ai confini del Mare Nostro, nella Patria del Cid e di Carlo V si versa genero-
samente il sangue del Legionario. La bestia ossa ancora respira, voglio dunque
con ardimento sublime di giovane temperato nella scuola fascista battere pure il
mio colpo sulla testa del mostro. Permettetemi, Duce della risorta gente italica,
sorvolare il sacro cielo della Spagna di Franco nella mia qualita di montatore di
aviazione. O trovero la morte gloriosa dell’eroe o strappero un nuovo alloro per
il nostro tricolore invitto, degno omaggio al nostro Re e Imperatore e a Voi, Duce
immortale dell'Italia di Vittorio Veneto®.

Per ’accoglimento delle richieste poteva essere decisivo il patro-
cinio di un superiore - fattore che spiega le suppliche inoltrate dal
sergente Faustini al suo comandante — o di una figura che potesse
esercitare una qualche influenza. E il caso ad esempio di Francesco
Colella, pilota in congedo che riusci a farsi inserire negli elenchi dei
volontari da inviare in Spagna grazie all’intervento di Erberto Guida,
direttore generale per I'Istruzione media tecnica presso il Ministero
dell’Educazione Nazionale. Guida aveva in passato disimpegnato 1'uf-
ficio del capo di Gabinetto dell’Aeronautica, generale Eraldo Ilari, il
quale dispose che Colella venisse inserito negli elenchi. Si era pero
all’inizio di marzo 1939 e il conflitto in Spagna sarebbe terminato da li
a poche settimane; é quindi improbabile che i desideri del pilota siano
stati alla fine soddisfatti®.

Non mancavano raccomandazioni da parte di alti esponenti del par-
tito, come quella inviata da Roberto Farinacci, ras di Cremona, deputa-
to e membro del Gran Consiglio del fascismo, a Ilari nel gennaio 1939
e nella quale il gerarca chiedeva di prendere in considerazione la can-
didatura del sottotenente di complemento Gelindo De Bellis per I'invio

63. Ibid.

64. ACS, MA, GAB, 1938, B 99, F Istanze al Capo del Governo, vol. 2, Anonimo a Mus-
solini, 7 settembre 1938.

65. ACS, MA, GAB, 1939, B 112, F Istanze al Capo di Gabinetto, vol. 1, carteggio, Gui-
da a Ilari, 20 febbraio 1939 e Ilari a Guida, 6 marzo 1939.
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in OMS®. Oppure quella inoltrata dal segretario federale Andrea Ippo-
lito: «Il fascista DE FLAVIS UGO, che presta servizio presso codesto
Ministero in qualita di autista, avrebbe desiderio poter essere inviato in
Spagna. Saro grato se vorrai esaminare, con benevolenza, la possibilita
di accontentarlo, dandomi — a suo tempo - qualche cortese notizia»®’.

Avere un passato fascista poteva inoltre essere di aiuto, e certamente
veniva tenuto in considerazione. In un promemoria conservato presso
I'Archivio di Gabinetto vi & ad esempio il “curriculum” del cap. di com-
plemento di Commissariato Guelfo Pisaneschi, che desiderava prestare
servizio in Spagna e che era addirittura un diciannovista. Possiamo leg-
gere infatti come egli fosse stato

Fondatore ed organizzatore di Fasci Combattimento nel 1919-20.

Comandante le squadre d’azione al Congresso di Roma ed alla Marcia su
Roma.

Segretario Politico — Centurione della MVSN Iscritto al PNF dal 1920 inin-
terrottamente (presentemente appartenente al Gruppo Rionale “A. Foscari”
PARIOLI)®.

Da questa panoramica emerge un quadro piuttosto variegato dei mo-
tivi che spinsero il personale a chiedere di essere inviato nel teatro di
guerra spagnolo, una prospettiva simile a quella ricostruita da Gabriele
Ranzato in un breve studio sul Corpo truppe volontarie (CTV)* e piu di
recente da Javier Rodrigo all’interno di un lavoro di piti ampio respiro
sulla partecipazione italiana al conflitto civile in Spagna. Il primo, pur
ammettendo le difficolta insite in un’indagine di questo tipo, ha osser-
vato che:

Nelle fonti naturalmente c’e di tutto. E percio troviamo certamente i fer-
vidi volontari per passione politico-ideologica. D’altra parte ¢ assolutamente
comprensibile che, nel periodo di massimo consenso verso il regime, dopo la

66. De Bellis all’epoca era in servizio presso la 192* Squadriglia bombardamento di
stanza a Forli, ACS, MA, GAB, 1939, B 112, F Istanze al Capo di Gabinetto, vol. 1, Farinac-
ci a Ilari, 6 gennaio 1939.

67. ACS, MA, GAB, 1939, B 112, F Istanze al Capo di Gabinetto, vol. 1, Ippolito a Ila-
ri, 18 febbraio 1939.

68. ACS, MA, GAB, 1939, B 112, F Istanze al Capo di Gabinetto, vol. 1, Promemoria
s.d. ma probabilmente risalente al gennaio-febbraio 1939.

69. Per la genesi e 'impiego del CTV, ovvero il raggruppamento delle unita terrestri
italiane che operarono sul suolo spagnolo, cfr. A. Rovighi, F. Stefani, La Partecipazione
italiana alla Guerra civile spagnola (1936-1939), Roma, Ufficio Storico dello Stato Maggio-
re dell’Esercito, 1992, 2 voll. di testo e 1 vol. di documenti e allegati.
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vittoriosa impresa dell’Etiopia non mancassero, soprattutto tra i giovani, gli en-
tusiasti disposti a battersi per la grandezza dell’ltalia, per esportare la rivolu-
zione fascista, per sconfiggere il bolscevismo, per difendere la civilta cattolica
e cosl via™.

Ranzato fa presente come le motivazioni economiche fossero pero
alcune delle pit importanti ad aver spinto i “volontari” a partire per la
Spagna’. Secondo la testimonianza di un ex legionario,

tutti eravamo volontari legalmente; pochi lo erano moralmente. [...] la maggio-
ranza [...] venne per motivi che nulla avevano a che vedere con I'ideale: gen-
te che non guadagnava abbastanza, che aveva “problemi” familiari, che voleva
rifarsi una vita, che voleva acquisire meriti presso le gerarchie del Partito, che
voleva fare carriera rapidamente’.

Anche Rodrigo - che comunque, analogamente a Ranzato, si focaliz-
za sul CTV - fa notare I'eterogeneita dei fattori che spinsero migliaia di
italiani a offrirsi volontari per la Spagna, anche se lo storico spagnolo en-
fatizza maggiormente la componente ideologica, a suo avviso eccessiva-
mente trascurata dalla storiografia, ma che invece aiuterebbe a spiegare
'esteso volontarismo™.

Vi & dunque riscontro tra 'analisi fatta da Ranzato sul personale del
CTV e quella presentata in questo articolo. Dalle domande inoltrate al
Gabinetto del Ministero dell’Aeronautica emerge una combinazione di
motivi economici, patriottici e di natura ideologica. Ranzato ha ammesso
che «non siamo in grado [...] di stabilire con certezza in che misura i
combattenti [...] fossero politico-ideologici, volontari per bisogno e non
volontari», una considerazione con la quale questo breve studio concor-
da™. Le stesse fonti, ossia le lettere che sono state consultate, pongo-
no dei chiari problemi interpretativi, perché e del tutto probabile che in

70. G. Ranzato, Volontari..., cit., pp. 6-7.

71. «Molto piu consistenti sono pero le testimonianze circa i moventi economici di
coloro che partirono volontariamente [...]. La rilevante presenza tra i volontari di uomi-
ni spinti dal bisogno comunque non sfuggi nemmeno a molti osservatori dell’epoca piu
neutrali o anche di parte fascista. Cosi, ad esempio, un autentico volontario “politico” ri-
cordava [...] la varieta di coloro che con lui si erano presentati al Centro di Raccolta a
Roma: ‘[...]. C’¢ poi un gruppo di isolati, troppo numeroso: gente che evidentemente va
alla ricerca di una soluzione alla vita grama di tutti i giorni [...]’». Ivi, pp. 9-10.

72. Ivi, p. 11.

73. J. Rodrigo, La guerra fascista..., cit. Si veda in particolare il paragrafo «Viva el
Duce», y luego muere, del quarto capitolo.

74. Ivi, p. 12.
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molti casi i mittenti mascherassero le esigenze economiche con il filtro
della fede fascista, del patriottismo, e dell’odio contro il bolscevismo, cosi
da avere piu possibilita che la loro domanda per I’assegnazione in OMS
venisse accettata. In ultima analisi cio che spinse il personale della R.
Aeronautica ad arruolarsi per il servizio nel teatro di guerra etiopico
o in Spagna fu probabilmente un insieme dei vari fattori che sono stati
descritti.

4. Considerazioni conclusive

Le motivazioni che spinsero i militari dell’aeronautica a fare domanda
di servizio all’interno dell’Aviazione Legionaria furono eterogenee, e sen-
za dubbio quelle ideologiche e patriottiche giocarono un ruolo rilevante.
Almeno altrettanto importanti furono pero le ragioni piu prosaiche di
natura economica e carrieristica dettate dal trinomio che vedeva paghe
piu alte rispetto al normale, vantaggi in termini di ricompense e avanza-
menti, e — per il personale di complemento — nomine in SPE, fattori che
risultavano particolarmente allettanti alla luce della difficile congiuntura
economica del periodo. Sia I’analisi degli annuari ufficiali che quella dei
libretti personali confermano infatti ’eccessiva generosita nella conces-
sione di promozioni, nomine e ricompense al personale aeronautico che
servi in Spagna fra il 1936 e il 1939. Vi sono anche prove — per quanto pitt
tenui — a sostegno della tesi della crescente influenza di membri del par-
tito sull’organizzazione aeronautica, che poterono giovare essi stessi del
servizio prestato in OMS oppure furono in grado di perorare le cause di
alcuni elementi che chiesero di essere assegnati all’Aviazione Legionaria.

I vantaggi personali ottenuti dai combattenti della R. Aeronautica
durante il conflitto spagnolo furono pagati a caro prezzo in seguito. Le
rapide promozioni e le promiscue nomine in SPE proiettarono quasi cer-
tamente figure inadatte a ricoprire taluni ruoli o gradi per raggiungere
i quali, in condizioni normali, erano necessari una maggiore esperienza
e una piu rigorosa selezione. Le discutibili prestazioni dimostrate dalla
forza aerea italiana nel corso della Seconda guerra mondiale e le gravi
perdite subite dai suoi equipaggi possono in parte essere dipese da questi
fattori, anche se per dare sostanza a quest’ultima ipotesi sarebbero ne-
cessarie ulteriori ricerche in un terreno, quello degli studi sul personale
aeronautico, sulle carriere, e sull’addestramento - comprendendo qui
anche gli apparenti vantaggi garantiti dall’esperienza bellica maturata in
Spagna -, ancora in gran parte inesplorato.
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Questo articolo ricostruisce due momenti di un particolare progetto del collettivo
catalano Video-Nou (1977-1978): I'Intervencié video a la campanya Pro-Ateneus.
Video-Nou fu il primo collettivo video attivo in Spagna. Nacque in conseguenza
agli incontri del Centro de Arte y Comunicacion di Buenos Aires del febbraio 1977,
tenutisi presso la fondazione Joan Miré di Barcellona. Opero fino all’inverno del
1978, per poi convertirsi in Servei de Video Comunitari, il quale termino le attivitd
nel 1983. Concentrandosi su alcune vicende della citta durante il periodo di transi-
zione politica, nonché sugli incontri che il collettivo fece nel quartiere Nou Barris
(Barcellona) e sul confronto fra le premesse teoriche e le modalita operative messe
in campo in quel contesto urbano, si evidenziano le problematiche riscontrate a
partire dall’analisi del cosiddetto «video-intervento», ovvero una particolare forma
di messa in circolazione del video attuata dal collettivo.

Parole chiave: Video Nou; Ateneo; Transizione; Barcellona

El Video-Nou y los Ateneos. Analisis de dos experiencias de video comunitario en
la Barcelona de la Transicion

Este articulo reconstruye dos momentos de un proyecto particular del colectivo
catalan Video-Nou (1977-1978): la Intervencio6 video a la campanya Pro-Ateneus.
Video-Nou fue el primer colectivo de video activo en Espafia. Nace a raiz de las
reuniones del Centro de Arte y Comunicacion de Buenos Aires en febrero de 1977,
celebradas en la fundacion Joan Mir6 de Barcelona. Funcioné hasta el invierno de
1978, para luego convertirse en Servei de Video Comunitari, que finalizé sus ac-
tividades en 1983. Centrandose en algunos acontecimientos de la ciudad durante
el periodo de transicion politica, asi como en las reuniones que el colectivo tenia
en la distrito de Nou Barris (Barcelona) y en la comparacion entre las premisas
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tedricas y los métodos operativos puestos en marcha en ese contexto urbano, los

; e w5 P
problemas encontrados a partir del analisis de la llamada “video-intervencion”,
es decir, una forma particular de poner en circulacion el video implementado
desde el colectivo.

Palabras clave: Video Nou; Ateneo; Transicion; Barcelona

The Video-Nou and the Ateneo. Analysis of Two Community Video Experiences in
the Barcelona of the Transition

This article reconstructs two moments of a particular project of the Catalan col-
lective Video-Nou (1977-1978): the Intervencion video a la campanya Pro-Ateneus.
Video-Nou was the first active video collective in Spain. It was born as a result of
the meetings of the Center for Art and Communication of Buenos Aires in February
1977, held at the Joan Miré Foundation in Barcelona. It functioned until the winter
of 1978, to later become Servei de Video Comunitari, which ended its activities in
1983. Focusing on some events in the city during the period of political transition,
as well as on the meetings that the collective had in the district of Nou Barris (Bar-
celona) and in the comparison between the theoretical premises and the operational
methods implemented in this urban context, the problems found from the analysis
of the so-called “video-intervention”, that is, a particular way of putting the video
implemented from the collective is in circulation.

Keywords: Video Nou; Ateneo; Transition; Barcelona
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1. Introduzione

Video-Nou fu il primo collettivo video attivo in Spagna, a Barcellona'.
Composto originariamente da nove persone, delle quali la maggior par-
te coinvolte nell’ambiente controculturale catalano, nacque grazie a un
workshop svoltosi immediatamente dopo gli incontri del Centro de Arte
y Comunicacién di Buenos Aires del febbraio 1977, tenutisi presso la fon-
dazione Joan Miré. Un gruppo multidisciplinare interessato al video ven-
ne in questa occasione a contatto con i venezuelani D’Amico e Manzano,
ospiti agli incontri. Questi proposero ai curiosi di costruire un workshop
di una settimana in cui sperimentare la comunicazione video. Fu in que-
sta occasione che si compatto la prima formazione del Video-Nou, il cui
lavoro nel successivo anno e mezzo si concentro sull’utilizzo del media
come strumento di autorappresentazione comunitaria e potenziamento
del discorso democratico in un contesto di fragile transizione politica. Il
collettivo opero fino all’inverno del 1978, per poi convertirsi in Servei
de Video Comunitari, il quale termino le attivita nel 1983% Specialmen-
te negli anni Settanta, il mezzo video era ancora quasi completamente
sconosciuto nella penisola iberica e le poche produzioni esistenti erano
state realizzate da una manciata di artisti concettuali’. L’innovazione del
mezzo, apparso sul mercato nella seconda meta degli anni Sessanta e il
cui supporto era il nastro magnetico, consisteva nella possibilita di osser-
vare immediatamente le immagini catturate dall’occhio della videocame-
ra. Cio consisteva in qualcosa di profondamente diverso dalla pellicola
fotografica che si utilizzava per il cinema, compreso quello amatoriale,
con la quale si dovevano attendere i tempi di sviluppo in laboratorio per
poter osservare le immagini riprese. L’azzeramento di tali tempistiche
che il video permetteva, spinse numerosi collettivi controculturali, gia
dagli ultimi anni Sessanta, a utilizzarlo per costruire azioni partecipative
in cui chi veniva osservato dalla videocamera poteva divenire anche sog-
getto agente delle proprie rappresentazioni, proprio grazie alla possibilita

1. Questo articolo & un estratto rielaborato di un capitolo della tesi di dottorato
dell’autore. La ricostruzione degli eventi si basa principalmente sul fondo Museo de Arte
Contemporaneo de Barcelona (d’ora in poi MACBA), Video-Nou / SVC e sulle fonti ora-
li raccolte dall’autore.

2. MACBA, Video-Nou / SVC, AVNO.0711 e AVNO.0712.

3. Cfr. E. Bonet, Notas para una contrahistoria del video independiente espariol, in J.R.
Pérez Ornia (ed.), Television y video en la comunidad Europea, Madrid, Consorcio para la
organizacion de Madrid Capital Europea de la Cultura 92, 1992, pp. 92-202.
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di vedersi vedere nel processo di registrazione’. Come sappiamo, fino al
1975 in Spagna premette la dura dittatura di Franco, nella quale era dif-
ficile proporre, almeno pubblicamente®, questo tipo di azioni. Sfruttando
invece il momento di transizione politica conseguente alla morte del dit-
tatore, il Video-Nou utilizzo il mezzo video per dare voce alle classi popo-
lari che abitavano le periferie di Barcellona. In quelle parti di citta infatti
la speculazione edilizia aveva dato forma a enormi quartieri dormitorio
nei quali servizi di base come scuole, centri medici, trasporti pubblici
efficienti, parchi, acqua corrente, fognature, elettricita, o pavimentazione
di strade e spazi liberi erano inesistenti o in condizioni molto precarie®.
Diede voce in particolare attraverso una pratica che denominera come
«video-intervento», la quale vedra un’intensa applicazione specialmen-
te in un progetto del 1978. Scopo di questo articolo € sia fornire una
dettagliata analisi delle vicende del progetto sia evidenziare quali sono
le problematiche che si evidenziano a partire dalla messa in campo di
un diagramma teorico del video-intervento. Inizieremo innanzitutto col
ricostruire il contesto sul quale si concentro il progetto.

2. Ateneo libertari, popolari, e centri civici

Nella primavera del 1978 Pau Maragall, uno dei membri del Video-
Nou, inizio a strutturare un nuovo progetto: I'Intervencié video a la
campanya Pro-Ateneus. Nonostante la sua posizione politica anarco-
libertaria e la vita nella comune La Miranda, Maragall continuava ad
aver contatti con la sua famiglia’, attiva invece nel contesto socialista.
L’esito delle elezioni del 1977 ebbe infatti tra le conseguenze indiret-
te I'inserimento nella municipalita di Barcellona del fratello Pasqual®.
Quest’ultimo entro far parte della Comision Municipal de Partidos
Politicos istituita dal nuovo sindaco Socias Humbert, cui nomina era
avvenuta a discrezione del re su proposta del ministro dell’interno

4. Cio avvenne specialmente negli USA e in Canada. Per una mappatura di questi
primi collettivi cfr. “Radical Software”, 1970-1974, nn. 1-5.

5. Vi ¢ il caso dell’'opera Cadaqués Canal Local, la quale pero si appoggio allo spazio
privato di una galleria d’arte. M. Exp6sito, Muntadas. Cadaqués Canal Local (1974) y Bar-
celona Distrito 1(1976), in A. Rodrigo (ed.), Muntadas. Con/Textos, Buenos Aires, Simurg-
Catedra la Ferla, 2002, p. 278.

6. M. Sola-Morales, Diez lecciones sobre Barcelona, Barcelona, COAC, 2008, p. 479.

7. Comunicazione personale di C. Ameller, 8 giugno 2021.

8. J. Fuster-Sobrepere, La politica és la gent, in J. Claret Miranda (ed.), Pasqual Mara-
gall. Pensament i accio, e-book, Barcelona, RBA Libros, 2017, cap. 1-3.
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Martin Villa®, gia procuratore nelle Cortes franchiste!. Anche se il
trionfo socialista alle prime elezioni municipali libere dovra aspettare
Iaprile del 1979, é probabile che Pau fosse a conoscenza, con grande
anticipo grazie al fratello', delle proposte di decentralizzazione che si
stavano discutendo, tra cui il programma per i centri civici della citta
catalana. Pau era preoccupato dal destino degli ateneo popolari e li-
bertari'?, da poco recuperati in conseguenza alla fine del franchismo.
Fondati su un’idea di democrazia diretta, gli ateneo erano luoghi di in-
contro e discussione strutturati su un modello associativo gestito auto-
nomamente dalle classi popolari. Prese forma alla fine del XIX secolo®,
sviluppandosi con esito tra i lavoratori spagnoli fino alla Guerra civile
del 1936'. Negli ateneo si programmava «una feconda e variata attivita
culturale che poteva includere corsi di formazione, conferenze, dibatti-
ti, serate artistico-letterarie, formazione di orchestre e cori, avviamento
di biblioteche popolari, ecc.»". Questo immaginario permase nei movi-
menti sociali urbani degli anni Settanta'® rispondendo, particolarmente
nella seconda meta della decade, alla «crescente domanda di luoghi di
incontro all’interno del mondo libertario e alternativo»'. Si trattava di
realta autonome che servivano allo stesso tempo per favorire 'incontro
con vecchie generazioni libertarie, per radicare nel territorio le idee del
movimento e come spazi per la circolazione delle differenti tematiche
antidisciplinarie o controculturali’®. Nel 1978 la Coordinadora de Ate-
neos Libertarios teneva traccia di 16 ateneo nella citta metropolitana di

9. J. Tarin Iglesis, Socias Humbert, nombrado por el Rey a propuesta del Ministro de la
Gobernacion, “ABC Madrid”, 4 dicembre 1976.

10. M.A. Giménez Martinez, Renovacion y continuidad de la élite politica espariola du-
rante la transicion a la democracia. El caso de las Cortes Constituyentes (1977-1979), in “Hi-
storia Constitucional”, 2014, n. 15, p. 265, nota 36.

11. Comunicazione personale di C. Ameller, 8 giugno 2021.

12. La differenza tra i due consta principalmente nelle caratteristiche del gruppo che
lo gestisce: se é fatta da un gruppo ampio di vicini o da un gruppo piu ristretto di matri-
ce anarchica.

13. M.V. Sanchez Belando, Las politicas culturales de proximidad en el paradigma de la
ciudad creativa. El caso del programa de centros civicos en la ciudad de Barcelona, in “Politi-
cay Sociedad”, 2015, vol. 52, n. 1, p. 135.

14. ]J. Navarro Navarro, El papel de los ateneos en la cultura y la sociabilidad libertarias
(1931-1939). Algunas reflexiones, in “Cercles. Revista d’historia cultural”, 2005, n. 8, p. 68.

15. Ibid., trad. dell’autore.

16. M.V. Sanchez Belando, Las politicas culturales..., cit., p. 135.

17. P.C. Carmona Pascual, Libertarias y contraculturales. El asalto a la sociedad disci-
plinaria. Entre Barcelona y Madrid, 1965-1979, tesi di dottorato, Universidad Compluten-
se de Madrid, 2012.

18. Ivi, p. 481.
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Barcellona”. Le attivita degli ateneo durante il primo post-franchismo
aspiravano a essere aperte a tutto il nucleo urbano®, ovvero a divenire
potenzialmente il punto d’incontro di tutte le tendenze politiche ex-
tra-istituzionali, nonché lo spazio sociale che le riuniva e ne verificava
le proposte alla scala del quartiere®’. 1l loro funzionamento si basava
sull’assemblea aperta, che poteva essere convocata da chiunque. Li si
formavano diverse commissioni temporanee per far fronte ai problemi
concreti individuati. Negli ateneo era possibile riunirsi per qualsiasi ra-
gione si credesse utile al quartiere, dando forma autonomamente alle
conseguenti attivita’’. La loro dislocazione nel territorio urbano e la
loro gestione autonoma rivendicavano pertanto un’idea di democrazia
dal basso; una decentralizzazione emancipata dal controllo della poli-
tica istituzionale.

I centri civici invece, pur essendo anch’essi un progetto di decentra-
lizzazione, erano caratterizzati da una natura politico-amministrativa
differente. La predisposizione a scala di quartiere di edifici pubblici con
scopi socio-culturali era in realta gia prevista nel Plan General Metro-
politano del 1976%. Per Borja, che entrera con Pasqual Maragall nella
Comision Municipal de Partidos Politicos®, I’avviamento dei centri ci-
vici era uno degli obiettivi facilmente realizzabili al fine di garantire
una decentralizzazione amministrativa che non fosse il mero risultato
di una volonta politica dall’alto®. Tuttavia, il processo di decentraliz-
zazione a scala metropolitana iniziera solo dopo le elezioni municipali
del 1979%, con la vittoria della lista socialista. Si concretizzera poi nel
1982 - con 'inaugurazione del Centro Civico Guinardé?” — nel quadro
delle politiche di rigenerazione urbana che sosterranno la candidatura

19. MACBA, Video-Nou / SVC, A. VNO. 0114, p. 17.

20. T. Puig, Ateneos libertarios. Unos se caen, otros se levantan o no hay mal que por
bien no venga, in “Ajoblanco”, 1977, n. 21, p. 19.

21. P.C. Carmona Pascual, Libertarias y contraculturales..., cit., p. 483.

22. T. Puig, Ateneos libertarios. Asalto segundo sobre un telén de barrios y derribos, in
“Ajoblanco”, 1977, n. 23, p. 9.

23. M.V. Sanchez Belando, Las politicas culturales..., cit., p. 136.

24. Fuster-Sobrepere, La politica és la gent..., cit., cap. 1-3.

25. J.Borja, M. Tarragd, C. Prieto, Movimiento popular y alternativa urbana, in “CAU”,
1976, 1. 37, p. 93.

26. M. Amoro6s, Decentralisation in Barcelona, in “Local Government Studies”, 1966,
vol. 22, n. 3, p. 93.

27. Ayuntamiento de Barcelona, Cuatro pistas sobre los Centros Civicos de Barcelona,
“Ayuntamiento de Barcelona”, consultato il 19 ottobre 2021, https://ajuntament.barce-
lona.cat/centrescivics/es/activitat/cuatro-pistas-sobre-los-centros-civicos-de-barcelona.
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di Barcellona ai Giochi Olimpici® del 1992. Lo scopo di queste strut-
ture era di fornire servizi pubblici e organizzare attivita di sviluppo
sociale e culturale, nonché di promuovere la vita associativa e la par-
tecipazione del quartiere. L’organo principale di funzionamento era il
Consiglio, al quale partecipavano, oltre al Direttore del centro civico,
membri del Consiglio Municipale di Distretto, rappresentanti di entita
di quartiere e funzionari dei Servizi Municipali Permanenti. L’attivi-
ta del Direttore era supervisionata direttamente dalla municipalita®.
I centri civici erano dislocati nei dieci distretti di Barcellona, che ver-
ranno ufficialmente approvati solo nel 1984. I distretti erano pensati
per essere esplicitamente organi rappresentativi della municipalita. I
loro scopo era decentralizzare e deconcentrare ’amministrazione della
citta, promuovere la partecipazione cittadina, applicare politiche egua-
litarie oltre che rappresentare gli interessi delle aree e dei quartieri
della municipalita®. Le strategie messe in campo nel cominciamento
della decentralizzazione municipale possono essere suddivise in due
dimensioni, quella amministrativa e quella politica. Rispetto alla prima,
la posta in gioco consisteva nel capire dove localizzare i servizi e come
quantificarli. Nella seconda, si trattava sia di delegare le responsabilita
politiche della municipalita sia di promuovere la democrazia a livello
locale, in netta opposizione con ’assoluta centralita municipale della
precedente politica franchista®. Ciononostante, la delegazione delle re-
sponsabilita favori un modello rappresentativo rispetto a uno parteci-
pativo, escludendo la possibilita «di consentire ai cittadini e ai gruppi
di decidere sull’'uso e la gestione di alcune strutture municipali, dove
i rappresentanti eletti sarebbero stati agenti sussidiari di sostegno alla
comunita»*. E probabilmente in questa prospettiva di delegazione del-
la politica che il primo centro civico fu mal accolto dai movimenti so-
ciali urbani, i quali osservarono nella proposta della municipalita una
istituzionalizzazione degli ateneo, quindi I'imposizione di una dinamica
decisionale dall’alto verso il basso®. Tuttavia, nella primavera-estate
del 1978, cioé quando il Video-Nou mise in azione 1'Intervenci6 video a
la campanya Pro-Ateneus, la posta in gioco sul futuro degli ateneo era
ancora molto alta, in quanto non vi erano ancora state elezioni munici-

28. J. Sanchez Belando, Las politicas culturales..., cit., p. 137.
29. MACBA, Video-Nou / SVC, AVNO.0260.

30. M. Amoros, Decentralisation in Barcelona..., cit., p. 92.
31. Ivi, pp. 103-104.

32. Ivi, p. 105; trad. dell’autore.

33. J. Sanchez Belando, Las politicas culturales..., cit., p. 139.
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pali libere. Sembrava inoltre che potesse davvero concretizzarsi una so-
lida rete di ateneo libertari e popolari. La Federacién de Asociaciones de
Vecinos de Barcelona aveva infatti proposto alla municipalita di inve-
stire 300 milioni di pesetas per il recupero di 45 locali a favore di nuovi
ateneo®.

3. Il video-intervento per gli ateneo

Il programma dell’intervento del Video-Nou venne elaborato a partire
da incontri iniziati il 19 maggio 1978 con la Comisién Pro-Ateneos de la
Federacion de Asociaciones de Vecinos, la municipalita e la Coordina-
dora de Ateneos Libertarios, nonché con diversi ateneo. La situazione di
quest’ultimi era piuttosto precaria in quanto pochissimi possedevano un
locale stabile®. Sulla base dei dati raccolti, il Video-Nou decise di inter-
venire in tre ateneo: I’Ateneo Libertario de Sants in Carrer de Burgos 55,
I’Ateneo Popular 9 Barrios nell’ex Planta Asfaltica del quartiere Trinitat
Nova e la Sedeta nel quartiere Camp d’en Grassot i Gracia Nova, in un’ex
industria tessile vicino alla Sagrada Familia. L’introduzione del video in
questi tre spazi era pensato come elemento di animazione interna, di
apporto di nuove attivita, di intensificazione delle relazioni con il quar-
tiere e come dinamizzazione dei rapporti fra i diversi ateneo. Il nastro
magnetico avrebbe inoltre dovuto servire come sostegno per azioni ri-
vendicative, al fine di ottenere nuovi locali da destinare ad ateneo, quindi
sia come documentazione delle azioni stesse sia come riproposizione in
loco dei video precedentemente registrati. Al termine di questi processi
si sarebbe realizzato un montaggio destinato alle entita coinvolte nella
campagna®. Il Video-Nou elaboro un diagramma [fig. 1] rappresentante
le possibilita d’azione dell’intervento, evidenziando in tal modo la na-
tura circolante del nastro magnetico. Sono individuati cinque soggetti:
I’ateneo, il suo quartiere, le aree esterne limitrofe, gli altri ateneo e le
organizzazioni coinvolte nei processi decisionali. Piu frecce, ciascuna
rappresentante il movimento di almeno un nastro video, collegano le
diverse entita. Vi sono frecce che trasmettono le informazioni dall’ ateneo
agli altri soggetti e quelle che vi ritornano con nuovi apporti. La prima
freccia esce e rientra dall’ateneo e indica un’azione interna di feedback.
Qui viene registrato il primo nastro e usato sia come documento espli-

34. MACBA, Video-Nou / SVC, A. VNO. 0114, p. 4.
35. Ivi, pp. 14-17.
36. Ivi, p. 2.
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cativo dell’attivita dell’ateneo sia come strumento per la discussione tra i
suoi membri. Il video esce con una seconda freccia verso il quartiere per
promuovere I'ateneo. Viene quindi registrato un nuovo video che rileva
i problemi urbanistici in relazione alla vita quotidiana dei suoi abitanti,
quindi rinviato all’ateneo (terza freccia). Nel frattempo, nel quartiere si
svolge una sessione di feedback. I nastri vengono inoltre inviati con una
quarta freccia alle aree limitrofe per creare un dibattito comune su pro-
blemi simili che potrebbero interessare diversi distretti. Si prevede anche
di registrare eventi culturali con l'obiettivo di inviare un nuovo nastro
all’ateneo (quinta freccia). Fa eccezione la sesta freccia con due punte
perché non prevede di per sé nuove produzioni, ma solo la circolazione
dei video realizzati in ciascun intervento nei diversi ateneo. L’obiettivo
¢ condividere I’esperienza maturata ed esporre il video come strumento
per future azioni rivendicative simboliche. Infine, la settima freccia ¢ di
output e non ha coppia di input. Il video qui realizzato potrebbe essere
inteso come l'unico prodotto finito dell’intero processo, ma solo come
un resoconto per le organizzazioni coinvolte. Questo nastro consiste in
un montaggio di tutti i materiali precedentemente registrati nelle fasi del
progetto. Si trattava di un diagramma strategico, nei termini di de Certe-
au”, poiché prevedeva una posizione privilegiata dalla quale agire - I’a-
teneo — subordinando tutti gli altri enti a una comunicazione gerarchica.
Delimitava strettamente e separava gli altri soggetti in cui intervenire,
pretendendone una completa disponibilita nonché un controllo diretto
dei canali di comunicazione, i quali dovevano dirigersi solo verso I’ ateneo
e mai tra di loro. Tale diagramma costituiva un errore di valutazione che
non rispecchiava la realta. Infatti, come risultera chiaro dalle immagini
registrate nel video-intervento e dai dossier del collettivo, gli ateneo non
avevano alcuna posizione centrale nel quartiere, il quale inoltre non era
affatto suddivisibile indistintamente nei cerchi rilevati dal Video-Nou,
ma era un insieme di luoghi che si compenetravano o sovrapponevano
tra loro nello spazio urbano. Le azioni del collettivo, nella pratica, dove-
vano per forza dialogare con tale realta, ed € per questo che risulteranno
precarie, incompiute e sempre dislocate rispetto al diagramma di par-
tenza. Se € vero che questo rivelava correttamente la natura circolato-
ria del video, allo stesso tempo ne fraintendeva gli indirizzamenti che
non avrebbero dovuto essere convergenti verso I’ateneo, bensi auspica-
bilmente isotropi fra tutte le parti coinvolte — se si voleva rispecchiare

37. M. de Certeau, The Practice of Everyday Life, Berkeley-Los Angeles, University
of California, 1984, pp. 35-36 e 117 (ed. or. L’invention du quotidien 1. Arts de faire, Paris,
Union générale d’éditions, 1980).
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un’idea di democrazia partecipativa. La natura del video-intervento era
quella di fluire nello spazio. E per questo che possiamo definirlo, nella
sua messa in pratica, come una tattica.

Sempre per de Certeau, la tattica € un’azione che non si puo pianificare
perché non si trova mai in un luogo proprio, ma esiste puntualmente se-
condo le opportunita di volta in volta date dalle circostanze del tempo
e dello spazio. Interviene negli intervalli e nelle fessure che eventuali
situazioni favorevoli gli permettono. Non conquista alcuna posizione né
salvaguarda nulla, ma cambia — anche temporaneamente — ’organizza-
zione dello spazio®. Per funzionare, la realizzazione delle registrazioni
non potevano essere pianificate a prescindere dal complesso piano socia-
le della citta. Dovevano invece inserirsi all’interno di questo — cosa che
di fatto avverra nella pratica — senza cercare una corrispondenza con il
diagramma se non nella sua premessa circolatoria. Osserveremo ora gli
eventi dell’esperienza nel dettaglio. A titolo esemplificativo si & deciso
di riportare analiticamente gli accadimenti nell’area di Nou Barris, cioe
quella piu periferica della citta nonché quella che presentava piu deficit a
livello urbanistico e sociale di tutte le altre interessante nella campagna.
11 Video-Nou incontrera qui due comunita distinte.

4. Ateneo Popular 9 Barrios

Sul tracciato della Ronda de Dalt si trova il quartiere Trinitat Nova.
Era uno dei dieci che alla fine degli anni Settanta componevano l’area
denominata Nou Barris*, ovvero «un ampio territorio che fino a quel
momento si trovava escluso e abbandonato dalla dinamica sociale e cul-
turale della citta»*. Era la zona della metropoli con la piu solida classe
operaia castigliano parlante, nonché quella in cui la speculazione sull’e-
dilizia a basso costo degli anni Cinquanta e Sessanta ebbe la priorita sulla
qualita ambientale e sulla fornitura di servizi*', come scuola e sanita, qua-
si inesistenti*. Ospitava quartieri dormitorio costituiti sia da abitazioni

38. Ivi, pp. 37-38.

39. Nou Barris in catalano. Erano originariamente nove quartieri. Cfr. J.M. Huertas
Claveria, Los Nueve Barrios (que pronto seran diez), in “CAU”, 1973, n. 20, p. 38.

40. E. Tudela Vazquez, 40 anys fent I’Ateneu Popular 9 Barris. Un altre relat de la cul-
tura a Barcelona (1977-2017), Barcelona, Ateneu Popular 9 Barris-sMUHBA, 2017, p. &;
trad. dell’autore.

41. D. McNeill, Urban Change and the European Left. Tales from the New Barcelona,
London-NewYork, Routledge, 1999, p. 19.

42. J.M. Huertas Claveria, Los Nueve Barrios..., cit., p. 39.
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autocostruite sia da blocchi residenziali costruiti su terreni economici®.
Fra Trinitat Nova e il quartiere Roquetes, nel 1976, ’Ayuntamiento ap-
provo, in un’area urbanisticamente qualificata come parco forestale, I'in-
stallazione d’un impianto per la produzione d’asfalto. Nonostante il di-
vieto di costruzione di tali impianti a meno di due chilometri dall’abitato,
questo venne ugualmente eretto e attivato. Gli abitanti del quartiere non
tardarono a mettere in moto le proteste* e il 9 gennaio 1977 demolirono
con mazze e corde gli impianti e i depositi, lasciando in piedi solo il ca-
pannone. Il desiderio del vicinato era quello di riattivare quegli spazi per
farvi un ateneo popolare. Si formo cosi la Coordinadora Pro-Ateneo Po-
pular de 9 Barrios, integrata dall’Asociacion de Vecinos e da gruppi auto-
nomi di abitanti®. Per far conoscere la proposta vennero organizzate, il 4
e il 5 giugno 1977, le 30 horas de accion, lucha y diversion. Nella copertura
del capannone venne dipinta la scritta «Ateneo Popular 9 Barrios» e al
suo interno, cosi come come negli spazi aperti limitrofi, il vicinato orga-
nizzo concerti, cine club, spettacoli teatrali, circo, recitazioni di poesia,
dibattiti, attivita per I'infanzia, nonché esposizioni e presentazioni dei
diversi movimenti sociali di Barcellona. La comunita di vicinato dimo-
stro cosi la possibilita di affermare una cultura autogestita attraverso il
progetto di un ateneo®.

I Video-Nou entro in contatto con I’Ateneo Popular 9 Barrios duran-
te la seconda edizione delle 30 horas, i giorni 3 e 4 giugno 1978*. Dopo
queste giornate incontrarono e registrarono i membri di una commissio-
ne d’ateneo, i quali raccontarono la storia dell’occupazione della Planta
Asfaltica, la grande partecipazione vicinale nella demolizione e la conse-
guente nascita dell’Ateneo. La videocamera realizzo, durante l'intervista,
una panoramica sul fabbricato industriale riattivato come ateneo, per poi
spostarsi al suo interno e registrare un’assemblea. A differenza di quanto
ci si aspettava in conseguenza ai due giorni di festa, tra i partecipanti
all’assemblea c’era un forte malumore, poiché la municipalita non aveva
ancora riconosciuto — né era favorevole a farlo — I'ufficialita dell’Ate-

43. E. Tudela Vazquez, 40 anys fent..., cit., p. 8.

44. A.Naya Cabrero, Ateneu Popular de Nou Barris. Cuarenta afios de «accion, lucha y
diversion», in “Barcelona Metropolis”, 2017, n. 103, pp. 94-95.

45. Arxiu Historic Roquetes-Nou Barris (d’ora in poi, AHR-NB), Ocupacié i de-
smantelament de la planta asfaltica, consultato il 3 novembre 2021, http://arxiuhistoric.
blogspot.com/2015/01/gener-ocupacio-i-desmantelament-de-la.html.

46. Ateneu Popular 9 Barris, 30 hores de festes populars. Reivindiquem cultura als no-
stres barris, consultato il 3 novembre 2021, https://ateneu9b.net/noticies/30-hores-de-fe-
stes-populars-reivindiquem-cultura-als-nostres-barris.

47. MACBA, Video-Nou / SVC, AVNO.0114, p. 15.
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neo, i cui spazi persistevano legalmente come deposito municipale. Si
denunciava l'atteggiamento di boicottaggio da parte dell’Ayuntamien-
to, il quale trattava con le Asociacion de Vecinos per la concessione di
nuovi locali affinché non vi fosse flusso di persone verso ’Ateneo. Gli
abitanti quasi non partecipavano piu alle assemblee, che si riducevano a
pochi presenti. Erano inoltre consapevoli della proposta della Federacion
de Asociaciones de Vecinos per ottenere un finanziamento dalla muni-
cipalita, ma non tutti la valutavano positivamente. Infatti, un membro
dell’Asociacion de Vecinos Roquetes, presente all’assemblea, sottolineo
che vi era in atto una strategia da parte dell’Ayuntamiento per istituzio-
nalizzare i movimenti urbani in sindacati urbani, integrando tutte le for-
ze sociali in un organismo comune. Il finanziamento andrebbe a favorire
questa politica, dando alla municipalita il controllo totale sulle attivita
svolte sia dagli ateneo che dalle Asociaciéon de Vecinos. Un altro parte-
cipante denunciava apertamente il mancato funzionamento dell’assem-
blearismo. Riconduceva cio al fatto che prima della fine della dittatura
movimenti di base e partiti politici (allora illegali) erano uniti dalla lotta
antifranchista e per questo partecipi di tutte le attivita. Le prime elezio-
ni generali libere dello scorso 15 giugno avevano invece scoperchiato il
risultato di quarant’anni di repressione politica concomitante all’esplo-
sione della societa dei consumi, la quale non faceva altro che alienare
la classe operaia nell’individualismo. Inoltre i gruppi politici di sinistra,
una volta ottenuta la legalita, erano visti colpevoli di aver traslato le lotte
democratiche dalla base al parlamento, lasciandosi alle spalle una classe
popolare totalmente disinteressata a costruire proposte alternative. La
stessa persona criticava aspramente le assemblee, ormai kafkiane, in cui
non si dava piu alcuna soluzione ai problemi reali e collettivi del quar-
tiere, ma divenivano luoghi di sfogo per le frustrazioni personali degli
ormai pochi partecipanti®®. Lo scopo di queste prime registrazioni, oltre
che di un feedback interno, era quello di mostrare al sindaco Socias Hum-
bert le attivita dell’Ateneo® — cosa che non avverra, visto 'inaspettato
«clima d’atonia»* rappresentato nei video. Al ricevimento del sindaco, il
7 giugno 1978, viene presentato il plastico di progetto per I’Ateneo, rea-
lizzato dalla Coordinadora Pro-Ateneo con I’aiuto di alcuni architetti®. Si

48. 11 dibattito appena sintetizzato ¢ documentato nel video digitalizzato MACBA,
Video-Nou / SVC, DT.2005.062.

49. Video-Nou, Intervencié video als Ateneus, Barcelona, Video-Nou, 1978, p. 13.

50. Video-Nou, Video-Nou, 1977-78, Barcelona, Video-Nou, 2979, p. 16; trad. dell’au-
tore.

51. A.Naya Cabrero, Ateneu Popular de Nou Barris..., cit., p. 95.
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trattava di un ambizioso progetto che prevedeva I'estensione fino a Torre
Bar6 degli spazi dell’Ateneo, al fine di servire i 300.000 abitanti di Nou
Barris. La commissione municipale non rimase convinta dal progetto in
quanto ipotizzava che la porzione di terreno potesse non essere ideale
all’edificazione, che avrebbe comportato costi elevatissimi e che vi fosse
confusione tra i servizi forniti dall’Ateneo e quelli la cui gestione spetta-
va alla municipalita. Nella riunione il sindaco evidenziava che le due cose
dovevano essere assolutamente separate e che i servizi e le installazioni
municipali non erano di competenza dell’Ateneo.

Video-Nou a questo punto aveva registrato due assemblee d’Ateneo,
il ricevimento con il sindaco® e una dettagliata spiegazione del plastico
di progetto da parte della Coordinadora Pro-Ateneo. Nessuno di que-
sti video verra fatto circolare per il quartiere in operazioni di feedback,
come invece era stato preventivato. Verranno solo mostrati all’interno
dei locali dell’Ateneo, in una riunione in cui parteciperanno anche mem-
bri degli altri ateneo coinvolti*, portando a termine neanche la meta del
diagramma visto in precedenza.

5. Canyelles

Su consiglio della Federacion de Asociaciones de Vecinos, il collet-
tivo si diresse anche al quartiere Canyelles, sempre a Nou Barris, dove
sembrava esserci un ateneo popolare non restituito nella fase di pro-
gettazione dell’intervento. Viene pero a trovarsi di fronte a un centro
civico e non a un ateneo™. In questo caso, al di la della denominazio-
ne, non si tratta del modello di centro civico istituzionale analizzato
precedentemente, bensi di un locale rivendicato dall’associazione di
vicinato, quindi autogestito®. Canyelles era I'ultimo quartiere dormi-
torio costruito a Barcellona, carente di servizi e qualita paesaggistica,

52. Questa registrazione e contenuta nella seconda parte del video digitalizzato
MACBA, Video-Nou / SVC, 2965.034.

53. Video-Nou, Video-Nou..., cit., p. 16.

54. Video-Nou, Intervencio video..., cit., 1978, p. 2.

55. Nel Programa Canyelles era individuato col nome di «centro sociale». L’associa-
zione richiedeva autonomia nel controllo delle attivita e nell’amministrazione, mentre
la sovvenzione era richiesta all’Ayuntamiento e al Patronato Municipal de la Vivienda.
Le due istituzioni vengono qui indicate in castigliano in quanto la richiesta era stata fat-
ta in epoca franchista. Cfr. Asociacién de Vecinos 9 Barrios-Seccion Guineueta-Canyel-
les, Presentacion e indice del Programa Canyelles, Barcelona, Asociacién de Vecinos 9 Bar-
rios, 1974, p. 6.
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nonché fatto esclusivamente di blocchi residenziali alti e progettati in
serie*. Si trova in uno degli estremi nord della citta, immediatamente
sopra la Ronda de Dalt. La sua costruzione venne approvata nel 1964
attraverso un piano di espropriazione, il quale sostituiva il quartiere
della Guineueta Vella®. I cantieri, tuttavia, non iniziarono prima del
1972 e nel 1975 gli appartamenti previsti per il 1973 non erano ancora
conclusi*®. Nel giugno 1977 si contavano circa 700 famiglie residenti*
(quelle espropriate dal vecchio quartiere demolito erano circa 300)*. Il
quartiere aveva una forte connotazione operaia e immigrata. Secondo
i dati del 1978, il 65,8% della popolazione attiva era operaia (di cui il
59% non qualificata) e il 49,3% degli abitanti proveniva da aree esterne
alla Catalogna, principalmente dall’Andalusia (25,7%)%". 11 69,4% delle
donne non possedeva un lavoro retribuito®®. Canyelles era inoltre un
quartiere estremamente isolato a causa della difficolta di spostarsi con
i mezzi pubblici. Un’inchiesta del 1973 rivelava infatti che si impie-
gavano 101 minuti per raggiungere la Zona Franca, dove molti degli
abitanti lavoravano®. Canyelles aveva preso forma di pari passo con le
intense lotte della relativa Asociaciéon de Vecinos. A partire dal 1971,
quindi ancora sotto il regime franchista e la direzione municipale di
Porcioles, inizio a pubblicare una serie di opuscoli in cui si riportavano
le rivendicazioni degli abitanti espropriati dalla Guineueta Vella nei
confronti della municipalita. Nel 1973 gli abitanti riuscirono a ottenere
alcune garanzie sugli appartamenti. Non mancarono pero problemi di
speculazione, come la costruzione di 10m?* in meno per appartamento
rispetto a quanto promesso o ’elusa posa di fondazioni adeguate come
invece era indicato nei progetti®. Al di la dell’effettiva costruzione dei
blocchi edilizi, il quartiere continuera a essere in difetto rispetto a tut-
to cio che concerne infrastrutture e servizi, assumendo ’aspetto di un
luogo in rovina, costituito da montagne di fango e rifiuti almeno fino al
periodo di trasformazione olimpica.

56. D. McNeill, Urban Change..., cit., p. 122.

57. J. Fabre, J.M. Huertas Claveria, Tots els barris de Barcelona, Barcelona, Edicions
62, 1977, pp. 268-269.

58. La lucha de los barrios. Barcelona, 1969-1975, in “CAU”, 1975, n. 34, p. 82.

59. Ayuntamiento de Barcelona, El poligon de Canyelles. L iltim barri construit a Bar-
celona, Barcelona, Ayuntamiento de Barcelona, 1981, p. 38.

60. J.M. Huertas Claveria, Los Nueve Barrios..., cit., p. 38.

61. Ayuntamiento de Barcelona, El poligon de Canyelles..., cit., pp. 53-54.

62. Ivi, p. 86.

63. Fabre, Huertas Claveria, Tots els barris de Barcelona..., cit., p. 275.

64. AHR-NB, R089.
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Quando il Video-Nou arrivo a Canyelles, nel giugno 1978, si trovo di
fronte a un quartiere che aveva circa due anni di vita, dove la struttura
sociale era ancora in fase di assestamento e dove c’era ancora un grande
deficit infrastrutturale. Il 15 giugno realizzarono la prima registrazione
nella piazza del centro civico, dove si stava svolgendo un concerto. Furo-
no intervistati la presidente dell’Asociacién de Vecinos, gli organizzatori
della Semana de la Juventud e gli spettatori. Alla sera il nastro venne
mandato in playback nella sala eventi del quartiere, con grande affluen-
za d’interessati. Il collettivo colse 'occasione per dar dimostrazione del
funzionamento e delle possibilita dell’apparato video. Dopo Ievento, la
presidente sottopose il Video-Nou a un interrogatorio rispetto a even-
tuali affiliazioni, alle intenzioni e ai finanziamenti. Propose che ciascuna
vocalia® preparasse una parte per i video®. Il giorno 19 si spostarono alla
scuola dove si evidenzio il problema della mancanza degli asili e della
crisi del gruppo giovani. Quest’ultimo si dichiaro disposto a partecipa-
re all’intervento video, purché non vi fosse sceneggiatura. Si discusse
ampiamente della vita quotidiana nel quartiere, delle sue figure, degli
incidenti e dei conflitti. Pau prese nota della conversazione e si ipotizzo
che, se la videocamera fosse stata disponibile sul luogo per circa due
settimane, si sarebbe potuto ottenere un mosaico molto interessante di
tutto il quartiere. A fine giornata una sessione di registrazione con tutte
le vocalia venne pianificata per il giorno 26%. Per il 22% furono preventi-
vate le prime registrazioni e interviste con gli abitanti del quartiere, ma
si verificarono i primi incidenti tecnici: 'apparato JVC ando in avaria
e si dovette scendere nuovamente alla sede di Carrer de la Blanqueria
per recuperare la Sony CV. Una volta tornati, iniziarono a registrare una
panoramica del quartiere dalla fermata del bus, al limite sud, dove si leg-
geva il cartello «Paso tnico vecinos y poligono Canyelles». Incontrarono
alcuni giovanissimi lavoratori che denunciavano I’assenza di attivita per
il tempo libero, il quale si riduceva a mero tempo inattivo in cui nessu-
no riusciva a realizzarsi, dove 'unico desiderio era la fuga dal quartiere
nel fine settimana. Un altro gruppo di ragazzi parlava della crescente
presenza di piccola criminalita nel quartiere. Nel pomeriggio si cerco di

65. Le vocalia erano gruppi di lavoro all’interno delle Asociacion de Vecinos.

66. Video-Nou, Intervencid video..., cit., p. 2.

67. Ivi, p. 3.

68. Gli eventi che seguono sono ricostruiti intersecando Ivi, pp. 3-6 e i video digita-
lizzati MACBA, Video-Nou /SVC, DT.2005.093, DT.2005.094 e 2965.023. La successione de-
gli eventi nei nastri non corrisponde a quella riportata nella relazione. Si tratta pertan-
to di tre montaggi.
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coinvolgere i vicini affinché raccontassero la vita e la storia del quartiere,
ma pochi parlarono spontaneamente. Un vicino denunciava la mancan-
za di servizi come scuole e asili, nonché la mancata cura dello spazio
pubblico da parte della municipalita che non compiva i propri doveri di
pulizia e irrigazione degli spazi verdi. Un altro vicino lamentava alcuni
problemi di natura sociale, in quanto alcuni espropriati della Guineueta
Vella non riuscivano a instaurare rapporti pacifici con i nuovi abitan-
ti espropriati da altre aree di Barcellona e trasferiti a Canyelles. Diso-
rientati dall’eccessiva improvvisazione e dalla totale assenza di un filo
conduttore, il Video-Nou interruppe le registrazioni e visiono i nastri, i
quali non convissero i membri del collettivo. All’appuntamento di lunedi
26 nessuna vocalia si presento e le registrazioni vennero riproposte per
giovedi 29, quando finalmente si concretizzo una forte partecipazione
e si raccolsero diversi contributi, ad esempio: Rivas Urefia e Molina ri-
assunsero le rivendicazioni degli abitanti contro la speculazione urba-
nistica e per il diritto alla casa, nonché I'occupazione e riconversione
in centro civico dei locali previamente destinati all’amministrazione del
Patronato Municipal de la Vivienda; la vocalia di urbanistica — che in
quel momento si stava preoccupando di risolvere i problemi legati alla
costruzione dell’autostrada urbana e al deficit di servizi — sottolineo che
in principio tutti i blocchi edilizi del quartiere erano destinati al mer-
cato libero e non alla ricollocazione degli espropriati, ingiustizia che fu
debellata solo con sette anni di lotta e un serrato controllo sul sorteggio
degli appartamenti; la vocalia dei giovani — cosciente della propria crisi
dovuta alla mancanza di pianificazione e all’abbandono di molti membri
non soddisfatti dalle attivita svolte — si proponeva di ristrutturarsi in
due gruppi che programmassero separatamente le iniziative ricreative
e culturali, le quali dovevano riflettere la realta di un quartiere periferi-
co e operaio, in modo da ottenere la massima partecipazione. Il 3 Rivas
Urefla incontro il Video-Nou nella sede di Carrer de la Blanqueria, dove
discussero e prepararono un montaggio che verra parzialmente mostrato
il giorno 7 presso I’Ateneo Popular 9 Barrios, con la partecipazione degli
altri ateneo coinvolti nella campagna. Sabato il montaggio fu concluso e
mostrato a Canyelles, simultaneamente nel televisore del bar dei pensio-
nati e di fronte al centro civico con un televisore collocato sulla scocca
di un’automobile. Vi presero parte un centinaio di persone®. Mentre si
documentava il feedback, sopraggiunse ai vicini I'invito all’occupazio-
ne di un distributore di benzina al Vall d’Hebron. Poiché gli abitanti di

69. I due feedback simultanei sono documentati nei video digitalizzati MACBA, Vi-
deo-Nou / SVC, 2965.007 e 2965.034.
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Canyelles avevano ormai acquisito una certa familiarita con il mezzo vi-
deo, proposero al Video-Nou di mostrare il nastro una terza volta proprio
al distributore e di registrare a sua volta 'occupazione. Cido non avven-
ne: la precarieta dei mezzi tecnologici a disposizione e la recente notizia
della mancata accettazione della sovvenzione economica richiesta per la
campagna esaurirono le energie del collettivo.

6. Conclusioni

L’analisi dei due episodi dell’Intervencié video a la campanya Pro-
Ateneus ha rivelato diverse problematiche. Innanzitutto si verifica, in
entrambi i casi, I'impossibilita di completare il diagramma di azioni
preventivato. Le ragioni sono diverse. Una di queste ¢ sicuramente 1'in-
corretta valutazione da parte del collettivo delle tempistiche di realiz-
zazione. Nel concreto le azioni, comprese le altre due non riportate, si
svolsero nell’arco di poco piu di un mese. Se consideriamo che secondo
il diagramma ciascun episodio avrebbe dovuto far circolare almeno 7
video, ci troviamo con un totale di 28. E pertanto plausibile che un mese
avrebbe dovuto essere preventivato solo per la circolazione del mate-
riale, soprattutto constatando che il feedback immediato era realmente
possibile solo in rare circostanze. Inoltre, questo tempo non considerava
altre fasi assolutamente fondamentali nel processo, come la produzio-
ne dei video, la formazione dei gruppi autonomi nei singoli ateneo, lo
stabilimento di relazioni con il vicinato e le associazioni di quartiere,
nonché le disponibilita o indisponibilita degli stessi a collaborare all’in-
terno dei tempi previsti. Il primo errore compiuto dal Video-Nou é quindi
quello di pianificare erroneamente delle strategie per poi, di fatto, met-
tere in pratica delle tattiche. La pratica del video-intervento (che ripe-
tiamo si discosta dal suo diagramma nonostante i continui tentativi del
collettivo di riportala a esso) € perfettamente inscrivibile in quelli che
Garcia e Lovink chiamano media tattici, i quali «<non sono mai perfetti,
ma sempre in divenire, performativi e pragmatici, coinvolti in un con-
tinuo processo di rimessa in discussione delle premesse dei canali con
cui lavorano»™. Se pensiamo inoltre alla qualita circolatoria che il video

70. Si associa qui il media tattico al video-intervento e non al video in sé, in quanto
per i due autori il termine non coincide con il media in sé, ma con un lavoro che amplifica
«temporanei capovolgimenti nel flusso di potere». D. Garcia e G. Lovink, L’Abc dei me-
dia tattici, in M. Pasquinelli (ed.), Media Activism. Strategie e pratiche della comunicazio-
ne indipendente. Mappa internazionale e manuale d’uso, Roma, DeriveApprodi, 2002, p. 22.
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assume nel video-intervento, che ¢ realizzata attraverso le tattiche di di-
sposizione dei monitor o televisori in punti favorevoli (emblematico il
caso del feedback di Canyelles), allora ecco che, come ricorda McCarthy,
lo schermo diviene risorsa sfruttabile nelle azioni momentanee e discon-
tinue dei potenziali spettatori che vi vengono a contatto visivo durante i
propri itinerari’. Infatti, i continui tentativi del Video-Nou di pianificare
i feedback sono oltre che inapplicabili anche controproducenti alle tat-
tiche. La pianificazione del video-intervento é pertanto sia 'origine dei
conseguenti problemi di tempistica sia il problema stesso, cioé un errore
nell’interpretazione della propria pratica. L’intuizione che aveva porta-
to a far coincidere I'esistenza dei nastri video non con degli oggetti ma
con delle frecce indicanti possibilita d’azione ¢ poi risultata, probabil-
mente per un fraintendimento dovuto agli obiettivi di promozione della
campagna, alla cristallizzazione di un diagramma gerarchico invece che
isotropo. In ogni caso questa differenza tra teoria e pratica viene ricono-
sciuta retrospettivamente da un membro del collettivo diversi anni dopo
le esperienze: «Anche se realizzavamo un piano di lavoro, questo sempre
si modificava in corso d’opera e mai riuscivamo a concluderlo»’.
L’errore teorico non consiste nell’'unica problematica riscontrata
durante il video-intervento per gli ateneo. Vi sono almeno altri due
elementi. Il primo ¢ la precarieta e I’'obsolescenza delle tecnologie che il
Video-Nou aveva a disposizione’. Come abbiamo visto, le videocamere
e i magnetoscopi andavano in avaria e non potevano essere sostituite,
vista la quasi inesistente presenza di apparati video in Spagna nonché
la quasi totale mancanza di finanziamenti’. Per di pil, nelle associa-
zioni e negli ateneo non sempre vi era disponibilita di televisori per
realizzare azioni di feedback. Infine, i nastri a disposizione erano pochi
e spesso si doveva sacrificare del materiale per potervi registrare sopra.
Ameller ricorda la frustrazione di Pau nell’organizzare incontri impor-
tanti e non poterli registrare a causa delle disfunzioni tecnologiche™. Il
secondo elemento problematico ¢ invece la piti o meno timida parteci-
pazione del vicinato, che il Video-Nou si aspettava essere piu intensa.

71. A. McCarthy, Ambient Television. Visual Culture and Public Space, Durham, Duke
University, 2001, pp. 11-12.

72. C. Ameller, Por una comunicacion contextual. La experiencia de Video-Nou / Servei
de Video Comunitari, in “Banda aparte”, 1999, n. 16, p. 47; trad. dell’autore.

73. J. Ubeda, Video-Nou. Evocacién en tres tiempos, in “Banda aparte”, 2000, n. 17,
pp- 50-51.

74. L.E. Herrero, La experiencia comunicativa de Video Nou / Servei de Video Comuni-
tari, in “Blogs&Docs”, consultato il 16 gennaio 2019, http://www.blogsandocs.com/?p=76.

75. Comunicazione personale di C. Ameller, 8 giugno 2021.
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Non si trattava di un fatto dovuto alla presenza della videocamera, ma
a un pit ampio processo di depotenziamento e disillusione dei movi-
menti sociali urbani che gia si stava iniziando a osservare’ e che sara
tangibile e decisivo nelle forme istituzionali che si affermeranno con
I’assestarsi della democrazia. Va inoltre preso in considerazione come
il collettivo e i suoi video-interventi si posizionavano rispetto alle co-
munita interessate. Da un lato si trattava di azioni che provenivano
dall’esterno delle realta sociali coinvolte (il collettivo aveva ben chiara
la propria condizione di visitante’). Nessuno dei membri del colletti-
vo proveniva dalla classe operaia o da aree esterne alla Catalogna, né
abitava quartieri marginali. Dall’altro lato perd non vi & negli inter-
venti alcuna pretesa di trasformare i discorsi che circolavano in quelle
comunita. Il video doveva essere esclusivamente un mezzo attraverso
cui potenziare quei discorsi. L’intervento lo collocava nello spazio e ne
provocava un nuovo carattere circolatorio. E vero quanto affermato da
Ubeda, cioé che «[s]i trattava di usare il video per creare dialogo pub-
blico, non per diffondere messaggi chiusi che quasi sempre circolavano
nella direzione potere-popolazione»’. Nelle parole di Ameller «[i]nter-
vernire nella comunicazione sociale significava poter autenticamente
costruire un nuovo spazio pubblico in grado di sviluppare un appro-
fondimento o un potenziamento della democrazia, la cui conquista era
in quei tempi da poco riaperta»’. Quindi il Video-Nou era si esterno
alle comunita interessate dai video-interventi, ma non ne trasformava
i discorsi autonomi da quelli generatisi: non intervenivano sul discorso
ma sulla sua capacita circolatoria, la quale veniva auspicabilmente po-
tenziata. In questo senso il video comunitario si discosta enormemente,
al di la delle proprieta del mezzo, dal cinema militante, dove il regista
costruiva e sovrapponeva una voce narrante alle comunita riprese. I
materiali registrati e montati rozzamente non costituivano un prodotto
finito e non presentavano alcuna forma narrativa, ma erano null’altro
se non una restituzione inconciliabile della vita quotidiana del quar-
tiere. Nel testo di Ubeda del 2000, di cui poc’anzi abbiamo riportato un
estratto, vi € un errore di valutazione cronologica. Infatti I'’ex membro
del collettivo commenta, nella stessa pagina, che il video era utilizza-
to, oltre che per la circolazione del discorso nelle comunita, anche per

76. 11 fenomeno viene rilevato in Los inquilinos ya no tienen ni voz, in “Ajoblanco”,
1977, n. 27, pp. 35-36.

77. C. Ameller, Por una comunicacion contextual..., cit., p. 47.

78. J. Ubeda, Video-Nou..., cit., p 52; trad. dell’autore.

79. C. Ameller, Por una comunicacion contextual..., cit., p. 46; trad. dell’autore.
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Fig. 1. Ridisegno del diagramma operativo per il progetto Intervencié video a la
campanya Pro-Ateneus del Video-Nou (1978).

favorire la comunicazione nella direzione popolazione-potere. Questo
sara vero solo nella seconda fase del collettivo, cioe quella del Servei
de Video Comunitari. Non avviene invece durante i due anni di at-
tivita del Video-Nou. L'unica occasione in cui questo avrebbe potuto
accadere sarebbe stata quella in cui si voleva portare al sindaco Socias
Humbert un video che raccogliesse lo stato di fatto dell’Ateneo Popular
9 Barrios. Cio non accadde, come abbiamo visto, a causa del pessimo
clima che si registro nell’assemblea. Evidentemente si tratto di un col-
po di fortuna che risparmio al Video-Nou la trappola del cosiddetto
video-consenso. Il termine é chiamato in causa in un report di Namer,
pubblicato per il Consiglio Europeo nel 1977 e che prende in considera-
zione alcune esperienze video canadesi e francesi. Nel testo in oggetto
si riscontra una certa problematica. Innanzitutto rileva un fatto che
gia abbiamo osservato in Video-Nou: i realizzatori video sono per lo
piu appartenenti alla piccola borghesia intellettuale o classe media®.
Questo € un terzo elemento che si inserisce nel conflitto bipolare fra
borghesia e proletariato presente nella lettura marxista della lotta di
classe. La classe media, essendo tra il conflitto, ha la possibilita di ar-
bitrarlo a proprio vantaggio o invece giocare il gioco a favore degli
altri, cioé gli amministratori o gli amministrati. Poiché il video ¢ nel-
le mani di questa terza classe, &€ elemento arbitrante, cioeé chiamato a
esprimere il conflitto, a prepararne la conoscenza e a mediarlo®'. «[N]

80. G. Namer, Profil psycho-sociologique des groupes vidéo, in A.-M. Laulan (ed.), La
vidéo. Un nouveau circuit d’information, Strasbourg, Conseil de ’Europe, 1977, p. 24.
81. Ivi, pp. 30-31.
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on mira a far tacere il conflitto, bensi lo suscita per integrarlo»®, gene-
rando quindi consenso. Se il Video-Nou avesse conseguito utilizzare il
video per mediare tra le comunita e ’amministrazione, questo avrebbe
probabilmente favorito — contro i loro principi — un’integrazione dei
controdiscorsi all’interno della cornice municipale, cosa che avverra
in parte sia nella seconda fase del collettivo, cioé quella del Servei de
Video Comunitari sia, pitl in generale, nel consolidamento dei centri
civici. La prospettiva storica con cui osserviamo i fatti ci mostra che il
modello di democrazia rappresentativa, cioe la decentralizzazione del
potere proposta dai centri civici, vincera su quella partecipativa, ovve-
ro sull’idea di una gestione orizzontale dal basso della comunita come
proposta dagli ateneo popolari e libertari.

82. Ivi, p. 31; trad. dell’autore.
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Yo, que en la piel tengo el sabor
Amargo del llanto eterno

Que han vertido en ti cien pueblos
De Algeciras a Estambul

[...]

A fuerza de desventuras

Tu alma es profunda y oscura
[...]

Y te acercas, y te vas

Después de besar mi aldea
Jugando con la marea

Te vas, pensando en volver
Eres como una mujer

(Serrat, Mediterraneo)

- Bueno, hacen la guerra a su manera. Son ingeniosos [...].
Imaginacién mediterranea, supongo.

(A. Pérez-Reverte, El italiano, Barcelona, Alfaguara, 2021, p. 128)

- Qué italiano es eso, ¢no le parece?... Hacer cosas que otros nunca harian
porque son incapaces de imaginarlas.

Me mostré de acuerdo mientras recordaba lecturas, comentarios, peliculas:
Alberto Sordi, Ugo Tognazzi, Dino Risi, Luigi Zampa y los demas.

(A. Pérez-Reverte, El italiano, Barcelona, Alfaguara, 2021, p. 50)
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Epica e storia

Almeno sul piano della lingua e dei linguaggi, la convivenza del di-
scorso storico moderno con la narrazione e ’epica non € mai stata del
tutto pacifica e, nonostante i filtri di distanziamento introdotti dall’ironia
e dal serio-comico di bachtiniana memoria, € stata sempre minacciata,
non solo linguisticamente, da un certo grado di fraintendimento e di
intraducibilita. Nel caso della storia contemporanea la coabitazione tra
respiro narrativo e registri discorsivi, miti e sofismi, e stata ancor piu
radicalmente conflittuale. Una guerra tra i codici della scrittura e quelli
dell’oralita e del silenzio, tra i documenti e i testimoni, tra gli archivi e le
leggende tramandate a voce. Il tutto complicato dalle tecnologie di regi-
strazione audio e video di voci e volti. Per lo storico una missione quasi
impossibile, sempre in bilico tra il rischio di scivolare nel ridicolo per
eccesso di retorica, e quello di non riuscire a colmare in modo davvero
convincente lo scarto che separa Ieroismo tutto umano e mortale dei
moderni, da quello semidivino e, di conseguenza, anche umano degli an-
tichi. Lo spazio storico del nostro mondo, soi disant secolarizzato (e for-
se anche per questo tanto pullulante di integralismi e fondamentalismi
religiosi e pseudoreligiosi), € occasionalmente attraversato da eroi rari e
inconsapevoli, parecevaliani o parsifaliani perché orfani di padri o madri
divine. L’eroe che sopravvive nella e alla modernita non ha ricevuto la
necessaria educazione. Della guerra e dell’amore conosce le tecniche e le
pratiche, non le ragioni o la logica. Non ¢ che «Uno de tantos que han
nacido héroes y no lo saben» (p. 54), per dirla con le parole che Pérez-
Reverte mette in bocca al Sancho napoletano del suo Don Chisciotte ve-
neziano. Lo spazio mitico in cui si muovevano gli eroi del passato era
sempre, se non proprio uno spazio consacrato, quantomeno uno spazio
pervaso e spesso disegnato, anche biologicamente, dalle incursioni del
sacro nel mondo e dai loro effetti nella e sulla vita e il destino, individuale
e collettivo, dei mortali. Gli eroi e le loro imprese anticamente erano in
effetti lo specchio di un orizzonte geneticamente intermedio, un resto
biologico e mitico-narrativo degli sconfinamenti, delle scorribande e del-
le avventure (non solo erotiche) degli Dei nel mondo degli uomini. In
un tempo cinicamente lineare, popolato di uomini scettici e di divinita
astratte, moralizzate e transustanziate, come quello in cui da secoli vi-
viamo, gli atti eroici possono romanzescamente esistere e coesistere, ma
non hanno piu né vera consapevolezza, né una ragione intrinsecamente
logica e genetica. Di conseguenza, smettono di essere gesta e tendono a
diventare gesti, cioé azioni incomprensibilmente desaforadas di uomini
talmente fuori di sé da sembrare poco meno che folli, come bene hanno
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intuito in verso e in prosa Ariosto e Cervantes. Per essere interpretati e
spiegati e non solo ammirati o derisi, questi gesti hanno dunque bisogno
di essere filtrati da un traduttore e da un mediatore, al tempo stesso lin-
guistico e narrativo, cioé da un trickster dalla pelle letteralmente ricoper-
ta di scrittura, come Hanuman, la scimmia-scriba tatuata della mitologia
indiana, figura chiave delle culture di radice indoeuropea, cui Octavio
Paz ha dedicato il saggio El mono gramatico. Anni fa, nel settembre del
2003, presentando a Novi, insieme all’autore, Erec y Enide di Manuel
Vazquez Montalban, avevo incominciato una riflessione in pubblico su
questa complicata galassia. Il romanzo era infatti incentrato sul senile
fallimento di un trickster di professione, un anziano professore di filolo-
gia dedito allo studio dell’epica medioevale, ma incapace di riconoscere
nella sua stessa famiglia cio che ancora poteva sopravvivere dello spirito
cavalleresco e cortese che animava, pervadeva e caratterizzava letteraria-
mente i grandi personaggi di Chrétien de Troyes. La chiave di lettura mi
sembrava funzionasse e aveva anche suscitato 'interesse dell’autore, ma
la sua improvvisa morte a Bangkok, poche settimane dopo (il 18 ottobre
del 2003), mi ha poi reso psicologicamente difficile tornare sul punto per
quella via. Oggi, il romanzo El italiano di Arturo Pérez-Reverte, «historia
de amor, mar y guerra», come recita il sottotitolo, sembra generosamente
offrirmi, in altra forma, una nuova e diversa opportunita di approccio al
tema.

I due autori sono davvero molto lontani tra loro, anche per tempera-
mento, al punto da essere accomunati quasi soltanto dal grande successo
editoriale di alcune delle loro narrazioni; tutto sommato divergenti sono
anche i riferimenti assiologici, i tempi e le circostanze. Vazquez Montal-
ban fin da Yo maté a Kennedy € un accanito e caricaturale rimasticatore
e distruttore di miti eroici. Pérez Reverte fa invece tutto il possibile per
tenere in piedi la baracca del mito e costruire eroi ed eroine a prova di
vissuto. In Erec y Enide si gioca sulle sponde dell’Atlantico con l'epica
medievale, mettendola a confronto con una visione fin troppo disincan-
tata del mondo algido degli hotel e dei congressi accademici. Il teatro
non solo operativo di El italiano ¢ invece la baia di Algeciras, per cui la
partita si gioca con I’epica omerica e lo spirito del Mediterraneo, inteso
come spazio mitico (ma anche storico) dell’amore, della guerra e del so-
gno di tornare a casa, una volta finita la guerra. Molto diversa ¢ anche
la distanza cronologica tra il piano dell’azione eroica e quello della testi-
monianza prospettica. La prospettiva lunga e pseudo-filologica adottata
da Vazquez Montalban rendeva piu inevitabile che facile il contrappunto
tra una contemporaneita connotata come senile e prosaica e un passato
lontano e poeticamente idealizzato, perché identificato con il tempo della
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giovinezza e lo spazio letterario dell’epos cavalleresco. La prospettiva
corta e molto piu storicamente testimoniale e romanzesca adottata in El
italiano, pur sfiorando da vicino delicate questioni storiografiche, legate
alla storia della X MAS e alla vicenda personale e politica di uno dei suoi
primi comandanti, il principe Borghese (autore di uno dei libri utilizzati
da Pérez Reverte per documentarsi e morto in esilio a Cadice dopo avere
accarezzato per una lunga notte italiana il sogno cospirativo di un golpe
antidemocratico), consente all’autore di rappresentarsi come giornalista-
cronista-romanziere, mettendo al centro del mosaico, assai piu del solito,
una figura femmilile. La rappresentazione dell’eroismo non ¢ diretta, ma
filtrata. L’autore mette in gioco il tema poliprospettico delle testimonian-
ze e delle memorie personali e, di conseguenza, sceglie di collocare il
proprio Hanuman, una vedova del mare di nome Elena e di professione
libraia (nome e mestiere a dir poco choisi), al centro di un vero e proprio
puzzle di ricordi, oltre che in una posizione di molto maggiore e assai piu
diretto coinvolgimento, sia con la narrazione che con il narrato. Pur at-
traverso le lenti del cinema (piu volte evocato dall’autore per descrivere
i personaggi e dai personaggi per descrivere il proprio sentire) e soprat-
tutto attraverso quelle della letteratura (il cane Argos, la libreria Circe, le
stampe con Ulisse e Nausicaa, i riferimenti all’Illiade e al cavallo di Troia,
le citazioni di e da Ulysses di Joyce, le conversazioni joyciane della libraia
con il giovane Anthony Burgess, allora di stanza a Gibilterra, eccetera,
tanto per restare dentro una rete pseudo-omerica a tratti fin troppo fitta
e trasparente), Elena giovane ha infatti conosciuto e toccato con mano
il mondo della guerra, degli agenti segreti e degli eroi sabotatori: per
questo Elena anziana ¢ in grado di rendere una testimonianza che e per-
sonale e storica insieme. All'inizio film e romanzi sembrano stare sullo
stesso piano, come formati della curiosita:

- ;Ha estado vigilando el puerto todo este tiempo? ;Por si volvia a verme?
- Si. Y fue divertido. Como estar en una novela o una pelicula ;Compren-
de?... Jugar a detectives.

Ben presto pero le strade del romanzo e del cinema, cioe dei due for-
mati narrativi che pitt hanno dato corpo e forma moderna alle nostre
nostalgie per I'epica, cominciano a divergere. La celluloide e i suoi miti
servono principalmente a rendere il percorso di Elena piu accessibile,
tanto ai lettori del romanzo, quanto agli altri personaggi (compreso il
personaggio-autore che, nella finzione, incontra ’anziana libraia e ne
raccoglie, interpreta e valorizza la testimonianza). Il marito morto della
giovane vedova, quasi bianca, somiglia a Charles Boyer; il capo della
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polizia gibilterrana ha un nomignolo — Caggie — che lo associa a James
Cagney; il comandante della squadriglia italiana, Mazzantini/Ortega
(ricalcato sulla figura storica di Visintini), «tiene cara de actor de cine
[...]. Se parece a uno italiano, Amedeo Nazzari, que a su vez recuerda un
poco a Errol Flynn» (e lascia una vedova che somiglia ad Alida Valli).
Uno degli ufficiali britannici della Rocca prima della guerra ¢ addirittura
stato attore, con tanto di filmografia. Questo innocente stratagemma di
visualizzazione dei personaggi trova peraltro una solida base storica nel
modello su cui Pérez-Reverte costruisce il personaggio di Royce Todd. 1l
capo degli uomini rana inglesi che cercano di sventare la minaccia italia-
na ¢ infatti un alter ego fin troppo trasparente di un autentico mito della
storia bellica britannica: il Comandante Todd Crabb, successivamente
missing in action durante la Guerra fredda e noto ai compagni d’arme e ai
memorialisti delle operazioni subacquee come “Buster Crabb”, per la sua
somiglianza con l'olimpionico di nuoto e attore hollywoodiano Buster
Crabbe (il Tarzan piu acquatico dopo Johnny Weissmuller). Alla vita e
alla morte di Crabb sono stati dedicati libri, tra cui Commander Crabb, di
Marshall Pugh, base del film The Silent Enemy, citato (e recensito) anche
nel romanzo, al pari di altri film di origine libresca del periodo (tra cui,
per esempio, Il prigioniero di Zenda). I riferimenti al cinema sono comun-
que utilizzati anche al contrario, cioé per marcare differenze, per esempio
tra la libraia e le spie dello schermo, ricalcate sulla mitica Mata Hari («es
de otro estilo», come opportunamente puntualizza chi ha dovuto inter-
rogarla, «Nada que ver con la Marlene Dietrich de Fatalidad», p. 325),
oppure per sottolineare I'inattualita dell’eroismo e del romanticismo. In-
namorarsi «Esta mas pasado de moda que el cine mudo» (p. 140), perché
I’amore, proprio come l'eroismo, ha a che vedere con I'avventura e, di
conseguenza, «no es un sentimiento moderno» (p. 140). Tanto che «Nos
enamoramos, en realidad, de la imagen del amor que tenemos en la ca-
beza, proyectando ahi los libros leidos, el cine que hemos visto» (p. 144).

Alla lunga pero il parallelismo tra libri e film, per quanto reiterato e
insistente, si rivela imperfetto. I libri e le maschere ispiratrici della let-
teratura oltre a svolgere una funzione comparabile a quella dei film, as-
sumono nella prospettiva di Pérez-Reverte anche un diverso e maggiore
peso. Sono, di fatto, la chiave del personaggio di Elena e della sua “lettu-
ra” di quello de “el italiano”. Si configurano inoltre come parti di un vero
e proprio addestramento paramilitare, inteso nel senso etimologico di
rendere qualcuno idoneo e diestro:

Centenares de libros leidos la adiestraron: peled bajo las murallas de Troya,
busco el mar con diez mil griegos y estuvo en la cueva del Ciclope. Ha leido
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hazafias de héroes, atrocidades de tiranos, meditaciones de fildsofos. Conoce los
riesgos, los precios y las reglas (p. 133).

Questo paradossale addestramento non solo la porta a desiderare di
«Desmentir el papel pasivo de mujer que espera en el hogar mientras
los hombres ajustan cuentas con la Historia» (p. 171), ma anche a vedere
I’amore stesso come «Nuestro botin de la aventura» (p. 257). Di fatto la
induce a strumentalizzare il naufrago raccolto sulla spiaggia: «Las ban-
deras nunca significaron nada para mi [...]. Y es verdad que me enamoré
de él. Pero antes lo converti en mi bandera» (p. 172). Grazie ai libri (e
alle loro illustrazioni) Elena non solo riconosce a prima vista il suo pa-
radossale Ulisse/anti-Ulisse, ingenuo e persifaliano protagonista di una
guerra per altri versi del tutto degna del “multiforme ingegno” dell’eroe
omerico, ma lo protegge da ogni parallelismo cinematografico, ricondu-
cendo la sua immagine direttamente ai modelli classici e statuari di ka-
lokagathia che stanno alla base dell’etica-estetica occidentali e quindi
anche del divismo iconico della celluloide hollywoodiana:

Pelo negro y corto, mandibula fuerte [...]. Siglos de sol y de mar Mediterraneo
lo hicieron asi. Innumerables temporales, guerras, pesquerias y naufragios, na-
ves varadas en la arena bajo el cielo estrellado, fuegos hechos con maderas de
deriva. En los museos hay bronces y marmoles que se le parecen (p. 180).

I libri rendono anche possibile, in una libreria di Gibilterra, il dialogo
su Joyce e sugli amori gibilterrani di Molly Bloom che la protagonista
sostiene con nientemeno che Anthony Wilson (Burgess), allora mobili-
tato e di stanza presso la guarnigione della Rocca. In realta la funzione
principale dei libri € pero quella di mediare i rapporti tra Elena e tutti gli
uomini davvero importanti della sua vita:

1) il padre che, proprio come il protagonista di Vazquez Montalban, &
un anziano filologo (sia pure classico invece che romanzo), non sempre
e/o non del tutto all’altezza dei propri ideali (classici, ma anche repubbli-
cani e antifranchisti); Elena gli rimprovera di averle insegnato a ricono-
scere e amare gli eroi e poi di essersi prudentemente rifugiato con lei a
Gibilterra durante la Guerra civile;

2) il marito, un misto di Charles Bovary e Lord Jim vestito da Capi-
tano di mare, conosciuto in libreria e deceduto come casualty of war per
colpa di un errore dell’ammiragliato inglese;

3) il naufrago straniero, riconosciuto a prima vista come eroe omerico,
ma in realta anche percepito come anti-Ulisse, perché parsifalianamente
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innocente e inconsapevole del proprio status di creatura del mare, porta-
trice di sovrumani e fatali attributi.

Di fatto Elena, passando da un uomo all’altro, abusa della letteratura
per liberarsi della letteratura: sostituendo gli eroi dei libri con quelli
storici, incontrati per caso e riconosciuti per cultura nella vita reale,
accede finalmente al piano dell’azione, mettendosi in gioco e arrivando
al punto da diventare lei stessa un simulacro vivente di eroismo e de-
terminazione. Nel corso di questa metamorfosi i libri e la lettura prima
la ispirano, poi la guidano e infine semplicemente la accompagnano,
come un feticcio e una maschera, senza che lei riesca piu davvero a
scorrerne le pagine con vero interesse («quince minutos, hojeando un
libro del que la tension le impide leer apenas una pagina», p. 284). La
sua mente ¢ ormai distratta dall’eroismo storico e dagli equilibri del
teatro bellico in cui € entrata. In un certo modo il suo intero percorso
¢ involontariamente riassunto dal gesto del poliziotto gibraltarefio che
sospetta di lei e che dopo aver comprato libri per avere un pretesto di
conversazione li getta in mare e resta a vederli affondare nelle acque
del porto. Anche Elena, in altro e meno cinico modo, restituisce al mare
ilibri e le storie che raccontano.

La mediatrice, invece di restare incapsulata nell'impotenza virile e
senile, come accade a suo padre e al mediatore del romanzo di Vazquez
Montalban, tira fuori un — anche per lei - insospettabile «par de huevos»
(«“Y que lo digas, Genna. Mas de muchos hombres que conozco”», deve
riconoscere Mazzantini, p. 198) e si sottopone con durezza e ostinazione
alla prova, entrando e uscendo piu volte sia dal «caballo de Troya» che
dalla gibilterrana «cueva del Ciclope». Questo suo ardimento di fatto
permette all’autore del romanzo di contrapporre la novela incardinata
sulla sua testimonianza immaginaria all’oliato sistema di libri e film or-
chestrato dalla propaganda inglese, spesso ingenerosa con Ieroismo de-
gli italiani:

- Lo que hicieron aquellos pocos hombres fue asombroso [...] hombres solos
contra toda una flota enemiga [...]. Para que luego los anglosajones, cuando
cuentan la guerra en el cine y los libros, desprecien a los italianos (pp. 229-230).

Il nesso e lo scarto tra Elena, personaggio-testimone, e 'autore del ro-
manzo, personaggio-narratore, ¢ di fatto il punto in cui Teseo ed Elena di
El italiano piu si distanziano da Erec y Enide. Per sesso e per et3, il media-
tore di Vazquez Montalban poteva essere (e in parte era) un riconoscibile
alter ego del suo autore: come ogni scrittore di successo I’anziano filologo
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di Erec y Enide ¢ infatti un vecchio seduttore in crisi, pit Bradomin senza
religione che Don Giovanni senza Dio, prigioniero di una stanca vanita
e reso omericamente cieco dai molti filtri prospettici e dalle mille ma-
schere della professione e della reputazione. Elena invece non é e non
puo essere una alter ego di Pérez-Reverte, non solo per sesso ed eta, ma
anche perché, come detto, 'autore del romanzo agisce dentro lo spazio
narrativo come personaggio, se non proprio del racconto, almeno della
sua articolata cornice diegetica. In essa tra I’altro si auto-dipinge come
giovane e quindi come meno esperto della vita, sia rispetto agli eroi sa-
botatori (che erano giovani, ma addestratissimi), sia rispetto alla media-
trice-testimone che glieli rende interpretabili. L’autoritratto di sé come
giovane appassionato di storie e viaggi e in transito inconsapevole dalla
cronaca alla letteratura é sincero, ma ¢ anche funzionale alla narrazione
e alle sue chiavi simboliche. Nel giovane che inciampa a Venezia nella
storia di “El italiano” ci sono evidenti tratti della curiosita di Ulisse, ma
c’é anche qualcosa di Telemaco che gira per il Mediterraneo alla ricerca
di una figura paterna, ma incontra e raccoglie soprattutto testimonianze
delle donne che hanno conosciuto I'eroe:

Por entonces no era novelista, ni pretendia serlo. Sélo un periodista joven,
reportero entre continuos viajes, al que le gustaban las historias del mar y los
marinos (p. 20).

Questo giovane e ancora inconsapevole narratore incontra la libraia
Elena Arbués a Venezia quando ¢ una donna ormai anziana e del tutto
naturalizzata anche linguisticamente. Tuttavia, quando era ancora una
giovane vedova del mare spagnola, sospesa tra Algeciras e Gibilterra,
I’epica e I'erotica I’avevano resa capace di agire, con e per educato istin-
to, come una Nausicaa che, essendo gia stata anche un po’ Penelope,
aveva potuto riconoscere a primissima vista in un naufrago straniero
e omericamente smerdaleds, cioe sfigurato e abbruttito dalla salsedine,
una seducente incarnazione tanto del mare, quanto dell’archetipo odis-
seo dell’eroe guerriero che non muore in guerra, e che di conseguenza
deve in qualche modo affrontare il problema di tornare a casa. Proprio
per questo, invece di allertare le autorita, la nuova Elena, un po’ Nausicaa
e un po’ Penelope, decide di portarsi a casa il suo supereroe mascherato
(la maschera da sommozzatore € un perfetto punto di contatto tra la sto-
ria della guerra sottomarina e il mito che teatralizza la figura eroica e la
trasforma appunto in una maschera rituale). L’identita del sosia masche-
rato di Ulisse le permette di scoprirsi quasi subito anche un po’ Arianna,
dato che, all’anagrafe militare, il naufrago risulta rispondere al nome di
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«Lombardo, Teseo» (tanto per non uscire dall’onomastica del mito), qua-
lificato come «— 2° capo — Regia Marina — N. 355.876» (pp. 21-22).

Nome, nazionalita straniera e grado militare disegnano contorni fin
troppo chiari per 'Ulisse italiano spiaggiatosi a Puente Mayorga, loca-
lita assai credibilmente descritta/ricostruita da Pérez Reverte come un
borderland a meta baia e meta strada tra la prosaica Algeciras e il pit ro-
manzesco e spionistico borderline che separa La Linea da Gibilterra e, in
quel momento, ’ambigua neutralita spagnola dall’arroccata belligeranza
inglese. Al centro di questo spazio miticamente polarizzato e segmenta-
to, in una sorta di terra di nessuno come le tante che, fin dai tempi del
reportage narrativo Territorio Comanche, punteggiano e caratterizzano il
mondo cronistico e storico-romanzesco di Pérez Reverte, Elena-Arianna
nasconde il suo Teseo, lo medica e lo rimette in contatto con i suoi com-
militoni. Potrebbe essere il finale felice di una disavventura di guerra
come tante. Poco tempo dopo, pero, Elena, nel suo inquieto peregrinare,
anche psicologico e linguistico, tra Algeciras e La Linea/Gibilterra, lo ri-
vede per caso e, di conseguenza, si rende conto che la Guerra di Troia del
“suo” italiano non € ancora finita. Guidata da una curiosita da lettrice di
romanzi e da spettatrice di film, oltre che da un sentimento di attrazione
non solo fisica per il pericoloso mondo di mezzo in cui si muove, non a
caso da straniero, 'aitante e misterioso sirenetto di cui € stata salvatri-
ce, Elena lo insegue e lo ricontatta, mettendo a dire poco in allarme il
gruppo di sabotatori di cui fa parte. Per una donna che vive nella difficile
Spagna di posguerra, alle prese con un razionamento appena attenuato
da piccole e innocenti forme di contrabbando, tollerate e rese possibili
per 'esistenza stessa della Rocca, il richiamo dell’avventura ha prima di
tutto il sapore di una promessa di evasione da una quotidianita ingrata
e forzatamente senile, scandita da rituali stanchi e gesti privi di vitalita
e di spontaneita, compiuti per abitudine in spazi fin troppo prevedibili
e normati (el Circulo Mercantil de La Linea, il caffé Anglo-Hispano, la
biblioteca municipale, gli uffici comunali e, in qualche misura, la libreria
Circe stessa).

E il retrogusto amaro di «Un mundo neutro, comodo, desprovisto de
sorpresas y emociones. Facil de trasportar y de habitar» (p. 40). Anche
linguisticamente Elena appare in effetti come la portatrice di una giovi-
nezza e di una vitalita intrappolate, proprio come le sue conversazioni
di cortesia sull’amore e la guerra, tra 'inglese gibilterrano e lo spagnolo
della circondante e circostante Andalusia. In controcanto, i rumori della
guerra vera (le sirene, le bombe e gli spari lontani, echi del fatto che «Ahi
afuera hay una guerra, otra mas», p. 41) e il suono esotico della lingua
italiana («una sonrisa agradecida, luminosa y blanca, de la cual brot¢ la
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palabra grazie», p. 38) conformano uno spazio sonoro alternativo, che
profuma di giovinezza e liberta. Di fatto ¢ la corrente della vita e della
storia, che scorre e che passa a pochi metri da casa: «Hundieron aquel
petrolero [...]. ; Te acuerdas, Elena? Fue cerca de tu casa» (p. 31). Progres-
sivamente Elena riesce sempre meno a considerare casuale il fatto que
«ya vino la guerra a mi sin que yo la buscase» (p. 41).

11 suo lato Nausicaa si innamora, ma essendo gli inglesi stati involon-
taria causa della sua vedovanza per un «very and serious terrible mista-
ke» (p. 33), il suo lato Penelope accarezza anche un sogno se non proprio
di vendetta, almeno di interposta compensazione. Il sabotatore italiano,
proprio come Ulisse, che ritorna a Itaca in incognito e sotto altre spoglie,
assume insieme il ruolo di (ulteriore) pretendente e quello di straniero
vendicatore. Soppianta il marito morto nelle fantasie erotiche di Elena,
ma al tempo stesso regola anche i conti con coloro che lei considera re-
sponsabili della propria vedovanza.

Epica, storia e memoria come piani narrativi

Aprendo il romanzo con carte della baia e rappresentandola come un
continuum segmentato, Pérez Reverte organizza fin troppo bene i diversi
e contigui piani narrativi del suo spazio mitico. Algeciras e Gibilterra
sono luoghi storici, a un tempo quotidiani e cospirativi e punti rispet-
tivamente di partenza e di arrivo dei viaggi di sabotaggio organizzati
sotto copertura e con un “multiforme ingegno” degno di Ulisse dagli in-
cursori della Regia Marina di un’Italia molto regionale, che trova la sua
sintesi, anche temperamentale, nel “binomio” composto dall’introverso e
chisciottesco veneziano Teseo Lombardo, patriota e monarchico, e dell’e-
stroverso napoletano Gennaro Squarcialupo, un Sancho rumorosamente
e canoramente fascista. Puente Mayorga e La Linea sono viceversa rap-
presentati come spazi intermedi e di mediazione (il caffé Anglo-Ispano e
I'Hotel Reina Cristina sono icona di questi sonnolenti spazi di contrab-
bando, spionaggio e delazione). Sono in realta spazi frequentati abitual-
mente da Elena, e che Teseo visita solo per emergenza e con evidente
disagio. Il suo vero spazio, nonché quello dell’avventura e del mito, ¢
il mare, cioé la baia, nel cui silenzio e nella cui oscurita e profondita
Teseo si muove e agisce, per tutto il romanzo, con la calcolata perizia di
un’ombra in pericolo. L’azione si sviluppa alternando diversi piani. Il piu
prossimo al presente e alla scrittura vede gli incontri della donna con
I’autore e ha come scenario la Venezia dei primi anni Ottanta, dove Ele-
na gestisce da 35 anni una seconda piccola libreria. Il piano pit remoto
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vede invece gli incontri della libraia con il suo eroe e si svolge in pie-
na Seconda guerra mondiale nella Baia di Algeciras, nella parte europea
dello stretto che separa il Mediterraneo, spazio per eccellenza dell’epica
classica, dall’Atlantico che, grazie all’epica dei viaggi e delle scoperte, &
stato invece fucina, crogiuolo e matrice della storia moderna. Il naufrago
da lei soccorso in gioventu, sulle spiagge tra Algeciras e La Linea, dove
oggi vengono soccorsi i migranti delle pateras, € un sommozzatore ita-
liano, membro di una celebre squadra di incursori (la X flottiglia MAS)
che durante il conflitto aveva tentato varie volte di forzare lo stretto e il
porto, sabotando con successo quattordici unita, mercantili e da guerra,
della flotta inglese, all’ancora a Gibilterra, o alla fonda nella baia.

La cornice é dunque talmente storica che la missione del gruppo Orsa
Maggiore riassume in modo poco meno che esemplare lo spirito e molti
degli aspetti piu tipici e militarmente piu celebrati della guerra sottoma-
rina italiana nel Mediterraneo, in particolare di quella condotta con mez-
zi speciali, cioé con i siluri pilotabili a lenta corsa (i cosiddetti “maiali”)
progettati a La Spezia dagli ingegneri navali Elios Toschi e Teseo Tesei
(in questo caso il nome é storico, ed é piu che probabile che Pérez Re-
verte lo abbia attribuito al suo eroe anche per questo, dato che tra I’altro
Tesei, imbarcato sullo Scire, partecipo a diverse incursioni con I’apparato
da lui inventato). La flotta sottomarina italiana per sabotaggi d’assalto
era composta all’epoca da vari motoscafi siluranti (voluti e dannunzia-
namente amati dal Duca d’Aosta) e da quattro unita sommergibili della
classe 600 appositamente modificate: due macchine belliche “costiere”
della serie Perla e due dalla pit moderna serie Adua o africana (composta
da 17 sottomarini “da piccola crociera” dai nomi coloniali, varati tra il
1936 e il 1938, dai cantieri CRDA di Monfalcone, OTO di La Spezia e Tosi
di Taranto). Tecnicamente, si trattava di sottomarini abbastanza leggeri,
capaci di immergersi a circa 80 metri e di navigare anche in acque poco
profonde, con a bordo un equipaggio di meno di 50 uomini compresi gli
ufficiali. Progettate nel corso degli anni Trenta, queste quattro unita ven-
nero riadattate, a inizio conflitto, per condurre operazioni speciali (cioé
di sabotaggio) nel Mediterraneo, dove operarono con successo specie in
danno della flotta britannica, non solo a Gibilterra, ma anche ad Alessan-
dria d’Egitto, a Malta e in altri scenari del Mediterraneo Orientale e del
Mar Nero.

La storia di questa piccola e ardimentosa epopea bellica si intreccia
con la nascita-ristrutturazione di un corpo speciale e scelto di arditi in-
cursori, erede di quello che nel Primo conflitto mondiale aveva messo
in crisi la flotta austriaca in Adriatico. Nasce cosi la Flottiglia MAS, poi
identificata come X, un’unita di élite costituita nel maggio del 1940 e il
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cui reparto operativo subacqueo era comandato dal Principe Borghese
(nato nel 1906 e morto a Cadice nel 1974, dove si era rifugiato nel 1970 in
seguito alle accennate vicende cospirative). La figura di Borghese riuni-
sce in sé tratti di ardimento militare, bellicismo e culto della guerra che,
soprattutto durante la Repubblica Sociale e poi nell’Ttalia repubblicana
ne avrebbero fatto, in serie, un feroce e spietato repressore (dei partigiani
e delle reti di solidarieta territoriale che li proteggevano), un’icona per
nostalgici e un carismatico catalizzatore di oscure trame antidemocrati-
che. La parte della sua parabola di maggiore interesse per la contestua-
lizzazione del romanzo di Pérez Reverte & ovviamente quella militare,
che va dai suoi primi comandi alla scelta di proseguire la guerra a fianco
dei tedeschi, reclutando volontari e sviluppando con la Kommandantur,
e in particolare con le SS, un rapporto a dire poco privilegiato. Le radici
di questo speciale legame con i nazisti risalgono pero proprio alla tappa
che ci interessa. Palombaro patentato e specializzato in armamenti su-
bacquei, Borghese ottiene i suoi primi comandi a inizio anni Trenta su
sommergibili della classe Squalo (“Tricheco”) e della classe Perla (“Iride”),
unita con cui opera con efficacia sia in Africa Orientale che nella Guerra
di Spagna. Nell’agosto del 1940, quando I'Ttalia entra nella guerra mon-
diale, viene mandato ad aggiornarsi sul mar Baltico, presso 'accademia
sommergibilistica tedesca di Meimel. Al ritorno gli viene affidato il co-
mando di una delle due unita della serie africana (lo “Sciré”), modificate
per trasportare i famosi maiali. Si tratta di uno dei primi nuclei della
X flottiglia MAS, acronimo delle due sezioni che la componevano: Mo-
toscafi Armati Siluranti (di superficie) e Mezzi d’Assalto Sommergibili
(subacquea), anche se i membri della flottiglia preferivano collegare la
sigla al motto combattentistico d’annunziano Memento Audere Semper.
1l potenziale offensivo di questo tipo di armamenti era notevole, soprat-
tutto nei confronti delle navi alla fonda nei porti. Catturato dal progetto,
che riuniva in sé le sue passioni per la guerra, per i manipoli scelti e per
le attivita di sabotaggio e cospirazione, Borghese arriva ad abbandonare
il comando del sommergibile “Sciré” per dedicarsi completamente a or-
ganizzare e sviluppare, sempre in stretta collaborazione con i tedeschi,
il reparto d’assalto subacqueo, con l'obiettivo di trasformare la penisola
iberica, controllata dai regimi non alleati, ma comunque amici, di Franco
e Salazar, in una vera e propria piattaforma per la guerra marittima di sa-
botaggio, sia in Mediterraneo che in Atlantico. Per questo viaggia e stabi-
lisce contatti a Madrid, a Donostia e a Lisbona, ed € in questa cornice che
si colloca I'organizzazione di incursioni con partenza non piu dai som-
mergibili modificati, ma da santuari costituiti sulla costa spagnola (come
il sistema integrato, anche nel romanzo, dalla nave Olterra, ancorata nel
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porto di Algeciras, e da Villa Carmela, residenza spagnola di un agente
italiano naturalizzato per matrimonio).

Nell’estate del 1943, cioé nel convulso periodo compreso tra il 25 lu-
glio e I8 settembre, quando ormai gli arditi descritti nel romanzo sono
morti o avviati alla prigionia, Borghese, nel frattempo divenuto respon-
sabile dell’intera flottiglia MAS, approfitta della confusione e del vuoto
di potere per prendere iniziative particolarmente temerarie, compreso
un ultimo attacco a Gibilterra. Di li a poco, dopo I8 settembre, la X flot-
tiglia MAS si vede costretta a cambiare nemico o cambiar pelle. La mag-
gior parte degli uomini e dei mezzi restano fedeli alla Regia Marina e di
conseguenza al Re e al governo Badoglio. Borghese e pochi fedelissimi
aderiscono invece con e per bellicismo alla Repubblica Sociale Italiana,
rifondando una MAS non piu organizzata come flottiglia marittima, ma
come unita terrestre da impegnare con feroce efficienza nella lotta anti-
partigiana. Borghese approfitta dei propri rapporti diretti con i comandi
tedeschi per sottrarre 'azione della “sua” MAS al debole controllo dello
stato collaborazionista e per poter agire militarmente con sempre mag-
giore autonomia, sotto il coordinamento diretto prima della Marina del
Reich e poi delle SS. Le molte ombre che caratterizzano questa stagione
sono sia pure di poco sostanzialmente successive alle azioni di sabotag-
gio descritte dal romanzo, e di conseguenza non riverberano direttamen-
te sull’azione e i suoi protagonisti. L’8 settembre separa infatti i destini
del binomio Lombardo-Squarcialupo, ma nessuno dei due si trova a lotta-
re con Borghese contro i partigiani: Lombardo perché accetta di tornare a
combattere dalla parte degli alleati e Squarcialupo perché, restando fede-
le al fascismo e all’alleanza con i tedeschi, finisce la guerra in prigionia.

In questo modo Pérez-Reverte mantiene i suoi eroi sul terreno quasi
metastorico dell’epica, a prudente distanza sia dal romanzesco (cui in al-
tri cicli narrativi ha fatto ben maggiori concessioni), sia da una delle pa-
gine storicamente e storiograficamente pitt controverse, problematiche e
antieroiche dello sfondo militare e paramilitare che sostiene e delimita la
trama del narrato.

Tutte queste scelte, anche se in parte condizionate e/o quasi obbligate,
risultano comunque funzionali alla costruzione di uno spazio di mistero
e di un’atmosfera di ambiguita. Per potenziale letterario, i contorni incer-
ti e 'aura di segretezza di questo spazio, lo rendono tra ’altro facilmente
assimilabile a tante altre zone grigie e terre di nessuno in cui, fin dai tem-
pi di un reportage di guerra come Territorio Comanche, a Pérez-Reverte
€ spesso piaciuto collocare sia le proprie riflessioni sulla galassia bellica,
sia 'azione dei propri eroi (dall'ussaro Frederic Gliintz a Falco, passan-
do per Alatriste). Dato il gusto delle provocazioni che non di rado ha
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caratterizzato e connotato polemicamente (in senso machista, avventu-
roso e avventuriero) la partecipazione dell’autore a diversi momenti del
dibattito pubblico e di quello storiografico (con un libro divulgativo sulla
Guerra civile indirizzato ai giovani e depoliticizzato e deideologizzato al
punto da diventare quasi unicamente bellico), non mi sento di escludere
che la controversa fama della X MAS e I'obiettiva scomodita politica di
una figura come quella del Principe Borghese abbiano potuto parados-
salmente rappresentare un fattore piu di stimolo che di deterrenza nella
scelta dell’ambientazione storica di El italiano, anche se hanno finito per
collocare I'intera narrazione e parte della sua ricezione in uno spazio
storiograficamente problematico, rendendo desiderabili e necessari dei
filtri retorici e letterari di distanziamento.

Forse ¢ anche per curarsi in salute da queste inevitabili connotazioni
che la cornice epica viene valorizzata con tanta insistenza e presa tanto
sul serio, sia dall’autore che dai suoi personaggi.

Molti dettagli del romanzo sono comunque documentati e assoluta-
mente storici, a cominciare dalla nave ausiliaria Olterra, varata in In-
ghilterra prima della Grande guerra, e comprata nel 1930 a Genova da
Andrea Zanchi, che venne effettivamente usata ad Algeciras come base
e copertura per gli attacchi subacquei della squadriglia Ursa Maior, per
iniziativa di Licio Visintini (uno dei modelli del Lauro Mazzantini del
romanzo), fratello del piti noto aviatore Mario, e come il suo alter ego let-
terario davvero somigliante al divo Amedeo Nazzari. La nave appoggio
venne rottamata nei cantieri di Vado Ligure solo all’inizio degli anni Ses-
santa e alcune sue parti sono oggi esposte al Museo Militare di La Spezia.
Una base a terra denominata come nel romanzo, Villa Carmela, fu effet-
tivamente creata sulla costa, sfruttando i benefici derivanti dal matrimo-
nio spagnolo di un membro della X MAS, Antonio Ramognino, citato nel
romanzo, al pari della moglie, col suo vero nome. Partendo dalla Olterra
vennero di fatto lanciati tre attacchi. I binomi storici del primo attacco
furono, nel dicembre del 1942, Visintini/Magro, Cella/Leone e Manisco/
Varini. I corpi di Visintini e Magro, morti durante I'operazione, furono
recuperati dagli inglesi e vennero effettivamente tumulati in mare, con
tutti gli onori militari. Manisco e Varini furono invece fatti prigionieri,
mentre Leone fu disperso in mare e Cella riusci a ritornare alla base e
successivamente anche a recuperare il maiale che aveva abbandonato. I
secondo attacco, con Borghese gia a capo della X e non piu dello Scire,
fu lanciato nel maggio del 1943 contro navi mercantili alla fonda, con i
biomi Notari-Lazzari, Tadini-Matteras e Cella-Montalenti, che tornarono
alla base senza perdite. Un terzo attacco venne portato a inizio agosto
del 1943, cioé dopo il 25 luglio, dal solo binomio composto da Notari e
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da Gianoli, il quale, rimasto isolato, si vide costretto a consegnarsi agli
inglesi.

In sostanza Pérez-Reverte trae le fondamenta del personaggio di Te-
seo Lombardo partendo dalla vicenda militare di Cella e utilizzando per
il suo binomio Gennaro Squarcialupo elementi tratti dalla carriera di
Montalenti. La loro resa appare invece in parte ricalcata almeno in prima
battuta su quella del binomio Manisco/Varini. Per capire meglio I'intrec-
cio che il racconto di Pérez-Reverte propone tra il lavoro di ricostruzio-
ne storica e quello di costruzione narrativa dobbiamo pero allargare lo
sguardo da un lato alla composita comunita inglese della Rocca e dall’al-
tro alle imprese mediterranee degli arditi imbarcati sullo Sciré, impegnati
sia contro Gibilterra che contro altri obiettivi, come Alessandria e Suda,
piu volte citati nel corso del romanzo.

Per quanto riguarda i difensori della Rocca, il romanzo include tra i
personaggi oltre al gia citato Lionel Buster Crabb, alcune figure stori-
che di complemento come il letterato e compositore Anthony Burgess,
membro del Army Vocational and Cultural Corps di stanza a Gibilterra
fino al 1946, il quale ci ha anche lasciato diverse testimonianze pseudo-
autobiografiche e molto picaresche sul proprio periodo gibilterrano, sia
in nome proprio, come in Little Wilson and Big God, testo memorialistico
pubblicato nel 1986 e relativo al periodo 1917-1959, sia dietro la masche-
ra trasparente del Sergente Richard Ennis, protagonista del romanzo gio-
vanile A Vision of Battlements, pubblicato solo nel 1965, ma punteggia-
to di curiose riflessioni sulla pratica dell’insegnamento linguistico e fin
troppo sincero nel documentare il clima di inquietudine generato nella
guarnigione inglese e tra i residenti non evacuati dagli attacchi notturni
dei sommozzatori italiani, considerati minacciosi proprio perché impre-
vedibili e alimentati con piu coraggio che uomini.

La guerra sottomarina di incursione e sabotaggio venne in effetti por-
tata avanti con straordinari risultati dagli italiani in tutto il Mediterraneo
e non solo a Gibilterra. Come anche il romanzo a piu riprese ricorda,
le incursioni di maggiore impatto riguardarono, oltre alla Rocca, anche
Suda e soprattutto Alessandria, dove davvero i macaronis risultarono per
gli inglesi «piu che al dente», come insinua per provocarli il personaggio
di Squarcialupo, poco dopo essere stato fatto prigioniero. Pérez-Reverte
mostra di conoscere davvero bene 'intero teatro delle operazioni italiane
nel Mediterraneo ed € quindi molto evidente che ’eroismo epico dei suoi
incursori deve piu di qualcosa anche ai protagonisti di quelle imprese. La
connotazione aristocratica e ligure del personaggio di Lauro Mazzantini
lo allontana dal suo principale modello storico, dato che Licio Visinti-
ni, come suo fratello Mario, era di Parenzo, e lo avvicina alla figura al
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tempo stesso eroica e aristocratica del marchese genovese Luigi Durand
de la Penne, grande protagonista, insieme al suo binomio Emilio Bianchi,
dell’'impresa alessandrina. Sia pure dal mare, cioé partendo dallo Scire e
non dalla nave Olterra, i due avevano partecipato, insieme al binomio
formato dall’inventore dei maiali Teseo Tesei e da Alcide Pedretti e al
binomio formato da Gino Birindelli e Damos Paccagnini (intercettato e
catturato dalla rete di sorveglianza navale inglese), anche ai primi ten-
tativi di attacco a Gibilterra, portati avanti senza successo nell’autunno
del 1940, ma comunque premiati da una medaglia d’argento al valore. I
quattro superstiti, compreso Durand de la Penne, abbandonati i mezzi
raggiunsero a nuoto la costa spagnola e vennero poi rimpatriati per via
diplomatica. Solo nel 1941 gli italiani dello Sciré riuscirono per la prima
volta a forzare dal mare la Rocca, grazie ai binomi formati da Catalano
e Giannoni e da Visentini e Magro. L’impresa di maggiore impatto degli
italiani resta pero senza dubbio quella di Alessandria, con I'affondamen-
to di due corazzate, Vaillant e Queen Elisabeth. Al termine dell’assalto,
Durand de la Penne viene fatto prigioniero, insieme a Emilio Bianchi e
al binomio composto dal tarantino Vincenzo Martellotta e dal veterano
campano Mario Marino. Solo gli istriani Antonio Marceglia e Spartaco
Schergat sfuggiti alla cattura, poterono essere ripescati in mare dallo Sci-
ré. Finito in prigionia, dopo I8 settembre, Durand de la Penne segue un
percorso militare parallelo a quello di Teseo Lombardo, restando fedele
al Re e combattendo contro i tedeschi insieme agli alleati e ai partigiani.

Come ben si vede, 'impeccabile record militare del marchese e quel-
lo della sua squadra alessandrina non contribuiscono soltanto a diffe-
renziare da Visintini il personaggio di Mazzantini, ma offrono anche
molti elementi utili alla costruzione del binomio romanzesco composto
da Lombardo e Squarcialupo, per la cui caratterizzazione Pérez-Reverte
recupera elementi dalle biografie e dai fogli di servizio di tutti i prota-
gonisti dell'impresa egiziana, utilizzando il binomio istriano e in parti-
colare 'austerita di Schergat (che dopo la guerra se ne torna a Trieste)
per connotare il suo veneziano, mentre molti tratti del napoletanissimo
Gennaro Squarcialupo sono ampiamente debitori alla meridionalita del
binomio Martellotta-Marino e in particolare alla cameratesca esperienza
e alla lunga militanza nelle guerre del fascismo di quest’ultimo, reduce
dalla campagna d’Etiopia e gia membro del CTV nella Guerra di Spagna.

Un altro elemento sicuramente desunto dal cursus honorum di Durand
de la Penne e riciclato per redondear y cerrar con llave de oro 'eroismo
romanzesco di Teseo Lombardo riguarda poi la scelta di avvisare gli in-
glesi delle cariche esplosive, in modo da consentire una tempestiva eva-
cuazione degli equipaggi, gesto di nobilta e umanitarismo che frutta a
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Durand de la Penne una medaglia d’oro al valore, appostagli sul petto dal
comandante della corazzata da lui affondata ad Alessandria, Sir Charles
Morgan, mentre nel romanzo offre a Teseo Lombardo la semplice pro-
messa di una futura stretta di mano, a guerra finita, da parte del Coman-
dante Fraser. Una medaglia la riceve comunque anche il protagonista
del romanzo, ma come racconta Elena, finisce per riportare anche quella
al mare, considerando di doverla alla memoria dei commilitoni caduti
e tumulati o dispersi tra le onde. Pérez-Reverte racconta insomma solo
una parte della verita quando definisce immaginari i personaggi del suo
romanzo. Sono piuttosto il prodotto di un sapiente collage, costruito con
grande senso del romanzesco, ma anche con notevoli competenze di sto-
ria militare e marittima. L’epica omerica e il collage entre hojas de servicio
permettono al romanzesco di entrare nel meccanismo della narrazione,
tenendosi a distanza da alcuni dei lati pit scomodi di una vicenda in cui
il tema dell’eroismo troneggia su un piedistallo tutt’altro che immune da
contraddizioni. In una delle tante parti cinematograficamente dialogate
del romanzo, il personaggio del romanziere di fatto lo confessa a due
voci, parlando con il figlio di uno dei protagonisti:

— Era una época de héroes y de villanos, bajo cualquier bandera - afiadié
con cierto énfasis —, sin que los limites de unos y otros estuvieran claros [...]. No
podemos juzgarlos con ojos de ahora ;verdad? Ni a mi padre, ni a nadie.

- Claro que no.

- Después de todo aquél fue un momento de hombres especiales.

-Y de mujeres — apostillé.

— Oh, claro... Tiene razén... En este caso también de mujeres (p. 101).
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Quale genere di trasgressione: politica e militanza delle donne nel Novecento. Uno
sguardo comparato

Mbnica Moreno Seco (coord.), Desafiar los limites. Mujeres y compromiso entre
lo publico y lo privado en el siglo XX, Granada, Comares Historia, 2023, pp. 256,
ISBN 978-84-1369-477-1

Questo volume collettaneo, nato sui risultati delle ricerche finanziate e pro-
mosse da un progetto di ricerca nazionale spagnolo, ¢ dedicato alla storia di
quelle donne che, vissute tra Spagna, Portogallo, Italia e Argentina nel corso del
Novecento, s’impegnarono in ambito pubblico e privato col fine di ottenere, con-
solidare e accrescere ’accesso ai diritti collettivi, cercando nell’anticonformismo
e nella ribellione, pitt 0 meno esplicita, la propria via all’attivismo e all'impegno.
Gli undici contributi, oltre a una efficace introduzione della coordinatrice, sono
organizzati in tre parti distinte secondo le differenti modalita con cui si € andata
articolando “la risposta delle donne al potere”, a seconda del proprio ambito
cronologico e di uno specifico contesto sociale e politico. Cosi, le azioni che nel
primo terzo del secolo scorso sono indicate come “trasgressioni”, negli anni Ses-
santa e Settanta diventano “militanze” e, all’'epoca della transizione democratica,
si fanno “attivismi”. Una eterogeneita che forse meritava un maggior sforzo in-
terpretativo d’insieme, ma che diventa poi nei saggi una prospettiva convincen-
te e insieme anche un elemento di originalita, in uno scenario storiografico gia
estremamente fertile quanto a studi dedicati alla storia dei movimenti politici
femminili, emancipazionisti, femministi. Come si evince dai presupposti teorici
e metodologici sviluppati nell’introduzione, le analisi proposte vogliono infatti
mettere a fuoco la varieta delle “manifestazioni di resistenza” che le donne con-
cretizzarono utilizzando gli strumenti concettuali del genere, indagando a fondo
le relazioni di potere e i meccanismi di costruzione delle identita e delle culture
dominanti, ampliando la riflessione ben oltre le tradizionali forme di opposizio-
ne organizzata. Convince, pertanto, anche il principio di permeabilita in nome
del quale si supera, fin nei presupposti, la tradizionale frontiera tra il pubblico
e il privato.

Cosi, ad esempio, 'esperienza della maternita, che appare gia un elemento
identitario dibattuto da almeno una parte delle femministe italiane d’inizio se-
colo studiate da Patrizia Gabrielli, qualche decennio piu tardi non ¢ piu intesa
come una questione personale, riservata alla sfera intima e domestica o tutt’al
piu sessuale, ma invece ¢ riletta alla luce di un impegno dalla forte valenza po-
litica. Lo evidenziano, avvalendosi ampiamente dell’analisi delle fonti orali, il
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saggio di Alejandra Oberti dedicato a «las madres de Plaza de Mayo» e alle
militanze politico-sociali femminili di sinistra e rivoluzionarie nell’Argentina
degli anni Sessanta e Settanta, e il caso illustrato da Barbara Ortufio Martinez
sull’esperienza dell’esilio vissuto dalle argentine rifugiatesi nella Spagna degli
anni Settanta.

Un altro grande snodo, né poteva essere altrimenti, & quello della mobili-
tazione, nelle sue piu svariate forme, agita da parte delle donne per opporsi ai
modelli imposti dai regimi dittatoriali. La questione, trasversale a molti con-
tributi, & approfondita nei saggi di Mayka Mufoz, di Carlos Martos Ferrer e di
Mobnica Moreno Seco. Muiioz entra nell’ambiente delle mobilitazioni promosse
dalle lavoratrici madrilene nel tardofranchismo rievocandone le lotte promosse
in ambito lavorativo e contro un modello archetipico femminile arcaico e op-
primente. Martos e Moreno Seco analizzano entrambi le esperienze maturate
tra donne negli spazi informali, nella costruzione di reti di sociabilita e cultura,
politici e di militanza. Il Partito Socialista Obrero Espariol si fa laboratorio di
studio nei due saggi di Marta del Moral Vargas e di Rosario Ruiz Franco. Nel
primo, si esaminano da vicino i profili di quella generazione di donne che, figure
di spicco del partito socialista, tra il 1927 e il 1931 (dopo la dibattuta scissione
col partito comunista) confermarono la propria scelta di militanza nonostante le
decisioni limitanti imposte loro in nome della loro appartenenza di genere. Ruiz
Franco prosegue la riflessione negli anni 1964-1983 e, avvalendosi di fonti docu-
mentarie e archivistiche e delle testimonianze delle protagoniste, ricostruisce il
contributo dato dalle militanti — prima in esilio, poi tornate in patria durante la
seconda ondata femminista — nel ridefinire i paradigmi della partecipazione po-
litica delle donne, scontrandosi ancora una volta con la malcelata diffidenza dei
compagni di partito. Ana Sofia Ferreira conferma anche per il caso portoghese
del Estado Novo le specificita dell’azione femminile contro la discriminazione di
genere, cosl comune a tutti i regimi totalitari novecenteschi, e di quale via venne
intrapresa per opporsi agli stereotipi di oppressione e subordinazione patriarca-
le, attraverso la partecipazione alla lotta antifascista, alla resistenza e poi, dopo
la rivoluzione del 1974, alle lotte sociali.

Con Pemergere di nuovi media e differenti forme letterarie si aprono spazi
inediti di comunicazione e interazione da e per le donne, con un importante
versante pedagogico: Laura Branciforte prende in esame — in uno stimolante
confronto con altre realtad europee e anglosassoni — il mondo dei programmi
radiofonici degli anni tra le due guerre, un contesto in cui le donne lavorarono
e furono insieme autrici e pubblico, rappresentando un importante riferimento;
Elena Diaz Silva analizza invece la produzione dell’editoria a fumetti e della nar-
rativa attraverso il contributo, mutevole e in evoluzione, di autrici della stregua
di Nuria Pompeia, Montse Clavé e Victoria Sau, o della pit nota Maria Aurelia
Capmany, che nelle loro pagine seppero dar voce, riflettendo anche attorno al
significato della maternita, a posizioni conservatrici, radicalfemministe, poi pa-
ritarie, e infine di rappresentare ’ancor piu complesso dibattito contemporaneo.

Com’é possibile intuire da questo pur rapido riepilogo, si € di fronte a un’o-
pera di sicuro interesse, difficile da sintetizzare in poche linee data la varieta
dei contributi pubblicati, e che risponde alle sollecitazioni di una storia politica
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intesa in ottica di genere come da tempo consolidatasi in ambito storiografico,
nei contenuti e nel metodo, dietro la spinta pionieristica dei lavori di Joan Scott.

La vera sfida posta in essere dalle protagoniste oggetto di questi studi, divise
tra impegno pubblico e vita privata, tra trasgressione o ortodossia rispetto a
una morale dominante e diversamente oppressiva, appare soprattutto quella del
riconoscimento identitario, individuale e collettivo, per la formazione di diritti
soggettivi concepiti come specifici dell’appartenenza di genere. La risposta, in-
fatti, risulta spesso eterogenea, quando non persino contraddittoria, perché inte-
sa in modo diverso dalle spessi discordi forme del femminismo, evidenziando la
complessita di una scelta esistenziale rispetto a quello che Branciforte definisce
«el dilema de la alternativa entre modernidad y tradicién» (p. 72), nel lungo e
difficile cammino del progressismo democratico. Tra i meriti indiscussi di que-
sta raccolta ragionata di casi di studio, per lo piti meritevoli di essere ripresi e
approfonditi, vi € la ricchezza comparativa, preziosa nel consentire ’emersione
di differenze e similitudini. Allo stesso tempo pero vi € qui anche il limite di una
analisi che, al di la di ambiguita, resistenze, tentativi falliti o destinati al successo
nel progetto di impossessarsi di luoghi cruciali del potere maschile, inteso in ter-
mini di potere simbolico, sul piano privato o istituzionale, non pare interrogarsi
a fondo sugli elementi di crisi irreversibile del modello liberale, e poi democra-
tico, che ha caratterizzato, e caratterizza, le dinamiche sociali e statuali ove tali
azioni sono state declinate.

Marcella Aglietti

Il dittatore dimenticato

Alejandro Quiroga, Miguel Primo de Rivera. Dictadura, Populismo y Nacion, Bar-
celona, Critica, 2022, pp. 413, ISBN 978-84-9199-461-9

Per diverso tempo, gli studiosi hanno rivolto un interesse piuttosto limitato
agli accadimenti politici spagnoli nel periodo 1923-1930, come se I’esperienza
autoritaria di Miguel Primo de Rivera fosse stata una parentesi di modesto rilie-
vo nella storia del Paese. La grande attenzione ai fatti del decennio successivo
non ha certo aiutato a colmare questa lacuna storiografica. La proclamazione
della Seconda Repubblica, la fase convulsa della Guerra civile conclusasi con la
vittoria di Francisco Franco e I'instaurazione del lungo regime del Generalisimo
hanno catalizzato la curiosita accademica di molti tra gli specialisti della Spagna
del XX secolo. Eppure, come sottolinea Alejandro Quiroga, I'impatto del pri-
moriverismo é stato tutt’altro che trascurabile giacché la dittatura del generale
andaluso «liquido6 el régimen de la Restauracion y anticip6, en muchos aspectos,
el franquismo» (p. 12).

Evidenziando 'interazione tra il protagonista del volume e il contesto storico
in cui si sviluppo la sua vicenda personale e politica, Miguel Primo de Rivera.
Dictadura, populismo y nacion & uno studio quanto mai necessario che approfon-
disce la conoscenza del periodo tra la Restaurazione borbonica e la conclusione
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dell’esperienza primoriverista (1875-1930) attraverso I'analisi della vita del Mar-
chese di Estella. La sovrapposizione della dimensione privata e pubblica di Pri-
mo de Rivera ¢ funzionale a riflettere anzitutto su questo personaggio, di cui
Pautore del libro restituisce un ritratto complesso e smitizzato. D’altra parte,
permette di esplorare alcuni aspetti chiave del governo di Primo quali il nazio-
nalismo autoritario e il discorso populista contro I'«antipolitica», che il dittatore
utilizzo in maniera tanto pionieristica quanto sistematica. Nel suo complesso,
quella di Quiroga € una ricerca di grande valore, densa di informazioni e sal-
damente basata sulla consultazione di un numero ragguardevole di documenti
d’archivio e fonti emerografiche.

11 volume, composto da otto capitoli, & divisibile in due parti. La prima, che
include i capitoli da 1 a 4, segue un ordine cronologico. Nel capitolo 1, ’autore
condensa i primi cinquant’anni di esistenza di Miguel Primo de Rivera, dalla
nascita 1’8 gennaio del 1870 fino alla nomina a capitano generale di Valencia
nel luglio del 1920. Sono queste le pagine piu ricche di notizie biografiche sul
dittatore. In esse, Quiroga racconta le origini aristocratiche della famiglia di
Primo, la sua infanzia a Jerez della Frontera e lo stretto rapporto con lo zio
paterno Fernando - influente generale dell’esercito spagnolo — che in mol-
teplici circostanze intervenne per agevolare la carriera militare e politica del
nipote. Si narra anche dell’ingresso di “Miguelito” nell’Accademia Militare di
Toledo, degli incontri che 1i fece con personaggi rivelatesi chiave per lui nel
tempo - tra gli altri, Emilio Barrera Luyando e José Sanjurjo - e della sua
successiva ascesa militare. L’autore riflette anche sullo stile di vita dissipato
del protagonista del libro, tra gioco d’azzardo, donne e alcool, sul matrimonio
con laristocratica basca Casilda Sienz de Heredia e sul suo ruolo di pater
familias, nei fatti poco presente. Proprio il rapporto con i figli sarebbe sta-
to probabilmente meritevole di maggiore attenzione, in considerazione della
funzione di primissimo rilievo che alcuni di loro - in particolare, José Antonio
e Pilar - ebbero nella fondazione e successivo sviluppo del partito Falange
Espariola, divenuto uno dei pilastri del regime franchista dopo la Guerra civile
del 1936-1939. Accanto alla dimensione strettamente familiare di Primo, in
questo primo capitolo, Quiroga evidenzia inoltre la naturale attitudine dell’an-
daluso alla demagogia, la progressiva adozione di «postulados nacionalistas
de corte regeneracionistas y autoritarios» (p. 35), il «genuino interés por la
educacion como modo de adoctrinamiento de las masas» (p. 48), la critica ai
politici civili e il suo supporto a un intervento militare a garanzia dell’ordine
pubblico: elementi, questi, centrali nell’esperienza politica primoriverista e tra
i cardini della dittatura.

11 capitolo 2 copre I’arco temporale tra il 1920 e il 1923, coincidente con gli
anni del capitanato generale di Primo de Rivera a Valencia, Madrid e Barcellona.
Durante questo triennio, il jereziano attuo una fortemente politica repressiva
contro sindacalisti e anarchici, ricorrendo spesso alla violenza brutale senza
alcun tentennamento. Grazie anche alla mobilitazione della guardia civica, il
Somatén, in questa fase Primo volle «generar una sensaciéon de control milita-
rizado del espacio publico» (p. 59). Proprio in tale contesto, il generale inizio
a riflettere sull’idea di liquidare il governo liberale di Manuel Garcia Prieto e
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instaurare un esecutivo autoritario; idea che giunse a maturazione durante la
permanenza nella citta condale, dove Primo costrui abilmente una fitta rete di
alleanze con vari gruppi militari, politici e imprenditoriali al fine di assicurare
un solido appoggio al suo piano golpista. Il colpo di stato avviato nella tarda
serata del 12 settembre 1923 e conclusosi con successo il giorno seguente — non
ultimo, grazie al supporto del re Alfonso XIII - é raccontato da Quiroga attra-
verso una cronaca dettagliata e avvincente.

La narrazione cronologica prosegue con il capitolo 3 dedicato al Direttorio
Militare, in cui 'autore del libro si concentra sulla costruzione del regime di
Primo nel periodo 1923-1925. Nel farlo, Quiroga si sofferma su alcuni elemen-
ti chiave della politica primoriverista di quegli anni: dalla liquidazione della
vecchia classe politica della Restaurazione alla creazione della Unién Patridtica
e dei delegados gubernativos, dalla fondazione del Somatén Nacional alla di-
chiarazione dello stato di guerra permanente; dall’impiego sistematico della
violenza e della censura per mettere a tacere le opposizioni all’'uso massivo
della propaganda per diffondere il discorso nazionalista, populista e rigene-
razionista della dittatura. Il capitolo 4 chiude la prima parte del volume pren-
dendo in esame gli anni del consolidamento autoritario del regime. Si tratta
della fase del Direttorio Civile (1925-1930), che Primo annuncio approfittando
del clima di «exaltacién patridtica» (p. 123) a seguito della vittoria spagnola
contro i ribelli del Protettorato marocchino nel settembre del 1925 a Alhuce-
mas, durante la Guerra del Rif. Fu in questi anni che venne indetto il plebiscito
sulla figura di Primo, fu istituita I’Asemblea Nacional — la «primera camara
corporativa en la Europa del siglo XX» (pp. 18-19) controllata dallo stesso
governo primoriverista — e venne adottato un sistema corporativo sul modello
fascista italiano come mezzo di risoluzione dei conflitti di lavoro. Fu, inoltre,
questo il periodo degli ingenti investimenti pubblici e della creazione di grandi
monopoli statali, spesso affidati alla gestione di grandi imprese private. Come
ben evidenzia Quiroga, il regime — sempre piu dispotico, corrotto e repressi-
vo — a parole prometteva cambi rivoluzionari e epocali, salvo poi limitarsi a
adottare riforme moderate che non minassero gli interessi delle vecchie élites
economiche e non sovvertissero 'ordine sociale. Con la crescente radicalizza-
zione del governo primoriverista e la concentrazione di un potere pressoché
assoluto nelle mani del leader jereziano, alla fine degli anni Venti i vari gruppi
della destra spagnola che avevano appoggiato il golpe del settembre del 1923
ritirarono uno dopo laltro il loro sostegno al dittatore, il quale fu costretto a
dimettersi il 28 gennaio del 1930.

Conclusa la narrazione cronologica, nella seconda parte del libro I'autore
adotta un approccio tematico. E qui che il focus biografico perde in alcuni pas-
saggi la consistenza iniziale per lasciare maggior spazio a riflessioni sulla dit-
tatura, senza che questo intacchi la coerenza e la bonta dell’intero lavoro di
ricerca. Il capitolo 5 € incentrato sulla costruzione della figura del Caudillo na-
cional. Quiroga illustra puntualmente le iniziative intraprese dal regime per pro-
muovere «una imagen idealizada», a tratti «sacralizada», del dittatore mediante
«medios de comunicacion, propaganda oficial y cerimonias patriéticas». Questi
avrebbero dovuto integrare la «legitimidad tradicional» emanata dalla Corona
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e dalla Chiesa e sostituire la «legitimidad racional» di matrice costituzionale
con «una legitimidad carismatica» (p. 169). Specialmente interessanti sono le
pagine relative all’Agenzia Plus Ultra, creata da Primo nel 1926 per convincere
Popinione pubblica internazionale della liceita ed efficienza della sua leadership
e del suo governo. Il capitolo riflette, inoltre, sulla diffusione da parte del regime
di una «nueva masculinidad contrarrevolucionaria» (p. 188) legata all'immagine
del militare virile, del buon cattolico e stimato padre di famiglia, e funzionale a
«restaurar un orden social y sexual» che il dittatore «consideraba seriamente
amenazado en la década de los veinte» (p. 188).

Secondo Primo, il ripristino di tale ordine doveva passare per la «creacion
de un nuevo espanol» (p. 199), fedele al regime e al servizio della nazione spa-
gnola, o meglio, della nazione che il generale aveva iniziato a plasmare a partire
dal settembre del 1923. 1l capitolo 6 tratta espressamente dell’intenso processo
di nazionalizzazione - in chiave militaresca, autoritaria e antiliberale — a cui la
dittatura sottopose forzosamente la popolazione, servendosi dell’Esercito e del
sistema educativo. L’effetto di questa politica di nazionalizzazione coatta — evi-
denzia Quiroga - si rivelo nel tempo controproducente per il leader jereziano
poiché spinse molti a riflettere sulla possibilita di declinare la patria in modo
diverso da quello imposto dalla dittatura, ossia in senso liberale, laico e repubbli-
cano. Su questa scia, il capitolo 7 entra nel merito delle cause che portarono alla
caduta del regime, non ultimi, il ritiro dell’appoggio di alcuni settori dell’esercito
al governo e le tensioni tra Primo e Alfonso XIII. In queste pagine vengono,
inoltre, descritti gli ultimi giorni di vita del dittatore fino alla sua morte, soprag-
giunta il 14 febbraio del 1930 a Parigi, e le celebrazioni funebri svoltesi in suo
onore a Madrid nei giorni successivi.

L’ottavo capitolo, che chiude il volume, € dedicato alla memoria di Primo e
della dittatura. Qui 'autore si propone di collegare passato e presente, e riesce
pienamente nel suo intento. Quiroga ricostruisce le diverse immagini che sono
state date del generale e del suo regime dalla fine degli anni Venti ai giorni d’og-
gi, esaminando in maniera estesa le interpretazioni offerte da politici e storici
tanto in chiave critica quanto apologetica. A esse affianca le rappresentazioni
mediatiche, educative e culturali che sono state fornite — seppur limitatamen-
te — al pubblico generale negli ultimi due decenni attraverso documentari, pro-
grammi radio, serie televisive e reportage giornalistici. Il libro termina richia-
mando alla mente del lettore la polemica scoppiata nel 2020 in merito alla statua
di Primo situata nella centralissima Plaza Arenal di Jerez de la Frontera. Quiroga
ripercorre le tappe principali del braccio di ferro tra alcuni collettivi di sinistra
che nell’estate di quell’anno ne sollecitarono la rimozione e ’amministrazione
locale che rigetto la richiesta, a riprova della natura tutt’oggi divisiva della figu-
ra di questo dittatore a lungo dimenticato.

Giorgia Priorelli
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Lettere e memorie dei legionari italiani in Spagna: la storia intima di una guerra

Javier Mufnoz Soro, Morir lejos de casa: Las cartas de los soldados italianos en la
Guerra Civil espariola, Madrid, Marcial Pons, 2022, pp. 358, ISBN 978-84-18752-
36-0

1l nuovo libro dello storico e docente della Facolta di Scienze Politiche e So-
ciologia dell’'Universita Complutense di Madrid, Javier Mufioz Soro, Morir lejos
de casa. Las cartas de los soldados italianos en la Guerra Civil espariola, colloca
l'autore in una linea di ricerca nuova rispetto ai suoi interessi anteriori: si tratta
di una ricerca originale nell’ambito della Guerra civile spagnola, che unisce gli
ambiti italiano e spagnolo, oggetto di studio abbastanza frequente nella produ-
zione di Muiloz Soro. Questo volume viene a sommarsi alle linee di ricerca gia
consolidate dell’autore: gli intellettuali e il franchismo (Cuadernos para el dialo-
g0 1963-1976. Una historia cultural del segundo franquismo, 2006); la Transizione
alla democrazia (Esparia en democracia, 1975-2011, 2017) e le relazioni tra Spagna
e Italia (Patria, Pan, Amore e Fantasia. La Espafia franquista y sus relaciones con
Italia, 1945-1975, 2017).

1l saggio viene, dunque, ad arricchire la ampia e ricca produzione degli studi
sulla partecipazione fascista nella Guerra civile, che trova alcuni dei piu diretti e
recenti riferimenti nei seguenti libri: G. Mamone, Legionari del Duce in Spagna.
Tra storia e memoria 1936-1945 (2021); J. Rodrigo, La guerra fascista: Italia en la
Guerra Civil espariola, 1936-1939 (2016); L.P. D’Alessandro, Guadalajara 1937. 1
volontari italiani fascisti e antifascisti nella Guerra di Spagna (2017) e, ancora, D.
Vaquero Pelaez, Credere, Obbedire. Fascistas italianos en la Guerra civil espariola
(2007). I volumi citati, a loro volta, si inseriscono nella linea di ricerca di anterio-
ri e riconosciuti contributi storiografici come quello di Gabriele Ranzato (2006) e
di altri, pit lontani nel tempo, ma imprescindibili, come quello, classico, di John
Coverdale (1979).

Malgrado il debito e il riconoscimento esplicito di Mufioz Soro nei confron-
ti della bibliografia anteriore — che si traduce in un approfondito studio della
Guerra civile —, ci troviamo dinanzi a qualcosa di diverso. Morir lejos de casa
non ¢ un libro sulla presenza dei legionari italiani in Spagna, ma piuttosto un
saggio che parte da una fonte ben precisa, le lettere e le memorie dei volontari e
dei soldati italiani in guerra, e che apre, dunque, uno spazio nuovo in un terreno
specifico, quello della memorialistica.

In questo terreno gli antecedenti sono ben pochi. Tra i piu recenti, ai quali
fa riferimento I’autore, ricordiamo alcuni rilevanti saggi basati sulla corrispon-
denza dei soldati durante la Guerra civile, ma non sull’esperienza specifica degli
italiani, come quello di J. Cervera Gil, Ya sabes mi paradero. La Guerra Civil a
través de las cartas de los que la vivieron (2005); di A. Cazorla, Cartas a Franco
de los esparioles de a pie (1936-1945) (2014) e, ancora, quello di V. Sierra Blas,
Cartas presas: La correspondencia carcelaria en la Guerra Civil y el franquismo
(2016). Possiamo percio affermare che il libro di Mufioz Soro colma uno spazio
nuovo, per la scelta del tema e delle fonti ('epistolografia), alla quale si somma
la ricchezza dei documenti consultati negli Archivi (italiani e spagnoli) statali e
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privati: 'Archivo General de la Administracion di Alcala de Henares, I’Archivio
dell’Ufficio Storico dello Stato Maggiore dell’Esercito, i rapporti della censura
postale conservati presso I’Archivio Storico del Ministero degli Affari Esteri, a
Roma, e nell’Archivio di Stato di Cagliari.

Tra tutti i fondi archivistici consultati il piu originale, come si deduce imme-
diatamente dal titolo del volume, sono le lettere raccolte a partire dai “rapporti
di censura postale” conservati presso 1'Ufficio stampa dell’Archivio Storico del
Ministero degli Affari Esteri di Roma e ’archivio di Dario Grixoni, presso I’Ar-
chivio di Stato di Cagliari. Le missive, anche se soggette ai limiti imposti dalla
censura, ci descrivono a partire da una storia intima, quella delle emozioni, cosi
come delle titubanze e certezze del credo fascista dei combattenti. L’inserzione
di queste fonti in un contesto storico esatto e preciso fornisce una narrazione
rigorosa. La risorsa epistolare — molto presente nella storiografia sulle guerre
mondiali, meno nell’ambito prescelto dall’autore, la Guerra civile - rappresenta
una delle fonti primarie piu dirette e immediate, e quindi piu potenti.

Le lettere colmano il vuoto lasciato dalla separazione dagli affetti familiari,
come si legge nelle epistole dei legionari italiani, spesso anonime, ma che non
risparmiano la crudezza di una tragedia, di una guerra. L’epistola non e 'unico
documento utilizzato tra le risorse memorialistiche e commemorative: i diari e le
memorie, citati con frequenza nel libro, assumono particolare importanza nella
fruizione del testo. Spesso attribuiscono, per la loro sincerita estrema — i diari e
le memorie non sono soggetti alla censura -, un valore aggiunto e indispensabi-
le al volume. A tal proposito, sarebbe stato forse opportuno accompagnare tali
fonti con una riflessione teorica e metodologica esplicita sulle differenze nel loro
uso (lettere, diari e memorie), attualmente un po’ laconica. La tradizione storio-
grafica sull’'uso e metodologia di queste fonti € ampia ed é chiaramente cresciu-
ta con quella della produzione degli epistolari, diari e memorie a partire dalla
Grande guerra, testi ai quali I’autore stesso, a volte, fa riferimento. Considere-
vole ¢ pure I'uso delle fonti emerografiche, dei quotidiani e riviste dell’epoca.

Se passiamo ora ad analizzare il libro, vediamo che esso si articola in quattro
capitoli e si apre con un prologo scritto da uno storico e attento conoscitore della
partecipazione fascista nella Guerra civile, Javier Rodrigo. Tra tanti altri aspetti,
Rodrigo segnala la peculiarita del titolo del saggio, che costituisce una sintesi del
suo contenuto: le quattro parole, Morir-lejos-de-casa, sviluppano il senso tragico
della storia dei tanti uomini morti in battaglia, che cadono lontano da cio che piu
importa e definisce, la casa (p. 17).

Nell’introduzione si enuncia e problematizza una serie di questioni che 'au-
tore sviluppa poi, coerentemente, nei capitoli del volume e nelle conclusioni. Sin
da queste prime pagine si mette in luce I’ampio e ricco spettro della bibliografia
analizzata. Una ricchezza che si riscontra in tutto il libro e che a volte, per I’ab-
bondante presenza delle citazioni, mette in secondo piano la voce dell’autore.
Dall’introduzione appare subito chiaro che in questo saggio confluiscono le di-
verse tradizioni storiografiche che sono parte della formazione di Mufioz Soro e
che dialogano tra di loro nel volume: le prospettive della storia sociale, culturale
e militare, cosi come quella fornita dalla storia delle emozioni, che occupa un
ampio spazio, si compenetrano nel libro.
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Il primo, il terzo e il quarto capitolo ripercorrono la storia dei “volontari” e
dei soldati che giungono in Spagna dall’inizio della Guerra civile e seguono un
percorso tematico e cronologico delle loro esperienze, portato alla luce a partire
dai “rapporti di censura postale”. Il secondo e il quinto capitolo, grazie al carteg-
gio inedito tra il tenente artigliere Dario Grixoni e i suoi genitori, trattano della
permanenza di questo personaggio in Spagna dal suo sbarco, nel gennaio del
1937, fino al momento della morte, nel luglio del 1938. Una memoria individuale,
quella di Grixoni, come anche quella dei suoi genitori, che diventa espressione di
una storia comune a molti altri italiani: una storia corale, quella dei legionari ita-
liani, prototipi dell’eroe di fede fascista in vita e nella morte, e quella delle fami-
glie dei caduti, il cui credo spesso perisce insieme con i figli. Questa commistio-
ne di scelta espositiva e di impostazione cronologica e tematica & accompagnata
da una narrazione che problematizza la scrittura con domande e questioni che,
sin dall’inizio, danno voce alle inquietudini di uno storico critico e riflessivo.

Nel primo, terzo e quarto capitolo si espongono, grazie ai carteggi dei legio-
nari italiani in Spagna, non soltanto le esperienze dei combattenti, ma anche
alcuni dei temi chiave relativi alla durezza e alla violenza della repressione fran-
chista sin dagli inizi della Guerra civile. Tra gli elementi analizzati si da risalto,
per esempio, al significato che ebbe per il regime italiano tale guerra, come «mo-
mento di costruzione/costitutivo del fascismo» e come «fattore di dinamizzazio-
ne interna del fascismo e della sua proiezione esterna» (p. 46). Si problematizza
la volontarieta della partecipazione italiana, «i gradi di volontarismo» (p. 54),
si specifica la differenza tra la presenza del Corpo Truppe Volontarie (CTV) dal
febbraio del 1937 e quella dei soldati regolari dopo la Battaglia di Guadalajara,
«il battesimo del fuoco per gli italiani» (p. 88).

Un altro elemento preso in esame sin dall’inizio € quanto il luogo comu-
ne propagandistico degli “italiani brava gente” — che riprende un “discorso”
noto nella storiografia (e filmografia) italiana — retroalimenti la preoccupazione
italiana e diventi ragione, forse 'unica, per cercare di frenare gli eccessi del-
la repressione franchista. Il caso dell’occupazione di Malaga ne € un esempio
chiave: in questa circostanza la paura di una cattiva stampa e pubblicita in Ita-
lia e all’estero e il rischio di apparire, come sottolinea I’autore, «una potenza
di occupazione» (p. 82) agli occhi dell’opinione pubblica mondiale, fa dubitare
sull’operato degli alti ranghi militari spagnoli. La creazione, a principio del 1937,
dell’Ufficio Stampa e Propaganda (USP) a Salamanca, subordinato alla Missione
Militare Italiana in Spagna (p. 83) dimostra 'importanza data al controllo del-
le informazioni. Sono ancora una volta le lettere che mettono a dura prova la
propaganda fascista: nelle epistole & presente una sentita critica nei confronti
della durezza dei soldati spagnoli e al tempo stesso trapela la velata denuncia
della contraddittorieta di una guerra che agiva con una crudelta indiscriminata
e incomprensibile in un conflitto fratricida e che era inconciliabile con la giu-
stificazione retorica dell’intervento fascista ai fini della ricostruzione dell’unita
e comunita nazionale.

E ancora una volta una fonte memorialistica, citata spesso dall’autore, ov-
vero il Taccuino di guerra del capitano Maurizio Bassi, risorsa importante in
questo libro, che arricchisce e amplia il monolitismo della narrazione fascista,
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enumerando le diverse ragioni della partecipazione italiana in Spagna e denun-
ciando la Guerra civile come partitista e faziosa (p. 72). Di grande interesse &
pure un’altra fonte memorialistica, menzionata con frequenza da Muiioz Soro,
L’antinomio di Leonardo Scascia (stranamente dimenticato nella bibliografia fi-
nale), dal quale si estrapolano le toccanti riflessioni sulle ragioni economiche
che influirono sulla scelta di andare in guerra e il tormento che genero la presa
di coscienza di stare combattendo per una causa sbagliata (p. 56). Gli zii di Sicilia,
sempre di Sciascia, sono un’altra delle memorie scelte per arricchire le pagine
del saggio e per parlarci, attraverso il protagonista, dell’incontro con la popo-
lazione spagnola, spesso affettuosa e accogliente (p. 70). Non manca la visione
della storia sociale e culturale, soprattutto nelle considerazioni fatte dall’autore
nel terzo capitolo sulla poverta delle classi popolari, in modo speciale dei conta-
dini. Si nota una certa attenzione anche al ruolo assunto dalle donne in guerra:
si descrive, estrapolandola in parte dalle lettere, la pluralita dei loro ruoli, tanto
delle «donne reali», come di quelle «immaginate» (p. 201) dai combattenti. Di
loro si parla come oggetto del desiderio e come origine del male per il rischio
di contrarre malattie veneree: «in Spagna sono tutti malati di donne» (p. 208)
si diceva in Italia. Non mancano le lettere dove si esprimono la nostalgia e I’as-
senza delle mogli e delle madri, lasciate in Italia, e la paura di perdere I’affetto
e la fedelta delle spose. Giovanni Rutolo scrive: «ti mando quest’immagine per
ricordarti che io mi ricordo di te e tu, invece, di me, per niente...» (p. 202).

All’avanzare della guerra fa da contrappunto ’aumento delle tensioni fra gli
ufficiali italiani e spagnoli in campo tattico: «I’indecisione, la lentezza... 'incapa-
cita», la «proverbiale indolenza spagnola» sono gli aspetti piu criticati (p. 215).
Le lettere svelano le pecche della Guerra civile, le critiche per la mancata par-
tecipazione della fanteria italiana nel conflitto, rispetto all'uso dell’artiglieria e
dell’aviazione e, infine, la crescente stanchezza di fronte a una guerra lunga e di
logoramento, che trovo nel fronte dell’Ebro uno dei momenti culminanti dello
scollamento italiano dalle ragioni della guerra.

Uno degli aspetti che € opportuno segnalare delle verita svelate dalle epistole
¢ lo sconforto nel quale cadono i soldati italiani dinanzi al rifiuto di un immi-
nente rimpatrio. L’autore offre le cifre delle perdite subite delle quattro divisioni
che, fino all’ottobre del 1939, non videro ritornare in Italia parte dei loro soldati
(una parte dei volontari era potuta rientrare il 1° ottobre del 1939) e le lettere
sviscerano 'immensa delusione di coloro che rimasero bloccati in Spagna: «vi
garantisco che quelli che sono rimasti lo hanno fatto obbligati» (p. 223), scrive
un soldato alla sua famiglia da Miranda dell’Ebro. Nelle epistole prevale I'incom-
prensione per una guerra che € priva, come sottolinea Munoz Soro, delle ragioni
delle guerre coloniali, di una missione civilizzatrice e di un obiettivo, ovvero la
conquista di territori. Ed ecco che ritorna una domanda che é ricorrente nel libro
e che poi diventa in parte quella dei legionari, «come giustificare una impresa
volontaria in Spagna»? L’autore mostra come la giustificazione ideologica della
guerra viene meno nelle lettere, a differenza delle fonti ufficiali (stampa, radio,
cinema), creando quindi crepe nella propaganda fascista. Ancora una volta la
forza del libro é costituita dalle fonti scelte: le epistole, provenienti dai rapporti
di censura dell’Ufficio Stampa del’ASMAE, esprimono 'urgenza del controllo
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da parte del regime. La fonte epistolare mette dunque a dura prova la propagan-
da ufficiale e fa emergere le preoccupazioni dei legionari, tanto sulle loro sorti,
come su quelle delle loro famiglie, spesso per lo scarso vantaggio economico de-
rivante dalla guerra, soprattutto, quando, come I’autore sottolinea, si analizza la
provenienza sociale e geografica dei soldati (operai e contadini del Sud). I punti
deboli della persuasione ideologica si concretizzano nei dati delle diserzioni e
delle condanne a morte (in contumacia) da parte del tribunale provvisorio del
CTV.

11 secondo capitolo e I'epilogo, indicato nell’introduzione come quinto capi-
tolo (p. 42), ma che in realta, tanto per la sua estensione come per il suo signifi-
cato, ha tutte le caratteristiche di una conclusione, sono dedicati al carteggio del
tenente artigliere Dario Grixoni, figlio del generale Giuseppe Grixoni. Quest™ul-
timo, che aveva sollecitato come destinazione per il figlio I’Africa Orientale Ita-
liana, dopo una lunga attesa vede partire il giovane, con 26 anni, alla volta della
Spagna. La figura di Dario Grixoni, come risalta Mufoz Soro, rappresenta il ri-
tratto tipico dell’«ufficiale italiano dell’epoca»: «elitista e borghese, raffinato nei
suoi gusti, ma brutale con i soldati...» (p. 119) e, come era prevedibile nel deca-
logo del fascista, «Don Giovanni seduttore» (p. 134) che abbandonava le donne
conquistate come parte della dinamica e della necessita del soldato in guerra.

L’epistolario di Grixoni ci conduce attraverso i vari fronti della Guerra civi-
le, descritti sempre con la massima precisione, grazie alla profonda e accurata
conoscenza della storia militare di Mufioz Soro. Le lettere mostrano i sentimenti
contrastanti del giovane tenente nei confronti della guerra, le sue lamentele cosi
come quelle degli altri ufficiali italiani per la lentezza delle decisioni del coman-
do spagnolo, la stanchezza per 'estenuante inattivita tra una battaglia e l'altra.
Questi sono alcuni dei fattori che sembrano portare il “fascistissimo” tenente
Grixoni a dubitare della sua missione e a scrivere: «malgrado la mia fede nel
Duce, il mio entusiasmo inizia a vacillare» (p. 144). Nel marzo del 1938, dopo
Poffensiva in Aragona e nel Levante, 'erronea percezione, o illusione, che la
guerra stia per finire lo portera a dire: «prevedo che salutero presto il Mediter-
raneo e che 'orologio di cui ho bisogno lo comprero a Genova» (p. 168).

I capitoli tre e quattro ci lasciano in attesa di conoscere come sarebbe stata
ricevuta la notizia della morte di Grixoni, annunciata alla fine del capitolo due in
quella che il padre del tenente postilla come I “ultima lettera”. Il capitolo quattro,
dedicato nelle sue pagine finali alla “bella morte”, fa da preludio all’epilogo, in
un dialogo tra le lettere, le cifre dei caduti in battaglia e la glorificazione della
morte del soldato. La descrizione della costruzione del culto ai caduti come parte
della mistica e della liturgia politica fascista anticipa il tema dell’epilogo, la fine
di un eroe esemplare.

Nell’epilogo all’eroicita subentra il dolore e lo sconforto di una madre che,
malgrado la consolazione trovata nella fede fascista, chiedera alle massime au-
torita il rimpatrio dei resti mortali del figlio in Italia, mentre il padre, il generale
Grixoni, seguiva il percorso dei resti del giovane fra Teruel e il Cimitero Mo-
numentale di Saragozza. La domanda che sembra rimanere aperta nel volume
riguarda, quindi, il numero di quanti continuarono a immedesimarsi e a credere,
dopo la morte dei loro figli, nella frase che accompagnava le lettere recapitate ai
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genitori: «Muoio contento per aver compiuto il mio dovere, Viva I'Italia, Viva il
Duce». E quanto, questa guerra, che doveva dare lustro al fascismo, divenne in
realta la ragione di parte della perdita del consenso.

Si puo concludere che il libro di Munoz Soro ci offre una storia fatta di in-
terrogativi, non sempre risolti, e ci mette dinanzi alla mille sfaccettature di una
verita, quelle storica, mai univoca e non sempre certa.

Laura Branciforte

Pio x11 e la Spagna

Sergio Pagano (a cura), «In quotidiana conversazione». G.B. Montini alla scuola di
Pio xir1 (dai fogli di udienza, 1945-1954), Citta del Vaticano, Archivio Apostolico
Vaticano, 2022, pp. LxvI1-1215; ISBN 978-88-98638-20-8

1. In 1850 piccoli (cm 15,5x11,5) fogli di taccuino, scritti a mano, troviamo gli
appunti che Giovanni Battista Montini (Sostituto e poi pro-Segretario di Stato
per gli Affari Ordinari; il futuro papa Paolo vi) registro dal 5 luglio 1945 al 28 no-
vembre 1954 durante gli incontri, praticamente quotidiani, con Eugenio Pacelli,
papa Pio x11 dal 2 marzo 1939 al 9 ottobre 1958. Tali fogli di appunti servivano
per “fermare” in modo sicuro la volonta del Pontefice o le direttive in cui voleva
fossero sviluppate le questioni che venivano affrontate nei colloqui e che poi la
segreteria di Stato doveva applicare e risolvere. Montini — che gia aveva colla-
borato con Pio x1 dal 19 dicembre 1937 alla morte — dal 16 marzo 1939 comincio
ad andare in udienza da Pio X11 e cesso il 28 novembre 1954, dal momento che
il 3 novembre era stato nominato arcivescovo di Milano e quindi abbandono il
Vaticano per fare ingresso nella citta lombarda il 6 gennaio 1955.

Tuttavia, nonostante la regolarita degli incontri, i “fogli di udienza” di Monti-
ni sono giunti a noi solo a cominciare dal 5 luglio 1945. Il che pone una seria do-
manda: «Esistevano altri fogli di udienza di Montini [...] per gli anni 1939-1944?
Per tante ricerche che si siano compiute, nulla fino ad oggi & apparso» (p. XII).
Cosa che ¢ doppiamente un peccato: sia perché non possediamo la serie comple-
ta degli oggetti che vennero trattati da Pio x11 durante il suo pontificato; sia per-
ché quelli che mancano sono tutti gli anni relativi alla Seconda guerra mondiale,
anni che offrono interrogativi non semplici sulle scelte del papa in quel periodo:
irapporti con la Germania nazista, la questione ebraica, la stessa guerra... e mol-
ti altri ancora di grande rilievo e non sempre chiariti fino in fondo.

Sono “completi” gli appunti di udienza registrati da Montini e giunti a noi?
Non sempre, anche se sono ricchissimi: «Si potrebbe pensare che i nostri appun-
ti di udienza risultino in certi casi lacunosi [perché...] forse Montini appuntava
sui piccoli fogli dei suoi taccuini solo le pratiche di cui, nel corso del tempo,
doveva tornare a dar conto al papa» (pp. xvi-xviI). In ogni caso, confrontando
gli appunti con gli altri documenti conservati nell’Archivio Vaticano (almeno
quanto ¢ stato reso pubblico...), va detto che Montini «eseguiva fedelmente cio
che il papa aveva deciso e neppure si permetteva di cambiare i termini precisi
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usati dal pontefice in udienza riguardo a un particolare affare o persona; tutto
veniva riportato alla esatta espressione della volonta del Superiore» (p. xxi1).

Quali sono comunque i principali argomenti trattati da Pio x11 e “comandati”
a Montini per la soluzione? E quali gli argomenti che piu lo preoccupavano?

Se cominciamo con il rispondere a quest’ultima domanda, va detto che, in
maniera assoluta, il pontefice era specialmente “preoccupato” dai comunisti, che
quasi non passava giorno senza che ne parlasse, che leggeva quotidianamen-
te (e commentava!) “I'Unitd” — e gli altri giornali della sinistra — e sollecitava
“L’Osservatore Romano” a controbattere le affermazioni di quel giornale e a
denunciarlo tutte le volte che era possibile trovare una giustificazione per farlo,
suggerendo i modi e insistendo. Anche se di questo continuo e profondo antico-
munismo nulla o quasi viene riscontrato e documentato nell’ampia introduzione
al volume.

Gli altri argomenti che furono trattati in special modo: la devozione alla Ver-
gine, le creazioni cardinalizie, i molti discorsi e i radiomessaggi (lo sviluppo
della radio, del cinema e della televisione, ai quali il papa prestava molta atten-
zione), i rapporti con gli Stati Uniti (e quelli fra cattolici e protestanti), le cause
matrimoniali (la Sacra Rota, seguita attentamente dal papa, specie per alcune
cause'), la musica sacra, la politica italiana (soprattutto lattivita di De Gaspe-
ri, che veniva giudicato troppo debole nell’affrontare il “pericolo comunista”
p- 613) e la Democrazia cristiana, i preti operai (che lo preoccupavano molto in
relazione alla loro attivita, specie in Francia), la Compagnia di Gesu (p. XXXVIII).

Non incontriamo nessuna notizia — almeno ci pare — sull’Opus Dei che ven-
ne approvata in via definitiva dalla Santa Sede il 16 giugno 1950 né sul suo fon-
datore Josemaria Escriva de Balaguer, che non viene mai nominato. Si trattava
di oggetti, possiamo chiederci, di cui Pio x11 non parlo mai con Montini e che
tratto “direttamente”?

2. Cio che ci ha, solo in parte, meravigliato € la poca attenzione che, in tutti
quegli incontri, venne dedicata alla Spagna, a Francisco Franco, al suo regime,
anche se il 6 gennaio 1946 Pio x11 aveva affermato che il Caudillo costituiva
una «immagine dell’'universalita della Chiesa» (p. 47)* e se, naturalmente, in-
contriamo molta attenzione, fin dal 23 marzo 1946 (p. 62), al Concordato cui si
stava lavorando da qualche tempo. E in questo caso, come sappiamo, si tratto di

1. Si occupo addirittura del divorzio di Fausto Coppi e del problema della Dama Bian-
ca (7 luglio 1954, p. 960).

2. Va ricordato che subito dopo la vittoria di Franco e la elezione di Pacelli, a meta
aprile 1939, Pio x11 aveva inviato un messaggio a tutti gli spagnoli nel quale si affermava
che «La Nazione scelta da Dio come principale strumento di evangelizzazione del nuo-
vo mondo e come baluardo inespugnabile della fede cattolica aveva appena finito di dare
ai proseliti dell’ateismo materialista del nostro secolo la prova che, al di sopra di tut-
to, ci sono i valori eterni della religione», in “Acta Apostolicae Sedis”, Citta del Vatica-
no, 1939, p. 152.
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una operazione molto lunga e complessa e per la firma sarebbe stato necessario
giungere addirittura al 23 agosto 1953.

Interessante in ogni caso che il 31 dicembre 1947 Pio x11 “protestasse” per la
fucilazione da parte del regime franchista di alcuni oppositori, fra cui Agostino
Zoroa, avvenuta due giorni prima (p. 221)°.

Insomma: appaiono non poche contraddizioni nel pensiero papale relativo
alla penisola iberica.

Dopo queste osservazioni relative agli anni 1946-1947, incontriamo sulle cose
spagnole un silenzio di alcuni anni. E necessario giungere al 17 marzo 1950 (e al
5 aprile) per trovare la notizia che il 12 aprile ci sarebbe stato il matrimonio della
figlia di Franco (pp. 442, 451; una annotazione fatta probabilmente per ricordarsi
di inviare gli auguri e ovviamente una benedizione)* e che il 4 maggio sarebbe
arrivata «la Signora Franco» (pp. 459, 461), la quale il 5 maggio sarebbe stata
ricevuta in udienza (p. 465); comunque Pio x11 si lamentava per come Carmen
Polo era stata trattata dalle autorita italiane (12 maggio, p. 466) e per «la cam-
pagna contro la Spagna ripresa da comunisti, ebrei e protestanti» (26 maggio,
p. 472), mentre I’ambasciata francese presso la Santa Sede sollecitava che il papa
intercedesse presso “la signora Franco” a favore dei prigionieri politici francesi
in Spagna (p. 465), ancora trattenuti tanti anni dopo la fine della Guerra civile.
Infine, sempre nel 1950, Pio x11 si interesso ripetutamente a proposito dell’in-
gresso della Spagna nel’ONU (23 giugno, 30 giugno, 7 luglio; pp. 483, 485, 488);
ingresso che in ogni caso sarebbe avvenuto solo il 14 dicembre 1955°, anche se
nel 1950 la Spagna era stata ammessa alla FAO. Nel 1952 si comincio a discutere
di un accoglimento al’UNESCO (p. 685), ma poi sarebbe stato necessario atten-
dere il 1982 per ottenerlo.

In ogni caso, la situazione internazionale della Spagna “migliorava” il 27
dicembre 1950 fu annunciata ufficialmente la nomina di un ambasciatore

3. Cfr. Intervento del papa per 23 patrioti spagnoli, “I'Unita”, 24 dicembre 1947.

Come é noto la posizione della Chiesa spagnola fu molto piu favorevole al franchi-
smo (e alla Guerra civile, definita una crociata) di quanto lo fu la Santa Sede; lo stesso Pa-
celli, scrivendo il 5 marzo 1938, aveva preso una certa distanza dalle considerazioni dei
“nazionali” e dai vescovi spagnoli, che, pubblicando la lettera, la avevano “censurata” o
meglio tagliuzzata, dove non concordava con il loro comportamento; cfr. L. Casali, L ul-
tima crociata, in G.P. Brizzi — G. Olmi (a cura), Dai cantieri della storia. Liber amicorum
per Paolo Prodi, Bologna, Clueb, 2007, pp. 191-202, ma soprattutto H. Raguer, La pdlvora
y el incienso. La Iglesia y la guerra civil espariola (1936-1939), Barcelona, Peninsula, 2001
e J. Tusell, Franco y los catélicos. La politica interior espariola entre 1945 y 1957, Madrid,
Alianza Editorial, 1984.

4. Inrealta Maria del Carmen Franco y Polo si sposo il 10 aprile 1950 nel Palazzo Rea-
le di El Pardo, a Madrid: certamente a Pio x11 fu comunicata in tempo utile la data esatta...

5. Va ricordato che nel 1949 era cominciata, nel corso dell’Assemblea generale
dell’ONU, una discussione a proposito del “caso spagnolo”, dopo che gia il 17 novembre
1947 non era stata rinnovata la condanna che in precedenza aveva isolato diplomatica-
mente la Spagna; su tutto cio cfr. L. Casali — L. Harana (a cura), L’ oportunisme de Franco,
Catarroja — Barcelona, Editorial Afers — Centre d’Estudis Historics Internacionals, 2013.
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americano a Madrid, ambasciatore che arrivo il 19 gennaio 1951, mentre due
giorni prima José Félix Lequerica aveva presentato le proprie credenziali al
presidente Harry Truman®. Tuttavia non va dimenticato che il 15 gennaio 1951
(p. 526) il generale Dwight Eisenhower — che sarebbe diventato Presidente il 20
gennaio 1953 — aveva proposto una sua “visita” nella Citta del Vaticano, che pero
non era stata accettata: «Non ¢ possibile», aveva appuntato Montini, purtroppo
senza ulteriori spiegazioni del rifiuto che era di non poco conto.

Ancora un lungo silenzio sulla Spagna negli incontri del papa con Montini,
fino a segnalare I'arrivo a Roma e I'incontro con il ministro degli Esteri di Fran-
co (e soprattutto presidente dei Propagandistas!, ma questo non viene detto...)
Alberto Martin Artajo, previsto per il 29 aprile 1952 (18 aprile, p. 651) e di mon-
signor José Lopez Ortiz, Vice Presidente del Consejo superior de investigaciones
cientificas e anche lui Propagandista (9 maggio 1952, p. 657)". D’altra parte quel
1952 - anche per la Lettera pastorale dell’l giugno pubblicata dal cardinale Pe-
dro Segura y Saenz (Arcivescovo di Siviglia dal 1937 al 1957) con i suoi «attacchi
al governo» (20 giugno, p. 672), la «posizione delicata dei ministri cattolici», il
ritardo del nuovo ambasciatore (Fernando Maria Castiella) nel presentare le cre-
denziali (giunto a novembre 1951, a luglio 1952 non si era ancora “presentato”...
5 luglio, p. 677), il rientro a Roma del Nunzio Gaetano Cicognani (18 novembre,
p. 714; promosso Cardinale, 5 febbraio 1953, p. 745 e sostituito in Spagna da
Ildebrando Antoniutti, 26 gennaio 1953, p. 740 — nominato Nunzio il 15 ottobre
1953, p. 843) — fu un anno complicato, nonostante il grande risultato, anche
per la presenza popolare, del Congresso Eucaristico di Barcellona (maggio-giu-
gno; pp. 651, 669) e il fatto che ci si apprestasse a sottoscrivere il Concordato
(pp- 818, 823, 825), a proposito del quale, Pio x11 sembrava soltanto preoccupato
su quali “decorazioni” offrire ai firmatari: «Si desiderano Gran Croci invece di
Commende» (20 agosto 1953, p. 829).

In ogni caso, il 21 dicembre 1953 il papa conferi a Francisco Franco la piu alta
onorificenza vaticana, il Supremo Ordine di Cristo®. D’altra parte, non possiamo
dimenticare che le lunghissime trattative concordatarie avevano fatto si che la
lista delle concessioni fatte alla Chiesa cattolica, a detrimento della persona-
lita giuridica dello Stato, fosse estremamente lunga e ricca e quel Concordato
venne giudicato dalle strutture cattoliche il non plus ultra. Non va scordato che
per Franco si trattava del primo importante accordo di carattere internazionale
che la Spagna firmava dopo la fine della Guerra civile e della Guerra mondiale,
seguito un mese piu tardi, il 26 settembre, da quello con gli Stati Uniti. Era in

6. Cfr. L. Casali, Franchismo. Sui caratteri del fascismo spagnolo, Bologna, Clueb, 2005,
pp- 166-167. La scelta dell’ambasciatore — dichiaratamente filo-nazista — non fu molto
gradita a Washington.

7. 11 21 ottobre 1952 (p. 703) Pio x11 propone una decorazione (la Gran Croce di San
Silvestro) per un altro Propagandista definito «molto meritevole»: Altero de Ussia.

8. P. Preston, Francisco Franco. La lunga vita del Caudillo, Milano, Mondadori, 1995,
p. 622.
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qualche modo la fine dell’isolamento internazionale e quindi non si stava a sot-
tilizzare su quanto venisse a costare’.

Tornando agli appunti di Montini relativi alle sue conversazioni con il Pon-
tefice, apprendiamo della proposta di assegnare il titolo di “Monsignore” al
Rettore dell’Abbazia di Monserrat (12 gennaio 1952; p. 623); di una probabile
visita dell’Infante Fernando di Baviera y Borbon (1884-1958), stretto paren-
te dell’ultimo re di Spagna, ma che comunque viveva a Madrid (5 febbraio
1953; p. 745); che il 18 ottobre 1953 (p. 844) monsignor Giuseppe Di Meglio fu
nominato consigliere della Nunziatura spagnola; che il 5 luglio 1954 (p. 959)
fu inviata una lettera del papa a favore de Las Conversaciones catdlicas inter-
nacionales de San Sebastian svoltesi quell’anno; che, infine, il 22 luglio 1954
(p- 968) furono «liberati» (?) certi Legrand e Nicolaud, dei quali pero non sia-
mo riusciti a conoscere nulla.

Non molto altro di quanto atteneva i rapporti fra Santa Sede e Madrid in-
contriamo nelle conversazioni (e nelle scelte politiche) del capo della Chiesa
cattolica.

3. Abbiamo scelto di seguire con attenzione gli argomenti relativi alla Spa-
gna; si tratta appunto di una scelta, ma va da sé che, in oltre mille pagine di
testo, le discussioni affrontate sono moltissime e che il governo della Chiesa
presentava una quantita enorme di argomenti da affrontare a livello mondiale.
Le persone e le cose di cui il papa si occupo furono una quantita impressionante,
tanto che I'indice dei nomi che incontriamo in calce al volume copre quasi cen-
tocinquanta pagine: 1063-1210.

In ogni caso si tratta di una fonte di grande rilievo e utilita che abbiamo
voluto segnalare e che va tenuta presente, nonostante la estrema sinteticita
delle annotazioni che vi sono trascritte dal futuro Paolo v1. In ogni caso il cu-
ratore del volume, monsignor Sergio Pagano (Prefetto dell’Archivio apostolico
vaticano e membro dell’Accademia nazionale dei Lincei), ha svolto un grande
lavoro di contestualizzazione con una quantita enorme di preziose note a pie
di pagina.

E, se nelle conversazioni trascritte fra Montini e Pacelli mancano alcune cose
o ne sono accentuate altre, a nostro parere non fu casuale: non va dimenticato
che quelli furono gli anni della Guerra fredda e che I’anticomunismo di Pio x11
la rese assolutamente gelida.

Luciano Casali

9. M. Gallo, Histoire de I’Espagne franquiste, Paris, Marabout, 1969, p. 226.
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Felipe Gonzalez e I’Europa

Michael Gehler, Maria Eleonora Guasconi, Francesco Pierini (eds.), Narrating
Europe. Speeches on European Integration (1946-2020), Baden-Baden, Nomos,
2022, pp. 653, ISBN 978-3-8487-8445-5

Eccellente risultato editoriale del progetto Jean Monnet Speeches on Europe,
sviluppato in collaborazione tra le Universita di Genova e Hildesheim dal 2019
al 2021, il volume propone contenuti di forte interesse sia per lettrici e lettori
interessati in generale ai temi dell’integrazione e della costruzione europea, sia
per chi, come é forse pil probabile in questa sede, di quel processo voglia cono-
scere in particolare l'interazione con la Spagna nel Novecento e nei primi due
decenni del nuovo secolo.

Due parole, in primo luogo, su chi ha curato — con la pazienza e con la ge-
nerosita che questo genere di impegni comporta, non dimentichiamolo, a fronte
di poco avvedute politiche ministeriali di valutazione scientifica, almeno chez
nous — I'insieme poderoso dei saggi: piu di trenta, raccolti in una bella edizione
della Nomos con l'aiuto finanziario dell’Azione Jean Monnet, nell’ambito del
Programma Erasmus+ dell’'Unione europea. Plauso e gratitudine, dunque, a Mi-
chael Gehler, che insegna Storia moderna dal 2006 a Hildesheim, dove dirige
I'Istituto di Storia; a Maria Eleonora Guasconi, ordinaria di Storia delle relazioni
internazionali a Genova, brillante storica della costruzione europea e coordina-
trice del primo Dottorato nazionale di Studi europei appena attivato in Italia; e
a Francesco Pierini, associato di Inglese nello stesso Dipartimento genovese di
Scienze politiche e internazionali.

11 titolo € ben scelto e il sottotitolo ci spiega che i saggi sono costruiti sull’a-
nalisi di importanti discorsi pubblici dedicati all’integrazione europea nell’am-
pio arco cronologico che unisce il 1946, anno di cesura tra guerra mondiale e
Guerra fredda, ai nostri giorni o quasi: fino al 2020 si spinge infatti, e non ¢ il
solo, il saggio di Mara Morini dedicato ai discorsi di Vladimir Putin a partire
dall’inizio del secolo. Indispensabile, per cominciare, la lettura del pezzo intro-
duttivo a sei mani (pp. 11-41), che illustra al meglio 'impianto scientifico del
volume - con specifico riferimento metodologico all’analisi del discorso, nella
classica definizione proposta dal manuale di Gillian Brown e George Yule del
1983 (cit. a p. 11) — e ne anticipa i contenuti principali, oltre ad annunciare la
prossima uscita di un secondo tomo. Poi ci si potra dedicare a piacere e in qua-
lunque ordine ai cinque capitoli.

Apre il primo, dedicato all'immediato Dopoguerra (pp. 43-81), il saggio di
Pierini su Winston Churchill a Zurigo nel ’46, seguito da un pezzo di Gilles
Grin su due discorsi pronunciati da Jean Monnet nell’estate del ’52, al momento
cruciale del decollo istituzionale della Comunita Europea del Carbone e dell’Ac-
ciaio. Il secondo capitolo (pp. 83-140) fotografa in tre scatti altri giganti: Robert
Schuman nel maggio 1950 (saggio di Jean-Marie Palayret, per anni alla direzione
degli Archivi Storici delle Comunita Europee, oggi ospitati nella Villa Salviati a
Firenze), Alcide De Gasperi nel novembre 1948 (ed ecco di nuovo la scuola geno-
vese di storia della costruzione europea, con il saggio di Daniela Preda, che del
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Dottorato nazionale in Studi europei gia citato é stata 'ideatrice e fondatrice) e
Walter Hallstein, primo presidente della Commissione europea dal 1958 al 1967,
di cui Giuliana Laschi analizza il discorso tenuto all’Assemblea parlamentare
europea nel marzo 1958.

La lente si sposta quindi sugli anni Sessanta e Settanta nel terzo capitolo
(pp. 141-256), con i contributi di Piero Graglia (su Altiero Spinelli), Ilaria Pog-
giolini (Edward Heath), Simone Paoli (Ralf Dahrendorf), Elena Calandri (Enrico
Berlinguer), Eva Garau (Margaret Thatcher) e Antonio Varsori (Giulio Andreot-
ti), oltre a un primo saggio di Gehler dedicato al discorso tenuto da Joseph Klaus,
allora alla guida del governo austriaco, al Consiglio d’Europa nel gennaio 1965.
11 quarto capitolo (pp. 257-396), aperto dalle riflessioni della curatrice su Emilio
Colombo, si addentra nei due decenni successivi con i saggi di Marinella Neri
Gualdesi (Jacques Delors), Lara Piccardo (Michail Gorbacév), ancora Gehler
(Hans-Dietrich Genscher), Frédéric Bozo (Francois Mitterrand), Deborah Cuccia
(Helmut Kohl) e finalmente Antonio Moreno Juste e Carlos Sanz Diaz (Felipe
Gonzalez), di cui diremo meglio tra poco.

Articolato in tre parti 'ultimo capitolo (pp. 397-653): la prima, dedicata a
figure italiane di vario spessore, si apre con Andrea Catanzaro su Silvio Ber-
lusconi e si chiude con Guido Levi su Matteo Salvini, passando per i saggi di
Laura Fasanaro (Romano Prodi), Sante Cruciani (Carlo Azeglio Ciampi), Andrea
Becherucci (Tommaso Padoa-Schioppa) e Daniele Pasquinucci (Mario Monti);
nella seconda si guarda alla Federazione Russa con i contributi di Elena Dundo-
vich su Boris El’cin e, come gia ricordato, di Mara Morini su Putin; nella terza,
infine, si analizzano discorsi di Joschka Fischer (Giorgio Grimaldi), Tony Blair
(Laura Wolf), Mark Rutte (Jan van der Harst) ed Emmanuel Macron (Sabine
Russ-Sattar). Il libro si ferma qui ma, possiamo immaginare e sperare, il secondo
tomo ci offrira anche un indice dei nomi — e magari anche delle cose notevoli,
per dirla all’antica — per rendere ancor piu fruibile dal punto di vista scientifico
un’iniziativa scientifica ed editoriale di ottimo spessore.

Ma veniamo ai temi spagnoli. Il saggio dedicato a Felipe Gonzélez (pp. 371-
396) é ricco di contenuti e molto ben elaborato. I due autori sono gia piu che
noti a chi frequenta “Spagna Contemporanea”. Antonio Moreno Juste dirige alla
Complutense il Dipartimento di Storia Moderna e Storia Contemporanea nella
Facolta di Geografia e Storia: storico delle relazioni internazionali, dell’integra-
zione europea e della politica estera spagnola, attento in particolare ai rapporti
tra Madrid e il resto del continente, ha da poco completato un progetto di ricerca
internazionale sulle posizioni spagnola e portoghese a fronte dell’allargamento
comunitario nel periodo 1974-86. Proprio alla guida di questo progetto I'ha af-
fiancato Carlos Sanz Diaz, associato di Storia nello stesso Dipartimento, a sua
volta specializzato su varie linee di ricerca collegate alla storia internazionale e
alla costruzione europea, oltre che alla politica estera spagnola e alle migrazioni.

Progettando il saggio per questa raccolta, Moreno e Sanz hanno individuato
con efficacia cinque tappe di rilievo del cammino europeo di Gonzélez — presi-
dente del governo di Spagna dal 1982 al 1996 e, dal 2007 al 2020, presidente del
Gruppo di riflessione sul futuro dell’Europa — nei suoi discorsi pronunciati a
Strasburgo il 31 gennaio 1984, dinanzi all’Assemblea parlamentare del Consiglio
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d’Europa; a Madrid il 12 giugno dell’anno successivo, al termine della cerimonia
per la firma del trattato di adesione della Spagna alle Comunita europee, nel
Salone delle Colonne del Palacio de Oriente; ad Aquisgrana il 20 maggio 1993,
quando gli venne assegnato il premio internazionale Carlo Magno; ancora a
Strasburgo il 15 novembre 1995, dinanzi al Parlamento europeo, nel ruolo di
presidente a rotazione del Consiglio dell’'Unione europea; e infine nel monaste-
ro di San Jerénimo de Yuste, il 9 ottobre 2000, quando I’Accademia europea gli
consegno il premio europeo Carlo V.

L’analisi puntuale delle cinque tappe, arricchita anche da un paragrafo di
sintesi dedicato alle parole pronunciate da Gonzalez alla Camera dei Deputati
su temi europei nell’arco dei quattordici anni trascorsi alla guida del Paese, &
corredata da una cinquantina di note, preziose sia per il riscontro telematico dei
testi sia, sotto il profilo dell’approfondimento bibliografico, per chi si interessi
anche in modo piu ampio all’intreccio tra politica estera spagnola e costruzione
europea nel Novecento e oltre.

In apertura, Moreno e Sanz non si sottraggono alla discussione teorica
dell’approccio metodologico scelto per la discussione analitica dei discorsi e
propongono in modo persuasivo su quella base — con riferimento specifico, tra
gli altri, alla griglia di legittimazione nella comunicazione pubblica incardinata
nel 2007 da Theo Van Leeuwen, nel numero d’esordio di “Discourse & Com-
munication”, sulle quattro categorie del riferimento all’autorita (authorization),
della pregnanza morale (moral evaluation), della razionalizzazione e della mito-
poiesi — interpretazione di Gonzalez come «figura centrale per la formulazione
in Spagna [...] di una narrativa europea, intrecciata a filo doppio con la storia di
successo della democrazia spagnola» (pp. 371-372).

Dell’europeismo nel Paese i due autori ricordano in breve le tappe evoluti-
ve dalla crisi del 98 a Ortega y Gasset alla Seconda repubblica, poi «la tragica
interruzione», imposta dalla Guerra civile e dalla dittatura, e infine la ripre-
sa nella transicion, individuandolo come «uno dei tratti distintivi della cultura
politica dei democratici spagnoli» (p. 374), vero e proprio testimone passato
dalla vecchia generazione socialista in esilio ai nuovi leader del PSOE (Partido
Socialista Obrero Espafiol). Di qui la parabola politica di Gonzalez e del partito
sotto la sua guida, riconciliato gia alla fine degli anni Settanta con la prospetti-
va dell’integrazione del Paese nel Mercato comune occidentale mentre ancora
Mosca riapriva in Afghanistan tensioni asperrime con gli Stati Uniti e con i loro
alleati europei.

Col tempo, poi, come testimoniano anche i diari custoditi dalla Fondazione
a lui intitolata, disponibili in rete e consultati dagli autori, Gonzalez riflette sul
tema con continuita e matura sempre piu le proprie convinzioni, porgendosi
come «pedagogo dell'idea d’Europa tra gli spagnoli», sostenitore informato ed
efficace del progetto d’integrazione, europeista fervente e dal tratto oratorio per-
suasivo, grazie anche all’aiuto di collaboratori come José Enrique Serrano, Julio
Feo o Enrique Guerrero nella preparazione di solidi testi di riferimento (p. 375).

Il riscontro di questa evoluzione graduale invita, secondo gli autori, a distin-
guere due fasi principali nella narrativa europea del leader socialista: la prima,
negli anni alla guida del governo, ancorata a un pragmatismo di fondo e meno

Spagna contemporanea, 2023, XXXII/63, pp. 139-165 157



Recensioni

centrata sull’elaborazione teorica; la seconda, dal 1996 in avanti, via via piu arti-
colata e sofisticata, fino all’elaborazione nel 2010, su richiesta della Commissio-
ne europea, del Rapporto «sull’orizzonte 2020-2030» del Gruppo di riflessione
sul futuro dell’Europa. Nell’arco completo del periodo di osservazione, oltre a
una crescita di coerenza complessiva, andrebbero rilevati per Moreno e Sanz sia
il passaggio sofferto da una fiducia quasi totale nella costruzione europea alla
preoccupazione per le pecche e debolezze del processo, sia «una costante pro-
fessione di fede nell’integrazione europea come unico progetto immaginabile
per un’Europa che voglia dipendere solo da sé stessa nel mondo globalizzato»
(p. 395).

Proprio la maturazione di una consapevolezza storica, si noti, offrirebbe cosi
il riferimento concettuale piu profondo: la riflessione sul passato, in particolare
sui drammi collegati al nazionalismo esasperato in Europa e in Spagna, come
presupposto sia di un’identita europea condivisa tra gli spagnoli e gli altri abi-
tanti del continente sia di un comune progetto di pace per il futuro.

Gli autori pongono bene in evidenza come Gonzalez, pur avvicinandosi per
gradi a una teorizzazione che avrebbe il suo sbocco logico in un «orizzonte fe-
derale» per I’assetto europeo, non abbia mai «evocato in modo esplicito» questa
soluzione (p. 396). Il che non incrina certo il bilancio positivo della sua azione
per la Spagna e per ’Europa delineato in chiusura da Moreno e Sanz: I'Europa,
nei discorsi da lui pronunciati, si impone infatti come uno schema in cui inserire
il nuovo progetto nazionale per la Spagna, un progetto che ¢ tuttavia radicato a
fondo nella prospettiva dell’'unita continentale. L’Europa e la sua integrazione,
insomma, come «soluzione per il problema nazionale», come la via maestra, per
la Spagna risorta dalla dittatura, per superare la sua «eccezionalita» e per ap-
prodare a una «normalizzazione», quasi a una «omologazione europea»; un’Eu-
ropa, in conclusione, che ha offerto alla Spagna negli anni Ottanta un’occasione
di «redenzione politica, morale e storica», coagulando in un quadro pii ampio
obiettivi nazionali quali «la pace, la stabilita, la prosperita, la modernizzazione
e la democrazia»: tutti tipici elementi lessicali, questi, del discorso politico di
Gonzalez, che gli autori virgolettano a dovere (p. 396).

Come il saggio dedicato al leader socialista per il caso spagnolo, cosi anche
gli altri pezzi della raccolta presentano strutture solide e riflessioni a tratti acute
e perlopiu convincenti. Per I’area di copertura scientifica di questa rivista ci
fermiamo qui, ma senza trascurare di suggerirne una lettura attenta: occasione
¢ infatti eccellente per esplorare e approfondire, attraverso le figure e le parole
studiate nel volume, 'ampia gamma di stimoli intellettuali offerti dalle autrici e
dagli autori a chi si interessi della teoria e della storia dell’unificazione europea,
cosi come dell’interazione tra questo processo ancora in corso — e a fronte di
quali incertezze, sfide e pericoli, dopo I’aggressione russa all’'Ucraina! - e la sto-
ria dei popoli, delle istituzioni e dei Paesi coinvolti, Spagna compresa.

Massimiliano Guderzo
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Fatti e misfatti di Vox, la nuova estrema destra spagnola

Miguel Gonzalez, Vox S.A. El negocio del patriotismo espariol, Barcelona, Penin-
sula, 2022, pp. 382, ISBN 978-84-1100-059-8

Xavier Rius Sant, Vox. El retorno de los ultras que nunca se fueron, Madrid, Akal,
2023, pp. 300, ISBN 978-84-460-5307-1

Fino al 2018 si sentiva parlare dell’eccezione iberica in riferimento all’au-
ge delle estreme destre in Europa: Spagna e Portogallo sembravano immuni al
“virus” che stava debilitando le democrazie liberali. Tra le cause menzionate si
ripeteva sovente la vicinanza temporale della dittatura franchista e di quella
salazarista che avrebbe creato supposti anticorpi nella societa civile. Nel 2019,
pero, la naiveté di tale tesi crolld come un castello di carte, mostrando come
entrambi i Paesi non fossero poi cosi diversi dall’Italia, dalla Francia o dalla
Germania dove le dittature erano finite trent’anni prima. Come si sa, infatti, nel
dicembre del 2018 un partito fino ad allora extraparlamentare e sconosciuto ai
pit, Vox, faceva il suo ingresso sulla scena politica spagnola, ottenendo contro
tutti i pronostici 1'11% nelle elezioni regionali andaluse e permettendo un cam-
bio di governo in una storica roccaforte socialista. Pochi mesi dopo, nell’aprile
del 2019, la formazione guidata da Santiago Abascal eleggeva in Parlamento 24
deputati (10,3% dei voti) e nella ripetizione elettorale del novembre successivo
migliorava ancora i propri risultati (15,2%, 52 deputati), convertendosi nel terzo
partito nelle Cortes di Madrid. Oltre 3,6 milioni di spagnoli avevano votato una
formazione di estrema destra. In quello stesso anno, anche il Portogallo sfatava
un “mito”: alle legislative di settembre, André Ventura, fondatore e leader di
Chegal, era eletto nel parlamento di Lisbona. Alle elezioni anticipate del gennaio
2022, I'estrema destra lusitana “emulava” Vox, convertendosi con il 7,2% nel ter-
zo partito nell’assemblea di Lisbona.

In entrambi i paesi iberici, in sintesi, la nuova estrema destra ¢ quello che i
politologi chiamano un latecomer, I'ultimo arrivato. Per ovvie ragioni temporali,
dunque, mancano ancora solidi studi accademici al riguardo soprattutto nel cam-
po della storia contemporanea, per quanto dal 2019 i politologi abbiano iniziato
a studiare con una vera e propria foga — ne sono testimonianza i molti articoli
pubblicati su riviste specialistiche dedicati essenzialmente a risultati elettorali,
profilo dei votanti, propaganda digitale o proposta ideologica — un fenomeno
fino ad allora relegato a pochi, isolati specialisti. Concentrandoci in questa sede
solo sul caso spagnolo, non mancano, infatti, lavori sull’estrema destra postfran-
chista tra la seconda meta degli anni Settanta e I'inizio del Nuovo millennio,
come quelli di Xavier Casals o Ferran Gallego nei quali si ricostruisce la storia di
CEDADE, Fuerza Nueva, le diverse ricostituzioni di Falange, il Movimiento So-
cial Republicano, Democracia Nacional e Plataforma per Catalunya, movimenti
e partiti che furono in gran parte ultraminoritari ed elettoralmente irrilevanti.
E per questo che, insieme alle primissime monografie scientifiche su Vox che
stanno vedendo la luce in questi mesi, risulta senza dubbio utile ricorrere in
questa prima fase anche alle opere dei giornalisti specializzati nell’estremismo
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di destra’. E infatti doveroso ricordare come per fenomeni cosi vicini nel tempo
il lavoro dei giornalisti risulta fondamentale anche per le ricerche storiche. Cosi
¢ nel caso dei saggi di Miguel Gonzalez, con una larga traiettoria ne “El Pais”, e
Xavier Rius Sant, collaboratore da decenni di diverse testate tra cui “El Periddico
de Catalunya” o “El Punt Avui”.

Entrambi i volumi, pubblicati rispettivamente nella primavera del 2022
e all’inizio del 2023, ricostruiscono nel dettaglio la traiettoria di Vox che, pur
essendo un partito “giovane” comparato con i suoi alleati in Europa, sta per
compiere i suoi primi dieci anni di vita. Tanto nel volume di Gonzalez come
in quello di Rius Sant troviamo una cronaca e una disamina della storia di Vox
che va dalla fondazione del partito alla sua affermazione come forza politica nel
sistema spagnolo. Nel caso del volume di Rius Sant, si giunge fino alla fine del
2022, includendo anche I’accordo di governo tra Vox e il Partido Popular (PP) in
Castiglia e Ledn, che ha permesso alla formazione di estrema destra di accedere
per la prima volta a un esecutivo regionale, e le conseguenze interne al partito
di Abascal del voto andaluso del mese di giugno con il controverso abbandono
di Macarena Olona, fino ad allora uno dei principali volti di Vox. Questa e senza
dubbio I'utilita e il pregio dei saggi presi in esame, specialmente nel caso di quel-
lo di Rius Sant, che anche come impianto segue cronologicamente I’evolversi
della situazione a differenza di quello di Gonzalez, la cui struttura é tematica.
L’autore di Vox. El retorno de los ultras que nunca se fueron presta anche atten-
zione a tutto cio che € accaduto nell’ultimo decennio nella galassia dell’estrema
destra spagnola, con uno speciale interesse al caso di Plataforma per Catalun-
ya® Nel caso del volume di Gonzélez, & d’'uopo menzionare anche il resoconto
che l'autore offre dei temi principali della propaganda di Vox e le sue rispettive
proposte legislative: dall’islamofobia e la chiusura delle frontiere con annesso
ius sanguinis all’antifemminismo e la negazione della violenza di genere; dalla
difesa della famiglia tradizionale con la proposta di restringere il diritto all’abor-
to e promuovere politiche a favore della natalita all’'unita della Spagna con la
proposta di proibire per legge i partiti indipendentisti ed eliminare le comunita
autonome; dal negazionismo climatico alla critica ai sindacati; dalle politiche
neoliberiste favorevoli alla privatizzazione e all’abbassamento delle tasse fino
alle proposte in ambito educativo, come il cosiddetto pin parental.

1. Tra le opere accademiche pubblicate fino a ora vedasi: J. Rama et al., Vox. The Rise
of the Spanish Populist Radical Right, Londra, Routledge, 2021 e F. Olivan Navarro (co-
ord.), El toro por los cuernos. Vox, la extrema derecha europea y el voto obrero, Madrid, Tec-
nos, 2021. Prescindibile invece I'instant book curato da J. Miiller, La sorpresa Vox. Las re-
spuestas a las 10 grandes preguntas que todos nos hacemos sobre Vox, Barcellona, Deusto,
2019. Dal punto di vista del discorso di Vox sulla storia, vedasi il recentissimo J. Casque-
te (ed.), Vox frente a la historia, Madrid, Akal, 2023.

2. Non e superfluo menzionare che il libro di Rius Sant & un’edizione ampliata e ag-
giornata di un volume uscito precedentemente in catalano e prevalentemente incentrato
su quel che succede in Catalogna: X. Rius Sant, Els ultres son aqui. De Plataforma per Ca-
talunya a Vox, Barcelona, Portic, 2022.
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Detto cio, i volumi presi in esame non solo raccolgono e riordinano, per
dirla in soldoni, tutto quello che é stato pubblicato sulla stampa riguardo a Vox,
presentandoci un’utile e riassuntiva visione d’insieme. Da una parte, infatti,
fanno luce anche su alcuni momenti poco conosciuti e alcune questioni ancora
non esplorate a fondo, come le origini del partito, la “traversata nel deserto” del
2014-2018, il funzionamento e la gestione interna della formazione o le relazioni
con gruppi economici, militari e tradizionalisti cattolici, oltre alle connessioni
internazionali. Dall’altra, cercano di abbozzare delle prime risposte riguardo alle
cause dell’auge elettorale di Vox, al profilo dei suoi votanti o, in fin dei conti,
alla stessa maniera in cui possiamo definire e interpretare il partito nel contesto
spagnolo e internazionale.

Per quanto riguarda le origini, entrambi gli autori sottolineano in primis
Pimportanza delle tensioni all’interno del PP a partire dal 2008, dopo la seconda
sconfitta elettorale di Mariano Rajoy contro Zapatero nel mese di marzo e il
congresso del partito tenutosi a Valencia a luglio. I fondatori di Vox provengono
difatti dal settore critico con Rajoy, guidato in quel frangente da Maria San Gil
ed Esperanza Aguirre, con José Maria Aznar nell’ombra a tirare i fili. Per quanto
non sia chiaro se il vero ideatore di Vox sia stato Alejo Vidal-Quadras, storico
dirigente del PP in Catalogna e poi eurodeputato per il PP dal 1999 al 2014, o
Santiago Abascal, giovane dirigente dei popolari nei Paesi Baschi, quello che ¢
indubbio € che entrambi provengono da quel settore. Il primo sapeva che non
sarebbe piu stato candidato alle elezioni europee del 2014, il secondo cercava
una rivalsa dopo aver visto troncata la sua carriera nel PP basco ed essere stato
mantenuto da Aguirre, allora presidentessa della Comunita Autonoma di Ma-
drid, che finanzio lautamente la fondazione creata da Abascal — Fundacién para
la Defensa de la Nacion Espaiiola (DENAES) - e lo assunse come direttore della
Agencia de Proteccién de Datos regionale. La riconquista del governo da parte
di Rajoy nel 2011 non cambio la situazione. Non solo perché questi settori non
ottennero ruoli di rilievo, ma anche per divergenze ideologiche. Nel 2012 Vidal-
Quadras fondo la piattaforma Reconversion e giustifico la sua uscita dal partito
due anni dopo per le discrepanze con Rajoy riguardo alle politiche economiche
dell’esecutivo e alla gestione della crisi catalana. Temi condivisi anche da Aba-
scal che aggiungeva pero la mancanza di volonta di Rajoy, che disponeva di
maggioranza assoluta in parlamento, di derogare la legge di Memoria Storica e
quella dell’aborto approvate da Zapatero. La goccia che fece traboccare il vaso,
secondo Abascal, fu la mancata reazione del governo alla sentenza della Corte
Europea dei Diritti Umani che annullava il carattere retroattivo della cosiddetta
Dottrina Parot relativa agli etarras incarcerati (Gonzalez, pp. 69-70; Rius Sant,
pp- 19-37). Come si vede, le ragioni dei principali fondatori riguardano tre temi
che si convertiranno nei pilastri programmatici e ideologici di Vox: mano dura
contro i nazionalismi periferici e dunque difesa dell’'unita della Spagna, valori
ultraconservatori e politiche economiche neoliberiste.

Registrato come partito politico nel dicembre del 2013 e presentato ufficial-
mente nel gennaio del 2014, in contemporanea con Podemos, Vox si presento in
vista delle elezioni europee del successivo mese di giugno come «un partido li-
beral conservador contrario al Estado autonémico, y defensor del nacionalismo
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espaiiol y del derecho a la vida y a la familia tradicional» (Rius Sant, p. 111). A
questo proposito, Gonzalez parla di «PP auténtico» (p. 37): nel manifesto fon-
dativo, redatto dall’ex ministro di UCD Ignacio Camuiias, per quanto si radica-
lizzava la posizione del partito sui temi sopracitati, non si poneva in discussio-
ne né la libera circolazione di lavoratori nell’'UE né una maggiore integrazione
europea. Il Vox degli inizi era, in sintesi, quella che Xavier Casals ha chiamato
giustamente ’anima radicale del PP. Il risultato ottenuto alle europee (1,57% dei
voti) non permise l’elezione a Strasburgo di nessuno dei candidati in lista. Fu in
quel momento che Vox, in modo analogo a quanto avvenuto con Fratelli d’Italia
un anno prima, visse un processo di maggiore radicalizzazione. Nel settembre
del 2014, infatti, Vidal-Quadras abbandono il progetto e Abascal si converti nel
leader del partito iniziando quella “traversata nel deserto”, segnata da risultati
elettorali da prefisso telefonico (0,23% nel 2015, 0, 2% nel 2016), che duro fino
alla fine del 2018.

Riguardo alle origini, Rius Sant dedica interessanti pagine ad altri due corol-
lari. In primo luogo, il processo amministrativo di fondazione del partito, invero
particolare. Poiché Vidal-Quadras non abbandono il PP fino al 27 gennaio del
2014, I'allora eurodeputato dei popolari né fu presente alla presentazione del
partito, avvenuta una decina di giorni prima, né si occupo della registrazio-
ne della formazione presso il ministero dell’Interno. Questo compito, 1’11 no-
vembre del 2013, fu svolto da Javier Ortega Smith che arruolo tre ex compagni
dell’esercito — Ignacio Ansaldo Adriansens, Julio Utrilla Cano e Gonzalo Padrén
Ramos — mentre attendeva che Abascal ufficializzasse il suo abbandono dal PP,
cosa che avverra il 19 novembre. I primi dirigenti ufficiali di Vox furono dun-
que compagni di Ortega Smith e furono sostituiti ai vertici del partito gia il 9
gennaio del 2014 da José Luis Gonzalez Quiros (presidente), Ivan Espinosa de
los Monteros (segretario generale) e Ortega Smith (vicepresidente) (Rius Sant,
pp- 34-37). In secondo luogo, 'autore di Vox. El retorno de los ultras que nunca
se fueron ricostruisce le traiettorie dei futuri dirigenti del partito, mettendo in
luce non solo come DENAES e i programmi televisivi di Intereconomia furono i
principali luogo di incontro dove Abascal, Ortega Smith e Espinosa de los Mon-
teros strinsero amicizia, ma mostra in dettaglio anche il passato neofalangista
dello stesso Ortega Smith, Jorge Buxadé o Kiko Méndez Monasterio — cosi come
di molti candidati e dirigenti in ambito locale, soprattutto in Catalogna - che
diventeranno con i gia citati Abascal e Espinosa de los Monteros i membri del
Comité de Accidén Politica di Vox, ossia il suo principale organismo politico.

Come si accennava anteriormente, un’altra questione presente in entrambi
i volumi é quella del funzionamento interno del partito. Nel suo primo statuto,
Vox si presentava come una formazione che faceva esplicitamente propria la
rivendicazione della democrazia interna in contrapposizione agli “anchilosati”
partiti tradizionali. In realta, pero, tra il 2014 e il 2020 sono state soppresse le
primarie per eleggere i candidati previste dallo statuto, e stata commissariata la
maggioranza dei Comité Ejecutivos Provinciales e le primarie interne al partito,
sia in ambito nazionale sia in ambito provinciale, sono state controllate manu
militari dal Comité Ejecutivo Nacional che non solo nomina i candidati nelle
varie tornate elettorali senza consultarsi con i territori, ma nomina perfino gli
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assistenti dei gruppi municipali e ne gestisce direttamente i fondi. Due dati sono
sintomatici: nel marzo del 2020, 40 province su 52 erano commissariate e tra il
2015 e il 2021 quasi la meta dei consiglieri eletti a livello comunale hanno abban-
donato il partito a causa dell’opaca gestione interna (Rius Sant, pp. 244, 227). In
sintesi, Vox, che per di pit non ha nessun tipo di struttura a livello regionale, &
un partito piramidale, privo di qualunque sfumatura di democrazia interna e di-
retto in tutto e per tutto dal Comité de Accion Politica. Come afferma Gonzalez
(p. 233), «el esquema organizativo de Vox se parece cada vez menos al de un
partido y méas al de una compania, con una direccion centralizada y una red de
agentes comerciales».

Piu che il profilo degli elettori di Vox — «un partido de pequefios propie-
tarios, tenderos, agricultores, funcionarios y profesiones liberales» (Gonzalez,
p. 161) votato principalmente dai ceti medio-alti —, ¢ quello dei suoi deputa-
ti — soprattutto avvocati, familiari di vittime di ETA ed ex militari (Rius Sant,
pp. 242-243) — che ci permette di cogliere le relazioni con determinati gruppi
economici, militari e tradizionalisti religiosi. In Vox S.A. si indagano infatti a
fondo le relazioni tra Vox e il gruppo di Intereconomia della famiglia Ariza — ri-
convertitosi nel braccio mediatico del partito con El Toro TV y “La Gaceta de
la Iberosfera” —, le associazioni di vittime del terrorismo — sintomatico che José
Ortega Lara sia stato uno dei fondatori di Vox -, gli ambienti militari e delle
forze di sicurezza — dove Vox dispone in pratica dell’associazione maggioritaria
nella Policia Nacional, Justicia Policial (JuPol) — e le associazioni e lobby inte-
griste cattoliche. Queste sono forse alcune delle pagine piu interessanti in cui
si coglie non solo il retroterra nazionalcattolico del partito guidato da Abascal,
ma anche la fitta rete di contatti e relazioni personali con i settori pill reazionari
e conservatori nel mondo cattolico: dall’Opus Dei di cui € membro, ad esempio,
Ignacio Garriga all’associazione Hazte Oir presieduta da Ignacio Arsuaga, amico
di lunga data di Abascal, che ha trasmesso sui suoi canali la presentazione del
partito nel 2014, fino all’organizzazione segreta messicana El Yunque (al riguar-
do, vedasi soprattutto Gonzalez pp. 303-313).

Per quanto concerne, invece, le relazioni internazionali di Vox, Gonzalez
ricostruisce non solo 'ingresso del partito di estrema destra spagnolo nella fa-
miglia dei Conservatori e Riformisti Europei (ECR), di cui é membro insieme
ai polacchi di Diritto e Giustizia, Fratelli d’'Ttalia e i Democratici di Svezia, ma
anche i legami transatlantici. E interessante notare come in realta il primo vero
e proprio contatto europeo fu il Front National (FN) francese che permise a un
partito sconosciuto ai piu e fallimentare elettoralmente come Vox di partecipare
all’incontro dell’estrema destra europea di Coblenza nel gennaio del 2017 in-
sieme a Salvini, Le Pen e Wilders. Abascal si riuni nel novembre del 2016 con il
vicepresidente del FN Louis Aliot: il trait d’union fu poi I'eurodeputato Edouard
Ferrand, invitato a una scuola di formazione di Vox a Burgos a febbraio. Nella
primavera del 2019, pero, Vox non segui Le Pen e Salvini verso i lidi di Identita
e Democrazia, ma si integro in ECR, pur mantenendo eccellenti relazioni con
il rinominato Rassemblement National e anche con Orban, visitato da Abascal
nel maggio del 2021. Le ragioni sarebbero state sia le divergenze con il FN e la
Lega riguardo alle relazioni con Putin e alla questione catalana sia una maggiore
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sintonia con i polacchi di Diritto e Giustizia riguardo ai cosiddetti valori non
negoziabili (aborto, famiglia, genere, ecc.), ma anche dei “calculos interesados”
(Gonzalez, p. 110), ossia il minor peso che Vox avrebbe potuto giocare in un
gruppo parlamentare come quello di Identita e Democrazia.

Nei legami transatlantici, entrambi i volumi sottolineano I'importante ruo-
lo svolto del sociologo neocon Rafael Bardaji, ex membro dei governi Aznar e
responsabile delle relazioni internazionali della FAES. Con ottimi contatti negli
Stati Uniti dai tempi dell’amministrazione Bush, Bardaji rappresento il Comité
Ejecutivo Nacional di Vox in una riunione con 'amministrazione Trump gia
nell’aprile del 2018 e mise in contatto Bannon, conoscenza di vecchia data, con
il partito di Abascal. Fu grazie a Bardaji, in poche parole, che Espinosa de los
Monteros nel 2019 e Abascal nel 2020 furono invitati all'importante Conferen-
za Politica di Azione Conservatrice (CPAC) del Partito Repubblicano e che il
leader di Vox mosse i primi passi in America Latina grazie agli incontri avu-
ti a Washington con Eduardo Bolsonaro, Luis Almagro — segretario generale
dell’Organizzazione degli Stati Americani - ed Elliott Abrams — inviato speciale
dell’amministrazione Trump per il Venezuela —. A partire da 1i, tra il 2020 e il
2021, Vox investira parecchie energie per creare una solida rete in America La-
tina attraverso la Fundacién Disenso e il Foro de Madrid. Ma dagli Stati Uniti,
tramite Bardaji e Bannon, Vox imparo tecniche e strategie della propaganda
online: di Trump copio perfino alcuni slogan, come «Hagamos Espafia grande
otra vez», rivendicazioni, come la costruzione del muro per frenare la supposta
“invasione” di migranti, e tattiche, come quella di criminalizzare i giornalisti
non fedeli alla linea, vietandone I’accesso ai propri eventi o conferenze stampa
(vedasi soprattutto Gonzalez, pp. 104-127, 259-268).

Vale la pena aggiungere altre due considerazioni proposte dagli autori. In
primo luogo, come spiegare che un partito che sommava quattro anni di fal-
limenti elettorali sia riuscito di colpo, tra il 2018 e il 2019, a eleggere 52 depu-
tati nel parlamento spagnolo? Tra le ragioni si menzionano principalmente la
reazione nazionalista spagnola al Procés indipendentista catalano, che Vox ha
saputo capitalizzare meglio del PP e di Ciudadanos, e la capacita del partito di
Abascal di accaparrare visibilita mediatica costituendosi come acusacion popu-
lar nel processo ai dirigenti indipendentisti del 2019, sostituendo il sindacato di
estrema destra Manos Limpias, caduto in disgrazia dopo 'arresto del suo fonda-
tore Miguel Bernad (Rius Sant, pp. 97-109, 163-164). Non € un caso che il primo
evento di Vox che congrega oltre un migliaio di persone si tenga a Barcellona a
inizio di giugno del 2018, pochi mesi dopo il tentativo di secessione unilaterale
del governo indipendentista della Generalitat catalana. La seconda ragione ¢ la
reazione al ritorno dei socialisti al governo: ancora una volta non € un caso che
sia nell’ottobre di quell’anno, pochi mesi dopo la mozione di sfiducia a Rajoy che
converti Pedro Sanchez in presidente del governo, che Vox diventi un fenomeno
nazionale, riempiendo con circa 10.000 persone il Palacio de Vistalegre a Madrid
(Gonzalez, pp. 55-56).

In secondo luogo, e collegandosi con il dibattito esistente in ambito accade-
mico su come definire le formazioni di estrema destra, Gonzalez sostiene che
Vox non € un partito fascista, ma neofranchista e reazionario in quanto «ofrece
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como pécima la nostalgia [...] del Estado como nacion, de la sociedad cultural y
religiosamente monocolor, de la “familia natural” basada en el matrimonio hete-
rosexual» (p. 297). Risulta interessante, a ogni caso, ricordare che il quotidiano
online di Vox, “La Gaceta de la Iberosfera”, riporti una citazione di Ramiro De
Maeztu - «Ser es defenderse» (p. 299) — e che la concezione della nazione come
un organismo € particolarmente presente nei discorsi dei leader di Vox, a partire
dallo stesso slogan dell’Espafa viva. Abascal lo ha ribadito in piu occasioni:
nel 2015 affermo che «la Nacion esta formada por los muertos, por los vivos (el
pueblo) y por los que van a nacer» e gia nel 2008 chiariva che «la Nacién no
solo designa al Pueblo que vive en ella, sino también a los muertos que la con-
stituyeron y mantuvieron y a los hijos que atin no han empezado a vivir» (citato
da Gonzalez, p. 287).

Riguardo alla collocazione di Vox, Rius Sant dedica diverse pagine alla pro-
venienza politica di vari dirigenti e deputati del partito: se € indubbio che Vox
¢ la scissione dell’anima radicale del PP, non si puo sottovalutare né il fatto
che quel settore del PP abbia accolto negli ultimi tre decenni figure provenien-
ti dai gruppi dell’estrema destra — lo stesso Buxadé, candidato con Falange in
due occasioni negli anni Novanta, € stato militante dei popolari tra il 2004 e il
2014 - né il fatto che in Vox siano confluiti vari dirigenti e militanti dell’ultrade-
stra postfranchista spagnola come i deputati Ricardo Chamorro - gia candidato
con Democracia Nacional ed Espafia 2000 - e Juan José Aizcorbe Torra — gia
candidato con Fuerza Nueva e Frente Nacional - o I'ex dirigente del Movimien-
to Social Republicano e di Plataforma per Catalunya Jordi De la Fuente, tra i
tanti con un ruolo in Vox in ambito locale. Cio, insieme alla disamina del libro
di Buxadé, Soberania: por qué la nacion es valiosa y merece la pena defenderla
(Homo Legens, 2021), considerato il compendio dell’ideologia di Vox, porta Rius
Sant ad affermare che il partito di Abascal ha alcune particolarita rispetto ai suoi
alleati europei: non nega la legittimita dell’alzamiento militar del 18 luglio del
1936 e rifiuta il sistema dei partiti (Rius Sant, pp. 298-299).

Come si sa, il politologo olandese Cas Mudde, una delle maggiori autorita
in materia, considera Vox come espressione della destra radicale populista: «ni
la direccion ni la ideologia del partido estan directamente manchadas por el
fascismo ni por el régimen franquista», ha scritto nella prefazione all’edizione
spagnola del suo La ultraderecha hoy (Barcelona, Paidos, 2021, p. 14), aggiun-
gendo che Vox é «una version ligeramente mas radical (y “nativista”) del con-
servadurismo convencional, antes que una version moderada del neofascismo
como habian sido la mayoria de los partidos ultraderechistas en Esparfia». I saggi
di Gonzalez e di Rius Sant in parte confermano e in parte confutano questa tesi.
L’ultima parola, ovviamente, non € ancora stata scritta. Tutt’altro.

Steven Forti
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Daniel Aquillé Dominguez, Arma y vo-
tos. Politizacion y conflictividad politi-
ca en Espania, 1833-1843, Zaragoza, In-
stitucidon Fernando el Catdlico, 2020,
pp- 283, ISBN 978-84-9911-601-3

Il decennio preso in esame da
Aquillé Dominguez ¢ stato certamen-
te di grande interesse sotto ogni pun-
to di vista per la storia dell’Ottocento
spagnolo; in quel lasso di tempo si e
infatti svolta una lunga guerra civile
(la prima carlista), si € incanalato un
processo politico-istituzionale desti-
nato a rivoluzionare in senso liberale
la nazione facendola uscire definitiva-
mente dal mondo di Antico Regime, si
sono succeduti ben quattordici gover-
ni, uno statuto, due costituzioni, due
reggenti, e cosi via. L’autore ha affron-
tato questo periodo da una prospetti-
va che ha privilegiato la storia poli-
tica — delle idee, delle istituzioni, dei
conflitti fra le parti — non tralasciando
pero alcune incursioni anche su aspet-
ti socio-economici, rimarcando come
sia stata comunque la violenza politi-
ca la cifra caratterizzante il decennio:
¢ una «sociedad ampliamente poli-
tizada y armada» (p. 232) quella che
emerge in conclusione dalle pagine
di questo lavoro, dove di conseguen-
za «la violencia como forma de hacer
politica estuvo muy presente» (p. 87)
nella societa spagnola coeva.

I volume si compone di sei capi-
toli, che possono considerarsi come
saggi distinti sul decennio, dato che

prendono in esame in maniera mono-
grafica diversi aspetti del periodo; a
tenerli assieme € appunto la persisten-
za di dinamiche e progettualita con-
trapposte che lottarono, quasi sempre
in maniera armata, per contendersi il
potere. Il primo capitolo ¢ dedicato
alla guerra civile che scoppio per que-
stioni di legittimita alla morte di Fer-
dinando VII; in realta il conflitto puo
essere letto nel riproporsi dello scon-
tro fra liberali e controrivoluzionari
che insanguind nuovamente la Spa-
gna a pochi decenni di distanza dalla
guerra d’indipendenza contro i fran-
cesi. Nel capitolo successivo Aquillé
Dominguez ha analizzato il biennio
rivoluzionario (1835-1836), che si pro-
pose di chiudere definitivamente con
I’assolutismo fernandino, cercando
di coinvolgere nel proprio processo
di modernizzazione politica anche il
popolo. L’autore ha analizzato in par-
ticolare i casi di Saragozza, Malaga e
Valencia dove la popolazione fu mobi-
litata, anche armi in pugno, a difende-
re quei principi della Costituzione del
1812 da riprendere sostanzialmente in
quella promulgata nel 1837. La conte-
stazione a questo processo di demo-
cratizzazione della popolazione spa-
gnola & oggetto del terzo capitolo in
cui 'autore ha preso in esame la parte
politica moderata, da subito additata
dai settori liberali quale nemica della
nazione al pari del carlismo. Il mode-
ratismo spagnolo si distinse in questo
decennio per essere -caratterizzato
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da una vera e propria «demofobia»
(p. 82); paventando il possibile dema-
gogico protagonismo del popolo nelle
scelte riguardanti il governo, i mode-
rati tentarono di estromettere i ceti
subalterni dalla vita pubblica tramite
leggi elettorali ultracensitarie, quando
non reclamando 'intervento repressi-
vo dello Stato.

Il quarto capitolo — il piu esteso
e che fa, si pud dire, da “spina dor-
sale” dell’intero volume - si articola
a sua volta in tre parti distinte; nella
prima 'autore ha analizzato la tumul-
tuosa conflittualita politica, tra frodi
elettorali, conati di rivolta, minacce
alle autorita, quale si manifesto nelle
provincie di Saragozza e di Valencia;
nella seconda l'indagine si e spostata
a Barcellona tenendo sempre come
oggetto di studio la violenza politica;
e infine nella terza 'autore ha com-
piuto una accurata ricognizione sto-
riografica volta a ricostruire il ricco
dibattito interpretativo su queste vi-
cende. Nel quinto Aquillé Dominguez
si & concentrato sulla diffusione della
cultura politica liberal-progressista;
cultura politica intesa anche come
appropriazione simbolica e/o fisica
di spazi pubblici, tramite cerimonie e
commemorazioni di grande impatto
popolare, quali furono, ad esempio, le
manifestazioni di ricordo di Rafael de
Riego o quelle del Dos de Mayo. Inol-
tre, in questo capitolo, alcune pagine
molto interessanti sono state dedicate
tanto al vestito-uniforme quale for-
ma di distinzione politica — I'incisivo
titolo del paragrafo ¢ infatti Levitas,
chacos y pantalones frente a chaquetas,
gorras y calzones (p. 187) — quanto al
ruolo giocato dalle donne nelle vicen-
de del tempo, sia che fossero vedove
che intervenivano in nome del marito
morto, sia combattenti armi in pugno;

secondo l'autore si assistette soprat-
tutto nella cultura liberale a una rifor-
mulazione del genere e dei suoi spazi
politici. Infine I'ultimo capitolo é dedi-
cato a Baldomero Espartero e soprat-
tutto alla creazione del suo mito per la
futura Spagna liberal-progressista. (N.
Del Corno)

Alexandre Dupont, La internacional
blanca. Contrarrevolucion mas alla de
las fronteras (Espafia y Francia, 1868-
1876), Zaragoza, Prensa de la Univer-
sidad de Zaragoza, 2021, pp. 486, ISBN
978-84-1340-104-1

Il presente studio si inserisce in
quel filone di ricerche intrapreso per
la prima volta da Jordi Canal ormai
pit di una decina di anni fa, teso a
verificare 'esistenza e la consistenza
di una rete transnazionale controri-
voluzionaria, impegnata a combat-
tere, tramite particolari pratiche di
politicizzazione e di mobilitazione
di diversi ceti sociali, il radicarsi di
idee e istituzioni liberal-democratiche
nell’Europa della seconda meta del
XX secolo. Tale “internazionale bian-
ca”, come € noto soprattutto grazie al
famoso lavoro di Aldo Albonico data-
to 1979, agi peraltro anche sul territo-
rio italiano a difesa delle prerogative
del Borbone, immediatamente dopo la
proclamazione dell’'unita d’Ttalia. Nel
volume specifico che andiamo a trat-
tare (si tratta dell’edizione spagnola
del libro Une internationale blanche.
Histoire d’une mobilisation royali-
ste entre France et Espagne dans les
années 1870, uscito nel 2020 a Parigi
per I'Editions de la Sorbonne) Alexan-
dre Dupont ha studiato invece quella
alleanza politica — fatta di ideali e di
prassi al tempo stesso — che si venne a
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creare fra carlisti spagnoli e legittimi-
sti francesi durante la seconda (o ter-
za per parte della storiografia) guerra
civile carlista. Si tratto di una vera e
propria solidarieta che abbracciava
vari aspetti, da quello politico a quello
religioso per finire a quello degli in-
teressi meramente materiali; specifica
infatti autore, ad esempio, che «las
empresas de coches transfronterizos
arrojan luz en el papel del transpor-
te en la solidaridad procarlista e ilu-
stran la interracion entre los intereses
econdémicos y la situacién militar y
politica en las motivaciones de lo ac-
tores» (p. 153). Cosi come risulto fon-
damentale il ruolo giocato dai giornali
francesi di parte per mobilitare I'opi-
nione pubblica tradizionalista del pro-
prio paese a favore del Pretendiente:
«los esfuerzos de los periodistas pro-
carlista en Francia para mediatizar su
causa se llevaron a cabo bajo el sello
de la oposicidn a los periddicos libera-
les para imponer esta o aquella vision
de la guerra civil» (p. 328).

Si tratta di forze politiche che cer-
tamente non erano piu fra le protago-
niste di primo piano della dialettica
politica coeva, ormai principalmente
polarizzata verso uno scontro di classe
fra liberali e socialisti; questa guerra
civile carlista pero si risolse in un’oc-
casione, forse I'ultima, per coloro che
si erano opposti agli ideali dell' Tllumi-
nismo e alla Rivoluzione francese (e
ai loro piu diretti “prodotti politici”)
per cercare di ritornare in gioco, pro-
ponendo nuovamente la loro visione
socio-politica di chiara impronta rea-
zionaria, e quindi soprattutto antide-
mocratica.

Le documentate pagine di Dupont
ci mostrano come tale collaborazione
interstatale fosse risultata di ampia
portata sia da un punto di vista della

circolazione di determinate istanze
politiche, sia soprattutto da quello di
pratiche tese a combattere i rispetti-
vi governi considerati usurpatori del
vero sentire nazionale; e da qui e-
splicarsi anche di una serie di prati-
che illegali, quali espatri clandestini,
contrabbando, rapine e cosi via, che
andarono a caratterizzare il territorio
di frontiera tra i due Paesi. Altro dato
interessante che emerge da questo vo-
lume é I'interclassismo dei suoi prota-
gonisti; si tratta infatti di una forma di
volontariato — altro fattore importante
da sottolineare, a dimostrazione di un
sedimentato radicamento cattolico-
legittimista nelle due nazioni non cer-
to sopito negli ultimi decenni del XIX
secolo — che attecchi in ampi strati
della societa da quello aristocratico,
a quello borghese, a quello popolare:
«en el otro extremo de la escala social,
también estuvieron involucrados los
defendores del legitimismo», sebbe-
ne risulti fuor di dubbio, puntualizza
Pautore, che soprattutto «los nobles y
los grandes burgueses constituyeron
el corazon de este sector sociopolitico
que veia en la victoria de don Carlos
una esperanza para su proprio pais y
para todo el continente» (p. 396).
Infine va sottolineato come si sia
trattato di un’alleanza ideologico-po-
litica destinata a protrarsi nel tempo,
per un secolo almeno; a proposito Du-
pont ricorda come negli anni Trenta
del XX secolo i Camelots du Roi for-
nirono un esempio di ispirazione per
le organizzazioni dell’estrema destra
spagnola, mentre qualche anno dopo
fu l'estrema destra francese a rinve-
nire nel golpe franchista un modello
per cercare di rovesciare la Terza Re-
pubblica. Inoltre, in tempi piu recen-
ti, ¢ documentato I’appoggio di alcu-
ni estremisti francesi (in particolare
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Jean-Pierre Cherid) a quei carlisti, so-
stenitori del tradizionalista Sixto En-
rique, che nel 1976 a Montejurra si
scontrarono armi in pugno, lasciando
a terra due morti e parecchi feriti, con
quei carlisti che invece sostenevano la
svolta socialista autogestionaria intra-
presa da Carlos Hugo. (N. Del Corno)

Daniel Lvovich, El daguila y el haz de
flechas. El espionaje de Estados Uni-
dos al falangismo en el Rio de la Pla-
ta, 1941-1944, Santander, Editorial de
la Universidad de Cantabria, 2022,
pp- 189, ISBN 978-84-17888-95-4

Del tutto casualmente nel 2019
Daniel Lvovich, facendo ricerca (a
proposito dell’ultima dittatura milita-
re in Argentina) negli archivi nazio-
nali statunitensi a College Park, nel
Maryland, incontro le informazioni
che il Federal Bureau of Investigation
(FBD aveva raccolto nella prima deca-
de degli anni Quaranta del Novecento
sulla attivita della Falange Espaiiola
Tradicionalista y de la Juntas de Ofen-
siva Nacional Sindicalista nei Paesi
dell’America Latina, specialmente in
Uruguay e in Argentina. Che la Fa-
lange operasse sin dalla Guerra civile
fra gli spagnoli dell’America Latina e
cosa nota e non pochi studi sono stati
dedicati al tentativo di Franco di con-
quistare alla sua causa gli spagnoli
che vivevano all’estero. Ma perché gli
Stati Uniti “spiarono” la attivita falan-
gista? Semplicemente perché conside-
ravano la Falange «no solo aliada de
los regimenes del eje, sino su repre-
sentante informal» (p. 15) e quindi il
“controllo” sulla Falange era un obiet-
tivo «subsidiario frente al esfuerzo
para controlar la acciéon de la inteli-
gencia alemana en América» (p. 18) e

per conoscere la rilevanza della destra
“fascista” in quel continente. In questo
modo lo studio americano su Totalita-
rian activities. Spanish Falange in the
western Hemisphere Today ci consente
di comprendere lo sviluppo delle reti
di spionaggio nazista in quei Paesi,
almeno secondo quanto riuscirono a
scoprire gli agenti dell’FBI, del resto
perd non sempre “perfetti” nelle loro
considerazioni.

«Los alemanes sabian que su pro-
paganda a favor del mantenimiento
de la neutralidad argentina serian
[sic] mas efectivas si se realizaban de
manera coordinada con Espafla, por
lo que no resulta extraiio que hayan
financiado a la prensa pro franquista»
(p. 154) e, tramite la Abwehr, organiz-
zavano un attento spionaggio. Cosi,
dal novembre 1938 e con il finanzia-
mento — al solito — di Juan March, fu
messa in funzione una fitta rete, coor-
dinata da José Antonio Giménez Ar-
nau e Ramoén Serrano Suifier, che trae-
va informazioni specialmente dalle
agenzie DNB e Stefani e diffondeva la
propaganda pro-Franco e pro-fascista.
Ma soprattutto furono inviati Franci-
sco Lucientes a New York, Jacinto Mi-
quelarena a Buenos Aires, Manuel Pe-
nella a Guatemala e Alberto Fernan-
dez in Peru (p. 159) per coordinare la
propaganda in quei Paesi. L’FBI segui
costantemente la loro attivita, an-
che se non sempre ne comprese fino
in fondo i fini e i contenuti (p. 164) e
comunque oggi possiamo leggere, in
archivio, cio che veniva comunicato a
Washington.

Siamo consapevoli che lo spionag-
gio americano «construyé una ima-
gen en general certera acerca la im-
portancia del falangismo [... y] acer-
ca de sus posibilidades de influencia
social» (p. 178). E a questo proposito
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si veda soprattutto il capitolo su La
falange en Hispanoamérica segin el
FBI (pp. 61-82). Ma sappiamo in ogni
caso che «el peligro nazi en América
fue sobredimensionado por la inteli-
gencia y el Departamento de Estado»
(pp- 178-179), anche se in ogni caso
si opero attentamente per riuscire a
disarticolare le reti di spionaggio del
Terzo Reich. E ci si riusci... (L. Casali)

Angel Vinas, Oro, guerra, diploma-
cia. La Republica espariola en tiempos
de Stalin, Barcelona, Critica, 2023,
pp- 510, ISBN 978-84-9199-486-2

Una rapida sintesi del volume la
possiamo trarre dalle parole che lo
stesso Angel Vifias scrive a p. 424, in
quelle che definisce Conclusiones ge-
nerales: «Sin armamento soviético, la
Republica hubiese perdido la guerra
posiblemente en 1936. Sin la puesta
a salvo del oro del Banco de Espaiia,
es dificil que hubiera podido adquirir
armas en el mercado negro sin acceso
a arsenales estatales. Sin los sumini-
stros de petroleo de la URSS, las ope-
raciones se hubieran paralizado rapi-
damente. Sin comercio con los rusos
el desabastecimiento hubiese hundido
toda posibilidad de resistencia».

Gia nel 1976 e nel 1979 lautore
aveva affrontato il tema dell’esporta-
zione dell’oro spagnolo in Unione So-
vietica (El oro espariol en la guerra civil
e El oro de Mosctl) e nella trilogia edita
fra il 2006 e il 2008 aveva ricostruito
a fondo le vicende della Seconda Re-
pubblica (La soledad de la Republica;
El escudo de la Republica; El honor de
la Republica: volumi che, a suo tem-
po, abbiamo recensito o segnalato in
questa stessa rivista). Ora, utilizzando
la documentazione sovietica che, nel

frattempo, € stata in parte pubblicata,
ripercorre quello stesso cammino.

Cio che vogliamo subito sottoli-
neare ¢ che quanto Vifias aveva scritto
in precedenza regge benissimo all’im-
patto della nuova documentazione,
che soltanto aiuta ad aggiungere par-
ticolari finora sconosciuti alle linee
generali che le carte gia viste negli
archivi spagnoli, francesi, britannici
e italiani avevano consentito di rico-
struire. E se moltissimo, se non “tut-
to”, gia sapevamo in rapporto agli aiu-
ti militari inviati da Mosca a Madrid.
Quasi completamente nuove sono
invece le notizie relative agli aiuti di
carattere commerciale-alimentare in-
viati in Spagna (pp. 339-420) e nuo-
vo ¢ il fatto che, tutto sommato I'U-
nione Sovietica, si approfittd — e non
poco... — di tali aiuti, tenendo piutto-
sto alti i prezzi di vendita, anche se «si
los soviéticos se aprovecharon finan-
cieramente de la Republica, podemos
asegurar con algin fundamento que
no fueron los Gnicos» (p. 416).

Particolarmente vivace la dimo-
strazione (del resto da sempre soste-
nuta da Vinas) che non furono i sovie-
tici a intervenire per primi nella guer-
ra civile, ma i tedeschi e gli italiani e
che Stalin ci penso abbastanza a lungo
prima di mandare aiuti e quindi far si
che 'URSS apparisse come parteci-
pe al conflitto: «Comprendo que esta
tesis se contrapone a la “ortodoxia”
dominante, pero es la que mejor en-
caja con la documentacion primaria»
(p. 156).

Dalle carte di Mosca appare anche
il fatto che i sovietici studiarono ac-
curatamente cio che avveniva in Spa-
gna e che ne trassero insegnamenti
che furono utili alla riorganizzazione
delle loro forze armate e soprattutto
alla prevalenza di aviazione e carri
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armati per una futura (ritenuta pos-
sibile) guerra contro una aggressio-
ne della Germania hitleriana. Vale la
pena soprattutto di leggere attenta-
mente P'analisi che Filip A. Agaltsov
(che durante la Seconda guerra mon-
diale avrebbe comandato una divi-
sione di aviazione e poi, fino al 1962,
sarebbe stato comandante in seconda
delle Forze aeree sovietiche) I’analisi
che, alla fine del 1938, fece degli eser-
citi repubblicano e franchista (pp. 277-
283), verificando pregi e difetti di en-
trambi e analizzando anche leffetto
dei bombardamenti sul morale delle
popolazioni: «Los bombardeos iban
destinados a provocar la desmoraliza-
cion de las tropas, del pueblo y de las
autoridades» (p. 281).

Un lavoro, quello di Viias, che
contribuisce ad approfondire sempre
piu la storia della Spagna franchi-
sta, accanto alla enorme produzione,
sempre fortemente documentata, che
quell’autore ci offre di anno in anno.
(L. Casali)

Julian Ariza, El precio de la libertad.
Recuerdos de un antifranquista, Ma-
drid, Los libros de la Catarata. Funda-
cion 1° de Mayo, 2022, pp. 270, ISBN
978-84-1352-461-0

El autor fue considerado junto con
Marcelino Camacho uno de los fun-
dadores de Comisiones Obreras (CC.
00.); form¢ parte del PCE como mili-
tante desde el afio 1963 e miembro del
Comité Central y del Comité ejecutivo
entre los afios 1976 y 1984; fue con-
sejero y vicepresidente del Consejo
Econdémico y Social de Espaiia, (CES)
y presidente de la Fundacién 1. ° de
Mayo de CC.OO.

El libro en la primera etapa, trata
sobre su entrada en el mundo laboral
y sus primeros trabajos, hasta el in-
greso en la empresa Perkins Hispania
en 1958, donde conoceria a Marcelino
Camacho y junto a él seria uno de los
fundadores de CCOO, si bien al prin-
cipio era un movimiento sociopoliti-
co, mas tarde evolucionaria como sin-
dicato, mencionar que el PCE fue uno
de los principales y fundamentales
promotores de CCOO en los primeros
afios de los 60.

Describe la importante moviliza-
cién obrera que tuvo lugar en Madrid
en el afio 1967, dando como conse-
cuencia la declaracién de ilegalidad de
CCOO por el Tribunal de Orden Publi-
co (TOP, creado con la Ley 154/1963) y
siendo ratificada por el Tribunal Supe-
rior; ello supuso que muchos sindica-
listas fueron victimas de la represién
franquista siendo juzgados, detenidos
y encarcelados; como es el caso de Ju-
lian Ariza que fue arrestado el 20 de
octubre de 1967 por la Brigada Po-
litico Social, (BPS), y posteriormente
condenado a cuatro afios, permaneci-
endo en distintas carceles hasta su li-
beracién, gracias a un indulto firmado
por el Caudillo.

En la segunda etapa escribe sobre
su alineamiento con la posicion politi-
ca de Santiago Carrillo, sus identifica-
ciones y discrepancias con Marcelino
Camacho, pasando de ser fundador y
miembro de la linea oficial de CCOO a
ser minoria dentro del sindicato, debi-
do a las tensiones y a sus divergencias
con Marcelino Camacho (Secretario
General de CCOO y posteriormente
presidente), llegando a la ruptura.

En sus memorias relata la crisis
del PCE, su expulsiéon en 1985 jun-
to a Santiago Carrillo y la creacién
del Partido de los trabajadores de
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Espafia-Unidad Comunista (PTE-
UC), del cual fue dirigente hasta
1991. Recorre con detalle la evolu-
cion del proceso de industrializacion
en varios sectores estratégicos como
la siderurgia o la industria quimica
durante los afios 50 del siglo pasado.
En la parte tercera menciona el Plan
de Estabilizacion de 1959 y los Planes
de Desarrollo Econémico, concluyen-
do con la descripcion de su trayecto-
ria dentro del PSOE hasta su distan-
ciamiento del partido después de 30
anos. En la parte final del libro se en-
cuentran una serie de fotografias que
abarca desde su nifiez hasta los afios
presentes, en los cuales quedan refle-
jados varios momentos de su vida y
finaliza con unas conclusiones en las
que revela sus dos grandes ejes de su
militancia, la sindical y la politica.

Este volumen es una recopilacion
de hechos y vivencias en las cuales
hace participe al lector de la evolucion
de Espana, recorriendo con meticulo-
sidad su papel dentro de CCOO y su
posterior ruptura con el sindicato, sin
dejar aparte el marco politico y social
de aquellos afios; narra varios episo-
dios que no siempre salieron a la luz
y ello da una nueva interpretacion de
los hechos, como fue su relacién con
Marcelino Camacho y su lealtad y el
estrecho vinculo que le uni6 a Santi-
ago Carrillo durante los 25 afios des-
pués de ser expulsados del PCE. Es un
libro muy bien articulado e interesan-
te ya que en cada capitulo se adentra
con una vision objetiva de los hechos,
sin dar juicios de las personas con las
cuales compartio varias y dificiles
decisiones en sus afios de sindicalis-
ta. Carece del indice de nombres lo
cual dificulta la busqueda. (D. Garcés
Llobet)

Alfonso M. Villalta Luna, Tragedia en
tres actos. Los juicios sumarisimos del
franquismo, Madrid, Consejo Superior
de Investigaciones Cientificas, 2022,
pp. 319, ISBN 978-84-00-11091-8

In questo lavoro lautore analiz-
za «los juicios sumarisimos como
complejos procesos en los que la par-
te visible de los mismos, el consejo
de guerra o juicio oral en el que los
procesados son sentenciados [...] es
uno de los multiples fragmentos [...]
de la complejidad de estos procesos»
(p. 18). Partendo dai cartoni d’archivio,
si cerca di recuperare la complessita
dei processi, formati da una costella-
zione di frammenti, come le “voci” di
quei tempi ormai lontani, fotografie,
lettere, ritagli di stampa, discorsi e
tante altre componenti. Insomma: una
radiografia — se cosi si puo dire - di
tali giudizi che offrono cosi un pa-
norama dell’immediato dopoguerra
franchista, mettendo a fuoco le azioni
di ognuno dei protagonisti. Un viag-
gio in tutti i luoghi da cui si possono
trarre i frammenti biografico-proces-
suali, ponendo al centro della ricerca
Ciudad Real e le sue 3937 vittime della
repressione franchista. Localita scelta
perché si mantenne “leale” al Gover-
no per tutta la durata del conflitto e fu
raggiunta dall’esercito franchista solo
negli ultimi giorni della guerra, alla
fine del marzo 1939 e la repressione vi
fu durissima (p. 20).

La selezione di una quarantina
di soggetti analizzati € stata fatta con
Pobiettivo di realizzare una analisi
dettagliata di un numero limitato di
esempi «con el fin de enfocar la mi-
rada del lector sobre las acciones de
las victimas [...] en un acercamiento a
determinados detalles que explican el
contexto amplio en el que se inscriben
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estas acciones» (p. 25). E il racconto
viene costruito come se si trattasse di
una opera teatrale; il processo viene
ricostruito come fosse lo scenario, se-
guendone attentamente i passaggi an-
che da prima della cattura del “nemico”
da condannare: «En esta investigacion
esta presente lo que antecede el acto
publico que se desarrolla durante el
consejo de guerra, lo que ocurre en ese
momento y también lo que tiene lugar
después del mismo» (p. 30).

Ecco quindi i “tre atti” che danno
il titolo al volume: cio che precede
il processo, il processo stesso, e il
giudizio finale. Per cui diventa abba-
stanza complesso riassumere il con-
tenuto di questo libro, che si mostra
ricchissimo di notizie e di immagini.
E va comunque detto che quei pro-
cessi — guardandone il contesto e le

carte — sono una «pugna constante
entre la realidad y la ficcion, entre lo
que los juicios son y lo que aparentan
ser [...]. La voz del régimen es la que
marca todo el procedimiento, pero
hay espacios para la presencia de la
voz de las victimas, que han de ser
escuchadas teniendo presente el con-
texto de violencia en el que se produ-
cen» (p. 298).

E lautore riesce in tal modo a ri-
costruire in parte la vita stessa degli
accusati attraverso i frammenti lascia-
ti dalla loro voce nel corso dei proces-
si, anche se — ovviamente — non tutto
viene detto e forse cio che gli accusati
volutamente non dicono costituisce la
componente principale per ricostruire
la loro vita complessa e quella degli
amici, dei vicini, dei compagni di lotta
del loro stesso pensiero. (L. Casali)
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Ramon Arnabat-Mata, El Trienio Liberal (1820-1823). Revolucion, contrarrevolu-
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