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Studi e ricerche

“EL PATRIOTA” DE JOSÉ MOR DE FUENTES.
PRIMERA ETAPA (1812)1

Alberto Gil-Novales

“El Patriota”, periódico que José Mor de Fuentes comenzó a publicar en
Madrid, octubre 18122 — con un precedente en Valencia, 1809 — comienza, muy
de acuerdo con el título, con un artículo sobre El patriotismo, definido en térmi-
nos inmediatos: «El que jamás doblegó la cerviz al monstruo extremeño, el que
apenas asomaron los enemigos, hace cinco años, en nuestra raya, les declaró, en
cuanto le era dable, la guerra (...) éste es un vivo retrato, un modelo heroico del
verdadero Patriotismo». Por el contrario, el que aduló a Godoy o a los franceses
desde la usurpación de Murat, no es meramente un egoista, sino un verdadero cri-
minal. «Godoy y más Godoy ha sido mi tema en cuantos papeles patrióticos he
publicado en Valencia, Murcia y Cartagena»3.

Importante asimismo, muestra de una aguda sensibilidad, es en el mismo artí-
culo su afirmación de que «en una situación nueva todo debe ser nuevo, y así no
se deben emplear sino caudillos formados, y casi nacidos en la revolución».
Ejemplos que cita de estos caudillos son el barón de Eroles, que entonces todavía
no tendría el significado antiliberal que adquirió después, y Espoz y Mina. Plantea
también el tema de la rivalidad entre los españoles que buscaron refugio en las
provincias libres, y los que se quedaron durante la ocupación enemiga.

1. El presente ensayo forma parte de un estudio más amplio sobre los periódicos durante la Guerra
de la Independencia, 1808-1814, en el que hace tiempo ando metido, pero al que disto mucho de dar
cima, por lo que todo tiene todavía carácter provisional. Ruego al lector que lo tenga presente.

2. Imp. de Repullés. La primera época va del 3 de octubre al 28 de noviembre de 1812.
3. En Valencia había publicado cinco números de “El Patriota”, en Cartagena “La libertad de la

Imprenta”, poesía y notas, 1810, y El egoista o el mal patriota, comedia, escrita primero como saine-
te, y en Murcia Los nuevos desengaños. Cfr. Palau, y del propio Mor de Fuentes, Bosquejillo de su
vida, Madrid, Atlas, 1943, pp. 53-56.

“Spagna contemporanea”, 1995, n. 8
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Su visión del tema es muy diferente del que solían mantener los periódicos
gaditanos. Entre los que se quedaron «¡cuántos han padecido arrestos, destierros,
multas y todo género de tropelías atroces! y cuán pocos o ninguno, fuera de los
afrancesados, podía contar con la libertad, con la compañía de su familia, con el
goce de sus haberes &c., mientras los emigrados disfrutaban a lo menos el desa-
hogo incomparable, el placer sobrehumano de hablar, escribir y manejarse a su
albedrío, sin reparo ni responsabilidad alguna». Calcula un millón de empleados,
incluidas las familias en esa cifra. Si todos hubiesen tenido que emigrar a Cádiz,
no hubiesen cabido. El problema está sin resolver. Mor de Fuentes considera que
Madrid, centro de la Monarquía, arreglará la cuestión4.

Otro artículo del mismo primer número se titula El voto de un patriota, que
no es otro que si los franceses vuelven a Madrid habría que pegarle fuego, a títu-
lo de que no la disfruten ni los franceses ni los afrancesados. Dando una nota auto-
biográfica, tan frecuente en Mor, añade que si a alguien le parece una medida exce-
siva,

que se acuerde de las afrentas que hemos sufrido, y que sobre haber gemido en la más
espantosa miseria, y haber escapado, como por milagro, de la guadaña de la muerte que ha
segado tantas víctimas, hemos temblado de la sombra de un Satini, y que cuando este
inmundo satélite, o alguno otro de sus compañeros, pasaban junto a nosotros, como que les
dábamos gracias de que se dignasen permitimos disfrutar aún de algunos instantes de liber-
tad, y de que no nos sepultasen en un obscuro calabozo. Cada vez que reflexiono sobre esto,
y considero que hemos podido soportar tan ignominiosa y deplorable suerte por espacio de
cuatro años, por lo que a mí toca, me siento tan humillado y lleno de vergüenza, que estoy
por decir, que ha sido preciso degenerar de hombre, y convertirse en estólido bruto para lle-
varlo con paciencia. Muramos, pues.

Y a continuación aconseja a los jóvenes que sean virtuosos5.
Afirma con cierto orgullo que cuando Inglaterra se dio la Carta Magna, en

1215, ya las provincias de España se gobernaban por fueros, leyes y costumbres
que contenían la autoridad de los reyes. Pero Inglaterra persistió, y España no,
especialmente Castilla, desde la época de Felipe II. Ahora, gracias a la lucha del
pueblo, tenemos una Constitución «fundada en las basas eternas de la justicia y de
la razón natural»6.

La situación económica del país no es buena, porque la codicia enemiga y los
trastornos de América «han privado al Erario de sus manantiales más pingües, pre-
cisamente en el tiempo de nuestros mayores quebrantos y escaseces». Tenemos
que ahorrar. Y para ello propone una medida algo peregrina: entregar en Andalucía
las Administraciones, Tesorerías, Contadurías y tal vez Intendencias, «únicamen-
te a los pudientes y hacendados para que las sirvan absolutamente de balde,

4. El patriotismo, en “El Patriota”, Madrid, nn. 1 y 2, 1812, pp. 3-6 y 9-11.
5. El voto de un patriota, en “El Patriota”, n. 1, pp. 6-7.
6. De la Constitución, en “El Patriota”, n. 2, pp. 11-13.
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y bajo la más rigorosa responsabilidad»7.
F. de la S. publica un Odio a la tiranía, en el que invita a evitar el pesimismo

de decir Todo está perdido, pues que nos queda el futuro8.
Unas consideraciones en torno a la libertad, además de afirmar la necesidad

de amar a la patria, sientan el principio de que es imposible defenderla con hom-
bres manchados con los vicios de la esclavitud, es decir, el Antiguo Régimen. En
el caso español, en otro tiempo fuimos libres, ilustrados y hombres de bien, pero
dejamos de serlo porque un gobierno inicuo y un «tribunal el más sanguinario y
execrable» nos hicieron caer en la superstición y la ignorancia, y con ellas olvi-
damos nuestros derechos. Godoy y Bonaparte marcan el summum en esta políti-
ca. Maldice a la superstición, «esta hipócrita aleve», con palabras de Filangieri.
No hay que confiar en los que creen en la Monarquía absoluta, sólo en la juven-
tud, no en el obispo de Orense, sino dejamos guiar por los grandes héroes de la
Antigüedad: Leónidas, Temístocles, Arístides, Epaminondas9.

En el número 4 inicia “El Patriota” la serie de los Diálogos entre determina-
dos personajes, que tanto le van a gustar en adelante, no sólo a este periódico, sino
a gran parte de la literatura de la época. Dialogan en este número Don Valentín y
su barbero, el cual para más señas es vizcaíno. El barbero ha citado al conde de
Villariezo, capitán general de Castilla la Nueva, y al Regente (Juan Pérez)
Villamil. Don Valentín, refiriéndose a este último, dice que sin tener nada contra
él, pues no le constan fechorías, quisiera no obstante «gente joven, o a lo menos
nueva, y de rompe y rasga, pues todos deben ir ahora por la posta, y no con la abo-
minable posmería de antaño», es decir, una idea que el periódico defendía ya desde
el principio. La conversación deriva hacia el tema de las purificaciones, que al bar-
bero le extrañan, si es verdad que se ha dado orden para que se purifiquen todos,
aun los que nada pretendan. Don Valentín contesta que «los verdaderos gabachos
están marcados en la opinión pública con letras como ruedas de molino, y que la
tal purificación universal es una vendimia colmada para Escribas y Fariseos, los
cuales mediante el específico mexicano» (la plata) dirán que lo blanco es negro.
Además la purificación le trae recuerdos inquisitoriales. «¿Si creerán que
Purificación, Inquisición y Constitución vienen a ser una misma cosa? ». Las tres
voces tienen en común el sonsonete de la poesía, es decir que acaban en on10.

7. Economía política, en “El Patriota”, n. 3, 10 octubre 1812, pp. 17-19 (la cita, p. 17). Este es el
primer número en el que consta la fecha.

8. Odio a la tiranía, ivi, pp. 19-20.
9. De la libertad, ivi, pp. 20-24.
10. Don Valentín y su barbero. Diálogo, en “El Patriota”, n. 4, 14 octubre 1812, pp. 25-27.
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El tema de los afrancesados da más que hablar. Aunque se dijo que en la
Milicia Nacional de Madrid no entrarían los políticamente indeseables, ahora
resulta que se han nombrado algunos oficiales que fueron de la Cívica de José I,
y a otros que sólo fueron sargentos con los franceses se les ha ascendido a oficial;
de manera que «estamos medrados en ser otra vez mandados por semejante
ralea»11. Al mismo tema se refiere uno que firma Fulano, acérrimo constitucional,
forjado en la adversidad y el desengaño, quien avisa que los menestrales han que-
dado fuera de la Milicia Urbana, y pide que el asunto sea denunciado12.

Otro colaborador envía unos versos sobre La ruina de Valencia: parte de su
abatimiento, pero insiste en que hay que luchar. Ataca a Floridablanca y a Godoy:

Desdéñense para siempre
Las dobleces y asechanzas,
En que cifraba su ciencia
El falaz Florida-Blanca;
Y arrancando a viva fuerza
La ponzoñosa cizaña
Del servil abatimiento,
Y las pasiones bastardas
Que sembró el Privado infame13.

El origen de tanto despotismo como hemos tenido en España se halla en
Fernando el Católico, y en los Austrias y Borbones. «Bajo el dominio de unos y
otros, la nación humillada, despojada y olvidada de sus antiguas libertades, se fue
convirtiendo poco a poco en un pueblo de estúpidos esclavos». Pero el despotis-
mo no se da sólo en los reyes. También en sus ministros: «Floridablanca, Lerena,
Soler, Caballero, &c., pudieran dar lecciones de tiranía al mismo Napoleón».
Cuenta un caso de septiembre 1808, el del librero Manuel Munita, que fue lleva-
do a la cárcel por publicar un papel titulado El voto de un Español, en el que se
negaba que los reyes vienen de Dios, sino que son hechura de los pueblos. Cita
luego al P. Mariana, y afirma y subraya que «La naturaleza de la potestad real y
su origen enseñan bastantemente que el cetro se puede quitar a uno y dar a otro
conforme a las necesidades que ocurran»14.

11. El Madrideño, Señor Patriota”, ivi, pp. 27-28.
12. Fulano, Sr. Redactor, ivi, p. 31.
13. La ruina de Valencia, ivi, pp. 29-31 (los versos transcritos, en 30-31 ).
14. Del despotismo, en “El Patriota”, n. 5, 17 octubre 1812, pp. 33-37. El folleto aludido es pro-

bablemente Los Votos de un Español oCartas sobre la situación actual de España: causas de sus males
y los medios más oportunos de remediarlos y precaverlos en lo sucesivo P.D.D.R.N., Madrid, en la
imp. de Collado, 1808, 20 págs. El autor se propone escribir varias cartas, sobre la defensa del país
para asegurar la independencia política, la restitución del Soberano a su trono, la necesidad de una
Constitución basada en el bien público en general y en los derechos del hombre y del ciudadano,
Constitución que debería inspirarse en la de Inglaterra. Sin entrar en la
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En una carta firmada por El ingenuo se habla de la conveniencia de tener un
Regente único, y de que cada Regencia tenga plazos fijos, se habla también de la
propuesta de trasladar el gobierno a México, y de las elecciones constitucionales,
en las que parece que algunos compromisarios se han nombrado a sí mismos15.
Entre las noticias aparece la de que dos purificadores tienen que purificarse, pues
aparecieron el 14 de octubre en el café de la Fontana con un afrancesado, sobrino
de Arribas16.

Un nuevo diálogo, esta vez entre Don Juan y Don Pedro, plantea el tema de
Jovellanos y la Junta Central. Según Don Juan, no obstante tener el asturiano «una
alma tan generosa, una imaginación tan brillante y un entendimiento tan ilustra-
do, hizo una figurilla bien menguada en nuestra Central de funestísima memoria».
No logró en ningún momento, por la oposición de sus compañeros, que prevale-
cieran en la Central la razón y la justicia. A la ahorcable Junta Central, dice poco
después, se debe «la pérdida de casi toda la península y el trastorno de las
Américas, origen de nuestras escaseces» (parece que las penurias del Erario es lo
único que le importa en el tema americano). Don Juan se refiere también a la Junta
de secuestros, la cual se pierde en mil sutilezas legales, mientras se pudren los
recursos que la nación, hambrienta, necesita. Esto da pie a Don Pedro para con-
denar a las juntas, sin especificar de cuáles: «son la causa principal de nuestra sem-
piterna y deplorable inmovilidad». Ha faltado un hombre, el hombre de la
Revolución, ya que sólo hemos tenido al Gran Mustafá I de Badajoz (Godoy), pero
para no caer bajo otro Mustafá, Selim o Almanzor, debemos arrojar a los france-
ses de España, y aplicar la Constitución. Pero lo que se ve no invita al optimismo:
en Cartagena se ha arrasado una alameda para que un íntimo del gobierno apro-
veche la madera, so pretexto de fortificación. El místico Terrible n. 33, mandado
por un italiano, fondeó el 6 agosto 1810, a las dos de la tarde, en Gibraltar (pero
será Algeciras), cuando todo el mundo dormía la siesta. Por no esperar cinco horas,
desembarcó. Y el 9 septiembre supimos que había epidemia de fiebre amarilla.
Don Pedro saca la conclusión del diálogo: «¿Y espera vmd. que nos enmendemos?
tarde piache repito, y con esto hasta otra tarde»17.

discusión de cuál había sido el régimen español en tiempos pretéritos, el autor reconoce que en la actua-
lidad es una monarquía absoluta, la cual, por serlo, pone en riesgo la libertad y los demás derechos de
los hombres. El régimen político de un país no puede depender del carácter de un sólo hombre. Yendo
a los ejemplos, Carlos IV era todo bondad y candor, mientras que Godoy, que pudo hacerse popular,
sólo pensó en su propio poder: incluso quiso ser Regente. La Constitución de Bayona tiene el vicio de
que priva de sus derechos a los legítimos reyes de España.

15. El Ingenuo, Sr. Redactor, en “El Patriota”, n. 5, 17 octubre 1812, pp. 39-40.
16. Noticias, ivi, p. 40.
17. Don Juan y Don Pedro. Diálogo, en “El Patriota”, n. 6 y 7, 21 y 24 octubre
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En 1812 se van a celebrar en Madrid elecciones para las Cortes extraordina-
rias, para dar entrada en ellas a los propietarios, en lugar de los suplentes. “El
Patriota”, que tiene siempre un alto concepto de los madrileños18, va a denunciar
la forma de realizar estas elecciones. En primer lugar la escasa asistencia a algu-
nas juntas de parroquia: en la de San Lorenzo, por ejemplo, de 3.560 vecinos sólo
hubo 87 votantes; «y es todavía más criminal el egoísmo de algunos sujetos de los
más versados en estas materias, que se han marchado desdeñosamente en medio
de un acto tan sagrado, en vez de permanecer aferrados en su sitio, para dar el pri-
mer ejemplo, atajar los abusos en su embrión, y defender a todo trance la
Constitución». Se ha creado una confusión acaso deliberada: para las Cortes ordi-
narias la Constitución preve un diputado por cada 70.000 almas; la Junta Central,
en cambio, para las extraordinarias prescribió 50.000 almas. «Madrid, como cen-
tro del gobierno y de la ilustración, debe servir de norma a todos los pueblos de la
Península, ¿y empieza desde el primer paso un ejemplo de arbitrariedad, de con-
fusión y de desvarío»19.

En el número siguiente aclara un poco más este tema, verdaderamente impor-
tante: la Junta preparatoria convoca a la vez elecciones para las Cortes extraordi-
narias, para la Junta provincial, y para las Cortes ordinarias. Ocurre que en Madrid
se aplica el reglamento de las 70.000 almas, en los pueblos la norma de las 50.000.
Es un abuso porque «van y vienen, entran y salen, toman y dejan la Constitución
o el Reglamento, según favorecen o perjudican sus circunstancias al intento de los
interesados»20.

Se entiende la sorda irritación y la íntima desesperanza que estos hechos pro-
vocan en el periodista. Con una inmensa confianza en que la Constitución hará la
felicidad de España, a las primeras de cambio, en la primera prueba práctica, apa-
recen estas triquiñuelas para falsificar la voluntad popular. Si hubiese vivido un
siglo más tarde, estaría curado de espanto. Pero el encanto, y la angustia a la vez,
de la situación a comienzos del XIX estriba en que estamos todavía muy cerca de
la teoría, y apenas la realidad empieza a mancharnos.

Una noticia suelta dice que el gobierno español está negociando con el marro-
quí la venta de Melilla, a cambio de trigo y ganado vacuno. El comentario del
“Patriota” es categórico: «Días hace se debiera haber

1812, pp. 41-46 y 49-50.
18. «del heroico entusiasmo, del tesón incontrastable, y de la instrucción culta de los Madrileños»,

p. 46. Persistirá en ello, a pesar de todo: en el n. 10 anunciará el folleto Conducta heroica que obser-
varon los habitantes de Madrid desde el día 29 de Octubre hasta el 8 de Noviembre en que verifica-
ron su entrada las tropas españolas, que se vende en la calle Carretas, librería de Escribano (p. 83).

19. Madrid, en “El Patriota”, n. 6, 21 octubre 1812, pp. 46-47.
20. Elecciones, en “El Patriota”, n. 7, 24 octubre 1812, pp. 50-54.
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hecho lo mismo con todos los presidios menores»21.
El tema de los afrancesados proporciona al “Patriota” muchos quebraderos de

cabeza. Ha recibido muchas denuncias, en la que se le avisa que un sastre o un
mercader eran afrancesados, y tenían «un aguilucho u otro distintivo insultante en
su muestra»; pero no las ha querido publicar, ni siquiera las relativas a franceses,
«por no hacer del Periódico un teatro de delaciones». Lamenta que esto ocurra,
pero al mismo tiempo considera que, siempre que se respete «la observancia indis-
pensable del método de enjuiciar que prescribe la Constitución, debemos por
nuestro instituto abogar por los denunciantes», sólo por razones económicas: pare-
ce que hasta ahora no han obtenido el premio de la tercera parte de los bienes
secuestrados, y así, careciendo de este aliciente, se desvanecerá este medio «para
descubrir y atesorar fondos con el objeto de acudir a nuestras necesidades urgen-
tísimas»22. El problema estriba en que no se a cumplir la Constitución en este
punto, y de aquí se derivará una de las causas que llevarán al hundimiento del sis-
tema en 1814.

La disciplina militar preocupa al “Patriota”, ya que los imperios no pueden
conservarse sin soldados, ni los soldados pueden conservarlos si no están prepa-
rados para ello. Pone ejemplos de la Roma clásica, mientras que ahora los solda-
dos españoles

en sus ejercicios apenas ven la imagen de la guerra: nunca se ha pensado en inspirar-
les aquel entusiasmo bélico que hace invencible al soldado, ni en ocuparlos en ninguno de
aquellos trabajos que pueden contribuir a hacerlos ágiles, tuertes, diestros, duros, e infati-
gables. A esta falta de enseñanza y a la relajación de la disciplina debe atribuirse la pérdi-
da de tantas batallas. Esta ha sido la verdadera causa de nuestros espantosos reveses.

Excepciones ilustres, Mina, Ballesteros. Dirigiéndose a los generales espa-
ñoles, les dice admonitorio:

Para sostener la inmensa carga que llevamos sobre nuestros hombros necesitamos ser
no sólo como fueron nuestros progenitores, sino más que Romanos, porque no nos enga-
ñemos, los Franceses de Napoleón son algo más de temer que los Galos de Breno. Pensad
pues seriamente en establecer una disciplina severa, inexorable, cruel si es menester, que
empiece por vosotros mismos y por vuestros inmediatos subalternos, para que sirvan de
ejemplo terrible al soldado. Sin ella en vano aspiraréis a los laureles de la victoria, jamás
podréis vencer, siempre seréis ignominiosamente vencidos, y si no tenéis ni valor, ni talen-
to, ni prudencia, ni fortaleza, ni firmeza para establecerla y sostenerla, dejad el mando: esa
no es vuestra vocación23.

Lo que no dice es que esa disciplina, para que tenga sentido, exige también

21. Noticias, en “El Patriota”, n. 6, p. 48.
22. Delaciones, en “El Patriota”, n. 7, p. 55.
23. De la disciplina militar, en “El Patriota”, n. 8, 28 octubre 1812, pp. 57-62.
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una política, una directriz nacional, que en aquel momento sólo podía ser revolu-
cionaria. Mor de Fuentes ha visto muy bien el epifenómeno de la cuestión, no,
acaso, su raíz.

Un artículo comunicado plantea el posible triunfo de los hipócritas en nues-
tra revolución. Los hipócritas son los que «trastocando los nombres de las cosas,
y enmascarando siempre sus designios con la religión, que en su corazón despre-
cian, atribuyen a ésta lo que es de la superstición, pretenden que el error pase por
verdad, y que se crea conveniencia pública lo que únicamente es su provecho par-
ticular». También fuera del estamento eclesiástico se dan casos semejantes, el del
letrado por ejemplo que después de veinte años con la Curia filípica y el Gómez,
ahora un abogado mozo le supera con la Constitución y el Derecho de gentes, o el
del magistrado, que después de treinta años de practicón con el Vinio y el
Salgado24, aparece ahora un joven que se funda en la Constitución. Estos tales, lo
mismo que canónigos y frailes, tienen que disimular su rabia hablando de religión.
Así el capuchino P. Moguer pronunció un sermón el 11 de octubre en favor del
Voto de Santiago25.

Otro diálogo, esta vez entre el Patriota y un suscriptor, pasa revista a una serie
de cosas: a la «orden cabezonesca» del 27 de octubre, con alusiones a nuestro
“godoyesco” gobierno, a los vejámenes realizados en tierras del duque del
Infantado, con nombres de los vejados y cita de Fitz-Gerald. Se dice también que
en Castilla hay gente suficiente para el alistamiento, que en Cádiz se puede emple-
ar a Santiago Aldama, en Murcia a Antonio Mejía y en Cartagena a Francisco
Matas: de los tres tiene excelente concepto. No entiende la remoción de Canga
Argüelles en Hacienda por el “bayonés” Romanillos, «de cuyas heladas y entu-
mecidas manos pasó luego a otras de la misma inutilidad». Dicen que Canga es
muy débil con quienes le rodean. También aquí empieza el tema de “los fugitivos
Eneas”, mote con el que designa a Villariezo, Cortabarría y Góngora, protagonis-
tas los tres de una escandalosa huida26.

La desgracia de Ballesteros, conducido a Ceuta, da lugar a los artículos
Eclipse de Ballesteros y Más Ballesteros.

24. Se refieren estas citas a Juan de Hevia Bolaños, Curia Philipica, Toledo 1603, con muchísi-
mas ediciones y adiciones posteriores. Antonio Gómez, Variarum Resolutionum Juris Civilis,
Communis & Regii libri III, Salamanca 1552, con muchísimas ediciones posteriores. Amoldo Vinnio,
In Quator. Libros Institutionum Imperialium Comentarius academicus, et Forensis..., Madrid, 1723-
1724, con muchas ediciones posteriores. Francisco Salgado de Somoza, Tractatus de regia protectio-
ne, Lugduni 1626-1627, también con muchas ediciones posteriores. Cfr. Palau para los cuatro casos.

25. Sobre la observancia de la Constitución, Art. com., en “El Patriota”, n. 8, pp. 61-64.
26. El Patriota y un suscritor. Diálogo, en “El Patriota”, n. 9, 14 noviembre 1812, pp. 65-72.
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Al eclipse se le califica de «notición plausible para los afrancesados», y se
afirma que en mayo 1812 llegó a Cartagena Manuel López Ballesteros, hermano
del general, huido del castillo de Calatayud, en donde le tenían preso los france-
ses27. Tratándose de gente de su tierra, Mor sigue sus pasos con cuidado. Gran
parte del número 10 lo forma una biografía de Ballesteros28.

Otro diálogo titulado El desvelado y el soñoliento hace historia del comienzo
de la Guerra de la Independencia, desenmascarando una vez más al conde de
Floridablanca:

Al llegar, en Mayo de 1808, a Cartagena la Gaceta que llevaba el cohete universal,
quiero decir, que contenía la renuncia de la corona en Bonaparte y la Lugar Tenencia en
Murat, se inflamó todo el pueblo, y pasaron a Murcia varios oficiales (jóvenes por supues-
to) para combinar los preparativos y uniformar las operaciones de la guerra. Florida-Blanca
los trató a todos de locos, de palabra y por escrito, y cuando ya se vio precisado a ceder al
torrente y presentarse en la Junta, hizo reservadamente su protesta; monumento precioso
de la doblez palaciega, que, si no me engaño, se conserva todavía en el archivo del
Ayuntamiento de Murcia. Sin embargo, el tal protestante en la fe humana, quiero decir, ene-
migo jurado de la independencia, de la equidad natural y de la verdadera dignidad del hom-
bre; admitió luego muy ufano la Presidencia de la Central, constituyéndose a su modo un
Carlos III, despachando con un Moñino, pues tal venía a ser Garay en aquel breve pero tirá-
nico reinado29.

Don Benigno y don Severo dialogan sobre la guerra. Para la historia de las
relaciones literarias hispano-británicas es importante la cita que se hace de la
Visión de Don Rodrigo, «del insigne poeta Scot». La primera edición de este
poema apareció en Londres, 1811, y la primera versión al español no se publicó
hasta 1829, pero ya la conoce nuestro Mor de Fuentes30. Aparte de esto es notable
su denuncia de los «despotillas insensatos», por ejemplo el barón de Sabasona,
comisionado de la Junta Central para Valencia, el cual «pretendió que se le reci-
biese con palio, y toda su conducta en aquel destino correspondió a un principio
tan delirante»31.

En cambio defiende el Patriotismo de los Navarros, especialmente de los
tudelanos, calumniados, según dice, en la “Gaceta de Zaragoza”32, y subraya el
gran influjo que tiene el teatro33.

27. Eclipse de Ballesteros y Más Ballesteros, ivi, pp. 72-74 y 74-75.28.
28. El verídico, en “El Patriota”, n. 10, 18 noviembre 1812, pp. 80-83.
29. El desvelado y el soñoliento. Diálogo: D. Lázaro. D. Buenaventura, ivi, pp. 77-79 (la cita, p.

78. Es D. Lázaro el que habla).
30. Cfr. Walter Scott, The Vision of Don Roderick; a Poem, Edimburgo y Londres, 1811. La tra-

ducción española es obra de A. Tracia, Barcelona 1829 (Palau).
31. Don Benigno y don Severo. Diálogo, en “El Patriota”, n. 11, 21 noviembre 1812, pp. 85-88

(Scott, p. 87; Sabasona, p. 88).
32. Patriotismo de los Navarros, ivi, pp. 88-90.
33. Teatro, ivi, pp. 90-91.
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Imitando los anuncios, corrientes en los periódicos, sobre pérdidas y hallaz-
gos, va a ejercer su sátira. En primer lugar sobre los que antes llamó “Eneas fugi-
tivos”:

Tres en una; quiero decir, tres personas en una noche, o más bien, tres meteoros, o fue-
gos fatuos, que sin duda se apagaron para siempre con la lluvia tempestuosa. En suma,
Villariezo, Cortabarría y Góngora no parecen por Ávila, por Salamanca, por Talavera, ni
por parte alguna. Quien los descubra en algún sitio tan remoto, que no deje la menor pro-
babilidad de que asomen otra vez hacia las orillas del Manzanares, tendrá por hallazgo el
agradecimiento del público34.

Hallazgos. Uno. Quien hubiese perdido las esperanzas de salir, sin merecerlo,
Diputado en Cortes, recurra al Despacho de los consabidos leguleyos, quienes le franque-
arán su camaranchón polvoroso, atestado de sutilezas, marañas y quisquillas, para fraguar
algún otro embrollo, tan midoso y tan peregrino como el pasado. Otro. Quien hubiese per-
dido sus documentos de Purificación, adquiridos mediante el cuantioso desembolso de
tabla, acuda hoy mismo a los Escribas y Fariseos, quienes, temerosos de que se les frustre
tan sabrosa cucaña, hacen ya equidad (si entre ellos cabe una expresión que suene a recti-
tud y justicia) rebajando a lo menos el setenta por ciento, que quiere decir, que su agilibus
ha desmerecido casi tanto como los vales35.

El número 12 del “Patriota” empieza con el artículo Guerra y más guerra. La
guerra es lo primero, pero nuestros soldados están desnudos —- otro elocuente
alegato sobre la lamentable condición del soldado español durante la Guerra de la
Independencia. «Y ¿qué se puede esperar de un esqueleto hambriento y desnudo?
¿quién le infundirá el menor impulso de pundonor y de gallardía?»36, artículo que
se complementa con el de Quijotismo en la guerra37, según el cual nuestros cau-
dillos buscan siempre al enemigo por el frente, como si no tuviese costado ni
espalda, lo cual es lo mismo que llamarles zopencos. Sigue una serie de cartas fin-
gidas sobre la posible venida del gobierno a Madrid: uno quiere que venga, para
que ponga orden, pues ya le han robado dos veces, otro no quiere que venga, por-
que le va muy bien con el negocio de prestamista; para un tercero, si viene el
gobierno se llenará la casa de covachuelos38.

La conducción de la guerra le merece muy severas palabras. «El Escritor»,
dice, «que se dedique a referir candorosamente los hechos, casi todos culpables,
de nuestra asombrosa Revolución, podrá con toda propiedad intitular su obra la
Historia de los malogros». Aplica el cuento a los generales:

En aquella campaña Blake, Castaños y Palafox se culparon mutuamente de flojedad o
impericia; y es de notar que a los tres les asistió la razón en la parte fiscal, quiero decir, en
las acusaciones que hacían a sus compañeros; pero ninguno la tenía seguramente en sus
propios descargos39.

34. Pérdida, ivi, p. 92.
35. Ivi, p. 92.
36. Guerra y más guerra, en “El Patriota”, n. 12, 25 noviembre 1812, pp. 93-95.
37. Quijotismo en la guerra, ivi, p. 95.
38. Ivi, sin título, pp. 96-99.
39. La ocasión, en “El Patriota”, n. 13, 28 noviembre 1812, pp. 101-104.
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Alguien que firma El Imparcial contribuye ahora con un buen retrato del
general Ballesteros, sus virtudes en esta hora, pero también sus tremendos defec-
tos:

En el Señor Ballesteros reconocen todos valor personal, decidida adhesión a la causa
de su patria, frugalidad suma, actividad incansable, amor al soldado, y una atención cons-
tante al bienestar de sus tropas. (...) En contra de estas virtudes militares, largo tiempo ha
que hemos notado en el mismo jefe defectos graves, cuales son falta de pericia, impruden-
cia en sus empresas, engreimiento, dureza, poca obediencia a las órdenes del Gobierno,
arbitrariedad y mal trato, respecto de los pueblos, y mala fe en los partes que daba de sus
acciones, abultando considerablemente las ventajas, y disminuyendo, o aun callando las
pérdidas. ... [Por ambas facetas] Creemos que siempre debe tratarse de conservar a la nación
este general; al paso que debe contenérsele en los justos límites40.

En un Suplemento se complace en comentar lo que en números anteriores ha
dicho sobre la libertad de imprenta, y sobre los fugitivos Eneas41. Con este
Suplemento termina la primera etapa del “Patriota”, ya que la vuelta de los ene-
migos obligó a Mor de Fuentes a salir de Madrid.

40. El Imparcial, Ballesteros, “El Patriota”, n. 13, 28 noviembre 1812, pp. 105-107.
41. El Patriota y una Aragonesa. Diálogo, en “Suplemento al Patriota, n. 13, 28 noviembre 1812,

pp. 109-112.





LUIS ARAQUISTÁIN, EMBAJADOR
DE LA II REPÚBLICA EN BERLÍN (1932-1933)

Juan Francisco Fuentes

La larga biografía del escritor y político socialista Luis Araquistáin (1886-
1959) tiene un momento crocial en su etapa de embajador en Berlín, que le per-
mitió ser testigo directo del fin de la República democrática de Weimar y del
ascenso de Hitler al poder. Araquistáin quedó profundamente impresionado por la
impotencia de la socialdemocracia alemana para impedir el triunfo del nazismo,
pese a contar con la organización más poderosa del socialismo mundial. No es de
extrañar, por ello, que esta experiencia, sobre la que Araquistáin reflexionó en
diversos artículos y conferencias, sea considerada como una de las claves del giro
estratégico que llevó al PSOE, a mediados de 1933, a revisar su política de alian-
zas con los partidos republicanos, abandonando así la línea reformista seguida al
principio de la II República y que, supuestamente, había llevado al desastre al
socialismo alemán.

Este proceso podía reconstruirse en parte, como hizo ya Marta Bizcarrondo,
a través del testimonio periodístico del propio Araquistáin. Algunos documentos
inéditos de su etapa de embajador, conservados entre sus papeles personales y per-
tenecientes a su correspondencia oficial con el Ministerio de Estado, muestran con
mayor detalle la evolución de su punto de vista sobre el desmoronamiento de la
República de Weimar y sobre el papel del socialismo ante la crisis del sistema
democrático1.

1. Esta reconstrucción de la etapa de Araquistáin como embajador en Berlín se basa principal-
mente en una serie de documentos dispersos en diversos legajos del fondo Papeles de Araquistáin del
Archivo Histórico Nacional de Madrid (AHN). Se trata de copias y borradores autógrafos o mecano-
grafiados que el embajador conservó en su poder hasta su muerte. A pesar de su enorme interés, no
parece que este conjunto de notas e informes represente toda la correspondencia oficial de Araquistáin
con el ministro de Estado. Lamentablemente, no ha sido posible localizar el original íntegro de esta
documentación en el Archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores, donde, en buena lógica, debería
estar depositada.

“Spagna contemporanea”, 1995, n. 8
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La agonía de la República de Weimar

Hasta la proclamación de la II República, Araquistáin se había dedicado
simultáneamente a la lucha política — militaba en el PSOE desde 1911 — ya una
frenética actividad como escritor y periodista. Fue un prolífico autor de novelas,
obras de teatro y libros de ensayo político — en muchos casos, mera recopilación
de artículos periodísticos —, y trabajó como corresponsal en Londres, Bruselas y
Berlín de diversos periódicos españoles. En 1916, Ortega y Gasset le llamó para
hacerse cargo de la dirección de la revista España, que el propio Ortega había fun-
dado en 19142. Nada más proclamarse la II República, fue nombrado subsecreta-
rio por el ministro de Trabajo del primer gobierno republicano, el socialista
Francisco Largo Caballero, del que era considerado principal hombre de confian-
za e ideólogo de la facción que el líder de la UET encabezaba en el seno del par-
tido. Elegido diputado por el PSOE en las elecciones de junio de 1931, se incor-
poró a la comisión que debía redactar el proyecto de Constitución republicana. De
todas formas, su complejo de mal orador le hizo limitar sus intervenciones en el
pleno de las Cortes a un discurso en defensa del polémico texto que, por iniciati-
va suya, figuró como artículo Io de la Constitución: «España es una República
democrática de trabajadores...».

Su designación como embajador en Berlín data del 8 de febrero de 1932, aun-
que los últimos compromisos oficiales de su etapa de subsecretario retrasaron su
toma de posesión hasta dos meses después. El nombramiento de Araquistáin obe-
decía al deseo del ministro de Estado, el republicano Luis de Zulueta, de presti-
giar y republicanizar el servicio exterior recurriendo a intelectuales progresistas
de cierto renombre — Pérez de Ayala, Madariaga, Gabriel Alomar — para repre-
sentar a la República en las principales capitales europeas. En su salto a la carre-
ra diplomática, a Luis Araquistáin le avalaban, además de su condición de hom-
bre de la generación del 14 — curioso rasgo que se aprecia en otros nombra-
mientos —, una larga y variada vida fuera de España, su experiencia periodística
como observador de la política internacional y su buen conocimiento de la lengua
alemana.

Tras pasar por Ginebra en visita oficial, con motivo de una reunión de la
Oficina Internacional del Trabajo, Araquistáin llegó a Berlín a finales de marzo de
1932, y el día 1 del mes siguiente presentó sus credenciales ante el presidente
Hindenburg.

2. Cfr. M. Bizcarrondo, Araquistáin y la crisis socialista en la II República: Leviatán (1934-
1936), Madrid, Siglo XXI,1975, sobre todo pp. 121 y ss. Este es el principal estudio sobre el persona-
je, aunque centrado en una breve etapa de su vida. Cfr. también el artículo de J. González Bedoya,
Centenario de Luis Araquistáin, en “Leviatán”, núm. 25, 1986, pp. 137-151, y la larga introducción
de Javier Tusell a su edición de algunos textos del personaje, Sobre la Guerra Civil y en la emigra-
ción, Madrid, Espasa-Calpe, 1983.
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Este fue el primero de los cuatro encuentros que tuvo con el viejo mariscal a
lo largo de los trece meses en que permaneció al frente de la Embajada3, en plena
transición entre la agonizante República de Weimar y la instauración del III Reich.
Precisamente, su discurso en aquel acto protocolario tuvo algo de homenaje — o
de elegía — a la Constitución democrática de Weimar,

quizá — dirá trece años después — en reconocimiento de lo mucho que la plagiamos
los diputados constituyentes de la República española de 1931: ingenuamente creíamos que
el código weimariano era la última palabra de la ciencia política en Europa4.

Si la Constitución alemana había proporcionado el molde doctrinal de nues-
tra República, su trágico final bien podría servir de vacuna para evitar una suerte
análoga. Los informes remitidos por Araquistáin desde Berlín responden siempre
a ese propósito: ayudar a la República española a prevenir una crisis irreversible
que la abocara, como a la Alemania de Weimar, al triunfo del fascismo. En cam-
bio, los discursos y conferencias pronunciados por el embajador en distintos foros
académicos abundarán en los lazos culturales entre los dos países, en la común
coyuntura histórica y en ciertas analogías psicológicas que explicarían, según él,
la similar evolución seguida por ambos pueblos. Su conferencia Marcelino
Menéndez Pelayo y la cultura alemana, leída el 9 de septiembre de 1932 en la
Universidad berlinesa Federico- Guillermo, viene a ser una muestra paradójica de
todo ello: de sus inquietudes de siempre, como político y como escritor, de las
adherencias regeneracionistas de su pensamiento y de la poderosa influencia que
la obra de don Marcelino ejerció en quien sería acusado por el diario “ABC” de
ser nuestro principal teólogo marxista5.

El primer informe oficial del embajador en Berlín está fechado el 26 de abril
de 1932, y contiene un exhaustivo análisis estadístico y político de las elecciones
— presidenciales y regionales — recientemente celebradas en Alemania6. En los
comicios a la Dieta prusiana, que le parecen los más relevantes, destaca, por una
parte, el imparable ascenso experimentado por el Partido Nacional-Socialista, que
en dos años había doblado el número de sufragios (de 4.000.000 en 1930 a 80.000
en 1932), y, por otra, la aplastante derrota de los pequeños partidos liberales y pro-
gresistas, víctimas de la polarización de la opinión pública en torno a los grandes
partidos y de la absorción por los nazis del electorado tradicional de los partidos
centristas.

3. Cfr. su artículo Una cena con Hitler, escrito en mayo de 1945; una copia mecanografiada en
AHN: Papeles de Luis Araquistáin, leg. 45. En adelante, se citará solamente el número de legajo.

4. Ibid. Más información sobre este discurso en un artículo publicado por “El Socialista” el 2 de
abril de 1932: Nuestro compañero Luis Araquistáin presenta sus cartas credenciales al mariscal
Hindenburg.

5. “Abc”, artículo sin firma titulado El hombre que entregó a los soviets el oro del Banco de
España (sobre Negrín), 20 de noviembre de 1956. Un recorte en el leg. 68.

6. El informe ocupa nueve folios: siete de texto y dos con el listado de los resultados (copia meca-
nografiada, leg. 70).
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En cambio, el descenso del Partido Socialista lo considera poco significativo,
sobre todo si se tiene en cuenta el desgaste que cabía esperar de los doce años que
llevaba gobernando en Prusia en coalición con partidos burgueses,

desgaste fatal a todo partido gobernante, pero especialmente a uno que, como el socia-
lista, por ser de clase, ha de resentirse necesariamente de las coaliciones prolongadas, que
le obligan a atemperar su programa, haciéndolo más liberal que socialista.

La nueva composición del Parlamento hace temer, según Araquistáin, que los
nazis acaben formando coalición con el centro, a pesar de sus aparentes discre-
pancias políticas.

El embajador completa su informe con unas proféticas consideraciones titu-
ladas Fundamentos del nacionalsocialismo, entre las que señala como principal
causa del auge de este partido la crisis política y económica del sistema liberal,
cuyos efectos, sobre todo en la juventud, se ven amplificados en Alemania por la
frustración y el resentimiento que el desenlace de la Gran Guerra ha dejado en todo
el país. Siendo, pues, el nazismo un «tardío y fabuloso producto de la guerra», de
continuar la dureza de los aliados en su exigencia de las «reparaciones» es de
temer que la victoria electoral de los nazis se repita en las próximas elecciones al
Reichstag.

Al redactar con algún pormenor este despacho — concluye —, lo he hecho convenci-
do de que la inquietud política de Alemania es hoy la clave de la paz de Europa.

El siguiente informe, fechado el 23 de mayo7, es posterior a su entrevista con
el canciller alemán, el centrista católico Heinrich Brüning. La conversación giró
principalmente en torno al problema de las relaciones comerciales entre ambos
países, motivo de queja constante del embajador en los meses siguientes por las
trabas que encontraban las empresas españolas que operaban en Alemania, en par-
ticular tras las medidas adoptadas por el gobierno alemán para restringir al máxi-
mo la exportación de divisas. La conveniencia de forzar a Alemania a flexibilizar
su postura en este punto será uno de los temas recurrentes de la correspondencia
de Araquistáin con el ministro de Estado español, al que urge también, una y otra
vez, a que el gobierno adopte una política de información y propaganda dentro y
fuera de España.

7. Araquistáin a Luis de Zulueta, copia mecanografiada, leg. 41.
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Esta cuestión no es ajena a los problemas del comercio exterior español.
Lamenta Araquistáin que los periódicos alemanes ofrezcan una visión sistemáti-
camente catastrofista de la situación social en España: «El título de Unruhe in
Spanien (inquietud en España) es como un cliché permanente en la prensa alema-
na». El embajador hace todo lo posible por contrarrestar esta campaña y mejorar
la imagen de la República en el exterior: artículos de prensa, como el que acaba
de publicar en el “Berliner Tageblatt”, sobre la estabilidad y la moderación del
nuevo régimen, y conferencias de carácter político y cultural en diversos centros
académicos. La que pronunció en el Instituto Ibero-Americano de Berlín tuvo por
objeto, según parece, deshacer posibles malentendidos en cuanto a la naturaleza
de la República española como «república de trabajadores». Sus quejas al minis-
tro por el lamentable estado en que se encontraba nuestra Embajada en Berlín, «la
más pobre, más anticuada y más abandonada de todas las Embajadas»8, y sus peti-
ciones económicas para adecentarla obedecen a la misma preocupación: dar a la
República una imagen de respetabilidad y credibilidad, para lo que se hacía
imprescindible dotar a su representación exterior del mínimo decoro que cabía
esperar de un Estado moderno.

Pero, en su opinión, esa política de prestigio que él mismo practica — artí-
culos periodísticos, conferencias, recepciones — debe realizarse a gran escala y
de forma planificada en el marco de una campaña de imagen impulsada por el pro-
pio gobierno. A tal fin, propone la concentración en una Dirección General de los
servicios de prensa dispersos en los distintos ministerios, y la creación de una
agencia de prensa oficiosa que, mediante una adecuada subvención, pueda influir
en una agencia privada para la pertinente selección y distribución internacional de
la información relativa a España.

La Dirección de prensa del Ministerio de Estado indicaría diariamente qué noticias
debe dar la Agencia oficiosa a sus asociados del exterior9.

Como responsable de tal operación sugiere el nombre del periodista republi-
cano Carlos Esplá, hombre muy próximo a Azaña, y que llegaría a desempeñar un
cargo análogo durante la Guerra Civil. Recomienda asimismo que se fomenten las
buenas relaciones con los principales corresponsales de la prensa extranjera en
España,

sin recurrir, por supuesto, a ningún medio indecoroso (...): una palabra de reconoci-
miento, una taza de té, una comida, una visita oportuna...

El ministro de Estado tomó buena nota de estas sugerencias, de las cuales,
según su carta del 6 de junio, habría informado puntualmente al gobierno10.

8. Borrador autógrafo, sin fecha, leg. 70.
9. Informe del 23 de mayo de 1932, leg. 41.
10. No hay rastro de ello, sin embargo, en las Memorias de Azaña, que por esas
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Le comunica, además, su intención de recibir próximamente en el Ministerio
a los corresponsales extranjeros, y de ofrecerles — añade como prueba de que
seguía al pie de la letra sus indicaciones — «una taza de té».

Araquistáin, mientras tanto, sigue de cerca la inquietante evolución de la vida
política alemana. La caída del canciller Brüning y la formación de un gobierno
presidido por Von Papen — verdadero preludio del nazismo — son analizadas por
el embajador español en un extenso informe redactado hacia finales de junio de
193211. El cambio lo interpreta como un nuevo paso en la descomposición de la
República de Weimar, inerme ante sus enemigos por la parálisis y el desprestigio
de las instituciones. En esa tesitura, sólo las fuerzas anti-sistema, es decir, los nazis
y los comunistas, ofrecen la ilusión de una alternativa radical frente a la crisis, que
es lo que desesperadamente busca la sociedad alemana, y en particular los jóve-
nes. El fin del régimen parece próximo, pero el futuro del país sigue siendo una
gran incógnita:

Para muchos, en el Nacional-Socialismo están los gérmenes de un Nacional- bolche-
vismo cuyas consecuencias políticas y sociales no pueden preverse. Pero no cabe duda de
que Alemania es el país de Europa, después de Italia y Rusia, que va a ensayar el experi-
mento político más arriesgado. Y todo lo que viene ocurriendo en estos últimos meses son
nuevos síntomas de ese proceso en gestación, que el observador no puede menos de seña-
lar imparcialmenle, sin juzgarlo.

De todas formas, el resultado de las elecciones al Reichstag celebradas el 31
de julio hace concebir esperanzas, según Araquistáin, en un cambio de tendencia
en la crisis política alemana12. El moderado ascenso electoral de los nazis ha sido
menor de lo esperado, lo que parece indicar que el partido de Hitler ha llegado a
su «punto de saturación». En cambio, destaca el medio millón de votos que socia-
listas, comunistas y centristas han recuperado, en su conjunto, respecto a 1930,
aunque un análisis particularizado de estos datos muestran la pérdida por el
Partido Social-Demócrata de unos 600.000 votos, que muy probablemente han
pasado a los comunistas. El embajador español considera muy significativo este
trasvase electoral del socialismo al comunismo, que cabe explicar por el mayor
atractivo de esta última fuerza entre los sectores más afectados por la crisis — los
jóvenes, en primer lugar —, pero también como consecuencia de la arriesgada
política de alianzas practicada por los socialistas. El caso de la socialdemocracia
alemana, como el de los laboristas ingleses,

fechas son especialmente minuciosas. Ninguna mención tampoco a una posible gestión de Esplá como
la que proponía Araquistáin, a pesar de que Zulueta dice haberse puesto al habla con él para poner en
marcha la operación.

11. Borrador autógrafo de veintiuna cuartillas, sin fecha; leg. 70 (Asunto: Caída del gabinete
Brüning y formación del gabinete Papen).

12. Borrador autógrafo del 2 de agosto de 1932: Asunto: Resultado de las elecciones del 31 de
julio para el Reichstag, leg. 70.
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ha de influir seguramente — añade Araquistáin — en la revisión de una táctica que, en
todos los países donde se ha ensayado prolongadamente no ha fortalecido la organización
socialista. De no hacerlo, y si la crisis económica persiste, como es lo probable, el comu-
nismo seguirá ganando terreno al socialismo en Alemania.

No hay que descartar, sin embargo, que esta situación conduzca al proleta-
riado marxista alemán «a una acción común» para neutralizar el ascenso del
nacional-socialismo. En todo caso, la posibilidad de que este partido llegue al
poder, a corto plazo, por la vía legal está de momento condicionada por un
Parlamento que hace muy difícil la formación de gobierno. Ello obliga a los nazis
a elegir entre dos opciones que se presentan llenas de peligros: formar coalición
de gobierno con el Centro, renunciando para ello a una parte sustancial de su pro-
grama, o bien gobernar sin el Parlamento o contra él, lo que encontraría un amplio
rechazo incluso en un sector del propio partido de Hitler.

Las últimas palabras de esta larga nota del embajador español tienen un indis-
cutible carácter premonitorio, aunque no es seguro que el autor atisbe toda la gra-
vedad de una crisis histórica que describe con una frialdad rayana en una extraña
complacencia:

Ofrece un enorme interés teórico el caso de un pueblo tan profunda e irreconciliable-
mente dividido, que la fórmula del Estado de partidos y de gobierno parlamentario resulta
prácticamente irreversible. Esta es la quiebra más espontánea y notoria de democracia par-
lamentaria.

En los meses siguientes, Araquistáin y el ministro de Estado coinciden en
varias reuniones de la Sociedad de Naciones en Ginebra y tienen ocasión de repa-
sar tanto la evolución de la crisis alemana como la situación interna de la
República española, que parecía mucho más firme tras el fracaso de la Sanjurjada
en agosto de 1932. El telegrama que el embajador recibe del ministro en el mes
de noviembre, recabando información sobre la fidelidad a la República de los
diplomáticos a su cargo, forma parte, probablemente, de las medidas de seguridad
pública adoptadas a raíz del golpe de Estado. Araquistáin hace constar la intacha-
ble profesionalidad de los funcionarios y su ejemplar dedicación al servicio del
Estado; en lo tocante a sus ideas políticas, responde, un tanto airado, que por for-
tuna no ha visto en ellos «excesos de adhesión ferviente y entusiasta por la
República», que le habrían parecido harto sospechosos en unos funcionarios noto-
riamente vinculados a la Monarquía en un pasado muy reciente — y entre los que
figuraba, como agregado militar, el general Juan Beigbeder, futuro ministro de
Franco durante la Guerra Civil — Fieles servidores del Estado, cumplen su come-
tido de forma irreprochable, dejando al margen posibles sentimientos personales:
no se les puede pedir más.
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El informe del embajador concluye con una bella definición, rebosante toda-
vía de un ingenuo optimismo, del papel integrador del régimen republicano, como
suprema expresión de los intereses nacionales:

España hizo la República: ahora es preciso que la República, por su capacidad funcio-
nal, su capacidad de justicia y su adaptabilidad a los nuevos usos y menesteres de la época
haga republicanos fervorosos y entusiastas a todos los españoles, y seguramente los fun-
cionarios diplomáticos y consulares que, como los dependientes de esta Embajada, ante-
ponen el servicio del Estado a toda parcialidad política, no serán los últimos en ese entu-
siasmo y ese fervor13 .

Una cena con Hitler

En enero de 1933, se producía el nombramiento de Hitler como jefe de gobier-
no, confirmando los peores presagios sobre la quiebra irremisible del régimen
democrático. Araquistáin tuvo ocasión de conocer personalmente al nuevo canci-
ller en un banquete ofrecido por el mariscal Hindenburg al cuerpo diplomático,
allá por el mes de febrero de 1933. Sobre este episodio, escribiría mucho años des-
pués, recién finalizada la II Guerra Mundial, un pormenorizado relato periodísti-
co, que, en todo caso, no debe tomarse al pie de la letra, por tratarse de una evo-
cación de la figura de Hitler manifiestamente mediatizada por la trayectoria pos-
terior del personaje.

Recuerda Araquistáin el efecto que causaba ver al octogenario Hindenburg en
estado casi vegetativo, con aspecto de titán insepulto, acompañado sólo por algu-
nas damas compasivas, y a un Hitler exultante en su papel de protagonista, sabién-
dose el centro de la curiosidad — cuando no de la admiración — de aquella selec-
ta concurrencia. Si el contraste entre ambos personajes evidenciaba el fin de una
época y el comienzo de otra, la visión de una apretada fila de embajadores que «a
suaves codazos» pugnaban por llegar a saludar al futuro Führer parecía presagiar
la política de apaciguamiento con que las potencias europeas pretendieron domes-
ticarle hasta 1939. Entretanto, el embajador de la República española se mantenía
desdeñosamente al margen de este repulsivo besamanos en animada conversación
— dato también significativo — con el representante de la Unión Soviética. Pero,
lo que son las cosas, fue el propio Hitler quien, por medio de un funcionario, invi-
tó al embajador español a ir a presentarle sus respetos. Como la primera invitación
fuera infructuosa — Araquistáin no quería dejar a su colega soviético con la pala-
bra en la boca —, al segundo recado, ya con visos de ultimátum, el diplomático
español se resignó a acudir al encuentro del nuevo canciller.

Nos dimos la mano. Yo le saludé en alemán y le miré fijamente, curioso de sorprender
en su rostro algún signo de aquel magnetismo que, al decir de todos, ejercía sobre las masas
nazis.

13. Informe del 12 de noviembre de 1932, leg. 41.
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Nada excepcional descubrí en sus vulgares facciones. (...) Era un hombre de estatura
mediana, de voz campanuda, como sus ideas, y sin ningún rasgo fisionómico que lo hicie-
ra sugestivo y simpático. El ídolo resultaba de pobre barro visto de cerca.

La conversación fue sumamente breve y superficial. Sin venir a cuento, Hitler
se puso en seguida a elogiar desaforadamente el don de lenguas de su intérprete,
dando así rienda suelta, según Araquistáin, al aspecto más relevante de su perso-
nalidad patológica. Esta pequeña anécdota sobre la «envidia lingüística» del
Führer lleva al narrador a formular una especie de axioma histórico, a saber: que
«la envidia ha sido la causa última de la tragedia que Hitler y la mayoría de los
alemanes han desencadenado por dos veces en el mundo». En fin, aprovechando
una pausa en la «insustancial perorata» de su interlocutor, Araquistáin se despidió
de él con un frío apretón de manos.

Muchas manos viles habré estrechado en mi vida; pero sólo cuando recuerdo la oca-
sión en que toqué las de Hitler, pienso en todos los perfumes de la Arabia que pedía la
demente Lady Macbeth para las suyas14.

Aturdido, tal vez, por los efectos amnésicos de los «perfumes de la Arabia»,
Araquistáin no llega a recordar el interés que despertó en él la política de propa-
ganda anunciada por Goebbels pocos días después de formarse el primer gobier-
no de Hitler. Hay testimonio de ello, sin embargo, en un informe, fechado el 16 de
marzo de 1933, en el que el embajador español defiende la necesidad de crear un
Ministerio de Información y Propaganda, como el que dirige Goebbels, y de encar-
gar un estudio pormenorizado del modelo propagandístico del nacional-socialis-
mo, «con objeto de recoger de él, si el Gobierno de la República se decidiese a
constituir un órgano semejante [un Ministerio de Propaganda], cuanto sea prove-
choso y aceptable a nuestros medios y a nuestra psicología»15. Para la realización
de tal estudio, Araquistáin propone el nombre del periodista Eugenio Xammar,
que se encontraba entonces en Berlín, y que había redactado ya, por encargo del
embajador, un detallado informe técnico sobre las posibilidades de la radiodifu-
sión como medio de información y propaganda.

El análisis desapasionado del nuevo régimen no fue óbice para que nuestro
embajador desempeñara una modesta labor humanitaria al prestar ayuda — según
él, sin apenas esfuerzo ni riesgo por su parte — a muchos judíos que deseaban
abandonar el país16.

14. Una cena con Hitler, cit.
15. Leg. 41.
l6. Cfr. su artículo Los dos Thomas Mann, publicado en “Democracia”, Ciudad Trujillo, 12 de

diciembre de 1943; leg. 46.
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No accedió, en cambio, a realizar la extraña mediación que, por aquel enton-
ces, le solicitó, nada menos que de parte de Goering, el líder socialista y ex presi-
dente del Reichstag Loebe: que usara de sus buenos oficios para que la prensa
republicana española moderara sus críticas al régimen nazi17. La anécdota le ser-
virá, meses después, con Loebe internado ya en un campo de concentración, para
ilustrar la inconcebible ceguera política de los socialistas alemanes.

Pero su estancia en Berlín iba a terminar en seguida, y no — como se dijo des-
pués — porque su desaprobación del nazismo le llevara, finalmente, a presentar
la dimisión. La entrada en vigor, el 9 de abril de 1933, de la Ley de
Incompatibilidades de la República le obligó a elegir entre el cargo de embajador
y su condición de diputado18. Ante tal disyuntiva, Araquistáin prefirió conservar
el escaño y regresar a España en un momento político que se le antojaba crucial,
y en el que creía poder aportar el aleccionador testimonio de su estancia en Berlín.

Lecciones de política comparada

Como se ha podido comprobar, la gestión diplomática del escritor socialista
estuvo guiada casi siempre por un pragmatismo sin concesiones, libre incluso de
prejuicios ideológicos que hubieran sido más que comprensibles. Su principal
objetivo a lo largo de estos trece meses fue asimilar al máximo la lección de his-
toria que, sobre todo para el movimiento socialista, representaba la crisis de la
democracia alemana.

Araquistáin hace un primer balance de su experiencia en un artículo titulado
El espejo del mundo: La crisis del socialismo, publicado en “El Socialista” el 1 de
mayo de 1933, aunque fechado todavía en Berlín. El título, en todo caso, resulta
engañoso, porque el autor establece en realidad un doble juego de espejos. Cierto
que la socialdemocracia alemana proporciona un modelo negativo que debe ser-
vir de lección al movimiento obrero en todo el mundo, pero, frente a él, la recien-
te trayectoria del Psoe, recuperando las señas de identidad del verdadero socialis-
mo y rectificando «errores tácticos y psicológicos» cometidos por otros partidos
socialistas, es todo un ejemplo para la izquierda europea. «Son los socialistas de
otros pueblos — concluye Araquistáin — los que deben imitarnos. Mirémonos en
su espejo, y ellos en el nuestro».

17. Cit. por Araquistáin en Una lección de historia: El derrumbamiento del socialismo alemán,
conferencia pronunciada el 29 de octubre de 1933 en la Casa del Pueblo de Madrid y publicada dos
días después en “El Socialista”; se editó también en forma de folleto. No sólo no se prestó a efectuar
esa mediación, sino que probablemente era autor o inspirador de algunas de las informaciones, sin
firma, publicadas por “El Socialista” sobre la barbarie nazi en los primeros meses de 1933. Es posible
que la gestión de Loebe tuviera su origen en un telegrama del embajador alemán en Madrid a su
Ministerio, fechado el 3 de abril de 1933, en el que se recomendaba hablar con Araquistáin para pedir-
le que influyera favorablemente en la prensa española de izquierdas (leg. 70).

18. Cfr. M. Bizcarrondo, Araquistáin y la crisis socialista, cit, p. 124. La renuncia de Araquistáin
al cargo de embajador fue aceptada con fecha 29 de abril de 1933.
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Pero la imagen que proyecta el socialismo español, todavía en el gobierno, va
a cambiar rápidamente. En el verano de 1933, el deterioro de la coalición repu-
blicano-socialista se hace irreversible, mientras en el seno del Psoe aumenta con-
siderablemente la resistencia a continuar la colaboración con la llamada «izquier-
da burguesa». La crisis política y social obliga a disolver las Cortes y a convocar
elecciones, que se celebran en el mes de noviembre.

Unos días antes de lo que iba a ser una gran catástrofe electoral para la izquier-
da, Luis Araquistáin pronuncia en la Casa del Pueblo de Madrid su conferencia
Una lección de historia: El derrumbamiento del socialismo alemán, durísimo ale-
gato en el que imputa toda la responsabilidad por el triunfo del nazismo a la «tác-
tica anti-socialista y antirrevolucionaria de los socialistas alemanes»19. Una de sus
conclusiones sobre la crisis de la República de Weimar viene a legitimar el giro a
la izquierda — ruptura con los partidos republicanos, acercamiento a los comu-
nistas y desarrollo de un discurso netamente revolucionario — que, con la decisi-
va colaboración del propio Araquistáin, experimenta el socialismo español a par-
tir del verano de 1933:

El socialismo [alemán] hubiera podido salvarse tal vez fundiéndose con el comunismo
y recibiendo de él el impulso de acción que había perdido. El comunismo tenía una masa
impetuosa, sin líderes; el Socialismo, cabezas inteligentes, sin masa dinámica. La fusión de
ambos partidos hubiera evitado seguramente el fascismo.

Esta es la «gran lección de la historia» que debe sacar el PSOE para impedir
que, en España, la crisis de la República democrática tenga las mismas conse-
cuencias que tuvo en Alemania. Y es que, por si fueran pocas las razones de polí-
tica interior para no renovar la coalición electoral con los republicanos — la des-
lealtad de Lerroux y su partido, el fracaso de la Reforma Agraria, Casas Viejas,
etc. —, los socialistas españoles no podían echar en saco roto las conclusiones
extraídas por Araquistáin del trágico fin de la República de Weimar. Recordemos
que, en su informe del 2 de agosto de 1932, anunciaba ya que el desenlace de la
crisis alemana habría de «influir negativamente en la revisión de una táctica que,
en todos los países donde se ha ensayado prolongadamente, no ha fortalecido la
organización socialista». Lo mismo cabe decir de su esperanza en una «acción
común» del proletariado alemán para evitar — cuando aún era posible hacerlo —
el triunfo irreversible del nazismo. Es lo que intentaría en 1935-1936 el ala caba-
llerista del PSOE, de la que Araquistáin era pieza básica, al impulsar una aproxi-
mación entre socialistas y comunistas que no dejó de dar sus frutos — por ejem-
plo, la fusión de ambos partidos en Cataluña y la de sus respectivas organizacio-
nes juveniles en todo el país —.

19. Cfr. nota 17.
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La aplicación a la lucha revolucionaria del principio de «voluntad de poder»
— otra curiosa aportación suya —, sirve, finalmente, para entender los resortes
psicológicos de la deriva bolchevique, apoyada en una fuerte dosis de voluntaris-
mo, que sigue el socialismo español a partir de 1933 bajo la dirección de Largo
Caballero y la orientación estratégica del ex embajador en Berlín. Se trataba, en
definitiva, de preparar resueltamente el asalto al poder y la posterior instauración
de una dictadura obrera: justo lo que, según Araquistáin, no habían querido hacer
los socialistas alemanes.



“LA CIVILTÀ CATTOLICA” E “CRITICA FASCISTA” DI
FRONTE ALLA GUERRA CIVILE SPAGNOLA.
CONVERGENZE E DIVERGENZE

Sabrina Sambaldi

1. Premessa

Il presente studio si propone di analizzare la guerra civile spagnola attraver-
so le pagine di due riviste: una, “La Civiltà cattolica”1, organo della Compagnia
di Gesù, l’altra, “Critica fascista”2, fondata nel ’23 da Giuseppe Bottai, avrebbe
dovuto essere, nelle intenzioni del suo fondatore, un costante stimolo critico per
il regime, uno strumento atto a rafforzarlo ed arricchirlo.

1. De “La Civiltà cattolica” è disponibile un’antologia curata da G. De Rosa, Civiltà cattolica.
1850-1945, e pubblicata dalla Luciano Landi Editore nel 1980, con un saggio introduttivo dello stes-
so storico. Cfr. poi P. Pirri, La «Civiltà cattolica» nei suoi inizi e alle prime prove, “La Civiltà cattoli-
ca”, 1924, vol. II. Il primo fascicolo della rivista apparve il 6 aprile 1850. Sempre sull’organo della
Compagnia di Gesù, vedi Memorie della «Civiltà cattolica», Roma, 1954. Cfr. poi: F. Dante, Storia
della «Civiltà cattolica» (1850-1891). Il laboratorio del Papa, Roma, Edizioni Studium, s.d.; G. Del
Chiaro, Indice generale della «Civiltà cattolica», Roma, La Civiltà Cattolica, 1936-1939; G. Greco,
La «Civiltà cattolica» nel decennio 1850-1859, “Annali della Scuola Superiore Normale di Pisa”,
Classe di lettere e filosofia, 1976, s. III, vol. VI, 3; G. Campanini (a cura), I cattolici italiani e la gue-
rra di Spagna. Studi e ricerche, Brescia, Morcelliana, 1987; L. Lestingi, Questione del comunismo e
difesa della «Civiltà cristiana» nei commenti della «Civiltà cattolica» sulla guerra di Spagna (1936-
1939), ivi, pp. 99-125.

2. Per quanto riguarda “Critica fascista”, cfr. le Pagine di Critica fascista, curate da F.M. Pacces
e pubblicate nel 1941 presso Le Monnier e contenenti scritti di Bottai anche anteriori al 1923, anno di
fondazione della rivista, oltre a numerosi editoriali. Diverse notizie interessanti sulla rivista sono con-
tenute anche nel libro di A. Vittoria, Le riviste del duce. Politica e cultura del regime, Parma, Guanda,
1983, pp. 163-167; L. Mangoni, L’interventismo della cultura. Intellettuali e riviste del fascismo, Bari-
Roma, Laterza 1974; A. De Grand, Bottai e la cultura fascista, Bari-Roma, Laterza 1978; F. Malgeri,
Giuseppe Bottai e «Critica fascista», saggio introduttivo all’antologia di “Critica fascista” (1923-
1943), a cura di G. De Rosa e F. Malgeri, San Giovanni Valdamo, Landi, 1980; G. Bottai, Diario 1935-
1944, a cura di G.B. Guerri, Milano, Rizzoli, 1982.

“Spagna contemporanea”, 1995, n. 8
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Il carattere ideologico di questo conflitto, che vede un forte coinvolgimento
degli intellettuali, è quello di primo scontro armato tra fascismo e antifascismo.
Questa guerra ha suscitato, si può dire fin dagli inizi, un forte interesse nei suoi
confronti, interesse che si è concretizzato anche in un’ampia bibliografia sull’ar-
gomento.

Il presente lavoro si propone di affrontare l’analisi del conflitto non più a par-
tire dall’esame di singoli quotidiani o riviste, bensì dal confronto di due periodici
entrambi diretti ad un’élite intellettuale.

Si tratta quindi di una chiave di lettura nuova e che riteniamo possa consen-
tire di giungere a delineare un quadro generale più completo.

Come oggetto della nostra indagine abbiamo scelto due riviste accomunate
dal loro carattere ufficioso; questa caratteristica — a dispetto degli organi ufficia-
li, diretta espressione della Chiesa o del regime — consentiva alle loro redazioni
un più ampio margine di manovra. Tali riviste si rivolgono ad un’élite intellettua-
le e quindi fanno uso di un linguaggio dai toni pacati. Ciò che viene proposto al
lettore cattolico, ad esempio, è l’informazione sulle persecuzioni religiose nella
penisola iberica e l’attenzione rivolta ai religiosi italiani nel momento del pro-
nunciamento. Inoltre, all’interno del corpo redazionale de “La Civiltà cattolica” è
individuabile la presenza di personalità di notevole valore come p. Messineo e p.
Rosa. Quest’ultimo, «beligerantemente antimodernista, partía de una concepción
profundamente pesimista del mundo presente, y la primera posguerra mundial le
hizo acentuarla aún más por el temor y el repudio a la revolución social»3. Del
resto i diplomatici franchisti confidano nell’autorità morale dell’estensore di
importanti articoli de “La Civiltà cattolica” sulla guerra civile; in fondo le opinioni
e le ire di p. Rosa nei confronti dei governativi giocano a favore della causa nazio-
nalista.

La posizione della rivista di via di Ripetta può essere identificata con quella
di un certo reazionarismo clericale, poiché la lettura suggerita dei fatti del con-
flitto iberico legittimavano e rendevano credibili le parole spese dai commentato-
ri, né la Lettera collettiva dei vescovi spagnoli va in direzione opposta, semmai
ratifica la posizione de “La Civiltà cattolica”.

All’interno di “Critica fascista” si ha, oltre alla carismatica figura di Bottai,
che costituisce, indubbiamente, un saldo punto di riferimento, la presenza di colla-
boratori come Pacces, Rivoire, Casini, Pannunzio e Engley, senza dubbio firme
prestigiose. E forze intellettuali così eterogenee si pongono al servizio di scelte
come quella di sostenere la guerra d’Etiopia e quella di Spagna: mentre da un lato
si propugna la diffusione del cattolicesimo, dall’altro l’anticomunismo unito all’i-
dea di crociata religiosa.

3. J. Tusell, G. Garcia Queipo de Llano, El catolicismo mundial y la guerra de España, Madrid,
Biblioteca de autores cristianos, 1993, p. 200.
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Dunque sono proprio i requisiti di questi due periodici a renderli particolar-
mente adatti allo scopo della nostra ricerca, che è quello non solo di analizzare la
guerra civile spagnola attraverso queste fonti a stampa, ma anche di porre in evi-
denza le convergenze e le divergenze individuabili nell’ambito dell’interpretazio-
ne cattolica e di quella fascista.

2 Lo stato degli studi sull’atteggiamento dei cattolici italiani verso la guerra di
Spagna

La bibliografia sulla guerra civile spagnola è ormai amplissima, e ricopre un
po’ tutti gli aspetti del conflitto. A noi interessa piuttosto segnalare quale sia lo
stato degli studi sull’atteggiamento dei cattolici italiani nei confronti della guerra
di Spagna e, soprattutto, gli ultimi lavori usciti. Tra essi ci sembra opportuno indi-
viduare quelli di maggior rilievo e pertinenti con l’argomento che qui si intende
trattare. Si ometterà, quindi, di segnalare gli studi di carattere generale, tranne que-
lli ritenuti più essenziali e più attinenti. Fra essi vanno indubbiamente evidenzia-
ti i lavori di Drenan, di P. Broué e E. Témime, di Marquina Barrio e di Maritain,
di Raguer e di Ranzato, di Thomas e di Tuñón de Lara, di Álvarez Bolado e
Rodriguez Aisa4.

La Fondazione Feltrinelli ha pubblicato, nella serie Quaderni, un volume di
Nanda Torcellan, con la presentazione di Enzo Collotti, Gli Italiani in Spagna.
Bibliografia della guerra civile spagnola5, in esso tutte le pubblicazioni uscite
sono raccolte secondo l’argomento trattato. Per quanto riguarda il tema che noi qui
affrontiamo, l’autrice opera tra i numerosi volumi pubblicati, una ripartizione.
Infatti, essi sono raccolti secondo le tre seguenti categorie: le fonti cattoliche, la
memorialistica cattolica e la Chiesa e lo Stato; questo volume, pubblicato nel 1988
può tener conto solo di quei lavori usciti entro il 1983.

4. G. Brenan, Storia della Spagna (1874-1936). Le origini sociali e politiche della guerra civile,
Torino, Einaudi, 1970; P. Broué, E. Témime, La rivoluzione e la guerra di Spagna, Milano, Mondadori,
1980; A. Marquina Barrio, La diplomacia vaticana y la España de Franco (1936-1945),Madrid, Csic,
1980; J. Maritain, De la guerre sainte (1937), in Scritti e manifesti politici (1933-1939), a cura e con
introduzione di G. Campanini, Brescia, Morcelliana, 1978; H. Raguer, El Vaticano y la guerra civil
española (1936-1939), in “Cristianesimo nella storia”, 1982, pp. 137- 209; G. Ranzato, Rivoluzione
e guerra civile in Spagna, 1931-1939, Torino, Loescher, 1977; H. Thomas, Storia della guerra civile
spagnola, Torino, Einaudi, 1963; M. Tuñón de Lara, Storia della Repubblica e della guerra civile in
Spagna, Roma, Editori Riuniti, 1976; A. Álvarez Bolado, Guerra Civil y universo religioso.
Fenomenologia de una implicación, (I), in Miscelánea “Comillas”, 44 (1986), n. 85, pp. 233-300;
M.L. Rodríguez Aisa, El Cardenal Gomà y la guerra de España. Aspectos de la gestión pública del
Primado, (1936-1939), Madrid, Csic, 1981.

5. N. Torcellan, Gli Italiani in Spagna. Bibiliografìa della guerra civile spagnola, Milano,
Fondazione Feltrinelli, Quaderni/35, 1988.
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Alfonso Botti, in un suo saggio pubblicato sulla rivista “Italia contempora-
nea”6, traccia un quadro degli orientamenti della storiografia sulla Chiesa e la reli-
gione in relazione alla guerra civile spagnola. Questo articolo, anche se non si
occupa direttamente della posizione dei cattolici italiani nei confronti del conflit-
to, risulta tuttavia utile anche per il nostro lavoro, poiché mette a punto lo stato
delle ricerche che vertono sull’atteggiamento della Chiesa e della religione. Va
ricordato, infatti, come il comportamento del clero spagnolo, inizialmente pru-
dente, fosse determinato dalle istruzioni che riceveva da Roma.

Ad opera di Campanini è uscito un volume che ha, per oggetto di studio, pro-
prio Patteggiamento dei cattolici italiani e la guerra di Spagna; si tratta di una rac-
colta di saggi scritti da diversi storici che prendono in esame ciascuno un aspetto
diverso della questione spagnola, sempre riconducibile, tuttavia, alle problemati-
che espresse dal mondo cattolico7. Walter Crivellin8 si occupa, ad esempio, delle
prime reazioni della Santa Sede, del discorso del Papa ai profughi spagnoli, delle
encicliche del ’37, della lettera collettiva dei vescovi spagnoli, del riconoscimen-
to di Franco e degli ultimi interventi di Pio XI. E alcuni oggetti della trattazione,
quali il discorso ai profughi, le encicliche del 1937 e la lettera collettiva dei ves-
covi di Spagna sono, per il nostro lavoro, di particolare interesse, anche per l’am-
pio spazio da essi trovato nelle pagine de “La Civiltà cattolica”.

Aldo Albònico9 ha incentrato la sua analisi sull’atteggiamento dei cattolici
milanesi e la «crociata» di Spagna, evidenziando il passaggio dal loro originale
impegno all’allineamento.

Albònico si occupa, inoltre, della parte avuta dai cattolici milanesi nei con-
fronti dell’intervento militare italiano, ruolo che fu, come già quello
dell’Università Cattolica del Sacro Cuore, di sostegno ad esso. L’autore prende in
esame anche la figura del cardinale Schuster la cui posizione fu di incondiziona-
to appoggio all’intervento.

Sempre nel volume curato da Campanini, è contenuto il saggio di Leo
Lestingi che assume, per noi, particolare importanza, poiché ha come oggetto di
ricerca “La Civiltà cattolica” e la guerra di Spagna, nell’arco temporale 1936-
1939, lo stesso periodo considerato nella presente ricerca10. In generale Lestingi
sostiene che, considerate

le forze sociali e politiche, che si schierarono nei campi avversi, la guerra civile spag-
nola appare anzitutto come una guerra delle forze della reazione contro

6. A. Botti, Chiesa e religione nella guerra civile spagnola. Orientamenti della storiografia,
“Italia Contemporanea”, marzo 1987, n. 166.

7. G. Campanini (a cura), I cattolici italiani, cit., 1987.
8. E.W. Crivellin, Pio XI e la guerra di Spagna, in G. Campanini (a cura), I cattolici italiani, cit.,

pp. 41-59.
9. A. Albònico, Dall’impegno originale all’allineamento: i cattolici milanesi e la «crociata» in

Spagna, in G. Campanini (a cura), I cattolici italiani, cit., pp. 61-97.
10. L. Lestingi, Questione del comunismo, cit.
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le istituzioni democratiche nate con la Repubblica e che, proprio per le implicazioni a
livello internazionale che essa assume, si trasforma in breve nella prima guerra aperta tra
fascismo e antifascismo11.

L’autore, prima di dare spazio al nucleo centrale della sua analisi, mette a
fuoco la rivista dei gesuiti e la figura di p. Enrico Rosa, nella storia della cultura
cattolica italiana. Egli segnala come “La Civiltà cattolica” nella rubrica Cronaca
contemporanea divisa nelle due sezioni, italiana ed estera, informasse i lettori
sugli eventi del conflitto in corso in terra di Spagna, dimostrando di avere nei con-
fronti dei nazionali una simpatia crescente.

Nella parte conclusiva del suo lavoro, Lestingi evidenzia con un’esposizione
ragionata che 

le prospettive di un nuovo regime cattolico-autoritario, quale quello che si stava rea-
lizzando in Spagna, avevano comunque fatto balenare, agli scrittori della “Civiltà cattoli-
ca”, la possibilità di un modello “diverso” rispetto al fascismo italiano, che non era mai
stato del tutto immune, come la rivista aveva colto in qualche sua analisi precedente, da
tentazioni anticlericali e totalizzanti12.

Agli scrittori de “La Civiltà cattolica”, insomma, il movimento nazionale
sembrava l’unica possibilità esistente di contenere il dilagare del comunismo bols-
cevico nella penisola iberica.

Il periodico dei gesuiti, tuttavia, non è l’unico organo di stampa a presentare
con un linguaggio spigliato ed efficace l’immagine ormai consueta della guerra
civile spagnola come una crociata. Ne dà conto Marco Tesini13, autore di un sag-
gio nel quale è privilegiata l’analisi del quotidiano cattolico bolognese
“L’Avvenire d’Italia” che segui attentamente, fin dagli inizi, la questione spagno-
la.

Dalla ricerca di Tesini emerge con chiarezza come, negli articoli pubblicati
dopo il pronunciamento, fosse individuabile l’incertezza

sull’opportunità di una decisa e dichiarata scelta di campo. La cronaca, perciò, si limi-
tava a riportare le versioni contrastanti circa i fatti spagnoli, senza peraltro lasciar traspari-
re particolare simpatia per coloro che venivano abitualmente definiti “rivoltosi” e autori di
una “ribellione”14.

Ben presto, però, la linea de “L’Avvenire d’Italia” divenne quella, comune a
“La Civiltà cattolica”, a “Critica fascista” e a molte altre testate cattoliche o fas-
ciste, necessaria alla reiterata immagine della «crociata per la civiltà». Tesini ci
segnala come i cattolici italiani, diversamente da quelli francesi degli anni Trenta, 

11. Ivi, p.99.
12. Ivi, p. 120.
13. M. Tesini, L’ideologia della «crociata»: «L’Avvenire d'Italia» di Bologna, in G. Campanini

(a cura), I cattolici italiani, cit, pp. 127-152.
14. Ivi, p. 133.
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non fossero divisi da contrasti o divergenze; in Italia, infatti, la mancanza di libertà
politica e l’inaridimento del dibattito culturale impedirono resistenza di quel con-
flitto etico-politico sulle vicende spagnole presente in Francia.

Dopo il caso bolognese passiamo ora a quello bergamasco esposto in un sag-
gio di Gabriele Laterza15, e contenuto, anch’esso, nel volume curato da
Campanini. La partecipazione della popolazione della città bergamasca, da lui
definita particolarmente religiosa, fu molto intensa in occasione del conflitto. Nel
’37 e ’38 ci furono, tra Chiesa e fascismo locali, alcune contrapposizioni che tut-
tavia si ricomposero, poiché di fronte alla questione spagnola gli obiettivi del regi-
me «sembravano favorire l’auspicio dei cattolici che la Spagna sapesse ritrovare
le sue più autentiche tradizioni cattoliche»16.

Va ricordato come la stesura dei commenti de “L’Eco di Bergamo”, vecchio
e prestigioso quotidiano portavoce del cattolicesimo bergamasco, e de “La
Domenica del popolo”, settimanale di più recente fondazione e minor diffusione,
fosse affidata a sacerdoti che lavoravano all’interno degli organismi diocesani. Ed
è per questa ragione che tali organi di stampa esprimono lo stato d’animo della
Chiesa locale, sebbene fossero non di rado così brevi e “frammentari”, da impe-
dire, oggi, uno studio approfondito dell’atteggiamento dei cattolici bergamaschi.
La comunicazione scritta non era sovrabbondante, le notizie dalla Spagna spesso
contraddittorie, talvolta sovrapposte e, in sostanza, poco chiare.

Ben presto il panorama del conflitto venne chiarificandosi, e i cattolici loca-
li poterono fare una scelta di piena adesione alla causa nazionalista. Un’adesione
senza dubbio condizionata dal tenore delle notizie di violenze compiute nella
Spagna «rossa» nei confronti di preti e suore, unitamente alla distruzione di chie-
se e conventi. Le efferate torture di cui sacerdoti e suore furono oggetto, nonché
le distruzioni di chiese e conventi e i furti di reliquie, contraddistinguono, per i due
giornali cattolici, la vera immagine del comunismo, diabolico e sanguinario.

E alle violenze quotidiane che accadevano nella zona governativa, sinonimo
di anarchia, si contrappone la rappresentazione, di segno positivo, delle città «libe-
rate» dai nazionali, modello d’ordine, legalità e ritorno ad una vita tranquilla nel
rispetto della tradizione religiosa della Chiesa e dei suoi ministri. Dunque le vio-
lenze enfatizzate nella zona sorvegliata dai governativi, e quelle taciute nei terri-
tori sotto controllo nazionalista, attivavano due opposti processi di fabulazione.

Un altro saggio di notevole interesse è quello di Giorgio Campanini17, conte-
nuto nel volume da lui curato, sull’atteggiamento di Luigi Sturzo nei confronti
della guerra di Spagna.

15. G. Laterza, Bergamo cattolica e la guerra di Spagna, in G. Campanini (a cura), I cattolici ita-
liani, cit, pp. 153-166.

16. Ivi, p. 155.
17. G. Campanini, Una battaglia per la libertà della Chiesa. Luigi Sturzo e la guerra di Spagna,

in G. Campanini (a cura), I cattolici italiani, cit, pp. 167-190.
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Allo scoppio del conflitto egli era esule a Londra da più di dieci anni ed aveva
contatti e incontri tali da consentirgli l’elaborazione di una visione d’insieme della
situazione politica spagnola quale nessuno, in Italia, poteva riuscire ad avere. Da
una lettura degli scritti di Sturzo emerge la sua preoccupazione di far sì che la
Chiesa non si compromettesse eccessivamente nella lotta politica tra le due forze
in campo. Egli si occupò, inoltre, della legittimità dell’insurrezione, nei confron-
ti dei sistemi di governo autoritario, sostenendo che neanche in occasione di un
regime lesivo dei diritti della Chiesa e della coscienza cattolica, come quello hitle-
riano, la Santa Sede aveva dato il suo assenso all’insurrezione; la posizione assun-
ta nei confronti della sollevazione nazionalista da parte del Vaticano era, invece,
radicalmente opposta. Sturzo sostiene che «compito della Chiesa, dunque, non è
quello di prendere posizione per l’una o per l’altra fazione, ma operare per la paci-
ficazione»18.

All’immagine del conflitto data dalla stampa cattolica e fascista, come di una
nuova crociata o di una guerra santa, Sturzo nega quindi il proprio consenso.

Vogliamo infine ricordare il saggio introduttivo, opera di Campanini, al già
citato volume I cattolici italiani e la guerra di Spagna.

In esso sono evidenziate le peculiarità del conflitto civile spagnolo, il suo
essere una guerra sostanzialmente ideologica che vide, come non mai, il coinvol-
gimento da parte degli intellettuali. Fu, inoltre, il primo scontro bellico nel quale
si fece uso dell’aviazione militare contro le inermi popolazioni civili, nondimeno,
per altri aspetti, preludio alla II guerra mondiale.

È l’insieme di questi fattori a rendere comprensibile l’amplissima bibliogra-
fia formatasi con l’andare del tempo sulla guerra civile spagnola, sebbene il tema
dell’atteggiamento tenuto dai cattolici italiani in questa occasione sia stato alquan-
to trascurato.

Natoli e Rapone hanno curato, per la casa editrice Franco Angeli, un volume
dal titolo A cinquant’anni dalla guerra di Spagna19 nel quale sono raccolti alcuni
saggi che prendono in esame numerosi aspetti della questione spagnola.

Nel suo lavoro, Carlo Felice Casula rileva come non si possa tracciare un
parallelo tra lo stato della ricerca sulla guerra civile spagnola in Spagna e quello
in Italia, considerata, nel nostro paese, la scarsa produzione storiografica relativa
a tale argomento20.

Nel suo saggio che analizza l’atteggiamento della Santa Sede nei confronti
del franchismo, dalla guerra civile al Concordato, l’autore afferma che l’orienta-
mento del Vaticano è considerato, anche in quelle storie del conflitto più allinea-
te, di adesione al movimento nazionalista.

18. Ivi, p. 173.
19. C. Natoli, L. Rapone (a cura), A cinquant’anni dalla guerra di Spagna, Milano, Franco Angeli,

1987.
20. C.F. Casula, La Santa Sede e il franchismo dalla guerra civile al Concordato: appunti e docu-

menti, in C. Natoli, L. Rapone (a cura), A cinquant’anni, cit., pp. 70-81.
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C’è da segnalare, a questo proposito, come per “L’Osservatore Romano” i
franchisti diventino ben presto i «nazionali» e non più i «ribelli».

Anche il saggio di p. Hilari Raguer, che si occupa della medesima questione,
evidenzia quanta superficialità abbia connotato la ricerca storica fino adesso21.
Sarebbe auspicabile, secondo Raguer, che ci fosse la volontà, da parte della
Chiesa, di rendere noti i documenti in suo possesso sulla guerra civile, poiché ciò
la favorirebbe dissolvendo quella ferrea distinzione tra rossi e bianchi, e la conse-
guente identificazione della posizione politica della Santa Sede con quella delle
forze nazionaliste.

Per quanto riguarda le relazioni intercorse tra il Vaticano e i franchisti, solo
apparentemente esse furono sempre ottime nel corso del conflitto. In effetti, se si
prende in esame la documentazione riservata, si viene a conoscenza dell’esisten-
za di forti tensioni che più di una volta rischiarono di portare alla rottura i rappor-
ti tra le due parti, rottura evitata in virtù della consapevolezza dei danni irrepara-
bili.

Un altro elemento di particolare rilievo, evidenziato da Raguer, è quello
dell’importanza attribuita all’aspetto religioso del conflitto, troppo spesso svalu-
tato e poco approfondito dai ricercatori, aspetto che senza dubbio ebbe, all’inter-
no delle due fazioni in lotta, un ruolo di primo piano.

Nel volume che raccoglie gli atti del Convegno su “Chiesa cattolica e guerra
civile in Spagna nel 1936”, curato da Tedeschi, è contenuto l’intervento di
Giovanni Battista Varnier sul mondo cattolico italiano e il suo atteggiamento in
occasione della guerra civile22.

L’autore rileva come il tema “Chiesa cattolica e guerra civile in Spagna” sia
quello di numerosi saggi che hanno come oggetto di indagine la storia della Chiesa
spagnola, la politica della Santa Sede in generale e i rapporti diplomatici tra il
Vaticano e il governo nazionalista. La determinazione dell’orientamento della
Chiesa nei confronti dell’intervento fascista nella guerra di Spagna è sempre stato
un tema di difficile trattazione, senza dubbio non facilitata dalla scorretta convin-
zione che la presa di posizione dei cattolici fosse stata unanime, priva di fratture
al suo interno.

Inoltre Varnier segnala l’esistenza di una pubblicistica che, sul piano edito-
riale, ebbe ima buona accoglienza da parte del pubblico. Tra i numerosi opuscoli
vanno ricordati quelli d’ispirazione cattolica, per lo più anonimi nel timore di
ripercussioni negative a carico degli ecclesiastici rimasti in Spagna; si tratta
soprattutto di diari e memorie di persone fuggite dalla zona repubblicana, di rac-
colte di corrispondenze e resoconti di viaggi.

21. H. Raguer, Il vaticano e la guerra civile, in C. Natoli, L. Rapone (a cura), A cinquant’anni,
cit., pp. 32-47.

22. G.B. Varnier, Il mondo cattolico italiano di fronte alla guerra di Spagna, in M. Tedeschi (a
cura), Chiesa cattolica e guerra civile in Spagna nel 1936, Napoli, Guida, 1989. Atti del convegno su
“Chiesa cattolica e guerra civile in Spagna nel 1936”, Napoli-Montecassino, 5-6 giugno 1987.
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Ma un filo rosso unisce questi scritti: il fatto che in nessuno di essi ci sia il
benché minimo tentativo di analisi delle origini socio-politiche della guerra civi-
le. Infine Varnier auspica, nell’ambito della ricerca, un’inversione di tendenza da
parte degli storici che hanno trascurato, molto spesso per motivi di reperibilità, le
riviste diocesane, i bollettini delle parrocchie, dei santuari, delle congregazioni e
degli istituti religiosi, tutte fonti preziose per individuare l’atteggiamento di ves-
covi, parroci e religiosi.

Si pensi a p. Agostino Gemelli, rettore dell’Università Cattolica del Sacro
Cuore, che in occasione della festa annuale del dicembre ’37 sostenne la difesa
dell’«avvenire della civiltà cattolica», in pericolo per l’offensiva delle forze comu-
niste alleate con il mondo ebraico e con la massoneria. Dunque la guerra in Spagna
era giusta e santa, una vera e propria crociata per la redenzione, a livello morale,
dai terribili mali del secolo.

Tuttavia sarebbe interessante cogliere all’interno di un presunto monolitismo
l’eventuale presenza di «sgradevoli» discordanze, ben consci che, nell’Italia fas-
cista, il dissenso non trovava ampi spazi di diffusione, sia nell’ambiente eccle-
siastico, come nella società civile. Rilevante, ai fini della nostra ricognizione è
anche il saggio di Gabriele Ranzato23 che distingue due modi di interpretare la
realtà del conflitto:

l’uno più attento alle specificità di quel paese, alle radici spagnole degli avve-
nimenti, l’altro che ne privilegia la dimensione internazionale, la lezione univer-
sale. L’approccio della storiografia, non a caso prevalentemente rappresentata da
autori non spagnoli, è riconducibile soprattutto al secondo modo di guardare a
quella vicenda24.

Infatti la ricerca storica troppo spesso è rimasta confinata nell’ambito di una
visione d’insieme caratterizzata dallo scontro tra le forze della democrazia e que-
lle del fascismo, purtroppo a detrimento della pluralità degli orientamenti politi-
ci. Ciò nonostante, secondo l’autore, la posizione della Chiesa non lascia adito a
dubbi: il generale Franco è il protagonista di una nuova crociata a favore della
fede, è un altro «uomo della Provvidenza». Da parte sua Egidio Walter Crivellin,
autore di un saggio che ha come oggetto di indagine il comportamento della
Chiesa torinese in occasione della guerra di Spagna25, pone in evidenza come fin
dalle prime battute del conflitto il dilagare del comunismo fosse considerato la
causa determinante dello scontro bellico, che aveva assunto ormai i toni di una
guerra di religione.

23. G. Ranzato, La guerra civile spagnola e il franchismo, in La storia, vol. 9, L’Età contempo-
ranea. 4. Dal primo al secondo dopoguerra, Torino, Utet, 1986, pp. 437-61.

24. Ivi, p. 437.
25. E.W. Crivellin, Relazioni e commenti nella Chiesa torinese, in “Quaderni del Centro studi

Carlo Trabucco”, n. 12, 1988, pp. 47-71.
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Queste, in sintesi, le valutazioni di quegli storici che hanno cercato di chiari-
re, analizzando puntualmente con ricerche sistematiche, la complessa questione
dei rapporti tra mondo cattolico italiano e guerra civile spagnola, seguendo la linea
di un atteggiamento che ebbe inizio a partire dagli eventi bellici

3. Rapporti tra Chiesa e fascismo durante la guerra di Spagna

Come alcuni storici italiani hanno rilevato26, sia le gerarchie ecclesiastiche
che gli organi di stampa qualificati quali “La Civiltà cattolica”, esaltano l’opera
antisovversiva, l’azione d’ordine e di disciplina, nonché le attività di rinnova-
mento politico-morale compiute dal fascismo. E sul terreno di un rapporto privi-
legiato tra Vaticano, gerarchie ecclesiastiche e regime fascista si colloca una sorta
di alleanza in cui si spende, s’investe e si confida nella possibilità storica di una
riconquista da parte del cattolicesimo della società italiana contemporanea.

Dietro l’adesione di buona parte del mondo cattolico italiano al fascismo
c’era una scelta di classe e una tendenza inequivocabilmente conservatrice che, in
passato, l’aveva avvicinato alla classe dirigente liberale, per combattere il perico-
lo rappresentato dalla sinistra27.

Dal ’31 al ’38 i rapporti tra Chiesa e regime fascista appaiono più cordiali,
sebbene non manchino riserve e antiche ragioni di dissociazione nei confronti
dell’ideologia fascista. Su questo tema Pietro Scoppola28 promuove una riflessio-
ne, ponendo un quesito essenziale, e cioè, se l’equilibrio venutosi a creare tra lo
Stato fascista, apparentemente confessionale — ma legato, in realtà, ad un’ideo-
logia anticristiana —, e la chiesa cattolica, abbia inciso sulla religiosità degli ita-
liani e sul modo di essere cattolici in questo periodo.

Verucci, nel suo volume La Chiesa nella società contemporanea29, segnala
l’importanza per lo Stato fascista di riconoscere e tutelare il ruolo del cattolicesi-
mo nella prospettiva di un appoggio al regime attuando una serie di provvedi-
menti, già prima del Concordato, quali lo stanziamento di fondi per la ricostru-
zione di chiese danneggiate durante la grande guerra, l’equiparazione delle tasse
delle scuole private a quelle delle scuole pubbliche e l’affermazione da parte del

26. G. Miccoli, Fra mito della cristianità e secolarizzazione. Studi sul rapporto chiesa-società
nell’età contemporanea, Casale Monferrato, Marietti, 1985.

27. G. Miccoli, Chiesa e società in Italia dal Concilio Vaticano I (1870) al pontificato di Giovanni
XXIII, in Storia d’Italia, I documenti, II, Torino, Einaudi, 1976.

28. P. Scoppola, La Chiesa e il fascismo. Documenti e interpretazioni, Bari, Laterza, 1971.
29. G. Verucci, La Chiesa nella società contemporanea, Bari, Laterza, 1988.
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ministro della Pubblica Istruzione, Gentile, di rendere obbligatorio l’insegnamen-
to della religione nelle scuole elementari, nonché l’introduzione dell’esame di
Stato, altra importante richiesta cattolica che ebbe come conseguenza una forte
espansione delle scuole private confessionali. Il governo si impegnava altresì ad
affermare l’indissolubilità del matrimonio e la sua contrarietà al divorzio.

L’insieme di queste disposizioni prese dal governo fascista creò un clima
diverso da quello esistente ai tempi dell’Italia liberale, un clima che per la stam-
pa cattolica era di restaurazione dei valori spirituali e di riconoscimento dell’am-
bito religioso. La Chiesa aveva già ottenuto tanto dal fascismo e si riprometteva
di ottenere da esso ulteriori e più importanti concessioni.

Inoltre, a partire da alcune delle iniziative compiute dal regime come, ad
esempio, la battaglia demografica, quella autarchica e quella ruralistica, nonché il
corporativismo, la guerra d’Etiopia e quella di Spagna, vi furono, tra Chiesa e fas-
cismo, convergenze e compenetrazione di ruoli.

Per quanto riguarda gli organi della stampa cattolica internazionale a propo-
sito del conflitto in Spagna è indispensabile segnalare come prevalga la tendenza
comune a riprendere, e ad amplificare, le argomentazioni proposte dai vescovi
spagnoli.

In testa a questi organi di stampa c’erano “La Civiltà cattolica” e
“L’Osservatore romano” che, d’altronde, non avevano atteso il pronunciamento
dei prelati iberici per prendere partito e plaudire l’intervento dei nazi-fascisti a
fianco dei nazionalisti.

Non solo “L’Osservatore romano”, ma pure “La Civiltà cattolica”, ebbero il
compito di sostenere la tesi che in Spagna fosse in atto una cospirazione comu-
nista internazionale con lo scopo di scristianizzare l’Europa: essi erano più che
mai persuasi che la guerra civile rappresentasse il primo atto di questa lunga opera
di cauterizzazione.

Durante gli anni della guerra civile emerge ad ogni modo un ulteriore momen-
to di crisi nei rapporti tra Chiesa cattolica da un lato e regime fascista dall’altro,
dopo quello avutosi nel ’31 a proposito della questione dell’Azione cattolica.

Numerosi sono gli storici tra i quali Webster, Scoppola e R. Moro che indivi-
duano nell’avvicinamento tra l’Italia fascista e la Germania hitleriana e nella ques-
tione razziale, il riferimento temporale a partire dal quale è possibile collocare la
rottura, da loro ritenuta inevitabile, fra Chiesa e regime; altri invece hanno affer-
mato che non è stata solo la questione razziale, o almeno non tanto questa, quan-
to piuttosto il problema della Azione cattolica alla base della crisi del ’38 e dello
iato tra Chiesa e fascismo.

In realtà, sebbene alcuni storici siano concordi nel ritenere crociali i motivi
della crisi, ad altri sembra che ciò non abbia portato ad una vera e propria rottura;
a conferma di questo fatto esiste una copiosa documentazione che evidenzia come
nel ’38, e negli anni seguenti, il mondo cattolico italiano non solo abbia confer-
mato la sua adesione al fascismo, ma ne abbia giustificato ed esaltato pure le scel-
te belliche.
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4. Le convergenze: a) La guerra ideologica

Qual è l’immagine scaturita dalle pagine delle due riviste del conflitto in
corso in terra di Spagna? Quali problemi assillano le intelligenze più perspicaci
delle rispettive redazioni, tali da far convergere o differenziare posizioni politiche,
interpretazioni e persino stati d’animo?

Un primo punto di contatto tra le due interpretazioni è rappresentato da que-
lla che viene definita l’azione distruttrice dei «rossi».

“La Civiltà cattolica” pubblica, sul numero del 4 aprile ’36, un articolo di p.
Rosa30 che fu, nell’ambito dei collaboratori del periodico, tra coloro che negli anni
che vanno dal 1936 al 1938, si occupò maggiormente della questione spagnola. In
esso il gesuita ribadisce con energia che la situazione creatasi in Spagna nei mesi
precedenti la guerra va intesa non come un conflitto tra forze contrapposte, ma,
piuttosto, come uno stato di barbarie che imperversava, di

devastazioni e incendi di chiese, di scuole, di biblioteche, di istituti benefìci, di capo-
lavori d’arte, tesori di civiltà e di storia, tutti divampati in poco d’ora e inceneriti, e, che è
peggio ancora, con lotte fratricide, scioperi, sommosse e stragi mutue di cittadini: tutto per
opera di popolazioni prima oneste e pacifiche, ora imbarbarite come belve, in cui prorom-
pa inatteso un istinto latente di primitiva barbarie31.

Sulle pagine del periodico gesuitico è riportato, nel giugno del ’36, un inter-
vento del pontefice32, che interviene denunciando la «tragica esplosione di barba-
rie, regresso spaventoso di civiltà»33. Dello stesso tenore sono le dichiarazioni
rilasciate alla stampa dal cardinale spagnolo Gomá y Tomás e riportate da “La
Civiltà cattolica”34 sul fascicolo del 16 gennaio ’37.

Al punto n. 20 della Lettera Enciclica Del comunismo ateo, pubblicata dalla
rivista il 3 aprile ’37, Papa Pio XI concorre ad accentuare un’immagine del comu-
nismo inteso come un flagello che non aveva, fino a quel momento, fatto sentire
tutti i suoi effetti negativi.

30. Per quanto riguarda un approfondimento della figura di padre Rosa vedi F. Traniello, G.
Campanini, Dizionario storico del movimento cattolico italiano (d’ora in avanti DSMCI). A.M.
Fiocchi, P. Rosa S.J., Roma, «La Civiltà cattolica», 1957.

31. E. Rosa S.I., Passione di popoli e crisi di civiltà nell’opera presente, “La Civiltà cattolica”, 4
aprile 1936, p. 8.

32. E.W. Crivellin, cit.
33. Il monito del Papa a salvezza della civiltà, “La Civiltà cattolica”, 26 giugno 1936, p. 3.
34. Cronaca Contemporanea. III Estero. 2. Spagna. Guerra civile. Conflitto con la Germania,

“La Civiltà cattolica”, 16 gennaio 1937, pp. 188-9.
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Anche in questa occasione si fa riferimento alla distruzione di chiese e chios-
tri, nonché alla precisa volontà di far sparire ogni traccia della religione cristiana
senza tenere in alcun conto un eventuale legame con monumenti d’arte e di scien-
za. Ma l’uccisione di vescovi e sacerdoti, religiosi e religiose da parte dei repub-
blicani non sarebbe stato un atto indiscriminato; si cercavano, secondo il pontefi-
ce, «in modo particolare quelli e quelle che proprio si occupavano con maggior
impegno degli operai e dei poveri»; e inoltre, prosegue l’Enciclica, ci fu 

un numero molto maggiore di vittime tra i laici di ogni ceto, che fino ai presente ven-
gono, si può dire ogni giorno, trucidati a schiere per il fatto di essere buoni cristiani o alme-
no contrari all’ateismo comunista35.

In un articolo del numero seguente, firmato G.P.M., si parla dei repubblicani
come di nemici della religione che motivano

l’incendio delle chiese perché trasformate in vere fortezze da preti e frati, benché, non
se ne possa citare nemmeno un caso; [...] assaltano la Chiesa cattolica in nome della cultu-
ra e distruggono una infinità di monumenti e oggetti artistici, rubando ori, e quanto di pre-
zioso loro capita sotto mano36.

Ed è lo stesso autore ad affermare, più avanti, quanto grande e sincera sia la
diffusione del cattolicesimo tra gli spagnoli; infatti nonostante fosse elevato il
numero dei laici uccisi, non si erano registrati casi di persone che, cercando di aver
salva la vita, avessero rinnegato Cristo37.

Quando i vescovi spagnoli divulgano, nel ’37, la Lettera collettiva, la rivista
di via di Ripetta pubblica integralmente il testo, e p. Rosa riceve l’incarico di scri-
vere un articolo interpretativo sulla legittimità del pronunciamento dei nazionali.

Il gesuita piemontese evidenzia l’elevato numero di religiosi uccisi, tra il 40
e l’80 per cento del totale, la distruzione e il saccheggio di chiese e cappelle, e l’e-
sistenza di liste “nere”, in testa alle quali c’era il vescovo, e che comprendevano
tutti coloro che erano rei di praticare fedelmente il culto.

P. Rosa invita a sopprimere la naturale indignazione, per lasciare spazio al
perdono cristiano anche verso coloro che sono definiti i “figli traviati”: il popolo,

35. Lettera Enciclica di S.S. Papa Pio XI, Del Comunismo ateo, “La Civiltà cattolica”, 3 aprile
1937, pp. 10-11.

36. G.P.M., Cause remote del comunismo spagnolo, “La Civiltà cattolica”, 17 aprile 1937, p. 126.
Non siamo in grado di svelare il nome di colui che si cela sotto queste iniziali, anche se, indubbia-
mente, dal tenore dell’articolo sembrerebbe trattarsi di uno studioso spagnolo, profondo conoscitore
della realtà del suo paese come, ad esempio, il gesuita spagnolo padre Eguia. Queste iniziali, infatti,
non compaiono nell’Indice generale della “Civiltà cattolica ” curato da G. Del Chiaro.

37. Ibidem.



infatti, sarebbe stato vittima di un’infatuazione, prova ne è che la maggior parte
dei repubblicani caduti prigionieri di nazionalisti si pentivano delle proprie colpe
per morire «riconciliati col Dio dei loro padri»38.

I vescovi spagnoli, nella Lettera collettiva, sostengono la «premeditazione»
della rivoluzione comunista dal momento che,

poco prima della rivolta, erano venuti dalla Russia 79 agitatori specializzati. [...] La
distruzione delle chiese, o almeno delle loro suppellettili, fu metodica e per serie. Nel breve
intervallo di un mese, si resero inservibili al culto tutti i templi [...] Prova eloquentissima
che la distruzione delle chiese e l’uccisione dei sacerdoti in modo totalitario fu premedita-
ta, è il loro numero spaventoso39.

La Lettera prosegue sottolineando come mancasse, da parte dei «rossi», il ris-
petto per il pudore della donna, né la sua consacrazione a Dio mediante i voti ser-
viva a modificare lo stato delle cose. I prelati iberici evidenziano come la distru-
zione di migliaia di opere d’arte, di cui molte note a livello internazionale, sia indi-
ce del carattere «barbaro» dello Stato repubblicano. P. Rosa40, nel fascicolo suc-
cessivo a quello in cui viene pubblicata la seconda parte del documento dei ves-
covi spagnoli, nel ricordare le «atrocità» verificatesi, sostiene che nonostante
queste non siano da attribuirsi per intero agli ordini delle forze governative, tutta-
via sono imputabili ad esse come causa.

Dunque, per il gesuita piemontese, si è in presenza di un dilemma: o il man-
dante degli eccessi è il governo, che da autorità avente come scopo il bene pub-
blico, si era trasformato in «una masnada di assassini», o aveva consentito che tali
delitti fossero commessi non avendo la forza per impedirli. Ma se la soluzione del
problema avesse indicato come valida questa seconda ipotesi, ci si sarebbe venu-
ti a trovare in presenza di un governo nominale più che reale, privo, quindi, di una
qualsiasi legittimità.

L’ultimo numero del ’37 de “La Civiltà cattolica” ospita ancora un interven-
to di p. Rosa nel quale sono recensiti il volume di un gesuita spagnolo, che sareb-
be stato testimone oculare delle «ferocità selvagge» compiute dai comunisti, e l’o-
puscolo scritto da due ufficiali italiani, verosimilmente a capo di qualche brigata
di volontari italiani durante la conquista di Gijón41.

38. E. Rosa S.I., Il martirio della Spagna e la lettera collettiva dei suoi vescovi, “La Civiltà cat-
tolica”, 18 settembre 1937, p. 488.

39. Lettera collettiva dei vescovi spagnoli a quelli di tutto il mondo in occasione della guerra civi-
le in Ispagna (1), “La Civiltà cattolica”, 2 ottobre 1937, pp. 72-3.

40. L’eco della Lettera collettiva dei Vescovi spagnoli, “La Civiltà cattolica”, 11 novembre 1937.
Questo articolo non è firmato, ma contiene diverse citazioni di precedenti editoriali di p. Rosa; la qua-
lità del suo stile costituisce un ulteriore elemento a favore di una sua attribuzione al gesuita piemon-
tese. Inoltre paragonando l’inizio con altri editoriali di p. Rosa, è possibile ricavare un’ulteriore con-
ferma in questa direzione. Sull’indice generale de “La Civiltà cattolica” l’articolo gli viene attribuito
direttamente.

41. E. Rosa S.I., Atrocità di persecutori ed eroismo di martiri nella Spagna, “La Civiltà cattoli-
ca”, 18 dicembre 1937, pp. 518-30.
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Le notizie fornite al lettore da p. Toni, questo il nome dell’autore del libro,
sarebbero frutto di una scrupolosa indagine in quei distretti della diocesi che ven-
gono definiti «devastati dalle orde selvagge». Gli abitanti lo avrebbero accolto con
benevolenza, mentre i testimoni da lui interrogati lo avrebbero aiutato nel suo
intento di ricostruire gli scenari della tragedia, rispondendo esaustivamente alle
sue domande. In questa opera, ci informa p. Rosa, viene raccontata la storia di più
di 70 villaggi e si dà come notizia sicura l’uccisione di una trentina di sacerdoti.

Nel libro, come negli articoli della rivista, anche delle annate seguenti, viene
dato ampio rilievo alle notizie che riguardano la distruzione delle chiese e la pro-
fanazione dei conventi, le rapine alle banche e lo stato di abbandono dei campi. Si
pone anche l’accento, in maniera insistente, su quella che è definita la «tirannide
rossa» e l’«orgia comunistica», e l’immagine tratteggiata del repubblicano spag-
nolo è quella di un ladro e di un «manigoldo», la cui precisa volontà si compie con
lo sterminio del sacerdozio e la scomparsa di ogni forma di pratica religiosa nella
penisola iberica.

Un’opera importante è giudicata quella scritta da due militari italiani, i quali
evidenziano, anch’essi, l’azione distruttrice dei «rossi», segnalando come alla
base di ciò ci sia una minoranza resa fanatica dalle teorie marxiste42.

Una citazione d'obbligo è quella relativa all’articolo La questione della gue-
rra di Spagna e la difesa della civiltà umana43, pubblicato dalla rivista di via di
Ripetta, il 2 aprile 1938, di p. Enrico Rosa che del periodico era stato un autore-
vole direttore dal 1915 al 1931.

Con il suo contributo egli dimostra di possedere maggiore spessore intellet-
tuale rispetto a molti altri scrittori a lui contemporanei, e non solo all’interno del
corpo redazionale della rivista. Il gesuita piemontese, infatti, evidenzia, come
fanno tutti, l’azione distruttrice in senso materiale dei repubblicani, ma afferma,
altresì, che non sono questi i danni più gravi prodotti dalla furia devastatrice dei
comunisti spagnoli al «soldo di Mosca». Tutto ciò, egli scrive, non rappresente-
rebbe nulla rispetto alle rovine da essi accumulate nell’ordine morale, religioso e
civile, cominciando dalla soppressione violenta di ogni culto, di ogni insegna-
mento religioso, di ogni libertà di coscienza, fino alla più sfrenata licenza degli
assassini, stupri, latrocini ed altri orrori concessa ai facinorosi44.

Nel fascicolo del 7 settembre 1938 compare un articolo, sempre di p. Rosa,
nel quale si sostiene che in Spagna gli anarchici spadroneggiano con le loro

42. A. Bollati, G. Del Bono, La guerra di Spagna sino alla liberazione di Gijon. Sintesi politico-
militare, Torino, Einaudi, 1937.

43. E. Rosa S.I., La questione della guerra di Spagna e la difesa della civiltà umana, “La Civiltà
cattolica”, 2 aprile 1938, pp. 39-53.

44. Ibidem.
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azioni efferate, facendo a gara, in ciò

con la barbarie dei loro rivali, i bolscevichi russi; l’una venuta poi in lotta sanguinosa
con l’altra, ma solo dopo essersi ambedue sfogate insieme nelle più bestiali stragi e distru-
zioni di case o persone sacre, con la connivenza o inerzia del governo45.

Quasi a proseguimento di un itinerario, p. Pellegrino46, autore dell’articolo
Trenta mesi di menzogne nella Spagna rossa, pone una serie di domande retoriche
a conclusione delle quali egli giunge a sostenere che non si può parlare di libertà
nella zona controllata dai repubblicani a causa delle gesta della F.A.I.: le carnefi-
cine, le torture e le persecuzioni religiose non lo consentono. E quale cultura, egli
si chiede a conclusione della sua critica implacabile, sarebbe quella che «ha fatto
strage delle classi più colte, distrutti i migliori istituti, saccheggiati i musei, moz-
zate le teste ai capilavori dell’arte sacra, sfregiate le pitture, profanati i sepolcri»47.

Per concludere questa prima analisi è indispensabile procedere con la lettura
di un articolo di p. Sola48, comparso sull’ultimo fascicolo del 193949. In esso ven-
gono esaltate le qualità di molti credenti che non erano riusciti a fuggire dalla
Spagna repubblicana e che, a suo dire, avrebbero dato costantemente prove più
«fulgide di religiosità» di tanti cattolici risiedenti nella zona sotto il controllo dei
nazionali, dovendo i primi sostenere quotidianamente forti lotte a difesa del pro-
prio credo.

Fin qui, dunque, l’immagine relativa a ciò che viene definita l’opera devas-
tatrice dei «rossi», proposta dall’organo dei gesuiti; vediamo, ora, qual è quella
che è possibile ricavare da un esame degli articoli comparsi sulle pagine di
“Critica fascista” ospitati, prevalentemente, nelle due rubriche Panorami europei
e Meridiano di Roma, sebbene non sia infrequente la comparsa di editoriali sigla-
ti direttamente da Bottai, quasi sempre l’autore anche di quelli firmati “Critica fas-
cista”. Il primo pubblicato in Panorami europei il 1° agosto 1936, è firmato da
Lorenzo Giusso50; e quasi in sintonia con la rivista di via di Ripetta, si parla anco-
ra una volta di «massacri» di chiese e conventi, della distruzione di opere d’arte
e, più in generale, del drammatico destino della Spagna, considerato come una
sorta di posta in giuoco su cui aveva scommesso gran parte dell’Europa.

45. E. Rosa S.I., Grandezza cristiana della Spagna nella sua tragedia religiosa e sociale, “La
Civiltà cattolica”, 7 settembre 1938, p. 486.

46. Per maggiori informazioni sulla figura di padre Pellegrino, vedi DSMCI.
47. F. Pellegrino S.I., Trenta mesi di menzogne nella Spagna rossa, “La Civiltà cattolica”, 17 giug-

no 1939, p. 543.
48. Ulteriori notizie su padre Sola sono deducibili dal DSMCI.
49. G. Sola S.I., Preminenza dei fattori spirituali nella tragedia spagnuola, “La Civiltà cattoli-

ca”, 7 gennaio 1940, p. 13.
50. L. Giusso, Panorami europei. Caratteri dell’intelligenza spagnola, “Critica fascista”, 1o agos-

to 1936, pp. 301-3.
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Ancora nel settembre 1936 in un articolo apparso in Meridiano di Roma,
Engley sostiene che non solo è andato distratto gran parte del patrimonio storico
del paese, ma che in alcune regioni come in Castiglia e, in misura ancora maggiore
in Catalogna, erano «stati commessi orrori che non hanno riscontro nemmeno
durante la Comune o nella prima fase della rivoluzione russa»51.

Su “Critica fascista”, nel corso degli anni Trenta, i diversi articoli pubblicati
venivano ripartiti a seconda dell’argomento in rubriche saltuarie o fisse, e il cui
titolo richiamava l’oggetto della discussione, Dal ’36, ad esempio, iniziarono a
comparire le Lettere dalla Spagna firmate da Giménez Caballero e, in seguito, da
Mazzoni52. Sul fascicolo del Io novembre 1936 il redattore spagnolo pubblica un
articolo titolato Da Madrid all’Urbe; l’attacco del pezzo è costruito ad arte per
influenzare il lettore con l’intento di attirare su di sé tutta la compassione possibi-
le rievocando i terribili orrori della guerra e le atrocità commesse da «rossi». Egli
si descrive, infatti, come un nuovo Enea giunto a Roma dopo essersi lasciato alle
spalle la martoriata Madrid; e sostiene come, nella zona controllata da repubbli-
cani, sia stato

raggiunto il paradiso marxista. Il 20, 21 e il 23 di luglio, denaro, donne, palazzi, fuci-
li, vino, prosciutto, vite umane, poteri assoluti; tutto, tutto fu suo! Che baccanale di sangue,
di carne e di alcool nelle strade di Madrid! Che inferno,

51. G. Engley, Meridiano di Roma. Gli avvenimenti di Spagna, “Critica fascista”, 1° settembre
1936, p. 14.

52. Lo scrittore e organizzatore culturale madrileno Ernesto Giménez Caballero venne nomina-
to, nell’ottobre del ’37, capo della propaganda nella Giunta di governo del gen. Franco. Egli ebbe, per
questo motivo, frequenti contatti con esponenti fascisti, giornalisti pubblicisti e militari italiani duran-
te la guerra civile, e ciò pone l’esigenza di chiarire se egli abbia avuto un ruolo politico e, in caso di
risposta affermativa, di quale entità. Era fautore di una teoria generale del fascismo in Europa avente
come perno l’incontro tra cattolicesimo e fascismo, il rinnovamento della Spagna in senso fascista e
l’ispanizzazione dell’Europa. Santarelli lo definisce «il cavallo di Troia» dell’ideologia fascista italia-
na nella Spagna prefranchista. E. Santarelli, Storia del fascismo, Roma, Editori Riuniti, 1981 (III ed.).
Fu lo scrittore che incontrò maggior fortuna nel nostro paese e, per questo motivo, gli interventi sul
fascismo spagnolo pubblicati sulle riviste italiane tra il ’32 e il ’35 vennero affidati a lui. Non è con la
guerra civile che iniziano i contatti tra Giménez Caballero e gli intellettuali italiani; essi vanno fatti
risalire al ’28 quando, in occasione del suo primo viaggio in Italia, contattò scrittori come Baraglia,
Marinetti e Malaparte. Nell’aprile del ’33 inizia la sua collaborazione a “Critica fascista” con le Lettere
dalla Spagna che si protrarranno, con una certa regolarità, fino al luglio del ’37; a lui subentrò Giuliano
Mazzoni che aveva già collaborato con Bottai occupandosi di corporativismo. I suoi frequenti viaggi
in Italia nonché la collaborazione con alcune riviste attirò l’attenzione sui movimenti fascisti e/o fas-
cistizzanti spagnoli al punto che parte delle sue opere saranno pubblicate, anche integralmente, in Italia
su “Gerarchia”, organo teorico del Pnf. Per maggiori informazioni sulla figura di Ernesto Giménez
Caballero vedi anche M. Plana, Alle origini del fascismo spagnolo: Giménez Caballero e l’esempio
italiano, “Italia contemporanea”, n. 111, 1973, pp. 65-88; J.F. Coverdale, I fascisti italiani alla guerra
di Spagna, Bari, Laterza, 1977.
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che finimondo! Improvvisamente in quella spaventosa agonia, nella nostra agonia, una
fioca buccina di guerra, lontana, molto lontana: Franco53.

Nel quadro dell’interpretazione del conflitto, un altro punto di contatto che
accomuna le due riviste è quello che concerne la dinamica degli avvenimenti spag-
noli e le conseguenti ripercussioni all’interno del paese e a livello internazionale,
unitamente a ciò che viene stigmatizzata come l’«inconsistenza del governo
repubblicano».

Il 6 febbraio 1937 compare, nella sezione Esteri della rubrica Cronaca
Contemporanea54 de “La Civiltà cattolica”, un articolo in cui sono espresse chia-
ramente le inquietudini suscitate da una soluzione militare troppo lontana, e rias-
sunte dalla convinzione, che ormai serpeggiava tra gli osservatori politici, della
possibilità di un precipitare della crisi sul piano internazionale tale da minacciare
lo scoppio di una conflagrazione allargata all’Europa intera. Nel numero del 17
luglio ’37, sempre nella medesima rubrica, è riportata la notizia del rifiuto a
Franco del riconoscimento di belligerante da parte delle potenze dell’Intesa; esse
motivano la loro decisione col fatto che il futuro caudillo altro non è che un gene-
rale insorto contro un Governo legale, nato da regolari elezioni. Ma, prosegue l’ar-
ticolista in una nota a piè di pagina, sulla «regolarità di tali elezioni molto ci sareb-
be da ridire [...]. Inoltre, anche ammessa la regolarità di quelle elezioni, si potreb-
be discutere fino a qual punto l’odierno Governo rosso corrisponda a quel “res-
ponso” elettorale»55.

Nel fascicolo che chiude l’annata 1937 sono indicati i propositi del movi-
mento nazionalista, vale a dire l’innovazione della vita pubblica spagnola attra-
verso una serie di riforme tutte ispirate alla dottrina cattolica. Solo in questa otti-
ca la nuova Spagna, che sarebbe sorta dalle ceneri della Repubblica, sarebbe stata
una vera democrazia, nella quale ci sarebbero state

abolizione delle leggi contrarie agli ordini religiosi, ricostruzione dei templi, provvi-
denze per il clero e per l’espansione missionaria, insegnamento religioso anche nelle
Università56.

Il futuro è visto in un nuovo Stato cattolico sotto l’aspetto socio-culturale dal
momento che la Spagna, la vera Spagna, era sempre stata cattolica e avrebbe dovu-
to continuare ad esserlo anche in futuro.

53. E. Giménez Caballero, Lettera spagnola da Roma. Da Madrid all’Urbe, “Critica fascista”, 1°
novembre 1936, p. 14.

54. La rubrica Cronaca contemporanea è suddivisa in: Santa Sede, Italia e Estero. Gli avveni-
menti militari e i cambiamenti d’ordine legislativo attuati dai nazionalisti sono trattati nella sezione
Estero, mentre per informazioni di questo tipo “Critica fascista” rimanda alla lettura dei quotidiani,
puntando ad un’analisi del conflitto più caratterizzata ideologicamente.

55. Cronaca Contemporanea. III. Estero 1. Spagna. Crisi del controllo. I nazionali verso
Santander, “La Civiltà cattolica”, 17 luglio 1937, p. 184.

56. Cronaca Contemporanea. III. Estero 1. Spagna. Relazioni dei nazionali con l’estero.
Organizzazione civile, “La Civiltà cattolica”, 18 dicembre 1937, p. 566.
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Il programma di Franco è parzialmente esposto in un numero del 27 gennaio
del 1938, nel quale vengono riportate alcune dichiarazioni che egli avrebbe rilas-
ciato a un giornale brasiliano riguardo all’ordinamento del futuro Stato naziona-
le. Era prevista un’organizzazione totalitaria nel rispetto dei particolarismi regio-
nali, a meno che questi non andassero a detrimento dell’unità nazionale che dove-
va essere «assoluta, con un solo idioma, il castigliano, e una sola personalità, la
Spagna»57.

L’armonia tra capitale e lavoro avrebbe dovuto soppiantare la lotta di classe,
mentre la questione monarchica sarebbe stata oggetto della futura riflessione poli-
tica. Nell’immediato è indispensabile sconfiggere il bolscevismo imperante nel
paese, mentre il problema della scelta del regime definitivo sarebbe stato affron-
tato solo in un secondo tempo. Già in un fascicolo dell’aprile ’38, si dà notizia
delle «conquiste» ottenute in campo legislativo nella nuova Spagna di Franco.
Infatti, dopo la liberazione dei territori, il governo nazionalista si mette subito al
lavoro e, in ambito legislativo, due provvedimenti entrano subito in vigore perché
ritenuti di maggior importanza: l’abolizione del divorzio e la restituzione alla
Compagnia di Gesù della personalità giuridica e di parte dei beni confiscati.
Quest’opera legislativa del governo nazionalista è considerata con attenzione da
“La Civiltà cattolica” e valutata pienamente rispondente a quei caratteri a cui
avrebbe dovuto uniformarsi lo spirito di una nazione cattolica come la Spagna.

L’interpretazione che del medesimo argomento fornisce “Critica fascista”
presenta indubbi punti di contatto con la versione offertaci dall’organo dei gesui-
ti, pur essendo più caratterizzata in senso ideologico. Ed è proprio il suo diretto-
re, in un editoriale del settembre ’36, a mettere ben in luce questo tratto distintivo
che differenzia parzialmente gli articoli delle due riviste, fermo restando ciò che
si è detto degli elementi comuni.

Se torniamo agli avvenimenti della guerra in corso in terra di Spagna, senza
dubbio è importante segnalare l’articolo di Bottai del Io settembre ’36: in esso
riflette sui possibili sviluppi del conflitto, sia interni che internazionali, rimanere
confinato in un’angusta visione ideologica, ma sottolinea come i popoli si renda-
no conto che la vittoria di una delle due parti in lotta sull’altra non sia indifferen-
te, poiché essa porterà la Spagna a muoversi verso due realtà, radicalmente oppos-
te58. Anche un altro articolo, quello firmato da Engley, e comparso sullo stesso
numero del periodico bottaiano, continua l’analisi degli avvenimenti spagnoli.

57. Cronaca Contemporanea. III. Estero I. Spagna. Ordinamento dello Stato nazionale. Fatti
d’arme e denuncia di nuovi atti di «pirateria», “La Civiltà cattolica”, 27 gennaio 1938, p. 379.

58. G. Bottai, Sul piano imperiale, “Critica fascista”, 1 settembre 1936, pp. 321-3.
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E considerando la situazione politica di Barcellona e Madrid ancora retta da
un governo di Fronte popolare, il collaboratore di “Critica fascista” sostiene che
l’autorità repubblicana era così debole da temere più gli scioperi e l’azione degli
scioperanti radunati in bande armate, che l’avanzata dei nazionali. Sul tema delle
ripercussioni politiche internazionali Engley, con un discorso calcolato e strategi-
camente orientato, evidenzia non solo l’intensa attività della III Internazionale a
favore di Madrid e Barcellona, la violenta campagna da parte degli ambienti della
sinistra francese, campagna alla quale partecipavano membri dello stesso gover-
no, che erano o favorevoli all’intervento armato a fianco dei repubblicani o per la
neutralità, ma soprattutto le cosiddette contraddizioni del non intervento francese
che ai suoi occhi appariva piuttosto come qualcosa di molto simile ad una parte-
cipazione militare a fianco dei repubblicani. Nel fascicolo seguente è ancora
Engley a pubblicare un articolo in cui la sua pregiudiziale lettura dei fatti è corro-
borata dal programma che il generale Franco ha fatto conoscere, e nel quale è pre-
vista, per un certo tempo, l’instaurazione

di una dittatura militare, lo scioglimento del Parlamento, l’abolizione di tutte le orga-
nizzazioni comuniste e sindacaliste, la creazione di un Consiglio politico con carattere con-
sultivo per il futuro dittatore, la proibizione degli scioperi e delle serrate, un eventuale ple-
biscito sul ritorno della monarchia e [...] l’abolizione del programma di riforme agrarie con
l’abrogazione delle leggi che hanno dato “ingiusti diritti” alle masse59.

Il programma politico espresso dalle «Camicie turchine», guidato dal mar-
chese de Estella, è considerato più rispondente alla nuova realtà politica, e il suo
contenuto è tale da essere considerato, da Engley, di buon auspicio per la «resu-
rrezione» del paese.

Canevari, invece, invita a ricordare come quella guerra che insanguinava
ormai da anni la penisola iberica, non fosse isolata, ma avesse luogo per il forte
urto di interessi internazionali da essa risvegliati e provocati, e che si ripercuote-
va pesantemente sui due opposti schieramenti60.

E se la violenza caratterizza la condotta di guerra dei nazionali, come del resto
ammettevano entrambe le riviste, ciò avviene poiché, in mancanza di rimedi lega-
li, il ricorso alla forza è ritenuto inevitabile e l’unico mezzo per sostenere l’ordi-
ne e la pace ed arginare il dilagare del comunismo. In questa direzione si muove
anche p. Rosa che sottolinea in un articolo del settembre ’37, la legittimità del
sollevamento nazionalista in quanto provocato direttamente dalla follia bolscevi-
ca che aveva spaccato in due la Spagna, come previsto dai piani della Russia che
poi avrebbero dovuto materializzarsi con la conquista delle altre nazioni latine,
dell’Europa e, infine, del mondo intero.

59. G. Engley, Meridiano di Roma. L’Europa e ta Spagna, “Critica fascista”, 15 settembre 1936,
p. 346.

60. E. Canevari, Politica e tecnica della guerra. Le operazioni in Catalogna: manovra continua
e lotta aerea, “Critica fascista”, 1° febbraio 1939, pp. 107-9.
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Si era trattato, quindi, di un atto pienamente giustificato poiché volto alla con-
servazione e alla salvezza del paese.

Dopo quasi tre anni di lotte cruente e fratricide i difensori dell’ordine e della civiltà
hanno ottenuto il giusto e meritato trionfo sulle orde barbariche, scatenate dal bolscevismo,
per convertire la Spagna in un focolaio di infezione comunista nel cuore stesso dell’Europa
cristiana61.

Così, p. Messineo62, in un articolo dell’aprile ’39, bene caratterizza le moti-
vazioni di un giudizio positivo sul ricorso alla forza che concorre a definire l’o-
pera di interpretazione del periodico gesuitico.

Non di meno dalle colonne di “Critica fascista” la definizione che Sergio
Pannunzio dà dei ribelli come di «coloro che hanno avuto l’inaudito coraggio e la
forte passione di ricorrere alla violenza dell’insurrezione per fronteggiare e spo-
destare il comunismo, punto di sbocco del fronte popolare»63, rappresenta, senza
dubbio, una delle molteplici prove delle convergenze esistenti, come abbiamo
indicato, all’interno del sistema di informazione delle due riviste.

b) II confronto tra fascismo e comunismo e la denuncia del complotto giudaico
massonico.

Si è segnalato, in apertura di questo saggio, come tratto distintivo di questa
guerra sia considerato il suo essere un conflitto ideologico, nonché, ed è il caso di
ribadirlo, il primo scontro armato tra fascismo e antifascismo.

Qual è, quindi, l’immagine che l’organo dei gesuiti propone ai suoi lettori?
Chi sono i responsabili di questa guerra fratricida?

Non ci sono dubbi di sorta, per i redattori e i collaboratori de “La Civiltà cat-
tolica”, che ritengono colpevoli in modo drastico e unanime i repubblicani del
Fronte popolare unitamente alla lontana Russia, considerata l’artefice di un con-
flitto disgregatore. Inoltre, secondo il gesuita spagnolo Eguia, questo paese, pro-
tagonista simbolico di lotte rivoluzionarie, una volta

ottenutovi il diritto di cittadinanza, spinse fino al più grossolano bolscevismo la dot-
trina antisociale e dissolvitrice di Carlo Marx, fomentando la lotta implacabile delle clas-
si, fino al loro totale assorbimento per opera del proletariato64.

61. A. Messineo S.I., Il comunismo e i suoi inconsci cooperatori (In margine ai fatti di Spagna),
“La Civiltà cattolica”, 15 aprile 1939, p. 97.

62. Per ottenere maggiori informazioni su padre Messineo, cff. DSMCI.
63. S. Pannunzio, Universalità del Fascismo. La Spagna verso il Fascismo, “Critica fascista”,

1°ottobre 1936, p. 355.
64. L. Eguia S.I., Dall’Intellettualismo al comunismo nella Spagna, “La Civiltà cattolica”, 17

luglio 1937, p. 101.
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Tutto ciò è ribadito indirettamente anche nella Lettera collettiva dei vescovi
spagnoli, ove si fa riferimento a un decreto del Komintern russo col quale, dopo
il trionfo del Fronte popolare, si sarebbe decretata la rivoluzione spagnola, stabi-
lendo, altresì, cospicui finanziamenti a sostegno del radicale rinnovamento già
avviato. Anche p. Rosa, in un articolo del 2 aprile 1938, segnala, oltre alla ben nota
invasione da parte dei bolscevichi russi, quella dei comunisti francesi, considera-
ti, nell’insieme, «la causa che determinò dall’altra parte l’aiuto straniero, non già
l’invasione, dell’Italia specialmente, in favore della Spagna nazionalista»65.

Inoltre il comunismo è ritenuto un elemento disgregatore della civiltà cristia-
na e, per tale motivo, inevitabilmente destinato a soccombere sia moralmente che
militarmente.

E nell’ambito del processo di comunicazione, il periodico di via di Ripetta
offre l’immagine dei nazionali come difensori della Spagna dai suoi nemici che si
sono impadroniti del paese col raggiro. Infatti la condotta tenuta dai due conten-
denti nel corso del conflitto sarebbe profondamente diversa, tanto che anche
ambasciatori e consoli stranieri hanno potuto rendersene conto e protestare «cer-
cando in pari tempo di diminuire i mali prodotti dai prezzolati della Russia»66.

Nel corso della guerra civile spagnola si presenta il problema di non facile
soluzione del non-intervento da parte delle altre potenze europee. Anche nell’ar-
ticolo Progressi dei nazionali. La questione del non-intervento, è evidenziata da
un redattore della rivista dei gesuiti, l’esistenza del pericolo di una conflagrazio-
ne più ampia che incombe su tutta l’Europa67. Nondimeno p. Messineo afferma
come l’aiuto ai propri simili, se essi si trovano in uno stato di necessità, sia non
un’opera facoltativa, ma un vero e proprio obbligo. Egli prosegue, infatti, indi-
cando ai lettori del periodico come il non-intervento debba essere ritenuto, piut-
tosto, l’espressione del più rigido egoismo di Stato. Esso

va, dunque, riprovato: ma con questa condanna la dottrina cattolica non intende erige-
re a sistema contrario la pratica dell’intervento, né sollevarla a norma assoluta di condotta
delle relazioni internazionali68.

Nel medesimo articolo il gesuita prospetta l’eventualità che, nel corso di una
guerra civile, un popolo estraneo ai due contendenti intervenga nel conflitto.
Dunque, Messineo considera lecito il contributo militare che allo scontro in atto
può portare una terza forza, solo se esso viene invocato o accettato dal popolo in
lotta.

Le opposte fazioni non possono entrambe difendere una causa giusta e, di
conseguenza, solo ad una di esse spetta il diritto di rivolgersi all’estero per chie-
dere aiuto.

65. E. Rosa S.I., La questione della guerra, cit, p. 43.
66. G.P.M., Cause remote, cit., p. 137.
67. Cronaca Contemporanea. III. Estero I. Spagna. Progressi dei nazionali. La questione del non-

intervento, “La Civiltà cattolica”, 6 febbraio 1937, pp. 283-5.
68. A. Messineo S.I., Intervento e non-intervento, “La Civiltà cattolica”, 7 agosto 1936, p. 226.
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Sempre in merito all’intervento, p. Rosa ricorda quanto a lungo i numerosi
volontari abbiano combattuto, a fianco dei nazionali, per salvare la società dalla
barbarie bolscevica tutta protesa ad annientare la civiltà cristiana. La guerra com-
battuta da Franco, e da tutti coloro che lottavano al suo fianco, è considerata ben
più «di una Crociata, simile alle antiche; si tratta di una campagna contro sovver-
sivi stranieri e malfattori comuni, uomini assai peggiori dei mussulmani o dei
mori»69. Ed è sempre il gesuita piemontese, in un fascicolo del settembre ’38, a
definire quale sia il carattere del conflitto:

una lotta più profonda ancora delle antiche crociate, stando anche al semplice lato
umano della guerra; una lotta ingaggiata contro l’irrompere di una nuova barbarie, la più
selvaggia e sanguinaria che minaccia l’Europa ed il mondo civile70.

Per i redattori de “La Civiltà cattolica” è in atto, in terra di Spagna, un forte
scontro tra chi sta con Dio e chi gli è contro, tra le forze del «Bene» e quelle del
«Male».

E tra i combattenti per il trionfo della civiltà cristiana non si omette di segna-
lare la presenza dei legionari fascisti dei quali ci si premura di mettere in luce il
valore militare che alla fine è fatto apparire come un elemento assai apprezzato
dal generale Franco.

Qual è, invece, il sistema di informazione scelto dagli scrittori di “Critica fas-
cista” per comunicare ai propri lettori il carattere ideale di quella guerra, i proble-
mi legati alla questione dell’intervento e del nonintervento, oltre a quello rappre-
sentato dalla presenza, nella penisola iberica, dei «volontari» italiani?

Nell’editoriale Cultura in azione, del 15 settembre 1936, Bottai salda l’idea
di una guerra di dogmi e di opinioni alla modalità in cui si configura lo svolgi-
mento dell’azione culturale distinguendone due tempi: quello della «cultura-labo-
ratorio» e quello della «cultura-azione».

Ed è a questi due momenti che egli si riferisce quando afferma che «anche la
guerra delle armi ha i suoi laboratori di pura scienza», dove lo studio e la ricerca
si svolgono su piani del tutto disinteressati da ogni immediata pratica applicazio-
ne, e innumerevoli sono le formule e i congegni, che non escono, o stentano a usci-
re, dalla sfera dell’astrazione. Ma, fuori di questa, è l’azione; e, nell’azione, anche
la cultura deve «darsi da fare», per resistere «alle culture contrarie che tentano di
disgregarla o sopraffarla»71.

Questo lavoro teorico prende avvio e forma proprio nella guerra civile spag-
nola, ha modo, cioè, secondo la felice espressione formulata da Bottai, di uscire
dall’astrazione per diventare azione.

69. E. Rosa S.I., Il martirio della Spagna, cit., p. 486.
70. E. Rosa S.I., Grandezza cristiana, cit., pp. 489-90.
71. G. Bottai, Cultura in azione, “Critica fascista”, 15 settembre 1936, pp. 337-9.
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Dalla lettura degli articoli di “Critica fascista” emerge, tuttavia, il fatto che
non è solo il direttore del periodico a presentare il conflitto come scontro diretto
tra fascismo e bolscevismo. Sergio Pannunzio, infatti, considera questi eventi
bellici come un urto «tra la concezione fascista e quella comunista»72.

Nel fascicolo del 15 novembre dello stesso anno, anche Pacces, uno dei colla-
boratori più autorevoli della rivista, riprende il tema-chiave già espresso da Bottai
il quale lascia la possibilità agli estensori, accomunati dalla medesima ottica, di
proporre la guerra civile spagnola come scontro di idee di opposto segno politico,
insomma una lotta tra regimi che tendono alla reciproca esclusione. L’unica scel-
ta possibile, egli afferma, è tra «Fascismo o bolscevismo». E poiché l’Europa non
è ancora tutta né fascista né bolscevica, «l’urto tra i due regimi per la conquista
dell’Europa è fatale»73.

Dunque la componente ideale di questa guerra è chiaramente avvertita dai due
schieramenti in lotta, ed è in questo contesto che va valutata l’importanza della
formazione delle Brigate Internazionali.

C’è anche chi, come Aldo Airoldi, nel tentativo di coalizzare ancora una volta
attorno al regime quel consenso ottenuto già con la guerra etiopica, mette in luce
con un’affinità di toni le analogie che accomunano le due guerre.

Sarebbe impossibile, infatti, non rendersi conto di come

per i suoi aspetti strategico-mediterranei e ideali anti-bolscevichi, sia essenzialmente
guerra di Impero anche quella che oggi l’Italia combatte in suolo iberico, contro i suoi
nemici vicini e lontani, diretti e indiretti, di ieri e di domani74.

Dunque il tema dello scontro diretto tra fascismo e comunismo trova la sua
ragione d’essere nel quadro di un consolidamento dell’Impero e dei caratteri
morali ad esso connessi.

Se Bottai aveva suggerito un parallelo tra la guerra d’Etiopia e la marcia su
Roma, sintetizzando il concetto nella formula «marcia da Roma», anche Pellizzi,
sulla medesima lunghezza d’onda, segnala le analogie esistenti fra rivoluzione
fascista e guerra civile spagnola. Nelle Considerazioni sulla guerra di Spagna egli
sostiene che «le guerre più significative sono quelle che un popolo combatte con-
tro se stesso. Esse sono anche talora le più feconde di storia»75. E gli Italiani avreb-
bero combattuto una guerra civile dal 1915 al 1918, iniziando, però, a vincerla del
tutto solamente nell’ottobre del 1922.

72. S. Pannunzio, Universalità del Fascismo, cit, pp. 355-7.
73. F.M. Pacces, Il fascismo e l’Europa. La terza alternativa, “Critica fascista”, 15 novembre

1936, pp. 17-9.
74. A. Airoldi, L’impero come prassi. Dall’ideologia alla realtà storica, “Critica fascista”, 1°

ottobre 1937, pp. 387-8.
75. C. Pellizzi, Panorami europei. Considerazioni sulla guerra di Spagna, “Critica fascista”, 15

gennaio 1938, pp. 90-1.
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Allo stesso modo egli riconosce al conflitto spagnolo la peculiarità dello
scontro di idee, definendolo come un’«orribile lotta fratricida [che] è anche la gue-
rra più idealmente limpida del nostro secolo»76.

Su “Critica fascista”, così come su “La Civiltà cattolica”, viene altresì dibat-
tuto un problema che non può certo essere sottovalutato, quello dell’intervento o
del non-intervento.

Ancora una volta è Bottai, nell’editoriale del 1° settembre 1936, a esporre con
chiarezza il pensiero che permea articoli ed editoriali della rivista sull’argomento.
In esso leggiamo:

Il non-intervento e la non-ingerenza sono una cosa, principi riferibili a date situazioni
di spazio e di tempo; ma il diritto e il dovere di un popolo, che si senta portatore d’una nuova
concezione di vita civile, di manifestarla, di propagarne la conoscenza, sono un’altra cosa
[...]. Si possono non fornire armi; ma non si possono non fornire idee ai popoli che com-
battono77.

Questa distinzione operata dal direttore di “Critica fascista” in merito ad un’e-
ventuale partecipazione di una potenza straniera ad un conflitto civile, richiama
alla mente i distinguo di p. Messineo sulla stessa questione.

Se ci sono stati, anche fra gli Italiani, coloro che si sono fatti raggirare dalla
propaganda «rossa», andandosi, così, ad arruolare nelle file delle Brigate
Internazionali, troviamo, sul versante opposto, la presenza a fianco dei nazionali
di Franco, di quei «volontari», provenienti dal nostro paese, i

legionari italiani, [che] di contro, hanno testimoniato la verità del Fascismo, e nel nome
di Mussolini hanno ancora una volta piegato e disperso le disordinate forze dei nemici della
nostra civiltà e della nostra storia78.

Come in precedenza abbiamo segnalato, i collaboratori di entrambi i periodi-
ci, “Critica fascista” e “La Civiltà cattolica”, pongono in evidenza quella che,
secondo loro, sarebbe la principale caratteristica del bolscevismo, l’essere un ele-
mento perturbatore e disgregatore della civiltà.

Ma questo comune denominatore non impedisce l’emergere di difformità
all’interno di un’interpretazione quasi sempre monocorde. Infatti, mentre “La
Civiltà cattolica” addita essenzialmente al lettore l’ampia presenza del binomio
massoneria/comunismo, “Critica fascista” considera il rapporto negativo tra
ebraismo e bolscevismo, e le conseguenze che da esso derivano, come causa della
guerra nonché di altri gravi lutti che hanno travagliato la vita del popolo spagno-
lo.

Nel fascicolo del 17 aprile 1937 de “La Civiltà cattolica” compare un artico-
lo dal titolo Cause remote del comunismo spagnolo ove si afferma, secondo un’o-
pinione assai diffusa, come 

76. Ibidem.
77. G. Bottai, Sul piano, cit.
78. Critica fascista, I vinti di Catalogna, “Critica fascista”, 15 febbraio 1939, pp. 114-

5.
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la massoneria da molti anni abbia proparato ed oggi favorisca lo spaventoso sovverti-
mento. L’idea che questa società segreta miri a dividere e a indebolire le razioni cattoliche
per trarle alla rovina, a vantaggio di qualche Stato straniero o di un Super-stato giudaico,
si è maggiormente radicata dopo la pubblicazione del libro Le Sécret de la Franc maçon-
nerie di Max Doumic. Per ciò che riguarda la Spagna, tre argomenti convalidano tale idea:
l’unità misteriosa di tutti questi avvenimenti disgregatori; l’effetto costante ed uniforme del
danno della Spagna a profitto altrui; il vedere che gli autori di questi fatti sono tutti o mas-
soni o in relazione stretta con la massoneria79.

Viene inoltre indicata l’impossibilità di negare l’esistenza di evidenti collu-
sioni tra la massoneria e i nemici interni della Spagna, quali ad esempio gli agita-
tori bolscevichi.

Su “Critica fascista” del 1° novembre 1938 è pubblicato un articolo di
Clemente Fusero, ove, invece, al comunismo con tutti i suoi connotati negativi,
viene accostato l’ebraismo e ci pare ancora più significativo il fatto che tale arti-
colo compaia nello stesso anno della legislazione antiebraica in Italia. Si vuole
comunicare al lettore, ovviamente a senso unico,

quale elemento perturbatore e dissolvente sia nella vita d’un popolo, l’intromissione
del giudaismo [...]. Senza essa, incalcolabili guai sarebbero stati risparmiati agli Spagnuoli:
dalle lotte civili all’epoca visigotica alla recente follia bolscevica, così duramente sconta-
ta80,

si realizza, così, all’interno della guerra civile spagnola, l’unione delle due
forze negative, quella comunista quella ebraica.

Queste dunque le convergenze, ma anche i fili conduttori di un sistema d’in-
formazione che congiungono i due periodici ove si mescolano esigenze contin-
genti di propaganda e forti motivi ideologici che consentono, attraverso l’espe-
rienza della guerra civile spagnola, la realizzazione di un’operazione volta a rileg-
gere il passato meno remoto, e il presente, e a pensare il prossimo avvenire.

5. Le divergenze: a) Cause della rivolta e motivi del pronunciamento nazionalis-
ta

L’opera di interpretazione che prende forma nell’ambito de “La Civiltà cat-
tolica” e di “Critica fascista” è caratterizzata da affinità, elementi comuni, dichia-
razioni simili d’intento e il tema della guerra civile spagnola è oggetto di una
comunicazione scritta sovrabbondante di strumentalizzazioni. Tuttavia è possibi-
le individuare alcune moderate divergenze più che fratture inconciliabili, manca-
te sintonie o diversità di accenti su questioni che costringono le rispettive reda-
zioni a rimanere confinate, talvolta, entro precisi ambiti utilizzando parametri di
valutazione più consoni con il retroterra culturale dei lettori abituali.

79. G.P.M., Cause remote, cit., p. 133.
80. C. Fusero, Problemi della civiltà moderna. La Spagna e l’unità, “Critica fascista”, 1° novem-

bre 1938, p. 14.
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Anzi, tolti i luoghi comuni della propaganda anticomunista frequentati dai
redattori di “Critica fascista”, è possibile ritenere che le divergenze abbiano ori-
gine, in realtà, dal fatto che la quasi totalità dei temi qui proposti e trattati da “La
Civiltà cattolica” non siano presenti nel periodico bottaiano.

Una prima divergenza tra i due periodici può essere individuata nella defini-
zione delle cause della rivolta e dei presunti motivi del pronunciamento naziona-
lista, che sarebbero, secondo “Critica fascista” e le parole dello stesso Franco, la
distruzione del marxismo e il blocco dell’intromissione moscovita negli affari
interni della Spagna.

Per quanto riguarda “La Civiltà cattolica”, invece, va segnalato come sia pri-
vilegiato l’approccio religioso, più che politico, con l’integrale pubblicazione
della Lettera collettiva dei vescovi spagnoli, un documento con il quale il clero
iberico legittimava il sollevamento nazionalista di Franco contro il governo del
Fronte popolare.

I collaboratori della rivista di via di Ripetta puntano soprattutto a evidenzia-
re come la Chiesa spagnola sia estranea allo scoppio della guerra, e quanto false
siano le accuse mosse dai rossi alla Chiesa, e ai suoi rappresentanti in terra di
Spagna, di partecipazione diretta allo scontro in atto. Nella Lettera si sostiene,
infatti, che

la Chiesa non ha voluto questa guerra né l’ha cercata, né crediamo necessario difen-
dere la Chiesa nella Spagna dalla taccia di belligerante, lanciatale contro da giornali stra-
nieri [...] chi l’accusa di aver provocato questa guerra o di aver cospirato per essa, o anche
di non aver fatto quanto stava in suo potere per evitarla, o ignora o travisa la realtà81.

Inoltre, nella seconda parte del documento, pubblicata sul fascicolo seguen-
te, si afferma che la Chiesa viene accusata

di temerarietà e di partigianeria perché si è immischiata nel conflitto che divide la
nazione.

Ma, e sono sempre i vescovi a sostenerlo [...] la Chiesa si è sempre messa dalla parte
della giustizia e della pace e ha collaborato coi Poteri dello Stato, in ogni congiuntura, per
il bene comune82.

A commento della Lettera collettiva dei vescovi compaiono, sul periodico dei
gesuiti, degli articoli il cui scopo precipuo era quello di richiamare l’attenzione dei
lettori sul tema della guerra civile; a p. Rosa il comitato di redazione aveva affi-
dato l’importante compito di interpretare il documento stilato dal clero iberico.

81. Lettera collettiva dei vescovi spagnoli a quelli di tutto il mondo in occasione della guerra civi-
le in Ispagna, “La Civiltà cattolica”, 18 settembre 1937, p. 553.

82. Lettera collettiva dei vescovi spagnoli a quelli di tutto il mondo in occasione della guerra civi-
le in Ispagna, “La Civiltà cattolica”, 2 ottobre 1937, p. 78.
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A un primo articolo del gesuita piemontese segue un secondo, titolato L’eco
alla Lettera collettiva dei vescovi spagnoli, col quale si informa il lettore che l’ar-
ticolo precedente aveva incontrato una larga risonanza, ma suscitato altresì delle
critiche ingiuste, poiché indotte da posizioni politiche e non da motivazioni reli-
giose o intrinseche. Si afferma, come del resto fanno i vescovi spagnoli, che la
Chiesa non ha voluto la sollevazione e il conflitto, come invece sostengono i suoi
avversari, nonostante questa sembrasse legittima.

E sulla medesima lunghezza d’onda si colloca il messaggio radiofonico che
il Papa invia, a guerra conclusa, alla Spagna tramite la Radio Vaticana, poi ritras-
messo dalle stazioni spagnole, da quelle italiane dell’Eiar e dalla Radio diffusio-
ne ibero-americana. In esso si manifestano le felicitazioni al popolo spagnolo per
la vittoria con la quale Dio ha coronato «il cristiano eroismo della vostra fede e
carità, provato da tante e sì generose sofferenze»83.

b) L’immagine proposta da “La Civiltà cattolica” di baschi e protestanti e
confronto tra bolscevichi russi e nazisti

Nello stesso periodo su “La Civiltà cattolica” è pubblicato il testo della
Lettera enciclica di Papa Pio XI Del comunismo ateo, che illustra il pensiero della
Chiesa romana sull’argomento.

Si tratta di un’enciclica non disgiunta dalle posizioni assunte dalla Chiesa nei
confronti del governo repubblicano durante gli avvenimenti bellici in Spagna,
quando il comportamento delle forze del Fronte popolare era facilmente ricondu-
cibile a un totale e pieno asservimento alla volontà di Mosca, considerata la vera
protagonista della scena. Ben più difficile risultava motivare come il popolo basco
avesse fatto, secondo le parole di p. Rosa, «causa comune con i comunisti, contro
la voce della Chiesa e del Papa»84 per l’azione di pochi e mal consigliati dirigen-
ti.

Purtroppo la «questione basca» era rimossa

dalla violenza delle armi, ma con troppo danno materiale e spirituale di quell’infelice
paese; laddove si poteva comporre il dissidio da una parte e dall’altra con ima più serena
ed equilibrata ponderazione delle questioni. Si sarebbe così salvato da tante rovine quel
popolo tanto cattolico, per le cui virtù civiche e religiose i Vescovi stessi esprimono tutta
la loro ammirazione85.

Sul fascicolo seguente compare un articolo, sempre del gesuita piemontese,
nel quale si sostiene che il «caso basco» è così complesso da non poter dar adito
a nessuna conclusione generale, né, tantomeno, a una qualsiasi legittimazione del
governo repubblicano al quale essi avrebbero partecipato forzatamente.

83. Messaggio del Papa alla cattolica Spagna, “La Civiltà cattolica”, 6 maggio 1939, p. 266.
84. E. Rosa S.I., Il martirio della Spagna, cit., pp. 489-90.
85. Ibidem.
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Infatti, a parere di p. Rosa, essi sarebbero stati indotti all’adesione

dall’inesperienza o mancanza di perspicacia dei pochi e sconsigliati reggitori da una
parte, e per dire tutta la verità [...] anche dalla troppo rigida intransigenza dei militaristi e
dei nazionalisti dall’altra86.

Ed è proprio nel contesto della questione basca che va inquadrato il bombar-
damento di Guernica, città simbolo della regione, effettuato dall’aviazione tedes-
ca nell’aprile del ’37. Esso, pur presentandosi come una normale operazione di
guerra, ha in realtà tutte le caratteristiche di un’azione terroristica e punitiva, tra-
mite la quale si puntava all’annientamento di un nucleo urbano, aggredendo diret-
tamente i civili. Guernica, infatti, non era strategicamente rilevante, né aveva
industrie o installazioni militari, ma, e questo è il punto, era il luogo simbolico
dell’indipendenza basca. Nella sezione Esteri della rubrica Cronaca contempora-
nea del periodico gesuitico, i lettori vengono informati della presa da parte dei
nazionali della città e delle condizioni in cui l’avevano trovata.

La versione accreditata dai nazionali e dai loro alleati indicava nei «rossi» i
colpevoli della distruzione della città, che avrebbero incendiata prima di fuggire,
mentre i governativi additavano come responsabile del disastro l’aviazione nemi-
ca.

Franco, scrive “La Civiltà cattolica”, per dimostrare chi aveva realmente raso
al suolo la città basca, invitò i giornalisti stranieri a visitarla per constatare di per-
sona chi fosse l’autore dell’opera distruttrice. A questo punto, secondo la rivista
di via di Ripetta, anche la stampa amica del Fronte popolare avrebbe smorzato il
tono delle sue accuse, rimettendosi al giudizio di un’inchiesta sui fatti.

Rimarchevole è anche la segnalazione, da parte de “La Civiltà cattolica”,
dell’atteggiamento tenuto dai protestanti nei confronti della guerra civile spagno-
la. P. Crivelli, autore dell’articolo87 pubblicato in merito, afferma che i protestan-
ti si comportano in un modo quantomeno contraddittorio, poiché da un lato con-
dannano il bolscevismo rosso, mentre, dall’altro,

si mostrano favorevoli al bolscevismo spagnuolo, e accettano come oro colato qual-
siasi calunnia diretta contro la Spagna nazionale cattolica, insorta contro il bolscevismo
della Spagna rossa; e si mostrano guardinghi o affatto schivano di pubblicare qualunque
documento, benché importantissimo, che possa essere favorevole ai Cattolici. Questo stra-
no fenomeno sembra che si possa o si debba attribuire a un senso istintivo e ad un’atavica
repulsione contro i Cattolici88.

86. E. Rosa SI., L’eco alla Lettera collettiva dei vescovi spagnoli, “La Civiltà cattolica”, 11
novembre 1937, p. 297.

87. Per quanto riguarda maggiori informazioni su padre Crivelli vedi DSMCI.
88. C. Crivelli S.I., I protestanti e l’attuale conflitto spagnolo, “La Civiltà cattolica”, 6 novem-

bre 1937, p. 297.
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Tuttavia il gesuita riconosce che anche tra i protestanti vi sono delle eccezio-
ni, di cui la rivista è pronta a riconoscere ed apprezzare qualità e valore intellet-
tuale. In ogni caso i periodici protestanti continuavano a sforbiciare le notizie rela-
tive alle persecuzioni e uccisioni di cui erano oggetto i sacerdoti cattolici, ma non
facevano altrettanto quando la stessa sorte toccava ai ministri protestanti nella
Spagna nazionale.

“La Civiltà cattolica” nell’editoriale del 4 aprile 1936 aveva spostato il tiro
tracciando un parallelo, in negativo, tra bolscevichi russi e nazisti; questi ultimi, 

mentre ostentano la inimicizia così aperta contro la barbarie sovietica e il bolscevismo
russo, non li vediamo noi trascorrere ad un’altra forma, poco meno “incivile” e “inumana”,
di ordinamento sociale? E non è tale appunto la forma di violenza, d’“incomprensione” e
di brutalità che ha preso sovente il così detto socialismo nazionale, “nazismo” o razzismo
che si chiami, coi suoi metodi di “neopaganesimo” e di conseguente lotta contro la Chiesa,
il clero, anzi la stessa religione cristiana, nella fase medesima del protestantesimo, di quel
protestantesimo benanche, il quale ha generato ed esasperato il nazionalismo teutonico fino
al delirio del moderno “nazismo”?89.

Era opinione di p. Rosa, autore dell’articolo, che la lotta contro i bolscevichi
da parte dei nazisti, oltremodo esagitati dal protestantesimo, pur giustificata, non
desse adito a grandi speranze. I cattolici, quindi, dovevano guardarsi, allo stesso
modo, dal bolscevismo e dal nazismo, avendo essi in comune un profondo odio
per la Chiesa.

c) Immagine dei contendenti e trascuratezza dell’aspetto religioso del conflitto

Nel corso di ogni guerra è stato individuato sempre un fenomeno comune
ricorrente quello della colpevolizzazione del nemico; così avviene nel caso del
conflitto spagnolo nell’ambito del quale la propaganda fa circolare due immagini
in netta antitesi tra loro, quella dei repubblicani, quintessenza della negatività, e
quella dei ribelli dall’accentuata positività.

I collaboratori di “Critica fascista” segnalano come da parte dei nazionali ci
fosse uno sforzo unificatore affidato, secondo Fusero, «non più ad articoli di codi-
ce o a consimili espedienti cartacei, ma al piombo e al sangue»90. E nell’editoria-
le del fascicolo del 15 febbraio ’39, firmato “Critica fascista” e titolato I vinti di
Catalogna, si evidenzia la superiorità militare della Spagna nazionalista sulle
forze repubblicane; tuttavia essa non sarebbe sufficiente da sola a giustificare
simili vittorie, in assenza di una superiorità morale.

89. E. Rosa S.I., Passione di popoli, cit., p. 10.
90. C. Fusero, Problemi della civiltà moderna. La Spagna, cit., p. 13.
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Su un piano diverso si colloca l’articolo di p. Messineo pubblicato il 15 apri-
le del 1939 dalla rivista dei gesuiti; in questa occasione il sacerdote fa la sua requi-
sitoria denunciando l’assenza di partecipazione di alcune nazioni europee nei con-
fronti di esigenze di ordine culturale volte a ribadire l’essenza anti-religiosa del
comunismo. Ed è proprio

a questa pericolosa incomprensione [che] si deve quella politica incongruente e dan-
nosa, sia alla vita interna degli Stati sia al progresso generale del genere umano nelle vie
della civiltà cristiana, con la quale nazioni e popoli, che pur si dichiarano apertamente nemi-
ci del comunismo e si schierano in difesa contro i pericoli minacciati dalla sua dilatazione,
combattono la religione, la opprimono, o, sotto pretesti speciosi o concezioni assolutisti-
che di stampo pagano, cercano di sottrarre le masse al suo influsso benefico, allontanan-
dole dalla Chiesa91.

All’interno di questa prospettiva si inquadrano i due articoli, curati da p. Sola
e pubblicati nel secondo semestre del 1939, ove è analizzato il modo in cui la gue-
rra civile spagnola è trattata dalla stampa internazionale. L’accusa che il gesuita
muove è, soprattutto, quella di aver presentato al grande pubblico solo gli aspetti
materiali del conflitto e quindi il lato economico e sociale, quello militare e tec-
nico e infine quello politico, poiché ciò in effetti

che maggiormente toccava l’egoismo di certi spettatori del conflitto, era la questione
dell’oro spagnuolo, i prodotti della terra, le miniere carbonifere delle Asturie o quelle di
mercurio di Almadén, gli alti forni di Sagunto e di Bilbao92.

Ciò indusse la stampa a trasformarsi, quasi esclusivamente, in un notiziario
economico, cosa questa ritenuta indicativa del materialismo imperante. Dunque
era troppo poca l’attenzione prestata

ai fattori ideali e spirituali, meno ancora all’aspetto religioso, quasi nulla ai destini
soprannaturali delle anime, all’intima lotta di coscienza delle vittime della tragedia, alle
conseguenze della vittoria o della sconfìtta rispetto alla religione e alla Chiesa93.

Ciononostante l’aspetto religioso della lotta non era stato del tutto dimenti-
cato, poiché l’obiettivo finale dei repubblicani era, in fondo, prevalentemente reli-
gioso. Nell’articolo seguente, p. Sola, richiamando l’attenzione dei lettori sulla
causa cattolica nazionale in Spagna, rileva come, fatta eccezione per il paese ibe-
rico, oltre all’Italia, al Portogallo e alla Germania, «o per difetto di propaganda o
per altro motivo, non trovò fra le popolazioni cattoliche quella solidarietà che

91. A. Messineo SI., Il comunismo e i suoi inconsci, cit, p. 99.
92. G. Sola S.I., Preminenza dei fattori spirituali nella tragedia spagnuola, “La Civiltà cattoli-

ca”, 16 settembre 1939, p. 511.
93. Ibidem.
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purtroppo seppe e riuscì a destare anche in mezzo a nazioni e individui cattolici la
causa comunista»94. Il gesuita chiude il secondo dei suoi due interventi, dichia-
rando di sperare che l’affermazione della vittoria dell’elemento spirituale su que-
llo materiale, in occasione della guerra civile spagnola, induca gli uomini ad aprir-
si al «soprannaturale», abbandonando il materialismo imperante.

d) Atteggiamento della propaganda comunista, ruolo degli
intellettuali e problema dell’educazione nazionale

Su “La Civiltà cattolica” compaiono nel 1939, a un mese di distanza uno
dall’altro, due articoli, il primo di p. Messineo, l’altro di p. Pellegrino, il cui obiet-
tivo era quello di segnalare ai lettori quale fosse l’atteggiamento della propagan-
da comunista durante il conflitto. Per Messineo si era fatto uso di ogni mezzo per
cancellare dalle menti del popolo spagnolo ogni idea di Dio e scardinare la fedeltà
alle convinzioni religiose: dalla stampa al cinema, dalle contraffazioni della sto-
ria alla menzogna organizzata, ma, in primo luogo, nella scuola. E p. Pellegrino si
congiunge con Messineo affermando che «compito della propaganda fu dunque
di assordare il popolo e persuaderlo che tutto andava per il meglio. In questo set-
tore, la menzogna ha un cinismo crudele»95. Anche il gesuita spagnolo Eguía si
muove nella stessa direzione analizzando, però, il ruolo degli intellettuali e ciò che
chiama il “grande tradimento”, nonché il problema della educazione nazionale.
Innanzitutto Eguía accusa gli intellettuali di sinistra di essere traditori del popolo,
della patria e di se stessi e di aver sostituito la religione con «teorie utopistiche di
origine massonica». Inoltre il gesuita denuncia, con tono indignato, come si siano
venduti all’Internazionale “giudaico-massonica” diventando, così, strumento di
questa organizzazione. Ed è un fatto ancora più grave che

questi medesimi spiriti degenerati, rei di lesa Patria, continuarono, in maggioranza, a
dirigere l’educazione spagnuola, fin quando la marea comunista giunse al colmo, e prose-
guirono l’opera loro il più sfrontatamente possibile, di combutta coi politici che alimenta-
rono la rivolta, calpestando, senza nessuno scrupolo di legalità, tutte le leggi, dalla
Costituzione dello Stato, alle più elementari norme del diritto delle genti96.

Infine Eguía si dichiara certo del fatto che gli italiani abbiano molto da inseg-
nare, in campo scolastico, a un paese che per un certo periodo di tempo aveva subi-
to gli effetti devastanti di una pedagogia proletaria e anti-patriottica che i comu-
nisti avevano cercato di diffondere in finizione della lotta di classe.

94. G. Sola S.I., Preminenza, cit, p. 20 (Il articolo).
95. F. Pellegrino S.I., Trenta mesi di menzogne, cit., p. 541.
96. C. Eguia S.I., Dall’intellettualismo al comunismo nella Spagna, “La Civiltà cattolica”, 4 set-

tembre 1937, p. 419.
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Concludere con l’acerbo rimprovero del gesuita spagnolo Eguía agli intellet-
tuali venduti all’Internazionale «giudaico-massonica» significa, a nostro avviso,
evidenziare non tanto il loro mandato sociale prioritario nel paese iberico, quanto
il ruolo e il peso attribuito a massoni e giudei, fomentatori di caos e anarchia, dai
collaboratori di “Critica fascista” prima e, ora, anche dai gesuiti de “La Civiltà cat-
tolica”.

6. Conclusioni

Per entrambe le riviste alla base della sconfitta del comunismo spagnolo c’è
una duplice superiorità dei nazionalisti sui repubblicani: i franchisti avrebbero
sovrastato i secondi sia in ambito militare che  in quello spirituale.

Il fallimento del tentativo di diffondere il bolscevismo in tutto il paese è con-
siderato come la logica conseguenza del suo essere un’usurpazione della rappre-
sentanza popolare. Per “Critica fascista” è indispensabile

chiarire ancora una volta che di usurpazione si tratta e che il comunismo ha perduto
ancora non perché i suoi avversari dispongano di una superiorità di mezzi materiali ma per-
ché esso è inferiore spiritualmente e storicamente alla coscienza moderna97.

E non si lesinano spazi ad editoriali ed articoli che contribuiscano a massifi-
care l’immagine ripugnante del comunismo evidenziando lo stato di barbarie esis-
tente

tutto per opera di popolazioni prima oneste e pacifiche ora imbarbarite come belve [...]
tutto per opera di pochi ma audaci e concordi sobillatori, ispirati i più o diretti dai bolsce-
vichi anarchici della Russia o comunisti estremi, che hanno illuso ed esasperato le molti-
tudini per avventarle verso quella corsa all’abisso come ad un trionfo della nuova barba-
rie98.

Non manca pure un’analisi degli avvenimenti spagnoli colti all’interno della
loro dinamica e nell’ambito del contesto internazionale; le linee interpretative dei
due periodici si intersecano soprattutto attraverso i giudizi espressivi sull’incon-
sistenza del governo repubblicano e sul carattere più che positivo del movimento
nazionalista, necessario baluardo per la difesa della civiltà di fronte al dilagare del
comunismo in territorio spagnolo. Si tratta dunque di una guerra, ma anche di una
sfida tra due diverse concezioni del mondo dal forte carattere ideologico, di un for-
sennato scontro armato tra fascismo e antifascismo, una sorta di prova generale
della Seconda guerra mondiale che scoppierà di lì a poco.

97. Ibidem.
98. E. Rosa SI., Passione di popoli, cit., p. 10.
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Ed è giocoforza che la concordanza ideologica emerga, ancora una volta, su
due questioni molto dibattute quella dell’intervento/non-intervento e l’altra, ad
essa strettamente legata, dei «volontari» nella misura in cui l’eventuale partecipa-
zione di una potenza straniera ad un conflitto civile è volta a ripristinare il futuro
ordine politico combattendo i germi dell’anarchia bolscevica.

Dunque il contributo che l’impresa fascista riceveva dal clero era totale,
variavano solo toni e sfumature e

qualche riserva emergeva, a seconda che le giustificazioni venissero avanzate dalla
gerarchia ecclesiastica, dagli ambienti dell’Università cattolica, da quella della FUCI e dai
Laureati cattolici, o da altri. Generalmente più cauto nella forma l’atteggiamento della curia
romana99.

Se tra Chiesa cattolica e fascismo ci sono convergenze che appaiono chiara-
mente in diverse occasioni, è tra il ’36 e il ’39 che la compenetrazione risulta evi-
dente, e particolarmente significativa, mediante il comune denominatore della
lotta al comunismo che sottende l’intervento nella guerra civile spagnola. In tal
senso gli articoli apparsi sui due periodici ne sono una testimonianza diretta.

Quando invece non vi è proprio una completa identità di vedute tra la lettura
cattolica e quella fascista del conflitto spagnolo, le diversità tra le due spesso si
limitano ad una diversa trattazione di un problema o alla sua mancata analisi. Tra
i due periodici qui analizzati non si riscontrano quelle differenze di tono che inve-
ce si possono individuare tra questi e altri organi di stampa di parte, rispettiva-
mente, cattolica e fascista. E forse il fatto che i punti di contrasto in cui ci siamo
imbattuti nell’analisi dell’interpretazione cattolica e di quella fascista siano così
pochi, e non troppo marcati, è imputabile al fatto che tra Chiesa cattolica e fas-
cismo ci fu una compenetrazione che si manifestava in molti campi, uno dei quali
fu proprio l’intervento nella guerra di Spagna.

Insomma l’opera di interpretazione avviata attraverso le pagine de “La Civiltà
cattolica” e quelle di “Critica fascista”, priva di sostanziali elementi di rottura e
oggetto di integrazioni reciproche, serve non solo ad esorcizzare a più riprese il
comunismo imperante nella Spagna repubblicana con unanimi valutazioni nega-
tive, accusando i pochi sobillatori, direttamente ispirati da Mosca, di ordire mac-
chinazioni a spese della maggioranza degli spagnoli, di atrocità e persecuzioni nei
confronti di religiosi e credenti e di rovinare il paese asservendolo al bolscevismo.
Essa è anche un supporto teorico importante a favore dell’intervento di una poten-
za straniera in una guerra civile ove i nazionalisti che si battevano “contro la bar-
barie e l’anarchia rossa” sarebbero stati gli strenui fautori di una giusta colloca-
zione della Spagna tra le nazioni civili.

99. G. Verucci, La Chiesa nella società contemporanea, cit., p. 119.
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IL LINGUAGGIO DELLA GUERRA CIVILE SPAGNOLA:
LE OPPOSIZIONI SEMANTICHE1

Stefano Borgogni

Uno degli aspetti linguistici più significativi in ogni tipo di discorso è senza
dubbio costituito dalle opposizioni semantiche. Ciò è tanto più vero per situazio-
ni di acuto conflitto, nelle quali le coppie di valori contrapposti assumono un rilie-
vo fondamentale, dato che permettono di far pervenire il messaggio al destinata-
rio con la massima immediatezza e di compattare il più possibile il proprio bloc-
co.

Il meccanismo stesso della guerra impone delle scelte di campo nette e deci-
se; non c’è spazio per posizioni intermedie e per atteggiamenti sfumati,

1. Il presente studio è tratto dalla tesi di laurea Il linguaggio delle due Spagne durante la guerra
civile. Analisi dei giornali dell’epoca, da me discussa nel 1993 presso la Facoltà di Lettere, Corso di
Laurea in Lingue e Letterature Moderne, dell’Università di Torino. In particolare si è tenuto conto dei
seguenti volumi: L. Aguirre Prado, La Iglesia y la guerra española, Madrid, Servicio Informativo
Español, 1964; R. Arco y Garay, La idea de Imperio en la política y literatura española, Madrid,
Espasa Calpe, 1994; J. Brumme, Llenguatge polític de la Falange Española i política lingüística con-
tra les llengües minoritàries d’Espanya, in “Spagna contemporanea”, n. 2 (1992), pp. 59-77; J.E.
Casariego, Grandeza y proyección del mundo hispánico, Madrid, Editora Nacional, 1941; R. de la
Cierva, Bibliografía general sobre la guerra de España (1936-1939) y sus antecedentes históricos,
Barcelona, Ariel, 1968; F. Diaz-Plaja, La guerra de España en sus documentos, Madrid, Sarpe, 1986;
F. Franco, Palabras del caudillo 1937-1942, Madrid, Editora Nacional, 1943; J.F. García Santos,
Léxico y política de la segunda república, Salamanca, Universidad de Salamanca, 1980; E. Gonzáles
Calleja - F. Limón Nevado, La Hispanidad como instrumento de combate, Madrid, Csic, 1988; R.
Maetzu, Defensa de la Hispanidad, Valladolid, Aldu, 1938; JA. Pérez Bowie, Retoricismo y estereo-
tipación, rasgos definidores de un discurso ideologizado. El discurso de la derecha durante la guerra
civil, in J. Aróstegui (ed.), Historia y memoria de la guerra civil, Valladolid, Consejería de Cultura y
Bienestar Social, 1988, pp. 353-373; M Robollo Torlo, Vocabulario político republicano y franquista
1931-1971, Valencia, Femando Torres, 1978; L. Winckler, Función social del lenguaje fascista,
Barcelona, Ariel, 1979 (ed. or. Studie zur gesellschaftlichen Funktion der faschisticher Sprache,
Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1970).

“Spagna contemporanea”, 1995, n. 8
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la logica predominante è quella del “o con noi o contro di noi”, per cui tutti sono
chiamati a schierarsi con uno dei due fronti e a combattere senza mezzi termini
contro quello opposto.

Per quanto riguarda la Spagna, il contrasto radicale tra due posizioni è un dato
costante nella storia del paese, per cui è facile immaginare come durante la gue-
rra civile esso risulti ulteriormente accentuato. In effetti, la contrapposizione tra
nosotros e ellos, tra aquí e allá, tra España negra e España roja, si riscontra con-
tinuamente in tutti i testi dell’epoca, soprattutto in quelli della destra, nei quali la
divisione manichea della realtà viene spesso portata all’estremo2.

Va aggiunto che oltre al conflitto tra fronte nazionalista e fronte repubblica-
no si verificò uno scontro anche all’interno di ciascuno di essi: uno scontro limi-
tato, anche se non trascurabile, tra le forze di destra, uno assai più radicale tra que-
lle antifasciste; dunque, le opposizioni semantiche non sempre sono relative alla
lotta di un blocco contro l’altro, ma possono anche rispecchiare una battaglia inter-
na allo stesso schieramento.

In entrambi i casi, esse si rivelano un utile strumento per fornire elementi di
valutazione sulla guerra civile in generale e, in particolare, sulle diverse forze poli-
tiche che vi presero parte. Questo vorrebbe essere, per l’appunto, lo scopo del pre-
sente studio, che si basa sull’analisi delle coppie oppositive riscontrabili in un
campione di giornali spagnoli pubblicati durante il conflitto3.

Il primo criterio di scelta di tali pubblicazioni è stato quello di vedere rap-
presentate le principali forze in campo, per cui ho selezionato, per ogni raggrup-
pamento, l’organo ufficiale o un giornale considerato tra i più autorevoli e signi-
ficativi. Inoltre, ho tenuto in considerazione le differenze geografiche cercando,
nei limiti del possibile, di inserire nel campione altri giornali provenienti da diver-
se regioni spagnole.

2. Emblematica questa frase pronunciata da Franco il 27/8/38: «[...] la lucha de la Patria contra la
antipatria, de la unidad contra la secesión, de la moral contra el crimen, del espíritu contra el materia-
lismo».

3. I giornali analizzati in questo studio sono i seguenti: Fronte repubblicano: “Política” (Izquierda
Republicana, Madrid); “El socialista” (Psoe, Madrid); “Frente rojo” (Pce, Barcellona e Valencia); “La
batalla” (Poum, Barcellona); “Juventud comunista” (gioventù Poum, Barcellona); “Tierra y libertad”
(Anarchico Fai, Madrid); “Solidaridad obrera” (Anarchico Cnt, Barcellona); “Juventud libre”
(Gioventù libertaria, Madrid); “Ruta” (Anarchico, Barcellona); Fronte nazionalista: “Arriba España”
(Falange, Pamplona); “F.E.” (Falange, Siviglia); “Nueva España” (Falange, Huesca); “Voluntad”
(Falange, Gijón); “Abc” (filo-monarchico, Siviglia); “El alcázar” (Carlista, Toledo); “Heraldo de
Aragón” (Indipendente di destra, Saragozza); “Unidad” (Nazionalsindacalista, San Sebastián). I gior-
nali originali dell’epoca sono stati reperiti presso l’Hemeroteca Municipal de Madrid, la Fondazione
Giangiacomo Feltrinelli di Milano e il Centro Studi Piero Gobetti di Torino.
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Tornando al tema delle opposizioni semantiche, le coppie di valori che inten-
do esaminare sono le seguenti:

1) Bene/Male
2) Luce/Oscurità
3) Vero/Falso
4) Spirito/Materia
5) Civiltà/Barbarie
6) Eroismo/Codardia
7) Pace/Guerra
8) Vita/Morte
9) Futuro/Passato
10) Unità nazionale/Separatismo
11) Legalità/Illegalità
12) Rivoluzione/Riformismo

1 - Bene/Male

Si tratta della coppia oppositiva più immediata e di maggior efficacia: non
può esserci, infatti, divisione più schematica della realtà di quella che contrappo-
ne a un nosotros incarnazione del bene, un ellos concentrato di ogni possibile mal-
vagità.

L’esempio più esplicito al riguardo potrebbe essere costituito dalla frase «No
cabe mediación entre el Bien y el Mal» (“F.E.”, 11/10/38), in cui l’articolista sot-
tolinea, con l’uso delle maiuscole, il valore assoluto dei due poli di riferimento.
Spesso, però, l’opposizione non è espressa direttamente, ma implicitamente
richiamata attraverso valori semantici variamente collegati.

Ecco alcuni esempi tratti da giornali di destra:

Allá: muchos pequeñuelos condenados a alejarse de los lugares queridos por el impul-
so malvado de unos malos españoles; aquí: comedor gratuito para huérfanos, casa de Amor
y Pan de la Falange, donde los niños reciben consuelo y amparo (“Unidad”, 25/2/37).

Contra las fuerzas del mal, España, esta niña intrépida, lleva limpio brillo en los ojos
y brazos decididos (“Nueva España”, 10/6/37).

Sia pur più raramente, la coppia bene/male si può trovare anche nella stampa
repubblicana, come testimonia il seguente brano:

Los niños siempre tuvieron un “hada madrina” y un “Coco”. Si Franco es ese Coco,
un Coco de verdad que arroja bombas sobre las cunas blancas, sea la Revolución su hada
madrina (“Solidaridad obrera”, 11/5/37).

L’opposizione tra bene e male, che potrebbe apparire astratta, oltre che abu-
sata in casi di guerra, assunse in Spagna una grande concretezza in virtù dell’ap-
poggio dato dalla Chiesa cattolica ai nazionalisti, che ebbero così gli argomenti
per trasformare un conflitto tra opposte concezioni della società in una lotta per la
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difesa della fede, in una crociata per salvare il paese dall’anticristo e dai poteri
infernali.

Nei giornali di destra, in effetti, è assai frequente lo spostamento da bene/male
ad altre coppie più specificamente legate alla religione:

El enemigo, con el corazón lleno de crueles pesares y la mano sacrílega, dio muerte a
los ministros del Señor (“Arriba España”, 20/4/37).

Frente a la impiedad marxista, eleva la España nacional su bandera de misericordia
(“F.E.”, 2/2/39).

Le opposizioni di tipo religioso sono terreno pressoché esclusivo della des-
tra, ma qualche esempio compare anche nei giornali repubblicani, che mettono in
risalto la stridente contraddizione tra la dichiarata religiosità dei franchisti e i loro
comportamenti anticristiani:

Cristo dejó palabras de amor y perdón profanadas por quienes asesinan en el nombre
de Jesús (“El socialista”, 10/5/38).

2 - Luce/Oscurità

Questa opposizione copre un campo semantico assai ampio e può avere diver-
se applicazioni. Spesso richiama implicitamente la coppia bene/male: la luce,
infatti, soprattutto in una società fortemente influenzata dalla religione, si ricolle-
ga al bene; parallelamente, è abbastanza naturale l’accostamento tra il buio e il
peccato, che riconduce al male.

È quasi esclusivamente la destra ad utilizzare questo elemento; ecco alcuni
esempi:

No prevalecerá, bajo la claridad de España, la tiniebla procedente de los bajos fondos
de Europa (“Nueva España”, 10/6/37).

Después de largo tiempo de tinieblas, las calles barcelonesas vuelven a estar perfecta-
mente iluminadas4 (“Heraldo de Aragón”, 28/1/39).

Una coppia affine è quella chiaro/scuro, le cui modalità di utilizzo sono pres-
soché identiche a quanto appena visto. In taluni casi, questi valori assumono una
precisa connotazione cromatica; ciò vale soprattutto per il fronte repubblicano,
che oppone il suo colore naturale, il rosso, alla negrura5 che contraddistingue il
fascismo:

Han ennegrecido a España con muertes, sotanas y vino tinto, pero la España libre, la
España clara, la España roja sabrá borrar toda negrura con el limpio color de su sacrificio
(“Tierra y libertad”, 2/1/37).

4. Due giorni prima le forze nazionaliste erano entrate in Barcellona. L’esempio riguarda l’illu-
minazione delle strade, ma ha un evidente valore allegorico.

5. E opportuno segnalare che il nero deve essere qui inteso come un generico simbolo di negati-
vità, senza implicazioni politiche, in quanto — a differenza dell’Italia — in Spagna il colore naziona-
lista era l’azzurro.
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A destra è riscontrabile, invece, un’opposizione tra colori che esula dalla cop-
pia chiaro/scuro in senso stretto: si contrappongono, infatti, l’azzurro o il bicolo-
re della bandiera nazionale al rosso dei nemici:

Pronto la camisa azul de la Falange y la boina del Requeté6 van a desplazar la blusa
roja (“Abc”, 3/11/36).

La púrpura y el oro de la bendita bandera española han borrado la infamia roja. Málaga
vuelve a ser engalanada con su manto azul que una nube roja mantuvo tanto tiempo ocul-
to (“Abe”, 9/2/37).

Altre due sotto-coppie strettamente legate ai valori semantici della luce e del
buio, assai importanti perché cariche di valore simbolico, sono giorno/notte e
alba/tramonto. Ne fanno uso soprattutto i repubblicani, il che non stupisce, visto
che l’aurora, il “sol dell’avvenire”, sono ben note immagini dell’iconografia
socialista:

Ocaso del fascismo y proyectos constructivos que serán la aurora de una nueva socie-
dad sin dictaduras ni imposiciones (“Ruta”, 16/9/37).

En nuestra guerra anochece y quizás la noche sea lóbrega, fría, inclemente, pero maña-
na ha de amanecer, mañana nos alumbrarán resplandores de victoria (“El socialista”,
17/4/38).

Come appare chiaramente dall’ultimo esempio riportato, queste due sotto-
coppie possono a loro volta ricondurre ad un’altra opposizione che sarà oggetto di
una trattazione specifica, quella futuro/passato.

3 - Vero/Falso

Anche questa è una coppia oppositiva fondamentale, che non può mancare in
una situazione di guerra come quella spagnola. Tra i molteplici casi in cui ritorna,
il più significativo è, senza dubbio, quello in cui si parla della patria; la radicale
divisione in due del paese, infatti, fa sì che si moltiplichino le espressioni che
richiamano il contrasto tra una Spagna “autentica” e una “snaturata” o venduta a
interessi stranieri.

Egualmente, si parla spesso di spagnoli veri e spagnoli che hanno tradito le
loro caratteristiche; ecco alcuni esempi tratti da giornali di entrambi i fronti:

Español de los que merecen de serlo, no de los que han deshonrado a fines de
traiciones el título de tal (“El socialista”, 18/7/37).

Frente a los fascistas que se acogen el falso marbete de “nacionales”, hay un
ímpetu español, auténticamente nacional y patriótico (“Política”, 20/12/38).

6. I Requetés, le milizie armate dei cartisti, erano tra le forze più combattive ed organizzate del
fronte nazionalista.
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Toda España, la España verdadera y sana, se puso al lado de quienes han techado sobre
sus hombros la pesadísima tarea de combatir y aniquilar la barbarie roja (“El alcázar”,
2/10/36).

No hay un solo español digno de este nombre capaz de apoyar la mediación; el que lo
intentara dejaría de ser español para convertirse en rojo (“Heraldo de Aragón”, 12/10/38).

Un’importante estensione della coppia vero/falso è quella realtà/apparenza
che serve, di norma, ad indicare un contrasto tra ciò che si afferma e ciò che si è
o si fa. “I nostri avversari dicono di se stessi (o di noi) determinate cose, ma la
realtà è totalmente opposta” è un messaggio spesso reiterato nelle pubblicazioni
di tutte le tendenze; ecco un esempio per parte:

Contra la República se sublevaron militares que decían representar el orden constitu-
cional y la unidad del territorio [...] (“Política”, 10/6/37).

Dicen que luchan por una España independiente cuando la tienen servida por rusos y
franceses, dicen que se respetaran la propiedad y las ideas religiosas cuando han asesinado
todos los propietarios y los curas que han podido (“El alcázar”,4/5/38).

Talvolta la critica non è rivolta contro i nemici, ma all’interno dello stesso
fronte, come dimostrano i due brani seguenti, tratti da due diversi giornali anti-
fascisti:

La clase obrera ha de volver la espalda a los partidos que, enmascarando sus posicio-
nes en fraseología revolucionaria, tienden a mantener el orden burgués (“La batalla”,
9/5/37).

Tópicos figurada y falsamente revolucionarios que nos muelen la paciencia a los que
deseamos una revolución auténtica, profunda, radical y permanente (“El socialista”,
3/11/37).

4 - Spirito/Materia

Questa opposizione è utilizzata da entrambi i fronti che, pur facendo leva su
aspetti diversi, perseguono il medesimo scopo: attribuire alla propria lotta una
valenza ideale accusando, nel contempo, gli avversari di essere mossi da obietti-
vi meramente materialisti.

Il fronte nazionalista sfrutta in questo senso il “materialismo ateo” proprio del
marxismo:

Los rojos son saturados de enseñanzas mezquinamente materialistas; los nuestros tie-
nen como guía el sacrificio por un santo honor y un noble ideal (“El alcázar”, 1/11/36).

[...] dos mundos diametralmente opuestos: él del materialismo marxista y él predomi-
nante espiritual que nosotros defendemos (“F.E.”, 11/10/38).
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Nei giornali di sinistra, invece, si oppone la lotta per una società migliore a
quella finalizzata alla conquista di territori o di un bottino di guerra:

Nuestro batallar tiene por señera un sol de justicia; en nada influyen sobre nuestra gesta
las ansias de expansión territorial. Esto es propiedad de la hiena fascista (“Tierra y liber-
tad”, 17/9/36).

Los revolucionarios no luchan por un botín de guerra, luchan por la cultura y por la
libertad (“Juventud libre”, 26/6/37).

L’appoggio della Chiesa spagnola alla causa nazionalista venne ampiamente
utilizzato dai franchisti anche per sostenere di essere i portatori di “Valori eterni”
contrapposti a quelli, miseri e meschini, per cui combattevano i rojos. Esempi:

De un lado lo mezquino, lo ruin, lo egoista; del otro lo grande, lo noble, lo excelso (“El
alcázar”, 1/11/36).

Lucha gigante entre los principios eternos y el bolchevismo internacional con sus gér-
menes de barbarie y negación de la dignidad humana (“Heraldo de Aragón”, 29/5/38).

5 - Civiltà/Barbarie

L’ultimo esempio visto nel paragrafo precedente introduce un’altra opposi-
zione fondamentale, quella tra civiltà e barbarie. Entrambi i fronti accusano cos-
tantemente il nemico di barbarie affermando, nel contempo, di difendere la civiltà;
ciò che cambia è, ovviamente, il tipo di civiltà a cui si fa riferimento.

I nazionalisti affermano di essere i paladini della civiltà occidentale — di cui
il cristianesimo è perno essenziale — contro il comunismo ateo e barbaro:

Oigalo el mundo civilizado. Oigalo la cristianidad universal. España cierra el paso a
las hordas asiáticas (“Abe”, 9/2/37).

Derrota de la barbarie comunista en nuestro continente, triunfo de la civilización occi-
dental [...] (“El alcázar”, 27/1/39).

Anche i repubblicani affermano di lottare per la civiltà, ma ne evidenziano i
valori di pace, democrazia, progresso, a fronte della tirannia e dell’oppressione
proprie del fascismo:

El fascismo es la barbarie en su aspecto destructivo; contra él se rebelan el pensamiento
humano, la ciencia, la razón, el progreso, la cultura (“Tierra y libertad”, 28/11/36).

Las barricadas de Madrid comenzaron a ser la línea de combate que separa a la demo-
cracia y a la paz de la negra barbarie fascista (“Frente rojo”, 7/11/38).
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Tra le valenze semantiche che può assumere la barbarie, la più frequente è
quella di “ferocia, crudeltà”; dunque, tenendo fisso un polo negativo che si può
genericamente definire “abiezione”, si ottiene un ventaglio di antinomie aventi
come polo positivo valori diversi: lealtà, nobiltà e persino la bellezza della natu-
ra. Gli esempi sono numerosi e non si registrano significative differenze tra i due
fronti:

La Aviación leal sigue absteniéndose de bombardear las ciudades; aviones enemigos
bombardearon con saña salvaje barrios alejados de la zona de combate (“El socialista”,
16/11/36).

La barbarie fascista no ha perdonado tampoco a estas blancas aldehuelas; los negros
buitres de la muerte se han complacido en destruir los espléndidos bosques [...] (“Tierra y
libertad”, 23/1/37).

Esta gente sin ley ni fe, asesinos de la peor calaña, no pueden comprender los valien-
tes defensores de la España inmortal (“Heraldo de Aragón”, 20/4/37).

En el campo rojo lo humano ha cedido a lo cruel (“F.E.”, 2/2/39).

6 - Eroismo/Codardia

Si tratta di un’opposizione di per sé non particolarmente significativa e, per
certi versi, scontata in qualunque situazione di guerra: ciascun blocco tenderà ad
esaltare le gesta eroiche — vere o presunte — dei propri soldati, in contrasto con
la vigliaccheria e la pusillanimità di quelli nemici.

L’opposizione funziona anche all’interno di ciascun fronte; in questo caso il
contrasto è tra prima linea e retroguardia, tra chi rischia la pelle e chi si imbosca:

Todas las guerras y todas las revoluciones se han perdido cuando, en vez de afrontar-
se la situación en el campo de batalla, se quiere afrontar cobardemente desde la tribuna
(“Tierra y libertad”, 24/9/36).

En el frente: lucha, sangre, privaciones; en la retaguardia: diversión, placer y camari-
llas (“La batalla”, 15/10/36).

A los que ahora se levantan de la cama: nuestra Revolución no admite poltrones, ni
egoistas, ni traidores (“Arriba España”, 25/12/36).

Sólo se muere una vez. Esta es una verdad exclusiva de los combatientes; no tienen
derecho a repetirla los figurines de la retaguardia (“Nueva España”, 10/6/37).

In altri casi la coppia eroismo/codardia si modifica in quella eroismo/falsità;
è abbastanza frequente trovare frasi di questo tipo: “incapaci di far fronte ai nos-
tri eroici soldati, i nemici basano la loro azione sulla calunnia e sull’inganno”.
Ecco due esempi, tratti da giornali di tendenza opposta, in cui la costruzione della
frase è del tutto identica:

Impotente el enemigo para vencer la inquebrantable resistencia del Ejército popular,
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echaba mano de las siniestras armas de la traición (“Política”, 8/5/37).
Incapaces de contener la valiente bravura de nuestros soldados, dan salida a su cobar-

día vertiendo calumnias (“Heraldo de Aragón”, 30/4/37).

Un’altra variante della coppia eroismo/codardia è quella lealtà/tradimento; si
tratta di un’opposizione che riveste una notevole importanza, soprattutto per il
modo in cui viene impiegata.

Nella maggior parte dei casi, infatti, questa coppia riguarda una battaglia
interna al fronte repubblicano, e la violenza dei toni è estremamente indicativa del
contrasto insanabile che divideva alcune sue forze, in particolare il Pce, di stretta
osservanza stalinista, e il Poum, che si ispirava al trockismo.

Ecco un paio di esempi in proposito, tratti dai quotidiani di questi due parti-
ti:

La quinta columna: no sólo los fascistas y reaccionarios, sino también los que tienden
a derrotar la alta moral de nuestra retaguardia (“Frente rojo”, 10/2/37).

Mientras militantes revolucionarios que están dando la vida son catalogados de quin-
ta columna, la quinta columna anda viva por los despachos y covachuelas oficiales (“La
batalla”, 20/4/37).

Talora si può riscontrare anche un’antinomia, affine alla precedente, del tipo
inflessibilità/tradimento; compare esclusivamente nel giornale dei comunisti, i
quali — a differenza di altre forze moderate del fronte repubblicano (che parlano
genericamente di incontrolados o irresponsables) — indicano chiaramente chi
sono gli avversari da combattere, e non si stancano di ripetere che vanno trattati
con la massima severità. Il seguente brano è più chiaro di qualsiasi commento:

Mano dura, implacable y pronta contra los traidores y los espías trotzkistas (“Frente
rojo”, 10/2/37).

7 - Pace/Guerra

Anche se, evidentemente, la guerra e i termini ad essa collegabili imperver-
sano su tutti i giornali, non mancano riferimenti alla pace che, prima o poi, tornerà
nel paese. L’aspetto più interessante di questa coppia è che i due poli si possono
ribaltare, per cui l’antinomia pace/guerra si trasforma talvolta in quella
guerra/pace.

Nel primo caso, ciascun blocco rivendica la propria volontà di pace, accu-
sando in modo più o meno esplicito quello nemico di essere responsabile del con-
flitto sanguinoso e fratricida. La stessa accusa si sposta spesso a livello interna-
zionale: i paesi che appoggiano gli avversari sono i guerrafondai che vorrebbero
far precipitare l’intera Europa nell’abisso, mentre i propri alleati perseguono la
pace e operano per scongiurare tale pericolo.
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Questo elemento cresce di importanza con l’acuirsi della tensione in Europa
e, paradossalmente, è la destra ad utilizzarlo maggiormente, arrivando addirittura
a dipingere l’espansionismo hitleriano come una garanzia di pace per l’Europa.
Vediamo, comunque, alcuni esempi di entrambi i fronti:

Italia y Alemania, salteadores de países desarmados (“El socialista”, 2/11/37).
El gobierno criminal soviético de Valencia, llevado de su propósito de desencadenar

una guerra que destruya la civilización occidental, ha hecho bombardear el acorazado ale-
mán “Deutschland (“Arriba España”, 1/6/37).

En Munich7 Hitler ha trazado unas fronteras que no forman surcos de guerra, sino sur-
cos de paz (“F.E.”, 1/10/38).

Nel secondo caso si capovolgono i valori di pace e guerra affermando, in sos-
tanza, che la guerra è il male minore perché bisogna difendere ad ogni costo i pro-
pri valori superiori, mentre la pace richiede una qualche forma di accordo con un
nemico tanto abbietto, il che costituirebbe un atto di viltà e di tradimento.

Questa interpretazione si ritrova quasi esclusivamente nella stampa naziona-
lista; ciò è abbastanza logico visto che furono i militari a dare il via alle ostilità,
per cui si cerca di dimostrare che la loro sollevazione era indispensabile per sal-
vare la Spagna dal caos e dalla rovina. Ecco due esempi chiarificatori al riguardo:

España estaba podrida bajo constituciones absurdas; sólo el Nacional sindicalismo
quería la violencia, la Revolución, la gloria difícil. Sólo había un remedio: la Guerra
(“Arriba España”, 18/7/37).

España ha aceptado el sacrificio de una grande y tremenda guerra como una necesidad
que era forzoso llevar hasta lo último. Esta es una guerra de purificación y de purgación
[...] (“Abc”, 17/7/38).

8 - Vita/Morte

Questa antinomia assomiglia alla precedente perché si può leggere in entram-
bi i versi. Il caso più semplice è quello in cui è la vita il polo positivo ma, anche
stavolta, merita maggior attenzione il caso contrario, in cui i valori si ribaltano
producendo l’opposizione morte/vita.

7. L’articolo si riferisce alla Conferenza di Monaco, in cui le grandi potenze europee ratificarono
le pretese hitleriane sulla zona cecoslovacca dei Sudeti.
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Tale coppia funziona nella misura in cui la vita è, in realtà, una   “non-vita”;
per chiarire meglio questo concetto, mi sembra emblematico il celebre slogan
repubblicano “Es mejor morir de pie que vivir de rodillas”.

Nella stampa repubblicana gli esempi sono numerosi e seguono la stessa fal-
sariga, eventualmente sviluppando il contrasto tra libertà e schiavitù, che nel
“modello” è appena accennato. In altre occasioni lo stesso concetto viene espres-
so attraverso la disgiuntiva “vincere o morire”, tipica, del resto, di ogni propa-
ganda in situazioni di guerra:

Antes la lucha a muerte que ser esclavos de la tiranía fascista (“Solidaridad obrera”,
21/1/39).

Hacia la muerte o hacia la victoria (“El socialista”, 1/11/36).
No abatiremos el fascismo para caer en el abismo de otra dictadura. Seremos libres e

iguales o moriremos en el combate (“Tierra y libertad”, 20/4/37).

Anche i giornali nazionalisti usano frequentemente l’opposizione morte/vita,
ma con contenuti alquanto diversi: non è più una questione di libertà, ma di onore
e valor militare. Ecco due esempi in proposito:

¡Viva la muerte! El tétrico grito se nos hizo grato al oído, ya que supone el desprecio
y la renunciación a la vida, si Dios la quiere y se la lleva en el fragor de la reconquista de
España (“El alcázar”, 24/8/37).

Más vale morir con honra que vivir con vilipendio. ¡Mediación, no! (“El alcázar”,
25/11/38).

9 - Futuro/Passato

Anche per questa opposizione non sono sempre univocamente determinati il
polo positivo e quello negativo, ma variano a seconda delle forze politiche che la
utilizzano.

Inoltre, questa coppia è assai più complessa di quelle viste in precedenza, in
quanto tra il passato e il futuro c’è il presente, che può a sua volta entrare in con-
trapposizione con gli altri due elementi; dunque, in realtà, si deve parlare non di
una, ma di tre coppie oppositive.

Vediamo più in dettaglio le tre possibilità:

9.1 - Passato/Presente

In questa antinomia, utilizzata soltanto dalla destra, il valore negativo è sem-
pre il presente, di cui si lamentano le miserie: non solo la guerra fratricida, ma
anche la degenerazione di un paese che visse momenti di splendore. Per contro, il
passato non è determinato in modo fisso, ma è assai variabile nel tempo a secon-
da del giornale esaminato e del discorso che si sta sviluppando.
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Come è facile immaginare, il momento più spesso richiamato come esempio
di gloria e di grandezza per la Spagna è il periodo dei Reyes Católicos e del domi-
nio imperiale in Europa e nel Nuovo Mondo, che contrasta fortemente con l’at-
tuale debolezza spagnola nel panorama internazionale. Ecco qualche esempio:

Ayer: vencedores de Lepanto, colonizadores de América y espada que cortó el hilo de
la fortuna al genio napoleónico. Hoy: la Patria débil y dividida por la lucha marxista de
clase (“Arriba España”, 26/11/36).

Hay que curar las heridas causadas en el cuerpo nacional por un increíble libertinaje,
para que surjan las antiguas virtudes de los españoles (“Abc”, 18/7/37).

Lo stesso concetto può essere espresso attraverso la coppia tradizione/sov-
versione, usata in particolare dai giornali carlisti, i quali rivendicano il valore della
tradizione contro le forze rivoluzionarie e sovversive che minaccerebbero le carat-
teristiche più intime della Spagna:

El glorioso movimiento militar está acabando con la pesadilla revolucionaria y la ame-
naza de destrucción de las más íntimas características del alma española (“El alcázar”,
2/10/36).

La auténtica España desenterra de sus arcas el tesoro riquísimo de sus tradiciones ya
sin temor a actitudes subversivas y propósitos siniestros (“Voluntad”, 22/2/38).

9.2 - Futuro/Presente

Nei giornali analizzati vi sono numerosi accenni a questa opposizione che,
peraltro, raramente viene espressa esplicitamente anche perché — specie nel fron-
te repubblicano — il presente forma spesso un blocco unico con il passato.

Un interessante caso di applicazione di questa coppia è quello in cui si affer-
ma di essere disposti a sacrificare la vita per costruire una società migliore. Il mes-
saggio trasmesso, pressoché identico in entrambi i fronti, è il seguente: “Se anche
noi non riusciremo a vedere il giorno della vittoria, i nostri figli potranno godere
domani i frutti del nostro sacrificio”.

Ecco un esempio per parte:

Si para nosotros actores de esta tremenda tragedia no puede haber primavera, sí habrá
para nuestros hijos (“Política”, 16/4/38).

Capitanes del sacrificio que con el martirio propio hacen posibles ajenas rutas triunfa-
les, espontánea inmolación que sabe paladear el acíbar para que otros gusten la miel
(“Abc”, 18/7/37).
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9.3 - Futuro/Passato

Questa coppia oppositiva, in cui il passato costituisce il polo negativo e il
futuro quello positivo, è presente in entrambi i fronti che, però, fanno riferimento
a momenti ben diversi della storia spagnola.

I nazionalisti scelgono come bersaglio dei loro strali un passato abbastanza
prossimo, come si evince dai seguenti brani:

El movimiento nacional va contra el pasado pavoroso de odios, indignidad, miseria, desgobier-
no; esta noble revolución ha de alumbrar un porvenir digno de nuestro pueblo (“Heraldo de Aragón”,
2/10/36).

El Requeté y la Falange constituyen el material de la gigantesca grúa que ha de sacar a la Nación
del pantano envenenado de cien años de liberalismo y masonería (“El alcázar”, 10/8/38).

I riferimenti alla coppia futuro/passato sono però molto più frequenti nei gior-
nali della sinistra, il che è abbastanza naturale in quanto è proprio di un’ideologia
reazionaria rivendicare il passato, mentre le forze progressiste tendono più facil-
mente a privilegiare l’avvenire.

Inoltre, nei giornali repubblicani si propone — di norma — un discorso
abbastanza diverso, in cui l’opposizione non riguarda un periodo specifico, ma ha
un valore emblematico più generale. Ciò è evidente soprattutto nella stampa liber-
taria, che contrappone un passato di oppressione ad una società futura in cui reg-
neranno libertà e uguaglianza:

Hay que destruir todo lo rancio y arcaico. El egoísmo y el orgullo desaparecerán, todos tendre-
mos obligaciones distintas, pero iguales derechos, no habrá ni pobres ni ricos (“Tierra y libertad”,
17/9/36).

Ayer: niños sin leche y sin abrigo, prostitución y vicio, el Estado defensor del rico, militarista,
nido de parásitos. Mañana: libertad, pan, trabajo, arte, ciencia para todos (“Tierra y libertad”, 2/1/37).

10 - Unità nazionale/Separatismo

Un’altra opposizione assai importante, che tocca questioni molto sentite dal
popolo spagnolo, è quella tra unità nazionale e separatismo.

I giornali di destra la utilizzano costantemente, sottolineando il loro impegno
per l’unità indissolubile del paese, e sfruttando la presenza nel fronte repubblica-
no di alcune forze autonomiste per accusare gli avversari di voler spezzare tale
unità. Non a caso, lo slogan principale dei nazionalisti era: “España: una, grande,
libre” (con il valore dell’unicità indicato per primo), mentre i repubblicani veni-
vano spesso designati con l’espressione rojos-separatistas.

Riporto due brani pubblicati subito dopo la conquista di Bilbao e di
Barcellona da parte delle truppe franchiste:



En triunfo de oro y sangre de nuestra bandera, España consagra la Unidad en la sede
del separatismo ruso, masónico y anarquista (“Arriba España”, 20/6/37).

Barcelona, sede del gobierno rojo traidor y separatista, es hoy y para siempre de la
auténtica España (“El alcázar”, 27/1/39).

Affine alla precedente è l’opposizione patria/paesi stranieri, che fa leva in
modo ancora più accentuato sulla rivendicazione dell’orgoglio nazionale, un fat-
tore che gioca un ruolo fondamentale in ogni situazione di conflitto. Ciò avvenne
anche nella guerra di Spagna (che pure fu una guerra civile), visto il sostegno dato
a ciascuno dei due fronti da potenze europee estremamente caratterizzate politi-
camente: l’Italia e la Germania da un lato, l’Urss dall’altro.

Si determinò così un tipo di antinomia i cui contenuti sono facilmente intui-
bili: ciascun blocco contrapponeva la propria zona, rappresentante la verdadera
Spagna, all’altra parte, invasa da forze straniere e venduta al comunismo (o al fas-
cismo) internazionale.

Il meccanismo è sostanzialmente lo stesso nella stampa dei due fronti:

Trajeron a España las formas repugnantes de la Italia fascista y de la Alemania nazi,
pero España tiene abolengo de creadora de pueblos, no de sierva. Queremos a España libre
de doctrinas bastardas, de costumbres exóticas, de poderes extranjeros (“Frente rojo”,
19/1/39).

La rusificación de la zona roja es absoluta. Contra todo eso está España, con más fie-
reza que nunca por conservar su esencia, su unidad y su independencia (“Heraldo de
Aragón”, 2/12/38).

Una posizione radicalmente diversa è quella che si ricava da un’opposizione
del tipo internazionalismo/nazionalismo, della quale — significativamente — si
trova traccia soltanto nei giornali del Poum, partito che faceva dell’internaziona-
lismo uno dei suoi cavalli di battaglia:

Hemos visto una manifestación obrera con “¡Viva a España libre!”, donde debía leer-
se “Proletarios de todos los países, ¡ayudadnos a hacer la Revolución! (“Juventud comu-
nista”, 10/6/37).

11 - Legalità/Illegalità

Questa coppia oppositiva compare esclusivamente nei giornali repubblicani,
che la utilizzano sia contro i franchisti, sia per una battaglia interna al proprio fron-
te.

Il primo caso è abbastanza frequente nelle pubblicazioni delle forze modera-
te, che sottolineano come l’alzamiento franchista fu una rivolta contro un potere
legittimo, sancito pochi mesi prima dal voto popolare:
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La República encarna los principios de la democracia, que el pretorianismo insurgen-
te pretende destruir (“Política”, 1/11/36).

Ganamos las elecciones legal y constitucionalmente; contra esa legalidad se han suble-
vado los militares (“Política”, 10/6/37).

Chiaramente, non c’è traccia di un’opposizione del genere nei testi della sinis-
tra rivoluzionaria, soprattutto in quelli degli anarchici, che rifiutano per principio
qualunque stato e, quindi, anche un certo concetto di autorità e di legalità. E qui
veniamo al secondo caso di cui parlavo all’inizio del paragrafo, senz’altro più inte-
ressante poiché fornisce alcuni elementi chiave per comprendere le profonde divi-
sioni interne alla sinistra.

Le coppie oppositive legalità/illegalità e quella affine disciplina/indisciplina
sono, infatti, molto usate dalla stampa dei partiti moderati per attaccare le forze
più intransigenti del Fronte Popolare:

El Gobierno ha corregido la indisciplina, restablecido el orden, desarmado a los per-
turbadores (“Política”, 6/5/37).

Ni ensayos absurdos, ni indisciplinas intolerables. Mantener inflexiblemente el orden
en la retaguardia (“El socialista”, 18/5/37).

L’altra faccia della moneta è rappresentata dai giornali libertari e da quelli del
Poum, nei quali si trovano molti accenni ad un’opposizione definibile come rivo-
luzione/legalismo, in cui si contrappone lo slancio rivoluzionario popolare alle
regole della democrazia borghese:

Nuestros obreros no luchan por la legalidad republicana, sino por la Revolución socia-
lista (“La batalla”, 23/9/36).

La Revolución ha creado una legalidad y el Código de esta legalidad es el Decreto de
Colectivización (“Solidaridad obrera”, 10/5/38).

Il profondo contrasto tra le diverse anime del fronte repubblicano è ancora più
evidente in questi due esempi, coincidenti nella struttura formale e diametral-
mente opposti nel contenuto:

Sólo una justicia y un orden: los que la revolución impone (“La batalla”, 12/2/37).
Sólo una justicia tolerable: la legal (“El socialista”, 20/4/37).

Trasferendo la coppia rivoluzione/legalismo sul terreno strettamente militare
si ottiene l’opposizione forza armata popolare/esercito regolare; eccone due esem-
pi:

No somos soldados cuarteleros, sino milicianos antimilitaristas (“Tierra y libertad”,
17/9/36).

La clase obrera no puede tener otro ejército regular que el Ejército Rojo al servicio de
la Revolución (“La batalla”, 23/9/36).
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12 - Rivoluzione/Riformismo

Come già accennato in precedenza, nei giornali repubblicani c’è un costante
riferimento al tema della rivoluzione che, per la sua importanza, merita un tratta-
mento specifico. Sotto il titolo “rivoluzione/riformismo” raggruppo, pertanto, una
serie di opposizioni che evidenziano altri aspetti importanti del dissidio all’inter-
no della sinistra.

Inizio proprio con la coppia rivoluzione/riformismo, assai frequente nei gior-
nali anarchici e del Poum:

Frente al régimen burgués, frente a las fuerzas del estado, los anarquistas han dado la
misma orden: DESENCADENAD LA GUERRA SOCIAL Y LA REVOLUCION (“Tierra
y libertad”, 26/12/36).

Derrotar al reformismo en retaguardia y hacer triunfar la Revolución (“Juventud comu-
nista”, 10/6/37).

Un’altra antinomia fondamentale è quella tra guerra e rivoluzione, che sche-
matizza in due parole uno dei principali motivi di contrasto tra le due anime del
blocco antifascista. Da un lato vi erano le forze moderate (repubblicani, Pce, mag-
gioranza del Psoe) che intendevano subordinare qualsiasi istanza di cambiamen-
to all’esigenza prioritaria di vincere la guerra, dall’altra quelle rivoluzionarie
(anarchici e Poum) che ritenevano indispensabile portare avanti parallelamente il
conflitto e la radicale trasformazione della società.

Riporto soltanto due esempi, che però mi sembrano estremamente indicativi
in quanto, disponendo diversamente le medesime parole, esprimono concetti esat-
tamente opposti:

Sin revolución proletaria no habrá derrota total del fascismo (“La batalla”, 23/9/36).
No hay revolución posible sin ganar la guerra (“El socialista”, 3/11/37).

Parallelamente ai duri attacchi rivolti contro gli avversari interni, vi è nel fron-
te repubblicano la coscienza della necessità di superare le proprie divisioni, chia-
ramente percepibile nei frequenti appelli, che compaiono un po’ su tutti i giorna-
li, ad abbattere il settarismo in nome dell’unità di tutte le forze antifasciste.

Spesso, però, nelle stesse parole con cui si auspica l’unità si ripresentano le
divisioni viste in precedenza, in particolare quella relativa al tema guerra o rivo-
luzione. Ecco alcuni esempi in proposito:

Que ceda la minúscula lucha partidista, que sea la guerra el pensamiento que exclusi-
vamente domine (“Política”, 10/2/37).

Es hora de formar un bloque compacto entre todos los que quieren la unidad. Es hora
de inclinar las banderas partidistas ante la bandera de la Revolución obrera (“Tierra y liber-
tad”, 17/7/37).
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Conclusioni

Per riassumere brevemente gli dementi principali emersi da questo studio, uti-
lizzo due tabelle riepilogative, dalle quali si possono trarre, anche visivamente,
alcune conclusioni sulle posizioni politiche delle varie forze in campo nella gue-
rra civile spagnola.

Tabella 1 - Opposizioni fondamentali

Opposizione D/S S/D D/D S/S
Bene/Male X X - -
Luce/Oscurità X X - -
Vero/Falso X X - -
Civiltà/Barbarie X X - -
Eroismo/Codardia X X X X
Pace/Guerra X X - -
Futuro/Passato X X - -
Patria/Paesi Stranieri X X - -
Vita/Morte X X - -
Legalità/Illegalità - X - X
Rivoluzione/Riformismo - - - X

D/S: opposizioni usate dalla destra contro la sinistra; S/D: opposizioni usate dalla
sinistra contro la destra; D/D: opposizioni usate all’interno della destra; S/S: opposi-
zioni usate all’intemo della sinistra

Tabella 2 - Opposizioni interne alla sinistra

Opposizione Mod/Riv Riv/Mod

Eroismo/Codardia X X
Fronte/Retroguardia X X
Lealtà/Tradimento X X
Inflessibilità/Tradimento X -
Legalità/Illegalità X -
Disciplina/Indisciplina X -
Rivoluzione/Legalismo - X
Esercito Popolare/Esercito Regolare - X
Rivoluzione/Riformismo - X
Rivoluzione/Guerra - X
Guerra/Rivoluzione X -

Mod/Riv: opposizioni usate dalle forze moderate contro quelle rivoluzionarie;
Riv/Mod: opposizioni usate dalle forze rivoluzionarie contro quelle moderate
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A) Opposizioni tra i due fronti

Dal punto di vista quantitativo, le coppie utilizzate per un conflitto tra i due
blocchi si equivalgono; dunque, i due fronti usano più o meno nella stessa misu-
ra il modello oppositivo contro gli avversari. Inoltre, ad eccezione delle ultime due
coppie, tutte le altre sono utilizzate dalla sinistra contro la destra e viceversa,
anche se con un rilievo differente, nei giornali dell’uno o dell’altro schieramento.

Quelli che cambiano radicalmente sono, ovviamente, i contenuti di tali oppo-
sizioni; in questo senso si può effettivamente parlare di due società, di due
Weltanschauungen, di due Spagne totalmente contrapposte.

Ciò, del resto, è abbastanza prevedibile; assai più interessante è un altro dato
che emerge chiaramente dalla presente analisi, e cioè la grande disparità nelle
opposizioni riguardanti la lotta interna ad uno stesso fronte: numerosissime a
sinistra, praticamente inesistenti a destra.

B) Opposizioni all’interno della destra

Nel fronte nazionalista compare esplicitamente soltanto il contrasto tra “com-
battenti del fronte” e “imboscati della retroguardia”, assai poco significativo in
quanto lo si può ritrovare in qualsiasi situazione di guerra.

Altre divergenze sono intuibili solo “leggendo tra le righe”, per esempio ana-
lizzando più in dettaglio il lessico usato. Il caso più evidente è costituito dal ter-
mine revolución, che le forze monarchiche e carliste impiegano esclusivamente
con connotazione negativa, mentre i giornali falangisti definiscono spesso la pro-
pria lotta come revolución nacional. Ecco due brani significativi in proposito:

Lanzamos solemnemente la consigna: Revolución Nacional Española (“Arriba
España”, 19/4/38).

La Cruzada nacional contra la revolución marxista (“Abc”)8.

Si tratta, peraltro, di elementi piuttosto sfumati; il dato fondamentale è la sos-
tanziale uniformità della stampa di destra, dovuta in buona parte alla ferrea cen-
sura imposta da Franco nella Spagna nazionalista.

8. Di quest’ultimo esempio non riporto la data, perché ritorna spesso come titolo generale del quo-
tidiano di Siviglia.
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C) Opposizioni all’interno della sinistra

Al contrario, il conflitto tra le diverse anime della Repubblica è sempre molto
forte e, in certi casi, arriva ad eguagliare, per la violenza dei toni e per la gravità
delle accuse, quello contro il comune nemico franchista.

In questo senso, mi sembra emblematica l’opposizione lealtà/tradimento:
quando forze che dovrebbero essere alleate si accusano vicendevolmente di esse-
re una “quinta colonna” del nemico, i margini di mediazione sono pressoché ine-
sistenti e lo scontro diventa inevitabile. È esattamente quello che successe in
Spagna nei primi mesi del ’37, quando l’assillante campagna del Pce contro i
“trockisti” del Poum (che, peraltro, spesso rispondevano per le rime) sfociò nello
scioglimento di questo partito e nell’eliminazione, anche fisica, dei suoi dirigen-
ti.

Se questo fu un caso-limite, anche le altre opposizioni rilevate dall’analisi non
sono affatto secondarie, in particolare quella tra le forze moderate nel loro com-
plesso e gli anarchici: da un lato, la lotta per una repubblica democratica; dall’al-
tro, la lotta per la rivoluzione sociale, le colectividades e, in prospettiva, l’aboli-
zione dello stato in quanto tale.

Senza contare che anche le stesse forze che ho genericamente definito come
“moderate” o “rivoluzionarie” erano divise tra loro; ben diverse erano, ad esem-
pio, le posizioni dei socialisti moderati, i cosiddetti prietistas9, e quelle dei segua-
ci di Largo Caballero, segretario della Ugt e sostenitore di una linea assai più radi-
cale. Egualmente, se vi era una sostanziale convergenza tattica tra anarchici e
Poum, l’ortodossia marxista-leninista di questo partito era vista come il fumo
negli occhi dalle forze libertarie, insofferenti verso la disciplina di partito. 

9. Dal nome del principale leader di questa corrente, il ministro della guerra Indalecio Prieto.
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LE CONFESSIONI RELIGIOSE NON CATTOLICHE IN SPAGNA:
DAL FRANCHISMO ALLA DEMOCRAZIA

Nieves Montesinos

1. Introduzione

Forse non è del tutto nuovo un lavoro sui culti non cattolici in paesi come la
Spagna, dove la lunga tradizione di confessionalismo fa si che quando si parla di
Chiesa si intenda Chiesa cattolica. Ciò nonostante, il tema della libertà religiosa e
dell’uguaglianza tra le diverse confessioni continua a risultare di grande interesse
e attualità. E non solo in Spagna. Basterebbe citare, a questo proposito, l’ultimo
libro di Alessandro Galante Garrone, Un affare di coscienza1, per rendersi conto
che si tratta di un problema di rilievo anche in Italia. Ciò dipende dalle moltepli-
ci implicazioni che esso ha in relazione al diritto di riunione, manifestazione,
espressione e insegnamento (per citare solo alcuni tra i più significativi) e dalle
sue ripercussioni sia sul piano sociale, come ad esempio la forma e il tipo di matri-
monio civilmente riconosciuto, sia su quello penale, come i reati contro la libertà
religiosa o, in epoche nelle quali i culti non cattolici non erano riconosciuti men-
tre il cattolicesimo era considerato religione ufficiale dello Stato, contro la reli-
gione.

Una premessa è necessaria: l’analisi della situazione e della regolamentazio-
ne delle confessioni non cattoliche si fa generalmente in relazione alla Chiesa cat-
tolica; a maggior ragione ciò avviene in Spagna, dove il cattolicesimo è stato reli-
gione ufficiale dello Stato fino a pochi anni fa e dove ha goduto, in virtù di ciò, di
un buon numero di privilegi

1. A. Galante Garrone, Un affare di coscienza. Per una libertà religiosa in Italia, Milano, Baldini
& Castoldi, 1995. Colgo l’occasione per ringraziare il Dott. Nicola Fiorita del Dipartimento di Diritto
pubblico della Facoltà di Giurisprudenza dell’Università di Firenze che ha rivisto la versione italiana
di questo manoscritto.

“Spagna contemporanea”, 1995, n. 8
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e di prerogative2. Persino in momenti come l’attuale, in cui esiste un quadro gene-
rale di libertà in virtù del testo costituzionale del 1978 e della Legge Organica sulla
Libertà Religiosa del 1980, la comparazione continua a farsi con la Chiesa catto-
lica, costituendo i suoi rapporti con lo Stato il modello di riferimento per le altre
confessioni in materia di richieste e aspirazioni.

L’attuale situazione è il risultato di un processo che presenta diverse scansio-
ni che si cercherà di analizzare nelle pagine seguenti, non prima però di aver sot-
tolineato preliminarmente i seguenti due dati. Il primo è che la novità spagnola in
materia di libertà religiosa deriva dalle leggi del 1992 sulle confessioni acattoli-
che3. L’altro è che, anche senza entrare nella prospettiva della storia comparata,
Spagna e Italia pur muovendo da condizioni abbastanza simili sono pervenute a
soluzioni analoghe, ma non identiche e diverse nei tempi e nei modi. Infatti l’art.
8, comma terzo, del testo costituzionale italiano del 1948 ha avuto uno sviluppo
relativamente recente con la firma di quattro intese tra lo Stato, la Tavola valdese,
le Chiese cristiane avventiste del 7° giorno4, le “Assemblee di Dio in Italia” e le
Comunità israelitiche ; mentre non esiste una legislazione generale sulla libertà
religiosa e, fatto che più colpisce, continua ad essere in vigore la legge del 1929
sui culti ammessi, almeno per quanto riguarda le confessioni senza Intese.

Per comprendere la più recente evoluzione a partire dalla Costituzione del
1978 è però necessario riferirsi alle fasi precedenti.

2. Sull’argomento esiste abbondante letteratura. Per un profilo complessivo dal punto di vista del
diritto ecclesiastico, cfr. N. Montesinos, La cuestión de la confesionalidad en la historia constitucio-
nal española. Un análisis de legislación (1808-1931), in “Revista Española de Derecho Canónico”,
1994, n. 136, pp. 115- 152.

3. Leggi del 24, 25, 26 del 10 novembre 1992 in base alle quali si approvano rispettivamente gli
Accordi di Cooperazione tra lo Stato e la Federazione di Entità religiose evangeliche spagnole, la
Federazione delle Comunità israelitiche spagnole e la Commissione Islamica spagnola.

4. Legge dell’l agosto 1984, n. 449, Norme per la regolazione dei presupposti tra lo Stato e la
Chiesa rappresentate dalla Tavola valdese; Legge del 22 novembre 1988, n. 516, Norme per la rego-
lazione dei rapporti tra lo Stato e l’Unione italiana delle Chiese cristiane avventiste del 7° giorno,
Legge del 22 novembre 1988, n. 517, Norme per la regolazione dei rapporti tra lo Stato e le Assemblee
di Dio in Italia; Legge dell’8 marzo 1989, n. 101, Norme per la regolazione dei rapporti tra lo Stato
e l’Unione delle Comunità ebraiche italiane; cfr. G. Barberini, Raccolta di fonti normative di diritto
ecclesiastico, Torino, Giappichelli, 1991, 2a ed., rispettivamente pp. 69 ss., 92 ss., 78 ss. e 104 ss. Per
quanto riguarda la legislazione generale, il disegno di legge Norme sulla libertà religiosa e abroga-
zione della legislazione sui “culti ammessi”, non è mai giunto nell’aula parlamentare. Cfr. ivi, pp. 206-
215. Sulle relazione fra l’art. 8, della Costituzione, terzo comma e le leggi sui culti ammessi, cfr. F.
Finocchiaro, Diritto ecclesiastico, Bologna, Zanichelli, 1995, pp. 157-158.
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2. La situazione durante il franchismo

È nota la natura confessionale dello Stato spagnolo in età contemporanea fatta
eccezione per i due periodi repubblicani e tenuto conto delle diverse accentuazio-
ni della politica ecclesiastica dei governi succedutesi nel tempo.

La sollevazione militare del luglio del 1936 e la vittoria dei nazionalisti com-
portò la completa sparizione del nuovo quadro giuridico instaurato dalla Seconda
Repubblica. La non confessionalità dello Stato — il famoso art. 3 della
Costituzione del 1931 con il quale i repubblicani avevano pensato di risolvere la
tradizionale questione religiosa spagnola apertasi nel 1812 —, la uguaglianza e la
libertà religiosa rimasero prive di riconoscimento e pertanto di garanzie. Per ciò
che ci riguarda, il testo repubblicano prevedeva (art. 27) la sottomissione di tutte
le confessioni — considerate come associazioni — ad una legge speciale. La
Legge del 2 giugno 1933 per la prima volta rappresentò un progresso per le con-
fessioni acattoliche, che in virtù di essa poterono acquisire personalità giuridica e
relativi diritti: di associazione, di riunione, di manifestazione, sempre previa auto-
rizzazione del governo per le manifestazioni del culto. Esistevano però anche
alcune restrizioni: tra le più significative quella relativa all’insegnamento5. Il fatto
certo è poi che mentre tale regolamentazione ridimensionava fortemente il potere
della Chiesa cattolica, gli altri culti non conseguirono la situazione che questa
aveva riconosciuta dalla precedente regolamentazione6.

In materia ecclesiastica il regime franchista restaurò la situazione anteriore.
Infatti, la legge del 2 febbraio 1939 relativamente alla situazione giuridica degli
ordini religiosi abrogava la legge del 2 giugno 1933 e le disposizioni comple-
mentari introdotte per la sua applicazione o estensione, allo stesso tempo in cui
abrogava il decreto del 20 agosto 1931 sulla vendita dei beni ecclesiastici. E nel
caso non fossero state sufficientemente esplicite le abrogazioni, affinché non
rimanesse alcun dubbio, la disposizione transitoria stabiliva che «Gli Ordini reli-
giosi recuperano la situazione giuridica che avevano in Spagna anteriormente alla
Costituzione del 9 dicembre 1931». Situazione che non era altra se non quella
della mera tolleranza privata dei culti, tenuto conto del fatto che la normativa
prima in vigore era data, al più alto livello, dalla Costituzione del 1876 e dal
Concordato del 1851 nel quale si difendeva a oltranza la confessionalità cattolica
dello Stato7.

5. Legge sulle Confessioni e Congregazioni religiose del 2 giugno 1933.
6. Cfr. J. Maldonado, Los cultos no católicos en el derecho español. El Concordato de 1953,

Madrid, Publicaciones Facultad Derecho Universidad de Madrid, 1956.
7. L’art. 11 della Costituzione del 1876 stabiliva: «La Religione Cattolica, apostolica, romana è

quella dello Stato. La Nazione si ritiene obbligata a mantenere il
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Nonostante le dichiarazioni del generale Franco al momento di assumere la
carica di Capo dello Stato nell’ottobre del 1936 in un discorso in cui affermava
che la Spagna senza essere confessionale avrebbe cercato accordi con la Chiesa
cattolica senza che ciò significasse intromissione e senza che ciò pregiudicasse la
libertà nelle prerogative dello Stato, il fatto certo e indiscutibile è che si imboccò
la direzione opposta, dal momento che la Spagna rinnovò la propria tradizione sto-
rica recuperando la confessionalità cattolica8, confessionalità che solo nell’ultimo
periodo del franchismo avrebbe timidamente convissuto con la libertà religiosa.

Dal momento che per questo periodo non si può parlare dell’esistenza di una
costituzione né in senso formale né materiale, la definizione giuridico-istituzio-
nale del regime va cercata nelle Leggi fondamentali. Ed è in esse che il riconos-
cimento della religione cattolica come religione ufficiale dello Stato viene sanci-
to in maniera inequivocabile. Di seguito si farà riferimento alle due più significa-
tive di esse: il Fuero de los españoles e la Legge sui Principi del Movimento
Nazionale9. Il FE del 17 luglio 1945 stabiliva nella sua originale redazione che «La
professione e pratica della Religione cattolica, che è quella dello Stato spagnolo,
godrà della protezione ufficiale. Nessuno sarà molestato per le proprie credenze
religiose né per l’esercizio privato del culto. Non saranno ammesse altre cerimo-
nie né manifestazioni esterne al di fuori di quelle della religione cattolica»10.

culto e i suoi ministri. Nessuno sarà molestato nel territorio spagnolo per le sue opinioni religiose né
per l’esercizio del culto di appartenenza, fatta eccezione per il rispetto della morale cristiana. Non
saranno permesse, naturalmente, altre cerimonie né manifestazioni pubbliche al di fuori di quelle della
religione dello Stato». Nella Costituzione della Prima Repubblica, all’art. 21 era scritto: «La Nazione
si ritiene obbligata a mantenere il culto e i ministri della religione cattolica. L’esercizio pubblico o pri-
vato di qualunque altro culto è garantito a tutti gli stranieri residenti in Spagna senza ulteriori limita-
zioni al di fuori delle regole universali della morale e del diritto. Se alcuni spagnoli professassero una
religione diversa da la cattolica si applicherà agli stessi quanto disposto nel paragrafo anteriore».
Com’è dato vedere, la Costituzione del 1876 annullò l’innovazione introdotta nel testo costituzionale
repubblicano, sicché la libertà di culto della quale potevano godere le minoranze religiose si ridusse a
mera tolleranza privata.

8. Il discorso s’ispirava in parte al punto 25 del programma della Falange che iniziava con ques-
te parole: «Il nostro movimento incorpora il sentimento cattolico — di gloriosa tradizione e predomi-
nante in Spagna — alla ricostruzione nazionale». Questa ricostruzione avrà come pilastro fondamen-
tale il rinnovamento della tradizione cattolica come dimostra la prima delle leggei fondamentali, il
Fuero del Trabajo.

9. D’ora in avanti, rispettivamente FE e LPMN. Sull’importanza di queste leggi per la configu-
razione confessionale del regime, cff. N. Montesinos, La confesionalidad del régimen franquista a tra-
vés del Fuero de los españoles y de la Ley de Principios del Movimiento Nacional, in E. La Parra - J.
Pradells (eds.), Iglesia, Estado y Sociedad s. XIX y XX, Alicante, Inst de Cultura Juan Gil-Albert, 1991,
pp. 451-462.

10. Una richiesta di emendamento della quale era primo firmatario Reyes proponeva una reda-
zione del precetto assai più drastica nell’aggiungere: «Neppure in forma 
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Da parte sua la LPMN, legge fondamentale per eccellenza, andava ancor più
lontano. Promulgata dal Capo dello Stato il 17 maggio 1958, quasi vent’anni dopo
la guerra civile, la sua redazione non subirà alcuna modifica con la promulgazio-
ne nel 1967 della Legge Organica dello Stato; anzi, considerandosi immutabili i
suoi principi, la legge del ’67 garantirà l’interpretazione dell’anteriore e la sua illi-
mitata efficacia, restando per questo motivo come legge di valore protocostitu-
zionale di livello superiore a quello delle rimanti leggi che componevano un
secondo livello dal punto di vista normativo. Il principio di base che in questa sede
interessa particolarmente è il secondo, che recita: «La nazione spagnola conside-
ra come titolo di onore l’osservanza della legge di Dio, secondo la dottrina della
santa Chiesa cattolica, apostolica e romana, unica vera fede inseparabile dalla cos-
cienza nazionale che ispirerà la sua legislazione». Con ciò, ben al di là della
dichiarazione di confessionalità politica o sociologica che realizzava il FE, ci tro-
viamo di fronte ad una dichiarazione dogmatico dottrinale o ideologica carica di
implicazioni. Prima fra tutte quella di comportare l’impegno di seguire i dettami
del magistero cattolico, impegno che a volte potrebbe produrre una limitazione del
principio di eguaglianza. O, detto in altri termini, il principio della confessionalità
presuppone, oltre alla professione sociale e pubblica della religione cattolica, l’is-
pirazione cristiana dell’attività dello Stato, la difesa dell’unità religiosa e del patri-
monio spirituale della Nazione. Oltre a ciò, l’osservanza della legge di Dio, secon-
do la dottrina della Chiesa cattolica come ispiratrice del potere legislativo, incar-
na il massimo ideale di Stato cattolico secondo la tradizionale dottrina del magis-
tero ecclesiastico. Siamo allora di fronte ad una delle dichiarazioni di confessio-
nalità più assolute che possano esistere, se non alla più assoluta di tutte. Sarebbe
pleonastico concludere che, di conseguenza, tale dichiarazione non agevolava in
nulla né la eguaglianza né la libertà delle rimanenti confessioni.

Oltre alla Legislazione fondamentale, il quadro giuridico della più assoluta
mancanza di libertà e uguaglianza per le confessioni religiose considerate nel loro
complesso, si completa con altre norme di diverso rango giuridico, le une di carat-
tere internazionale, le altre a livello di legislazione interna. Tra le prime, i
Concordati del 1851 e del 1953. Quello del 1851 perchè i suoi quattro primi arti-
coli11 resteranno in vigore

privata potranno celebrarsi atti o culti che vadano contro la morale cristiana». Cfr. D. Basterra, El dere-
cho a la libertad religiosa y su tutela jurídica, Madrid, Civitas, 1989, p. 227; emendamento che seb-
bene non venisse approvato venne preso in considerazione dai giudici nel momento di applicare l’art.
2 della Legge sull’Ordine Pubblico, poiché si colpirono comportamenti privati per essere ritenuti lesi-
vi della religione e della morale cattolica.

11. Dei primi quattro articoli del Concordato del 1851 che restarono in vigore nella Spagna fran-
chista fino alla firma del nuovo Concordato del 1953, interessa specialmente il primo: «La Religione
Cattolica, Apostolica, Romana, che con esclusione
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grazie all’Accordo del 194112 tra il governo del generale Franco e la Santa Sede.
Quello del 1953 perchè comportò, com’è noto, il sostegno definitivo di Roma al
regime che per esso si era battuto e aveva negoziato per molto tempo e che coin-
cidette con la firma dei Patti di Madrid con i quali si rafforzava l’immagine este-
riore del franchismo. Fu il Concordato per eccellenza13. Ciò considerato e per
quanto qui interessa, l’importanza del tanto conclamato Concordato deriva dal
fatto che comportò un rafforzamento delle confessionalità vigente che lasciò inal-
terata la situazione giuridica delle confessioni acattoliche14.

Per quanto concerne la legislazione applicativa sul piano interno si deve con-
siderare un ampio ventaglio di norme promulgate a partire dalle Leggi fonda-
mentali e/o di norme abrogative dell’anteriore legislazione repubblicana che ser-
virono ad accentuare il diverso trattamento riservato alle altre confessioni a van-
taggio della religione cattolica15. In questo novero rientrano la legislazione sul
matrimonio16,

12. L’Accordo verteva sul modo di esercitare il diritto di presentazione. In esso si conserva il dirit-
to di patronato con una formula che attraverso alcune modifiche deriva da quella che era stata posta in
pratica durante la dittatura di Primo de Rivera. Oltre agli articoli citati nella nota precedente, interes-
sa sottolineare che all’art. 10 si può leggere: «Durante lo stesso periodo (vale a dire finché non si giun-
ga alla firma di un nuovo Concordato) il Governo s’impegna a non legiferare su materie miste o su
quelle che possono interessare in qualche modo la Chiesa senza accordo previo con la Santa Sede». È
necessario aggiungere che questo significava che qualunque modifica nel trattamento giuridico delle
rimanenti confessioni doveva contare, stando alla lettera del precetto, con l’accordo della Santa Sede.
Sulle trattative che portarono alla firma dello stesso, si veda il documentato A. Marquina Barrio, La
diplomacia vaticana y la España de Franco (1936-1945), Madrid, CSIC, 1983.

13. Esiste abbondante letteratura sull’argomento. Cfr. almeno E.F. Regatillo, El Concordato de
1953, Santander, Sal Terme, 1961.

14. Fatta eccezione per i territori africani, dove coesisteva la confessionalità cattolica con i culti
tollerati.

15. Può essere di qualche utilità ricordare che già prima che finisse la guerra e persino a partire
dai primi momenti della sollevazione militare e quindi prima che vedesse la luce la prima delle leggi
fondamentali (Fuero del trabajo), nella zona nazionale cominciarono ad emettersi disposizioni di diver-
sa natura la cui finalità non era altra che quella di svuotare d’efficacia le più significative norme giu-
ridiche della Seconda Repubblica e, di conseguenza, restituire alla vita spagnola l’ispirazione cristia-
na che si era cercato di sopprimere. Tra le prime si può citare l’ordinanza del 4 settembre 1936 in virtù
del quale si dispose che nelle scuole non potevano impiegarsi libri contrari ai principi del dogma e della
morale cristiana; quella del 21 settembre 1936 con il quale si ristabiliva lo studio della religione e della
storia sacra nelle scuole di livello primario, mentre le ordinanze del 22 settembre e del 10 novembre
dello stesso anno li reintroducevano nella scuola media e nelle Scuole normali Magistero. Con ordi-
nanza poi del 6 dicembre 1936 si organizzò l’assistenza religiosa alle forze combatttenti nelle file
nazionaliste, in molti casi affidata a sacerdoti arruolatisi volontariamente. Abbastanza tempestiva-
mente, poi, nel 1937, vennero dichiarate feste nazionali alcune ricorrenze e festività cattoliche come
il Giovedì e il Venerdì Santo, il giorno del Corpus Domini e dell’Immacolata Concezione. Ai prece-
denti occorre aggiungere, infine, la legge del 12 marzo 1938 che abrogava quella sul matrimonio civi-
le del 1932, il Decreto del 3 maggio 1938 che ripristinava la Compagnia di Gesù, la legge del 10 dicem-
bre 1938 che abrogava la secolarizzazione dei cimiteri, e la legge — già segnalata — del 2 febbraio
1939 che abrogava quella sulle Confessioni e Congregazioni religiose del 2 giugno 1933. Sulla legis-
lazione ecclesiastica, cfr. A. Bernárdez Cantón, Legislación eclesiástica del Estado, Madrid, Tecnos,
1965.
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del sull’insegnamento17, sul regime economico e fiscale18, sull’assistenza e le fes-
tività religiose; oppure di tipo penale19, per ricordare solo alcune tra le più signi-
ficative. Considerazioni più ravvicinate merita invece la Legge sull’Ordine pub-
blico, promulgata a un anno dalla LPMN, il 30 luglio 195920, che al primo comma
dell’art. 2 stabilisce essere atti contrari all’ordine pubblico «quelli che attentano
all’unità spirituale, cattolica, della Spagna». Da ciò la necessità di definire con
precisione la configurazione di tali atti. A tal fine, la normativa fondamentale che
i tribunali dovettero tener presente era rappresentata dai due articoli del FE e della
LPMN in precedenza citati, a cui se ne aggiungeva un altro che avrebbe giocato
in seguito un ruolo rilevante. Si tratta dell’alt. 33 del FE in base al quale «l’eser-
cizio dei diritti che si riconoscono in questo Fuero non potranno attentare all’unità
spirituale, nazionale e sociale della Spagna». Con questa normativa il ragiona-
mento utilizzato dai tribunali spagnoli al momento di esaminare i casi sui quali
furono chiamati a pronunciarsi, dopo aver stabilito che la Legge 

16. Il regime matrimoniale esistente durante l’epoca franchista fu quello del matrimonio civile
sussidiario. Il matrimonio cattolico era obbligatorio per i cattolici ed era valido agli effetti civili. Solo
ai non cattolici era riconosciuta la facoltà di celebrare civilmente il matrimonio, però i matrimoni cele-
brati con altri riti non ebbero mai valore civile. Questo sistema, che comportava l’apostasia per il cat-
tolico che volesse contrarre matrimonio civilmente, dal momento che era necessario esibire la prova
di acattolicità, entrò in disuso negli anni finali del franchismo.

17. La Chiesa cattolica, il suo dogma e la sua morale erano presenti nell’insegnamento primario,
medio e professionale, tecnico e universitario, per non dire delle scuole private. Si vedano a questo
proposito la Legge di Educazione primaria del 17 luglio 1945, la Legge di Ordinamento
dell’Insegnamento medio del 26 febbraio 1953, l’ordinanza del 16 marzo 1962 e la Legge di
Ordinamento dell’Università spagnola del 29 giugno 1943.

18. Il sistema adottato fu quello di un contributo statale annuale accompagnato da un vantaggio-
so regime fiscale. Cfr. A. Martínez Blanco, Derecho Eclesiástico del Estato, Madrid, Tecnos, 1993, pp.
185-196.

19. Gli atti considerati delitti fino alla riforma del 1971 erano quelli contro la Religione cattoli-
ca, il cui attacco era considerato affronto allo Stato.

20. Su di essa merita particolare considerazione, per le diverse sentenze in esso contenute, il lavo-
ro di L. Martín-Retortillo, Libertad religiosa y orden público, Madrid, Tecnos, 1970.
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sull’Ordine Pubblico21 era direttamente applicabile e partendo dal riconoscimen-
to ufficiale della religione cattolica come ufficiale dello Stato e che in ogni caso
doveva essere rispettata l’unità spirituale spagnola, fu il seguente: i membri delle
altre confessioni religiose ebbero riconosciuto il diritto di professare la propria
religione privatamente, senza però che potessero rientrare in questo ambito le visi-
te e le riunioni, essendo entrambe considerate come attività di proselitismo; in
virtù di ciò i comportamenti e le attività che trascendevano detto ambito privato
venivano a configurarsi come una lesione dei diritti della Chiesa cattolica e dei
cattolici, giustificando così la sanzione per l’infrazione commessa. Da ciò la
valenza religiosa della Legge sull’Ordine pubblico rispetto alla libertà di culto
delle confessioni non cattoliche.

Su questo particolare occorre svolgere alcune considerazioni aggiuntive
prima di concludere il paragrafo. In primo luogo colpisce che nonostante lo scar-
so insediamento di altre confessioni religiose22, la giurisprudenza consultata rive-
la che la maggioranza delle sentenze che giunsero al Tribunale Supremo riguar-
davano i Testimoni di Geova e non altre confessioni23. Inoltre quasi tutti i com-
portamenti si riconducevano a ciò che veniva definito come proselitismo sulla
base di una configurazione assai generica del termine. Naturalmente il culto all’in-
terno dei templi o degli edifici destinati ad esso non comportava

21. Ciò sulla base di un ragionamento forzato basato sull’art. 36 del FE secondo il quale «ogni
violazione che si commetta contro qualunque dei diritti proclamati in questo Fuero, sarà sanzionata
dalle leggi, le quali determineranno le azioni che per la sua difesa e garanzia potranno essere utilizza-
te davanti le giurisdizioni in ogni caso competenti». Precetto che pare riferirsi alla violazione com-
messa dai pubblici poteri e non dai singoli, poiché le infrazioni di quest’ultimi dovrebbero essere con-
template, per esempio, nel codice penale che contempla i delitti contro la religione cattolica. In ques-
to senso si pronuncia per es. L. Martín-Retortillo, Libertad religiosa..., cit, pp. 57-60. Per conoscere il
modo di argomentare del Tribunale Supremo risulta di grande utilità anche il lavoro di C. Pérez Ruiz,
La argumentación moral del Tribunal Supremo (1940-1975), Madrid, Tecnos, 1987.

22. Per ciò che concerne le confessioni con le quali si sono firmati accordi nel 1992 si possono
vedere i contributi di J.M. Pascual Palanca (El protestantismo), M J. Redondo Andrés e A. I. Ribes
Surios (El judaismo), J. Bonet Navarro e M. Vento Torres (El islamismo), tutti in AA.VV., Acuerdos
del Estado español con los judíos, musulmanes y protestantes, Salamanca, Publicaciones de la
Universidad Pontificia, 1994, pp. 35-94.

23. Valgano come esempio le seguenti sentenze del Tribunale Supremo: 20 gennaio 1963, 11
marzo 1964, 10 dicembre 1965 e 25 giugno 1966. Sono comunque rare le occasioni nelle quali ven-
nero applicate le fattispecie contemplate nel Codice penale tra i delitti contro la religione cattolica. A
questo proposito cfr. N. Montesinos, Il vilipendio della religione e della chiesa nella Spagna fran-
chista. Ipotesi per un approccio giuridico allo studio dell’anticlericalismo, in A. Mola (a cura), Stato,
Chiesa e Società in Italia, Francia, Belgio e Spagna nei secoli XIX-XX, Foggia, Bastogi, 1993, pp. 331-
341. Sede e occasione mi sembrano propizie per estinguere, anche se in ritardo, il debito a suo tempo
contratto con Alfonso Botti che mi ha offerto lo spunto per questa ricerca e con cui ho discusso i primi,
provvisori, risultati.
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alcuna sanzione24. Forse per questo fattività di proselitismo compiuta dai
Testimoni di Geova, anche se svolta presso domicili privati fu oggetto di sanzio-
ne. In conseguenza di tutto ciò alle confessioni non cattoliche si permise solo l’e-
sercizio privato del culto, però con le restrizioni e le sfumature in precedenza seg-
nalate, fatto che come si può facilmente osservare ha, per le confessioni minori-
tarie, una portata maggiore del già restrittivo art. 6 del FE.

3. L’incidenza del Concilio Vaticano II

La situazione giuridica in cui il binomio unità nazionale-unità religiosa25 si
presentava come inalterabile e con chiare ripercussioni sulle confessioni non cat-
toliche, non subì alcuna variazione fin dopo la metà degli anni sessanta.

La celebrazione del Concilio Vaticano II e la dichiarazione Dignitatis huma-
nae nella quale non solo si riconosceva la libertà religiosa al cui fondamento stava
la dignità umana, ma si chiedeva il riconoscimento della stessa negli ordinamen-
ti civili di tutti paesi, ebbe grande ripercussione in Spagna26, la cui legislazione,
per il carattere imperativo delle prescrizioni contenute nel secondo dei principi
della LPMN, si vedeva costretta a volgere in libertà religiosa ciò che fino a quel
momento era stata solo tolleranza privata. E così si fece, per lo meno a livello for-
male27, con la Legge Organica dello Stato del 10 gennaio 1967 — ultima delle
leggi con cui si conclude la strutturazione e istituzionalizzazione giuridico-politi-
ca del regime28 — che introdusse la riforma,

24. E ciò in virtù di quanto stabilito nell’art. 6 del FE, che i tribunali utilizzarono per le sentenze
alla luce dell’ interpretazione che ne davano le circolari del Ministro degli Interni del 12 novembre
1945, 30 gennaio 1954 e 9 febbraio 1962. In esse si stabiliva che per l’esercizio privato era da inten-
dersi sia quello strettamente personale, sia quello che si praticava all’interno dei luoghi di culto, la cui
apertura doveva essere autorizzata dai Governatori civili. Erano poi proibite le manifestazioni esterne
e qualsiasi attività di proselitismo e propaganda, in esplicito riferimento ai centri d’insegnamento e di
ricreazione. Cfr. J. Maldonado, Los cultos no católicos..., cit., pp. 417-418.

25. Sui risvolti ideologici e i fondamenti remoti di tale binomio, cfr. l’innovativo studio di A.
Botti, Cielo y dinero. El nacionalcatolicismo en España (1881-1975), Madrid, Alianza, 1992.

26. Anche in questo caso esiste una produzione abbondante. In particolare cfr. J. Pérez Llantada
Gutiérrez, La libertad religiosa en España y el Vaticano II, Madrid, Instituto de Estudios Políticos,
1974.

27. Chiarificatrici sono a questo proposito le osservazioni che compaiono in S. Suàrez Pertierra,
Libertad religiosa y confesionalidad en el ordenamiento jurídico español, Vitoria, Eset, 1978.

28. Anche se non va dimenticato che la ultima legge fondamentale fu la Legge sulla Riforma
Politica del 1976 che avviò la transizione alla democrazia.
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negoziata con la Santa Sede29, del secondo comma dell’art. 6 del FE che da allo-
ra in poi risulterà il seguente: «Lo Stato assumerà la protezione della libertà reli-
giosa, che sarà garantita attraverso un’efficace tutela giuridica, che allo stesso
tempo salvaguardi la morale e l’ordine pubblico»30. Così, mentre per un lato si
continuava a mantenere la confessionalità dello Stato su di un fondamento socio-
logico, dall’altro si introduceva un diritto fino ad allora inesistente come quello
della libertà religiosa31. Com’è dato vedere la riforma era minima, la confessio-
nalità continuava ad essere sancita dal primo comma dello stesso art. 6 senza che
venisse riformato l’articolo corrispondente della LPMN nel quale si stabiliva una
confessionalità dottrinale che escludeva gli altri culti, fatto che in principio era in
palese contraddizione con l’insegnamento conciliare giacché in esso la libertà reli-
giosa costituiva la tesi da affermare e la confessionalità soltanto l’ipotesi che in
ogni caso doveva rispettare l’anteriore. La riforma spagnola, invece, inverti i ter-
mini. Per questo la Legge sulle Libertà religiose del 28 giugno 1967 che veniva a
sviluppare il diritto da poco riconosciuto non potè andare più in là nella sua rego-
lamentazione delle direttrici indicate dai principi contenuti nelle Leggi fonda-
mentali. Se il regime franchista voleva essere coerente con la confessionalità che
espressamente proclamava e proteggeva, le riforme del 1967 avrebbero dovuto
avere una maggiore portata legale. L’accettazione del nuovo binomio confessio-
nalità-libertà religiosa esigeva il superamento di altri, in particolare di quello unità
politica-unità religiosa, e ovviamente la modifica del secondo principio della
LPMN e di tutti i precetti delle Leggi fondamentali correlati con essi, cosi come
di tutte le norme attuati ve impregnate a loro volta dell’identica caratterizzazione.

Certamente la Legge sulla Libertà religiosa significò un nuovo quadro giuri-
dico per le confessioni religiose sconosciuto fino a quel momento, eccezion fatta
per la menzionata legge della Repubblica. Però il riferimento alla stessa che si fa
in molte occasioni interpretandola come statuto dei culti acattolici o dei non cat-
tolici, non è di poco conto.

29. Sulla necessità dell’accordo con la Santa Sede, cfr. G. Suárez Pertierra, Libertad religiosa...,
cit., pp. 61-62.

30. Nel Preambolo del FE si presentavano i motivi della riforma in questi termini: «...al fine di
adeguare il suo testo alla dichiarazione conciliare sulla libertà religiosa promulgata il 1° dicembre
1965, che esige il riconoscimento esplicito di questo diritto, in consonanza, inoltre con il secondo prin-
cipio fondamentale del Movimento, secondo cui la Dottrina della Chiesa dovrà ispirare la nostra legis-
lazione».

31. O secondo molti, senza misconoscere il valore del cambiamento intervenuto con la riforma,
quello che «eufemisticamente si chiamò libertà religiosa, mentre non era altro che tolleranza religio-
sa». Cosí D. Bastara, El derecho..., cit., p. 223.
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La confessione cattolica non è soggetta alla stessa legge, poiché il suo rico-
noscimento come religione ufficiale presuppone un limite all’esercizio del diritto
civile alla libertà religiosa da parte delle rimanenti confessioni (art. 2, primo
comma)32. La dichiarazione conciliare, da parte sua, stabiliva quale limite solo la
garanzia del giusto ordine pubblico, mentre la legge spagnola andava più in là
nella limitazione, salvo ritenere che la protezione della confessionalità cattolica
rientri in pieno nell’ordine pubblico. E qualcosa di simile dovette intendersi quan-
do, dopo le riforme del 1967, i tribunali continuarono ad applicare fart. 2 della
Legge sull’Ordine pubblico, ritenendo che le modifiche legislative introdotte e
alle quali ci siamo appena riferiti non potevano applicarsi con carattere retroatti-
vo, nonostante fosse comunemente ammessa la possibilità di estendere retroatti-
vamente una legge penale i cui effetti fossero favorevoli e perchè le modifiche non
avevano riguardato gli articoli 33 e 36 del FE che pertanto restava in vigore33.
Inoltre, in conformità alle prescrizioni dell’art. 9 della Legge sulla libertà religio-
sa, la libertà di propaganda dei non cattolici era limitata e per ciò il “proselitismo”
continua a funzionare come pozzo di San Patrizio nel quale era possibile colloca-
re le più diverse attività, giacché tra le sue limitazioni si trovava il rispetto per la
religione cattolica come religione della nazione34. La confessionalità presuppone-
va allora una decisa difesa della religione ufficiale dello Stato quale base dell’u-
nità spirituale e politica della Spagna, come veniva interpretata, costituendo per-
tanto un limite invalicabile per l’esercizio del diritto. Questa difesa, di contro, non
avrebbe dovuto costituire un limite all’esercizio del diritto di libertà religiosa, che
essendo un diritto fondamentale può considerarsi inglobato nel concetto di ordine
pubblico35.

32. L’art. 1, al terzo comma stabiliva inoltre che «l’esercizio del diritto di libertà religiosa, con-
cepito secondo la dottrina cattolica dev’essere compatibile, in ogni caso, con la confessionalità dello
Stato spagnolo proclamata dalle sue Leggi fonda- mentali».

33. Cfr. L. Martín-Retortillo, Libertad religiosa..., cit, pp. 75-76, dove sono citate due sentenze
del 6 ottobre e del 5 giugno 1968.

34. Recita l’art. 9: «la libertà religiosa protegge il diritto degli individui e delle associazioni con-
fessionali, legalmente riconosciute, poiché non impedisce l’insegnamento, attraverso le parole e gli
scritti, della sua fede, all’interno dei limiti stabiliti dall’art. 2 di questa legge. Le pubblicazioni con-
fessionali non cattoliche che si editino nel rispetto della Legge sui Giornali e la Stampa e delle altre
disposizioni vigenti, e quelle che si importano legalmente dall’estero, potranno essere diffuse nella
misura in cui non violino i limiti menzionati nel precedente paragrafo».

35. La dichiarazione conciliare stabiliva la confessionalità soltanto come ipotesi sulla quale pre-
valeva la libertà religiosa: «Se, considerate le peculiari circostanze dei popoli, nell’ordinamento giu-
ridico di una società civile viene attribuita ad ima determinata comunità religiosa una speciale posi-
zione civile, è necessario che nello stesso tempo a tutti i cittadini e a tutte le comunità religiose venga
riconosciuto e sia rispettato il diritto alla libertà in materia religiosa» (Dichiarazione sulla libertà reli-
giosa. Dignitatis Humanae, cap. I, 6).
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4. La Spagna democratica

Anche se la situazione per le diverse confessioni cambiò, come si è visto, gra-
zie alla nuova legge sulla libertà religosa, l’uguaglianza e la libertà delle diverse
confessioni religiose non divenne realtà fin tanto che, morto il regime con il suo
fondatore, non si sarebbe compiuta, almeno formalmente, la transizione e appro-
vato il testo costituzionale del 197836.

Durante la transizione democratica il re Juan Carlos I rinunciò a un privile-
gio storico, il privilegio di presentazione, in vigore durante tutta l’epoca franchis-
ta in virtù dell’applicazione dell’Accordo del 1941 e del Concordato del 1953, che
stabilivano l’intervento del Capo dello Stato nella nomina dei vescovi. Le tensio-
ni accumulate tra la Chiesa cattolica e lo Stato verso la fine della dittatura aveva-
no prodotto, tra le altre cose, la vacanza del titolare in numerose sedi episcopali e
nonostante la Santa Sede avesse in più occasioni chiesto al generale Franco la
rinuncia al privilegio, questi non acconsentì mai alla richiesta dal momento che
esso gli consentiva il controllo sui vertici della gerarchia ecclesiastica. La rinun-
cia da parte del nuovo monarca diede luogo a un nuovo Accordo nel 1976 tra la
Santa Sede e lo Stato spagnolo in base al quale si stabilivano anche i criteri per
procedere nella riforma dei rimanenti aspetti del Concordato del 195337. Si potè
allora cominciare a pensare che le relazioni Chiesa-Stato si stessero incamminan-
do lungo sentieri diversi da quelli battuti in precedenza.

La transizione alla democrazia diede luogo, com’è noto, a una Costituzione
fondata sul consenso di tutti i partiti politici che si presenta come superatrice della
questione religiosa irrisolta da tutti i testi costituzionali anteriori e che tanti con-
trasti aveva prodotto tra gli spagnoli a causa della permanenza, con scarse ecce-
zioni, di un sistema intollerante.

36. Nella Legge di Riforma politica del 1976 a cui si è fatto riferimento non si parla esplicita-
mente del fattore religioso, ma si dichiara che i diritti fondamentali della persona sono inviolabili e
vincolano tutti gli organi dello Stato (art. 1,1). Ovviamente fra questi diritti risulta compreso quello
della libertà religiosa. Cfr. P. Lucas Verdú, La octava Ley fundamental. Critica jurídico-politica de la
Reforma Suárez, Madrid, Tecnos, 1976, p. 80.

37. Nell’accordo del 28 luglio 1976, denominato Acuerdo Básico, la Chiesa rinunciava al privi-
legio del Foro e lo Stato, da parte sua, al privilegio di presentazione. Nel suo preambolo si può legge-
re: «La Santa Sede e lo Stato spagnolo: considerato il profondo processo di trasformazione che la
società spagnola ha sperimentato in questi ultimi anni anche per ciò che concerne le relazioni tra la
comunità politica e le confessioni religiose e tra la Chiesa cattolica e lo Stato [...] giudicano necessa-
rio regolare medianti Accordi specifici le materie di interesse comune che nelle nuove circostanze sorte
dopo la firma del Concordto del 27 agosto 1953 richiedono una nuova regolamentazione; s’impegna-
no pertanto a intraprendere di comune accordo lo studio di queste diverse materie al fine di giungere,
quanto prima, alla conclusione di accordi che sostituiscano gradualmente le corrispondenti disposi-
zioni del vigente Concordato». Cfr. A. Molina, M.E. Olmos (eds.), Legislación eclesiástica, Madrid,
Civitas, 1995, p. 73.
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Il nuovo modello che si instaurò a partire dal testo costituzionale stabilisce
come principi fondamentali in relazione al fattore religioso la libertà e l’ugua-
glianza religiosa, che comportano lo stabilimento di un sistema aconfessionale38.
Orbene, il sistema non si chiude con i principi enunciati, ma aggiunge ad essi l’ob-
bligo alla cooperazione con le confessioni religiose e alla promozione della libertà
e uguaglianza religóse39. Ne scaturisce un quadro del tutto inedito: a partire da una
posizione di separazione e di neutralità, lo Stato non solo non risulta indifferente
di fronte al fenomeno religioso, ma valutandolo positivamente, assume l’obbligo
di cooperare con le diverse confessioni religiose al fine di rendere realtà i diritti
individuali di libertà e uguaglianza religiosa40.

La messa in pratica di tali principi costituzionali era complessa, in particolar
modo lo era l’obbligo di cooperazione con le varie confessioni religiose poiché
occorreva partire dalla realtà esistente che a sua volta era fortemente condiziona-
ta dalla tradizionale emarginazione delle minoranze religiose. C’è di più. Dopo
l’entrata in vigore della Costituzione, l’unica confessione che aveva realizzato
accordi con lo Stato era la Chiesa cattolica: nel 1979 e come conseguenza
dell’Accordo del 1976 — tuttora vigente — vengono firmati quattro accordi con
la Santa Sede elaborati prima della Costituzione41.

38. Può essere utile riprodurre le prescrizioni degli arti 14 e 16 del testo costituzionale. L’art. 14
dispone che «Gli spagnoli sono uguali di fronte alla legge, senza che possa prevalere alcuna discrimi-
nazione per motivi di nascita, razza, sesso, religione, opinione o qualunque altra condizione o circos-
tanza personale o sociale». L’art. 16 recita: «1. Si garantisce la libertà ideologica, religiosa e di culto
degli individui e delle comunità senza alcuna limitazione, nelle loro manifestazioni, se non quella per
il mantenimento dell’ordine pubblico protetto dalla legge. 2. Nessuno potrà essere obbligato a dichia-
rare la propria ideologia, religione o credenze. 3. Nessuna confessione avrà carattere statale. I pubbli-
ci poteri terranno conto delle credenze religiose della società spagnola e manterranno le conseguenti
relazioni di cooperazione con la Chiesa cattolica e le altre confessioni».

39. Quest’ultima, in conseguenza dell’art. 9, secondo comma, del testo costituzi- nale: «Spetta ai
pubblici poteri promuovere le condizioni affiché la libertà e la uguaglianza dell’individuo e dei grup-
pi dei quali entra a far parte siano reali ed effettive; rimuovere gli ostacoli che impediscono o rendano
difficoltosa la sua pienezza e facilitare la partecipazione di tutti i cittadini alla vita politica, economi-
ca, culturale e sociale».

40. Per quanto riguarda i nuovi principi del diritto ecclesiastico spagnolo, tra i primi studi, cfr. D.
Llamazares, G. Suárez Pertierra, El fenòmeno religioso en la nueva Constitución española. Bases de
su tratamiento jurídico, in “Revista de la Facultad de Derecho de la Universidad Complutense”, 1980,
n. 61, pp. 33 ss.; P.J. Viladrich, Los principios informadores del derecho eclesiástico español, in
AA.W., Derecho eclesiástico del estado español, Pamplona, Eunsa, 1983, pp. 230 ss.

41. I quattro Accordi vertevano sulle seguenti materie: problemi giuridici, economici, insegna-
mento e problemi culturali, assistenza religiosa alle Forze Armate e servizio militare dei chierici e dei
religiosi. Cfr. A Molina, M.E. Olmos (eds.), Legislación eclesiástica, cit., 76-101.



Le rimanenti confessioni ovviamente non contavano su nessun accordo con
lo Stato, fatto che poteva lasciar supporre una violazione dei principi e dei diritti
costituzionali. Questa possibilità -— se non vero e proprio obbligo — di stipula-
re patti con lo Stato dentro il nuovo quadro costituzionale di cooperazione che era
reclamata da alcune confessioni venne stabilita tempestivamente con la Legge
Organica sulla Libertà Religiosa del 5 luglio 198042.

La LOLR riempì di contenuto la menzionata possibilità prescrivendo che «lo
Stato tenendo conto delle credenze religiose esistenti nella società spagnola, sta-
bilirà all’uopo Accordi o Convenzioni di cooperazione con le Chiese, Confessioni
e Comunità religiose iscritte che per il loro numero e ambito di credenti abbiano
raggiunto un notorio radicamento in Spagna» (art. 7, primo comma). Era quindi
necessario che si trattasse di Chiese, Confessioni o Comunità religiose che aves-
sero personalità giuridica, che fossero iscritte nel corrispondente registro pubbli-
co del Ministero di Giustizia43, a cui fosse riconosciuto il notorio radicamento e
che i patti fossero convertiti in legge dalle Cortes generales.

L’iter per la realizzazione degli accordi era subordinato al riconoscimento di
vari requisiti, dei quali all’inizio il più ambiguo e conflittuale risultò essere que-
llo del "notorio radicamento”, dal momento che gli altri contavano su di una mag-
giore determinatezza legale44. Il procedimento era completamente nuovo, poiché
non era quello seguito per giungere agli accordi con la Chiesa cattolica: dal
momento che, come si è visto, questi si erano conclusi prima della ratifica della
Costituzione (anche se approvati successivamente) e in essi era impossibile — per
le stesse ragioni — seguire le prescrizioni della LOLR dal momento che questa
venne approvata l’anno successivo. Inoltre la cooperazione prevista dalla
Costituzione (art. 16, terzo comma) con tutte le confessioni religiose può rivesti-
re la forma di accordi, però questi non possono realizzarsi con tutte le confessio-
ni, ma solo con quelle che, oltre a possedere i requisiti richiesti, abbiano un rico-
nosciuto radi-

42. Ivi, pp. 141-145. D’ora in avanti, LOLR. Per un’analisi di questa legge e sull’influenza sulla
stessa di quella del 1967, cfr. I.C. Ibán, Dos regulaciones de la libertad religiosa en España, in A.C.
çlvarez Cortina et al., Tratado de derecho eclesiástico, Pamplona, Eunsa, 1994, pp. 379-427.

43. A tale proposito la normativa era la seguente: Real Decreto 142/1981 del 9 gennaio sull’or-
ganizzazione e funzionamento del Registro delle Entità Religiose; Disposizione del 13 dicembre 1982
in base al quale si delegavano determinate attribuzioni del Ministero di Giustizia al Direttore genera-
le degli Affari religiosi; Disposizione dell’11 maggio 1984 sulla pubblicità del Registro delle Entità
religiose.

44. Anche il tema dei soggetti, inizialmente meno problematico, dovette concretarsi come vedre-
mo. Per ciò che concerne la personalità giuridica delle entità religiose, cfr. J. Camarasa, La personali-
dad jurídica de las entidades religiosas en España, Madrid, Marcial Pons, 1995.
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camento45. Era dunque necessario chiarire preliminarmente il concetto di “noto-
rio radicamento”, poiché esso costituiva la condicio sine qua non dei futuri accor-
di.

Secondo quanto previsto nell’art. 8 della LOLR, il 19 luglio 1981 si costitui-
va la Commissione Consultiva sulla Libertà Religiosa (CALR) alla quale spetta-
va il compito di informazione, studio e proposta su tutte le questioni inerenti lo
sviluppo della legge, e in particolare quello di preparare e redigere il testo degli
Accordi o Convenzioni di cooperazione. Successivamente, nel 1983, si ampliaro-
no tanto la organizzazione come le competenze della citata Commissione46. Nel
frattempo, dalla metà del 1982, la CALR aveva iniziato lo studio degli accordi, a
partire dal problema di dare concretezza alla formula del “notorio radicamento”47.
Inizialmente e sulla base della indefinitezza e ambiguità del termine, essa aveva
prospettato diverse possibilità: che si potessero celebrare Accordi con tutte le con-
fessioni con le quali lo si ritenesse opportuno, dal momento che per essere “noto-
rio” il radicamento non aveva bisogno di una definizione o di un accreditamento
previo, oppure che fosse necessario stabilire con precise caratteristiche il “notorio
radicamento”.

45. Sull’argomento, cfr. J. Leguina Villa, Dos cuestiones en torno a la libertad religiosa: control
administrativo y concepto de notorio arraigo, in “Revista española de Derecho Administrtivo”, 1984,
n. 44, pp. 683-688; A. Motilla, Los acuerdos entre el Estado y las confesiones religiosas en el Derecho
español, Barcelona, 1985, pp. 313 ss.; M. Villa, Reflexiones en tomo al concepto de notorio arraigo
en el articulo 7 de la Ley Orgánica de Libertad religiosa, in “Anuario de Derecho Eclesiástico del
Estado”, 1984, pp. 313 ss.; A. Fernández Coronado, Los Acuerdos del Estado español con la
Federación de Entidades Religiosas Evangélicas de España (FEREDE) y la Federación de
Comunidades Israelíticas (FCI). Consideraciones sobre los textos definitivos» in “Anuario de Derecho
Eclesiástico del Estado”, 1991, pp. 541-577; D. Llamazares, Acuerdos del Estado con las confesiones
religiosas (FEREDE y FCI), Madrid, Servicio de Publicaciones de la Facultad de Derecho de la
Universidad Complutense, 1991; J. Souto, Gli accordi dello Stato spagnolo con le minoranze confes-
sionali tradizionali, in “Il Diritto Ecclesiastico”, 1992, pp. 532-547; J. Martínez Torrón, Separatismo
y cooperación en los Acuerdos del Estado con las minorías religiosas, Granada, Gomares, 1994, pp.
88 ss.; M.E. Olmos, Los Acuerdos con FEREDE, FCI y CIE, in AA.W., Acuerdos del Estado español
con judíos, musulmanes y protestantes, Salamanca, 1944, pp. 95-115; A. Fernández Coronado, Estato
y confesiones religiosas: un nuevo modelo de relación (Los pactos con las confesiones. Leyes 24, 25
y 26 de 1992), Madrid, Civitas, 1995, pp. 36-38.

46. Cfr. Real Decreto n. 1890 del 19 giugno 1981 sulla costituzione della Commissione
Consultiva sulla Libertà Religiosa e ordinanza del 31 ottobre 1983 sull’organizzazione e le compe-
tenze della Commissione Consultiva sulla Libertà Religiosa. All’art. 3 di quest’ultima si stabilivano le
competenze del Pleno, tra le quali meritano di essere ricordate le seguenti: «3.3 Intervenire precetti-
vamente nella preparazione ed emettere disposizioni sugli accordi o convenzioni di cooperazione ai
quali si riferisce l’art. 7 della Legge Organica sulla Libertà Religiosa, cosi come, informare all’eve-
nienza circa gli accordi tra le confessioni religiose i vari organi dell’Amministrazione». C’è da tener
presenta che è anche di sua competenza «lo studio e la relazione sulle richieste di iscrizione e di can-
cellazione nel Registro delle Entità Religiose, quando detta relazione sia sollecitata dal Ministro di
Giustizia» (3.2)

47. Per la datazione dell’inizio dei lavori della CALR, cfr. A. Fernández-Coronado, Estato y con-
fesiones religiosas..., cit, meritorio lavoro che fornisce un’ampia informazione, essendo l’autrice mem-
bro di tale commissione.
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Respinta la prima ipotesi, si stabilirono alcuni criteri interpretativi che, senza
carattere esaustivo, dovevano servire allo scopo. Furono individuati i seguenti:
sufficiente numero di membri, riferito alla Federazione o altro organismo di rag-
gruppamento delle diverse Chiese o denominazioni appartenenti alla Confessione
che lo sollecitava; adeguata organizzazione giuridica che fosse vincolante per tutte
le entità raggruppate nella stessa; radicamento storico sul territorio spagnolo, sia
legale che di natura clandestina; importanza delle attività sociali, assistenziali e
culturali; ambito della confessione: estensione territoriale, numero delle sue chie-
se locali, luoghi di culto; istituzionalizzazione dei ministri del culto: il loro nume-
ro doveva essere proporzionale a quello dei membri della confessione, dovevano
essere in possesso di certificati di studio conseguiti in centri idonei e dovevano
garantire la continuità dell’esercizio del ministero. Requisiti tutti che si sarebbe-
ro completati e concretizzati nel tempo attraverso lo studio delle domande fina-
lizzate al riconoscimento del “notorio radicamento” da parte delle varie confes-
sioni religiose, che però si rinunciò a fissare in norma giuridico-amministrativa48.

In seguito si cercò di verificare se una confessione religiosa possedesse suf-
ficiente rilevanza sociale per accedere a questa particolare via di cooperazione
prevista dalla legislazione. Il “notorio radicamento” si sostanziò in alcune carat-
teristiche oggettive che sottrassero il suo riconoscimento alla discrezionalità dei
pubblici poteri fondata su ragioni di opportunità politica49. E ad ogni modo non si
deve dimenticare che la confessione che indiscutibilmente godeva del maggior
“notorio radicamento” in Spagna, era la Chiesa cattolica e che qualunque compa-
razione con essa favoriva l’indurimento della nozione di notorio radicamento50.

48. In seguito la CALR andò sfumando il concetto di notorio radicamento partendo dal fatto che
si trattava di un concetto impreciso e indeterminato e che, di conseguenza, era necessaria la sua appli-
cazione caso per caso. Cfr. A. Fernández-Coronado, Estato y confesiones religiosas..., cit, pp. 36-39,
45-46.

49. Cfr. J. Martínez-Torrón, Separatismo y cooperación..., cit., p. 91. In tal senso, la disposizio-
ne del 31 gennaio 1991, che il Consiglio di Stato trasmette al Ministero di Giustizia sui progetti di
accordo precedenti a quelli definitivi, insiste sulla necessità che il requisito si valuti «in base a dati con-
creti» dal momento che «il criterio che si adotti costituirà un precedente che potrà vincolare per il futu-
ro la portata dei concetti indeterminati sul radicamento che contiene la Legge Organica 7/1980».

50. In termini un po’ più duri si pronuncia J. Mantecón, Los acuerdos del Estado Español con las
confesiones acatólicas, Jaén, Servicios de Publicaciones de la Universidad de Jaén, 1995, p. 21. Se ci
si concentra, per esempio, sul numero dei fedeli — dato rilevante perché rinvia al radicamento socia-
le, anche se non il solo, per determinare il “riconosciuto radicamento” — e anche se le cifre non sem-
pre coincidono nelle diverse fonti, la PCI calcola il numero dei fedeli ebrei in Spagna in circa 15.000;
gli evangelici sarebbero fia i 65.000 e i 300.000; e quello dei mussulmani oscilla tra i 150.000 e i
250.000. Cff. J. Bonet e M. Vento, El islamismo, cit, pp. 73-74; J. Mantecón, Los acuerdos, cit., p. 18;
J. Martinez-Torrón, Separatismo y cooperación..., cit, p. 80.
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In realtà l’opzione politica e il principio plasmato nel testo costituzionale era
quello della cooperazione, che assieme a quello dell’uguaglianza richiedevano
un’interpretazione oggettiva si, però la più aperta possibile del “notorio radica-
mento”. D’altra parte, l’autorità amministrativa competente a determinare se le
confessioni possedessero tanto il requisito legale del “notorio radicamento” quan-
to i restanti stabiliti dalla legge, venne individuata nel Ministro di Giustizia, anche
se per l’inizio delle trattative si richiedeva il parere del governo.

Oltre alla precedente, si pose una seconda questione: tra chi si stabiliva il
patto? La risposta all’inizio parve semplice: secondo il testo costituzionale e la
LOLR, tra lo Stato e le Chiese, Confessioni o Comunità religiose iscritte, fu la ris-
posta. C’era però bisogno di un’ulteriore precisazione. Il problema che non era
sorto nel momento di stipulare gli Accordi con la Chiesa cattolica, dal momento
che in questo caso era chiaro chi fossero i soggetti contraenti, entrambi dotati di
personalità giuridica internazionale e quindi nella condizione di concludere un
accordo di carattere internazionale51, si poneva in vista dei nuovi accordi con
Chiese, Confessioni o Comunità che oltre ad essere disperse non possedevano un
unico né comune rappresentante. La difficoltà non insorgeva a causa della tripli-
ce definizione, dal momento che la dottrina interpretò, seguendo lo spirito della
legge, chiese, confessioni e comunità come tutte riconducibili nella generalità di
confessione religiosa52. E sebbene gli accordi in vigore siano relativi a chiese, con-
fessioni e comunità, il fatto certo è che, come si vedrà più avanti, essi vennero fir-
mati con federazioni delle stesse53.

Le tre confessioni che inizialmente aspiravano al patto erano le Comunità
israelitiche, la Chiesa Evangelica, e la Unione delle Chiese cristiane avventiste del
7° giorno. La CALR ritenne necessario, studiando le proposte, che le confessioni
aspiranti al patto si costituissero in federazioni o altro tipo di oganismo analogo,
che sarebbero state, in rappresentaza del complesso confessionale,

51. Sulla natura di trattato internazionale dei concordati, cfr. la sentenza del Tribunale
Costituzionale (STC) 66/1982, del 12 novembre; e le sentenze del Tribunale Supremo (STS) del 12
dicembre 1980 e del 2 dicembre 1981.

52. In questo senso lo intese, infatti, la Direzione Generale sugli Affari Religiosi, che nella riso-
luzione del 22 aprile 1985, affermò tra l’altro: «i termini Chiesa, Confessione e Comunità religiosa
sono sinonimi, e la loro enunciazione cerca solo di rispettare le diverse denominazioni che si utilizza-
no generalmente come le più in uso nella fenomenologia religiosa universale».

53. La LOLR fa riferimento alle stesse nel suo art. 5 quando stabilisce che «Le Chiese,
Confessioni e Comunità religiose e le loro Federazioni godranno di personalità giuridica una volta
iscritte nel corrispondente Registro pubblico, che è creato a tal fine dal Ministero di Giustizia».

101



le detentrici del “notorio radicamento” e le uniche interlocutrici valide per lo Stato
nei negoziati sui patti di cooperazione54.

In momenti diversi si costituirono: La FEREDE (Federazione delle entità reli-
giose evangeliche in Spagna), nella quale si integrarono una serie di Chiese e
Comunità di natura evangelico-protestante; la FCI (Federazione della comunità
israelitiche), della quale favevano parte le diverse comunità locali ebraiche; e la
CIE (Commissione islamica spagnola) a sua volta composta di due federazioni, la
FEERI (Federazione spagnola di entità religiose islamiche) e la UCIE (Unione
delle comunità islamiche spagnole), a ciascuna delle quali aderirono diverse
Comunità mussulmane, permanendo la possibilità di una diretta integrazione nella
CIE, senza che fosse necessaria l’adesione previa a una delle due federazioni55.

I negoziati con la FEREDE e la FCI iniziarono formalmente, una volta otte-
nuto il “riconosciuto radicamento” e dopo vari rapporti informativi e riforme degli
statuti pertinenti per rendere possibile le trattative, il 14 luglio 1987, — sebbene
con la FCI fossero iniziati ufficiosamente prima — e andarono avanti fino al giug-
no del 1991, anche se un’ultima riunione delle commissioni bilaterali si tenne
ancora nel marzo del 1992. Tale dilatazione del processo fece sì, forse anche per
la volontà politica di siglare contemporaneamente tutti gli accordi, che la CIE, che
non si era costituita fino al 18 febbraio 1992 poiché i negoziati erano iniziati con
la UCIE e la FEERI nell’ottobre dell’anno precedente, potesse giungere a con-
cludere gli accordi assieme alle altre due federazioni. Infatti così avvenne, e fir-
mati i preaccordi, il 10 aprile 1992 il Consiglio dei ministri approva gli accordi e
abilita il Ministro di Giustizia alla firma. Questa ebbe luogo con i presidenti della
FEREDE, della FCI e la CIE il giorno 28 dello stesso mese e il 5 giugno il
Consiglio dei Ministri decise l’invio degli accordi alle Camere per la loro appro-
vazione, così come prescrive la LOLR.

Il procedimento da seguire per l’approvazione degli accordi non era stato fis-
sato anteriormente, sarebbe perciò stato possibile, almeno all’inizio, seguire la
procedura ordinaria che prevedeva il dibattito e l’ammissibilità di emendamenti,
tanto di carattere generale quanto sui singoli articoli. Però si optò per il procedi-
mento di approvazione diretta e la lettura unica56.

54. Cfr. A. Fernández-Coronado, Estato y confesiones religiosas..., cit., p. 47, cosí come gli altri
lavori su questo tema pubblicati dalla stessa.

55. Per l’elenco delle chiese che aderiscono a ciascuna di esse, cfr. J. Mantecón, Los acuerdos,
cit., pp. 163-178.

56. Non è forse superfluo ricordare che per ammettere un progetto di legge al procedimento della
lettura unica è necessario l’accordo del Pleno della Camera, su proposta della Mesa e ascoltata la
Giunta dei portavoce.

102



Gli accordi, in forma di Allegato a ciascun disegno di legge, che consta di un
preambolo e un articolo unico in virtù del quale le relazioni di cooperazione con
la confessione corrispondente «saranno rette secondo quanto stabilito
nell’Accordo di cooperazione che si include come allegato alla presente Legge»,
vennero approvati dalla Camera dei deputati il 17 settembre e dal Senato il 14 otto-
bre57. Le leggi vennero poi promulgate il 10 novembre, pubblicate il 12 dello stes-
so mese ed entrarono in vigore, secondo la regola generale e quanto stabilito nella
disposizione finale della seconda, il giorno seguente la pubblicazione.

A partire da questo momento muta il panorama delle confessioni religiose e
si amplia il quadro giuridico. Oltre al testo costituzionale, esistono: una norma di
applicazione comune a tutte le confessioni che riconosce e garantisce il diritto alla
libertà religiosa tanto in relazione ai singoli individui che alle comunità, rappre-
sentata dalla più volte menzionata LOLR; una normativa concordata con la Chiesa
cattolica con l’accordo del 1976 e i quattro successivi del 1979; e una legislazio-
ne negoziata con evengelici, ebrei e mussulmani attraverso le leggi del 24, 25 e 26
novembre 1992.

Con tale innovazione si dà risposta ad alcuni interrogativi e se ne pongono
forse degli altri. Dottrinalmente si può continuare a mantenere la preferenza per il
diritto comune come strumento più adeguato per la regolamentazione in materia
religiosa, o per una legislazione unilaterale dello Stato, particolarmente in un
paese in cui questo strumento giuridico esiste indipendentemente dal fatto che
possa essere migliorato e sviluppato58. Però la realtà giuridica è condizionata dalla
normativa esistente ed è pertanto ad essa ed alla sua applicazione che bisognerà
prestare attenzione per sapere se essa è in grado di essere in sintonia con le pecu-
liarità proprie della problematica religosa individuale e comunitaria. Il tempo ser-
virà a sedimentare le posizioni e proporre le eventuali modifiche, però non si può
dimenticare il ruolo che la Chiesa cattolica e il modo di intendere ed esplicitare le
sue relazioni con lo Stato hanno giocato durante tutto il processo di trasformazio-
ne. Il passaggio dalla confessionalità alla non confessionalità spagnola è avvenu-
to, com’è noto, in modo consensuale e con un esplicito riferimento alla Chiesa cat-
tolica nel testo costituzionale (art. 16, terzo comma: «I pubblici poteri terranno
conto delle credenze religiose presenti nella società spagnola e manterranno

57. Alla Camera dei deputati i risultati furono i seguenti: 267 voti favorevoli per raccordo con gli
ebrei; 266 a favore e un astenuto per l’accordo con gli evangelici e dei 269 voti espressi sull’accordo
con i mussulmani, 265 furono a favore, uno contrario e tre astenuti. In Senato non si giunse alla vota-
zione perché i tre accordi furono approvati all’unanimità dai senatori presenti per acclamazione. Cfr.
“Boletín Oficial de las Cortes Generale, Congreso de los Diputados”, 17 settembre 1992, pp. 10274
ss; e “Boletín Oficial de las Cortes Generales, Senado”, 14 ottobre 1992, pp. 7090 ss.

58. La scelta del diritto comune si può vedere sviluppata in F. Onida, L’alternativa del diritto
comune, in “Il Diritto ecclesiastico”, 1993, pp. 895-907.
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le conseguenti relazioni di cooperazione con la Chiesa cattolica e le altre confes-
sioni»59); gli accordi siglati nel 1979 erano stati raggiunti in precedenza; la possi-
bile e più che probabile lesione del principio di eguaglianza religiosa (art. 14)
reclamava o la modifica delle relazioni con la Chiesa cattolica — tema, come si
comprenderà, difficile, anche se è certo che l’interpretazione degli accordi è stato
restrittiva — o un uguale trattamento nel rispetto della diversità di ciascuna con-
fessione.

La scelta compiuta fu quest’ultima, ma le perplessità sull’effettiva ugua-
glianza restano: basterebbe far riferimento alla limitazione che comporta il requi-
sito del “notorio radicamento” o alle differenze di contenuto tra gli accordi con gli
evangelici, gli ebrei, i mussulmani e quelli con la Chiesa cattolica; così come alla
necessità ed efficacia stessa dei recenti accordi, soprattutto in considerazione del
loro contenuto, abbastanza generico e tale da rinviare ad ulteriori accordi60, ad
esempio in materia di conservazione del patrimonio culturale.

59. Per il dibattito parlamentare su quest’articolo, cfr. J.J. Amorós, La libertad religiosa en la
Constitución española de 1978, Madrid, Tecnos, 1984, pp. 120 ss.

60. Dopo lunghi negoziati il contenuto dei tre accordi stipulati è molto simile, fatto che ha susci-
tato l’interrogativo circa la necessità di un diverso trattamento pur nell’egualgianza. In essi, dopo una
Esposizione di Motivi nella quale si dà conto del cambiamento intervenuto nel quadro legislativo dopo
la Costituzione del 1978, i temi affrontati sono: i soggetti degli accordi, i luoghi del culto, cimiteri e
archivi, i ministri del culto, il matrimonio religioso e sui effetti civili, assistenza religiosa, insegna-
mento religioso, questioni relative al finanziamento e al regime fiscale, riposo settimanale e, all’uo-
mo, specifiche festività durante l’anno. Gli accordi con gli ebrei e i mussulmani contengono anche voci
relative al patrimonio storico-artistico e ai prodotti alimentari.
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Tavola rotonda

I RAPPORTI DELLA SPAGNA CON L’ITALIA FRA OTTO E
NOVECENTO.
A PROPOSITO DEL LIBRO DI FERNANDO GARCÍA SANZ*

Botti: Già da diverso tempo pensavamo, come rivista, di ricorrere allo stru-
mento della tavola rotonda, redazionale o allargata, per affrontare e approfondire
temi o problemi di particolare rilievo. Lo facciamo per la prima volta con il libro
di Fernando García Sanz, Historia de las relaciones entre España e Italia,
Imágenes, comercio y política exterior, 1890-1914 (Madrid, Csic, 1993, 530 pp.)
che ci sembra presenti tutti i requisiti per una discussione approfondita.

Per avviare il dibattito, farò alcune rapidissime osservazioni per inquadrare il
lavoro.

Il libro si occupa del periodo che va dal 1890 al 1914. I tre assi lungo i quali
si dipana la ricerca sono quelli dichiarati nel sottotitolo: la reciproca immagine, il
commercio e la politica estera. Come accade ai buoni libri, che affrontano argo-
menti che vanno oltre quanto annunciato nel titolo, l’esame della politica estera
non si esaurisce sul piano dei rapporti bilaterali ma viene condotto a partire da
un’esauriente ricostruzione del quadro internazionale. Rivela poi una buona
(quanto rara) conoscenza della storiografia italiana e svolge una disamina pun-
tuale dei reali rapporti che intercorsero tra i due paesi. Insomma: si tratta di un
lavoro minuzioso e articolato rispetto a entrambi i versanti, un lavoro che si pone
come punto di riferimento imprescindibile per chiunque voglia studiare questo
periodo della storia, non dico dei due paesi, ma europea dal punto di vista delle
relazioni internazionali.

Le lodi potrebbero essere anche altre, ma non tocca a me solo esternarle.
Pertanto mi fermo qui, riservandomi ulteriori considerazioni per un secondo inter-
vento.

Albònico: Io vorrei portare il discorso su uno dei temi, probabilmente quello
che è stato il meno studiato, quello dei rapporti

*. Tavola rotonda svoltasi a Milano il 22 maggio 1995 con la partecipazione di Aldo Albònico,
Alfonso Botti, Manuel Espadas Burgos, Fernando García Sánz, Marco Mugnaini e Claudio Venza. 

“Spagna contemporanea”, 1995, n. 8
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economici e commerciali, sui quali Fernando riesce a dare un quadro esaustivo
nella misura in cui la documentazione così frammentaria lo permette. Dall’analisi
delle diverse sezioni di queste vicissitudini dei rapporti commerciali tra la Spagna
e l’Italia, secondo me, emerge una serie di interrogativi.

Ci sono le buone relazioni politiche del patto del 1887 che mettono in moto
una serie di meccanismi, i quali, tuttavia, non riescono ad essere seguiti da un
accordo commerciale importante. Cioè: lo si discute, ma poi non viene ratificato
e lo si lascia cadere. Le difficoltà si ingigantiscono, si arriverà ad un modus viven-
di, poi ad un nuovo tentativo nel 1905, che non funziona, e poi alla parziale solu-
zione della amicizia nel 1913. Fernando ha bene inquadrato tutta la complessità
della questione, sottolineando come il fallimento non sia soltanto dovuto a ragio-
ni economiche o commerciali, ma anche a motivi politici: il contrasto tra germa-
nofili e francofili, fra conservatori e liberali e così via. La domanda di fondo è: alla
base di questo fallimento dell’aspetto commerciale, e poi di quello politico gene-
rale, si può dire che ci fu poca o incerta convinzione nei politici spagnoli riguar-
do alla convenienza degli accordi con la Triplice che erano stati firmati nell’87 e
nel ’91? Tutto questo parte forse da un errore di base: l’avere firmato degli accor-
di senza esserne troppo convinti, come fossero degli accordi in prova da sottopo-
rre poi a verifica?

Una seconda domanda: si ha l’impressione che, a partire dall’87 e fino al 1905
— e ciò pare confermato da quello che sarebbe accaduto nel ’12 e nel ’13 —, l’e-
conomia si trovi nei fatti subordinata alla politica, senza avere una sfera d’azione
autonoma. Sembra che ci sia sempre una manipolazione di questo aspetto, sia da
parte italiana che spagnola. Forse più da parte italiana, ma sarebbe da verificare.

García Sanz: Antes de nada quiero agradecer a la revista “Spagna contempo-
ranea”, al Instituto Salvemini, a Aldo Albònico en concreto, y a todos los amigos
aquí presentes la celebración de esta reunión que da una importancia al libro, del
que soy autor, que no se si merece. La experiencia me parece muy interesante: es
la primera vez, espero que no sea la última, en la que se plantea de esta forma la
recensión de un libro. No tengo nada que decir a lo que ha dicho Alfonso, estoy
totalmente de acuerdo con él de todas las maravillas que ha destacado...

Aldo ha puesto el dedo en una de las llagas del libro y en uno de los moven-
ti que lo han impulsado y que han hecho que tenga este planteamiento y no otro.
Hay, en primer lugar, una serie de rupturas o intentos de ruptura con una particu-
lar tradición historiográfica española, no por el mero hecho de romper sino con la
intención de proponer una nueva vía en investigaciones de estas características.
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Por un lado la investigación ententa encauzarse dentro de los parámetros metodo-
lógicos de la historia de las relaciones internacionales; por otro lado, partiendo de
la realidad histórica española e italiana, se propone, lo que ciertamente complica
más el cuadro de conjunto, una historia comparada que es entendida no como una
mera relación bilateral, sino como una relación con dos puntos de referencia
comunes a los dos países: el contexto europeo y la dinámica o dinámicas del cam-
bio de siglo.

Refiriéndonos ya más en concreto a las dos preguntas, estoy de acuerdo con
Aldo y creo que los planteamientos que realiza se reflejan en todo el libro, en algu-
nos capítulos de una manera más evidente que en otros. Es cierto que había muy
poca convicción por parte de los políticos españoles sobre los acuerdos con la
Triple Alianza. “Poca convicción”, por decirlo de una manera más suave. Había
incluso muchísima desconfianza. No solamente por parte de los conservadores
que, al fin y al cabo, se mostraban más abiertamente contrarios a los compromi-
sos internacionales, sino también de los propios liberales que fueron los protago-
nistas de la firma del acuerdo con Italia en 1887. En el ’91 aparentemente cam-
bian las cosas porque son precisamente los conservadores los que firman la reno-
vación del acuerdo, aunque con muchas reticencias que podrían resumirse en la
significativa consideración de Cánovas sobre el acuerdo: bueno para muy pocas
cosas y malo para muchas. De hecho, todavía no está demostrado fehacientemen-
te aunque parece ser que se aproxima bastante a la realidad, que fue el propio
Cánovas quien hizo mención a los franceses de que el acuerdo existía. De hecho,
en 1892 los franceses ya saben que existe el acuerdo y lo demuestra el propio Ribot
en conversación con el embajador de España. Pero una de las claves de este libro
es demostrar que no se puede escindir la política interior de la política exterior, ni
mucho menos la comercial con respecto a las anteriores, y que, en determinadas
coyunturas, y en este período en varias ocasiones, la política interior, pero sobre
todo la política comercial, se someten a la política exterior. En el caso de Italia, es
muy claro durante el período 1912-1914, pero también está presente en los inten-
tos de tratado comercial de finales de siglo. ¿Porque no se llega a un tratado comer-
cial con Italia? Pues en realidad no tanto por las dificultades que pudieran plante-
ar las relaciones económicas y comerciales entre los dos países, como, en primer
lugar, por el fracaso del tratado con Alemania al que se vincularon todos los demás
tratados. Ello se demuestra en que el acuerdo provisional, el modus vivendi al que
se llega después del fracaso del tratado, es idéntico al tratado en sí.

La segunda cuestión que ha planteado Aldo, nos lleva a realizar otras consi-
deraciones. Se puede observar como en las negociaciones sobre el tratado econó-
mico y comercial con Italia no se otorga tanta importancia a las estadísticas, desde
el punto de vista cuantitativo, como lo que significaban desde el punto de vista
político y social.
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Había una serie de sectores económicos y sociales en España vinculados
desde hacía años a la relación comercial con Italia (pesca, industria conservera, el
vino y su exportación y la industria corcho-taponera, fundamentalmente).
Sectores que son progresivamente más importantes e involucran a un mayor
número de familias. Aumento de importancia que se traduce en el correspondien-
te aumento de presión política ya sea en sede parlamentaria, ya a través de aso-
ciaciones y sindicatos sectoriales. El análisis pormenorizado tanto de estos secto-
res como del camino que siguen sus presiones hasta alcanzar a los negociadores
de un tratado de comercio, no ha sido realizado en este libro, pero si creo que ha
quedado sólidamente apuntado con el fin de subrayar la necesidad de arrancar
desde estos estratos para obtener un panorama más real de las relaciones interna-
cionales que se consideren. ¿Por qué desde 1893 hasta 1905 no se replantean las
relaciones comerciales entre los dos países? Sin duda porque no hacía falta.
Porque el modus vivendi de 1893 satisfacía comercialmente a las dos partes. ¿Por
qué se replantean en 1905 accediendo la parte italiana a realizar concesiones sobre
los vinos españoles? Porque, dicho rápidamente, la situación internacional había
cambiado sustancialmente y dentro de ella parecía consolidarse la posición de
España. Si anteriormente ya había sido un elemento eficaz, desde el fracaso del
modus vivendi y la consiguiente caída del gobierno Fortis, la relación comercial
se va a utilizar a modo de termómetro, de diapasón, en las relaciones globales entre
España e Italia. Así, solo razones de índole política justifican que en 1914 se lle-
gue a la firma de un tratado comercial entre España e Italia. La economía y la polí-
tica van siempre de la mano. A decir verdad, la economía, la política, el comercio,
la política interior y la política exterior. En resumen, cuando la coyuntura inter-
nacional, los intereses de la política exterior no sean suficientemente fuertes, la
apelación a las presiones de los distintos sectores económicos involucrados en un
tratado servían para justificar que este no se llevara a cabo. Al contrario, cuando
la política exterior perseguía unos fines determinados, las presiones económicas
y sociales internas se obviaban e incluso se podía llegar a flexibilizar el inconve-
niente arancelario. Es este también un terreno en el que he intentado adentrarme
si bien yo no soy especialista. Es decir, lejos de situar exclusivamente la política
comercial de España en el estrecho margen del debate ideológico proteccionis-
mo/librecambismo, el estudio pormenorizado de las negociaciones de los tratados
demuestra que la práctica de la política queda a veces al margen del debate parla-
mentario ateniéndose a una mayor flexibilidad que tiene en cuenta estos factores:
la política exterior, la política interior, el estado real de la economía, el interés de
los tratados. Tienen que ser abordados siempre juntos, aunque esa ambición se
salga mucho del cuadro que se ha querido presentar en el libro.
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Espadas Burgos: Yo quiero referirme a este libro en un doble plano: en pri-
mer lugar, como director de la tesis que dio lugar al libro y como autor de su pró-
logo, y en un segundo plano, como amigo, lo cual le resta mucho de objetividad a
mi comentario, pero también como estudioso de la época de la crisis de fin de siglo
en España y en Italia. Por lo que respecta al primer plano, me siento extremada-
mente satisfecho porque creo que es la investigación más elaborada y más madu-
ra sobre las relaciones entre España e Italia en la cual haya habido cierta colabo-
ración mía y, en segundo lugar, porque creo que marca un punto de referencia para
futuras investigaciones. El libro, que yo considero’ como un libro de madurez —
una tesis doctoral indica una cierta madurez —, es también el comienzo de una
carrera científica, pero ésta en una línea asentada sobre bases de anteriores inves-
tigaciones y sobre una elaboración previa basada no solamente en un conoci-
miento profundo y actualizado de la historiografía de ambos países sino de las
fuentes para el estudio directo del tema. Señala una serie de tendencias y, al mismo
tiempo, ofrece unos estados historiográficos, que fundamentalmente se resumen
en lo siguiente: que puede ser un modelo o un punto de partida para una historia
comparada, para lo que es la historia comparada hecha desde planteamientos his-
toriográficos muy contemporáneos; en segundo lugar, por lo que se refiere a
España, creo que también se inscribe en la renovación historiográfica, la historia
de las relaciones internacionales entendida no solamente como las relaciones de
nivel diplomático, sino que una lectura del libro, o solamente una referencia a su
sumario, nos indican las múltiples facetas, las múltiples aproximaciones a las rela-
ciones entre España e Italia en este período, a nivel no exclusivamente estatal.

Ya anteriormente os habéis referido a algunos de los puntos que yo ya había
señalado; lo verdaderamente importante es el tratado comercial mencionado por
Albónico, pero habría, entre otros puntos, dos períodos críticos en las historias de
España y de Italia en torno al 1900, porque creo que para ambos países constitu-
yen períodos, vistos en un arco de larga duración, sustanciales, esenciales, sin los
cuales no se puede entender el futuro de España ni el futuro de Italia. Son perío-
dos bien distintos en ambos países. En España es la crisis de un sistema, es el perí-
odo presidido por cierta debacle, por cierto pesimismo, por cierto proceso de deca-
dencia, la desorganización de un sistema por otro lado tan útil pero tan ficticio
como es el de la Restauración; y en Italia es un período de crecimiento, un perío-
do de optimismo político, de desarrollo que va a conducir la época giolittiana. Hay
puntos claves, hay momentos de crisis que en España están fundamentalmente
representados, y ahora estamos en el inicio de esas conmemoraciones, como es la
crisis de 1898.
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Creo que una de las aproximaciones de este libro al tema de las crisis finise-
culares ha sido justamente el de la dimensión colonial, en cuanto ha estudiado y
ha diferenciado lo que significan las crisis coloniales españolas de fin de siglo, cri-
sis por otro lado venidas de una situación histórica bien diversa del punto de par-
tida del nuevo colonialismo italiano y, en esa medida, creo que Fernando ha dife-
renciado perfectamente lo que en algunos casos se ha intentado poner en un nivel
de semejanza como la crisis cubana o la crisis antillana de 1898, en general la cri-
sis última del colonialismo español en el ’98, y la crisis italiana culminada en el
desastre de Adua de 1896. En este caso, el estudio de Fernando García Sanz no ha
sido solamente modélico, por haber puntualizado ambas crisis, sino por haberlas
sabido ver en su contexto nacional y también en su contexto internacional. Las ha
presentado en el fin de un colonialismo histórico en España y en el comienzo de
un colonialismo que tenía como punto de partida la característica, la necesidad de
insertarse en un orden mundial, de insertarse en el capítulo del nuevo colonialis-
mo representado por las otras potencias coloniales europeas como Gran Bretaña
y Francia.

Creo que otro punto al que todos de alguna manera nos referiremos, es cómo
se ha abordado en este libro el estudio de la formación de estereotipos, el estudio
de cómo se ha formado la percepción de España en Italia y, a la inversa, la per-
cepción de Italia en España. Este estudio de estereotipos no nos ha hecho ver de
una manera abstracta, ni mucho menos antológica, todo el repertorio de textos o
de percepciones en los diversos niveles de la opinión pública o del mundo de la
publicística o del mundo de la percepción intelectual, sino que se ha tipificado en
casos tan concretos y tan claves para entender la propia evolución política y al pro-
pio tiempo la propia cultura de ambos países, como es lo que significó en el año
1909 la crisis religiosa, pero también política, y, en último término, el replantea-
miento de toda la base de la Restauración en base a un affaire que tuvo dimensión
europea y que se vivió de manera particularmente intensa en Italia. Con lo cual,
por otro lado, también introduce este libro en una de las dimensiones de las rela-
ciones internacionales, que creo que merece una especial atención, que es la his-
toria de las relaciones culturales o la política cultural.

En último término, y no quiero insistir, yo terminaría mi parte de la valora-
ción de este libro con estas palabras con las que cierro el prólogo: «La considero
obra muy renovadora porque se instala en un largo período que tiene entidad pro-
pia y es clave de la vida europea de nuestro siglo, que nunca había sido observa-
do desde esa ecuación España-Italia y por la cual se entiende además la política
seguida hacia España por la Italia fascista de los años ’20. Es un libro que se cie-
rra, y ninguna investigación histórica pone punto final sino que, y creo que es una
de las grandes virtudes de una investigación histórica dejar caminos abiertos a la
investigación, y por supuesto dejar esta puerta abierta para lo que fueron las rela-
ciones hispano-italianas en los años ’20».



111

Venza: Voglio esprimere il piacere che si prova nel leggere questo libro da
parte di chi si occupa delle relazioni italo-spagnole, perché è un libro molto pro-
fondo, con una grande documentazione e con una ricerca costante al di là delle
affermazioni o delle prime evidenze che emergono dalle fonti. Occupa in parte
anche uno spazio che finora era vuoto, quello dei testi in lingua castigliana che
trattino della storia italiana con un certo respiro, e che possano servire come intro-
duzione alla storia dell’Italia per un lettore di livello universitario, per uno stu-
dioso.

Nel campo della storia economica sicuramente si sono fatti dei passi avanti
notevoli e altri saranno fatti tra breve; è questo il solo campo in cui adesso abbia-
mo una storiografia abbastanza diversificata e vivace, e negli ultimi anni si sono
prodotti studi di un buon livello, anche se, più che di un vero e proprio confronto
fra Italia e Spagna, si tratta di studi paralleli e quasi giustapposti. Mi piacerebbe
sapere se hai trovato nel corso delle tue ricerche qualcosa che possa indicare l’in-
teresse del capitalismo italiano, che è in una fase di sviluppo relativamente acce-
lerato alla fine dell’Ottocento e all’inizio del Novecento, per un investimento
diretto in Spagna. Ho presente, nell’ambito delle mie ricerche, il fatto che nel 1902
la Pirelli decide di installarsi a trenta chilometri da Barcellona, a Villanueva, e
impianta una fabbrica che dimostra una fiducia sul futuro economico spagnolo,
ma soprattutto una volontà di tessere legami più stretti. Ci sono altri casi presenti
nell’ambito della documentazione diplomatica, che mi pare sia stata la tua fonte
principale?

Questa è una prima domanda che voglio porti, ma mi sembra che essa abbia
a che vedere con un altro dei filoni che sarebbe importante analizzare per capire
le relazioni non solamente diplomatiche, ma intese in senso complessivo: la ques-
tione dell’immagine tra l’Italia e la Spagna, filtrata dalla presenza di comunità ita-
liane in Spagna e, viceversa, la presenza di comunità spagnole in Italia. Su ques-
to punto mi sembra che di studi ce ne siano pochi, ma sarebbe importante riusci-
re ad identificare dei nuclei attorno ai quali queste relazioni in qualche modo sono
passate.

Garcia Sanz: Estoy casi totalmente de acuerdo con lo que ha dicho Manuel
Espadas. Dado que en España existe o existía una cierta tradición en comparar las
crisis coloniales, es decir la inserción de la crisis española en una crisis de carác-
ter internacional, con otro casos similares al español (en los que se reproduciría el
esquema crisis colonial/ crisis interna), este aspecto se trata de forma más deteni-
da en el libro. Me gustaría comprobar, porque sigo la investigación también en
otros períodos, si las crisis coloniales española e italiana pueden ser comparadas
en el largo período.
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Es decir, si a la hora de hablar de las repercusiones sobre el sistema político,
a la hora de hablar sobre el nacimiento del nacionalismo por ejemplo, pueden ser
comparables. En este sentido, el libro se centra en un análisis más coyuntural, de
las crisis en sí, de los motivos que las generan, a lo largo de los años ’95-’98 fun-
damentalmente. Contemplando estos azares, las dos crisis tienen pocos elementos
comunes para poder ser comparadas. Ya la utilización de los conceptos es distin-
ta. Cuando en España e Italia se habla de colonialismo, se está hablando de cosas
muy distintas. En Italia se está utilizando el concepto de colonialismo efectiva-
mente, de finales del siglo XIX, de los años ’80 en adelante. Pero España no ha
practicado ese tipo de colonialismo. Es más, desde los inicios de la Restauración
hay una “ideología” oficial que rechaza la posibilidad de que España pueda entrar
en la órbita de ese colonialismo (recordemos el famoso discurso de Cánovas en el
año ’80). La crisis de fin de siglo se produce, en el caso español, por la defensa de
un territorio (por decirlo rápidamente aunque peque de superficialidad) que había
mantenido en el ámbito de la Corona durante cuatro siglos. En el caso italiano se
trata del fracaso de un intento colonial estilo finales del siglo XIX y por una serie
de razones específicamente italianas, propias del estado político, social y econó-
mico de la Italia de finales de siglo, caso que no corresponde al fracaso español,
igual que no corresponden en lo inmediato las consecuencias de ambas crisis.

Venza: Quindi, secondo te, non è un rapporto di tipo coloniale quello che lega
la Spagna a Cuba o diciamo ai resti dell’impero coloniale, ma è un rapporto di tipo
metropolitano, cioè come se fosse la provincia di Huelva?

García Sanz: No estoy diciendo eso. Es una mezcla extraña. Por decirlo en
los términos que estaban en boga entonces, es un colonialismo imperfecto. Tiene
ya muchos agujeros, no es un colonialismo de tipo moderno. Es decir, no es un
colonialismo de sfruttamento y del tipo de explotación tal como se ponen de mani-
fiesto a finales del XIX, lo cual no quiere decir que haya, en el ámbito de la socie-
dad, una perfecta relación de tipo colonial. Es difícil identificarla, a finales del
siglo XIX, con la sociedad eritrea donde está muy claro quien es “el otro”. En
Cuba la mezcla durante tantos siglos ha dado una sociedad muy variable y diver-
sificada, incluso ideológicamente.
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Albònico: Mi sembra che sia soprattutto questo: la diversità degli attori. Se la
mettiamo sul piano dello sfruttamento, era più chiaro lo sfruttamento nella situa-
zione cubana, rispetto ai vantaggi economici che l’Italia poteva trovare in Eritrea,
in Somalia o in Abissinia.

García Sanz: Los tratados con Estados Unidos hacen que se rompa la relación
de exclusividad de tipo colonial. Yo me refería a ese tipo de colonialismo “per-
fecto”, entre comillas.

Botti: A proposito della questione coloniale, Fernando insiste molto nel suo
libro sulla differenza fra la situazione italiana e quella spagnola, soprattutto per
quanto riguarda la morfologia dei due colonialismi; dopo di che però, non si pone
il problema di esaminare la ricaduta culturale e ideologica, sul piano interno, delle
due crisi coloniali. E vero che gli assi della ricerca sono altri. Citi però Corradini
a proposito dell’impatto che ebbe la disfatta di Adua sulla sua “conversione” e
sulla nascita del nazionalismo italiano, senza chiederti se qualcosa di simile
avvenne, rispetto al desastre del ’98, nel contesto spagnolo. Ora, io non penso che
i due colonialismi abbiano avuto caratteristiche simili. Credo, però, che le ebbero
i due successivi nazionalismi e che le disfatte coloniali (pur diverse, per cause e
dimensioni) funzionarono allo stesso modo, almeno in alcune zone del ceto inte-
llettuale, nel concorrere alla nascita del nazionalismo.

Per verificare quanto sto dicendo e altri aspetti che fanno parte della cultura
politica di fine secolo, sarebbe stato necessario spostare l’attenzione dalle imma-
gini della stampa e dal piano della propaganda a quello dell’elaborazione dottri-
nale e ideologica. Pensa, ad esempio, a Mosca, a Pareto, al problema della nasci-
ta della teoria delle élites e della teoria politica, al fenomeno dell’antiparlamenta-
rismo e ai rapporti che intercorrono tra questo tipo di cultura e il nazionalismo ita-
liano. In Spagna l’antiparlamentarismo ha altre origini, ha radici controrivoluzio-
narie più esplicite che affondano nella cultura della reazione cattolica, poi però si
incarna in figure come Ganivet e Costa, attraversa il rigenerazionismo, che per
molti versi è una sorta di protonazionalismo. Insomma: sia sul piano della circo-
lazione delle idee, sia dal punto di vista della comparazione vera e propria, il perio-
do storico che tu prendi in esame si prestava anche a questo tipo di esame. I temi
della nazione, della sua formazione e vertebrazione si presentano all’inizio del
Novecento sia in Italia che in Spagna. Certo, nel contesto spagnolo c’è la “com-
plicazione” degli altri nazionalismi...

García Sanz: Faltan estudios de este aspecto porque los convencimientos no
sirven en historia si no se acompañan de la investigación. En Italia se puede hablar
con propiedad de la formación de la nación. En España, cuando se habla de nación,
desgarrada después del ’98, se pregunta finalmente cuál es la identidad nacional.
La pregunta constante es: ¿qué es España? Y fijémonos en un punto: ¿cuando se
produce la primera crisis importante de la Restauración? Tenemos que esperar
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hasta 1917. En algún sentido, el ’98 es una crisis que salva la Restauración.
Es inaudito, viéndolo desde fuera, que el ’98 deje intacto el sistema, avalan-

do quizás una tesis a la que Manuel Espadas ha hecho referencia en otras ocasio-
nes, preguntándose por qué se produce verdaderamente el ’98, por qué se produ-
ce la guerra, pareciendo que lo que se está buscando es precisamente ese efecto al
que hacía mención anteriormente. Llama la atención poderosamente, y eso es lo
que yo he querido subrayar precisamente en la coyuntura del libro, como los efec-
tos son distintos. En España parece que no pasa nada, aunque ciertamente nace
toda una corriente, se desarrolla más profundamente la corriente regeneracionis-
ta.

Espadas Burgos: ¿Pero desde qué bases?

García Sanz: Las bases son completamente distintas en Italia, pienso. Insisto
en que se tendría que analizar más el fenómeno del nacionalismo y, sobre todo,
contemplarlo más en el largo período.

Espadas Burgos: En primer lugar, creo que cada vez que se estudia más pro-
fundamente el ’98 se va minimizando, o por lo menos se va rebajando, su inci-
dencia interna en España porque muchas de las corrientes que se han considerado
como típicamente noventaiochistas son muy anteriores al ’98. Todos estos auto-
res que hemos citado, desde Costa a todos los llamado noventaiochistas o regene-
racionistas, es un discurso anterior al ’98 que el ’98 evidentemente lo sublima pero
que no lo pone en marcha; todo lo contrario. Ahora, en cuanto a la propia con-
ciencia nacional de España, yo creo que de hecho el ’98 incide quizá solamente
en un caso muy concreto, que es el catalanismo político. Quizá en el caso de
Cataluña sí tiene el ’98 una gran incidencia pues, entre otras razones, porque
Cataluña tenía especialísimos intereses en Cuba (esa especie de tradicional desin-
terés catalán hacia América sabemos que en muchos casos no se cumple).
Entonces en la medida en que toda derrota militar lleva consigo un problema de
asunción de esa derrota, lo que ocurre tras el ’98 es que nadie quiere asumirla y,
especialmente, hay un problema de insolidaridad nacional en el que Cataluña
empieza a destacarse del resto de España. Concretamente es esa frase que se dice:
¿qué ocurre? Aquí lo que ocurre es que existe algo vivo, Cataluña, que vive en
algo muerto: España.
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Esa dicotomía se va a agudizar en lo años siguientes. Pero no creo que en
absoluto el ’98 marque una crisis de identidad y, por otro lado, volviendo al punto
de referencia internacional, la conferencia de Berlín del año 1885, yo creo que es
un punto muy claro para ver el encuentro de los dos colonialismos: el colonialis-
mo que practican las viejas potencias coloniales y el nuevo colonialismo que se
va desarrollando y que marca sus bases más o menos internacionalmente legales
en la conferencia de Berlín. La impresión que tienen los españoles que asisten a
Berlín es que no tienen allí nada que hacer, es que España ha entrado a Berlín con
un discurso obsoleto, totalmente muerto.

Y por último, hoy día se va haciendo cada vez más hincapié en que la crisis
del ’98 tiene otra dimensión normalmente olvidada pero que internacionalmente
es la más importante, que es la del Pacífico. El nuevo colonialismo donde está
jugando precisamente su gran batalla es en el Pacífico. Lo que ocurre es que el
tema de Cuba tiene unas connotaciones hacia el interior de España mucho más
fuertes. Teniendo en cuenta que no se produce la dicotomía de la colonia que inten-
ta independizarse frente a la metrópoli, sino que es dentro de la propia Cuba donde
están las mayores fuerzas para que Cuba no se independice, para que Cuba siga
siendo española. Los mayores intereses para una Cuba española no están en
España, sino que están en la propia Cuba.

García Sanz: Creo que en Italia saldrá el año que viene con el centenario de
Adua. Habrá pocas ganas de conmemorar, pero sería muy interesante. Por lo poco
que yo he podido ver partiendo del caso español, yo veo el caso italiano ya dis-
tinto desde el planteamiento (si es que desde algunos puntes de vista se puede decir
que existió un planteamiento en el colonialismo italiano), desde la idea de la pre-
sencia italiana en África. No se hasta que punto juega exclusivamente el que haya
penetrado una idea de tipo nacionalista dentro de la sociedad italiana. Esto yo no
lo se. Igual que antes interpretaba que era el resultado de los intereses del nuevo
capitalismo italiano. No lo se. Igual que antes se interpretaba el colonialismo ita-
liano como resultado exclusivo de los intereses del nuevo capitalismo italiano. No
lo se, no lo tengo muy claro porque el planteamiento de las necesidades estratégi-
cas de Italia está presente ya en la década de los ’90, aparece ya en las negocia-
ciones de los Tratados de la Triple Alianza y de las sucesivas renovaciones.

Botti. Io non ho messo sullo stesso piano Adua e il ’98. Ripeto che il paralle-
lismo è da rinvenirsi sul piano della storia delle idee e della cultura in relazione
alla formazione dei due nazionalismi.

Mi ha molto sorpreso poi che Fernando non utilizzi le ricerche di Silvio
Lanaro. Si può essere d’accordo o in disaccordo con Lanaro. Ma libri come
Nazione e lavoro e L’Italia nuova offrono una serie di spunti imprescindibili per
ridefinire il nazionalismo come oggetto di studio; spunti che si possono rivelare
utili anche per il contesto spagnolo. Tu non citi mai neppure il saggio di Payne,
l’unico che con pretese comparatistiche esamini il nazionalismo e la destra in Italia
e Spagna. Ora, è certo che questi aspetti non rientravano nell’ambito del tuo lavo-
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ro. Rilevo solo che quando tocchi temi che lambiscono questo terreno, si avverte
la mancanza di riferimenti storiografici che e mio modo di vedere risultano essen-
ziali.

García Sanz: Insisto una vez más, y estoy de acuerdo contigo, en que el hecho
del nacionalismo debe ser estudiado. Date cuenta que tampoco han sido estudia-
dos en profundidad toda otra serie de argumentos que simplemente se apunten por-
que una de las iniciativas del libro consiste precisamente en eso, en ir señalando
una serie de aspectos que componen un gran esquema de conjunto. Pero fíjate un
momento en la cantidad de argumentos que se abordan en el libro.

¿Por qué me fijo tanto en Corradini? Unicamente para seguir manteniendo el
punto de referencia con España en un aspecto: en España, como se aborda después
en otros capítulos, el problema político de las fuerzas antirégimen no son tanto los
socialistas, como los anarquistas, republicanos, y más tarde van a plantear pro-
blemas también los regionalistas. Estamos hablando ya de conceptos distintos, de
temas distintos en un país y en otro. Por eso en este tema, como en otros tantos
argumentos, si prestas atención, no hay un análisis historiográfico sobre el nacio-
nalismo. En mi libro no hay un análisis profundo historiográfico sobre el nacio-
nalismo, aunque si se han hecho sobre otros aspectos que se tratan de forma más
detenida. Se trata de seguir manteniendo la coyuntura en la que se inserta el libro,
ese distinto tipo de respuestas posibles a problemas comunes.

Con respecto a lo que destacaba antes Claudio, te agradezco mucho que digas
eso, porque esa ha sido también una de las intenciones del libro: está escrito fun-
damentalmente para españoles y uno de mis empeños es que se conozca más en
España la historia contemporánea de Italia. Sobre lo que decías en torno a los tra-
bajos de historia económica también estoy de acuerdo contigo en que por el
momento son más los que actúan de forma paralela; es decir los españoles pre-
sentan la realidad española y los italianos la italiana aunque existen esfuerzos inte-
gradores sobre todo a nivel cuantitativo. Ello ya de por sí supone un gran esfuer-
zo porque para esos años es muy difícil el manejo de unas estadísticas fiables. Pero
aún así, y aunque insisto en que esto es muy loable, y creo que el esfuerzo que han
hecho los historiadores de la economía es aplicable también a otros terrenos, como
el de la política exterior, a la hora de hacer el análisis comparativo creo que segui-
mos teniendo el mismo problema y es que los economistas van por un lado y, como
nos apelan ellos, los “historiadores políticos” vamos por otro completamente dis-
tinto. Aunque las dificultades son muy grandes, creo que la finalidad es integrar
todos los apartados, porque en caso contrario seguiríamos sin entender aspectos
importantes, por ejemplo, de la historia económica de España e Italia y tendremos
muchos problemas para intentar la comparación.
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Yo no conozco ningún otro caso, aparte de la Pirelli con la creación de una
factoría en Barcelona en 1902, pero sí creo interesante destacar como no ya a prin-
cipios del siglo Veinte sino a finales del XIX la actitud de algunos medios econó-
micos y políticos italianos con respecto a la relación económica con España es una
actitud “nacionalista”, entre comillas. Cuando se habla del posible desarrollo del
capitalismo italiano hacia otros frentes, España es un lugar en el que Italia se con-
sidera que podría tener una cierta preponderancia. Pero eso sucede ya en los años
Noventa; en 1914 se sigue hablando de eso sentido; otra vez en 1920-21 y de
nuevo durante el fascismo. Es una constante entre los medios citados, pero creo
que durante este período (1890-1915) no tiene una respuesta sobre los hechos.
Habría que empezar a estudiar las casas comerciales que tienen relación con otras
casas comerciales italianas. Pero independientemente de esto, no hay que olvidar
que, para estos años la documentación diplomática sigue siendo fundamental. Es
decir, independientemente de que luego se lleven a cabo las relaciones en manera
paralela entre intereses económicos o financieros, siempre, siempre, el represen-
tante diplomático tiene que tener noticia de que se va a hacer eso o de que se está
haciendo. Entre otras razones porque es él quien inicia el camino. Sin embargo,
en este punto contamos con una gravísima carencia en lo que se refiere a toda
Cataluña no sólo a Barcelona, y es que la documentación del consulado italiano
en Barcelona no está clasificada todavía. Estoy seguro que entre otras muchas
cosas interesantes saldrían también estos temas.

Mugnaini: Se ho tempo per più di una domanda, vorrei in primo luogo chie-
dere: a quale tipo di risultato porta sul piano della ricostruzione storica una meto-
dologia che adotta la storia comparata e la storia delle relazioni internazionali
alternativamente o insieme, con un’analisi incrociata. In questo caso particolare,
secondo me, sembra favorire più la comparazione fra le due politiche estere di
Italia e Spagna che non i rapporti bilaterali. Però chiedo conferma. In particolare
nella comparazione forse è messa più in evidenza la politica estera italiana rispet-
to a quella spagnola; d’altra parte tu stesso accenni alla prevalenza dell’analisi
della politica estera italiana nella presentazione del libro.

In secondo luogo vorrei chiederti in base a quali criteri si possono compara-
re le due politiche estere in momenti di crisi, in momenti di svolta della situazio-
ne internazionale e del quadro politico più generale, come ad esempio durante la
crisi di fine secolo?



Nella tua comparazione della crisi del ’98 viene fuori che lo schema del ’98
come crisi internazionale è applicabile non solo alla Spagna, ma anche all’Italia,
alla Francia, al Portogallo, addirittura al Giappone. Sappiamo che su questi temi
hanno scritto vari autori, da J.M. Jover a J. Pabón. Anche per questo andrei cauto
su questo argomento. Ad esempio, se può funzionare per Adua e per Cuba, la com-
parazione funziona già molto meno per la Francia; anche il nuovo equilibrio delle
potenze all’inizio del secolo XX assume ben altre valenze se lo guardiamo dal
punto di vista francese, che appare molto diverso da quello dell’Italia o della
Spagna.

Vorrei poi intervenire su un altro aspetto: sul mito-realtà delle percezioni,
delle immagini, dei parametri, che sono aspetti importanti del modo di rapportar-
si con un altro paese e che influiscono sulla formazione e sulla condotta della poli-
tica estera.

Butto là alcune osservazioni. L’isolamento spagnolo dopo la Restaurazione è
un mito. In realtà dopo il 1875 l’isolamento finisce e lo dimostrano il coinvolgi-
mento della Spagna negli accordi mediterranei tramite l’Italia nel 1887 e i suoi
legami con la Triplice e con la Gran Bretagna; e sottolineo la Gran Bretagna, la
maggiore potenza mondiale dell’epoca. La Spagna è di nuovo isolata durante la
crisi di Cuba; in quel momento è isolata e gli altri paesi europei si ritraggono, pra-
ticamente in attesa degli eventi. Ma subito dopo di nuovo non è più isolata: gli
accordi di Cartagena sul Marocco, segnano di fatto il reinserimento della Spagna
nell’Entente. Non è un caso che questo avvenga con il cambiamento di posizione
dell’Inghilterra: secondo me è questo il filo conduttore, o almeno uno dei possi-
bili, per capire i rapporti internazionali di tutto il periodo ed esso spiega molto
bene anche le relazioni della Spagna con l’Italia, sia per gli accordi mediterranei,
sia per le questioni del Mediterraneo occidentale all’inizio del Novecento. Quindi
l’isolamento è un mito ed è stato elaborato molto dopo per giustificare storica-
mente una serie di posizioni assunte dalla Spagna, in particolare nel periodo fran-
chista.

Questo discorso può essere ripreso anche sul piano dell’analisi macroecono-
mica comparata. Ad esempio, io condivido abbastanza le posizioni di Albert
Carreras quando afferma che, se facciamo un’analisi comparata delle due econo-
mie e dello sviluppo industriale relativamente al periodo liberale, come tu fai, non
c’è una grandissima differenza tra i due paesi, se ci limitiamo all’individuazione
di alcuni parametri. In realtà, la differenza sembra prodursi a partire dagli anni
Trenta. Si tratta di dati elaborati da Carreras e non è necessario che vadano con-
divisi in pieno, però sono forse accettabili per il periodo della Restaurazione di cui
stiamo parlando. In quel periodo infatti non c’era ima enorme arretratezza della
Spagna rispetto al resto dell’Europa e soprattutto rispetto ad altri paesi mediterra-
nei come l’Italia.
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Per finire con un altro mito che, secondo me, è presente o serpeggia in alcu-
ni punti. Vorrei chiederti se sei d’accordo con l’affermazione che la questione
romana era un elemento che di fatto non determinava più la condotta degli affari
internazionali della Spagna durante la Restaurazione, ma era semmai uno stru-
mento di politica estera, come lo era stato in sostanza nel secondo periodo isabe-
llino. Infatti la Spagna non ebbe problemi a stringere accordi nel 1887 e nel 1891
con l’Italia che pure aveva fatto il 20 settembre 1870; non ebbe poi problemi a
stringere rapporti con il governo di Parigi dopo che la Francia aveva rotto con il
Vaticano nel 1905. La questione romana si era dunque trasformata in uno stru-
mento di politica internazionale quando serviva, proprio perché rimaneva un mito
utile sul piano propagandistico.

García Sanz: Yo creo que queda claro, a lo largo del libro, que yo me apunto
a esta tesis: que la cuestión romana muy pronto, ya en 1880, ha dejado de ser una
cuestión de Estado, por decirlo rápidamente. Pero a España no le gusta utilizarlo
ni siquiera como instrumento político porque las repercusiones internas, como se
demostró repetidas veces a lo largo de este período, siempre son graves. Entonces
lo mejor que se puede hacer con la cuestión romana, en palabras de Cánovas y más
tarde del propio Canalejas, es no hablar de ello. De hecho intentaron constante-
mente evitar que la cuestión apareciera en el Parlamento, de la manera que fuera.
De ahí que, cuando no se pudo evitar, como sucedió en 1911, las discusiones fue-
ran bastante tajantes, todas las posiciones muy encastilladas porque los que se
interesan por la cuestión romana y vuelven a sacar temas que en la política espa-
ñola, y primero de todo en la política exterior, no están presentes en absoluto son
los carlistas. De ello hay muchos ejemplos. El propio Alfonso XIII tenía interés
en conocer personalmente a Víctor Manuel y lo demostró en varias ocasiones.
También es cierto que algún diplomático español tomó una actitud personal deter-
minada, de protesta, ante la cuestión romana coincidiendo con la ruptura de las
relaciones entre Francia y el Papado. Pero en absoluto se puede afirmar que la
cuestión romana suponga un impedimento para las relaciones de España con
Italia. Queda como un mero símbolo. Como tal, los jefes de Estado no se encuen-
tran en Roma. Es un símbolo porque por lo demás las relaciones funcionan nor-
malmente en todos los sentidos. En 1887 ni Sagasta ni Moret piensan que no pue-
den llegar al pacto secreto con Italia porque la cuestión romana plantee problemas.
En ninguno de los niveles, ni a nivel político, ni a nivel de política exterior, ni a
nivel de política comercial, se puede decir que la cuestión romana sea un impedi-
mento para nada. Digamos que es una de las pocas cosas en que liberales y con-
servadores encuentran un terreno de acuerdo: porque la cuestión romana para los
españoles deriva siempre, con el peligro consiguiente, en una cuestión interna.
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Estamos de acuerdo en casi todo. En el tema de la economia no estoy tan de
acuerdo. Los estudios de Albert Carreras creo que hay que confrontarlos con otros
estudios que lo contradicen. Personalmente estoy más de acuerdo con la línea mar-
cada por el viejo artículo de Rosa Vaccaro y de los que en España han seguido esos
mismos análisis llegando a parecidas conclusiones. Hasta los años Ochenta se
puede decir que España e Italia se sitúan prácticamente en la paridad. A partir de
los años Ochenta, comienza la diferencia en favor de Italia. Pero no sólo por el
índice de producción industrial, argumento que maneja Carreras, sino también por
otros datos, como, por ejemplo, la disponibilidad de capitales y otros factores
como los que utiliza Leandro Prados, tendentes a demostrar el grado de inserción
tanto de la economía italiana como la española en la economía internacional. Hay
variables que son dignas de ser tomadas en cuenta y que marcan la diferencia
siempre a favor de Italia sobre todo durante el período giolittiano.

Sobre el aislamiento español, estoy de acuerdo contigo. Pero a veces es difí-
cil mantener esta tesis en España, pues hablar del secular aislamiento español se
ha convertido en algo cotidiano. ¿Que significa el aislamiento internacional?
Efectivamente, España nunca estuvo aislada internacionalmente, ni siquiera
durante la guerra de Cuba se puede decir que España estuviera aislada; España
siguió manteniendo relaciones con todo el mundo y de una manera normal. Otra
cosa es que tanto las potencias europeas como las naciones americanas pudieran
prestar algún tipo de ayuda efectiva a España. Pero ese es otro discurso. ¿Quién
iba a ayudar militarmente a España en 1898? y, sobre todo, ¿por qué razón? Eso
sí, bajo esta perspectiva sí sería interesante profundizar en el análisis, porque
admitir sin más que a España la sometieron a un aislamiento, sería participar del
discurso que sobre el “aislamiento” se hizo en España inmediatamente después de
’98, cuando se reunieron las Cortes para que conservadores y liberales se respon-
sabilizaran mutuamente del aislamiento de España, echando la culpa a Europa, a
la política exterior seguida hasta entonces, etc.

El problema del aislamiento, después de ver el caso de la crisis del 1895-98,
va más por el camino que apuntaba Albónico al principio, es decir la actitud de los
políticos españoles con respecto a la esfera internacional. Es una actitud que da
que pensar sobre un apartamiento querido de los problemas internacionales por
parte de los responsables políticos españoles. El recogimiento que deviene en ese
“aislamiento” que estamos comentando. Se demuestra también en el caso del
intercambio de Notas de Cartagena que es otro mito, no solamente político. Ha lle-
gado a convertirse en un mito historiográfico. España, se decía entonces, tuvo en
esos años más política internacional que en toda la historia de la Restauración. No
es cierto. Examinando el texto de las Notas de Cartagena, España lo que hace es
admitir una especie de protectorado encubierto, un acuerdo de garantía más estric-
tamente. Como éste hay también otros mitos que, vuelvo a insistir en ello, nece-
sitan ser estudiados y no pueden ser resueltos en el tiempo que llevamos aquí
hablando.
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En cuanto a política exterior comparada e historia de las relaciones interna-
cionales, creo que también lo has visto bien. Yo también creo que hay esos dos
planos. Por expresarlo rápidamente, no se trata de contar la historia de las rela-
ciones internacionales como tales, porque ya está contada. De lo que se trata es en
esa historia de las relaciones internacionales situar el punto de vista más bajo, es
decir desde el Sur de Europa. Porque por lo general la historia de las relaciones
políticas internacionales al uso es, en realidad, una historia de las grandes poten-
cias. Situemos el foco un poco más bajo y veremos como un país como España y
un país como Italia (España más claramente que Italia), que tienen grandes difi-
cultades para situarse como grandes potencias, para desenvolverse en ese mundo,
encuentran un sitio y desarrollan su actividad en la esfera internacional. Yo creo
que esta perspectiva resulta más interesante que insistir otra vez en historias de las
grandes potencias del momento.

Venza: Voglio dire qualcosa che riguarda il caso Ferrer.
Prima, in realtà, c’è un caso che tu tratti in una maniera molto sbrigativa, ed

è quello di Michele Angiolillo, che uccise Cánovas del Castillo nell’agosto del ’97.
A me sembra che invece sia un fatto abbastanza importante, un episodio che, con-
cludendosi con l’uccisione di Cánovas, fa fermare o comunque pone in difficoltà
la continuità tranquilla del sistema della Restaurazione. Comunque, non era tanto
su questo che volevo riflettere, quanto sul fatto che tu non lo colleghi con quello
che aveva invece rivendicato Angiolillo e cioè l’atto che lui definisce “di giusti-
zia” nei confronti della repressione di Montjuic, che aveva portato a varie fucila-
zioni e soprattutto aveva suscitato un grande scalpore sulla scena europea, per le
torture a cui erano stati sottoposti gli accusati di un attentato dalle matrici molto
incerte. Mi pare che, se si resta dentro una visione diplomatica, cioè formata sui
documenti della diplomazia, si può anche prestare credito a quello che dice Barrés,
un esponente repubblicano filocubano, il quale afferma che Angiolillo era stato
pagato da un cubano emigrato a Parigi, anzi da un sostenitore della causa cubana,
affinché, uccidendo Cánovas, rendesse più facile il distacco di Cuba. Se invece
collochiamo il caso di Angiolillo all’interno dello sviluppo caotico e controverso
del movimento operaio, in particolare nella sua componente anarchica della fine
dell’Ottocento, il risultato è un po’ diverso. Secondo me, è importante collocarlo
nel contesto di quel movimento.

Poi c’è la questione di Ferrer, di cui abbiamo avuto occasione di discutere
altre volte. Ci sono due o tre punti importanti che mi lasciano non del tutto sod-
disfatto del modo come tu presenti il caso Ferrer. Parti dal presupposto, quasi
assiomatico, che Ferrer era perfettamente sconosciuto, o quasi totalmente sconos-
ciuto, o che, comunque, la conoscenza che c’era di Ferrer in Italia non era in grado
di “giustificare” le innumerevoli manifestazioni, le proteste e i tumulti.
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Sarebbe quindi, il caso Ferrer, un altro caso che viene strumentalizzato per i
fini interni. È vero che tutto poteva essere strumentalizzato per i fini interni ita-
liani, è vero che si creò anche un blocco molto originale, che andava dagli anar-
chici ai repubblicani, ai radicali e ai socialisti in alcune situazioni; però tale “bloc-
co” è anche collegabile con l’anticlericalismo che era diffuso non solo negli
ambienti radicali o negli ambienti di governo, ma anche in quelli popolari. Mi pare
che non esista nemmeno nella storiografia italiana uno studio di ampio respiro
sulla diffusione del sentimento di rifiuto del dominio clericale, che in qualche
modo pesava sulla situazione politica e sulla situazione sociale. Qualche volta mi
pare che, come in questo caso, per conoscenza parziale, si addebitino alla stru-
mentalizzazione tutti gli eventi cui ci si trova di fronte.

Infine una cosa importante: tu sostieni che in Spagna c’è stata poca “rispos-
ta” all’uccisione di Ferrer. Dopo le giornate di luglio, cioè dopo la Semana trági-
ca e l’intervento dell’esercito che causa un centinaio di morti nella popolazione
barcellonese — e non si tratta certo di una cifra ridotta — il comportamento popo-
lare è in qualche modo condizionato. Tu dici che, in fin dei conti, i morti furono
pochi; certamente i morti passati attraverso il giudizio, i tribunali, le sentenze e le
esecuzioni furono quattro o cinque. Però il centinaio di morti ancora caldi della
fine luglio — cioè del momento dell’intervento dell’esercito contro la rivolta —
pesavano e non poco sulle possibilità di risposta.

García Sanz: Muy lejos de haber muerto por Ferrer.

Venza: Però, era un atto repressivo consistente, e ogni tipo di risposta popo-
lare in quel contesto doveva tenere presente le recenti, dure repressioni.

García Sanz: En ningún momento digo yo que estos hechos no sean graves.
Ni mucho menos. Lo que sí digo es que, curiosamente, han sido ajusticiados antes.
No ha habido un gran movimiento hasta que no se ha detenido a Ferrer y se le ha
ajusticiado. En ningún momento yo pongo en duda que la represión fue durísima.
El ejército arrasó Barcelona. Pero que eso tenga alguna relación en el sentido que
tu decías antes sobre la afirmación que yo hacía (que también tiene sus matices)
de que en España nunca hubo una respuesta en favor de Ferrer, esas son dos cosas
que no tienen nada que ver.
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Efectivamente no hubo una respuesta en favor de Ferrer. Es más, utilizo el
mismo periódico italiano en el que aparecían las noticias sobre Ferrer, que se está
volcando sobre la organización de encuentros, mítines, y en el mismo periódico
viene la noticia de lo extraño que resulta que en España nadie se moviliza por
Ferrer. Utilizo estos contrastes. No entro en ningún momento, y en eso tienes toda
la razón, pero te aseguro que es consciente, en el análisis ni del movimiento obre-
ro, ni del librepensamiento, ni del anticlericalismo en sentido estricto, sino que uti-
lizo el caso Ferrer por los fines que me propongo en la investigación.

Anticipo que para mí fue un asesinato legal, porque fue procesado por un juz-
gado militar, legalmente establecido, y parece ser que no había pruebas suficien-
tes con lo que Ferrer se convertió en el chivo expiatorio. Pero eso no quita para
que en Italia, insisto en ello, Ferrer (incluso la propia prensa italiana hacía chistes
sobre ello) no fuese una persona conocida, conocida a nivel popular. Yo no trato
ni de denigrar ni de ensalzar la figura de Ferrer, sino de resaltar cómo hay en Italia
una determinada imagen de España que con el caso Ferrer sale fuera y es utiliza-
da. Eso es lo que a mi me interesa de todo el caso Ferrer y, a modo de trasfondo,
cómo todas las fuerzas políticas italianas utilizan para sus propios fines el caso
Ferrer, dentro de la dinámica de la historia de Italia de ese momento. Y en último
lugar, en qué medida, teniendo en cuenta la gravedad de los acontecimientos, todo
ello afecta a las relaciones entre los dos Estados. De ahí que me preocupe tanto
por seguir las opiniones de Giolitti. A Giolitti no le duelen prendas en reconocer-
lo muy claramente: hay que dejar que sigan en marcha las manifestaciones contra
España porque, asegura, en el momento en que intervenga el Gobierno italiano
para detenerlas, en vez de ser España la víctima, lo sería el Estado italiano.

Albònico: Io non voglio assolutamente concludere. Ci sono tanti capi che
sono rimasti sciolti a cui sarebbe invece opportuno riferirsi. Quello che volevo dire
a Fernando — lui stesso lo sa, lo ha anche detto — è che ci sono dei settori dove
c’è ancora tanto o tutto da fare. Uno di questi è quello delle relazioni culturali che
non sono evidentemente una parte minore se le ricolleghiamo a quanto è stato
appena detto e se pensiamo alla creazione o perpetuazione di una immagine nega-
tiva della Spagna che risale fino al romanticismo ottocentesco per lo meno, da
Verdi a Manzoni; ma potremmo risalire anche più indietro. Credo che sia questo
un settore su cui si debba lavorare molto.

La domanda invece è relativa all’America. Le dichiarazione del ministro
degli Esteri italiano, Susanna Agnelli, e del ministro degli Esteri spagnolo sull’a-
zione che i due paesi svolgono nell’America Latina rappresentano uno dei topici
che vengono sempre evocati. All’epoca del quarto centenario della scoperta
dell’America, tutto questo saltò fuori, in un modo troppo evanescente per costi-
tuire un tema di relazioni culturali importanti.
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García Sanz: Como bien sabes, yo no he tratado las relaciones con América.
Pero sí me detuve en un aspecto que por las coincidencias que tiene con la actua-
lidad me pareció interesante. Me refiero a la celebración del primer congreso ibe-
roamericano que se celebró en Madrid en 1899, si no recuerdo mal. Lo inauguró
Francisco Silvela con un discurso en el que, destacando la presencia histórica de
España en América, los lazos de sangre y de cultura, etc., proponía una cosa bas-
tante moderna que está en los discursos políticos de los españoles desde Suárez
hasta Felipe González, es decir que España se convirtiera en el vínculo de unión
de América con Europa. Propone un plan activo, en la medida en que este plan
pueda considerarse activo. Es decir que España se convirtiera en la bisagra nece-
saria entre las dos realidades distintas. En lo que respecta a Italia, sí que hay un
seguimiento de lo que hace España con América. Aunque no sea un tema al que
yo me haya dedicado en profundidad, se que Italia estaba muy preocupada por su
emigración a América y, desde el principio, por la difusión del italiano. Luego
serán los italianos los que hablen español, pero en principio no era este el objeti-
vo. En este momento, cuando España comienza a adquirir la mentalidad de que,
lejos ya de la relación colonial, se puede empezar a jugar la baza de América de
una manera distinta. En realidad, el Congreso Iberoamericano dió poco de sí, al
margen de las intenciones del Gobierno repetidas constantemente a partir de
entonces y en el sentido mencionado. Dicho de otra manera, España vínculo de
comunicación entre Europa y América.

Mugnaini: Forse non è un caso che tutto questo inizi intorno al ’98. Di fatto
il ’98 comunque è ancora la chiusura di una eredità che pesa, verso la quale la
Spagna vorrà poi agire con un atteggiamento sostanzialmente diverso. Comunque,
tutta la fase di avvicinamento al ’98 è condizionata dalla questione cubana. Sul
piano internazionale l’affare cubano ha delle conseguenze ben note. Sul piano
interno spagnolo è il motivo della prima crisi della Restaurazione; è però interes-
sante ricordare che essa viene sull’onda della questione cubana, che era stata a suo
tempo uno degli elementi che sul piano internazionale aveva favorito raffermarsi
della Restaurazione alfonsina e la chiusura del ciclo del Sexénio democrático.

(trascrizioni a cura di Clarisa Siperman e Luciano Casali)
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Rassegne e note

DUE INTERVENTI SUL FILM DI KEN LOACH TERRA E LIBERTÀ

Anche volendo, sarebbe stato impossibile rimanere estranei, come Rivista,
all’ampio dibattito che ha provocato, in Spagna e anche da noi, l’ultimo film del
noto regista inglese. In ambito storico e più ancora in quello storico-politico il
lavoro di Ken Loach ha suscitato una notevole attenzione e più di qualche pole-
mica, ha convogliato l’interesse verso la storia della Spagna e del tormentato
periodo che va dal 1936 al ‘39. All’ispanismo storiografico questo fatto non pote-
va non fare piacere.

Naturalmente dal film emergono solo alcuni aspetti — quelli relativi ai con-
flitti interni al fronte repubblicano — di una vicenda più complessa, ricca e arti-
colata. Ma si tratta comunque di una delle più vive e riuscite opere cinematogra-
fiche su temi attinenti la guerra civile spagnola. Probabilmente, sin qui, la miglio-
re.

Come dicevamo, e risulta evidente a ogni spettatore, non si tratta di un film
sull’intera guerra civile: i “nazionali” vi fanno fuggevolmente capolino, la zona
interessata è circoscritta al fronte aragonese e a Barcellona, mancano le grandi
campagne militari che caratterizzarono il secondo periodo del conflitto. D’altra
parte non va dimenticato che siamo di fronte ad un opera d’arte, a una storia di
passioni politiche e d’amore, a una vicenda personale inevitabilmente limitata. E
a una ricostruzione di parte.

“Spagna contemporanea” apre le sue pagine alla riflessione storiografica
sul film. In questo numero con le considerazioni critiche di Gabriele Ronzato, a
cui fanno seguito quelle, di diversa impostazione, di Claudio Venza. Vorremmo —
e siamo disponibili a pubblicare — altri interventi sull’argomento. (La Direzione)

UNA LEZIONE DI STORIA?

Gabriele Ramato

Il film di Loach è molto bello. È capace di resuscitare sentimenti di solida-
rietà che si vanno sempre più ottundendo, con un grande coinvolgimento emo-
zionale. Mi ha fatto lo stesso effetto de “Le 4 giornate di Napoli” di Nanni Loy,
un film che non posso rivedere senza commozione, quantunque sappia che l’epi-
sodio resistenziale vi è fortemente enfatizzato. Ho ammirato anche la capacità di
Loach di tradurre in una grande ricchezza di rapporti umani le contrapposizioni
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politiche e teoriche, grazie a una straordinaria abilità nell'elaborare la sceneggia-
tura e nel dirigere gli attori. La scena, ad esempio, in cui contadini e miliziani di
tanti paesi discutono sulla collettivizzazione o sul riparto delle terre, avrebbe potu-
to, in altre mani, facilmente scadere nell’artefatto e nel dottrinario. Loach ne fa
invece un momento alto di cinema/verità, uno di quei rari momenti in cui il cine-
ma riesce a produrre l’illusione di vedere la vita del passato, di “essere là”, come
direbbero gli antropologi alla Clifford Geertz.

Se il film fosse rimasto nella prospettiva di un’esperienza individuale o di
gruppo, se si fosse limitato a ripercorrere, come in gran parte fa, la vicenda per-
sonale che George Orwell ha raccontato in Omaggio alla Catalogna, sarebbe da
considerare ammirevole, senza alcuna riserva. Ma Orwell fornisce principalmen-
te una testimonianza. È certamente convinto di essere stato dalla parte giusta, ma
è assolutamente consapevole di essere stato, appunto, da una parte. Avrebbe forse
avuto qualche esitazione a considerare la sua testimonianza una lezione di storia.

Loach invece intende impartirla — Una lezione di storia è il titolo che “La
Repubblica” ha dato a una sua intervista sul film — e sotto questo punto di vista
è piuttosto deludente. Ed è inevitabile che lo sia, visto che la sua linea interpreta-
tiva non si discosta in nulla dalle posizioni, inevitabilmente parziali, sostenute
allora dagli anarchici e dal Poum. Si colloca cioè totalmente all’interno della pros-
pettiva di uno dei protagonisti del conflitto, riproponendo una pratica di storio-
grafia militante, che francamente ha fatto il suo tempo.

Ne deriva una visione di una vicenda tanto complessa come la guerra di
Spagna, decisamente unilaterale, manichea e soprattutto semplificata. Perché una
prima obiezione di fondo rispetto a quello che il film fa vedere, è che la guerra di
Spagna non è stata soltanto uno scontro tra rivoluzione e controrivoluzione. È stata
anche un crogiolo di conflitti tra tutte le ideologie politiche del mondo contem-
poraneo — liberalismo, fascismo, comunismo, anarchismo —; è stata una guerra
di religione; è stata, come qualcuno ha detto, la prova generale della Seconda gue-
rra mondiale, ed è stata una crudelissima guerra civile con tutto il sovrappiù di vio-
lenza che questo genere di conflitti normalmente sprigiona. Ridurre dunque tutto
questo alla contrapposizione rivoluzione versus controrivoluzione, che forse non
ne è nemmeno l’aspetto più rilevante, è povero e semplicistico.

Inoltre, muovendo dal punto di vista dei rivoluzionari, che di quello scontro
furono i perdenti, Loach riproduce telle quelle la loro lezione, quella della “rivo-
luzione inopportuna”, della “rivoluzione tradita”, della rivoluzione trionfante
schiacciata dagli “stalinisti”, che da allora ci è stata periodicamente riproposta,
con poche varianti, dai residui militanti di quei movimenti, con il loro seguito sto-
riografico, il cui rappresentante più illustre è certamente Pierre Broué.
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Ora non è che non ci sia della verità in questa denuncia. L’ostilità dei comu-
nisti verso coloro che mettevano in pratica la parola d’ordine della priorità da dare
alla rivoluzione, è cosa nota. Come del resto è noto che essi non esitarono a fare
uso di metodi violenti staliniani per sbarazzarsi degli avversari. Ma sebbene sia
comprensibile che i perdenti preferiscano una spiegazione autoassolutoria degli
eventi, che mette l’accento sulla nequizia dei nemici, non è chi non veda che una
tale spiegazione non può bastare. Visto che ogni rivoluzione ha dei nemici e i rivo-
luzionari vincenti sono quelli che riescono a batterli.

Chi spiega tutto con “i comunisti cattivi” non vuole vedere che la rivoluzio-
ne ha avuto le sue chances e se le è giuocate in gran parte da sé. Per circa dieci
mesi, a partire dalla sollevazione militare, la rivoluzione è stata all’ordine del gior-
no. Comitati, tribunali popolari, collettività, milizie, ecc., furono i protagonisti
assoluti di questo periodo. Per tutta la prima fase la parola d’ordine “Fare la rivo-
luzione per vincere la guerra”, a cui i comunisti contrapponevano il loro “Prima
vincere la guerra”, fu di fatto vincente. Ma la rivoluzione non fu portata a compi-
mento, non per l’ostilità dei comunisti, la cui opposizione, almeno nei primi mesi,
non era in grado, vista l’esiguità della loro presenza in Spagna, di frenare alcun-
ché; ma perché gli anarchici, cioè la grande maggioranza delle forze rivoluziona-
rie — bisogna ricordare che, contrariamente da quel che può apparire dal film di
Loach, il Poum era in realtà un piccolo partito presente essenzialmente solo in
Catalogna — non furono in grado di completare la rivoluzione sociale con la presa
del potere politico. Inutilmente Andreu Nin, il segretario del Poum, assassinato poi
dai comunisti, nel suo ultimo discorso pubblico ammoniva: «Dalla posizione che
si assumerà rispetto al problema del potere dipende se la Rivoluzione vincerà o
fallirà».

Indipendentemente dunque da ogni considerazione sull’opportunità della
rivoluzione, è indubitabile che gli anarchici, prigionieri del loro dottrinarismo
antistatalista — ma non solo, visto che paradossalmente finirono per entrare a far
parte del governo di Fronte popolare — non furono in grado di condurla fino in
fondo. Quella spagnola era insomma una rivoluzione a metà, che non assumeva il
potere e indeboliva invece quello esistente. Con il risultato di contribuire a far per-
dere la guerra contro Franco.

Perché non vi è dubbio che per vincere una guerra occorre uno Stato nella pie-
nezza dei suoi poteri. E quello che appariva ai rivoluzionari perfidia controrivo-
luzionaria, fu in larga misura dettato dalla necessità di recuperare quella pienezza
dei poteri. Prendiamo, ad esempio, il casus belli delle giornate di maggio di
Barcellona, presentato da parte rivoluzionaria — con Loach al seguito — come
una provocazione, un pretesto per schiacciare la rivoluzione.
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In realtà, ciò che si voleva ottenere era che gli anarchici abbandonassero la
sede della Compagnia dei telefoni da dove controllavano tutte le comunicazioni,
anche quelle delle più alte autorità statali. Ora, quale Stato, rivoluzionario o con-
trorivoluzionario, comunista o “borghese”, può mai tollerare una simile limita-
zione dei suoi poteri? Infatti, non solo i comunisti, ma tutte le forze del Fronte
popolare, a cominciare dagli autonomisti catalani, furono assolutamente concor-
di nel promuovere quell’azione di restaurazione dell’autorità dello Stato.

Certo, indipendentemente dai contenuti dell’azione statale, per gli anarchici
è proprio questa restaurazione ad essere controrivoluzionaria. Lo scontro è molto
più su questo che sulle misure specifiche. Gli anarchici possono concepire che sia
protraibile sine die una situazione in cui lo Stato, nel momento in cui affronta una
guerra sanguinosa, non ha garantita la riservatezza delle sue comunicazioni tele-
foniche e neppure ha, ad esempio, il controllo delle frontiere, non ha il controllo
delle fabbriche di armamenti, e nemmeno quello di tutte le forze armate. I loro
avversari evidentemente no. Ma non si tratta di una disputa teorica; alla lunga la
controversia non si può risolvere senza uno scontro violento.

Loach non ha capito tutto questo, perciò come caso esemplare della perfidia
“staliniana” e controrivoluzionaria non sceglie, per esempio, una questione come
quella delle collettivizzazioni, che rimane un discorso aperto, ma piuttosto la ques-
tione della militarizzazione della milizia, dell’assorbimento delle colonne mili-
ziane nell’esercito regolare, in realtà accettata come misura necessaria dagli stes-
si anarchici ben prima del maggio 1937. Ma poi, si può veramente considerare
“staliniano” e controrivoluzionario affermare la superiorità di un esercito regola-
re sulle colonne miliziane, come facevano, non solo i comunisti, ma anche tutti gli
altri partiti del Fronte popolare, con Largo Caballero in testa? Affermare che per
battere un vero esercito, come lo era quello di Franco, occorre disporre di un vero
esercito? Trockij, la guida dell’armata rossa, a cui con tutta evidenza Loach si ispi-
ra, non avrebbe avuto dubbi in proposito.

Se ci si sottrae a una visione manichea della storia, fatta di buoni e di cattivi,
si coglie meglio il dramma della Repubblica spagnola. Concentrare ogni sforzo
per vincere la guerra, rinviando a dopo la vittoria le inevitabli contese che le tras-
formazioni rivoluzionarie avrebbero generato nel campo antifascista, era, al di là
degli interessi di Stalin, ecc., un’opzione assolutamente ragionevole. È anche vero
tuttavia che essa doveva fare i conti con un rivoluzionarismo di massa, più dis-
posto a dedicarsi alla collettivizzazione delle terre che a preoccuparsi di quanto
avveniva sui fronti, più disposto a battersi alla maniera guerrigliera del secolo XIX
che nelle forme della guerra moderna, come faceva invece Franco.
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Fare i conti con questa realtà nel modo violento e, questo sì, staliniano, in cui
lo fecero molte volte i comunisti, trasformò quella scelta ragionevole in assoluta-
mente irragionevole, contribuendo a portare le sorti della Repubblica verso l’esi-
to catastrofico a cui arrivarono.

Molte volte la storia ci pone di fronte a delle situazioni in cui è impossibile
dire questi hanno ragione, quelli hanno torto, questi sono i buoni, quegli altri sono
i cattivi. Ma per Loach le cose non stanno così, anche perché, in definitiva, a lui
non interessa la storia in quanto tale, ma il messaggio politico rivoluzionario che
ci trasmette e che, come comunica attraverso il pugno serrato finale della nipote
del protagonista, a lui sembra sempre d’attualità. Ora, è certamente fuorviante fare
la storia con il senno di poi e giudicare quindi la vicenda della guerra civile spag-
nola nella prospettiva dell’attuale crollo del comunismo. Anzi lo storico deve sem-
pre stare attento a non lasciare condizionare i suoi giudizi dalla consapevolezza
degli esiti, prossimi e remoti, degli eventi che studia; deve sempre rammentare che
il futuro dei protagonisti della storia è opaco. Ma ha senso rileggere quella lonta-
na vicenda con gli stessi occhi di una parte dei suoi protagonisti, proponendo per
l’oggi, attraverso la sua rievocazione filmica, la desiderabilità di quel tipo di rivo-
luzione? Loach è un grande maestro di cinema, ma non lo è né di storia, né di poli-
tica.

UN FILM “SCHIERATO” E I CRITICI “RAGIONEVOLI”

Claudio Venza

Nei dibattiti che si sono svolti in numerose città italiane attorno a Terra e
libertà, solo in pochi casi il confronto ha tenuto conto della dimensione storica del
film di Ken Loach. Piuttosto sono prevalse considerazioni legate alle prospettive
politiche e ideologiche che facevano schierare i detrattori del film tra i conserva-
tori o tra i nostalgici dello stalinismo (pochi ormai) e i sostenitori del film tra i
rivoluzionari “puri” e tra i simpatizzanti di forme libertarie di società. Questa
deformazione del dibattito ha finito col nuocere sia alla valutazione artistica che
al confronto teorico e storico perché finiva con l’identificare il messaggio del lavo-
ro di Loach con la tendenza rivoluzionaria durante gli anni tormentati della gue-
rra civile. Invece Terra e libertà, secondo me, è un film che ruota attorno ai con-
flitti interni al settore repubblicano e che può piacere o meno indipendentemente
dalle opzioni politiche.

Ne sono chiari esempi le critiche provenienti da alcuni gruppi dichiarata-
mente anarchici e i giudizi favorevoli espressi da singoli e movimenti che sono
lontani anni luce da “tentazioni” sovversive.
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Questa premessa mi permette di impostare l’intervento liberandomi (forse) da
un’identificazione nell’opera di Loach che, lo dichiaro senza remore, mi è molto
piaciuta nel senso che mi ha emozionato, scosso, indignato, insomma ha toccato
anche le mie corde sentimentali, come ha fatto con molti altri spettatori in Europa.
Ho però cercato di riflettere a freddo, per quanto mi sia possibile, sui contenuti del
film evitando di farmi troppo coinvolgere dal punto di vista affettivo che, comun-
que, non si può ignorare. Ebbene, dopo questo percorso di “autodepurazione”, alla
fine mi sono formato la convinzione che il film è, nel complesso, valido e positi-
vo per un primo approccio storico alla intricata trama della rivoluzione e della gue-
rra civile.

Ciò per i seguenti motivi:
1. Le ragioni dei rivoluzionari non sono le uniche citate. Anzi le motivazioni

dei controrivoluzionari sono presentate con un certo spazio e in maniera non sche-
matica né ridicola. Si tenga presente il dibattito attorno alla collettivizzazione
delle terre nel villaggio aragonese appena liberato: qui i punti di vista del piccolo
proprietario, geloso della sua terra coltivata con tanta dedizione, e del miliziano
prudente, attento alle possibili conseguenze sul piano dell’opinione pubblica di
una collettivizzazione troppo affrettata, sono esposti nella loro essenza. Esse sono
un costante punto di riferimento per chi interviene a favore della collettivizzazio-
ne immediata e totale, sia tra gli abitanti che tra i miliziani. Forse si potrebbe rile-
vare che la conclusione non tiene conto del fatto che, in più di qualche collettività
rurale, era tollerata la proprietà “individualista”.

In forma forse meno estesa e chiara (ma l’infelice versione in italiano ha il
suo peso negativo) la discussione sull’accettazione della militarizzazione, da farsi
solo sul piano formale e mantenendo un funzionamento interno su basi paritarie,
offre gli elementi necessari allo spettatore per farsi una ragione propria e, se è il
caso, per sostenere la necessità della costruzione di un Esercito Popolare come
base per condurre una guerra in maniera più efficace.

Questi due temi sono quindi affrontati in una maniera che certamente non
potremo definire obbiettiva poiché l’assunto complessivo dell’opera segue l’evo-
luzione, o maturazione, della coscienza del giovane protagonista, un operaio
comunista di Liverpool, disoccupato e militante di base. Ad ogni modo si tratta di
una dedizione delle opinioni contrapposte abbastanza equilibrata, tutt’altro che
schematica o peggio propagandistica.

Non dimenticando che siamo di fronte ad un lavoro cinematografico, per il
grande pubblico e non per un numero ristretto di addetti ai lavori, sono convinto
che i dialoghi sulla collettivizzazione rispecchiano quanto si può leggere nei docu-
menti conservati all’Archivio di Salamanca, dove i franchisti fecero convergere
l’ingente materiale sequestrato nei territori conquistati, in questo ambito perciò i
riferimenti storici appaiono sostanzialmente corretti, anche se naturalmente non
esaurienti né completi.
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2. Lo stesso protagonista e i suoi compagni di lotta nella colonna del Poum
sono presentati in una dimensione umana e antiretorica, con le loro indubbie qua-
lità e con evidenti difetti. Essi sono animati da molte buone intenzioni, ma poco
adatti alla guerra a cui pretendono di partecipare, pur disponendo di entusiasmo e,
in certi frangenti, di una lucidità d’analisi notevole. Si ha l’impressione, d’altra
parte confermata anche da chi partecipò alle prime fasi della guerra civile, che la
decisione soggettiva sul piano politico non possa automaticamente produrre
un’efficacia sul terreno bellico. La colonna miliziana è in grado di liberare un
villaggio, ma non dispone di armi e degli appoggi necessari per difendere una
collina appena conquistata. Il loro dramma, che emerge nella parte finale della
vicenda, consiste nell’essersi integrati in una struttura militare, quella
dell’Esercito Popolare, che progressivamente li emargina e li mette fuori combat-
timento. E vi riesce anche perché i miliziani accettano di venir disarmati da que-
lli che appaiono come i normalizzatori nella tragica ultima scena.

Se il senso della breve sparatoria finale rimanda al ruolo repressore controri-
voluzionario svolto dalle truppe regolari, composte da giovani reclute guidate da
un ufficiale di carriera e da un ex miliziano, secondo me nello spettatore rimane
la percezione della divisione tra i miliziani che collettivamente restano sorpresi e
non sanno se difendersi in armi o arrendersi.

3. Alcuni osservatori hanno rilevato l’errore di non attribuire le decisioni di
militarizzare le milizie all’intero governo repubblicano bensì solo ai comunisti di
osservanza moscovita. E però vero che la convergenza della posizione degli stali-
nisti e dei repubblicani conservatori nel governo repubblicano, che impone a tappe
la sua autorità sui miliziani e sui collettivisti non muta i termini della polemica,
per usare un eufemismo, che oppone rivoluzionari e controrivoluzionari. Le due
progettualità divergevano nella valutazione della priorità della trasformazione
sociale o della lotta bellica e tali restano anche se è l’intero governo a decidere la
restaurazione degli apparati tradizionali. Lo scontro, che culmina nella primavera
del 1937, si manifesta anche se, dal novembre 1936 alle giornate del maggio 1937,
alcuni esponenti anarchici e anarcosindacalisti vestono i panni ministeriali.

A ben vedere, tale schieramento può indurre a più di qualche riflessione sulle
conseguenze del carattere di massa del sindacalismo libertario spagnolo, sul peso
che hanno i cosidetti “militanti influenti” su un’organizzazione teoricamente
egualitaria, sulle frequenti esperienze di collaborazione, alternati a periodi di rot-
tura frontale, con strutture e partiti politici. È questo però un tema su cui riflette-
re in altre circostanze.



132

Ritornando alle osservazioni dei critici di Terra e libertà che ne hanno sotto-
lineato le incongruenze storiche va ricordato che alcune sono pressocché inevita-
bili in un lavoro di tipo spettacolare, mentre altre avrebbero potuto probabilmen-
te essere evitate. Ad esempio l’assimilazione delle posizioni del Poum, partito
leninista, e della Cnt, sindacato di ispirazione anarchica, certamente stona per uno
storico informato. È vero comunque che sui temi affrontati le posizioni delle due
organizzazioni tendevano a convergere, mentre a livello di militanza di base le
collaborazioni c’erano e assumevano connotati di importanza non marginale. Si
pensi, ad esempio, agli Amigos de Durruti, gruppo di protesta contro il “tradi-
mento” dei vertici Cnt-Fai durante le giornate del maggio 1937.

Ciò che penso abbia motivato molte critiche sulla attendibilità storica del film
di Loach è il messaggio politico che si vuol attribuire al regista inglese noto per il
proprio impegno politico e sociale nella sinistra vicina al trockismo. Alcuni lo
hanno identificato e riassunto nel pugno chiuso che la nipote alza di fronte alla
bara del nonno ex miliziano internazionalista. L’aver fatto propria la convulsa e
terribile esperienza dell’avo, rinchiusa in una valigia da lei aperta, potrebbe far
riflettere piuttosto sul difficile passaggio della memoria tra le generazioni, oppu-
re sul fatto che la nipote ignorasse fino a quel momento tale esperienza così impor-
tante. Per molti degli insoddisfatti dal film, invece, quel pugno chiuso, simbolo di
lotta vagamente rivoluzionaria ieri come oggi, ha un effetto alquanto scostante.
Questo fatto però rivela molte cose sulla presunta obbiettività storica di molti cri-
tici, colpiti nel loro immaginario da una possibile riattualizzazione dell’esperien-
za spagnola del 1936-37, perlomeno a livello di utopie e di speranze. Chi respin-
ge con sdegno tale evenienza, peraltro abbastanza improbabile, dovrebbe coeren-
temente attribuire questa scelta tipicamente politica alle proprie visioni e prefe-
renze, ovviamente legittime, sul piano politico. Con questo svanirebbe la presun-
ta neutralità e pacatezza, se non la proclamata indifferenza, di fronte agli eventi
rievocati, con un proprio taglio professionale, da Loach. In effetti, per chi si pone
in un ambito mentale, psicologico e para-scientifico, di accettazione dell’ordine
sociale e politico esistente, il fastidio personale per l’efficacia del regista di far
entrare gli spettatori in una problematica soggettiva di tipo rivoluzionario, per
quanto confusa e imperfetta, può essere elevato. Ciò è naturalmente rispettabile,
ma non va confuso con la presunzione di rappresentare, in forza delle proprie let-
ture e scritti, la posizione storicamente consolidata, ragionevole e scientifica.

Non fosse altro che per aver fatto uscire allo scoperto quanto di ambiguo si
cela dietro la proclamata superiorità di certi osservatori che si dichiarano assolu-
tamente neutrali di fronte agli eventi tormemtati e complessi del 1936-1937, il film
Terra e libertà avrebbe dato un significativo contributo ad una conoscenza della
problematica storica.



Altrispanismi

ALGUNAS NOTAS SOBRE EL HISPANISMO BRITÁNICO.
DEL LABERINTO ESPAÑOL DE BRENAN AL FRANCO DE
PRESTON

Ana Clara Guerrero y Abdón Mateos

La preocupación de los españoles por sí mismos, que algunos autores no han
dudado en calificar de obsesiva1, hace que todavía hoy haya entre nosotros quien
se sorprende de la capacidad de otras culturas para entusiasmarse por sociedades
diferentes de la propia. Un buen ejemplo de esta actitud podemos encontrarlo entre
los británicos, quienes, desde tiempos ya lejanos, recorrieron el globo saciando su
sed de conocimientos en campos de lo más variado. Naturalistas, economistas,
militares, etnólogos, políticos, simples viajeros, todos ellos supieron sacar fruto
de sus contactos con otras culturas, lo que les permitió aumentar sus conocimien-
tos y los de sus compatriotas, haciéndoles acreedores además del merecido califi-
cativo de “curiosos impertinentes”2.

Los curiosos impertinentes

El interés de los británicos por la península se remonta a fechas muy remo-
tas. Ya la España imperial, católica y enemiga por excelencia despertó la curiosi-
dad de unos isleños que pugnaban con ella por el control de los mares. Imágenes
de España, acuñadas en gran medida con finalidades políticas, comenzaron a
difundirse ya entonces, alcanzando hasta los más remotos rincones al amparo de
grandes acontecimientos nacionales como fue el triunfo sobre la Gran Armada de
Felipe II. La fuerza y el arraigo de alguna de estas imágenes ha sido tal que, a modo
de ejemplo, ha habido que esperar a la celebración del V Centenario de la Armada
para que el gran público británico abandonase algunos tópicos, desterrados desde
hacía ya décadas y, en algunos casos, gracias al trabajo de investigación de hispa-
nistas británicos.

1. J.L. Abellán, Los españoles vistos por sí mismos, Madrid, Turner, 1986, p. 12.
2. I. Robertson, Los curiosos impertinentes, Madrid, Serbal/Csic, 1988 (I ed. 1977)
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Ya en la Europa ilustrada, y aunque España quedó fuera de las rutas del Grand
Tour, recibió la visita de un número no desdeñable de viajeros británicos que cum-
plieron a rajatabla las instrucciones que diversos autores habían puesto a disposi-
ción de aquellos que quisieran ser el prototipo de “viajero ilustrado”3. Gracias a
ello los lectores británicos de libros de viajes, numerosísimos a juzgar por el éxito
editorial de este tipo de relatos, pudieron disfrutar de un conocimiento bastante
más real de la situación de la España del despotismo ilustrado que la que habían
tenido sus predecesores de la etapa imperial o que la que tuvieron algunos de sus
coetáneos de otras nacionalidades. Obras como las de Townsend o Jardine siguen
siendo hoy una fuente de primer orden para acercarse a la época de Carlos III.

Esta imagen hija del espíritu ilustrado, más cercana a la realidad, aunque por
supuesto no exenta de errores y tópicos, y que rezumaba un claro sentimiento de
superioridad británico, se vió afectada por el espíritu romántico. De una visión crí-
tica y en muchos casos certera, se pasó a una complacencia por aquellos aspectos
que anclaban a España en el pasado, alejándolo de las naciones más avanzadas
entre las que por supuesto Gran Bretaña iba en cabeza. Elementos como la pasión,
el valor casi salvaje, la fuerza de los sentimientos, que tanto enardecían los áni-
mos de los románticos, eran puestos de relieve en cualquier relato sobre la
Península, dejando en cambio fuera de foco otros aspectos que habían sido desta-
cados por los ilustrados, como por ejemplo el afán de ciertos sectores de la socie-
dad española por regenerar y modernizar el país.

La alianza hispanobritánica contra Napoleón y los contactos entre las tropas
regulares de Wellington y los españoles no ayudaron a un mejor conocimiento en
Gran Bretaña de la realidad española. La imagen propiciada por estos contactos
fluctuó entre los extremos: de la admiración ante acciones de valor infinito o ejem-
plos de resistencia heroica, al desprecio por la indisciplina y una supuesta inefi-
cacia de las tropas españolas que habría hecho imposible su victoria sin la cola-
boración británica.

La imagen romántica de una España proclive a la violencia y al estallido de
las pasiones se vió reforzada a lo largo del siglo por los relatos que de la realidad
española hicieron los liberales exilados en Gran Bretaña o por las noticias que de
algunos episodios de las guerras carlistas dieron los participantes en la Legión
Británica.

El atractivo que lo costumbrista tuvo para los grandes clásicos de los relatos
británicos por España en el siglo XIX, entre ellos Ford y Borrow, y sus escasas
incursiones en el terreno del análisis de las causas de la decadencia española, que
había sido la médula espinal del interés ilustrado por la Península, terminaron de
consolidar la imagen romántica de la España “exótica y diferente” permitiendo
que se trasladase casi intacta al siglo XX.

3. Por ejemplo, J. Tucker, Instructions for Travellers, Dublin 1758.
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De la imagen a la realidad. El laberinto de Brenan

Pese a algunas obras como la Spain from within de Robert Shaw (1910) en
que se proporcionaba una imagen bastante más completa y compleja de España
que la consolidada romántica, Graves y Brenan buscaron en su huida hacia el sur
un mundo alejado de una civilización a la que responsabilizaban de grandes catás-
trofes. Ambos se refugiaron en la España rural y allí se aferraron a una imagen
paradisíaca que dejaba de lado las tensiones políticas y sociales que afectaban al
continente y por supuesto, aunque ellos parecían un tanto ajenos, también a la
Península. Las visitas de sus amigos en los años 20, por ejemplo los miembros del
grupo Bloomsbury y entre ellos la hoy cinematográfica Carrington, fueron a modo
de peregrinaciones en busca de la España dramática y primitiva y, en la mayoría
de los casos, sus expectativas no se vieron defraudadas.

Sin embargo, y muy especialmente en el caso de Brenan, España pronto dejó
de ser ese lugar “exótico” y barato, agradable refugio en una época convulsa. El
profundo conocimiento que fue adquiriendo de diferentes aspectos de la vida y
cultura españolas durante sus años de estancia en Yegen — origen de su obra Al
sur de Granada (1957) y de sus estudios sobre Santa Teresa —, la impresión que
le produjo el estallido de la guerra civil y su eventual trabajo como corresponsal
de guerra, llevaron a Brenan a iniciar una actividad de investigación y reflexión
para intentar comprender las causas de la gran tragedia española. Con el Laberinto
Español (1943) buscó dar respuesta a alguna de sus preguntas: ¿Cómo era posi-
ble que gente entre los que él había encontrado refugio y a los que había llegado
a admirar se hubiesen entregado a toda suerte de atrocidades?; ¿cómo se había lle-
gado a la ruptura de la convivencia?; ¿por qué la república había sido derrotada?
Esta actitud de “curioso impertinente” que le salvaba de un enfoque estrictamen-
te cronológico, y le eximía de un tratamiento global y exhaustivo del período tra-
tado (1875-1936), enriqueció notablemente su trabajo, aunque, junto con sus
nunca ocultas simpatías por la República, también le suscitó algunas críticas, espe-
cialmente duras en el caso de algunos hispanistas del mundo académico, como
Allison Peers, con quien mantenía discrepancias desde 1927. Su obra de “histo-
riador aficionado”, de la que en un principio no se sintió especialmente orgullo-
so4, se convirtió en el inicio, sin duda no buscado, de toda una serie de

4. J. Gathome-Hardy, A Life of Gerald Brenan. The Interior Castle, Londres, Sinclair-Stevenson,
1994, p. 349.
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trabajos “profesionales” sobre la historia contemporánea de España y en algunos
aspectos se trata de un estudio aun no superado5. Sus observaciones basadas en su
experiencia de vida entre los españoles y, por tanto, cercanas a la mirada del antro-
pólogo, continúan resultando útiles para el historiador de nuestros días. No obs-
tante, habría que exceptuar su caracterización de la historia de España como dife-
rente a la del resto del mundo occidental para realzar la influencia musulmana y,
por tanto, oriental.

Aunque el Laberinto sigue siendo su obra más conocida entre los historiado-
res, no debería olvidarse el libro que publicó tras su primer viaje a España después
de la guerra civil. En 1949, en compañía de su mujer Gamel, Brenan recorrió el
centro y el sur de la península. Una vez más actuaría como un “curioso imperti-
nente” y, a la manera de los viajeros de otras épocas, decidió llevar un Diario que
le ayudase a responder a los interrogantes que poblaban su mente trece años des-
pués de su partida de España. La faz de España publicado en 1951 fue de nuevo
un libro pionero que bajo la envoltura, tan británica, del libro de viajes propor-
ciona al lector una información inestimable sobre España y los españoles en las
primeras décadas del franquismo.

El retrato de una España de posguerra en la que a la miseria y la hosquedad
de los vencidos se añadía el disentimiento de nuevos antifranquistas monárquicos,
o católicos, contrasta con la visión que una década después recopiló la escritora y
política italiana Rossana Rossanda. En el libro Un viaje inútil, Rossanda retrata
una sociedad desmovilizada, anómica y ajena al mundo de la política pese a
moverse entre diversos círculos locales de antifranquistas. Una situación que, sin
embargo, se modificó profundamente poco después de su viaje al estallar los
movimientos huelguísticos de 1962.

Dentro del mundo académico británico, del que Brenan siempre se mantuvo
al margen, existían algunos estudiosos de temas contemporáneos españoles. Dos
buenos ejemplos podrían ser los profesores Peers y Trent. Allison Peers, profesor
de español de la Universidad de Liverpool, es conocido sobre todo como autor de
variados estudios sobre literatura, que abarcan desde Raimundo Llull o los místi-
cos a Rivas y los románticos, pero también hizo incursiones en la historia más
reciente de España, como prueban su libro The Spanish Tragedy. 1930-1936.
Dictatorship, Republic, Chaos. (Londres, 1936) o sus numerosos artículos apare-
cidos en el “Bulletin of Spanish Studies”. John B. Trent de la Universidad de
Cambridge, siempre estuvo más preocupado por aspectos culturales o educativos
como reflejan sus obras A Picture of Modern Spain: Men and Music (Londres,
1921), Manuel de Falla and Spanish Music (Cambridge, 1934) o la más conoci-
da, The Origins of Modern Spain (Cambridge, 1934).

5. Sobre la repercusión y vigencia del Laberinto en el mundo académico español, ver ivi, pp. 344-
352 y Apéndice C.
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Sin embargo, el interés de los académicos británicos por España, a comien-
zos de siglo, se había dirigido más hacia otros períodos de nuestra historia — por
ejemplo la obra de M.A.S. Hume sobre el imperio y su decadencia — o hacia
temas literarios o artísticos. De hecho el hispanismo británico nunca ha abando-
nado estos temas y algunas de las principales aportaciones historiográfícas en el
campo de la historia moderna de España, en los últimos años, han sido conse-
cuencia de los trabajos de personajes tan emblemáticos como John H. Elliott, John
Lynch o Henry Kamen, por citar sólo algunos nombres. Hasta la aparición del
Laberinto y salvo algunas excepciones como las antes citadas, o la obra de H.
Butler Clarke que terminaba en el ’98, la España contemporánea era la gran des-
conocida, la asignatura pendiente para los británicos. Como señaló Raymond Carr,
una de las virtudes del libro de Gerald Brenan fue precisamente el que había veni-
do a llenar un vacío en la literatura histórica en inglés, aunque eran bien conoci-
dos los ensayos de Salvador de Madariaga y Antonio Ramos Oliveira: «¡Imagine
uno de los principales países europeos sobre el que no había ningún buen libro!»6.

Carr y la escuela de Oxford

La guerra civil fue el revulsivo que cambió este orden de cosas y motivó un
interés inusitado por la historia reciente de España. Resulta curioso observar como
era de nuevo un episodio violento, en el que se entremezclaban atrocidades y hero-
ísmos inusitados, el que fascinaba la imaginación de los británicos. España volvía
a ser acreedora de los calificativos que tanto habían utilizado los románticos, “apa-
sionada”, “primitiva”, "diferente”. Sin embargo, en esta ocasión, el conflicto no
fue visto sólo como un conflicto local, la guerra española se convirtió en un pro-
blema internacional e ideológico que dividió a la sociedad británica. No sólo
Brenan, ya casi un español de adopción, buscó respuestas; otros investigadores
británicos bucearon en el pasado reciente español intentando arrojar nueva luz
sobre estos hechos cuyos orígenes, siguiendo las huellas de Brenan, había que
encontrar en la historia peninsular. Como señala el propio Raymond Carr, en su
reseña al libro de Gathome-Hardy sobre Brenan: el Laberinto «Me llevó de un
estudio profesionalmente respetable sobre los precios del cobre sueco en los mer-
cados de Amsterdam a intentar explicar como una antaño gran potencia, el país de
Cervantes y Velázquez, se había convertido bajo Franco en un país, utilizando

6. Cit. ivi, p. 348.
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las memorables palabras de V.S. Pritchett, “poor in body and stunned in mind”»7.
Hubo también algo de azar en el cambio de trayectoria de Carr. Bullock y

Deakin le encargaron que convenciera a Brenan para que se hiciese cargo de la
redacción de un volumen sobre la España contemporánea para la Oxford History
of Modern Europe. Cuando, a comienzos de los 50 y en compañía de Pitt-Rivers,
Carr visitó a Brenan, éste rechazó la oferta afirmando que «No se puede llegar a
la verdad escribiendo historia, sólo se puede llegar a ella a través de las novelas»8.
Tras su personal incursión en el campo de la historia, que tanta repercusión tuvo
en la historiografía, Brenan se inclinaba de nuevo hacia la literatura. Raymond
Carr recogería el testigo y tras dedicar, durante muchos años, todos sus períodos
de descanso a la investigación y los viajes por España, en 1966 vió la luz su monu-
mental Spain, 1808-1936. Carece de sentido intentar recoger en unas líneas la
importancia que la obra tuvo en su momento, la multitud de reseñas aparecidas —
no todas favorables —, el número de ediciones y traducciones, sus nuevas ver-
siones, son sólo un reflejo de su repercusión. Por fin el gran hueco había sido lle-
nado y con creces. Carr se convirtió junto con Brenan, en uno de los padres de una
auténtica revolución historiográfica que, iniciada en Gran Bretaña, tendría inclu-
so sus secuelas en España.

Pero no estuvieron solos. La huella de la impresión producida por la guerra
civil española se puede observar en otros historiadores británicos que, como Hugh
Thomas, hicieron de este acontecimiento el centro de sus trabajos de investiga-
ción. Uno de los primeros avances importantes en la historiografía sobre la gue-
rra civil, aunque referida a un aspecto y período limitado, fue probablemente la
obra de Burnett Bolloten The Grand Camouflage, terminada en 1952, pero que no
vió la luz hasta el ’61. Sin embargo, las polémicas ideológicas que suscitó, así
como la trayectoria profesional de Bolloten, lejos del mundo académico, limita-
ron su alcance e influencia9. Pese a ello, la visión de la guerra de Bolloten como
una confrontación en la zona del Frente Popular entre la contrarrevolución impul-
sada por los comunistas versus la gimnasia revolucionaria de anarquistas y pou-
mistas, dejando desdibujada la presencia e implantación de socialistas y republi-
canos de izquierda, dejó una larga estela en la historiografía no sólo anglosajona
de la contienda.

Todo lo contrario ocurrió con la obra de Hugh Thomas, La guerra civil espa-
ñola, aparecida en 1961, que se convirtió en referencia obligada, por la abundan-
cia de material que ponía al alcance del lector, y que aún sigue siéndolo, para algu-
nos aspectos, en su tercera edición de 1977.

7. “Tls”, July 31, 1992, p. 5.
8. Ibidem.
9. La aparición de su trabajo postumo The Spanish Civil War: Revolution and Counterrevolution,

Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1991, ha vuelto a situar su nombre en el lugar que le
corresponde entre los historiadores especialistas en la guerra civil.
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Traducida al castellano y publicada por Ruedo Ibérico se convirtió en un
auténtico bestseller subterráneo en la España de fines de los ’60.

La síntesis de Carr sobre la guerra civil, más interesante aunque menos ven-
dida que la obra de Thomas, desde el punto de vista de la interpretación de la his-
toriografía británica de la historia contemporánea española, se hizo esperar hasta
1977, fecha en que vió la luz su The Spanish Tragedy. Junto con su volumen para
la Historia de Oxford constituye un intento de explicar el porqué del fracaso del
liberalismo español en sus intentos de modernizar el país.

Sin embargo, aun más importante que sus contribuciones bibliográficas, ha
sido la aportación que Carr realizó en otro terreno, el del magisterio. La “peculia-
ridad” que a los ojos de los británicos representaba la España de la dictadura fran-
quista, un país donde, en palabras del novelista Lewis instalado en la península
tras la guerra civil, «el pasado estaba embalsamado», y la aparición de algunas de
las obras citadas, mantuvo vigente el interés que había suscitado la contienda.
España dejó de ser considerada en ámbitos académicos un país de segunda fila,
menos atractivo para los estudiantes que, por ejemplo, Italia. Jóvenes brillantes,
que años antes se hubiesen dedicado a la historia de Inglaterra o Francia, por ejem-
plo, iniciaron sus tesis doctorales bajo la supervisión de Carr o se beneficiaron de
sus consejos, formándose en torno suyo lo que podríamos denominar la “escuela
de historia española de Oxford”, aunque, según alguno de los que le han conoci-
do bien, él nunca lo buscase10.

El interés de Carr, una vez realizado el necesario estudio general, le llevó a
plantear a sus discípulos temas de investigación que ayudasen a analizar el poder
en la España contemporánea. El papel del ejército, la relación estado central-regio-
nes, la importancia de la iglesia y la religión en la política española, las causas del
fracaso del liberalismo11, son algunas de las piezas con las que estudiosos del
entorno de Carr contribuyeron a clarificar el mapa de la historia contemporánea
española. Todavía a fines de la década de los ’80 siguen dando fruto aquellos con-
tactos lejanos ya en el tiempo. Un buen ejemplo es la aparición de la obra de
Frances Lannon, Privilege, Persecution and Prophecy. The Catholic Church in
Spain. 1875-1975, (Oxford University Press, 1987),

10. M. Deas, Raymond Carr: Approaches to the History of Spain en F. Lannon, y P. Preston (eds.),
Elites and Power in Twentieth-century in Spain, Oxford, Clarendon Press, 1990, p. 9.

11. Pueden destacarse las obras de E. Cristiansen, The origin of Military Power in Spain. 1808-
1854, Oxford 1967; V.G. Kieman, The Revolution of 1854 in Spanish History, Oxford 1966; CAM
Hennessy, The Federal Republic in Spain, Oxford 1962; RA.H. Robinson, The Origin’s of Franco’s
Spain, Oxford, Newton Abbot, David and Charles, 1970.
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estudio con vocación de globalidad sobre la vida y la política católica en un amplio
período de tiempo, que es el fruto final de largos años de investigación reflejados
en numerosas publicaciones dedicadas al conocimiento del mundo católico y su
influencia en la cultura, sociedad y política españolas. Esta “diferencia” españo-
la, el papel fundamental de lo religioso y de la iglesia católica en un período muy
reciente de la historia motivó la orientación investigadora de Lannon y sigue pre-
ocupando a historiadores de generaciones posteriores como Mary Vincent, que
sigue las huellas de Lannon, aunque centrando su ámbito de estudio en Salamanca
durante la Segunda República y la guerra civil12.

Pero no sólo británicos se beneficiaron del magisterio de Carr. Durante sus
largos años en St. Antony’s College se produjo un fecundo intercambio entre bri-
tánicos y españoles. Algunas obras de historiadores españoles, que siguen siendo
insustituibles, son fruto de tesis doctorales realizadas en Oxford y deben mucho
al espíritu de Carr y al de su entonces estrecho colaborador Romero Maura13. Por
otra parte, no deberíamos olvidar que Carr fue Professor de Historia de
Latinoamérica en la Universidad de Oxford y que también este campo de estudios,
que para la época imperial tanto había interesado a los hispanistas británicos, se
vió afectado por su influencia.

La fuerza del impacto de la guerra civil tuvo también eco entre los escritores
británicos fuera del ámbito estrictamente académico de los historiadores. Así, no
podemos olvidar las obras de Ronald Fraser, pionero en el campo de los hoy tan
en boga trabajos con la memoria viva sobre la guerra14, o las aportaciones de un
hispano-irlandés, Ian Gibson, quien desde su propia área de estudio, la literatura,
ha proporcionado importantes datos para el conocimiento de la situación en
Granada en los inicios de la guerra civil15. Parece como si la imagen de la España
romántica hubiese seguido cautivando en la década de los setenta y aunque
Gibson, afincado — como antes Brenan — en un pequeño pueblo de Andalucía y
plenamente integrado en la vida española, quiera escapar de ella, la acusación de
seguir inmerso en una visión “tópica” de España le sigue persiguiendo hasta hoy
en día16.

12. Tesis doctoral en curso de realización, aunque ya han aparecido avances en forma de artícu-
los.

13. J. Romero Maura, La rosa de fuego: el obrerismo barcelonés de 1889 a 1909, Barcelona,
Grijalbo, 1975; J.P. Fusi, Política obrera en el País Vasco. 1880-1923, Madrid, Turner, 1975; J. Varela,
Los amigos políticos. Partidos, elecciones y caciquismo en la Restauración (1875-1900), Madrid,
Alianza, 1977.

14. In Hiding. The Life of Manuel Cortés, Londres, Alien Lane, 1972; y Blood of Spain. The expe-
rience of civil war, Nueva York, Pantheon Books, 1979.

15. La represión nacionalista de Granada en 1936 y la muerte de Federico García Lorca, Paris,
Ruedo Ibérico, 1971.

16. Ver la introducción a España, Barcelona, Ediciones B, 1993, edición española de Fire in the
Blood: the new Spain (Londres 1992).
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Presión y la tercera generación de hispanistas británicos

De manera paralela al primer grupo de “antonianos” de Oxford, guiados por
Raymond Carr con la ayuda de Joaquín Romero Maura, desde el final de los años
Sesenta se formó otro grupo de hispanistas contemporaneístas, en la Universidad
de Reading, en torno a Hugh Thomas y Michael Alpert. La emergencia de este
nuevo lugar de encuentro se retrasó hasta el retorno de España de jóvenes inves-
tigadores oxonienses como Paul Preston después de 1973. La simpatía de estos
doctorandos hacia la causa de la democracia en España, — por ejemplo, sus rela-
ciones con los militantes antifranquistas —, y la pobreza historiográfica existen-
te sobre las derechas autoritarias les hizo dirigir sus estudios hacia esta parcela
decisiva de la vida política española. De este modo, Paul Preston, a pesar de reco-
pilar durante años testimonios y diversos materiales sobre la oposición democrá-
tica al franquismo, y publicar varios artículos sobre las fuerzas de la izquierda de
posguerra entre 1976 y 1986, fue crecientemente absorbido por sus líneas de
investigación sobre la Segunda República, las derechas y, finalmente, el general
Franco.

De la época de Reading fue producto el primer libro colectivo coordinado por
el profesor Preston, España en crisis. La evolución y la decadencia del régimen
de Franco (Londres, Harvester Press, 1976) cuya traducción al castellano no pudo
ser divulgada hasta el final de 1978. Dividida en dos partes principales bajo la
denominación “El Régimen” y “El Pueblo”, destacaban sobre todo las contribu-
ciones acerca de la oposición antifranquista y de los movimientos sociales.

Hasta el momento del inicio de la transición democrática los hispanistas,
sobre todo anglosajones, ejercieron una casi absoluta hegemonía sobre la produc-
ción historiográfica acerca de la contemporaneidad — o, en otros términos, histo-
ria del tiempo presente —, española. Las razones de este peso apabullante de los
contemporaneístas anglosajones estaban claramente determinadas por la situación
política en España. Desde el final de la guerra civil, la historia contemporánea
quedó cuasi excluida de la academia española. Las visiones “románticas” del labe-
rinto y la tragedia españolas, de su “anomalía” histórica, quedaban fuera del alcan-
ce de los historiadores hispanos.

Por otro lado, la mirada de observadores extranjeros fue recibida por los
medios de comunicación y por las clases medias ilustradas con verdadera aten-
ción. Estas obras sobre la contemporaneidad suplían la carencia de información,
impuesta por la dictadura, sobre ese doloroso pasado reciente de una forma mesu-
rada y cuidadosa del estilo. La política de la transición exigía una reelaboración
de la memoria oficial franquista sobre la guerra civil y sus consecuencias.
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El primer libro importante de Preston, aparecido en 1978, vio modificado su
título original en inglés de El advenimiento de la guerra civil española por el, más
oportuno para la coyuntura de la transición, de La destrucción de la democracia
en España. El eje de su investigación lo constituía el estudio conjunto de las dos
principales formaciones políticas de masas del periodo republicano, el Psoe y la
Ceda. A pesar de quedar rápidamente obsoleto por las monografías que sobre estos
mismos partidos aparecieron en ese mismo momento y que utilizaban más a fondo
fuentes primarias archivísticas, el libro de Preston tuvo un impacto considerable,
no sólo entre los lectores medios anglosajones y españoles, sino entre la propia
clase política de la transición. No obstante, La destrucción de la democracia fue
mejor acogida por los políticos de la izquierda parlamentaria que entre los de Ucd
o AP. Estas diferentes recepciones tenían cierta lógica, pues Preston hacía una
desigual valoración de las responsabilidades de los dirigentes socialistas en la
polarización política durante la Segunda República, explicando los orígenes socia-
les de la radicalización del socialismo español mientras que la interpretación del
papel de la Ceda resultaba mucho menos comprensivo.

La obsesión y la influencia historiográfica anglosajona por la “tragedia espa-
ñola”, es decir por la frustrada experiencia democrática republicana durante los
años Treinta, puede decirse que no hizo sino consolidarse durante los tiempos de
la transición y consolidación democráticas. Tras la traducción o la edición en
España17 de las obras clásicas de síntesis, así como de monografías de los hispa-
nistas anglosajones, producto generalmente de tesis doctorales, se sucedieron, ya
en los Ochenta, con ocasión del cincuentenario de la guerra civil, obras colectivas
como las coordinadas por Paul Preston y Martin Blinkhom que reunían lo más gra-
nado de la investigación universitaria anglosajona en torno a la guerra civil.

No quedó aquí la cosa pues todavía en la actualidad, durante los años
Noventa, las principales contribuciones de los hispanistas contemporaneístas bri-
tánicos tienen como eje de su investigación el período republicano. Y todo ello a
pesar de que, una vez superado el medio siglo desde los acontecimientos, los años
Treinta han perdido su carácter de tiempo presente, resultando cada vez más mar-
ginal el recurso a las fuentes de la memoria viva.

Es mérito de las recientes monografías de, por ejemplo, Helen Graham18, Paul
Heywood, Graham Kelsey19 o Nigel Townson20, la utilización de las cada vez más
disponibles fuentes de archivo frente al inevitable recurso durante los primeros
Setenta a la publicística, la memoria y la prensa como fuentes casi exclusivas.

17. Algunas habían sido ya editadas en castellano fuera de España y tenían prohibida su distribu-
ción. El caso más característico fueron los libros publicados en París por la editorial Ruedo Ibérico.

18. Véase, Socialism and War. The Spanish Socialist Party in power and crisis, 1936-1939,
Cambridge University Press, 1991.

19. Véase, G. Keksey, Anarcosindicalismo y estado en Aragón, 1930-1938. ¿Orden público o Paz
Pública?, Zaragoza, Fundación Salvador Seguí - Instituto Fernando el Católico, 1994 (edición en
inglés: Dordrecht, Kluwer-IISHA, 1991)

20. Véase, The Collapse of the Centre: The Radical Republican Party during the Second Spanish
Republic, tesis doctoral inédita, Universidad de Londres, 1991.
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No obstante, a menudo da la sensación de que las visiones romántica y clási-
ca acerca de la historia del siglo XX en España, desde el “laberinto” de Drenan a
la “tragedia” de Carr, siguen ejerciendo una relativa influencia sobre las más
recientes aportaciones. La mirada liberal de los “clásicos” parece haber sido sus-
tituida por otra más izquierdista en la que a menudo se critica y regaña a las fuer-
zas republicanas por no haber sido lo suficientemente marxistas o revolucionarias,
olvidando el carácter de movimiento social que, por ejemplo, tenía el socialismo
español de preguerra.

Entre el conjunto de monografías aparecidas cabe detenernos, debido a que
cubren la completa trayectoria de un partido y movimiento social, en las obras de
Paul Heywood, Richard Gillespie y Helen Graham21 sobre la historia del socialis-
mo español. Las dos primeras aportaciones son de estudios analíticos más cerca-
nos a las ciencias políticas que a la historia. En todo caso, el énfasis en la dimen-
sión de historia interna, ideológica u organizativa, descuida a veces la reconstruc-
ción del contexto histórico y la condición del Psoe de movimiento social.

A partir de la reiteración de la debilidad teórica marxista del socialismo espa-
ñol y de su errónea percepción de la realidad social del período republicano como
revolución burguesa, ya constatada por Preston, Paul Heywood realiza en El mar-
xismo y el fracaso del socialismo organizado en España, 1879-1936 (Santander,
Universidad de Cantabria, 1993)22 un examen de la relación entre la teoría mar-
xista y la práctica política en el seno del Psoe, a partir de la tesis de que la ambi-
güedad ideológica y debilidad teórica tuvo un impacto negativo sobre su acción
política. En realidad, Heywood defiende la tesis de que la radicalización del Psoe
durante la Segunda República no sólo respondía a los conflictos sociales del
momento sino que constituía «la culminación lógica de las tensiones que siempre
habían existido en su seno». Discute la utilidad de los tipos ideales (corporativis-
tas sindicales y reformistas políticos) elaborados por Santos Juliá para diseccio-
nar la trayectoria del movimiento socialista, con el argumento de que resulta difí-
cil encasillar en un único tipo a personalidades como Besteiro o reducir a uno de
éstos a organizaciones más revolucionarias como las Juventudes Socialistas.

21. Sobre los libros de Graham y Gillespie, véase, A. Mateos, Historiografía y visión del España
del siglo XX: los hispanistas anglosajones del 91, “Ayer”, 6, 1992, pp. 139-146.

22. La primera edición inglesa a cargo de la Cambridge University Press apareció en 1990. Su
última obra The Goverment and Politics in Spain (Londres, MacMillan, 1993) no ha sido aún traduci-
da.
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De la errónea interpretación de la realidad social y la relación de fuerzas el
Psoe desembocaría, con la constitución del reformista Frente Popular, en una mar-
ginación definitiva del marxismo y de la revolución, aunque persistiera aquella
autodefinición retórica. A su juicio, de acuerdo con una inveterada tradición anglo-
sajona, los verdaderos impulsores de la revolución fueron el Poum y la Cnt, pues
el ala izquierda socialista no pudo escapar a sus contradicciones internas.

Pasada la transición democrática y normalizada la vida política en nuestro
país, los historiadores británicos han seguido cultivando la historia del tiempo pre-
sente española aunque, a diferencia de lo ocurrido en los años Sesenta y Setenta,
han dejado de desempeñar esa influencia tan determinante sobre la profesión y el
lector medio que ocuparon durante el tardofranquismo y la transición. Si Brenan
había puesto los «cimientos de la erudición moderna sobre la República y la gue-
rra civil» y el grupo “oxoniense” en torno a Carr había producido una «revolución
de la historiografía contemporaneísta española»23, el impacto de Preston y de sus
discípulos sobre la historiografía de la contemporaneidad española, con excepción
del período republicano alejado ya del tiempo presente, ha sido mucho más limi-
tado y desigual. Un notable indicador de este mucho más reducido impacto sobre
la academia española, pero sobre todo de la pobreza del mercado editorial en
España, es la demora o la inexistencia de versiones en castellano de parte de los
estudios de Preston y de la tercera generación de hispanistas contemporáneos bri-
tánicos24.

Al temprano volumen colectivo, España en crisis. La evolución y decaden-
cia del régimen de Franco, escrito al filo de la desaparición del dictador, sucedió
la obra de síntesis de Preston sobre los años Setenta, El triunfo de la democracia
en España, 1969-1982 (Barcelona, Plaza & Janes, 1986). A partir de testimonios
personales, la prensa y la publicística coetánea, Preston elaboró una admirable sín-
tesis sobre la “asombrosa” dinámica política entre el poder, las instituciones socia-
les y la oposición desde la proclamación de Don Juan Carlos como sucesor a la
llegada del Psoe al gobierno. Se trataba de una aportación inserta en la historia
más inmediata dado que no había transcurrido ni una década desde el final de los
acontecimientos y procesos históricos analizados.

23. Véase P. Preston, Guerra de palabras: los historiadores ante la guerra civil española, en P.
Preston (ed.), Revolución y guerra en España, 1931-1939, Madrid, Alianza, 1984, pp. 5-24.

24. Algunas de las más notables monografías han terminado siendo publicadas por editoriales uni-
versitarias o institucionales
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Procedente del equipo de Reading y del lugar de encuentro que había supues-
to la elaboración de España en crisis, Sheelagh Ellwood publicó en 1984 su mono-
grafía Prieta las Filas. Historia de Falange española, 1933-1983. Se trataba de
una monografía de conjunto sobre la trayectoria del falangismo entre su fundación
en 1933 y la muerte de Franco. A partir de una utilización sistemática del testi-
monio oral según la metodología del “informador estratégico”, apropiada para el
estudio de las élites políticas, así como de la prensa y otras fuentes primarías
impresas, Ellwood trazaba un recorrido desde los tiempos fundacionales de
Falange hasta las disidencias durante la dictadura, pasando por un análisis de la
burocracia del Movimiento. Esta vocación por la síntesis narrativa de gran reco-
rrido25, típicamente anglosajona y continuadora de la obra de Stanley Payne sobre
los primeros tiempos de Falange, contrastaba con la investigación coetánea de his-
toriadores españoles sobre aspectos parciales del Movimiento como, por ejemplo,
la Sección Femenina, el Frente de Juventudes, el Seu, la Organización Sindical o
la prensa. Hay que tener en cuenta que al realizar Ellwood el grueso de su inves-
tigación durante la segunda mitad de los años Setenta, le fue negado el acceso a
los archivos públicos de la Secretaría General del Movimiento. A pesar de estas
dificultades y del transcurso de más de diez años desde su primera edición, la obra
de esta historiadora británica sigue siendo el mejor libro de conjunto disponible
sobre Fet y de las Jons dado que no existen otras monografías globales recientes
sobre el partido o el sindicalismo del Movimiento.

Pese al reiterado propósito de realizar un amplio ensayo sobre la oposición
antifranquista, manifestado a lo largo de la década posterior a la muerte de Franco,
el profesor Preston no pudo ocultar su predilección por el estudio de las derechas
políticas españolas26. Esta temprana vocación, manifestada por el joven Preston
desde el comienzo de los años Setenta, se debía al predominio de una historio-
grafía volcada sobre la trayectoria de las izquierdas y del movimiento obrero hasta
la guerra civil frente a la práctica ausencia de estudios académicos sobre las dere-
chas autoritarias. Recopilando artículos aparecidos entre 1973 y 1981, Preston
publicó Las derechas españolas en el siglo XX: autoritarismo, fascismo y golpis-
mo (Madrid, Sistema, 1986). En estos momentos Preston ya manifestaba interés
por la biografía del general Franco27, intentando desentrañar el enigma, o la con-
tradicción fundamental, existente entre una personalidad “mediocre” y el acceso
y la permanencia en el poder hasta su muerte.

25. Posteriormente, Ellwood ha publicado dos libros de síntesis sobre la guerra civil y Franco.
26. Pese a todo, el profesor Preston dirigió dos tesis doctorales fundamentales sobre la oposición

(Hartmut Heine) y el movimiento obrero (Sebastian Balfour).
27. Véase, también, P. Preston, El Cid and the Masonic Super-State. Franco, the Western Powers

and the Cold War, Lsepc, 1992, 24 pp.



Esta “obsesión” se prolongó durante más de una década culminada con la edi-
ción de The Politics of Revenge en 199028 y el monumental Franco durante el bie-
nio de 1993-1994.

Además de Preston y Ellwood, dos miembros de la tercera generación de his-
panistas anglosajones han publicado libros acerca del tiempo presente español. Se
trata de la tesis de Sebastian Balfour sobre el movimiento obrero en Barcelona
desde la guerra civil hasta el posfranquismo, y del ensayo de Charles Powell sobre
el papel de la Corona durante la transición29. Dos visiones de la transición dife-
rentes, aunque en el fondo complementarias, pues si para el primero el motor de
este proceso fueron los movimientos sociales al hacer inviable los planes de per-
petuación de la dictadura, Powell, parafraseando a Areilza, destaca el papel del
Rey como “piloto del cambio” y de las élites políticas.

El libro del profesor Balfour, La dictadura, los trabajadores y la ciudad30,
constituye un acabado estudio de historia del movimiento obrero barcelonés
imbricado con la historia urbana y la historia social. La cuestión principal exami-
nada son las relaciones entre crecimiento urbano, estructura industrial y de la
negociación colectiva, y el movimiento obrero entre 1959 y el comienzo de la tran-
sición a la democracia. El autor establece una distinción entre las nociones de
movimiento obrero y oposición obrera, entendiendo al primero como el conjunto
de la acción colectiva de los trabajadores industriales. Además, disecciona la
diversidad de subculturas obreras existentes incluso dentro del entorno metropo-
litano de Barcelona debido tanto a las tradiciones de preguerra como a la repre-
sión y la rapidez del cambio social. Defiende la fecha de 1951 como cesura fun-
damental para la trayectoria de los movimientos sociales, destacando la tesis de la
discontinuidad no sólo por las consecuencias de la guerra civil sino por los cam-
bios económicos. Dejando de lado la historia detallada de las organizaciones obre-
ras y de los movimientos apostólicos obreros, sobre todo el campo de los sindica-
tos históricos y de la “nueva izquierda”, el autor utiliza de manera pionera fuen-
tes de carácter policial para evaluar la implantación de la oposición y el alcance
de la protesta social. Resulta de gran interés su tesis sobre la relación positiva entre
Comisiones Obreras y la cuestión nacional que impidió la consolidación de opcio-
nes sindicales catalanistas a diferencia de lo ocurrido en otras nacionalidades his-
tóricas.

Balfour concluye su estudio con un lúcido balance de las consecuencias que,
en democracia, tuvieron las experiencias e instituciones “sindicales” durante la
dictadura de Franco.

28. The Politics of Revenge. Fascism and the Military in 20th Century Spain, Londres, Unwin,
1990.

29. Véase C.T. Powell, El piloto del cambio. El rey, la monarquía y la transición a la democra-
cia, Barcelona, Planeta, 1991.

30. El título completo es El movimiento obrero en el área metropolitana de Barcelona, 1939-
1988, Valencia, Alfons el Magnànim, 1994 (en inglés: Cambridge University Press, 1989).
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A su juicio, la atomización, baja afiliación y el modelo de sindicalismo de
representación son producto de las experiencias de los trabajadores durante el
segundo franquismo. Además, y de acuerdo con el estudio empírico de Fishman,
Balfour constata el bajo nivel de continuidad entre los cuadros de la oposición
obrera y los sindicalistas de la democracia. A la represión, la distinción entre opo-
sición y movimiento obreros, y los rápidos cambios sociales habría que añadir el
impacto de la crisis económica de los Setenta y los Ochenta.

En suma, para Sebastian Balfour el movimiento obrero entendido como
acción colectiva reivindicativa, progresivamente antifranquista, superó amplia-
mente la suma de la oposición de izquierda y de incluso movimientos más difu-
sos como Comisiones Obreras. Unas luchas que se convirtieron en el principal ori-
gen social de la transición a la democracia o, en otras palabras, en el motor indis-
cutible del cambio político. Los planes para perpetuar el régimen después de la
muerte de Franco, incluso mediante reformas cosméticas “desde dentro” que no
tuvieran como horizonte la democracia, se vieron minados por la creciente mag-
nitud de las protestas sociales.

En definitiva, la producción historiográfica del profesor Preston y de la ter-
cera generación de hispanistas contemporaístas británicos sigue caracterizándose,
al igual que la de los padres fundadores, por la elección de temas de historia polí-
tica importantes, la síntesis y la cuidada narrativa. La visión “romántica” prácti-
camente ha desaparecido, y la tradicional óptica demoliberal, aunque con algunos
tintes izquierdistas, sigue imprimiendo a sus juicios mesura y equilibrio. Por otro
lado, la consolidación de esta tercera generación de hispanistas o, mejor dicho,
especialistas en el mundo ibérico y latinoamericano, dará lugar a un policentris-
mo que, en definitiva, ya existe en torno, por ejemplo, a las universidades de
Londres, Lancaster y Oxford.
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Fondi e Fonti

IL FONDO JAUME VICENS VIVES DI GIRONA

Patrizio Rigobon

A Girona, provvisoriamente in un edificio universitario nei pressi della Plaça
de Sant Domènec, nell’area dell’Institut de Llengua i Cultura Catalanes (Secció
d’Història Jaume Vicens i Vives) è conservato il fondo bibliografico e l’archivio
privato dell’illustre storico catalano a cui la stessa sezione è stata intitolata. Il
materiale è stato ceduto nel mese di gennaio del 1989 dalla famiglia e dalla vedo-
va, Roser Rahola. Attualmente si trova in fase di catalogazione: sfortunatamente
non sono ancora prevedibili i tempi entro i quali esso sarà aperto alla consulta-
zione degli studiosi. Grazie alla cortese disponibilità del dr. Pep Gómez Pallarès,
ci è stato consentito l’accesso alla stanza che attualmente ospita il fondo. Non si
tratta di una quantità di materiale particolarmente imponente (forse è solo una
parte del lascito), tuttavia esso potrà risultare di grande utilità non solo per lo stu-
dio dell’opera complessiva e della biografia di Jaume Vicens Vives, a cui si sta
attendendo, ma per la storia delle relazioni politiche e culturali in Catalogna nel
periodo in cui lo storico fu attivo (cioè fino al 1960). L’ordine presente, tanto nella
collocazione dei volumi quanto nella sistemazione dei faldoni contenenti misce-
llanee di opuscoli e documenti (sia autografi che eterografi), è quello dato dallo
storico stesso e ritoccato poi dai familiari. Naturalmente si tratta di un assetto ad
uso privato incompatibile con una efficace consultazione. I palchetti ospitano
circa 2300 volumi (biblioteca aggiornata ovviamente al 1960) che costituiscono
sicuramente solo una parte del suo patrimonio: i libri sono di prevalente interesse
storico, ma non solo. Numerosi i classici della storiografia e ben rappresentate le
scuole europee (in particolare francese, ma anche tedesca, italiana ed inglese).
Svariati faldoni contengono centinaia di estratti, diligentemente archiviati, di cui
i familiari stessi hanno curato un elenco scritto ordinato per autore e, in parte, per
soggetto: senza dubbio vi si potranno rinvenire articoli poco noti o dimenticati e
contestualmente si potranno avere altri elementi utili alla ricostruzione del tessu-
to delle relazioni nazionali ed internazionali di Vicens Vives. La parte di maggior
interesse rigurda però il materiale inedito, prevalentemente autografo, custodito in
altre scatole e cartelle.

“Spagna contemporanea”, 1995, n. 8
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Copiosa risulta la documentazione biografica relativa alla carriera accademi-
ca. C’è una custodia (5A) dall’autoironico titolo “Vida i miracles” che contiene
curricula, domande, bibliografie delle proprie opere aggiornate fino alla fine degli
anni ’40, documenti ufficiali rilasciati da vari enti ecc. Il contenitore n. 7, uno dei
tanti sul tema “cátedra explicacions”, custodisce schemi per le lezioni universita-
rie, appunti preparatori per i concorsi a cattedra ed annotazioni di lettura. Un altro
faldone reca l’allettante titolo (soprattutto per lo studioso nostrano) “La diploma-
cia española ante la crisis italiana de 1859” con risme di pagine vergate a mano o
dattiloscritte. La sommaria esplorazione condotta su alcuni dei molti cassetti con-
tenenti le schede di lettura consente di affermare la loro importanza in merito alla
determinazione dei percorsi dottrinali e professionali. Sono, ad esempio, svariate
decine le schede di teoria storiografica suddivise in ulteriori gruppetti denomina-
ti “Filosofía de la història”, “Historiología”, “Metodología”, “Historiografía”,
“Geografía e Història”. Sono altresì presenti, benché non preponderanti (almeno
per quello che abbiamo potuto vedere), lettere ricevute o le minute di alcune di
quelle spedite. Insomma, il fondo di Jaume Vicens Vives, oltre a rappresentare una
solida base per il recentemente costituito ateneo di Girona, promette, una volta
debitamente sondato e catalogato, di gettare nuova luce su alcune questioni anco-
ra pendenti di storia della Catalogna e, più in generale, di storia della Spagna.

Dall’archivio abbiamo scelto una lettera indirizzata da Vicens Vives al signor
J.M. Bernils di Figueres1, in parte sotto forma d’intervista, che doveva servire a
preparare verosimilmente un articolo sull’illustre storico. Non siamo riusciti ad
individuare lo scritto (ove esistente) redatto a seguito della lettera che riportiamo,
tuttavia ci pare di grande interesse poter disporre di tale materiale biografico allo
“stato nascente”, senza intermediazioni e filtri di sorta: esso infatti rappresenta
non solo un approccio autobiografico e “contingente”, ma anche uno sforzo volto
a sondare, pur nella limitatezza del tema e dello spazio, attraverso le “grandi strut-
ture” e la “lunga durata”, le coordinate geografiche e vitali dello storico catalano2.

1. Collocata nel contenitore denominato “Oposicions”.
2. È ancora discreta la quantità di materiale inedito o pubblicato in riviste a limitata diffusione

che riguarda l’opera dello storico catalano. Un ottimo contributo è costituito dalla recentissima edi-
zione di parte dell’epistolario (cfr. J. Clara - P. Cornella, Epistolari de Jaume Vicens Vives, Girona,
Cercle d’Estudis Històrics i Socials, 1994, 260 pp.) che comprende molte lettere a svariati corrispon-
denti, tra i più rappresentativi dell’intellettualità catalana, e contribuisce anche a disegnare il quadro
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Roses, 14 d’agost de 1956
Sr. J.M. Bernils

Figueres
Molt Sr. meu:
Agraït per la seva carte del dia 7. Encara que hauria preferit resoldre les seves

preguntes directament i oralment, atenc el seu prec enviant-li unes contestes que
vostè podrá conjuminar per a l’article que prepara.

S’acomiada atentament,

Fitxa:

Nat a Girona en 1910. Les arrels de la seva familia es troben a (...) la Selva:
el mas Vicens de Solius (...)3, els Vives de Llagostera. Però el seu pare li deia que
l’Empordà començava als Quatre Cantons de Girona i això el feia feliç — un
exemple de la força expansiva de la idea empordanesa. Estudià amb els germans
de la Doctrina Cristiana, de poc temps instal.lats a la ciutat, i s’entusiasmà amb el
germà Santiago (Jacques), que acabava de retornar de la guerra del 14. El consi-
derava un heroi. Seguí els seus estudis a l’Institut de Girona, on pogué rebre les
lliçons de Rafael Ballester, un dels catedràtics de Geografía i Història més nota-
bles de la seva época. No obstant, la seva afecció principal eren les Matemàtiques.
Durant tres anys prengué part a totes les lluites de les feccions infantírdos les giro-
nines. Aquest fet l’ha vinculat indissolublement amb gent que avui figuren en pri-
mera línia de les activitats culturals i industrials de Girona.

La mort del pare — apoderat de casa l’Ensesa — portà la seva familia a
Barcelona, on el acabà els estudis de Batxiller i estudià Història a aquella
Universitàt La seva generaciò escolar ha estat anomenada. Amb ell convivien en
els claustres universitaris el pare Miquel Batllori, avui Director dels Serveis
Histories de la Companyia de Jesús, en Miquel Grases, cap de l’Instituto L. Bello
a Venezuela, en Guillem Diaz Plaja i en Joan Ramon Masoliver, prou coneguts
dels lectors, en Joan Claveria, catedràtic de la Universitàt de Múrcia i actual direc-
tor de l’Institut de España, a Munich, entre molts altres, sense oblidar els gironins
S. Sobrequés i Eduard Valentí, avui catedràtics d’institut i homes de ciència con-
siderats arreu. Feien la revista “Elix” (sense h), perqué es consideraven ultraa-
vançats. Aquest grup l’any 1933 donà les quatre primeres places per a Llatí,
Literatura, Filosofía i Història d’unes oposicions que es celebraren llavors a tot
Espanya. El primer lloc d’Història anà per a en Vicens.

delle loro relazioni. Si veda inoltre l’articolo Formaciò, valor i concepte del mot Espanya en la
Catalunya decadent, non incluso nell’Obra dispersa, ripubblicato con un’introduzione (Un article
desconegut de Jaume Vicens Vives) da Joaquim Nadal i Ferreras nella rivista “Els Marges”, n. 12, gener
1978, pp. 108-114.

3. Una correzione poco chiara ci costringe ad omettere il nome di due località che specificano
ulteriormente l’origine della famiglia.
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En 1934 guanya unes oposicions a catedràtic d’institut, que el porten, el
mateix any, a Figueres. Sí senyor, a Figueres, on mai no ha tingut ocasió d’exer-
cir, cosa que li sap d’allò més greu. El 1934 no es practicava el “guadalajarismo”,
o sigui l’abandó del càrrec per residencia a una distància extremada. Si Vicens
restà a Barcelona fou per donar una empenta decisiva a la seva tesi doctoral
“Ferran III la ciutat de Barcelona” (títol en català), que s’havia de publicar en 1936
i li hauria de reportar, tot seguit, una clara personalitàt en el camp dels estudis
històrics. Per primera vegada a Espanya hom s’enfrentava amb l’autenticitàt i hom
anava a cercar la història dels humils. Això ha fet forat.

Nous llibres en el desenni 1940-1950. L’obsessiona el problema del segle XV
català, al que dedica, successivament, “Història de los remensas en el siglo XV”,
“Fernando el Católico, príncipe de Aragón” (encara inèdit, però en premsa) i
diverses conferències, articles i ponències en Congressos nacionals i internacio-
nals. Però no es deixa acular en el terreny de l’especialització. Engega a Espanya
els nous coneixements geopolítics, especialment a través de la seva obra “Tratado
general de Geopolítica” i els defineix en funció de la nostra cultura mediterrània.
En moments de lleure història els navegants i exploradors espanyols en la seva
obra “Rumbos oceánicos”. Obté premis i distincions. I amb ells, després d’una
estada a la Universitat de Saragossa, la càtedra d’História Moderna de la
Universitat de Barcelona, que regenta des de 1948. En vuit anys constitueix un
important nucli científic, considerat arreu del món, que publica una revista
bibliogràfica “Índice Histórico Español” (amb subscriptors fins al Japó) i un altra
de treballs diversos “Estudios de Història Moderna”. Fruit d’aquest treball de càte-
dra és la segona edició de “Història general moderna”, de texte a la majoria de les
universitats sudamericanes. Els mitjans especialitzats internacionals consideren el
seu equip com el més avançat en els nous mètodes sociologies, estadístics i ecò-
nomics de la Història actual. En fi, i no paraném, darrerament ha assolit dos èxits
considerables en el camp editorial: la seva biografia “Juan de Aragón” i el seu pun-
yent llibre “Noticia de Catalunya”, en el qual l’Empordà juga tantes vegades un
paper preeminent.

- Per què l’Empordà té una importància histórica tan considerable?
Perquè es troba en un dels passos geogràfics més interessants dels vuit o deu

que existeixen a Europa. Des de la Prehistòria fins als nostres dies, l’Empordà ha
estat l’anella que ha mantingut la Península Hispànica fermada a l’Occident
d’Europa. Sense l’Empordà, no ho dubti, la Història del món hauria estat molt
diversa.

- Ho diu en el sentit estratègic o cultural?
ja coneix la meva opinió sobre les zones de frontera. La teoria estatal que les

considera zones de fricció i rivalitat no solament és molt recent sinó que és pale-
sament falsa. La frontera entre dos mons culturals i polítics agermana en lloc de
diferenciar, serveix de nexe de penetraciò de dos mons. L’exemple de l’Empordà
és patent. Cap empordanès es considera reducte, sinó fil. transmissor, finestra
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oberta a totes les innovacions. Per això es pot declarar que el paper de l’Empordà,
malgrat les constel.lacions militars que presideixen en certs moments la seva
Història, és sobretot de vincle cultural en un dels angles capitals de l’Occident
europeu.

- És que això ha donai ais empordanesos un cert segell psicològic?
Certament En primer lloc, el sentir-se arreu als primers. La seguretat empor-

danesa enmig de qualsevol maltempsada és proverbial. Després, el desig expan-
siu, el d’afaiçonar el món a llur guisa Els casos són tants i tan notoris que no val
la pena d’establir-ne una llista. Per això l’empordanès és el català per excel.lència
i per això Catalunya en els moments de declivi espera de l’Empordà el senyal de
recuperaciò.

- No porta això a l’empordanés a una certa intolerància?
Aquesta és una impressió molt superficial del tarannà de l’empordanès, per-

què sol expressar les seves conviccions de manera rotunda. És el “Valga’m Déu!”
menyspreador amb què don Pere Rahola anorreava al seu contradictor. Però si es
rasca una mica, tot seguit s’observa l’absoluta tolerància, producte de 1’extrema
receptibilitat cultural i, sobre tot, de la inevitable barreja entre el món de la mun-
tanya i el del litoral que s’efectua precisament en l’Empordà des de l’època de la
colonització grega a Empúries. He desenvolupat aquesta teoria, aplicant a tot
Catalunya, en el meu llibre “Notícia de Catalunya”.

- Ja que parlem del litoral empordanès, què m’en diu de la Costa Brava?
Li diré que he crescut i m’he format a Sant Feliu de Guíxols, que he llegit

Teòcrit a la cala dels Capellans i Dostoievski a la Cala Menuda. Cala Menuda, per
sort, no existeix en cap guia turística. Era un amagatall dels contrabandistes i espe-
ro continua verge. Per tant, considero la Costa Brava com la quinta-essencia de la
Mediterrània, sois comparable amb certs racons de la costa d’Asia Menor on s’in-
fantà la nostra cultura, és una costa a mida del mar, de la muntanya, dels pins i dels
homes. Què vol més?

- Final, entra la costa de l’Alt Empordà sota la dominaciò de la Costa Brava.
Permetim de barrayar-me en els afers d’altres científics. Des del punt de vista

geologic, la costa de l’Alt Empordà, la pirenenca, és un món apart En el Terciari
des del Cap de Norfeu fins al de Bagur s’obria el grau de l’estrat que donava pas
al mar interior de Catalunya. Després, les sotragades que aixecaren definitivament
els Pirineus i ensorraren el continent catalano-balear tingueren la virtut d’ajuntar
les dues costes mitjançant les serralades olotines. El Fluvià i el Ter han fet la resta.
Però encara avui la geografia senyala diversitats essencials. Malgrat aquestes
constatacions, i una vegada llançada per María Aguiló el mot que havia de fer-se
famós de Costa Brava, crec que hem de mantenir la unitat del vocable. En aquests
afers el que importa és la comprensió per a propis i estranys. Deixem el denomi-
natiu triomfar malgrat que els entesos poguem disfrutar — si és que el forasters
no ens en treuen — de les subtilitats i dels matisos apuntats.
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Recensioni

La professione di fede di un satirico

Con questa sua edizione antologica di Sebastián de Miñano — Sátiras y panfletos del
Trienio constitucional (1820-1823), Centro de Estudios Constitucionales, Madrid, 1994,
pp. 483 — Claude Morange spezza una lancia a favore della tanto lodata interdisciplina-
rietà, quasi sempre più facile da proclamare a parole che da mettere in atto. Occuparsi poi
di uno scrittore “minore”, secondo i riduttivi criteri della manualistica corrente — spesso,
ahimè, gli unici che ispirano molti critici —, è per di più una scelta coraggiosa e significa-
tiva, da collocare nella linea del recupero dell’Illuminismo spagnolo predominante negli
ultimi tempi. Grazie a questa operazione sistematica di ricostruzione abbiamo ora una
conoscenza sempre più precisa e sfaccettala della storia spagnola a cavallo tra l’ultimo
Settecento e le turbolenze del Triennio costituzionale. È infatti tramite la valorizzazione di
personaggi finora considerati di secondo piano che diventa possibile illuminare la trava-
gliata vita collettiva di quel periodo e, nello stesso tempo, rendere più evidente la rilevan-
za individuale di quelle figure. È questo il senso del recupero di Miñano operato da
Morange, fine conoscitore della Spagna illuministica e liberale. Lo studioso ha tutti i tito-
li per avvicinarsi con piena padronanza a una stagione della storia spagnola nella quale l’os-
curità predomina sulle certezze. L’ispanismo in cui si è formato Morange, contraddistinto
dall’ampiezza di orizzonti caratteristica della scuola francese, gli consente di superare con
agilità i compartimenti stagni che solitamente isteriliscono la ricerca. Balza così da queste
pagine il ritratto freschissimo di un uomo di lettere inserito nel panorama della società del
suo tempo.
Miñano fu estremamente popolare invita ma, come tanti altri scrittori legati alle sorti

della stampa periodica, fini coll’essere pressoché ignorato dai posteri. Gli storici della let-
teratura, quando lo ricordano, è solo per metterne in rilievo l’ambiguità ideologica e l’ano-
malo carattere della prosa, inclassificabile nei generi consacrati. Ma l’importanza che la
parola scritta acquista, durante le due tappe liberali, come strumento nella battaglia per la
modernizzazione, non permette l’indifferenza di fronte a una produzione come la sua. Essa,
indipendentemente dal giudizio estetico che possa meritare oggi, è stata di gran peso non
solo nel forgiare l’opinione pubblica, ma anche nel soddisfarne le aspettative.
Letteratura o infraletteratura? La critica attuale ha dimostrato di lasciarsi condiziona-

re dai paraocchi degli stessi contemporanei che, nella sbalorditiva proliferazione di nuove
forme espressive, non sapevano scorgere se non la loro finizione destabilizzante. I testi
invece, dal carattere spiccatamente mordace e dissacratorio, che il Morange prende in con-
siderazione, strettamente legati come sono alle circostanze dalle quali sorgono e dalle quali
prendono senso, contribuiscono a spiegare tante cose dello scontro politico crescente che
caratterizza il Triennio liberale. Le eccezionali doti del satirico trovavano esca nella ten-
sione polemica che in quegli anni pervadeva gli spiriti e che finirà coll’avvelenare la vita
collettiva. Egli affronta in chiave burlesca tutti i grandi problemi che si presentavano alla
modernizzazione spagnola all’indomani della sconfitta dell’Assolutismo, gravissimi ma
irresolubili con i parametri della timorosa borghesia. Il gruppo ideologico al quale appar-
teneva sperava ancora di trovare sbocchi moderati in un momento di trapasso in cui si
intrecciano il rifiuto dell’arcaismo strutturale con i timori di una eccessiva innovazione:

“Spagna contemporanea”, 1995, n. 8
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atteggiamento contraddittorio ma molto generalizzato, che spiega, forse, il clamoroso suc-
cesso dei suoi primi scritti e al tempo stesso giustifica i suoi tentennamenti. A condivider-
li erano in molti, ossia tutti quelli che diffidavano della comparsa delle folle sulla scena
politica e che, arroccati in un antidemocraticismo viscerale, si ripromettevano l’addomes-
ticamento della forza rivoluzionaria liberale. La serie di libelli del 1823 annuncia l’esaspe-
razione di questo atteggiamento e giustifica anche l’animosità che comincia a destarsi con-
tro il suo autore.
Il proposito esplicito di questa antologia è recuperare il senso e il valore racchiusi in

pagine ormai difficili da reperire. Ricostruendo il momento e l’ambiente in cui sono sorte,
Morange, senza inutili dichiarazioni di principio, raggiunge in pieno il suo scopo e dimos-
tra magistralmente come i testi letterari non siano degli enti autonomi ed autosufficienti ma
vivono in perfetta sintonia con il mondo in cui vedono la luce.
Professore all’Università di Parigi III, Morange è ben conosciuto attraverso diversi

lavori che hanno preparato la strada a questo libro. L’antologia Les Lumières en Espagne,
del 1987 — in collaborazione con P. J. Guinard —; la raccolta di saggi Siete calas en la cri-
sis del Antiguo Régimen español, del 1990; gli studi bibliografici sul Pobrecito Holgazán
e i begli articoli apparsi su “Trienio” a più riprese — per non citare che i più recenti — sono
contributi luminosi per la storia delle correnti intellettuali spagnole tra l’Ancien Régime e
il XIX secolo. Con questa edizione di Miñano egli ci offre ora un insieme delle satire più
rappresentative, anche senza pretendere di fame una edizione critica. Abbiamo quindi la
riproduzione integrale dei Lamentos políticos de un Pobrecito Holgazán e di due serie di
Cartas: quelle di Don Justo Balanza e quelle di un Madrileño. A riprova della progressiva
involuzione del pensiero di Miñano in quel breve arco di tempo, si aggiungono infine diver-
si articoli apparsi tra il 1820 e il 1822 e un pamphlet del 1823. La Presentación che accom-
pagna i testi è uno splendido studio sul percorso esistenziale del satirico che, partendo
dall’anticonformismo dell’ambiente familiare, segue le tappe della sua evoluzione e ne sot-
tolinea l’engagement politico. Il tutto senza trascurare l’analisi stilistica dell’opera e con
una particolare attenzione alla rigogliosa produzione giornalistica del momento. La miglior
raccomandazione della validità del metodo qui applicato è il risultato raggiunto: il ricco
panorama storico delineato e la conoscenza approfondita di un personaggio finora trascu-
rato.
Fa da sfondo agli scritti di Miñano il prorompere di forti passioni politiche. Ma esse

sarebbero impiegabili senza tener conto del rinnovamento delle lettere che la libertà di
stampa porta con sé. Fu infatti l’eccezionalità delle circostanze a spingere sulla breccia uno
scrittore eccezionalmente dotato ma di vocazione tardiva, il cui comportamento assurge a
simbolo di un’epoca che si dibatte tra innovazione e arcaismo. Morange ne ricostruisce con
erudizione e acutezza le vicissitudini e con documenti di prima mano traccia il ritratto dello
scrittore, incorniciato nella società che lo circonda. È il mondo della nascente borghesia,
con le sue proposte di rinnovamento e i suoi timori verso la populace, la chiave per capire
il significato dell’opera di Miñano, in principio moderatamente progressista e perciò criti-
co mordace di ogni forma di radicalismo. Senza quella grande conquista che è la libertà di
espressione non sarebbe maturato il suo engagement, che si deve soprattutto alla profes-
sionalizzazione della letteratura, fenomeno sociale caratteristico del momento. Il successo
più clamoroso gli arride fin dalla prima uscita in pubblico con i Lamentos políticos de un
Pobrecito Holgazán, un successo legato alla sua formidabile vis satirica e dimostrato dalle
tirature astronomiche (sessantamila copie per ogni lettera!). Si capisce che egli facesse di
tutto per non trascurare l’immenso campo offerto alle sue doti letterarie dall’euforia poli-
tico-culturale del 1820. Anche Miñano, come tanti altri, si lascia sedurre dalla versatilità
delle attività pubblicistiche dell’epoca. Donde le accuse di opportunismo.



157

Dopo il successo iniziale, Miñano abbandona l’azione individuale per associarsi con
altri ex-josefinos— Lista, Hermosilla y Amarita — e per condurre insieme ad essi la pro-
pria battaglia ideologica con il lancio de “El Censor”, uno dei più prestigiosi quotidiani del
momento, affiancato subito da “El Imparcial”. La puntuale ricostruzione degli aspetti orga-
nizzativi e finanziari del giornale offerta da Morange — su documenti delle Archives
Nationales de Parigi — conferma ancora una volta l’importanza del capitale e dell’inizia-
tiva francesi nel decollo materiale e culturale Spagnolo. E infatti, che si trattasse di linee
ferroviarie o di imprese editoriali, la Spagna non sarebbe stata per tutto l’Ottocento che
un’appendice dell’egemonia francese. Editori come i parigini Bossange, presenti a Madrid,
a Londra, a La Habana e Città del Messico, sono pronti ad alimentare un attivo mercato
librario in lingua spagnola tra le due sponde dell’Atlantico, con la collaborazione degli emi-
grati liberali di Parigi e Londra. Più importanti ancora dei risvolti economici, sono gli aspet-
ti ideologici di una impresa come quella del Censor”, finanziata dal dottrinarismo france-
se. Saranno le pagine di quel giornale a far evolvere e affinare le intenzioni satiriche del
primo Miñano, che diventano sempre più provocatorie. E così nulla sfugge alla sua critica
spietata e divertente: dalle strutture, rimaste intatte malgrado il crollo dell’assolutismo, alla
corruzione generalizzata, dall’arretratezza generale ai pregiudizi sociali, dal patriottismo à
la page all’onnipotenza clericale. Niente di stupefacente, in realtà, se si pensa all’origina-
ria affiliazione afrancesada del satirico. Anch’egli, come tanti altri spagnoli di fede libera-
le, aveva sperato nelle ricette provenienti da oltre i Pirenei come talismano magico per
scongiurare le manchevolezze nazionali, e dopo ogni cambiamento politico quest’ultime
vedeva invece sopravvivere intatte.
Ma il Morange ritiene anche importante inoltrarsi negli aspetti strettamente letterari

dell’opera di Miñano. Si tende di solito a collocare la sua prosa nell’ambito del costum-
brismo, che cominciava allora ad affermarsi. Ma le burle in verso e in prosa, le lettere scher-
zose e i pamphlets satirici che proliferano come arma polemica durante il Triennio e fra i
quali si debbono includere le opere di Miñano, superano di molto, secondo il Morange, i
quadri di costume pacati e moralizzatori dei veri “costumbristi”. Per Miñano, come poi per
Larra, i tocchi pittoreschi sono piuttosto ingrediente complementare di una intenzione più
specifica che è sempre politica e ferocemente polemica. Avvicinandosi a questi testi con le
tecniche proprie dell'analisi filologica, Morange ne ricava delle indicazioni precise: i vari
livelli di ambiguità, i riferimenti intertestuali, la finzione epistolare, le deformazioni reto-
riche, il virtuosismo colloquiale, ecc., tutte risorse che Miñano sfrutta con intelligenza, cre-
ando una tecnica e uno stile inconfondibile, tagliente, dagli effetti esilaranti. Le reminis-
cenze della migliore tradizione nazionale non oscurano la grande originalità di questo for-
midabile polemista politico.
Utilizzare il riso come arma polemica non è forse cosa nuova, ma la libertà recupera-

ta nel 1820 dagli spagnoli servì ad attribuire a questo genere un valore particolare. Scrittoti
come Miñano o come poi Fray Gerundio sfruttarono la loro arte con tanta abilità e senso
pratico da diventare oracoli delle folle, ricavandone dei vantaggi pratici clamorosi. Ma con
quali prospettive politiche? Già fin da allora la modernizzazione della Spagna, affidata a
una borghesia poco disposta a grandi cambiamenti e incapace di coinvolgere i vari strati
della popolazione, appariva votata al fallimento. Quando lo studio della stampa periodica
ci darà quel quadro completo della letteratura spagnola che voleva raggiungere Rodríguez
Miñano, si potrà vedere il legame per niente casuale fra l’ascendente esercitato da scritto-
ri come Miñano e la piega progressivamente conservatrice della società ottocentesca spag-
nola. In questa via Morange ha messo una pietra miliare. Speriamo che altri lo seguano.

Maria Rosa Saurín de la Iglesia
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Ancora una volta “i mali della patria”

Parlare di “Regeneracionismo” significa voler affrontare un tema assai complesso,
quello del periodo di difficile transizione dal secolo XIX al XX che interessa la nazione
spagnola.
Tale momento storico è caratterizzato dalla presa di coscienza da parte di numerosi

intellettuali sulla critica situazione socio-politica. La maggior parte dei problemi è dovuta
alla corruzione politica della Restaurazione ed ai suoi sistemi; inoltre anche la perdita delle
colonie è stata causa di gravi conseguenze economiche per la nazione. Ecco quindi emer-
gere un chiaro atteggiamento critico degli intellettuali nei confronti di una cruda realtà,
unito ad un profondo pessimismo storico-letterario.
Nel 1890 viene pubblicato un libro di Lucas Mallada, intitolato Los Males de la Patria

y la futura Revolución Española, esplicita denuncia ed analisi attenta, con presunzione
scientifica, delle cause che hanno determinato la decadenza di un popolo dal glorioso pas-
sato. Il testo è stato considerato da sempre come un classico del regenerazionismo di stam-
po socio-politico.
Come sappiamo, numerose furono le teorie espresse dagli intellettuali che comunque

peccarono di idee troppo utopistiche: essi rimasero in gruppi elitisti poco interessati al coin-
volgimento delle masse popolari e non riuscirono ad esprimersi in termini concreti. Ad ogni
modo non si può negare il loro lodevole intento di reagire contro una grave “malattia” che
aveva pervaso la nazione, sia pure per cause storiche radicate nel passato e apparse con i
nuovi tempi.
I regenerazionalisti considerano l’oligarchia ed il sistema corrotto del Parlamento

germi della “malattia” del secolo, e, pur essendo di spirito democratico, non negano l’e-
ventualità di ricorrere a sistemi dittatoriali che riescano ad estirpate il “cancro” dalla nazio-
ne.
Lucas Malladaci presenta un’analisi delle varie cause dell’evidente regresso economi-

co, sociale e politico del popolo spagnolo, studiando le componenti di una realtà vista con
attento occhio clinico. L’opera, suddivisa per temi ed argomenti, costituisce un esempio di
“cinematografia letteraria” veramente acuta e che svela difetti e pregi di un popolo e di una
nazione.
L’autore, noncurante dei riflessi e ripercussioni che le sue affermazioni avrebbero

potuto provocare, tratta temi distinti prendendoli in esame singolarmente. Dopo aver des-
critto la situazione geografica e meteorologica del suolo iberico che presenta numerosi
svantaggi per un possibile progresso in campo agricolo («Si tenemos en cuenta las tempe-
raturas máxima y mínima, desde luego advertiremos que lo destemplado de nuestro clima
es la primera causa de la pobreza de nuestro suelo», p. 21), Mallada si domanda come sia
possibile che persino i difetti caratteriali di un popolo possano contribuire in qualche modo
alla povertà della nazione, riconosciuto l’ormai noto sentimento latino di devozione nei
confronti della patria.
La casa editrice Alianza Editorial ha voluto ora riproporre, con quattro anni di ritardo

sul centenario della prima edizione, la allora famosa opera di Lucas Mallada, Los Males de
la Patria y la futura Revolución Española, ristampa dell’edizione apparsa nel 1969.
Evidente è l’esame statistico dell’autore che evidenzia con dati estremamente precisi,

considerando sempre il periodo in cui visse, la realtà geo-fisica di una nazione sicuramen-
te poco favorita dalla “Provvidenza” per la presenza di montagne rocciose e di scarse piog-
ge.
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Pur soffermandosi ad evidenziare i dati che rivelano comunque una ricchezza minera-
ria del sottosuolo, Lucas Mallada, come tutti i regenerazionisti, pone l’accento sulla disor-
ganizzazione dei governanti, incapaci di sfruttare al meglio le non poche risorse naturali.
Ecco quindi che emergono i difetti del carattere tipicamente latino. «ia raza latina!» (p. 37).
Tutti i popoli di origine latina risultano essere vergognosamente improduttivi. L’esempio
di questa realtà sarebbe dato dalla differenza tra gli Stati Uniti, colonizzati da popoli anglo-
sassoni con carattere di vitale energia, ed il Sud America povero perché colonizzato da
popoli latini.
Nella ricca Spagna del “Siglo de Oro”, i poeti, invidiati da tutto il mondo, cantavano

le gesta eroiche e le epopee dei guerrieri, le leggende, i miti. Da questo passato, gli spag-
noli avrebbero ereditato un altro grande difetto: «Para toda las clases sociales existe entre
nosotros un defecto que me permitiré expresar con una sola palabra: la fantasía» (p. 40).
Evidentemente, una nuova filosofia della storia stava nascendo nelle coscienze degli inte-
llettuali a cavallo tra gli ultimi due secoli. Al modello della Spagna Imperiale si stava facen-
do strada una filosofia rivolta all’Europa, come quella dei futuri Modernisti.
L’apatia, altro elemento predominante nelle masse iberiche, non permetterà certo un

facile progresso. Non vi è autore del Regeneracionismo che non affronti il tema della per-
dita delle colonie e Lucas Mallada non fa certo eccezione. «Si España comprendiera sus
intereses, empezaría por colonizarse a sí propia» (p. 41). Lo scrittore si riferisce all’inca-
pacità di sfruttare le risorse del sottosuolo, di conseguenza, l’impossibilità di riuscire a ges-
tire l’economia fuori dai confini nazionali. A tutto questo si aggiunge la mancanza assolu-
ta del sentimento patriottico sostituito dallo scarso interesse nel benché minimo sacrificio
per il bene comune. L’ignoranza comporta l’inevitabile pigrizia e, di conseguenza, dall’a-
nalisi di Mallada, risulta che anche l’istruzione pubblica non si trova al passo con i tempi.
Assai delicato si presenta l’argomento riguardante la situazione della donna, tema

comunque affrontato dallo scrittore con la stessa obiettività e distacco sentimentale. Non
vi è dubbio, afferma l’autore, che nessuno spagnolo denuncerebbe l’ignoranza del sesso
debole, essendo quest’ultimo il cardine delle famiglie ed anche per il fondamentale ruolo
che la donna esercita. I dati statistici parlano chiaro e sono prova della condizione di schia-
vitù ed ignoranza delle spagnole.
«Mucho más influye en el atraso general de la sociedad española la deficiente y torci-

da educación que recibe la mujer de las clases acomodadas...» (p. 56). Del resto, conclude
brevemente Mallada, la leggerezza della razza latina è da ricercare nel fanatismo mussul-
mano che ha lasciato irrimediabili impronte con conseguenti, ma curiose, modifiche appor-
tate dalla religione cristiana. Lucas Mallada ritorna successivamente sugli argomenti della
riforma economica: l’agricoltura, l’industria ed il commercio. In fondo il
Regeneracionismo era ancora ancorato al passato per dimenticarci della Spagna Imperiale
e guardare con convinzione all’Europa del XX secolo. Una nazione fin troppo abituata alla
vittoria in un passato ormai lontano, ma dal quale evidentemente non vuole svegliarsi e non
si scuote, neppure dopo la perdita delle sue colonie. Il tema dei possedimenti coloniali torna
spesso alla ribalta tra le righe del testo del nostro autore per poi essere ripreso dalla
Generazione del ’98 come argomento principale. Ad aggravare la situazione economica vi
è il regresso industriale, causato prevalentemente dal già citato “carattere fantasioso” e
poco concreto degli spagnoli. In loro l’immaginazione prenderebbe il posto del raziocinio,
la bellezza quello della verità, lo spirito quello della materia e la teoria quello della prati-
ca.
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L’altra grave piaga che ostacola il progresso della nazione è l’immoralità pubblica,
ovvero la mala condotta degli abitanti nei confronti dei beni di pubblico dominio.
Quest’ultima sicuramente derivante dalla ormai nota disorganizzazione del governo e delle
istituzioni. «Uno de los rasgos más notables de la inmoralidad pública española es la inpu-
nidad» (p. 156). Lucas Mallada conclude la sua attenta esposizione sui problemi che afflig-
gono la nazione con una satira nei confronti dei partiti politici qui paragonati a gruppi di
ragazzi che discutono continuamente e si prendono in giro. Al popolo spagnolo manca la
volontà di azione, proprio perché addormentato dal continuo e rumoroso scandalo dei par-
titi politici.
L’autore intende congedarsi con un’esclamazione ottimista che lascia intravedere un

futuro diverso... «¡La patria es inmortal!» (p. 222). I nostri intellettuali cercano una solu-
zione nel futuro e nell’Europa e già questo costituisce una novità rispetto alle epoche pre-
cedenti. Il metodo, anche se discutibile, è quello positivista e scientifico. Lucas Mallada,
Ricardo Macías Picavea, Luis Morote ed altri restano ancorati al passato. Bisogna quindi
aspettare la generazione modernista per poter guardare al futuro con la voglia di contem-
poraneità tipica del XX secolo. Dall’analisi attenta e scrupolosa di Mallada, si passa all’a-
zione concreta di uno dei più grandi autori del Regeneracionismo: Joaquín Costa. Egli vive
in prima persona le ingiustizie e si vede costretto a difendere i suoi ideali con arroganza ed
austerità Forse è Àngel Ganivet l’anello che unisce le tendenze del Regeneracionismo con
quelle del Modernismo ed in lui inizia ad evidenziarsi il sentimento del vuoto che lo cir-
conda e del collasso della fede nella capacità della ragione. II sentimento di solitudine verrà
successivamente colmato dai romantici versi della poesia modernista, nella quale gli auto-
ri cercheranno compagnia creando presenze fantastiche e metafìsiche. È interessante nota-
re come il romanzo di Ganivet si riassume in una satira sociale, evidenziando ridicoli aspet-
ti di realtà e istituzioni ed anche come la necessità di giungere alla soluzione dei “mali” sia
stata così intensa da condurlo al suicidio. Così come Ganivet, anche il giovane Maeztu si
sacrifica fino alla morte per la difesa dei suoi ideali, marcati dall’influenza di Nietzsche.
Come l’autore basco, il Modernismo diventa realtà, con l’esaltazione di quella volontà che
vorrebbe proiettare nel popolo spagnolo e la nuova figura dell’uomo, ovvero del super-
uomo, al servizio dell’umanità. Il Modernismo politico ancora una volta mostra la sua forza
e, allo stesso tempo, la sua intrinseca contraddizione : armonizzare la tradizione spagnola
con il fascino della contemporaneità.

Laura Berardi
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Tina Modotti, artista e militante. Nuove ricerche

Il libro curato dal Comitato Tina Modotti di Udine (Tina Modotti, una vita nella sto-
ria, Udine, 1995, 348 pp.), contiene gli atti dell’omonimo convegno tenutosi sempre ad
Udine dal 26 al 28 marzo 1993. Convegno che aveva allora suscitato un acceso dibattito,
ripreso anche da “Spagna contemporanea” (cfr. Due interventi in margine a un convegno
su Tina Modotti, in “Spagna contemporanea”, 1993, 3). Rispetto alle relazioni presentate a
suo tempo, il volume offre alcune interessanti aggiunte ed appendici, che consentono di
acquisire elementi nuovi su una figura così affascinante e complessa come quella della foto-
grafa friulana. È corredato da diverse fotografie, di Tina e di altri autori, alcune delle quali
assolutamente inedite.
Le relazioni sono ordinate in modo tematico. I primi due interventi, di Elena

Poniatowska e di Christiane Barckhausen, sono condotti largamente sul filo del racconto e
della testimonianza personale. L’autrice di Tinisima dipinge un ritratto della Modotti
soprattutto dal lato umano e sentimentale. La scrittrice tedesca invece presenta il cammino
parallelo della sua scoperta di Tina e della sua personale liberazione da schemi e censure
mentali. Rispetto a quanto esposto due anni prima ad Udine, la Barckhausen descrive i
risultati iniziali di una sua ampia ricerca condotta presso gli archivi del Comintern a Mosca.
Fra le notizie più interessanti: il prosieguo dell’attività fotografica di Tina a Mosca, dove
avrebbe fra l’altro ritratto personalità come Majakovski, Clara Zetkin ed Elena Stassowa,
ed il suo invio, assieme a Vidali, negli Usa dopo la loro uscita dalla Spagna nel 1939 con
l’incarico di aiutare i fuoriusciti spagnoli per conto del Soccorso Rosso. Progetto quest’ul-
timo naufragate perché a Tina era impossibile rientrare in quel paese.
La parte storica è dedicata ad una serie di ricostruzioni degli ambienti e delle  situa-

zioni attraversate da Tina nel corso di una vita breve, ma indubbiamente avventurosa e
movimentata. Con una lacuna però che riguarda proprio gli anni vissuti in Spagna e la sua
partecipazione alla guerra civile, lacuna che si spera venga colmata da prossime iniziative.
Sarebbe lungo dare conto analiticamente dei vari interventi; mi limito perciò ad evidenzia-
re quelli che hanno trattato argomenti più vicini alle tematiche proprie di “Spagna contem-
poranea”. Ed in particolare quello di Claudio Natoli, Tra solidarietà e rivoluzione: il
Soccorso Rosso Internazionale, che indica i limiti di una certa storiografia che ha trascu-
rato la specificità degli “organismi collaterali” dell’Internazionale Comunista, organismi di
cui faceva parte anche il Soccorso Rosso. Natoli rileva che finora si è tenuto poco conto del
«rapporto non sempre lineare e non sempre predeterminato con gli organi centrali dell’IC
(...) i margini di autonomia che li caratterizzavano in rapporto alle varie fasi della storia
dell’IC» (p. 193). Sono proprio questi margini di autonomia che il Soccorso Rosso dimos-
tra in Spagna, a partire dalla fallita rivolta asturiana del 1934. Citando anche lavori di Marta
Bizearrondo e di Manuel Tuñón de Lara, Natoli mostra come la sezione spagnola riesca in
questa occasione a creare un clima di unità, in particolare con Psoe e Ugt, ben prima delle
indicazioni del VII Congresso dell’Internazionale. «Il progetto di trasformare il SRI in un
movimento antifascista di massa sovrapartitico sembra realizzarsi in occasione dello stra-
ordinario movimento internazionale di solidarietà con la Repubblica spagnola nel primo
anno della guerra civile», annota ancora Natoli, e questo «costituì un retroterra essenziale,
ancora insufficientemente studiato, dei volontariato nelle Brigate Internazionali» (pp. 204-
205). Nel novembre del 1937 però, in concomitanza con l’estendersi detta repressione sta-
linista, gli organismi dirigenti del SRI vengono destituiti e l’esperimento si chiude. Ad ogni
modo, capire l’attività di questi organismi prima della “stretta” stalinista diviene importante
per comprendere le ragioni dell’adesione di una personalità anticonformista e libera come
quella di Tina al comunismo, «una scelta di vita convinta ed appassionata, anche se non
priva di conflitti (...), una scelta sua, una scelta che non ha nulla a che vedere con l’imma-
gine del tutto fuorviarne di Tina comunista suo malgrado o addirittura prigioniera del suo
compagno Vidali» (p. 194). Sarà piuttosto dopo la sconfitta in Spagna ed il patto nazi-sovie-
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tico del 1939 che Tina maturerà posizioni più critiche e disincantate.
Per il resto, Ivana Bonetti, Valeria Moretti, Roberta Porracin e Maria Pia Tamburini si

occupano delle “tracce” lasciate dalla famiglia di Tina in Friuli nei primi anni del ’900.
Emilio Franzina è autore de Il Friuli e l’America. Donne, società, emigrazione fra ’800 e
’900. La realtà statunitense è descritta da Fernando Fasce per quanto riguarda il movimen-
to sindacale californiano, e da Leonardo Ganditti per il mondo culturale e Hollywood.
Manuel Plana, dal canto suo, in Il Messico degli anni Venti, descrive per sommi capi la
società e le vicende messicane nel periodo considerato. Plana colloca il momento dell’es-
pulsione di Tina dal Messico in una fase ben definita della storia messicana, nel momento
cioè della fine dello scontro armato tra forze del cattolicesimo tradizionale e potere politi-
co e della fine dei continui “colpi di mano” di generali rivoluzionari. La cosidetta “istitu-
zionalizzazione” detta vita politica richiedeva l’indebolimento del PC messicano, dalla sua
messa fuorilegge nel ’29 alla repressione, seguita al fallito attentato ad Ortiz Rubio del ’30,
che colpisce la stessa Tina. Enzo Collotti dà un interessante spaccato del clima culturale
particolarmente libero e creativo che caratterizzava Berlino nel 1930, anno della breve per-
manenza di Tina in quella città. Infine, Marcello Flores interviene su Urss, mito e realtà
negli anni Trenta, ed Alessandra Minerbi su L’emigrazione antifascista: italiani e tedeschi
in Messico 1939-1945.
La figura di Tina sotto l’aspetto della sua attività artistica e fotografica è introdotta da

Riccardo Toffoletti, responsabile del Comitato di Udine, alla cui tenacia si deve la realiz-
zazione dello stesso Convegno. In Tina Modotti e la storia della fotografìa. Le tappe della
riscoperta, Toffoletti ricorda il lungo oblìo caduto su Tina Modotti, in particolare negli
ambienti fotografici, ed evidenzia l’unicità della sua esperienza artistica «il cui percorso va
di pari passo con i fatti della sua vita e con la maturazione politica» (p. 236). Mildred
Costantine, dal canto suo, dà una personale testimonianza dei suoi “incontri messicani”
sulle tracce di Tina. Rosa Caronna interviene su Tina Modotti nella tradizione fotografica
messicana e Sara Lowe sul modernismo fotografico in Messico. Interessante l’intervento
di Amy Conger. La storica dell’arte californiana, dopo aver contestato l’attribuzione a Tina
di alcune foto generalmente considerate sue, presenta una foto firmata da Tina e datata
1936, raffigurante un bambino, scattata con ogni probabilità in Spagna all’inizio della gue-
rra civile, che mi pare del tutto inedita. Anche Riccardo Toffoletti annota come «a Madrid
la signora Betsy Cramer sostiene da anni che esistono immagini realizzate da Tina nel
periodo spagnolo e qualche documentario che la riguarda» (p. 244, nota 45), ma questo
materiale non è ancora stato recuperato.
Interessanti le comunicazioni a suo tempo pervenute al Convegno ed ora pubblicate in

appendice. L’italo-americano Robert D’Attilio offre una serie di riscontri circa la presenza
della famiglia Modotti a San Francisco. Antonio Saborit con Politica e scandalo. Tina
Modotti e il delitto di via Abraham Gonzáles dà una ricostruzione dettagliata dell’uccisio-
ne di Julio Antonio Mella. Da essa emergono, fra l’altro, l’ostinazione del responsabile
delle indagini, Valente Quintana, nel seguire una pista “passionale” che prevedeva la com-
plicità della stessa Tina e che in realtà non riuscì mai a provare, e la campagna scandalisti-
ca del periodico “Excelsior” che aveva ripreso acriticamente la tesi di Quintana. Infine,
Margaret Hooks ritorna sulla “vexata questio” della ripresa dell’attività fotografica di Tina
al suo rientro in Messico nel 1939. L’autrice arriva alla conclusione che le foto scattate per
il libro, rimasto inedito, di Costancia de la Mora non sono di Tina bensì del fotografo ame-
ricano John Condax, ma che Tina partecipò con entusiasmo al progetto facendo da guida
allo stesso Condax.
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«Ciò che in Tina maggiormente stupisce è il fatto che, pur essendo vissuta in un perio-
do storico per molti aspetti concluso, il suo tipo di attività, le sue aspirazioni alla giustizia
e alle libertà personali e politiche, sono problemi che continuano ad appartenere alla nos-
tra contemporaneità», annota Toffoletti (p. 241). L’interesse, le polemiche accese, ci danno
in realtà l’immagine di una donna attuale, vicina, a volte inquietante, che farà certo parla-
re ancora di sé a lungo.

Marco Puppini

Gli albori del franchismo: una lettura

Incentrata sull’analisi delle circostanze del sorgere del franchismo, Franco en la gue-
rra civil Una biografía política (Barcelona, Tusquets Editores, 1992, 428 pp.) di Javier
Tusell, è opera che riveste notevole interesse e per l’arco di tempo che abbraccia e per le
conclusioni a cui perviene. Sottolinea infatti Tusell come il senso di indefinitezza e prov-
visorietà che caratterizza il nascente regime mal si coordini con la diffusa interpretazione
storiografica che già vorrebbe le azioni di Franco anteriori allo scoppio della guerra civile
tutte improntate alla conquista del potere, nonché sintomatiche espressioni di un’ottica
spagnola di destra. Sin dal prologo, l’Autore avverte invece che «nada hacia prever que
Francisco Franco pudiera convertirse, no ya en dictador durante cuatro décadas, sino tam-
poco en persona de relevancia política excepcional» (p. 9). Fu piuttosto una serie di cause
esterne, incalza lo storico, a favorire il decantarsi degli avvenimenti nel senso dell’instau-
razione e consolidamento di un potere univoco e dittatoriale. Cause cui, d’altro canto, venne
affiancandosi nel corso del conflitto il graduale convincimento dello stesso Caudillo di
esser stato prescelto per portare a termine una funzione provvidenziale per la salvezza della
nazione.
La forma della biografia politica risponde dunque alla necessità di inquadrare gli albo-

ri del franchismo nel contesto di quei fattori che contribuirono alla sua nascita: le circos-
tanze politiche nazionali ed internazionali del triennio 1936- 1939, le azioni dei protago-
nisti della vita pubblica spagnola di quel tempo e quelle dello stesso Franco nella fase di
transizione da una sfera d’azione propriamente militare a quella governativa. Scopo del
testo non è, avverte Tusell, quello di scavare l’intimo di una personalità enigmatica come
quella del “Generalissimo” si è sinora dimostrata, giacché di tale personalità oggi come
oggi non disponiamo — sotto forma di ricordi personali — che di scarse e poco significa-
tive manifestazioni. Oggetto dell’attenzione dello storico diventa piuttosto, dell’uomo che
ha così a lungo guidato le sorti della Spagna, «su acción (o inacción) en el torbellino de los
acontecimientos políticos, el cómo pudo influirlos o encauzarlos en su beneficio o limitar
sus efectos en su perjuicio» (p. 12). Fondamentali si rivelano, a tal fine, i supporti che le
testimonianze rese da quanti circondavano il futuro Caudillo forniscono, nonché il mate-
riale amministrativo e quello d’archivio, sul quale vale la pena soffermarsi brevemente.
Riportata in appendice al volume, assieme alla bibliografia, si trova infatti l’indica-

zione delle fonti inedite sulle quali l’Autore si è basato: fonti che spaziano da quanto rima-
ne dell’archivio della Junta Técnica de Estado, oggi depositato presso la Presidencia del
Gobierno, al fondo sulla guerra civile del Ministero degli Affari Esteri spagnolo, a tutta una
serie di raccolte documentali di carattere privato. Una menzione a sé merita inoltre, da parte
dello storico, il materiale derivante dalla consultazione degli archivi dei Ministeri degli
Affari Esteri di quelle nazioni con cui Franco intrattenne, nel corso del conflitto, rapporti
più o meno cordiali: di particolare rilevanza vengono definite, in quest’ambito, la raccolta
“Ufficio Spagna” del Ministero degli Esteri italiano ed il Fondo Lancellotti, aperto alla con-
sultazione alcuni anni or sono.
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Il succitato bagaglio documentale fa da sfondo ad una trattazione che, snodandosi
nell’arco di cinque capitoli, introduce anzitutto il lettore alla variegata realtà politica che
non tanto, o non soltanto, è appannaggio della parte repubblicana ma anche — seppure in
maniera meno evidente o forse generalmente meno evidenziata — di quella nazionalista.
Ad essa si accompagna il senso di quella provvisorietà che, come poc’anzi accennato, rap-
presenta il tratto più spiccato della sollevazione. Tant’è che Tusell, prendendo a prestito una
definizione coniata da Serrano Súñer, si riferisce ai primi embrioni dell’organizzazione
politica a venire (la burgalesa Junta de Defensa e la Junta Técnica del Estado) come al frut-
to di un «Estado campamental» che, lungi dal prefigurare l’avvento di un nuovo regime,
«venía a ser un instrumento de intendencia y administración elemental de retaguardia en
un momento en que el papel decisivo le correspondía a lo militar» (p. 36). Franco, in ques-
to contesto, è ancora un primus inter pares, e tale rimane sino a che le circostanze favoris-
cono la sua nomina a capo di Stato (28 settembre 1936). Una nomina che tuttavia s’inten-
de — da parte dei militari che la conferiscono e, secondo quanto l’Autore sostiene, anche
dello stesso “Generalissimo” — come temporanea assunzione dei supremi poteri militari e
politici, destinati, al termine di un conflitto che ci si attende di breve durata, ad essere cedu-
ti ad altri.
Se l’inatteso protrarsi della guerra civile è uno degli elementi addotti per spiegare la

permanenza di Franco a capo della nazione, altrettanto importante si dimostra, nell’analisi
dello storico, la mancanza di coesione tra le forze politiche che scendono in campo a fian-
co dei militari. Opposti da differenze ideologiche che si dimostreranno incolmabili, dila-
niati da rivalità intestine ovvero orbati di una guida carismatica, i partiti della destra spag-
nola verranno unificati per decreto del capo di Stato il 19 aprile 1937. Tusell illustra bene
la dinamica dell’avvenimento e come la sua ineluttabilità fosse stata avvertita da parte della
maggioranza dei dirigenti politici di destra, che si dimostrarono — cionostante — incapa-
ci di scongiurarlo dando essi stessi vita ad una coalizione di partiti in grado di controbi-
lanciare efficacemente lo strapotere dell’esercito. L’Unificazione, principale artefice della
quale è quel Serrano Súñer che tanta parte avrà nello spingere il nascente regime verso la
sempre più marcata fascistizzazione e l’esaltazione del ruolo carismatico di Franco, con-
duce ad un «golpe de Estado a la inversa», dove «el Estado se apoderó del partido y no al
revés», e dove potrebbe anzi dirsi che «Franco se apoderó del uno y del otro» (p. 138).
Vittime dell’operazione monarchici, cattolici ed i tradizionalisti di Fal Conde, privati

di qualsivoglia àmbito rappresentativo, ma anche la stessa Falange, del cui bagaglio ideo-
logico verrà fatto un uso puramente strumentale alla configurazione del nuovo Stato.
Franco non è un falangista, secondo l’opinione di Tusell, né mostra particolare propensio-
ne per alcuna delle correnti politiche riunite sotto l’egida nazionalista: prima, ed al di sopra
di tutto, è impregnato dello spirito «ordenancista» che contraddistingue buona parte della
casta militare sua coetanea, non ha remore a sfruttare a beneficio di tale ideale, tra i canali
di attuazione politica che le circostanze mettono a sua disposizione, quello che maggior-
mente risponde alle sue esigenze. E che, aggiunge l’Autore nel capitolo centrale del volu-
me, risulta maggiormente gradito ad Italia e Germania, nazioni alleate oltre che fonti
(soprattutto la prima) di cospicui aiuti in termini di uomini e mezzi. È altresì significativo
che il periodo della guerra civile si caratterizzi, sul versante diplomatico, per quella che lo
storico illustra come una doppia linea di condotta, tesa a fornire nei confronti di Francia e
Inghilterra l’immagine di un regime meno connotato in termini fascisti di quanto quello
spagnolo non si stesse in realtà accingendo a diventare.
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II giro di vite per la vita politica del paese è tuttavia rappresentato dalla costituzione
del primo Governo franchista (febbraio 1938). Scompare in primo luogo la Junta Técnica
de Estado, organo d’indole politico-amministrativa spesso e volentieri in aperto conflitto
di competenze con la Secretaría General del Movimiento, ovvero — in ultimi termini —
con quello stesso Franco che sarebbe stato suo compito affiancare nell’esercizio del pote-
re. E se la composizione del gabinetto ministeriale, opera per lo più di Serrano Súñer, in un
certo qual modo rispecchia le forze (Esercito) e gli orientamenti politici di maggior peso
all’interno del panorama politico del periodo (Falange, tradizionalisti e monarchici) —
fenomeno, questo, destinato a rappresentare una costante dei Governi inaugurati sotto l’e-
gida del “Generalissimo” —, è pur vero che la Spagna si avvia verso l’inequivocabile con-
centrazione del potere nelle mani di un’unica entità.
Gli eventi che provocano il fermento dello scacchiere internazionale nel corso del 1938

e la precoce crisi in cui entra il Governo spagnolo non fanno che rinsaldare, a detta di Tusell,
un’intenzione che Franco già veniva covando dal momento dell’investitura dei supremi
poteri politici e militari. Compreso nel molo di capo carismatico che l’incipiente Nuovo
Stato richiede, e definitivamente convinto di dover rivestire una provvidenziale funzione
nelle sorti del paese, egli deciderebbe in questo momento di non cederne le redini ad altri,
prodigandosi anzi, in ogni modo, per sveltire quel processo di accentramento che già l’o-
pera di fascistizzazione di Serrano aveva contribuito ad avviare. È comprensibile, in
quest’ottica, che quanti intendono l’esercizio del potere da parte di Franco come un inter-
mezzo destinato a sfociare in una restaurazione (ovvero in un’instaurazione) monarchica,
inizino a nutrire seri dubbi sulla ragionevolezza di tale ipotesi e che lo scontento cominci
a serpeggiare in alcuni settori ministeriali.
Il Governo dell’agosto 1939 — prevedibile conseguenza della situazione or ora des-

critta — è, d’altro canto, preceduto da una riorganizzazione amministrativa che amplia ulte-
riormente le prerogative del Capo di Stato. Commenta l’Autore che Franco «en estos
momentos tenía unas atribuciones no muy lejanas a las de un Fernando VII» (p. 370), e che
la Spagna post-bellica inagura il ritorno alla vita politica nel segno di un’esperienza totali-
taria apparentemente avviata ad emulare in special modo quella italiana.
Gli eventi posteriori esulano dalla sfera dell’articolata analisi, della quale è stato gio-

coforza riassumere in questa sede solamente gli aspetti più salienti.
Aliria Dallaglio





Història gràfica de Bagà. 1/2: Dels
orígens a 1936, Bagà, Centre (d’Estudis
Baganesos, 1994, 238 pp.

Gli 800 abitanti di Bagà continuano a
trarre da cassetti e ripostigli migliaia di
immagini. Questo secondo “tomo” (segna-
lammo il primo in “Spagna contempora-
nea” n. 3) è dedicato al ciclo della vita, «del
naixement a la tomba» (a p. 217 la rara
immagine di una autopsia ai primi del seco-
lo). Battesimi, matrimoni, gruppi familiari
costituiscono il soggetto privilegiato di
queste foto e da esse si trae evidente il
senso del cambiamento sociale e di costu-
mi di quella piccola comunità ai piedi dei
Pirenei, anche se in essa certi usi tesero a
prolungarsi oltre i termini temporali di altre
località della Catalogna. Un esempio per
tutti: il copricapo maschile “nazionale”
catalano, la barretina, già nel 1880 comin-
ciava a cadere in disuso e sarebbe divenuta
progressivamente un oggetto semplice-
mente folcloristico. Ancora nel 1946 a
Bagà era possibile incontrare chi la indos-
sava, non come rivendicazione simbolica
(e politica) di un passato, ma seguendo una
“moda” e un costume che altrove erano già
definitivamente tramontati. (L. Casali)

Josep L. Barona (ed.), Malaltia i cul-
tura, Seminari d’estudis sobre la Ciència,
València, Guada litografia, 1995

Il volume raccoglie gli interventi — di
relatori appartenenti a scuole accademiche
diverse (spagnola, italiana, inglese) e ad
ambiti disciplinari distinti — svolti ad un
seminario che si è tenuto a València presso
la sede dell’Università Menéndez Pelayo
nel giugno del 1994. Tema del confronto, il
rapporto tra malattia e cultura, un buon
campo di riflessione con forti implicazioni
demografiche, economiche e culturali. A
discuterne — da più prospettive metodolo-
giche — storici, storici della medicina,
esperti di storia sociale, demografi e antro-
pologi. I saggi raccolti nel volume rifletto-
no l’eterogeneità degli approcci e si diffe-
renziano anche per il fatto che alcuni
affrontano problemi generali, altri questio-
ni specifiche e concrete.

Un primo gruppo di interventi si pone
la questione dei confini tra malattia e “nor-
malità”, affrontata in prospettiva di storia
della cultura da A.C. Crombie, in chiave
antropologica da J.B. Llinares e medico-
scientifica da D. Campillo. Uno degli ele-
menti che costituisce il filo conduttore
delle diverse letture è quello del rapporto
tra corpo e mente e quindi tra malattia fisi-
ca e malattia mentale che S. Cremonini
indaga in rapporto all’isteria femminile nei
decermi a cavallo tra Otto e Novecento,

“Spagna contemporanea”, 1995, n. 8

Schede
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mentre J.L. Barona legge in chiave di sto-
ria delle mentalità sottolineando in partico-
lare il modificarsi dell’atteggiamento della
Chiesa e della cultura spagnola ufficiale
nei confronti delle diversità e delle anoma-
lie, gestite spesso come forme di trasgres-
sioni pericolose (stregonerie, eresie...) da
eliminare. Ancora di definizione metodolo-
gica i contributi di J. Bemabeu e di J.L.
Fresquet che pongono a confronto medici-
na, studio delle malattie e tradizioni e tera-
pie popolari; come quelli di J.M. Comelles
e E. Rodríguez Ocaña che sottolineano le
difficoltà spesso incontrate dalla medicina
e dalla pratica ospedaliera nel combattere
superstizioni e miti consolidati nella cultu-
ra popolare. Riferiti a casi specifici i saggi
di P. Sorcinelli (malattie e alimentazione in
Italia tra Otto e Novecento) e A. Pasi
(malattie infantili e mortalità nell’Italia
ottocentesca).

I contributi di G. Olagüe de Ros e di E.
Perdiguero, infine, si soffermano su due
“casi di studio” riferiti alla realtà spagnola.
Il primo, partendo dalla questione oggetti-
va dell’introduzione in Spagna della vacci-
nazione jenneriana negli anni a cavallo tra
Sette e Ottocento (1799-1805), mette in
evidenza da un lato la sensibilità iniziale
della scienza medica nei confronti dell’in-
novazione che portò alla diffusione di studi
e opuscoli francesi, ma anche di studi di
autori spagnoli e, dall’altro, l’assenza di un
quadro legislativo tale da salvaguardare la
pratica vaccinale e ancora la profonda crisi
che attraversava la classe medica incapace
di passare dal piano della teoria a quello
della pratica e facile a farsi attrarre da
“falsi” scopritori e ciarlatani.

Perdiguero, infine, affronta, una tema-
tica molto in auge nel secolo scorso: la
questione dell’igiene. In particolare si sof-
ferma sui processi di volgarizzazione di
norme igieniche attraverso i manuali di
economia domestica largamente diffusi tra
le donne spagnole di tutti i ceti, veri e pro-
pri vademecum di formazione ed educa-
zione al ruolo di mogli, madri e maestre.

Una raccolta di saggi, dunque, meto-
dologicamente diversi nell’impianto dei
singoli contributi, ma legati dalla prospet-
tiva globale di pensare la malattia come
oggetto della storia e non solo della storia
sociale. (F. Tarozzi)

Le trasformazioni della festa.
Secolarizzazione, politicizzazione e socia-
bilità nel XIX secolo (Francia, Italia,
Spagna), in “Memoria e Ricerca”, rivista di
storia contemporanea n. 5, luglio 1995, pp.
7-137.

Rivista ancora giovane — il primo
numero è uscito nel 1993 — “Memoria e
Ricerca” si apre con questo fascicolo alla
ricerca comparata, ponendo fianco a fianco
indagini condotte sul tema della festa in
Italia, Francia e Spagna e avviando, al
tempo stesso, un confronto tra le storiogra-
fie di questi paesi. Come sottolineano i
curatori della parte monografica Maurizio
Ridolfi e Marco Fincardi, — ricercatori da
tempo impegnati in studi condotti secondo
le linee interpretative proprie della sociabi-
lità, così come è venuta crescendo e matu-
rando negli ultimi anni in Italia — l’obiet-
tivo di fondo è quello di cogliere, attraver-
so aspetti nuovi (la festa) e luoghi (i circo-
li, le associazioni) studiati in maniera
diversa, il passaggio dalla società di antico
regime alla società borghese; passaggio
avvenuto con tempi e con modalità diverse
nelle aree regionali messe a confronto (la
Catalogna e le regioni mediterranee della
Spagna, il Languedoc e il Roussillon in
Francia, la Padania e la Romagna in Italia)
a significare anche disomogenei processi
di modernizzazione e di crescita di spazi
per la politica.

Il caso-studio spagnolo, affrontato da
Jordi Canal (Dal circolo alla piazza. La
sociabilità politica legittimista nella
Spagna mediterranea tra Ottocento e
Novecento, pp. 47-64), è relativo agli spazi
della sociabilità politica delle forze legiti-
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miste quali si sono venuti definendo nei
decenni a cavallo tra il XIX e il XX secolo
(quelli della Restaurazione), ma con aper-
ture anche al prima e al dopo. Si tratta del
periodo in cui i partiti rinnovarono le loro
strutture organizzative attraverso en cam-
bio logico e funzionale la cui spinta più
incisiva — secondo Canal — mosse dalla
periferia del sistema, e cioè dai gruppi posti
alla destra (carlisti) o alla sinistra (socialis-
ti repubblicani, nazionalisti) dei partiti di
governo (conservatore e liberale). Proprio
questi gruppi avvertirono maggiormente la
necessità di sperimentare diversamente i
luoghi di sociabilità politica, trasformando
i vecchi circoli in centri di dibattito e di
azione, ma anche di offerta di servizi, e/o
dando vita ad altre forme di mobilitazione
e di identità come i banchetti, le manifesta-
zioni, i comizi. L’analisi di questo proces-
so permette di cogliere — soprattutto nel
caso delle forze legitimiste — il confron-
to/scontro tra il livello simbolico della rap-
presentazione della politica (la società ide-
ale) e quello concreto e proprio della prati-
ca della politica (la società reale); confron-
to/ scontro finalizzato alla conquista di
spazi pubblici dopo che si era conquistato
uno spazio “proprio” nei circoli. Uno spa-
zio pubblico visibile nelle manifestazioni,
celebrato nelle cerimonie, rafforzato dalle
parole, dalle grida, dai canti, dalle bandie-
re, dagli stendardi: tutti elementi fonda-
mentali del rito di identificazione e di legit-
timazione politica del carlismo. Ed è nella
dimostrata capacità di adattamento ai cam-
biamenti delle forme pur mantenendo inte-
gri i fondamenti programmatici e le strate-
gie tradizionali che, secondo Canal, si spie-
ga la lunga sopravvivenza della cultura
carrista nella vita politica spagnola. (F.
Tarozzi)

Aldo Mazzacane, Cristina Vano (a
cura), Università e professioni giuridiche
in Europa nell’età liberale, Napoli, Jovine,
1994.

Storici e, giuristi — interpreti di meto-
di di ricerca e di elaborazioni scientifiche
che spesso hanno proceduto in maniera
parallela e, a volte, anche in una rispettosa
indifferenza — si incontrano in questa
occasione, nata da un convegno, e mettono
a confronto indagini condotte da angolatu-
re differenti su un tema di rilevante impor-
tanza: università e professioni giuridiche in
età liberale. Al centro della riflessione le
trasformazioni economiche e sociali, il
riassetto giuridico-amministrativo realiz-
zatosi nei vari stati europei nel corso del
XIX secolo, le dinamiche che ne sono sca-
turite e che hanno fatto dell’Ottocento il
secolo della borghesia, il secolo delle ideo-
logie, il secolo del diritto, il secolo dello
stato, ma soprattutto il secolo in cui si sono
concretizzati quei processi decisivi che
hanno portato al costituirsi delle moderne
società europee.

Nell’Europa liberale ottocentesca, le
università riacquistarono una perduta cen-
tralità in quanto venne loro nuovamente
riconosciuta una funzione determinante
per lo stato e per la politica. Ovunque — sia
pure in maniera diversa, come dimostrano
i saggi presentati nel volume e che spazia-
no dall’Italia alla Germania, alla Francia,
alla Grecia, alla Polonia, alla Spagna — i
governi avviarono il riordino degli studi
universitari, considerandolo determinante
per il consolidamento e il progresso econo-
mico, culturale e civile delle società nazio-
nali. Alle riforme universitarie si accom-
pagnò poi un vistoso processo di professio-
nalizzazione dell’attività dei giuristi che, a
vari livelli (funzionari, magistrati, consu-
lenti), si videro riconosciuto un ruolo deci-
sivo nell’orientale la politica degli stati.

I due contributi sul caso spagnolo,
diversi per impostazione e obiettivi, metto-
no in luce entrambi gli aspetti: la riforma
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dell’università e la formazione e il modo di
agire dei giudici. Nel suo saggio (Título de
Derecho y Función de Estado. España,
XIX siglo, pp. 235-251) Bartolomé Clavero
prende in esame le rifóme universitarie del
1845 (Plan Fidal) e del 1857 (Plan
Moyano) e sottolinea come in entrambi i
casi ma nel secondo ancor più che nel
primo, i riformatori avessero come obietti-
vo di fondo quello di fare dell’insegna-
mento universitario un monopolio statale e
governativo: «no hay más Universidad que
la estatal», «la institución universitaria
queda verdaderamente constituida como
una dependencia administrativa», «decide
el estado qué Universidades existen, cuán-
tas y cómo son», «la carrera académica
también así se centraliza».

Il secondo tema affrontato da Clavero
è quello dello studio del diritto, per sottoli-
neare come dalla facoltà di Giurisprudenza
(che nel 1883 mutò il nome in Facoltà di
Diritto), in assenza di studi autonomi di
scienze politiche, uscissero figure profes-
sionali avviate sia alla vita politica quanto
alla pratica forense.

Proprio a queste figure professionali
guarda Antonio Serral» González
(Chocolate a la española: formación y
afección de jueces en el siglo XIX, pp. 423-
462). Egli parte da una discussione sul live-
llo attuale degli studi sulla cultura giuridi-
ca in Spagna, studi che vede raccolti prin-
cipalmente intorno a due aree metodologi-
che: quella percorsa da Clavero, volta a
ricostruire una storia sulla base delle rifor-
me costituzionali, e quella, invece, scelta
da Marta Lorente che cerea non tanto i
punti di luce (le riforme), quanto le zone
opache entrando nell’organizzazione e
facendone emergere il grado e il livello di
funzionalità. A fianco di queste due vie
Serrano González ne propone una terza:
quella dello studio delle presenze, dei pro-
tagonisti, degli uomini con le loro ambi-
zioni, le loro debolezze, le loro oscillazio-
ni politiche. Una storia che intreccia il pub-
blico col privato, ma che permette di

cogliere, nella Spagna ottocentesca, le
dinamiche tra giustizia e politica alla base
del definirsi di una «nueva tecnología de
poder»; una storia, che come la storia con-
temporanea in generale, si muove attraver-
so nuovi modelli storiografici e nuovi
metodi di analisi. (F. Tarozzi)

Carles Fontserè, Memòries d’un carte-
llista català (1931-1939), Barcellona,
Pòrtic, 1995.

Queste memorie, più artistiche e poli-
tiche che intime, ricostruiscono soprattutto
l’atmosfera barcellonese negli anni della
Repubblica e della guerra civile attraverso
una serie di flash-back: dalle esperienze
nell’ambiente familiare carlista e dai primi
passi della sua attività, a soli 15 anni, come
disegnatore politico per il settimanale
dall’eloquente testata di “Reacción”, al suo
legame con il catalanismo attraverso il
gruppo armato del Requetè barcellonese.

Nel 1933 avviene la svolta fonda-
mentale della sua vita: il padre, cattolico
conservatore, abbandona la famiglia e il
giovane Carles, a cui resta il peso econo-
mico, entra in conflitto con la società ben-
pensante catalana. La lettura di Tolstoj e
l’improvvisa povertà personale lo spingo-
no verso quello che sarà l’approdo definiti-
vo all’anarchismo. La sua presa di coscien-
za dell’inadeguatezza dell’etica gesuita,
nella quale era stato educato, assieme alla
lotta per la sopravvivenza come artista, si
realizzano in simbiosi con la radicarizza-
zione delle lotte sociali.

Solo nell’estate del 1936, con lo scop-
pio della guerra civile, l’adesione morale
all’anarchismo si concretizza nella militan-
za effettiva: prima nel Sindacato dei
Disegnatori della Cnt, dove svolge un fre-
netico lavoro, e poi come soldato volonta-
rio nelle Brigate Internazionali. Insieme a
molti altri fugge dalla capitale catalana nel
febbraio del 1939: la drammatica odissea
attraverso la frontiera spagnola prosegue
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con l’internamento in un campo di concen-
tramento nel sud della Francia.

L’A. vuole sottolineare attraverso
quest’opera di ampie dimensioni (più di
500 pagine con un ricco apparato fotogra-
fico), l’impulso vitale degli artisti, per la
gran parte giovani, che rinunciando alla
tradizionale torre d’avorio “dell’arte per
l’arte”, si impegnarono col popolo nel con-
flitto contro i militari ribelli. Fontserè
ricorda che la produzione di cartelles a
Madrid era “di segno prevalentemente
comunista e centralista”, mentre in riva al
Mediterraneo si notava una caratterizza-
zione libertaria e, talora, con un “sabor
valencianista”.

I manifesti che tappezzano l’efferves-
cente Barcellona del 1936-1939, di cui non
pochi portano la sua firma, diventano così
per lui il “certificat gràfic” della rivoluzio-
ne libertaria in Catalogna e attestano l’ap-
poggio intellettuale al movimento popola-
re spontaneo. (S. Biazzo)

Abel Paz, Viaje al pasado, Barcellona,
Medusa, 1995

Abel Paz, pseudonimo di Diego
Camacho, traccia in questo libro una sorta
di autobiografia meditata dei suoi anni gio-
vanili, dal 1936 al 1938, inseriti nel con-
testo della guerra civile spagnola ed in par-
ticolare degli avvenimenti rivoluzionari di
cui fu protagonista Barcellona in quegli
anni. II libro è caratterizzato dalla volontà
dell’autore di dare un resoconto di quel
periodo filtrato attraverso lo specchio della
memoria, con l’obiettivo di far rivivere
l’entusiasmo e le speranze del giovane pro-
tagonista e allo stesso tempo dare un qua-
dro oggettivo della situazione storica di
quegli anni difficili, alla luce di ciò che ora
storicamente sappiamo.

Il punto centrale del libro si snoda nel
tentativo di dare una spiegazione al falli-
mento della rivoluzione spagnola, scoppia-
ta a seguito del sollevamento dei generali il

19 luglio del 1936. L’autore cerca infatti di
inquadrare le ragioni dello sfaldamento del
fronte antifascista creatosi spontaneamente
al principio del conflitto, ragioni tra le
quali identifica in primo luogo il crescente
intervento dell’Unione Sovietica stalinista
al fine di monopolizzare il governo della
repubblica da un lato e di imbavagliare la
rivoluzione sviluppatasi spontaneamente
dall’altro.

Altro elemento fondamentale è costi-
tuito dal quadro del mondo anarchico della
Barcellona di quegli anni, sviluppato nella
doppia prospettiva del ragazzo che lo visse
direttamente (la partecipazione dell’autore
quindicenne alle esperienze di vita della
Barcellona rivoluzionaria e poi nel pueblo
collettivizzato di Cervià), prima con l’en-
tusiasmo di chi è certo di trovarsi in una
situazione in cui si può cambiare il corso
della storia e poi con il senso di crescente
sconcerto e disorientamento provocato
dall’incalzare di avvenimenti incomprensi-
bili in cui c’è solo l’intuizione che tutto si
stia sgretolando e parallelamente nello
sguardo a posteriori dell’autore stesso, che
analizza l’operato della Cnt-Fai e la cres-
cente crisi del movimento anarchico, invis-
chiatosi al suo vertice nell’alleanza con la
politica di governo del Fronte Popolare.

Particolarmente interessanti sono i
capitoli che Paz dedica all’identificazione
delle ragioni e dei momenti crociali che
portarono agli scontri armati di Barcellona
tra gli anarchici e il Psuc (i chinos, come in
Catalogna venivano chiamati i comunisti),
segnalando un primo aumento della tensio-
ne in occasione del funerale per la morte di
Durruti. Delinea quindi i segni dell’avan-
zare della controrivoluzione, districandoli
dai ricordi personali e dalle sensazioni con-
fuse di ciò che si poteva soltanto presagire,
nello smantellamento sistematico delle
conquiste rivoluzionarie del 19 luglio
(collettivizzazioni spontanee, comitati di
difesa, ecc.) evidenziando come, di fronte
agli attacchi aperti del Psuc, appoggiato dai
nazionalisti catalani, la Cnt e la Fai non
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sapessero rispondere che in maniera retori-
ca. Questo, spiega Paz, probabilmente per
la paura di essere ricordati come la causa
della sconfìtta del fronte repubblicano, non
avendo accettato di impegnarsi nella gue-
rra inquadrati al fianco del governo legitti-
mo.

Per i giovani libertari però l’attitudine
passiva che dimostrava la Cnt non signifi-
cava altro che la politicizzazione dei verti-
ci anarchici in senso borghese e burocrati-
co. «In realtà — scrive l’autore — ciò che
era in gioco era l’anarchismo, la sua con-
cezione dell’economia e i suoi presupposti
di cambiamento totale della realtà».

In questo senso Paz segnala il primo
passo falso dei vertici anarchici nella loro
adesione alla formazione del Comité
Central de Milícias de Catalunya, a segui-
to del quale i comitati superiori e «un grup-
po di notabili» sostituirono la base organi-
ca, agendo in suo nome e senza consultar-
la. Con questa sostituzione, che per la Cnt
aveva il significato di collaborare alla gue-
rra contro il fascismo fondendo in essa la
rivoluzione, la politica federativa veniva
meno, imponendo dall’alto un ejecutivismo
che pregiudicava l’anarchismo attivo, ren-
dendo la situazione irreversibile. Allo stes-
so tempo la forza dell’anarchismo, virtual-
mente molto superiore a quella comunista,
era limitata proprio dallo scollamento che
si era creato tra la base, costituita dall’im-
menso potenziale organizzato autonoma-
mente nei comitati rivoluzionari locali, e le
sue organizzazioni tradizionali.

In questa prospettiva l’attacco comu-
nista al Poum rappresentava, secondo Paz,
non solo una tipica azione stalinista, ma
soprattutto un momento antecedente e fun-
zionale all’attacco ultimo che il Psuc anda-
va perpetrando all’anarchismo. Attacco
che si materializzò al culmine dell’influen-
za stalinista, nella primavera del 1937, con
l’ordine di “disarmo del popolo”, preludio
allo scontro aperto e alla “vittoria della
controrivoluzione”. (S. Biazzo)

Chi c’era racconta. La Rivoluzione
Libertaria nella Spagna del 1936, Milano,
Zero in Condotta, 1995, 77 pp.

Nel 1973 un gruppo di operai italiani
con una forte passione storica raccolse la
memoria di una ventina di protagonisti,
realizzando molte interviste nell’esilio
anarchico sparso tra Europa e America
Latina. Lo sforzo, a metà fra la ricostruzio-
ne e la ricerca di un’esperienza umana e
politica, è alla base di questo intenso volu-
metto.

L’opuscolo, pubblicato da una piccola
casa editrice libertaria, dà la parola ad una
ventina fra donne e uomini che rievocano
la rivoluzione vissuta e offrono allo storico
spunti e riflessioni di vario tipo. Si va dal
resoconto minuzioso dell’autorganiz-
zazione nella singola impresa collettivizza-
ta ai non facili passi di un gruppo femmini-
le promotore di Mujeres Libres, dalla vita
nelle comunità rurali aragonesi agli scontri
armati del 19 luglio 1936 a Barcellona.

La pubblicazione, che ospita anche
una gustosa e recentissima intervista radio-
fonica a Diego Camacho, supera il limitato
obbiettivo dichiarato di presentare “fram-
menti di un universo alternativo” in quanto
aiuta ad entrare nell’immaginario politico e
culturale dei militanti Genetistas (meccani-
ci e maestri, contadini e pescatori, impie-
gati e tramvieri) degli anni Trenta.

Purtroppo la scarsa contestualizzazio-
ne storica lascia la ricca esperienza sogget-
tiva in un limbo alquanto confuso nel quale
sfugge la dimensione dei problemi general
della società e delle istituzioni repubblica-
ne. (C. Venza)
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Gabriele Ranzato, La guerra di
Spagna, Firenze, Giunti-Casterman, 1995,
126 pp.

Saggio di alta divulgazione, il volume
ripercorre, accompagnato da un vasto
corredo iconografico anche non tradiziona-
le, le vicende della guerra civile spagnola
dalla nascita della seconda Repubblica —
ma non mancano i dovuti riferimenti alle
difficoltà della democrazia in Spagna nel
corso del XIX secolo e alle tradizioni mili-
tariste — ad un rapido excursus sul regime
instaurato da Francisco Franco, conceden-
do spazi maggiori alle vicende politico-
sociali che non a quelle strettamente mili-
tari. Una sintesi utile in un panorama
bibliografico come quello italiano piuttos-
to distratto per quanto concerne le vicende
storiche internazionali. (L. Casali)

Domenico Marcucci, Il comandante
Rajmond. Biografìa di Agostino Casati,
Sesto S. Giovanni (Mi), Il Papiro Editore,
1995, 187 pp.

Il volumetto è la biografia di Agostino
Casati, dirigente comunista nel primo
dopoguerra e poi emigrato politico in Urss,
Francia, Svizzera ed altri paesi europei.
Durante la guerra di Spagna, Casati è dap-
prima combattente nella Colonna Italiana,
poi è capitano nel battaglione Garibaldi ed
infine il leggendario “comandante
Rajmond”, alias “Nino Raimondi”, del
primo battaglione della Brigata Garibaldi.
Dal 19 settembre 1937, dopo la sfortunata
e contestata azione sul fronte di Belchite
che costa la destituzione di Carlo
Penchienati, e fino al mese di dicembre
dello stesso anno, è comandante interinale
della Brigata. Internato alla fine della gue-
rra in Francia e poi confinato a Ventotene,
partecipa in seguito alla Resistenza e
dall’ottobre 1945 all’aprile 1946 è sindaco
di Rho, sua città natale.

Il lavoro è l’estratto della tesi di laurea
del suo autore, ammirevole storico non
professionista peraltro attivo nel sindacato
ed occupato nel campo della sicurezza
ambientale. La sorpresa piacevole è quella
di vedere alle spalle del libro un lavoro di
consultazione di archivi e di acquisizione
documentaria che non è sempre comune in
opere di questo tipo. Non si tratta solo detta
ormai “tradizionale” documentazione del
Casellario Politico Centrale, che l’autore
usa, giustamente, con alcune cautele. Ma
anche di quella esistente all’archivio del
Partito Comunista presso la sede romana
dell’Istituto Gramsci. In essa — oltre al
carteggio del 1925 fra Casati, allora segre-
tario interregionale per il Mezzogiorno, e il
Comitato esecutivo del PCd’I — viene evi-
denziato lo scambio di lettere intercorso fra
lo stesso PCd’I e gli esponenti comunisti
all’interno della Colonna Italiana, di cui
“Nino Raimondi” era autorevole rappre-
sentante. E ancora: l’Archivio di Stato di
Milano, quello di Varese, quello personale
di Pietro Airaghi, altro cultore di storia
locale rodhense. A dimostrazione, mi pare,
che non sempre lontananza da ambienti
accademici gioca necessariamente a sfavo-
re della ricerca

Il libro è aperto da una testimonianza
di Giovanni Pesce, l’attuale presidente
dell’Associazione Combattenti Volontari
Antifascisti di Spagna ed allora arruolato
nel battaglione Garibaldi. Pesce descrive
l’arrivo di Casati al battaglione. «Ci si
aspettava dicesse che occorreva fare più
sacrifìci che lei non avrebbe tollerato indis-
ciplina — scrive — (...) Invece fu tutt’altra
cosa. Il nuovo comandante iniziò elogian-
do tutti i miliziani del battaglione
Garibaldi, disse di essere felice di poter
comandare una formazione come la nostra.
Disse altre cose molto belle con estrema
semplicità (...) Quel giorno, in quel paese a
ridosso sul fronte di Madrid, Agostino
Casati ci parlò come avrebbe parlato alla
sua famiglia» (p. 9). Mi pare siano queste
cose, più di altre maggiormente apparis-
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centi, a dare la misura delle qualità di un
uomo. (M. Puppini)

Jaume Barrull Pelegrí, Conxita Mir
Curcó (coord.), Violència política i ruptura
social a Espanya, 1936-1945, Lleida,
“Espai/Temps” - Quaderns del
Departament de Geografìa i Història, 1994,
143 pp.

Il volume raccoglie i testi discussi
nella primavera 1992 nel seminario omoni-
mo organizzato dalla Sezione di storia con-
temporanea della Facoltà di lettere
dell’Università di Lérida, all’interno di un
progetto «més ampli i més ambiciós» che
si propone di analizzare il problema della
violenza politica, sul quale sta lavorando
«un grup notable de joves investigadors».
Proprio nell’ambito di un progetto più
ampio, il materiale che ora viene dato alle
stampa costituisce una premessa ed un
momento di riflessione più generale e quin-
di una utile messa a punto su alcuni temi.
Segnaliamo, a tale proposito, le due ampie
(ed utili) rassegne storiografiche e metodo-
logiche che aprono il volume, quella di
Joan Sagués San José (La justícia i la
repressió en els estudis sobre la guerra
civil espanyola i la postguerra, pp. 7-28) e
quella di Eduardo González Calleja (Qué
es y qué no es la violencia en política.
Consideraciones teóricas en torno al con-
flicto social violento, pp. 29-66).

Seguono tre interventi che presentano
il “punto” su altrettante ricerche in corso,
ricerche che appaiono già ad uno stato
avanzato di elaborazione (come quella di
Miguel Ors Montenegro su La represión de
guerra y posguerra en Alicante) o ad uno
stadio sufficiente per trarre delle prime
conclusioni, non ancora definitive ma già
ricche di informazioni (come Jaume
Barrull Pelegrí per El primer Tribunal
popular de Lleida, agost-octubre 1936 e
Conxita Mir Curcó a proposito del
Personal polític i repressió econòmica:

l’actuaciò del Tribunal de responsabilitats
polítiques sobre els parlementans republi-
cans, Lleida 1939-1966).

Gli studi sulla repressione franchista
hanno già dato in Spagna (ma soprattutto
nei territori di lingua catalana) risultati di
una certa importanza e, dal punto di vista
della riflessione generale e delle considera-
zioni sul regime, ben poco di nuovo può
essere aggiunto. Tuttavia, forse più da un
punto di vista morale e civile che non sto-
riografico, si tratta comunque di ricerche
che danno un contributo a completare un
quadro di conoscenze non secondarie. (L.
Casali)

Documentos inéditos para la història
del Generalísimo Franco, Madrid,
Fundación nacional Francisco Franco, II
(1992), III (1993), IV (1994), pp. 470+430,
pp. 781, pp. 751.

Continua la pubblicazione dei docu-
menti conservati nell’archivio personale di
Francisco Franco e si ripetono per gli anni
1940-1943 le perplessità metodologiche e
gli interrogativi che abbiamo formulato di
fronte al primo volume della serie (cfr.
“Spagna contemporanea” n. 4): nessuna
annotazione accompagna la pubblicazione
dei testi e nessuna notizia viene fornita sui
modi di formazione di un archivio che
appare composto da documenti “pubblici”
e non da carte “private”, materiale che
appare del tutto casualmente trattenuto
presso di sé dal caudillo. Si pensi al
Proyecto de creación de las milicias de
Falange del 1940 (II, pp. 38-43) e ai nume-
rosissimi telegrammi di Bárcenas da Roma
sulla crisi del fascismo nel 1943 e sulle dif-
ficoltà che incontrava la Repubblica socia-
le italiana nelle sue fasi di formazione (IV,
passim). Ma soprattutto non possiamo
dimenticare le decine di Informe de DGS
sobre la situación interior che percorrono
gran parte degli anni 1942 e 1943. È evi-
dente che ci troviamo spesso di fronte a
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documenti di grande valore e che possono
aiutare a conoscere elementi importanti
della politica interna ed internazionale del
franchismo; gli Informe della Direzione
generale di sicurezza danno notizie sulle
Actividades de agrupaciones disidentes del
Partido y Régimen, sui Comentarios
actuación Gobierno y Partido,
sull’Ambiente público, oltre a ricordare le
reazioni dell’opinione pubblica di fronte
alla Acción sindical ed a ricostruire nei par-
ticolari le attività clandestine delle opposi-
zioni (Partito comunista, Fronte popolare,
Massoneria, Soccorso rosso), compresi i
movimenti di frontiera e spesso vengono
integralmente riprodotti in “Appendice” i
testi del materiale di propaganda diffuso
dalle varie organizzazioni. Materiale
indubbiamente di grande valore che con-
sente di aprile squarci rivelatori ed impor-
tanti in relazione ai rapporti fin massa e
regime, sia pure attraverso il filtro inter-
pretativo e l’ottica indubbiamente defor-
mante della DGS. Però, non abbiamo tutti
gli Informe, né ci è dato sapere se quelli
conservati da Franco nel proprio archivio
ed ora pubblicati fossero i più importanti o
quelli meno significativi; o addirittura se
sia stato del tutto casuale che un Informe
sia restato presso Franco e non sia stato
destinato all’archivio del capo dello stato...

Possiamo segnalare altri documenti il
cui interesse è innegabile, da un
Memorandum para la entrevista de
Hendaya del 23 ottobre 1940 «manuscrito»
non si sa da chi (e del resto non viene mai
precisato a chi si debbano gli appunti che
spesso sono presenti sugli Informe, anche
se si lascia supporre possano essere dello
stesso Franco); alla Relación estadística de
presos en España per il periodo fra il 22
ottobre e il 5 novembre 1940, da cui risul-
tano 240.916 detenuti (ma l’8 maggio pre-
cedente il Direttore generale delle prigioni
si era lamentato per l’eccessivo numero di
prigionieri ed aveva sottolineato la «caren-
cia de un Cuerpo jurídico experto», per cui
le funzioni della Giustizia erano state affi-

date «a un gran número de Abogados sin
experiencia, sin conciencia profesional»,
II, p. 177). Vale ancora la pena di segnala-
re le decine di dispacci dalle ambasciate
spagnole a Roma e Berlino con informa-
zioni non secondarie sulla guerra in corso;
ma soprattutto non ci sembra da sottovalu-
tare la Lista de personas propuestas como
posibles obispos del 1942: un vero e pro-
prio “fichero nominal” con quasi 200 per-
sonalità della chiesa spagnola, per ognuna
delle quali abbiamo i dati biografici e le
schede informative sia della Fet y Jons sia
della DGS (DI, pp. 61-154); né vogliamo
dimenticare la Carta de Gil Robles al
General Asensio para que Ejército se pro-
nuncie contra Franco (28 settembre 1943,
IV, pp. 441-54). E potremmo continuare,
ma ci pare di avere sufficientemente mos-
trato l’importanza del materiale che viene
messo a disposizione degli studiosi, per
nella più assoluta confusione e nella man-
canza di qualsiasi scientificità nella pre-
sentazione dei documenti e nella descrizio-
ne delle fonti. (L. Casali)

Comunicaciones presentadas al II
encuentro de investigadores del franquis-
mo, Alacant-València, Institut Gil Albert -
Feis, 1995, pp. 246-275

Il secondo incontro fra gli studiosi del
franchismo, tenutosi ad Alicante nel mag-
gio 1995, ha rinnovato l’ampiezza e la ric-
chezza tematica delle comunicazioni che i
giovani studiosi spagnoli avevano presen-
tato nel novembre 1992 a Barcellona nel
corso del “Primo incontro” (cfr. “Spagna
contemporanea” a 3). Non possiamo che
dare una sommaria ed incompleta notizia
dei 59 contributi ordinati in quattro sezioni
dedicate ai problemi di metodo e delle
fonti, alla politica ed alle istituzioni, al
comportamento sociale (resistenza, oppo-
sizione e consenso) e infine a cultura, ide-
ologia e mezzi di comunicazione.

Va sottolineata, in primo luogo, la
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maggiore attenzione a quest’ultimo settore
di ricerca che ha visto la presenza di 17
interventi (a Barcellona erano stati appena
8...), fra i quali segnaliamo Modelo de
información franquista (Sara Núñez de
Prado y Clavell), La propaganda francesa
en la España de Franco (Maria Antonia
Paz), Propaganda italiana en la España
franquista (Alejandro Pizarroso Quintero),
El régimen franquista y la propaganda
nazi (Ingrid Schulze Schneider). Per quan-
to concerne la politica e le istituzioni, ricor-
diamo gli interventi di Antonio Fc. Canales
Serrano (Las lógicas de la victoria.
Modelos de funcionamiento político local y
provincial bajo el primer franquismo),
Angela Cerrano Lagunas (Falange y dis-
curso populista), Montserrat Duch Plana
(Falangismo y personal político en los
ayuntamientos españoles), Manuel Ortiz
Heras (El liderazgo de los Gobiernos
Civiles como institución básica de la
Administración Provincial) e Francisco
Sevillano Calero (La dictadura franquista
y el fascismo: un intento de interpretación,
che tuttavia si riduce a respingere ogni ele-
mento comparativo per definire il franchis-
mo semplicemente una «dictadura reaccio-
naria»).

Per quanto riguarda il terzo gruppo, va
innanzi tutto notata la mancanza di rifles-
sione sul tema del consenso. Anche Ricard
Torres Fabra, pur proponendosi di indaga-
re Las formas franquistas en el imaginario
colectivo, limitatamente alla Ribeira
Baixa, giunge alla conclusione, un poco
riduttiva, che il regime «implantó un
modus vivendi basado en las costumbres
más tradicionales», senza indagare sul rap-
porto fra tradizione reale e tradizione
inventata e fino a qual punto la riproposi-
zione di una “tradizione” abbia consentito
al radicamento (e quindi al consenso...) del
franchismo. Questo settore di ricerche, pur
essendo ricco, resta tuttavia eccessivamen-
te legato a metodi ed oggetti tradizionali,
mettendo troppo spesso al suo centro l’at-
tenzione alla classe operaia ed ad una

opposizione “di classe” sulla quale —
siamo certi — già molto è stato fatto e dalla
quale crediamo ben poco di nuovo si possa
trarre per approfondire un indubbio proble-
ma centrale, come quello della durata del
regime di Franco. Limitati ed in parte mar-
ginali anche gli studi che prestano la pro-
pria attenzione al ruolo delle donne; essi si
limitano alla ricerca di José Manuel Díez
Fuentes sulle Juventudes femeninas de Fet-
Jons en la provincia de Alicante e a quello
di Monica Moreno Seco su Mujer; Iglesia
y práctica religiosa sempre ad Alicante. (L
Casati)

Angelo Del Boca, Massimo Legnaia,
Mario G. Rossi (a cura), Il regime fascista.
Storia e storiografia, Roma-Bari, Laterza,
1995, XIV-580 pp.

Ci pare opportuno segnalare ai lettori
italiani all’interno di questo importante
volume — che raccoglie gli Atti del con-
vegno tenutosi a Bologna nel novembre
1993 — un ampio saggio di Javier Tusell
Gómez (pp. 57-92, traduzione letterale di
un capitolo del suo La dictadura de
Franco, Madrid, Alianza, 1988, pp. 306-
353) nel quale lo studioso spagnolo affron-
ta (rifiutandolo) il tema della comparazio-
ne fra fascismo e franchismo. Si tratta di
considerazioni non nuove nella produzione
dell’A. — verrebbe da chiedersi perché gli
organizzatori del convegno non hanno rite-
nuto opportuno mettere a confronto le
diverse interpretazioni che si contrappon-
gono nella stessa Spagna —, che tratta con
acredine chi “osa” collocare in una unica
categoria interpretativa fascismo e fran-
chismo. Si veda, a tale proposito, il pesan-
te ed immotivato attacco, al limite dell’ag-
gressione, contro quello che è indubbia-
mente uno dei maggiori storici spagnoli,
Josep Fontana (chissà perché ribattezzato
Lazaro T. Fontana...) per quanto scrisse nel
1986 nel volume España bajo el fraquis-
mo. Non è nostra intenzione — né lo spa-
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zio di una segnalazione lo può consentire
— ribattere le tesi interpretative di Tusell,
ma ci sembra comunque necessario osser-
vare che la sua lettura del concetto di “tota-
litarismo”, su cui si basa in ultima istanza
la sua interpretazione, appare (soprattutto
in questo saggio) alquanto ristretta se la
poniamo in relazione con il dibattito che su
tale categoria interpretativa si è aperto, non
solo in Spagna ed in Italia, ma anche e
soprattutto nel mondo degli storici anglo-
sassoni e tedeschi e che ci si trova di fron-
te ad una serie di argomentazioni molto più
articolate di quanto potrebbe apparire dalle
citazioni e dai riferimenti bibliografici che
ci offre Tusell che appaiono datati e, in
qualche caso, superati. Se non abbiamo
visto male, i riferimenti più frequenti e
recenti sono degli anni Settanta (se si esclu-
dono due libri dei primi anni Ottanta...) e
sono strettamente limitati alla produzione
italiana e spagnola. Siamo convinti che, su
un tema così fortemente dibattuto e su cui
tanto differenziato è l’arco delle “letture”
che vengono offerte, non sarebbe stato
inopportuno che lo studioso spagnolo
(prima di offrirci la propria, del resto ris-
pettabilissima, interpretazione) partisse da
un più ampio confronto, anche teorico,
delle posizioni e delle argomentazioni che,
soprattutto nel corso dell’ultimo decennio,
sono state quanto mai vivaci e piene di
importanti sollecitazioni. (L. Casali)

Juan Cano Ballesta, Las estrategias de
la imaginación. Utopías literarias y retóri-
ca política bajo el franquismo, Madrid,
Siglo Veintiuno, 1994, pp. 211.

Il nome di Juan Cano Ballesta è caro a
quanti di noi, nei primi anni ’70, cercava
un’altra verità, un’altra Spagna, un’altra
letteratura, in risposta alla Storia ufficiale
proposta dal franchismo: ancora in vita
Franco, ci guidarono alcuni testi fonda-
mentali, come Poesía española entre pure-
za y revolución, di Cano Ballesta, Il

Romancero della resistenza spagnola di
Dario Puccini, El compromiso en la poesía
española del siglo XX di Juan Lechner e
Narrativa española fuera de España di
Marra López.

Il libro di cui ci occupiamo ora costi-
tuisce un’ideale continuazione di quel testo
del ’72, dopo gli approfondimenti mono-
grafici dedicati a Miguel Hernández: come
la letteratura — principalmente la poesia,
surrogata da scritti saggistici — ha espres-
so, a partire dagli anni ’30 e fino agli ’80,
la fede nella rivoluzione (sia essa di sinis-
tra o di destra), a quali forme retoriche
abbia fatto ricorso, quali utopie abbia evo-
cato e/o creato.

Partendo da Machado e dalla sua
indubbia influenza sul compromiso degli
anni ’30, Cano Ballesta esamina autori
dell’esilio e dell’insilio, politici che scrivo-
no poesia e poeti che si occupano di politi-
ca, poeti “ufficiali” e poeti marginali ed
emarginati, rintracciando stilemi, idente-
mi, topoi, metafore comuni che rimandano
a una retorica in parte affine negli opposti
bandi, come aveva individuato già
Machado («lo característico de la retòrica
guerrera consiste en ser ella la misma para
los dos beligerantes», p. 57). Comuni sono
il «tono épico» e la «exaltación mitificado-
ra del héroe» (p.70), così come alcune
metafore della lotta e della società utopica
per la quale si combatte («amanecer» -
«alba roja» ecc.), ma l’acuta analisi di
Cano Ballesta si sofferma con maggior
enfasi sulle differenze, sulle peculiarità
delle «estrategias de la imaginación» che
caratterizzano la produzione letteraria del
periodo della guerra e del franchismo.

I diversi capitoli, dopo l’introduzione
che intelligentemente definisce gli ambiti
della ricerca (connotando e glossando i ter-
mini presenti nei titolo, che forse un po’
arbitrariamente fìssa limiti temporali trop-
po ristretti e riduttivi rispetto all’effettivo
contenuto), sono dedicati a singoli autori
(Antonio Machado, Vicente Aleixandre,
Dionisio Ridruejo) o gruppi generazionali
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(i “poeti sociali”, i “novísimos” e i “post-
novísimos”); esula da questi canoni Poesía
de la guerra civil: dos retóricas de un
enfrentamiento, certamente il più interes-
sante e convincente, che racchiude e sinte-
tizza — anche se riferiti al periodo iniziale
di creazione dell’utopia e della retorica ad
essa afferente — i risultati della ricerca:
«Se ha destacado en la poesía nacionalista
la exaltación del pasado y de los valores
tradicionales, el tono épico y triunfalista
que ignora la cruda realidad, las alusiones
a un quimérico imperio, su insistencia en
los “sueños de grandeza para hacer olvidar
los problemas reales”, su ideología vaga,
abstracta, vacía y confusa, reducida casi
aun emocionalismo irracional, y su estilo
“altisonante, ampuloso, anticuado”. La
poesía de la zona republicana, por el con-
trario, no mira al pasado sino al presente,
con su “sensibilización” creciente ante la
realidad inmediata. Su estilo tiende a ser
sencillo, directo, coloquial, a veces exalta-
do y apasionado» (pp. 80-81). Negli anni
successivi, questi parametri si modifiche-
ranno solo in parte, si esprimeranno in
forme e formule più raffinate e più allusi-
ve, meno eclatanti, ma senza mai rinnega-
re del tutto quelle linee portanti. (RM.
Grillo)

Luis Herrero, El ocaso del Régimen -
Del asesinato de Carrero a la muerte de
Franco, Madrid, Ediciones Temas de Hoy,
1995, 301 pp.

Prendendo le mosse dall’attentato
terroristico in cui il venti dicembre 1973
perisce l’Ammiraglio Carrero Blanco, pre-
sidente del Governo nonché figura da
Franco designata a garantire la sopravvi-
venza del Regime dopo la sua morte, l’A.
delinea nel testo il fermento dei vertici
politici spagnoli durante gli ultimi due anni
di vita del Caudillo. Periodo che alcuni sto-
rici sono concordi nell’inglobare nella
cosiddetta fase di Transizione verso l’o-

dierna monarchia parlamentale o che,
quanto meno, di tale fase costituisce l’in-
dubbio preludio, esso si caratterizza per l'a-
cerrimo confronto tra aperturisti ed immo-
bilisti: oggetto del contendere, la portata
dei cambiamenti che i primi ritengono
imprescindibile apportare all’assetto istitu-
zionale della nazione al fine di evitarne,
alla scomparsa di Franco, lo smantella-
mento.

Con un taglio prettamente giornalisti-
co, che certo non stupisce alla luce della
sua formazione e dell’ambito in cui opera
(abbandonato il mondo della carta stampa-
ta, L’A. — laureato in Giornalismo presso
l’Università di Navarra — è recentemente
entrato a far parte del circuito radiofonico
in qualità di cronista e commentatore poli-
tico), Herrero traccia una rapida carrellata
dei due contrapposti fronti, prendendo a
punto di riferimento la traiettoria di Carlos
Arias Navarro nel ruolo-chiave di succes-
sore di Carrero alla presidenza del
Governo.

Sullo sfondo delle crescenti preoccu-
pazioni destate nella famiglia Franco e nei
più devoti sostenitori del Regime (i cosid-
detti azules) dall’avanzata età e dalle pre-
carie condizioni di salute del capo di Stato,
vengono passati in rassegna gli episodi più
salienti e storiograficamente controversi
della presidenza di Arias. A partire da quel
famoso discorso aperturista del 12 titolo
1974 che, prospettando l’ipotesi di un asso-
ciazionismo quale promessa all’allarga-
mento «istituzionalizzato» della partecipa-
zione politica, mette in subbuglio l’ala
politicamente più propensa alla conserva-
zione del sistema e provoca un concatenar-
si di reazioni di segno contrario, destinate
a culminare nell’altrettanto famoso
Gironazo del 28 aprile di quello stesso
anno.

L’operato politico di Arias Navarro
nelle difficili circostanze che ne costellano
il mandato viene messo in rapporto, nel
volume, a quello delle altre forze in gioco:
gli esponenti del franchismo più intransi-
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gente, capeggiati dall’ex-ministro del
Lavoro Girón, il Principe Don Juan Carlos
e lo stesso Franco, nonché personaggi des-
tinati a rivestire ruoli di primaria importan-
za nell’immediato futuro del paese, quali
Adolfo Suárez e Manuel Fraga Iribarne. Ne
emerge una lettura del tessuto politico
spagnolo sul finire dell’epoca franchista
che, seppure ammirevole nel tentativo di
conferire obiettività alla ricostruzione di
avvenimenti ancora così prossimi nel
tempo o forse per questa stessa ragione,
pecca di una certa qual sommarietà.

Interessanti risultano gli interrogativi
sollevati da Herrero in merito ad alcuni
punti a tutt’oggi oscuri dell’attentato a
Carrero Blanco, cosiccome la menzione
delle implicazioni e delle attese racchiuse
nella riluttante assunzione a titolo interina-
le dei poteri di capo dello Stato da parte
dell’attuale Re di Spagna. Né gli uni né le
altre si vedono tuttavia suffragati da un
apporto documentale in grado di provarne
la fondatezza. Ridotta è infatti la bibliogra-
fia sulla quale l’Autore si basa, ed in gran
parte limitata alle memorie degli attori
della vita politica di quel momento. Ciò
non rende comunque il libro privo di valo-
re, facendone un’utile strumento di approc-
cio ad una recentissima fase della storia
spagnola da parte, soprattutto, di chi con gli
eventi ad essa collegati voglia acquisire
dimestichezza. (A. Dallaglio)

Maurizio Antonioli, Luigi Ganapini (a
cura), I sindacati occidentali dall’800 ad
oggi in una prospettiva storica comparata,
Pisa, Biblioteca Franco Serantini, 1995,
264 pp.

II volume, che raccoglie le ricerche
presentate al seminario tenuto nell’aprile
1994 a Milano a cura del Centro di ricerche
Giuseppe Di Vittorio, offre un quadro
estremamente ampio di riflessioni sulle
organizzazioni sindacali in Italia (Maurizio
Antonioli, Alberto De Bernardi, Luigi

Ganapini), Gran Bretagna (Noel
Whiteside, Nina Fishman), Francia
(Michel Pigenet, Jean Louis Robert), Stati
Uniti (Ferdinando Fasce, Federico
Romero), Germania nazista (Jurge
MarBolek) e nella Spagna franchista
(Carme Molinero e Pere Ysàs). Conclude
la raccolta un intervento di Jorge Torre
Santos che, forse un po’ troppo rapidamen-
te, esamina il contributo del sindacalismo
italiano e spagnolo alla costruzione della
democrazia dopo il fascismo, mettendo a
confronto due periodi storici (gli anni
Quaranta e gli anni Settanta) caratterizzati
da elementi sostanziali, politici ed econo-
mici, non certo identici.

L’intervento di Carme Molinero e Pere
Ysàs (Il sindacalismo franchista: caratte-
ristiche e funzioni, pp. 141-161) rappresen-
ta una ottima sintesi per un terreno che i
due autori hanno frequentemente percorso
ed illustrato nei loro studi pubblicati in
Spagna; è indubbiamente di estrema utilità
per un lettore italiano cui spesso sfuggono
i caratteri essenziali della vita quotidiana e
del mondo del lavoro nella Penisola iberi-
ca durante il quarantennio della dittatura.
(L Casali)

Bernardo Atxaga, L’uomo solo, tradu-
zione di Giovanni Lorenzi, Giunti, Firenze
1995, 437 pp.

Bernardo Atxaga, pseudonimo di
Joseba Irazu Garmendia, è nato nel 1951
nella provincia basca di Guipúzcoa; nel suo
paese, tra le sue montagne, gode di grande
stima e prestigio. Al successo internaziona-
le è giunto con Obabakoak, una raccolta di
racconti pubblicati in Spagna nel 1988 e
tradotti anche da Einaudi, nel 1991.
L’uomo solo, che al suo apparire in Spagna
nel 1994 ha già vinto il Premio della
Critica, segna una svolta decisiva nella sua
opera, l’abbandono del mondo mitico per
l’ingresso nella realtà contemporanea. E
questo ingresso è tanto più impegnativo,



quanto più è scottante l’argomento che cos-
tituisce lo sfondo di tutta l’azione: il terro-
rismo.

In Italia, dove siamo ancora troppo
legati alla memorialistica, forse mancano
ancora riflessioni come questa, ma non
bisogna comunque dimenticare come per
la Spagna sia ancora tutta la questione
basca nel suo complesso, mutati solo alcu-
ni elementi, a non potersi considerare affat-
to chiusa. Questo spiega l’attualità del
romanzo, la trama del quale è relativamen-
te semplice, nonostante sembrino davvero
sovrapporsi sia i personaggi sia le loro con-
siderazioni. Un gruppo di ex-terroristi bas-
chi, guidati da Carlos, l’“uomo solo” del
titolo, gestisce nelle vicinanze di
Barcellona un lussuoso albergo, comprato
con i soldi di un’ultima rapina, organizzata
per cambiare finalmente vita. Sono stati
tutti insieme in carcere, insieme in esilio in
Francia, e insieme — sembra di capire —
hanno deciso di abbandonare la politica,
ampiamente intesa. Nel 1982, durante i
Campionati mondiali di calcio, l’albergo
ospita ufficialmente la Nazionale polacca
— nel corso della vicenda si dimostrerà
decisivo il ruolo dell’interprete Danuta —
e in modo meno “ufficiale” due terroristi
baschi ricercati dalla polizia dopo un atten-
tato. Da solo, senza interpellare nessuno
dei compagni, Carlos ha infatti deciso di
nasconderli, per rivivere i “bei tempi” e per
sentirsi meno in colpa verso l’organizza-
zione, alla quale non spiega mai le ragioni
del proprio abbandono. Il soggiorno dei
due terroristi nell’albergo si prolunga più
del previsto, e i poliziotti, che dovevano
proteggere i calciatori polacchi, si dimos-
trano in realtà sempre più esperti di antite-
rrorismo e sempre più vicini a scoprire il
nascondiglio dei ricercati; così almeno far-
netica Carlos, che sembra man mano per-
dere contatto con la realtà, addentrandosi
in quello che chiama il “territorio della
Paura”, là dove si ritrovano poliziotti e
terroristi... L’azione narrata si svolge in un
limitatissimo arco di tempo, pochissimi

giorni, quando il timore che Jon e Jone, i
due fuggitivi, vengano scoperti induce
Carlos e un altro ex-militante dell’organiz-
zazione con i suoi stessi complessi di
colpa, Mikel, ad accelerare i tempi della
loro fuga. L’operazione, che riesce anche
per l’individuazione in extremis della dela-
trice della polizia, l’interprete Danuta, con-
duce però Carlos a morire, in pratica suici-
da. Avendo dovuto ricorrere a un incendio
come azione diversiva, si fa cogliere dal
timore per la sorte di un bambino, figlio di
una coppia di compagni intorno a cui ruota
simbolicamente la possibilità per costoro
di cambiare davvero vita; per soccorrerlo
resta intrappolato dal fuoco vicino ad una
pozza isolata. Muore solo, sentendosi chia-
mare dal suo antico maestro, Sabino (dal
nome del “creatore” del nazionalismo
basco, Sabino de Arana?), deceduto anni
prima in uno scontro con la polizia. In
questa storia si muovono gli altri personag-
gi, i membri del gruppo che hanno posizio-
ni diverse rispetto al passato: chi vuole
dimenticare, ma non tradisce (Ugarte), chi
resterebbe fedele agli antichi, ideali, se non
fosse per un figlio che ha bisogno di sicu-
rezze (Guiomar e Laura), chi si sente in
colpa per essersi imborghesito (Mikel). E
Carlos, che non può che essere solo, che
vive e lavora da solo, forse perché è troppo
scettico anche rispetto ai suoi vecchi amici
è stato costretto dall’organizzazione a far
internare il fratello Kropotky, per questioni
di soldi, ed ora si accorge che il fratello
aveva ragione: «Questa vostra gran rivolu-
zione non trionferà mai, e meno che mai in
questa parte d’Europa... Quando la gente
vive mediamente bene e deve mobilitarsi
solo per le idee, la gran rivoluzione di cui
parlate voi è impossibile». Ma di quei valo-
ri Carlos sembra avere anche una profonda
nostalgia, e non per caso Danuta lo avvici-
na portando in mano un libro di Rosa
Luxemburg... Si può leggere questo
romanzo solo come strettamente politico,
sulla crisi delle tante sinistre, sebbene il
personaggio di Carlos sia molto interessan-
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te anche dal punto di vista narrativo; il pro-
tagonista sente in continuazione due
“voci”, quella del passato, appartenente a
Sabino, il suo maestro quando era entrato
nell’organizzazione, e quella del “Ratto”,
la parte cinica della sua coscienza, che
appartiene invece all’insostenibile presen-
te. (S. Giacomasso)
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Segnalazioni bibliografiche

LA TRANSIZIONE SPAGNOLA ALLA DEMOCRAZIA.
UNA PROPOSTA BIBLIOGRAFICA

Alfonso Botti

I vent’anni trascorsi dalla morte di Franco e dall’avvio della transizione alla
democrazia colgono la Spagna nello stadio terminale dell’epoca felipista.
Secondo la stragrande maggioranza degli analisti, infatti, le elezioni politiche
generali che si annunciano come imminenti segneranno la fine dell’amministra-
zione socialista e l’avvento al governo della destra di Aznar.

Ci si trova dunque in prossimità di una svolta che con molta probabilità seg-
nerà la fine della seconda fase della democrazia spagnola post-franchista e l’av-
vio di un’importante verifica del sistema politico scaturito dalla transizione.

Dal 1975 a oggi la prospettiva con cui si è guardato alla transizione è muta-
ta più volte. Immediatamente a ridosso degli snodi politicoistituzionali decisivi di
quel trapasso prevalse la messa in luce del suo carattere incruento, negoziato e
consensuale, con la sottolineatura della specificità del caso spagnolo, in riferi-
mento alle transizioni dai sistemi fascisti e autoritari dell’Europa meridionale
(Italia, Portogallo e Grecia) e del Sud America (Brasile, in particolare).

Con il diluirsi dei timori circa la reversibilità dell’approdo alla democrazia,
dopo il 1981 si accentuarono le preoccupazioni per la periodizzazione e le distin-
zioni. Mentre però i termini ad quem e a quo del processo non paiono ancora defi-
nitivamente stabiliti, ha preso progressivamente quota la distinzione fra transi-
zione istituzionale e politica, quest’ultima comprensiva dell’anteriore, all 'inter-
no di un più vasto processo di trasformazione economica, sociale e culturale.

Dalla fine degli anni ottanta i termini della comparazione si ampliano per
comprendervi anche le transizioni dei paesi dell’Est Europeo e dell’Unione
Sovietica dopo il disfacimento del socialismo reale. Scemate le recriminazioni che
avevano sostituito le resistenze al cambiamento politico e, di contro, la delusione
di chi aveva puntato su una più accentuata discontinuità o su un più radicale
mutamento degli assetti di potere, sembra venir meno anche quell’enfasi eccessi-
va che era stata posta, in un primo momento, sulle peculiarità del processo e sul
suo “modello”.

Anche in questo caso, come già sull’avvio degli studi scientifici sul franchis-
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mo, si nota la tempestività degli approcci politologici e sociologici che, come in
quello, tendono spesso a risolversi e dissolversi nel disegno di complicate archi-
tetture e di sofisticati modelli interpretativi. Alla metà degli anni novanta, il pano-
rama offerto dalla letteratura risulta comunque confortante, anche se ancora
insoddisfacente. Come rivela la bibliografia che segue questa breve nota intro-
duttiva, disponiamo di un considerevole numero di cronache e studi sulla dina-
mica e le fasi del processo, specie in relazione agli aspetti politici e istituzionali.
Possiamo contare su una notevole quantità di memorie, opera dei protagonisti e
dei testimoni di primo piano, mentre varie ricognizioni sociologiche, relative
soprattutto agli anni settanta e ottanta, offrono una messe significativa di dati per
collocare la transizione nel suo contesto socioeconomico. Non mancano, poi,
monografìe su aspetti parziali, regionali e locali.

I due decenni che ci dividono dall’avvio della democratizzazione del sistema
politico spagnolo costituiscono uno spessore sufficiente per uscire da visioni trop-
po idilliache, per metterne in luce anche le contraddizioni e i passaggi poco chia-
ri. Essi rendono, in definitiva, possibile una maggiore e migliore storicizzazione,
sia in riferimento al prima che al periodo successivo.

Per quanto riguarda gli anni precedenti, gli storici sono concordi nel rinve-
nire le sue radici nel precedente quindicennio. Le trasformazioni economico-
sociali degli anni sessanta ne sono il preludio e la premessa. Esse cozzano e res-
tano imbrigliate nell 'ingessatura di un regime autoritario già acefalo. Franco
infatti sopravvive alle sue capacità di direzione dello Stato, mentre dalla fine degli
anni cinquanta ha rinunciato, di fatto, se non al controllo, almeno alla compren-
sione della politica economica. La progressiva presa di distanza dal regime da
parte della Chiesa, i nuovi movimenti ecclesiali e sociali, i riverberi della con-
testazione studentesca, sono parte fondamentale della stessa crisi. Fra i processi
che si sviluppano in questo periodo, particolare rilevanza assume quello che,
attraverso la riforma della burocrazia, produce una scollatura tra Stato e Regime.
La stessa che poi faciliterà la transizione fino al punto di portare alcuni studiosi
a sostenere che essa non avviene ad opera dei gruppi “aperturisti” del regime (e
quindi dall 'interno), ma ad opera di alcuni settori dello Stato.

Anche per quanto riguarda il percorso giuridico istituzionale del trapasso
occorre guardare alla seconda metà degli anni sessanta. Le sue premesse stanno
infatti nella Ley Orgánica del Estado del 1966 e nella designazione quale suc-
cessore ed erede al trono di Juan Carlos il 21 luglio 1969, secondo quanto pre-
visto dalla Ley de sucesión del 1947 e dalla Ley Orgánica sopra ricordata.

Con tutto ciò, le dinamiche politiche all’interno del regime negli anni ses-
santa e l'innesto della transizione sull’ultimo franchismo non risultano ancora
compiutamente a fuoco. Né le storie del franchismo, generalmente assai parche
quando giungono in prossimità del suo autunno, sono di grande aiuto al riguar-
do. Cosè come è finora mancata la preoccupazione di rinvenire nella modalità
della transizione, non l’origine quanto, se mai, la mancata soluzione di problemi
che, sorti in precedenza, solo in seguito sono giunti a maturazione. Ci si riferisce
— sia chiaro — non alla ricerca, politicamente interessata, di eventuali “peccati
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originali”, ma alla necessità di una serena disamina delle continuità che, sui
tempi lunghi della storia, riemergono a ricomporre o invalidare anche le discon-
tinuità ritenute, al momento, più profonde. Ci si riferisce, infine, alle trasforma-
zioni sociali, culturali e antropologiche, derivate dalla forte impennata che
conoscono i processi di modernizzazione nel corso degli anni ottanta e al loro
impatto sul sistema politico scaturito dalla transizione.

Rispetto alla bibliografia di Gómez Yáñez, fin qui la più completa sull’argo-
mento, quella che di seguito si propone non si arresta al 1982, ma comprende
lavori rivolti agli anni successivi, utili per la comprensione di processi tuttora
inconclusi o che sul più ampio periodo possono meglio intendersi. Ciò anche in
considerazione del fatto che se vi sono serie ragioni per considerare conclusa la
transizione nel 1982, altrettanto serie ve ne sono per essere meno tassativi. Risulta
poi aggiornata con i titoli che sono usciti dal 1989 ad oggi, presenta una diffe-
rente strutturazione e articolazione interna, introduce delle sezioni non presenti
in quella e, viceversa, ne elimina delle altre.

Si è cercato di dare rilievo e respiro alla letteratura internazionale con par-
ticolare ma non esclusivo riferimento alla produzione anglo-sassone e francese,
mentre è stata inserita una sezione sugli studi realizzati nell’ottica della storia
comparata.

Com’è facile immaginare e com’è dato verificare di seguito, le fonti fanno
ancora abbondantemente aggio (pur continuandone a mancare di essenziali,
come, per esempio, le memorie di Adolfo Suárez, la documentazione relativa alle
trame militari, al terrorismo, ecc.) sugli studi storiografici propriamente intesi.
Intere sezioni, come quelle dedicate alla memorialistica o alle cronache, sono da
considerarsi per intero appartenenti a questo ambito; così come, dal punto di vista
storiografico, gran parte delle analisi sociologiche sugli anni settanta, ottanta e
territori limitrofi, in prevalenza inserite alla voce “Contesto, aspetti e processi
sociali”. Nelle altre, quando possibile o ritenuto opportuno, si è cercato di dis-
tinguere tra fonti e letteratura, inserendo fra le prime, oltre alla documentazione
più o meno ufficiale (atti congressuali, ecc.) anche tutta quella produzione che per
essere opera di dirigenti politici (o comunque di parti in causa negli avvenimen-
ti) e pur aspirando ad una esposizione obiettiva, per nessuna ragione può essere
ritenuta (per mancanza di riscontri oggettivi, di fonti di prima mano, di appara-
to critico e via dicendo) appartenente al genere storiografico.
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Va da sé che molti dei titoli segnalati avrebbero potuto figurare in più o diver-
se sezioni, ma per evitare appesantimenti si è optato per quella che è sembrata di
maggiore pertinenza. Le sezioni sono organizzate per ordine alfabetico e crono-
logico per le opere dello stesso autore. Nel caso di più autori, il saggio appare
solo al nome del primo.

Come si conviene ad ogni bibliografia, infine, anche la presente risulta rigo-
rosamente incompleta. Per giunta, l’individuazione delle sezioni, la loro struttu-
razione e la distribuzione dei titoli nelle stesse, è frutto di scelte che lasciano
abbondantemente insoddisfatti. Per primo, chi le ha compiute.

1. Bibliografie e aspetti metodologici
2. Contesto, aspetti e processi sociali
3. Contesto, aspetti e processi economici
4. Cronache, inchieste e letteratura di natura giornalistica
5. Memorialistica (protagonisti e testimoni)
6. Transizione come processo politico-istituzionale

6.1 La transizione vista dal di fuori
6.2 Studi comparati (anche su aspetti parziali)
6.3 La transizione nei lavori di sintesi relativi a un periodo

più ampio
7. Elezioni, sistema politico e partiti

7.1 Generalità
7.2 Alianza Popular (AP)
7.3 Partido Comunista de España (PCE) e Partit

Socialista Unificat de Catalunya (PSUC)
7.4 Partido Socialista Obrero Español (PSOE)
7.4.1 Altri partiti socialisti
7.5 Unión de Centro Democrático (UCD)
7.6 Altre formazioni minori e gruppi di pressione

8. Costituzione
9. Figura e ruolo del re
10. Politica estera
11. Conflitto sociale, organizzazioni sindacali e padronali

11.1 Generalità
11.2 Comisiones Obreras (CC.OO.)
11.3 Unión General de Trabajadores (UGT)
11.4 Confederación Nacional del Trabajo (CNT)

12. Chiesa, movimenti cattolici e fattore religioso
13. Organizzazione autonomica dello Stato, nazionalismi,

studi regionali e locali
13.1 Generalità
13.2 Andalusia
13.3 Castiglia-La Mancia
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13.4 Catalogna
13.5 Galizia
13.6 Paesi baschi
13.7 Altre comunità autonome

14. Terrorismo (generalità)
14.1 Età
14.2 Frente Revolucionario Antifascista y Patriótico (FRAP)
14.3 Grupos de Resistencia Antifascista Primero

de Octubre (GRAPO)
14.4 Terrorismo degli apparati dello Stato (GAL)

15. Forze armate, forze di polizia e golpismo
16. Stampa e media
17. Arti e cultura

Le abbreviazioni impiegate per alcune case editrici sono da sciogliersi come
segue: BAC (Biblioteca de Autores Cristianos), BBV (Banco de Bilbao y
Vizcaya), CEC (Centro de Estudios Constitucionales), CIS (Centro de
Investigaciones Sociológicas), IEE (Instituto de Estudios Económicos), INI
(Instituto Nacional de Industria)

1. Bibliografie e aspetti metodologici

Andrés de Blas Guerrero, La transición democrática en España como objeto de estudio.
Una nota bibliográfica, in “Sistema”, 1985, nn. 68-69, pp. 141-148

Elías Díaz, Las ideologías de (sobre) la transición, in Id., Ética contra política. Los inte-
lectuales y el poder, Madrid, CEC, 1990, pp. 216-237

José Antonio Gómez Yáñez, Bibliografía básica sobre la transición democrática en
España, in “Sistema”, 1985, nn. 68-69, pp. 149-173; riproposta con integrazioni e aggior-
namenti in J.F. Tezanos et al. (eds.), La transición democrática española, Madrid,
Sistema, 1989, pp. 807-855

Miguel Herrero Lera, Repertorio bibliográfico sobre el proceso constituyente español, in
“Revista de Derecho Político”, 1982, n. 14, pp. 241-256, n. 15, pp. 377-408

Santos Juliá, En torno al problema de la Transición, in “Historia contemporánea”, 1991,
n. 4, pp. 123-131
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2. Contesto, apetti e processi sociali

Paloma Aguilar Fernández, La memoria histórica de la guerra civil española: un proceso
de aprendizaje político, Madrid, Instituto Juan March, 1995

Luis Albentosa Puche, El paro en España, Madrid, IEE, 1983
Julio Alcaide Inchausti, Evolución de los sectores industrial y de servicios entre 1970 y
1990, in “Papeles de Economía Española”, 1992, n. 50, pp. 21-56

Francisco Andrés Orizo, España entre la apatía y el cambio social, Madrid, MAPFRE,
1983

Francisco Ayala, La imagen de España: Continuidad y cambio en la sociedad española,
Madrid, Alianza, 1986

Salustiano del Campo (ed.), Tendencias sociales en España (1960-1990), Bilbao,
Fundación BBV, 1993, 3 voll

José Casanova, Modernization and Democratization: Reflections on Spain’s Transition to
Democracy, in “Social Research”, 1983, vol. 40, n. 3, pp. 929-973 [tr. spagn. in Teresa
Carnero Arbat (ed.), Modernización, desarrollo político y cambio social, Madrid,
Alianza, 1992, pp. 235-276]

José Cazorla Pérez (ed.), Estructura social y cambio político en España, Granada,
Universitat de Granada, 1982

Miguel Carrobé Gené, La transición tributaria en España, periodo 1977-1981, Barcelona,
Ediciones Universitàt de Barcelona, 1983

Salvador Giner (ed.), España. Sociedad y Política, Madrid, Espasa-Calpe, 1990 María
Encarnación Guillén Sabada, La pobreza en la España de la transición, Madrid, Instituto
de Sociología Aplicada, 1991

Gérard Imbert, Los discursos del cambio. Imágenes e imaginarios sociales en la España
de la transición (1976-1982), Madrid, Akal, 1990

Santos Juliá, Orígenes sociales de la democracia en España, in M. Redero San Román
(ed.), “Ayer”, 1994, pp. 165-188

Miguel Juñárez (dir.), Informe sociológico sobre la situación social en España. Sociedad
para todos en el año 2000, Madrid, Fundación FOESS A, 1994, 2 voll.

Enrique Jurado Salván, Crónica de la transición sanitaria en España (1977-1992), Madrid,
E. Jurado, 1993

Juan José Linz et al., Informe FOESSA. Informe sociológico sobre el cambio político en
España (1975-1981), Madrid, Euramérica, 1981

Juan José Linz (ed.), España: un presente para el futuro, I, La sociedad, Madrid, IEE, 1984
Francisco Lopes-Casero, Walther L. Bernecker e Peter Waldmann (ecfe.), El precio de la
modernización. Formas y retos del cambio de valores en la España de hoy, Frankfurt-
Madrid, Vernieri Verlag-Iberoamericana, 1994

Carlos Moya, Señas de Leviatán. Estado nacional y sociedad industrial. España, 1936-
1980, Madrid, Alianza, 1984, pp. 211-246 e passim

Francisco Murillo Ferroll, Miguel Beltrán, J. Castillo et al., Informe FOESSA. Informe
sociológico sobre el cambio social en España (1975-1983), Madrid, Euroamérica, 1983

Victor Pérez Díaz, El retorno de la sociedad civil, Madrid, Instituto de Estudios económi-
cos, 1987

Víctor Pérez Díaz, La primacía de la sociedad civil. El proceso de formación de la España
democrática, Madrid, Alianza, 1993

José Juán Toharia, Cambios recientes en la sociedad española, Madrid, IEE, 1989
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3. Contesto, aspetti e processi economici

José Antonio Aguirre Rodríguez, La política económica de la transición española, 1975-
1980, Madrid, Unión Editorial, 1981

R. Carballo, A.G. Temprano e José Antonio Moral Santín (eds.), Crecimiento económico y
crisis estructural en España (1959-1980), Madrid, Akal, 1981

Álvaro Cuervo, La crisis bancaria en España, 1977-1985, Barcelona, Ariel, 1988
JuergenB. Donges, La industria española en la transición, Barcelona, Orbis, 1985
Miren Etxezarreta (ed.) La reestructuración del capitalismo en España, 1970-1990,
Barcelona, Icaria, 1991

Luis Gamir, Política económica en España, Madrid, Alianza, 1986
Luis Gamir, Contra el paro y la crisis en España, Barcelona, Planeta, 1985
José Luis García Delgado (dir.), Economía española de la transición y de la democracia,
1973-1986, Madrid, CIS, 1990

José Luis García-Delgado e José María Serrano Sanz, La economía, in Manuel Tuñón de
Lara, Transición y democracia, 1975-1985, Historia de España, Barcelona, Labor, 1992,
t. X, 2, pp. 189-311

J. Martínez Alier e J. Roca, Economía política del corporatismo en el Estado español: del
franquismo al posfranquismo, in “Revista Española de la Investigaciones Sociológicas”,
1988, n. 42, pp. 25-62

Pedro Martínez Méndez, El proceso de ajuste de la economía española, 1973-1980,
Madrid, Banco de España, 1982

Manuel Pérez Yruela e Salvador Giner, El corporatismo en España, Barcelona, Ariel, 1988
Carlos San Juan (ed.), La modernización de la agricultura española (1956-1986), Madrid,
Serie Estudios del MAPA, 1989

José Ma. Serrano Sanz, Crisis económica y transición política, in M. Redero San Román
(ed.), “Ayer”, cit, pp. 135-164

Servicios de Estudios del Banco Urquijo, La economía española en la década de los 80,
Madrid, Alianza, 1980

Ramón Tamames, Estructura económica de España, Madrid, Alianza, 1986
Ramón Tamames, La economía española, 1975-1995, Madrid, Temas de hoy, 1995
Joan Trullén i Thomás, Fundamentos económicos de la transición política. La política eco-
nómica de los acuerdos de la Moncloa, Madrid, Ministerio del Trabajo y Seguridad
Social, 1993

Carlos Tió Saralegui et al., La Agricultura española en la transición, Barcelona, Orbis,
1986

Juan Velarde Fuertes, Economía y sociedad de la transición, Madrid, Editora Nacional,
1978

Rafael Martínez Cortiña, La transición económica de España, Madrid, Ediciones de
Ciencias Sociales, 1990

4. Cronache, inchieste e letteratura di natura giornalistica

Joaquín Bardavio, Sábado santo rojo, Madrid, Ediciones Uve, 1980
Josep Carles Clemente, Historias de la transición, 1973/1981. El fin del apagón, Madrid,
Fundamentos, 1994

Crónicas de la transición democrática española, Madrid, Ediciones de la Torre, 1980
Diario 16, Historia de la Transición. Diez años que cambiaron España, 1973-1983,
Madrid, Diario 16, 1983-1984, 2 voll.

Juan Luis Cebrián, La España que bosteza. Apuntes para una historia crítica de la
Transición, Madrid, Taurus, 1980
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Juan Luis Cebrián, Crónicas de mi país, Madrid, El País, 1985
España diez años después de Franco (1975-1985), Barcelona, Planeta, 1986
Amadeo Martínez Inglés, La Transición vigilada. Del Sobado “rojo” al 23 F, Madrid,
Temas de hoy, 1994

Julia Navarro, Nosotros, la transición, Madrid, Temas de hoy, 1995
Eduardo Pons Prades, Crónica negra de la transición española (1976-1985), Barcelona,
Plaza y Janés, 1987

Victoria Prego, Así se hizo la transición, Barcelona, Plaza & Janés, 1995
Ángel Sánchez, Quién es quién en la democracia española, Barcelona, Flor del viento,
1995

Carlos Seco Serrano, Al correr de los dias. Crónicas de la transición 1975-1993, Madrid,
1994

Sergio Vilar, La década sorprendente, 1976-1986, Barcelona, Planeta, 1987

5. Memorialistica (protagonisti e testimoni)

Fernando Álvarez de Miranda, Del “contubernio” al consenso, Barcelona, Planeta, 1985
Alfonso Armanda, Al servicio de la Corona, Barcelona, Planeta, 1983
Emilio Attard, La Constitución por dentro. Evolución del proceso constituyente. Valores,
derechos, libertades, Barcelona, Argos Vergara, 1983

José María Areilza, Diario de un ministro de la Monarquía, Barcelona, Planeta, 1977
José María Areilza, Cuadernos de la Transición, Barcelona, Planeta, 1983
José María Areilza, Crónica de libertad (1965-1975), Barcelona, Planeta, 1986
Leopolodo Calvo Sotelo, Conversaciones con Leopoldo Calvo Sotelo (a cura di Marino
Gómez Santos), Barcelona, Planeta, 1982

Leopoldo Calvo Sotelo, Memoria viva de la transición, Barcelona, Plaza & Janés, 1990
Marcelino Camacho, Confieso que he luchado. Memorias, Madrid, Temas de hoy, 1990
Santiago Carrillo, El año de la Constitución, Barcelona, Crítica, 1978
Santiago Carrillo, Memoria de la Transición, Barcelona, Grijalbo, 1978
Santiago Carrillo, Memoria de la transición. La vida política española y el PCE,
Barcelona, Grijalbo, 1983

Santiago Carrillo, Memorias, Barcelona, Planeta, 1993, pp. 569 ss.
Manuel Clavero, España, desde el centralismo a las autonomías, Barcelona, Planeta, 1983
Pilar e Alfonso Fernández Miranda, Lo que el Rey me ha pedido. Torcuato Fernández-
Miranda y la reforma política, Barcelona, Plaza y Janés, 1995

Gonzalo Fernández de la Mora, Rio arriba. Memorias, Barcelona, Planeta, 1995
Francisco Fernández Ordóñez, La España necesaria, Madrid, Taurus, 1980
Francisco Fernández Ordóñez, Palabras en libertad, Barcelona, Argos Vergara, 1982
Manuel Fraga, Memoria breve de una vida pública, Barcelona, Planeta, 1980
Manuel Fraga, En busca del tiempo servido, Barcelona, Planeta, 1987
José María García Escudero, Mis siete vidas, Planeta, Barcelona, 1995
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Cuestión de detalle

Alfonso Botti

4. Il bisogno, la parola e un’impertinente tautologia.

A un certo punto dell’interessantissima intervista rilasciata a David Cayley
(Conversazioni con Ivan Illich, Milano, Elèuthera, 1994, che appare curiosamen-
te con il sottotitolo Un profeta contro la modernità in copertina e nel frontespizio
con quello di Un archeologo della modernità), Ivan Illich dice di quanto lo aiuti
passare da una lingua europea all’altra quando discute, per esempio, dei bisogni.
E aggiunge: «In francese si dice besoin, ma lo spagnolo non ha una parola che
abbia quel significato» (p. 79).

Dal basso latino bisònium, il sostantivo bisogno, sta ad indicare la mancanza
di cosa che occorra, ma non necessiti assolutamente (nel qual caso si direbbe
necessità), recita il Palazzi. Sembra che i latini distinguessero precedentemente tra
necessitas, necessitatis (stato di necessità); usus, us e necessaria, orum (cosa/e che
bisogna/no); desiderium, ii (sia per significare esigenze fisiche, naturali e sia que-
lle di natura spirituale e morale). I dizionari riportano anche altri termini, ma nes-
suno con risvolti semantici tali da indurre a pensarvi compreso ciò che bisogno
significa. Semanticamente più vicini al termine italiano bisogno, sono i sostanti-
vi castigliani necesidad e falta. Il primo racchiude vari significati: si può tradurre
con necessità, povertà, «carenza delle cose che sono necessarie per la conserva-
zione della vita» (afferma, ad esempio, Julio Casares, aggiungendo di altre neces-
sità teologiche e corporali, maggiori e minori, nessuna delle quali fa al nostro
caso). Anche per il secondo possiamo trovare varie traduzioni convenienti: caren-
za, mancanza, privazione, imperfezione, difetto, assenza, fallo, e infrazione. Ma
se il bisogno, indica una mancanza che non si esprime come falta e il desiderio di
qualcosa che però non è necesidad, resta un campo semantico orfano del sostan-
tivo corrispondente. Il concetto (perché di questo si tratta) può essere reso tutt’al
più con una frase: la falta de algo que no se necesita, que no es indispensable.

Com’è noto, anni or sono, prendendo le mosse da varie opere di Marx, Agnes
Heller ne ha ricostruito la teoria dei bisogni in un saggio dal titolo Bedeutung und
Funktion des Begriffs Bedürfnis im Denken von Karl Marx, la cui edizione origi-
nale apparve nel 1974 in italiano per i tipi di Feltrinelli con il tìtolo Teoria dei
bisogni in Marx.
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Un libro fortunato, che ha conosciuto numerose traduzioni e varie edizioni,
tra le quali quella castigliana, resa con il titolo Teoría de las necesidades en Marx
(Barcelona, Península, 1978, seconda edizione 1986). In essa il traduttore, José-
Francisco Ivars, non affronta la questione della traduzione del termine italiano
bisogno, né quella dei termini tedeschi Bedürjhis (bisogni economici, ecc.) e Not
(necessità, penuria, ecc.) se non a proposito di un passo dell’introduzione, laddo-
ve Pier Aldo Rovatti richiama il nesso dialettico imprescindibile, secondo Agnes
Heller, tra «condiciones y conciencia, entre necesidades necesarias y necesidades
radicales [bisogni necessari e bisogni radicali nell’originale italiano] entre el ele-
mento material y cuantitativo y el elemento cualitativo». A proposito delle nece-
sidades necesarias, infatti, si afferma in nota che «El traductor al castellano se ve
incapaz de subsanar tan impertinente tautología sin recurrir a paráfrasis oscurece-
doras del texto. En alemán, notwendingen und radikalen Bedürfnissen» (p. 16).

Forse, una chiosa che avesse spiegato le difficoltà a rendere in castigliano il
termine bisogno avrebbe reso meno impertinente la tautologia. Ma il problema, in
conclusione, è un altro.

La parola esprime un concetto. Il concetto serve a costruire un oggetto di
ricerca storiografica. Dei bisogni si può scrivere la storia. E la storia dei bisogni
non coincide con la historia de las necesidades.

5. Preston e la cruzada

Scrive Paul Preston a p. 235 (edizione spagnola) della sua splendida biogra-
fia di Franco {Franco. “Caudillo de España”, Barcelona, Grijalbo, 1994) che fu il
vescovo di Salamanca, Enrique Pla y Deniel, nella lunga lettera pastorale Las dos
ciudades, pubblicata il 30 settembre 1936, a impiegare per la prima volta la paro-
la “crociata” a proposito della guerra civile. L’attribuzione trova fondamento negli
studi di Antonio Montero Moreno sulla persecuzione religiosa in Spagna (1961)
e di María Luisa Rodríguez Aisa sul cardinale Gomà (1981), entrambi citati da
Preston alla nota 54 di p. 251. La questione non riveste soverchia importanza dal
punto di vista storico anche perché, con ogni probabilità, il termine doveva esse-
re già entrato nell’uso corrente. Chi più analiticamente ha esaminato le prese di
posizione dell’episcopato spagnolo dal 1936 al 1939, ha dimostrato che il termi-
ne appare già nella circolare dal titolo Algunas advertencias y disposiciones con
motivo de las presentes circunstancias pubblicata il 31 agosto 1936 dal vescovo
di Santiago de Compostela, Tomás Muñiz, e nella circolare del vescovo di
Pamplona, Marcelino Olaechea, dal titolo Para la subscrición nacional, pubbli-
cata sul Bollettino diocesano di Pamplona il 15 settembre dello stesso anno. Si
tratta dello studio di Alfonso Álvarez Bolado, Guerra civil y universo religioso.
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Fenomenología de una implicación, pubblicato in sei parti su “Miscelánea
Comillas” dal 1986 al 1993. Uno studio fondamentale, non foss’altro per l’ampia
documentazione su cui si basa e che in parte riproduce, ma che evidentemente è
sfuggito allo storico britannico.

6. «Hobsbawm la guerra civile e la guerriglia

“La guerra repubblicana del 1936-39, a prescindere dal suo esito, se giudica-
ta secondo i parametri delle guerre di popolo del ventesimo secolo, nonostante il
suo eroismo vale assai poco. Ciò si deve almeno in parte al fatto che non venne
utilizzata seriamente quell’arma potente contro superiori fora convenzionali che è
la guerriglia: una mancanza strana in un paese che aveva dato il nome a questa
forma di guerra irregolare”. Così si legge a p. 194 de Il Secolo breve (Milano,
Rizzoli, 1995) di Eric J. Hobsbawm che un centinaio di pagine prima ricorda le
origini rurali e controrivoluzionarie della guerriglia, sostenendo che, con l’ecce-
zione della Cina (dove la nuova strategia venne impiegata da Mao Tse-tung dopo
il 1927), prima della prima guerra mondiale «la guerriglia semplicemente non
faceva parte dei ferri del mestiere dei rivoluzionari» e che la stessa parola entrò
nel «lessico marxista solo dopo la rivoluzione cubana del 1959» (p. 99).

A parte alcuni episodi in Andalusia, nella provincia di León e nelle Asturie,
in effetti, l’unica guerriglia della guerra civile è quella inverosimilmente descrit-
ta da Hemingway in Per chi suona la campana e rappresentata nel film di Sam
Wood malamente ispirato al suo romanzo. Il problema oltre che certo, ha quindi
una sua rilevante consistenza storiografica. Già Togliatti nel suo rapporto al
Comintern del 21 maggio 1939 aveva osservato: «E stato dimenticato che in que-
lla zona e soprattutto nell’esercito di Franco esisteva una massa di contadini ed
operai che costituiva una formidabile riserva per il Fronte popolare e che, se si
fosse lavorato al suo interno, avrebbe potuto svolgere un molo decisivo nell’in-
debolimento del regime fascista e costituire la base di un movimento partigiano
nelle campagne» (P. Togliatti, Opere, 1935-1944, a cura di F. Andreucci e P.
Spriano, vol. IV, t. 1, Roma, Editori Riuniti, 1979, p. 407). Da allora la questione
è costantemente riemersa in ambito storiografico.

Il fatto che quantomeno la possibilità dell’impiego di questa strategia fosse
ben presente nella mente di Togliatti, sembrerebbe deporre a sfavore della spie-
gazione fornita da Hobsbawm. Timoteo Ruiz, all’epoca giovane contadino comu-
nista e ufficiale retta divisione Lister, nella testimonianza raccolta da Ronald
Fraser osserva che se non fossero stati convinti che i paesi democratici sarebbero
accorsi in aiuto della Repubblica, si sarebbero sviluppate forme di lotta diverse. E
continua: «Era como si tuviéramos que avergongarnos de la revolución, como si
tuviéramos miedo que al extranjero se la olieran. (...) Era una manera vergonzan-
te de hacer la revolución; un intento de convertirnos en unos “buenos chicos” que
no se proponían más que restablecer el estado democrático burgués. (...). Si desde
el principio nos hubiéramos dado cuenta de que estábamos solos, de que incluso
las democracias burguesas se nos oponían y boicoteaban, la contienda se hubiese
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convertido en una guerra popular, revolucionaria...» (R. Fraser, Recuérdalo tú y
recuérdalo a otros. Historia oral de la guerra civil española, Barcelona, Crítica,
1979, vol. II, p. 35).

Insomma: non vi fu guerriglia perché tale mezzo non era entrato nel lessico
marxista e non faceva ancora parte dei “ferri del mestiere rivoluzionari” o non vi
fu perché, essendovi entrata, era proprio l’immagine che in Spagna si stesse facen-
do la rivoluzione ciò che si voleva scongiurare?

7. A colazione da Sua Maestà con le pistole

Sulle ragioni che indussero Adolfo Suárez alle dimissioni dalla Presidenza del
Consiglio circolano» voci poco benevole dal tempo in cui il colonnello Tejero fece
il suo ingresso alle Cortes con la pistola spianata (e vari scagnozzi al seguito) il
23-febbraio 1981. Secondo queste opinioni, il principale protagonista della tran-
sizione avrebbe rinunciato all’incarico proprio perché a conoscenza di ció che si
stava preparando e per l’irresistibile necessità di lasciare ad altri il compito di leva-
re le castagne dal fuoco. Suárez, in un paese prodigo di memorialisti, non ha anco-
ra reso la propria testimonianza al riguardo. Sicché, non resta che registrare l’ul-
tima voce. Abel Hernández nel suo El Quinto poder. La Iglesia de Franco a Felipe
(Madrid, Temas de hoy, 1995, p. 125) riferisce del racconto fatto poco prima di
morire dal cardinale Tarancón ad un testimone degno di fede, un sacerdote che poi
avrebbe riferito l’episodio allo stesso Hernández. Secondo questi, Tarancón avreb-
be riferito che Suárez gli avrebbe raccontato il seguente episodio capitatogli nel
Palazzo della Zarzuela. Recatosi, pochi giorni prima delle allora impreviste dimis-
sioni, a far visita a re Juan Carlos e protrattasi la conversazione oltre il convenu-
to, il re avrebbe invitato il capo del governo a restare a colazione assieme ad alte
gerarchie militari in precedenza invitate. Accettato l’invito e rimasto solo con i
militari al momento del dessert per l’assenza momentanea del re che era stato chia-
mato al telefono, Adolfo Suárez si vide chiedere le dimissioni dai militari “per il
bene del Paese”. E alla ferma risposta di aver ricevuto il mandato dal popolo, uno
degli alti ufficiali avrebbe messo mano alla pistola e ponendola sul tavolo avreb-
be esclamato «Esto vale más que los votos del pueblo».

L’aneddoto circolava in ambienti accreditati, e con accesso alla Zarzuela, da
prima delle “rivelazioni” di Abel Hernández. Ora, mentre viene da osservare che
attraverso l’agenda degli appuntamenti della massima autorità dello Stato spag-
nolo sarebbe possibile accertare le generalità dei commensali, sorge spontanea una
domanda: si va a colazione dal re con la pistola alla cintola?

233



...con un detalle más

Luciano Casali

1. Nuestra Señora ha chiuso gli occhi

«En España, los primeros indicios de la existencia de fascios se remontan al
golpe de Primo de Rivera (...). La búsqueda en el Archivo Central del Estado en
Roma y en la Secretaría Particular del Duce, así como la consulta de diferentes
informes diplomáticos y bibliografía, tuvo como resultado al conocer la existen-
cia de diferentes fascios (...). Los expedientes a ellos destinados permiten deducir
sus actividades, principalmente de tipo cultural, de difusión propagandista, por
medio de actos de exaltación seudo-cultural y publicaciones. Estas últimas, reali-
zadas en algunas ocasiones a gran escala, como lo demuestra los diez mil ejem-
plares lanzados por el Fascio de Lugo, en donde se recoge una circular del Duce
a los Prefectos del Reino en enero de 1927. Esta publicación editada en la capital
lucense tuvo especial resonancia en medios fascistas» (Gustavo Palomares Lerma,
Mussolini y Primo de Rivera. Política exterior de dos dictadores, Madrid,
Eudema, 1989, pp. 249 e 251-252).

Non sappiamo fino a qual punto abbiano influenzato la diffusione delle idee
fasciste in Galizia le diecimila copie stampate dalla tipografia Cremonini, a lungo
operante in Lugo di Romagna, e largamente diffuse in quella località dell’Emilia
Romagna. Ciò che invece è noto è che lo stesso Mussolini, il 22 febbraio 1927,
inviò un telegramma al prefetto della provincia di Ravenna per congratularsi
dell’iniziativa presa dai “camerati” lughesi: «Faccia conoscere segretario fascio
Lugo mio compiacimento per iniziativa stampare e diffondere mia circolare ai
Prefetti in opuscolo con prefazione. Prego mandarmene copia. Mussolini». Copia
che fu regolarmente inviata e che ora è conservata nell’Archivio centrale dello
stato in Roma, Segreteria particolare del dece, CO.F, 211.834.

Palomares Lerma ne riproduce il frontespizio alla p. 306: peccato che la Lugo
in questione fosse la Lucus, patria di Francesco Baracca e non la Lucus Augusti
di Nuestra Señora de los Ojos Grandes.
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Notiziario

Convegni, seminari e presentazioni

* Nella sala del cinema milanese “Anteo”, dove si è proiettato per quasi un
mese Terra e Libertà, si è tenuta il 30 settembre una tavola rotonda dal titolo “Oggi
in Spagna. Domani in Italia”, promossa dal circolo “Carlo Rosselli”. Dopo Paolo
Costa, esponente del gruppo organizzatore, ha parlato Luigi Bolgiani, uno dei rari
sopravvissuti della Colonna italiana della divisione Ascaso della Cnt-Fai, guidata
da Carlo Rosselli e Camillo Berneri (che combatté sul fronte aragonese dall’a-
gosto del 1936 all’aprile del 1937). Il veterano, allora militante di “Giustizia e
Libertà”, ha rievocato il clima di fervore ed entusiasmo dei primi antifascisti ita-
liani accorsi nelle milizie rivoluzionarie spagnole. Ha poi preso la parola il criti-
co cinematografico Morando Morandini che ha ricostruito le tasi alterne della pro-
duzione cinematografica intemazionale sul tema della guerra civile spagnola.

Gabriele Ranzato ha affrontato il significato del lavoro di Ken Loach, distin-
guendo fra il giudizio, molto positivo, sul piano del coinvolgimento umano e la
valutazione, molto negativa, sul piano del valore storico. Secondo il suo punto di
vista il film risente di una visione manichea del conflitto, sopravvaluta il ruolo del
partito comunista, ignora del tutto 1’esistenza dei franchisti e delle loro basi di
consenso, appiattisce la posizione della chiesa cattolica come semplice fiancheg-
giatrice dei golpisti, sottovaluta le necessità di ricostruire un esercito regolare
repubblicano, attribuisce alle Brigate internazionali un compito repressivo che
esse non hanno svolto direttamente. Anche il messaggio politico finale, che sos-
tiene la desiderabilità di una rivoluzione simile a quella spagnola, sarebbe un
esempio di utopia romantica che non tiene conto dei più recenti rivolgimenti inter-
nazionali successivi al 1989. Concludendo, Ranzato ha riconosciuto le capacità in
fatto di cinema di Ken Loach, ma ha negato le sue qualità di “maestro di storia”.

Dal canto suo Alfonso Botti ha rilevato dei limiti nell’impostazione del film
che trascura vari aspetti importanti al fine di poter valutare il senso e le conse-
guenze del conflitto interno ai repubblicani: il ruolo delle altre forze repubblica-
ne nella formazione dell’Esercito popolare, le responsabilità del Comitato di non
intervento, il peso degli aiuti nazifascisti nello squilibrare la bilancia a favore dei
franchisti. Inoltre non vi sarebbe spazio, in Terra e libertà, per i tentativi di media-
zione politica che, anche da parte dei comunisti del Pce-Psuc, erano stati esperiti
al fine di riuscire a far collaborare le varie anime del fronte antifascista.
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Claudio Venza ha negato che al film si possano chiedere risposte complesse
ai molteplici problemi storici e storiografici della guerra civile in quanto si tratta
di un’opera dedicata programmaticamente solo ad alcuni aspetti, quelli dello scon-
tro rivoluzione-controrivoluzione, delle intense vicende della Spagna del 1936-
1939. Inoltre le critiche alle inesattezze storiche del film, al di là di alcuni casi di
errori marginali, sembrano piuttosto partire da posizioni che danno per scontati e
oggettivi punti di vista politici che sono in realtà soggettivi e discutibili. Ciò vale
per la presunta ineluttabilità della ricostruzione dell’esercito regolare per condu-
rre la lotta contro i golpisti, per la denunciata limitatezza della rivoluzione socia-
le che rifiuta di assumere il potere politico e tanto più per la valutazione del tutto
soggettiva sull’inopportunità di prospettare oggi una rivoluzione come un terreno
desiderabile di impegno politico.

Nell’occasione è stato proiettato il video Tra guerra e rivoluzione. Gli anar-
chici italiani nella guerra di Spagna, realizzato nel 1987 da Paolo Gobetti e
Claudio Venza sulla base delle interviste a sei militanti. (C. Venza)

* Dalla fine di settembre alla fine di ottobre 1995 lo scrittore e militante liber-
tario Diego Camacho di Barcellona (che usa lo pseudonimo letterario di Abel Paz
per rivendicare la propria natura doppiamente pacifica) ha condotto una ventina
di dibattiti sul tema della lotta sociale e politica, oltre che militare, che ha avuto
come teatro la Spagna del 1936-1939.

Gli appuntamenti hanno in generale colto l’occasione fornita dal film di Ken
Loach, Terra e libertà, per affrontare, spesso in modo appassionato, i nodi cruciali
del conflitto fra le aspirazioni rivoluzionarie di parte dei movimenti contadini e
operai e le scelte politiche istituzionali delle formazioni repubblicane. Nel com-
plesso hanno assistito, e partecipato direttamente con domande o interventi, alme-
no un paio di migliaia di persone che in località grandi e piccole hanno presen-
ziato alle iniziative svolte in sale cinematografiche, in circoli culturali, in centri
sociali autogestiti, in sedi anarchiche.

Il carattere di “incontro con un protagonista” di molti appuntamenti ha avuto
un considerevole peso, in particolare tra il pubblico più giovane, sensibile agli
aspetti dell’esperienza personale e della “storia vissuta”. Il notevole interesse
appare legato sia alla diffusione e al successo dell’opera del regista inglese sia alla
tradizionale attenzione dedicata ai temi spagnoli negli ambienti di “sinistra” e
libertari italiani.

I centri in cui si sono tenuti gli incontri-dibattiti sono stati: Udine, Pordenone,
Trieste, Mestre, Verona, Padova, Milano, Modena, Reggio Emilia, Imola
(Bologna), Livorno, Roma, Firenze, Pisa, La Spezia, Chiavari (Genova), Dolce-
acqua (Imperia), Pinerolo, Torino. (C. Venza)

* Si è svolto a Cagliari dall’11 al 15 ottobre 1995 il VI convegno (III inter-
nazionale) dell’Associazione Italiana Studi Catalani, sul tema La Sardegna e la
presenza catalana nel Mediterraneo. Nutritissime le giornate di studio, con inter-
venti di storici, filologi e critici letterari che hanno animato i dibattiti. L’ultima
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giornata ha assunto un particolare significato con la trasferta dei convegnisti ad
Alghero, unica comunità linguistica catalanofona in ambito italiano.

* Organizzato da Marie-Claire Zimmermann e Carlos Serrano il colloquio
internazionale Le discours sur la nation en Catalogne auxXIXe et XXe siècles che
si è svolto a Parigi, presso la Sorbona ed il “Centre d’études catalanes”, dal 19 al
21 ottobre 1995. Terreno elettivo d’incontro di storici della cultura e letterati, il
convegno ha evidenziato la molteplicità dei contesti e la forte valenza politica
dell’ambito letterario in una realtà che ha visto andare di pari passo, a partire dal
secolo scorso, l’evoluzione delle poetiche e l’elaborazione delle costituzioni poli-
tiche. In concomitanza coi lavori è stata inaugurata, presso la sede del “Centre d’é-
tudes catalanes”, la mostra di pittura De Miró à Dau al Set. L’art catalan des anné-
es 40 dans l’ancienne collection Salvador Riera, con opere dei maggiori artisti
catalani contemporanei.

* Molto intensi i programmi delle attività culturali degli istituti “Cervantes”
in Italia: incontri con autori (Carmen Martín Gaite, A. Colinas, J. Herrans e T.
Roca), rassegne cinematografiche (settimana spagnola dal 31 ottobre al 5 novem-
bre, organizzata in collaborazione con il Comune di Milano). Di particolare inte-
resse storiografico la presentazione della biografia di Franco di Paul Preston del
9 novembre, cui hanno partecipato Alfonso Botti e Lucio Ceva (Università di
Milano), nonché il dibattito tra Luis de Llera (autore, tra l’altro, de España actual
El Régimen de Franco 1939-1975) e Javier Tusell sulla Spagna franchista (10
novembre). Entrambe nel catalogo lombardo.

* Organizzato dalla Scuola spagnola di storia e archeologia si è svolto a
Roma, nei giorni 6 e 7 novembre, il convegno Franco: Storia e Biografia.

All’ appuntamento sono purtroppo mancati alcuni tra i ricercatori più presti-
giosi che avevano annunciato la loro presenza, come Juan Pablo Fusi e soprattut-
to Paul Preston. Lo storico inglese ha tentato di colmare la sua assenza mandan-
do un interessante (e divertente) testo letto dal direttore del Centro il prof. Javier
Arce.

Nella mattinata del giorno 6, sono intervenuti con le loro relazioni Javier
Tusell e Gabriele Ranzato. Il primo ha parlato di Franco e Juan Carlos, mentre il
secondo ha trattato i tipi di violenza e i metodi adottati da Franco e dal Fronte
Popolare.

Nel pomeriggio sono emersi con maggior rilievo gli aspetti culturali. Luis de
Llera ha sottolineato la formazione e la cultura di carattere militare di Franco,
ingredienti fondamentali per la comprensione della sua biografia e della sua poli-
tica. La seconda relazione ha visto come protagonista José Carlos Mainer, che ha
tracciato un profilo dell’ultimo Franco attraverso la letteratura ed il cinema.

La mattinata del giorno 7, Carlos Barciela ha parlato dell’intervento di Franco
nell’economia del regime. Poi lo scrittore Jesús Pardo, inviato del quotidiano
“Madrid” nella Londra degli anni ’50, ha ricordato le diverse e deformate imma-
gini che gli inglesi avevano di Franco. L’ambasciatrice di Spagna presso il gover-
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na italiano, Mercedes Rico, ha chiuso i lavori. (L. Berardi)

* Il recente convegno su Luis de Góngora, celebrato a fine ottobre presso
l’Università di Verona, e la V giornata cervantina (24 novembre) hanno radunato
alcuni tra i maggiori studiosi dell’opera dei due grandi spagnoli, che hanno pro-
posto all’attenzione del pubblico nuove analisi intertestuali e diverse prospettive
critiche con attenzione alle relazioni con autori contemporanei (comunicazioni di
B. Ciplijauskaité, F. Guazzelli, K. Sabik, J. R. Puértolas).

* Dal 27 novembre al Io dicembre 1995 si è tenuto presso la Universidad
Autónoma de Barcelona l’oceanico I° Congreso Internacional sobre el Exilio
Literario Expañol de 1939, organizzato dal Grupo de Estudios del Exilio Literario
(Gexel), Departament de Filologia Espanyola, coordinato da Manuel Aznar Soler.
Il convegno, di grande respiro e di ambizione sistematica, è stato costituito da
comunicazioni in sessioni parallele (a parte le conferenze di carattere generale e
la giornata dedicata all’esilio catalano). Le “ponencias” sono state affidate a
Ricardo Morales, James Valender, Enrique de Rivas, Serge Salaün, José Mon-
león, Albert Manent, Julio Ortega Villalobos, Avellí Artís Gener, José María
Naharro-Calderón, José Carlos Mainer, Francisco Caudet, Ignacio Soldevilla,
Carlos Blanco Aguinaga. Le sessioni sono state dedicate ai seguenti temi: El exi-
lio en América, El exilio en México, El exilio en Europa, Poesía, Ensayo, Teatro,
Epistolario, Autobiografías y Memorias, Narrativa. Autori come Max Aub e
Ramón J. Sender hanno avuto il privilegio di sessioni praticamente monografiche.
Stupefacente, invece, l’assenza di comunicazioni su Francisco Ayala. Manuel
Aznar Soler ha parlato su El partido Comunista de España y la literatura exiliada
en los años ‘40. È stato dato ampio spazio alle testimonianze dirette dei protago-
nisti dell’esilio (tra cui Eugenio F. Granell, Rafael Martínez Nadal, Julio Sanz
Sainz, Jacinto Luis Guerreña, Luis Alberto Quesada, Virgilio Botella Pastor,
Alejandro Finisterre, Angelina Muñiz-Huberman, Francisca Perujo, Roberto
Ruiz, Tomás Segovia). Sono state fatte letture di testi e recital poetici, nonché
proiezioni sull’esilio (p. e. il video realizzato da Alicia Alted e Antonio Risco
nell’ambito della Uned). Nel clima un po’ congestionato del sovraffollato con-
vegno si sono alternati contributi molto disuguali; si sono però creati. momenti di
altissimo livello e di autentica commozione. In ogni caso si sono poste le basi per
un nuovo, potente impulso al recupero sistematico della cultura dell’esilio. (D.
Pini)

[Le notizie non firmate sono state curate da Marco Novarino, Donatella Pini
Moro e Patrizio Rigobon]
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English summary

Alberto Gil Novales, “El Patriota” of José Mor de Fuentes. First Period (1812).
The essay, which is but a part of a wider research on the press during the War of

Independence, studies the articles of the first thirteen issues of “El Patriota”, published in
Madrid from October 3 to November 28, 1812, having as main editor the well-known poet
and writer José Mor de Fuentes, who, besides having fought in the early period of the war
against the French, had already started in 1809 the publication in Valencia of a paper with
the same name, which only lasted five issues.

Juan Francisco Fuentes, Luis Araquistáin, Ambassador in Berlin (1932-1933).
The article tells of the period spent in Berlin as Spanish ambassador by the socialist

intellectual Luis Araquistáin from 1932 to 1933, i.e. from the end of the Weimar Republic
to the first few months of the Nazi régime. The German Social Democracy’s failure caused
a great impact on Araquistáin. After 1933 this would directly affect the evolution of Spanish
socialism, leading it towards more revolutionary attitudes.

Sabrina Sambaldi, “La Civiltà cattolica”, “Critica fascista” and the Spanish Civil
War.

The ideological trait of the conflict saw a deep involvement of the intellectuals in the
first armed confrontation between Fascism and Anti-Fascism. This research pretends to
analyze the war studying the comparison of two important magazines, both aimed at an
intellectual élite of reactionary stance, albeit of different line.

The unofficial character of both papers gave to the editorial boards a wider mano-
euvring space in comparison with the official Church and Fascist publications.

Stefano Borgogni, The Spanish Civil War Language: The Semantic Contra- positions.
The essay studies the language of a sample of Spanish newspapers published during

the Civil War both on the Republican and the Nationalist sides. It discovers the twelve main
semantic contrapositions and gives a series of enlightening examples, whilst in the con-
clusion it dwells on the linguistic contrapositions existing within every one of the two fìgh-
ting sides.

Nives Montesinos, The Non-Catholic Creeds in Spain from Franco’s Régime to
Democracy.

The study, where the juridic slant prevails, hegins with an analysis of the Non-Catholic
creeds during Franco’s Spain, giving also some brief notes about the Second Republic
situation. After having studied the consequences of the Leyes Fundamentales, of the 1953
Concordat with the Holy See and of the Law on public order, it dwells on the Transition and
the after Franco period. Here it studies which is the role given by the 1978 Constitution to
religion and the different creeds, with a special emphasis on the 1980 law which paved the
way for the agreements and pacts with the different creeds, later approved in 1992.
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