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Studi e ricerche

EL EXILIO DE LOS AFRANCESADOS.
REFLEXIONES EN TORNO AL REAL DECRETO DE 
30 DE MAYO DE 18141

Juan López Tabar

1. Introducción

El derrumbamiento del régimen de José I trajo consigo el exilio forzo-
so para varios miles de españoles y la angustia para aquellos josefinos
que optaron por quedarse en la península. Para la mayoría de los dester-
rados, comenzaba así un tortuoso periplo por diferentes localidades del
sur de Francia, donde las autoridades bonapartistas se vieron claramente
desbordadas por una avalancha de refugiados que, faltos de casi todo,
buscaban asilo en un país extraño para la mayoría de ellos2. Cuando en
junio de 1814 se pusieron fin a las hostilidades y desapareció la amenaza
de las tropas anglo-españolas, que habían penetrado hasta las cercanías
de Toulouse, una llama de esperanza se encendió en el horizonte de los
refugiados, y una vez acordada la paz entre Francia y las potencias euro-
peas, se produjo un desplazamiento generalizado de refugiados hacia los
departamentos próximos a la frontera española, ante la perspectiva de un
próximo perdón. Así lo decía el 15 de junio el prefecto de Gers, barón de
la Pérelle: «la esperanza de un pronto regreso a España hace afluir a un
gran número de refugiados hacia los departamentos vecinos de los
Pirineos», aunque según dice, no se atreven a entrar hasta que pase el
peligro. «Nosotros tenemos el dolor de verlos expuestos a la más afrento-

1. Estrictamente no se trata de un Real Decreto sino de una Circular. En cualquier
caso, tanto la bibliografía y fuentes coetáneas como la posterior, se refieren a este texto
como RD, por lo que he decidido respetar esta calificación para no desorientar al lector.

2. Las circunstancias de esta emigración, su volumen y su acogida en Francia, son
estudiadas con detenimiento en mi tesis doctoral en curso sobre Los afrancesados en la
crisis del Antiguo Régimen (1808-1833). Por problemas de espacio no puedo detenerme
como quisiera en este aspecto.

“Spagna contemporanea”, 1999, n. 16, pp. 7-21
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sa miseria», por lo que pide al ministro de Policía se aceleren las gestio-
nes ante el gobierno de Madrid3.
Sin embargo la mayoría de los que se desplazaron hacia la frontera

habrían de encontrar sus puertas cerradas. El 30 de mayo de 1814,
Fernando VII, «enterado de que muchos de los que abiertamente se
declararon parciales y fautores del gobierno intruso, tratan de volver a
España...» y «para evitar la justa pesadumbre que en esto reciben los
buenos», prohibió la entrada en España bajo ningún pretexto: a los con-
sejeros y ministros del gobierno josefino; a quienes hubieran desempeña-
do bajo su mandato cualquier cargo en embajadas y consulados; a los
militares afrancesados desde el grado de capitán en adelante; a los pre-
fectos, subprefectos, miembros de las juntas criminales y de la policía
josefina, y finalmente a los títulos de nobleza y cualquier prelado o per-
sona condecorada con alguna dignidad eclesiástica. Las mujeres casadas
que hubieran seguido a sus maridos al exilio sufrirían la misma suerte.
Aquellos que no estuvieran comprendidos entre los citados podrían

regresar a España, pero con una serie de medidas restrictivas especifica-
das en varios artículos. Así, no podrían establecerse a menos de 20
leguas de la corte, y en el lugar donde fijaran su residencia estarían bajo
la inspección y vigilancia de los alcaldes o justicias del lugar; quedarían
inhabilitados para ocupar cualquier empleo o comisión de gobierno en la
administración o la justicia, y los militares de grado inferior a capitán
serían expulsados del ejército, aunque SM, «usando de su natural pie-
dad», concedió el indulto a los sargentos, cabos y soldados siempre que
en un plazo de tiempo se presentaran ante las autoridades militares4.
Con esta decisión, Fernando VII cortaba de raíz las espectativas que

los emigrados hubieran podido hacerse con respecto a una suerte más
favorable. Buena parte de estas esperanzas las habían depositado en el
propio rey, quien por el tratado de Valençay, firmado en diciembre del
año anterior, aseguró en su artículo 9 que

todos los españoles que han sido fieles al rey José y que le han servido en los
empleos civiles, políticos o militares, o que lo han seguido, entrarán en posesión
de los honores, derechos y prerrogativas de los que gozaban. Todos los bienes
de los que hayan sido desposeídos les serán restituidos…5.

8

3. Archives Nationales de France (París), en adelante ANP, F 7. Police Générale, en
adelante F 7, 9757.

4. Real Decreto de 30 de mayo de 1814, en Colección de las Reales Cédulas,
Decretos y Ordenes de SM el Sr. Don Fernando VII, I, Barcelona, en la oficina de Gaspar
y Cía., 1814, pp. 30-33. Puede verse también en M. Artola, Los afrancesados, Madrid,
Sociedad de Estudios y Publicaciones, 1953, pp. 268-269.

5. Citado en A. Moral Roncal, El reinado de Fernando VII en sus documentos,
Barcelona, Ariel, 1998, p. 57.
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Por otro lado, estas expectativas se habían visto cimentadas ante la
buena acogida que el propio Fernando VII dispensó a una comisión de
refugiados que recibió en Toulouse el 17 de marzo de 1814, camino ya
de la frontera española, donde les aseguró que muy pronto podrían volver
a su patria. ¿Era sincera esta voluntad conciliadora del rey, o tan solo una
cínica maniobra? Probablemente nunca lo sepamos con certeza, pero
cuando el rey cruzó la frontera se encontró con un caldo de cultivo nada
propicio para la reconciliación, lo que sin duda tuvo que ayudarle a la
hora de tomar unas represalias como las dictadas el 30 de mayo. Veamos
este proceso.

2. Acoso y derribo de los afrancesados

Los desastres de la guerra dejaron tras de sí una inevitable estela de
odio hacia los invasores, causantes de tantas desgracias. Pero ¿era este
sentimiento tan generalizado y tan extendido con respecto a los afrance-
sados? La respuesta en muchos casos es desde luego afirmativa, pero
habría que hacer algunos matices. La labor desempeñada por no pocos
colaboracionistas como escudo entre el pueblo y las autoridades militares
francesas, en un intento de aplacar o al menos disminuir las consecuen-
cias negativas de una ocupación, fue realizada a la luz de todo el pueblo,
que junto a su natural sentimiento de repugnancia, no pudo menos que
reconocer en muchos casos las ventajas de tal mediación. 
Los pueblos se enfrentaban a las extraordinarias circunstancias de una

invasión en una situación en muchas ocasiones de horfandad, ante el
vacío de poder provocado por la huida de sus autoridades. Así lo explica
Reinoso, para quien

el grande acontecimiento de la desaparición de las autoridades, y la zozobra
que inspira el advenimiento cercano de un ejército, a quien se ha tratado y se
mira como enemigo, consterna a los buenos y conmueve a los malhechores.
Estos, mezclados con el ínfimo vulgo, que osa más porque es menos conocido,
porque advierte menos el peligro, y porque tiene menos que perder, se amotinan
luego, se apoderan de las armas, y son la única voz que manda porque tienen la
única fuerza que existe6.

Fueron tales los desmanes cometidos al comienzo de la revolución,
que no pocos vecinos habrían aceptado el colaboracionismo de sus auto-
ridades con alivio. Para Moreno Alonso, que ha estudiado con deteni-
miento el caso andaluz, la convivencia durante la guerra con las autorida-

9

6. F.J. Reinoso, Examen de los delitos de infidelidad a la Patria, imputados a los
españoles sometidos bajo la dominación francesa, Auch, Impr. de la Sra. Viudad de
Duprat, 1816, p. 30.
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des afrancesadas no sólo fue tolerada por los vecinos, sino incluso en
algunos casos bien aceptada si con ello se ponía freno a la anarquía revo-
lucionaria, que amenazaba a los hombres de bien casi tanto como las pro-
pias tropas francesas, y llega a decir que

hablando en general y prescindiendo de servicios odiosos por su naturaleza y
por el modo de servirlos, como los de policía, no hubo verdaderamente una
aversión popular hacia los colaboracionistas y, muy por el contrario, el pueblo
miró a muchos como sus valedores7.

La afirmación no deja de ser atrevida, pero desde luego no faltaron
ejemplos de agradecimiento. Es el caso de Joaquín de Goyeneta, corregi-
dor de Sevilla, arrestado por orden del gobierno, del que «todos — los
sevillanos — hablaban muy a su favor, y se manifestaban pesarosos a
cara descubierta del modo como se trataba a un sujeto tan benemérito»,
según informaba en agosto de 1814 el ex-ministro Saavedra8. Un caso
similar es el de Joaquín Mª Sotelo, consejero de Estado y prefecto de
Jerez de la Frontera, cuya gestión en la prefectura hizo que una pluma
anónima escribiera de él que «los hombres justos y bien instruidos mira-
ron siempre al señor Sotelo como un bienhechor de los españoles»9. El
propio Francisco Amorós, activo comisario regio, aseguraría a Fernando
VII desde el exilio: «yo niego que exista en el pueblo la indignación que
se le atribuye y de que quiere persuadirse a VM... Yo no temo su cólera,
y me presentaría ahora mismo, tranquilo, en todas las provincias en que
he ejercido mis comisarías regias», denunciando ante el rey una campaña
de descalificación hacia los afrancesados por la que el pueblo, «engañado
por tales acusaciones, ha creído ser justo manifestando su horror a unos
crímenes imaginarios»10.
¿Qué ocurrió para que, estas mismas personas, al acabar la guerra,

fueran insultadas y perseguidas? ¿Fue tal el engaño? No cabe duda de
que el resentimiento podía estar justificado, especialmente hacia los que
ocuparon los cargos más ingratos, pero ¿explica esto un éxodo tan masi-
vo como el que miles de personas tuvieron que sufrir para salvar su vida?
Lo cierto es que, independientemente de la actuación de cada uno, se
condenó de forma colectiva a todos los colaboracionistas por el mero

10

7. M. Moreno Alonso, Los españoles durante la ocupación napoleónica, Málaga,
Algazara, 1997, p. 78.

8. Ibídem.
9. M. Ruiz Lagos, Joaquín Mª Sotelo, político y literato, prefecto de José Bonaparte

en la ciudad de Jerez de la Frontera, Jerez, Centro de Estudios Históricos Jerezanos,
1971, p. 30.

10. F. Amorós, Representación del Consejero de Estado español Don... a SM el rey
Don Fernando VII, quejándose de la persecución que experimenta su mujer... y defen-
diendo la conducta que ha tenido Amorós en las convulsiones políticas de su patria,
Paris, Rougeron, 1814.
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hecho de serlo, por lo que tuvieron que sufrir el exilio tanto los que, en
medio de una guerra, procuraron desde su cargo evitar en lo posible
mayores males a la patria, y de estos hubo muchos, como los ambiciosos
faltos de escrúpulos que, amparados por los nuevos dominadores, utiliza-
ron la guerra en provecho propio, que de todo hubo. Por ello los expatria-
dos reclamarían con insistencia un juicio justo que dilucidara la veraci-
dad de las imputaciones que se les hacían, y que castigara a los que
durante la guerra se hubieran propasado en sus cargos y hubieran cometi-
do cualquier tipo de injusticia. 
En los momentos finales de la guerra, pudo más el espíritu de vengan-

za que cualquier asomo de reconciliación, por otra parte difícil con las
heridas aún calientes. El sentimiento de odio acabó por imponerse a cual-
quier otra posibilidad y se desató una cruzada vengativa que tuvo mucho
de espontánea, pero a la que no le faltó la orientación de no pocos ele-
mentos nada interesados en la reconciliación. Inicialmente, sin embargo,
este asunto pasó a un segundo plano, una vez derrotadas las tropas fran-
cesas en Vitoria. Así lo explica un articulista ya en el mes de diciembre:

Vmd. y sus clientes — le dice a un anónimo defensor de los afrancesados —
estaban agarbados viendo al pueblo, a los papelistas y aun al Gobierno enfrasca-
dos con los serviles, liberales, frailes, curas, pancistas, traslaciones, etc. olvida-
dos todos de Vmds., que debieron desde luego llamar la atención de todos como
los más dañosos a la Patria que los franceses mismos, hasta que cierto dómine
Zancas-largas los ha sacado del rincón, y el pueblo como a perros con maza, los
publicistas, y aun el Gobierno no dejan de zurrarles la badana, aunque no tanto
como era necesario11.

Efectivamente, tras el destierro de los más comprometidos, que cruza-
ron con los ejércitos franceses los Pirineos, vinieron unos momentos de
relativa calma para aquellos que habían optado por quedarse. Ganada la
guerra, la batalla dentro del bando patriota se libraba ya sin tapujos y la
prensa estaba totalmente inmersa en esta pugna entre liberales y servi-
les12. Pronto sin embargo volvieron a la carga con publicaciones como la
“Atalaya de la Mancha” (Madrid, junio de 1813-abril de 1815) redactada
por fray Agustín de Castro y quien sería el mayor enemigo de los afran-
cesados, el mercedario calzado fray Manuel Martínez13, o títulos tan

11

11. “Redactor General de España”, 8 de diciembre de 1813, n. 38. Desconozco quién
es el susodicho dómine.

12. He revisado el contenido de uno de los periódicos más radicales por su realismo,
“La Estafeta de Santiago”, desde su n. 1 correspondiente al 21 de abril de 1813, hasta el
n. 72 del 24 de diciembre, y efectivamente no hay apenas la más mínima alusión a los
afrancesados en sus páginas, dedicando todas sus diatribas hacia los liberales y las refor-
mas de las Cortes.

13. Para Amorós (op. cit., p. 70), este periódico «no parece creíble pueda publicarse
en una nación católica ni en el siglo XIX, pues se pide en él fuego y más fuego para que-
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significativos como “El azote de los afrancesados y zeloso defensor de la
libertad de la Patria” (Madrid, octubre de 1813), campaña que sería
reforzada desde el teatro14, el púlpito, y una activa producción de folle-
tos15.
La actitud del gobierno patriota con respecto a los afrancesados había

sido clara desde el principio de la guerra, calificando ya en abril de 1809
a los josefinos de «ingratos a su legítimo soberano, traidores a la patria y
acreedores a toda la severidad de las leyes»16. Conforme el panorama
bélico se fue decantando a favor del bando anglo-español y los territorios
iban siendo liberados del yugo francés, las Cortes fueron tomando nue-
vas providencias al respecto. Así, el 11 de agosto de 1812 se decretaron
varias «medidas para el mejor gobierno de las provincias que vayan que-
dando libres», como el cese fulminante de «todos los empleados que
haya nombrado el gobierno intruso, así como los que hayan servido al
gobierno intruso aunque no hayan sido nombrados por él»17, medidas que
quedaron reforzadas con un nuevo decreto de 21 de septiembre del
mismo año, por el que dichas personas

no podrán ser propuestas, ni obtener empleo de ninguna clase o denomina-
ción que sea, ni ser nombradas ni elegidas para oficios de Concejo, Diputaciones
de provincia ni para diputados de Cortes, ni tener voto en las elecciones18.

12

mar a los que no piensan como el redactor, que se cree sin duda por equivocación, buen
cristiano». En 1815, el embajador francés en Madrid, conde de Laval-Montmorency,
informó a su gobierno que este periódico había reimpreso artículos de tiempo de la guerra
con el fin de reavivar el odio contra los franceses, lo que motivó una protesta formal ante
el gobierno de Madrid (Archives du Ministère des Affaires Etrangères (Paris), en adelan-
te AMAE, Correspondance Politique, en adelante CP, Espagne, vol. 695).

14. A. Mª. Freire López ofrece algunos títulos tan esclarecedores como El apuro de
los afrancesados y triunfo de los papamoscas (obra en un acto representada en Sevilla en
septiembre de 1812), o el sainete La locura de los afrancesados. Véase su artículo La
guerra de la Independencia como motivo teatral: esbozo de un catálogo de piezas
dramáticas (1808-1814), en «Investigación Franco-Española», 1988, n. 1, pp. 127-145.

15. La Colección Documental del Fraile, conservada en el Servicio Histórico Militar
de Madrid contiene buena parte de ellos. Un ejemplo podría ser el Memorial que los
afrancesados han presentado al Augusto Gobierno por mano de sus médicos... a quien
suplican se dignen perdonarles sus delitos (Madrid, 1814), obra en verso de una dureza
extrema. Puede verse íntegro en M. Méndez Bejarano, Historia política de los afrancesa-
dos, Madrid, Librería de los Sucesores de Hernando, 1912, pp. 355-363.

16. M. Artola, op. cit., p. 233.
17. Real Decreto de 11 de agosto de 1812, en Colección de los decretos y órdenes

que han expedido las Cortes generales y extraordinarias, t. III, Madrid, Imprenta
Nacional, 1820, pp. 52-53.

18. Real Decreto de 21 de septiembre de 1812, en Ivi, t. III, p. 84. Estos decretos aún
podrían haber sido más duros de no rechazarse diversas proposiciones que dieron lugar a
polémicas «vivas y complicadas» en el seno de la cámara, como queda reflejado en el
Diario de las discusiones y actas de las Cortes, t. XV, Cádiz, Imprenta Real, 1812, pp.
139-140 y 148-149. En ellas destacó por su virulencia la postura de Antonio Capmany,
quien en un encendido discurso pidió a gritos la desinfección del suelo español, «mancha-
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Tras la postrera ocupación francesa de la capital y su definitiva eva-
cuación, las Cortes estuvieron, como comentaba el periodista, ocupadas
en su traslado desde tierras gaditanas hasta Madrid, pero una vez asenta-
das se sumaron al acoso generalizado contra los afrancesados, tanto los
que se habían exiliado como los que no lo habían hecho. Con respecto a
los primeros, las Cortes quisieron evitar a toda costa la puesta en práctica
del art. 9º del tratado de Valençay, que estipulaba el regreso y el perdón
de los expatriados, por medio de una proclama a la nación fechada el 19
de febrero de 1814. En ella se preguntan:

¿podrá — el rey — desear volver a vivir en medio de ellos — sus leales súb-
ditos — rodeado de los verdugos de su nación, de los perjuros que lo vendieron
y derramaron la sangre de sus hermanos? Cubriéndolos con su manto real para
substraerlos a la justicia nacional ¿sufrirá que insulten desde el sagrado asilo
impunemente, y con aire de triunfo a tantos millares de patriotas [...]? Esos mon-
struos por premio a su infame traición, ¿conseguirán de las víctimas mismas de
su rapacidad la devolución de sus bienes mal adquiridos [...]? Y concluyen: cer-
rar para siempre la entrada de nuestra patria a la influencia perniciosa de la
Francia; consolidar las bases de nuestra constitución tan amada del pueblo; pre-
servar de los consejos funestos de extranjeros y traidores al rey cautivo en su
restablecimiento en el trono, tales han sido los objetos que las Cortes se han pro-
puesto19.

Con respecto a los que se habían quedado, el gobierno de las Cortes
ratificó su postura de 1812 poniendo especial cuidado en impedir que
todo aquel individuo acusado de colaboracionismo (y para ello facilitó
los canales para la delación) pudiera acceder a cualquier cargo público.
Así, el diputado Canga-Argüelles volvía a insistir en la sesión de Cortes
del 19 de marzo de 1814 en la necesidad de conocer «quiénes son los
sujetos que no deben ser rehabilitados ni repuestos por servicios hechos
al intruso», y ponía el acento en aquellos que concurrieron en 1808 a la
asamblea de Bayona, para los que pedía al Congreso «se sirva declarar
inhábiles para desempeñar empleos públicos y militares»20. Estas propue-
stas no quedarían sin respuesta. A los dos días el anónimo sincero amigo
de la Constitución, probablemente uno de los afectados, publicó unas
reflexiones en las que protestaba por lo anticonstitucional de estas medi-
das que, según denuncia, sólo persiguen «envenenar llagas que interesa

13

do por las inmundas plantas e inficionado (sic) por el aliento pestífero de los sacrílegos y
bárbaros satélites del gran ladrón de Europa». Puede verse íntegro en J. Rico y Amat, El
libro de los diputados y senadores. Juicios críticos de los oradores más notables..., t. I,
Madrid, Impr. de Vicente y Lavajos, 1862, pp. 150-153.

19. J. Nellerto (Juan Antonio Llorente), Memorias para la historia de la revolución
española, t. I, Paris, Impr. de Plassan, 1814, pp. 216-218.

20. Actas de las sesiones de Cortes de la legislatura ordinaria de 1814, Madrid,
Impr. de la Viuda e hijos de J. Antonio García, 1876, p. 151.
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mucho a la Nación se cicatricen, para satisfacer enconos particulares más
que promover medidas saludables a la Patria»21.
Pese a estas protestas, el decreto definitivo sobre este asunto, dado el

19 de abril, no hizo sino confirmar esta política, pues no sólo exceptuaba
de la rehabilitación a los empleados josefinos, sino que incluso en su art.
7 animaba a los españoles a la delación para que

si existe algún empleado público que haya servido al gobierno intruso, sin
hallarse rehabilitado sino por las equívocas cuanto fáciles informaciones hechas
fuera del pueblo en que prestó los servicios, queda con derecho todo español
para presentar al Gobierno los que considere comprendidos en aquel caso y acu-
sarle ante el juez competente22.

Estas medidas de las Cortes no estaban exentas de intereses propios
como denunciaron más tarde los refugiados. Así, para Sempere y
Guarinos 

los liberales — explica a sus lectores franceses — sabían que entre los emi-
grados había hombres muy respetables por sus medios y sus servicios, y temían
la influencia contra su constitución, y la competencia por los empleos. Esta es la
verdadera causa de su animosidad contra ellos y de sus complots para calum-
niarlos y difamarlos23.

3. Voces en defensa de los afrancesados

En tan difícil coyuntura, no faltaron sin embargo los que, valiéndose
de la prensa, alzaron su voz en defensa de los afrancesados, o al menos
pidiendo un juicio justo que evitara caer en la generalización de la conde-
na. Así, el verdadero patriota insertó un artículo en el “Redactor General
de España”, en el que se preguntaba que, si por afrancesado se entiende a
quien sirvió al gobierno intruso, «¿quién habrá en España que no haya
prestado servicios a los franceses?... el labrador daba el trigo, el barbero
los afeitaba..., el tendero les vendía...». Entonando los argumentos clási-

14

21. Breves reflexiones acerca de la adiciones hechas por el Sr. Canga al proyecto de
decreto sobre rehabilitación de empleados en la sesión de Cortes de 20 del corriente,
Madrid, Impr. de Don Francisco de la Parte, 1814, pp. 1-3.

22. Actas de las sesiones..., cit., p. 277. La caza de brujas se había desatado desde el
momento mismo de la evacuación francesa. Así lo denuncia F. J. Reinoso a J. Mª Blanco
en una carta fechada en Sevilla el 7 de noviembre de 1812: «son innumerables los arre-
stados, los chismes, delaciones, etc. etc. En Xerez en la sola noche de 14 de octubre se
prendieron 75. Este porque no creyó una victoria de Ballesteros; aquel porque dijo que
esto no tenía remedio...», en M. Méndez Bejarano, op. cit., p. 384.

23. J. Sempere y Guarinos, Histoire des Cortes d’Espagne, Bordeaux, Chez Pierre
Beaume, 1815, p. 353.
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cos en la defensa de los afrancesados, reiterados en todas sus representa-
ciones, habla de la larga y honesta trayectoria de muchos de estos
empleados, de la necesidad de mantener a sus familias, y dice que si los
franceses «no hubieran encontrado quien sirviese los empleos, ellos lo
hubieran hecho todo militarmente». A continuación destapa a los verda-
deros enemigos de la patria: los frailes,

que como se ven sin sus pingües rentas, y sin aquel mando despótico que
tenían, nada de lo que se hace les agrada; varios grandes, que aún quieren soste-
ner los derechos y prerrogativas que habían usurpado a la soberanía, y — en
definitiva — varios señores que han visto torear desde la barrera, y haciendo vir-
tud de la necesidad misma, se pusieron a cubierto de la horrorosa tempestad [...],
sin que a tomar un fusil haya salido uno de ellos. La patria peligra por esta cater-
va de inquietadores — dice el verdadero patriota — y cualquier cosa que sucede
echan la culpa a los afrancesados24.

Días más tarde, de nuevo un defensor de los afrancesados, El Amante
del pueblo, tomaba la voz en el mismo periódico para defender la gestión
de la municipalidad de Madrid durante la contienda, en respuesta a un
nuevo ataque publicado días antes25, y aún aparecieron en el mismo
medio nuevos argumentos en favor de los afrancesados a cargo de El
defensor de los afligidos que en diferentes artículos denunció a los «fan-
farroncillos de patriotismo y de política, que sin misión, sin objeto y sin
utilidad, se fueron a Cádiz después de haber disfrutado de lo que pudie-
ron, a infamar a sus compañeros que quedaban en Madrid». Ellos son los
culpables de que el Congreso nacional, oyendo de su boca «tan pésimos
informes sobre lo que pasó en Madrid en el largo tiempo de la captivi-
dad», tomara represalias tan generales contra el colectivo de los empla-
dos por el gobierno intruso26.
Hubo otro periódico que se sumó a la defensa de los expatriados. Se

trata de “El fiscal patriótico de España”, que dedicó varios de sus núme-
ros al asunto. Así, denuncia que tengan que ser «los empleados militares
y civiles» los que «sufran todo el peso insoportable del honor y la pro-
scripción», y protesta ante el arbitrario sistema de delaciones:

15

24. “Redactor General de España”, 7 de diciembre de 1813, n. 37. Este artículo fue
respondido al día siguiente en el mismo periódico por un tal M. S. G. del C.

25. Ivi, 24 de diciembre de 1813, n. 54. Responde a un artículo de El zeloso de la
libertad de su patria, publicado en el n. 48 del 18 de diciembre del mismo año, en el que
su autor denunciaba «la influencia de los empleados, servidores y afectos relacionados
con el gobierno intruso, todos o la mayor parte sectarios del monstruoso Godoy, sobre un
pueblo que dominaban, ya hacía cuatro años...».

26. “Redactor General de España”, 25 de diciembre de 1813, n. 55. El defensor de los
afligidos sería rebatido por un redactor anónimo en “El Publicista Español”, 3 de enero
de 1814, n. 7, por lo que defendería de nuevo sus alegatos en los números 78 y 79 del
“Redactor General de España”.
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¿cuándo se castiga al vil delator que por falsario tiene, según las leyes, pena
de resarcimiento de daños y de presidio? Así vemos la venganza personal tan
cundida..., porque no se les constituye responsables según derecho a las resultas
de la delación, y de consiguiente se arrojan sin riesgo a calumniar27.

Este periódico dedicó un número completo a analizar este problema,
en el que critica la generalización de la condena a los empleados, y
rechaza el argumento interesado de que la permanencia en el cargo
durante la ocupación fuera delito, frente al mérito de los que emigraron a
zona patriota tan solo por haber huido.

En la permanencia y en la emigración — dice el fiscal — puede haber un
esclarecido mérito, una disimulable falta y un enorme delito... sólo dire que el
que haya hecho en una u otra más servicios a la Patria será el más benemérito28.

Fuera de la prensa hubo también alguna voz que se levantó para recla-
mar el perdón para los afrancesados. Así, el abogado sevillano José
Gabriel de Losada publicó en 1813 un folleto sobre La amnistía general
de los prosélitos del gobierno francés. Problema político resuelto, que
dedicó a Álvaro Flórez Estrada29. En él, Losada plantea la necesidad de
una amnistía por varios motivos: en primer lugar por los diferentes gra-
dos de culpabilidad que afectan a los expatriados, siendo más importante
«salvar en la impunidad a mil culpados que oprimir a un solo inocente»,
y en segundo lugar por la conveniencia política de no dejar emigrar a
miles de familias beneméritas que no harán sino engrandecer a las poten-
cias extranjeras. «Más brazos dan mayores ventajas industriales, dice;
más talentos aumentan las luces... y su retorno debe aumentar la masa de
los conocimientos en una nación que necesita tanto de tales», y remite a
casos que él bien conoce de sevillanos como el canónigo José Isidoro
Morales, Joaquín de Uriarte o Alberto Lista. Para ello, propone la divi-
sión de los emigrados en tres clases según su cargo durante la guerra, y la
remisión de sus errores por medio de una serie de penas menores.
En cualquier caso, estas voces defensivas fueron desde luego una

minoría que, como denuncia Amorós, para 1814 había sido ya casi del
todo acallada. «Antes que VM entrase en España, había algunos periódi-
cos que hablablan mal de nosotros, pero también los había que nos
defendían — dice el consejero de Estado josefino —. Ahora sólo se
dejan imprimir los que nos ultrajan»30. Así, perseguidos por el pueblo y
por el gobierno de las Cortes, Fernando VII, independientemente de que
sus primitivas intenciones hubieran sido o no otras, no vaciló a la hora de
dictar tan duras medidas contra los afrancesados, con las que, por otra

16

27. “El fiscal patriótico de España”, 19 de noviembre de 1813, n. 12, p. 93.
28. Ivi, 14 de enero de 1814, n. 28, pp. 220-222.
29. Sevilla, en la Impr. de Anastasio López, 1813.
30. F. Amorós, op. cit., p. 65.
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parte, afianzó la devoción y el entusiasmo de su pueblo, que en aquellas
circunstancias no habría podido entender la más mínima concesión de
gracia para quienes a sus ojos eran traidores a su rey y causantes de tanto
sufrimiento.

4. Reacciones de los afrancesados ante el Real Decreto de 30 de mayo
de 1814

La noticia del Real Decreto de 30 de mayo produjo una inmediata
respuesta por parte de los afrancesados, tanto a través de diferentes repre-
sentaciones a título particular, como en comunicados más o menos ofi-
ciales, dirigidos a las autoridades francesas y españolas. Ya el 13 de
junio, el marqués de Almenara dirigió una carta al respecto al príncipe de
Benevento, Ministro de Asuntos Exteriores del gobierno francés, en la
que tras calificar la medida de precipitada y elogiar el olvido general
acordado en la paz entre Francia y el resto de las potencias europeas (fir-
mada precisamente el 30 de mayo), rechazaba que la medida fuera pre-
sentada como la voluntad unánime del pueblo español, «cuyo voto no se
ha manifestado todavía más que por las arengas de los monjes y los exce-
sos del populacho», y advertía sobre el peligro que podía acarrear
semejante decisión. La expatriación definitiva de los afrancesados, «que
no han perdido la estima ni el afecto de sus compatriotas», recalca
Almenara, y la persecución de los miembros del «partido de las Cortes»,
dejará al joven rey sin lo más granado de sus servidores y entregado a
unos monjes sediciosos. «El restablecimiento de la Inquisición, la restitu-
ción temeraria de los bienes del clero, vendidos bajo tres reinados conse-
cutivos, la proscripción de los hombres que han desplegado ideas libera-
les, ¿acaso todos estos acontecimientos no dejarán de influir en
Francia?» Pide por ello la intervención urgente de Luis XVIII para «rete-
ner a un príncipe de su casa que corre hacia su pérdida»31.
Conscientes de la gravedad de la situación, los refugiados no dudaron

en dirigirse directamente al monarca francés. Este es el sentido del
Adresse que les espagnols réfugies en France et actuellement à Paris se
proposaient de presenter humblement a SMTC, en leur nom et celui de
tous leurs compatriotes réfugiés32, en el que le presentan el «estado

17

31. AMAE, Mémoires et documents, en adelante M et D, Espagne, vol. 381. Los
mismos argumentos se repiten, con ligeras variantes, en las reflexiones de otros protago-
nistas como Francisco Amorós, en op. cit., o en la carta que José Mª Carnerero introdujo
en la traducción al francés de la obra de Juan Escoiquiz, Exposition sincère des raisons et
des motifs qui engagèrent SMC le Roi Ferdinand VII a faire le voyage de Bayonne en
1808, ..., traduite en français par..., Toulouse, Impr. de J.M. Douladoure, 1814, pp. 133-
156, firmadas respectivamente en septiembre y agosto del mismo año.

32. AMAE, CP, Espagne, vol. 693.
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deplorable y deshonroso» en que les ha dejado el decreto, que atribuyen
no a la voluntad de Fernando, sino a «la ignorancia y la maledicencia de
algunos individuos que sin duda se han esforzado en hacerle oír que la
nación  entera  pedía  nuestra  proscripción»  y,  tras  exponer los princi-
pios que guiaron su conducta, solicitan su intercesión ante Fernando,
que sin duda «escuchará los consejos de un Rey jefe de su propia familia
— Borbón —, de un Rey que ha conocido por su propia experiencia la
inestabilidad de las cosas humanas».
De todas las reacciones al funesto decreto, fueron las anónimas

Réflexions sur le décret du 30 mai 1814, donné par SMC Ferdinand VII,
le jour de sa fete, en commémoration de son avénement au trone, et
publié dans la Gazette de Madrid du 4 juin, (París, L.G. Michaud, 1814),
las que causaron un mayor revuelo. Su autoría fue durante bastante tiem-
po dudosa. Artola, las atribuyó a Antonio Godínez, profesor del colegio
de San Antonio de Madrid33. Sin embargo, las propias autoridades
españolas fueron las que identificaron al verdadero autor en la persona de
Francisco Amorós. Así, el 13 de agosto de 1814 el embajador español en
París, Gómez Labrador, escribía al duque de San Carlos atribuyendo la
obra al consejero de Estado josefino, así como su traducción al francés a
cargo de un tal Esménard34. El estilo de esta obra, sincero y sin tapujos,
concuerda por otra parte con el que desplegaría Amorós en su
Representación...., y por si quedara alguna duda, el propio Godínez se
encargó de despejarla cuando en una carta al redactor del “Journal des
Débats”, calificaba la obra de «miserable escrito», causante de una
desmesurada reacción desde España35.
Amorós deplora el «horroroso decreto» por el que los refugiados han

sido desterrados de su patria y se pregunta cuál es el crimen que se impu-
ta a los que, «enemigos declarados de la anarquía, miraron por el bien de
todos pidiendo un gobierno que impidiera el desorden y cooperara con
ellos en la conservación de la patria», en lugar de huir cómodamente para
refugiarse tras los muros de Cádiz. Desglosa la labor benéfica de mini-
stros y prefectos josefinos, y se pregunta

18

33. M. Artola, op. cit., p. 240.
34. Archivo Histórico Nacional (Madrid), en adelante AHN, Estado, leg. 5219.

Joseph-Benjamin Esménard había vivido en España, formando parte de la guardia real
desde 1802. Durante la guerra pasó de nuevo al servicio de Francia con el grado de
capitán, y años más tarde combatiría junto a Simón Bolívar en tierras colombianas. En
1823 volvió a Francia donde ejerció como periodista, tradujo a varios clásicos españoles
y fue el encargado de la edición francesa de las Memorias de Godoy en 1836. R. D’Amat
(dir.), Dictionnaire de Biographie Française, t. XII, Paris, Librairie Letouyez et Ané,
1970, p. 1467.

35. En la carta, que fue publicada así mismo en el suplemento de la “Gazeta de
Comercio, Literatura y Política de Bayona de Francia” del 19 de sep de 1814, Godínez se
lamentaba de las consecuencias del folleto como causante de la publicación en España de
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cuántas fatigas, cuántos males y qué desesperación no se habrían ahorrado
estos mismos hombres si en lugar de presentar su cabeza para portar el pesado
fardo de una administración peligrosa hubieran, como muchos otros, abandona-
do la nación al yugo pesado de los gobiernos militares.

El autor mide sus palabras en menor medida que la mayoría de sus
compañeros en desgracia cuando se refiere a Fernando VII. Así, se pro-
pone «dar al mundo entero conocimiento de algunos hechos que atañen
al monarca», al que acusa de, ya cautivo, haber empleado todos los resor-
tes imaginables para ser agradable a su opresor, pedir autorización para
lucir el gran cordón de la Orden Real de España, e incluso solicitar a
Napoleón una de sus sobrinas en matrimonio, y le espeta a Fernando:
«vos, Majestad, vos mismo no habéis podido resistir a la fuerza ¡y
queréis exigir a un simple vasallo que durante seis años tormentosos sea
constante en su opinión!» Tras hablar del ejemplo de olvido y perdón
dado por Luis XVIII y el resto de los monarcas europeos, y cuando
parecía que el rey Fernando iba hacer lo mismo, según prometió a los
refugiados a su paso por Toulouse, se pregunta:

¿por qué tan buenas disposiciones se han desvanecido tan rápido? ¿No será
que para hundirles mejor el puñal en el corazón, les hizo esperar un pronto
regreso a su patria?, — acusa con dureza —. Y acaba con dignidad: cualquiera
que sea nuestra suerte, nosotros daremos a Europa ejemplo de moderación..., y
si la miseria nos lleva hasta la muerte, al menos al pronunciar nuestras últimas
palabras podremos decir: lo hemos perdido todo menos el honor.

Semejante tono causó desde luego escozor, y no sólo entre las autori-
dades españolas, sino incluso entre algunos de sus propios compañeros,
que deploraron la audacia de Amorós por las consecuencias que pudiera
acarrear a todo el colectivo. Por su parte, las autoridades españolas reac-
cionaron inmediatamente. Ya el 9 de julio, Gómez Labrador remitió a
Talleyrand un ejemplar del mismo con la certeza de que Luis XVIII
«nada más conocerlo dará las órdenes para que todos los ejemplares sean
inmediatamente retirados»36, como así hicieron las autoridades francesas.
El 29 de julio se informaba al embajador del requisamiento de todos los
folletos disponibles efectuado tanto en casa del impresor como en dife-
rentes librerías37, pero todo ello no pudo impedir la difusión del escrito.
Días antes, el marqués de Caballero escribió desde Limoges un Aviso

a los españoles refugiados en Francia38, reaccionando a la lectura del

19

Los famosos traidores refugiados en Francia, conocido panfleto con el que Fr. M.
Martínez dio comienzo a su particular cruzada contra los afrancesados.

36. AHN, Estado, leg. 5219.
37. AMAE, CP, Espagne, vol. 693.
38. Se conserva manuscrito en AHN, Estado, leg. 5244. 
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folleto de Amorós. Caballero, hombre experimentado en los negocios de
la política, reprocha al autor del folleto tanto su publicación como anóni-
mo, «gánese o piérdase él solo, mas no de ocasión, ocultándose, a que
nuestro gobierno sospeche de quien no haya tenido parte en ello», como
la tremenda irresponsabilidad cometida al publicar semejantes imputa-
ciones contra el propio Fernando, «que tengo por falsas, pero aunque
fueran ciertas sería hoy una osadía publicarlas». Con su escrito, Caballe-
ro pretende presentar al resto de los refugiados «cuál es mi modo de pen-
sar y qué es lo que nos conviene en las actuales circunstancias». Dice
que, tras estudiar detenidamente el Real Decreto de 30 de mayo, «conocí
que nuestro Soberano todavía no había cerrado las puertas de su justicia,
ni determinado definitivamente sobre nuestra suerte», por lo que deplora
una vez más la imprudencia del anónimo folletista, y dice que es preciso
observar las razones políticas que han llevado al rey a firmar, en las cir-
cunstancias concretas de la patria, el Real Decreto. En cualquier caso,
detrás de esta actitud de Caballero no hay que buscar sólo el prudente
juicio de un refugiado experimentado en la política, sino también un
mensaje adulador a las autoridades españolas, a las que días más tarde se
dirigía ya directamente ofreciendo sus servicios39.
Conforme el Real Decreto de 30 de mayo fue conocido en los diferen-

tes depósitos de refugiados en Francia, los afectados se apresuraron a
enviar a París las más sentidas súplicas para que no fueran abandonados
a su suerte. Talleyrand, ministro de Asuntos Exteriores, recibió una ver-
dadera avalancha de representaciones, algunas individuales y otras colec-
tivas, en las que se solicitaba la continuación de los socorros. Así, el 11
de junio varios de los refugiados en París se dirigieron al ministro para
felicitarle por la paz alcanzada entre Francia y las potencias europeas por
la que «ningún individuo podrá ser perseguido, inquietado o molestado,
bajo ningún pretexto o a causa de su conducta u opinión política»,
lamentando que en su patria reinara el espíritu de la venganza y suplican-
do poder seguir disfrutando de la misma hospitalidad con que hasta ahora
se les había acogido. Parecidas expresiones utilizaron los refugiados que
en fechas próximas escribieron desde Montpellier, Rodez o Bordeaux al
ministro, solicitando su intercesión ante Luis XVIII y lamentando la
«humillación que nos espera en el seno de nuestra patria, desgraciada-
mente abusada por las pasiones inflamadas por el interés de los partidos
y por la ignorancia de nuestros verdaderos sentimientos hacia ella»,
según se expresaban desde esta última ciudad40.

20

39. El 14 de agosto Caballero escribía desde Limoges al duque de San Carlos solici-
tando permiso para trasladarse a Bordeaux desde donde se ofrece para transmitir al
gobierno español cuantas informaciones le sean de interés (AHN, Estado, leg. 5219).

40. Todas ellas en AMAE, M et D, Espagne, vol. 381.
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La publicación del fatídico decreto acabó con las esperanzas de un
pronto regreso a la patria para buena parte de los exiliados que, salvando
las pequeñas amnistías que Fernando VII fue desgranando en los siguien-
tes años, en su mayoría no podrían volver hasta el advenimiento del
nuevo régimen liberal en 1820. Fueron seis largos años propicios para la
reflexión, que dieron como fruto el surgimiento de una fecunda literatura
afrancesada y que forzaron a muchos de ellos a rehacer su vida en el país
que les había acogido. Pero eso ya es otra historia.

21
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ESPAÑA DESDE ARGENTINA:
MONARQUÍA Y CONSTITUCIONALISMO EN LA
“GAZETA DE BUENOS AIRES” (1820-21)

Franco Quinziano

Es de notarse que todo en España se ha transformado en cons-
titucional en cuatro instantes. El rei es constitucional, los
alcaldes se llaman constitucionales, los cabildos constituciona-
les, los consulados constitucionales; y en breve serán las
Iglesias constitucionales, y el culto constitucional. 

“Gazeta de Buenos Aires” (20-12-1820)

La historia del periodismo iberoamericano en la fase a caballo de
fines del siglo XVIII e inicios del XIX hace referencia sin duda a uno de
los capítulos más apasionantes en el campo de las ideas y del pensamien-
to, siendo imposible prescindir de los papeles periódicos en cualquier
estudio que se halle orientado a dilucidar, interpretar, y redefinir las coor-
denadas sobre las cuales se ha desarrollado la historia cultural e intelec-
tual del subcontinente en aquellos primeros e impetuosos decenios del
siglo XIX1. La prensa periódica no sólo ofrece informaciones y comenta-
rios sumamente útiles y valiosos para el conocimiento y la mayor com-
prensión de esta fase crucial referida a los procesos emancipadores ame-
ricanos, sino que asimismo arroja nueva luz sobre las cada vez más ten-
sas y complejas relaciones políticas y culturales que en aquellos primeros
años del Ochocientos han comenzado a determinarse entre las colonias
insurgentes y la metrópoli en sus diversas coyunturas manifestativas y
que, en orden sucesivo, hacen referencia a la España doceañista, al abso-
lutismo fernandino y al Trienio liberal.

1. Para un panorama general, cfr. el estudio de J. Timoteo Álvarez, A. Martínez
Maza, Historia de la prensa hispanoamericana, Madrid, Mapfre, 1992. Respecto al
período 1810-24, véanse las consideraciones que ocupan el capítulo III: Periodismo polí-
tico, independencia y organización republicana (1810-1850), especialmente, pp. 59 ss.

“Spagna contemporanea”, 1999, n. 16, pp. 23-41
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Si la gestación de la prensa periódica en la América hispana es funda-
mentalmente deudora del espíritu reformista y utilitario que caracterizó
la cultura dieciochesca española del último tercio del siglo XVIII2,
actuando las publicaciones setecentistas en la mayoría de los casos como
instrumento difusor y de propaganda de las políticas emanadas por el
dirigismo borbónico en los territorios americanos3, su auge y definitiva
consolidación como nuevo instrumento cultural e ideológico se inscribe
en los agitados años que acompañaron los procesos independentistas de
principios del siglo XIX. Es en la fase emancipadora, pues, cuando los
papeles periódicos en América logran erigirse en canal privilegiado de
circulación de las ideas liberales y revolucionarias, las cuales — como es
noto — conforman el sustrato ideológico sobre el que esos mismos pro-
cesos han ido activándose y extendiéndose. Sorprendente es la cantidad
de nuevas publicaciones, si bien la mayor parte de ellas de breve existen-
cia, que surgen en el período 1810-1825, provocando la desconfianza y
preocupación de las autoridades metropolitanas: en 1810 «para prevenir
posibles riesgos», la Regencia, por decreto del 19 de septiembre, repetido
un año después, pidió a las autoridades americanas el envío a la
Secretaría de Ultramar de dos ejemplares de todos los escritos que se
imprimiesen en las provincias ultramarinas4. 
Esta mayor presencia de la prensa periódica revolucionaria durante el
proceso de ruptura con la metrópoli y la sucesiva fase independentista
que comportó la gestación de una aún incipiente nacionalidad junto a la
definición de un nuevo cuadro institucional, si por un lado se halla par-
cialmente favorecida por el decreto de Libertad de Imprenta aprobado
por las cortes gaditanas en noviembre de 1810, por otro reflejaba la
importante función asignada por los emergentes grupos criollos al perio-
dismo como campo de batalla de posiciones políticas e ideológicas.
Imposible en este sentido dar un cuadro general y homogéneo del pensa-
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2. A fines del siglo XVIII, el erudito ilustrado J. Sempere Guarinos, al referirse a los
papeles periódicos, ya había destacado el significado que éstos representaban «para el
progreso de las ciencias y las artes [y] la mayor y más rápida extensión de los conoci-
mientos», poniendo en evidencia al mismo tiempo su apreciable e insustituible labor
orientada a «extender más rápida y generalmente la ilustración a todas clases de ciudada-
nos»; J. Sempere y Guarinos, Ensayo de una biblioteca española de los mejores escrito-
res del reynado de Carlos III, ed. facsímil, 3 vols., Madrid, Gredos, Biblioteca Románica
Hispánica, 1969 [1785-89], 1969, I, pp. 176 y 177, respectivamente.

3. Significativos, en este sentido, son el “Mercurio Peruano” (1790-1795) y el “Papel
Periódico de la Havana” (1790-1805), actuando ambos desde sus inicios como voceros de
las políticas fijadas por el dirigismo reformista ilustrado: cfr. J.-P. Clément, El Mercurio
Peruano.1790-1795. Estudio, Madrid, Colección de Textos y estudios Coloniales y de la
Independencia, I, 1997; C. Vitier, F. García-Marruz, R. Friol (eds.), La literatura en el
“Papel Periódico de la Havana”. 1790-1805, La Habana, Letras Cubanas, 1990; y F.
Quinziano, Las cartas de “El Amante del Periódico” (1791): ‘pública utilidad’ y dirigismo
ilustrado en la prensa dieciochesca cubana, en “Dieciocho”, n° 21.2, 1998, pp. 247-266.

4. J. Timoteo Álvarez, A. Martínez Maza, op. cit., p. 60. 
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miento emancipador americano de base liberal. Éste constituye un fenó-
meno sumamente complejo que reconoce a las tres revoluciones de base
pactistas, la inglesa, francesa y norteamericana, como modelos propulso-
res de la ideología revolucionaria de la que bebieron los criollos iberoa-
mericanos, adecuando sus teorías a sus propios intereses sociales y
económicos5. Dicha diversidad en algunas ocasiones llegará a desembo-
car hacia posiciones abiertamente beligerantes en el seno del mismo
grupo criollo, registrando la complejidad y las contradicciones del
naciente liberalismo hispanoamericano, el cual — más allá de una común
base ilustrada dieciochesca — alude a un amplio abanico ideológico que
iba desde el moderatismo reformista de los criollos mexicanos y perua-
nos a las posiciones radicales de base jacobina presentes en los grupos
revolucionarios de Buenos Aires.
Conjuntamente  a  este  impulso  decisivo  de  los  papeles periódicos
— que redujeron el ámbito de receptividad de la prensa oficialista hispa-
noamericana, estructurada en torno a las “Gacetas de Gobierno”, a los
bastiones españoles de Nueva España y Perú — se percibe un cambio
transcedental en el mismo concepto de opinión pública. Dicho cambio,
que ya venía perfilándose en los últimos años del Siglo XVIII en la
España de Carlos IV con los escritos de Arroyal, Cabarrús y el mismo
Jovellanos6, señala el ingreso del citado vocablo en los dominios de la
política. Al mismo tiempo se percibe una mayor estimación del sintagma
como principio rector democrático7, comportando con ello una mayor
dignificación y respetabilidad del mismo, que en ámbito hispanomerica-
no quedará sellado con las revoluciones emancipadoras de principios de
siglo. Si la invasión napoleónica había logrado unificar a la opinión
pública en torno a la defensa de la monarquía, invitando los periódicos a
través de encendidas proclamas a la lucha patriótica contra el invasor, a
medida que avanza la Guerra de Independencia la situación en los territo-
rios coloniales americanos deviene más compleja, siendo en algunos
casos casi imposible «establecer los límites entre el fidelismo y la gesta-
ción de una opinión criolla que acabaría imponiéndose en el curso del
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5. Cfr. M. Sánchez-Barba, Los Estados de América en los siglos XIX y XX, en J.
Vicens Vives (ed.), Historia social y económica de España y América, 5 vols., Barcelona,
Vicens-Vives, 1985 (1972), V, pp. 446-457.

6. Cfr. N. Glendinning, Cambios en el concepto de la opinión pública a fines del
siglo XVIII, en “Nueva Revista de Filología Hispánica”, n° 33, 1984, pp. 157-164.

7. Cfr. P.Álvarez de Miranda, Palabras e ideas: el léxico de la Ilustración temprana
en España (1680-1760), Madrid, Anejos del Boletín de la Real Academia Española,
1992, p. 581 ss. Ahora bien, si es en estos años cuando se abre paso el principio democrá-
tico de la opinión pública, adquiriendo mayor estimación como expresión de los intereses
generales, en muchos exponentes del criollismo porteño — jacobinistas morenistas y,
más tarde los componentes del grupo que gravita en torno a la Logia Lautaro de Alvear y
San Martín — el concepto hará más bien referencia al parecer jerárquico de una minoría
selecta e ilustrada. 
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proceso»8 y que sentaría los cimientos sobre los que surgirán las corrien-
tes separatistas. Los acontecimientos en la península no hicieron más que
acelerar el proceso revolucionario en el Río de la Plata y en esa dinámica
la prensa comenzó a desempeñar un papel capital, configurándose como
uno de los medios mayormente utilizados por los sectores criollos emer-
gentes para la propagación de proclamas y escritos revolucionarios con-
tra el sistema colonial, siendo capitalizado por éstos como instrumento
orientado a la consolidación y ampliación del naciente poder político y,
al mismo tiempo, como herramienta a través de la cual organizar el con-
senso y consolidar el control social.
En este cuadro, el vertiginoso crecimiento de la prensa periódica en el
Río de la Plata no hace más que corroborar la importancia asignada a la
misma como vehículo de transmisión e instrumento de debate por parte
de los grupos criollos emergentes, revelando la existencia de una opinión
pública, ciertamente aún embrionaria, que responde al incremento de la
demanda informativa en una ciudad en plena expansión como el Buenos
Aires de aquellos años9. Dicho auge asimismo de ningún modo se halla-
ba disociado de los diversos intereses y proyectos — algunos de ellos en
pugna entre sí — que han comenzado a delinearse en aquellos convulsio-
nados años en el seno de la misma burguesía criolla porteña, en donde
cada vez con mayor fuerza van imponiéndose los hacendados de Buenos
Aires como nuevo grupo dominante. La mayor dignificación de las opi-
niones en ámbito político, pues, en el caso rioplatense, reconocerá clara-
mente un giro hacia posiciones beligerantes, reflejando las disidencias
ideológicas existentes en el grupo dirigente criollo. Cuando en mayo de
1810 se desencadenan los sucesos revolucionarios que llevan a la confor-
mación de la primera Junta Patriótica, Buenos Aires sólo contaba con
una publicación de cierto prestigio, “El Correo de Comercio”, fundado
por M. Belgrano, que se ocupaba de comercio, industria, agricultura y
educación. La aparición de la “Gazeta de Buenos Aires” en los mismos
días en que triunfaba la Revolución de 1810, no sólo sella el bautismo de
fuego del periodismo político en el Río de la Plata, sino que constituye el
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8. J. Timoteo Álvarez, A. Martínez Maza, op. cit., p. 54.
9. Buenos Aires a principios del siglo XIX era un puerto de cierta importancia que ya

superaba los 40.000 habitantes, mientras el resto de la provincia contaba con unos 35.000
habitantes. Sobre la prensa bonaerense en el período 1810-1825, véanse J.C. Buceta
Basigalup, Apuntes para la historia del periodismo argentino, Buenos Aires, s.e., 1942,
pp. 50-57; J.R. Fernández, Historia del periodismo argentino, Buenos Aires, Ed. Librería
Perlado, 1943, pp. 47-65; C. Galván Moreno, El periodismo argentino, amplia y docu-
mentada historia desde sus orígenes hasta el presente, Buenos Aires, Claridad, 1944, pp.
52-123; O. Urquiza Almandoz, La cultura de Buenos Aires a través de su prensa. 1810-
1820, Buenos Aires, Eudeba, 1972; y el sintético panorama incluido en J. Timoteo Álva-
rez, A. Martínez Riaza, op. cit., pp. 74-77. 
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punto de partida de la así llamada década gloriosa10 del periodismo por-
teño, que en estos primeros decenios del XIX llega a ser clara expresión
del ideario revolucionario y emancipador11. En el decreto que sanciona su
creación, su fundador y primer redactor, el joven secretario de la Primera
Junta revolucionaria Mariano Moreno, explicitaba los propósitos de la
publicación, señalando que el citado organismo había resuelto instituir un
nuevo periódico en el que «sin tocar los objetos que tan dignamente se
desempeñan en el “Semanario de comercio”, anuncie al público las noti-
cias exteriores e interiores que deban mirarse con algún interés»12.
Fundada el 2 de junio de 1810, la “Gazeta de Buenos Aires” desde sus
primeros días se transforma en vocero del naciente gobierno revoluciona-
rio, inaugurando la lista de diarios que, habiendo surgido bajo el ala pro-
tectora del poder político y, por lo tanto, habiendo estrechado con éste
lazos directos, testimonia las no siempre felices relaciones que la prensa
periódica mantuvo con el poder centralista criollo en estos años.
La nueva publicación en sus primeros años refleja claramente las

prioridades y urgencias de la fase revolucionaria en el plano profundo de
las ideas y de sus aspiraciones. En los primeros seis meses de vida, es
posible reconocer en la “Gazeta” la fuerte presencia del ideario morenista
orientado a conjugar en modo estrecho los principios doctrinarios con la
acción, al tiempo que a través de sus páginas se traslucen los dos canales
formativos que actuaron sobre el pensamiento revolucionario criollo: las
Lumières franceses y la Ilustración española. En el caso del joven aboga-
do y redactor del periódico, esta filosofía de la acción puede percibirse
en modo evidente en los numerosos artículos publicados en aquellos
meses de 1810, «donde da rienda suelta a su deseo de comunicación, a su
voluntad de catequesis, y también a cierto jacobinismo que presidía su
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10. J.R. Fernández, op. cit., p. 47.
11. Sobre la historia y los contenidos del primer periódico porteño del período inde-

pendiente, cfr. A. Zinni, “Gazeta de Buenos Aires” desde 1810 hasta 1821. Resumen de
los bandos, proclamas, manifestaciones, partes, órdenes, decretos, Buenos Aires,
Imprenta Americana, 1875. Véase también J. R. Fernández, op. cit., pp. 48-55, y C.
Galván Moreno, op. cit., pp. 52-57 y 86-98. Existe una reimpresión facsimilar realizada
por la Junta de Historia y Numismática Americana con Prefacio de A. Dellepiani, J.
Marcó del Pont y J.A. Pillado (Buenos Aires, Cía Sudamericana de Billetes de Banco,
1910-15), compuesta de 6 vólumenes. El último volumen, publicado en 1915, incluye los
números del bienio 1820-21, tratados en el presente estudio.

12. M. Moreno, Orden de la Junta de Gobierno del 2 de junio de 1810, en R.
Fernández, op. cit., p. 49.

13. J.L. Romero, Las ideas filosóficas de Moreno, en Id., La experiencia argentina y
otros ensayos, compilados por L.A. Romero, Buenos Aires, Ed. Belgrano, 1980, pp. 199-
202, ivi p. 201. El perfil ideológico y la filosofía política del joven secretario de la
Primera Junta de Buenos Aires exceden los límites de este trabajo. Para ello se remite a
las breves y esclarecedoras consideraciones presentes en el citado estudio de J.L.
Romero, Las ideas filosóficas…, cit., y en la introducción de S. Bagú, en Id., Mariano
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comportamiento político»13. El programa del periódico gira en torno a
dos principios básicos: la libertad de escribir contra todo tipo de censu-
ra14 — la ley sobre la libertad de imprenta será sancionada por el Triun-
virato algunos meses más tarde, el 26 de octubre de 1811 — y el conoci-
miento y la difusión de los actos de los gobernantes, quienes deben obrar
en modo transparente. En el número del 15 de octubre de 1810, el aboga-
do de ideas radicales y parcialmente jacobinas subraya la «necesidad de
arrancar los abusos de la administración»15, mientras en su prólogo a la
traducción española del Contrato Social de Rousseau — publicado tam-
bién en las páginas de la “Gazeta” — el joven secretario advierte sobre
las incertidumbres e indecisiones de la acción revolucionaria que pueden
llevar a «cambiar de tiranos, sin destruir la tiranía»16. Su alejamiento del
gobierno provisional y temprana muerte en alta mar en los primeros días
del mes de marzo de 1811 privaba a la prensa porteña revolucionaria de
uno de las plumas más lúcidas de esta primera etapa del periodismo
bonaerense. 
Las divergencias y los enfrentamientos dentro del grupo criollo — mo-

renistas y saavedristas, en estos primeros años — se trasladaron a la pren-
sa y, naturalmente, la “Gazeta de Buenos Aires” no fue una excepción,
sometiéndose a los designios y altibajos de sus sucesivos editores. A
Moreno le sucederá, en primer lugar, el dean G. Funes, fecundo redactor,
moderado y antimorenista, que a su vez a los pocos meses, mientras la
publicación eleva el tono de la propaganda política, será reemplazado por
P. J. Agrelo. A tal punto se trasladan las divergencias al periódico, que
durante un breve período que comprende los últimos días de diciembre de
1811 y los últimos de marzo de 1812 él contará con dos redactores repon-
sables: el clérigo Pazos Silva, cercano al brigadier Saavedra, a cargo de la
edición de los miércoles, y B. Monteagudo, liberal jacobino y morenista,
responsable en cambio de la edición de los viernes, hasta que la fuerte
rivalidad que se ha instaurado origine el cese de ambos en sus funciones. 
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Moreno, Montevideo, Biblioteca de Marcha, 1971, pp. 7-20. Sumamente interesantes
resultan algunos escritos del secretario de la Junta revolucionaria incluidos en este último
texto, en particular el Prólogo a la edición española del Contrato Social de J.J. Rousseau
y las agudas apreciaciones sobre la misión del Congreso que debía ser convocado por la
Junta, en la que se detiene sobre las teorías pactistas y sobre la ilegitimidad de los dere-
chos y atributos de Fernando VII respecto a los territorios americanos; ambos escritos por
supuesto hallaron lugar en las páginas de la “Gazeta”.

14. Cfr. “Gazeta de Buenos Aires”, n° 3, 21 de junio de 1810.
15. Ivi, n° 19, 15 de octubre de 1810.
16. M. Moreno, Prólogo al Contrato Social de J.J. Rousseau, en S. Bagú, op. cit., p.

29. La obra del francés fue traducida al español por orden de la Junta en 1810. Sobre este
importante escrito que arroja luz sobre los contenidos y las bases filosóficas sobre las que
apoya el proceso revolucionario en sus primeros meses, cfr. S. Bagú, op. cit., pp. 15-17.
Véase también J.L. Romero, Las ideas revolucionarias y la revolución, en Id., La expe-
riencia argentina…, cit., pp. 139-143.
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La “Gazeta de Buenos Aires” será testigo y participante privilegiada
de las luchas y de los avatares que se sucederán en los territorios de las
Provincias Unidas desde los tiempos de la revolución de 1810 hasta los
primeros años de la década siguiente, que sanciona la conclusión de esta
primera fase de la prensa periódica rioplatense. En aquellos primeros
meses de 1820, una profunda crisis institucional, precedida por el fracaso
de la Constitución unitaria y la derrota de las fuerzas porteñas en Cepeda
frente a los caudillos del Litoral que reivindican el respeto paritario de
las autonomías provinciales, desemboca en la disolución del estado cen-
tralista hegemonizado por el Directorio de Buenos Aires, abriendo paso a
la anarquía y a una situación de ingobernabilidad. 
La nueva década, que se inaugura con el infausto año ’20, como ha
sido bautizado, agudiza la lucha política y el proceso de guerras civiles
entre las diversas facciones. En el caso específico de la provincia de
Buenos Aires se delinea un alarmante proceso de inestabilidad institucio-
nal como resultado de fuertes conflictos internos entre los diversos acto-
res; situación que llevará a que la nueva provincia llegue a contar
simultáneamente en un mismo día — el célebre 20 de junio de 1820 —
con tres gobernadores que se superponen en el ejercicio del poder. Esta
preocupante situación se repercute también en el plano cultural y encuen-
tra su correspondencia en una fase de reflujo y de menor actividad de la
producción periodística. Mientras la “Gazeta” continuará editándose en
la Imprenta de los Niños Expósitos, la mayoría de las publicaciones que
surgen durante este año turbulento no logran superar los dos o tres meses
de vida. A excepción del “Boletín del Ejército contra el gobierno de
Santa Fé” (julio-noviembre de 1820), y de los diversos periódicos redac-
tados por el padre Castañeda, famoso por su temperamento apasionado e
inquieto y por su ingenio en asignar títulos graciosos a las publicaciones
por él fundadas, los nuevos periódicos tendrán una exigua existencia: “El
Imparcial” (11 números), “El Semanario Político” (4 números), “La
Estrella del Sud” (9 números), mientras “El Constitucional” logrará
publicar apenas un sólo número17. Sin embargo, a partir de mediados de
1821, cuando a la “Gazeta de Buenos Aires” le quedan tan sólo algunos
meses de vida — antes de que un decreto de Rivadavia la suspenda defi-
nitivamente en septiembre de ese mismo año —, salen a la luz algunos
periódicos de cierta importancia, entre los que por su continuidad, veraci-
dad y variedad de información en temas nacionales e internacionales,
merecen destacarse “El Argos de Buenos Aires” (1821-25), «luminaria
del periodismo argentino»18, “La Abeja Argentina” (1822-23), promovi-
do por la Sociedad Literaria, “El Republicano” (1822-23) y “El Centine-
la” (1822-23), redactado por Ignacio Núñez, Florencio y Juan Cruz
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17. Cfr. C. Galván Moreno, op. cit., p. 101-104.
18. Ivi, p.105. 
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Varela, exponentes destacados del liberalismo rivadaviano, dominador
casi absoluto en la política porteña durante la primera mitad del decenio. 
Los temas de mayor interés que ocupan ahora las páginas de las publi-
caciones surgidas en estos primeros años de la década del ’20 — una vez
declarada en 1816 la independencia y superada la fase emancipadora —
se refieren a los debates sobre las posibles formas de gobierno y a las
cuestiones que atañen a la urgente organización nacional e institucional
(reuniones y decretos de la Sala de Representantes de Buenos Aires), a
las fricciones internas en las provincias del Río de la Plata, a las nuevas
relaciones del gobierno bonaerense con el resto de las provincias a partir
del nuevo contexto político e institucional que se ha determinado y en el
que la nueva legitimidad radica ahora en los pactos que aquéllas estable-
cen entre sí. En lo que atañe a los sucesos americanos, encuentran lugar
en modo particular las noticias que provienen de Brasil, de la Banda
Oriental — ligada en esos años a los intereses portugueses —, de Chile,
donde hasta 1821 se encuentra el ejército libertador, y luego del Perú,
refiriendo con particular interés los sucesos de la campaña emancipadora
de San Martín.
Ahora bien, los periódicos de la primera mitad de la década del ’20
— cuyas colecciones y reproducciones facsimilares pueden consultarse
en los fondos de la Biblioteca Nacional de Buenos Aires19 —, no sólo
constituyen una fuente considerable para la interpretación del cuadro
social, político y cultural de aquellos años en ámbito bonaerense, sino
que a través de una lectura atenta de los mismos es posible formular
significativas consideraciones sobre el proceso revolucionario que se ha
abierto en la península ibérica con el pronunciamiento de Riego. En esta
perspectiva a través de las páginas de los periódicos porteños de princi-
pios de los años ’20 del siglo pasado es posible elaborar un itinerario de
lectura sobre la nueva fase constitucionalista y liberal en España, ofre-
ciéndonos valiosos elementos de análisis que dan cuenta de la visión que
sobre la misma ha ido trazando la burguesía criolla porteña. Al Trienio
constitucional dedicaron especial atención algunos periódicos porteños
de la época, en modo particular por su interés hacia las cuestiones inter-
nacionales, “El Argos de Buenos Aires” y “El Centinela”. En efecto, a
través de artículos, comentarios, cartas privadas y reproducciones de
noticias publicadas en los principales medios europeos, es posible reco-
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19. Para una descripción de los periódicos de Buenos Aires de la primera mitad de la
década del ’20 que pueden ser consultados en las salas Reservados y Hemeroteca de la
biblioteca argentina, con una pormenorizada indicación sobre los principales aspectos
temáticos — siempre referidos a la España constitucional — por ellos tratados, se remite
a nuestro breve estudio: I periodici del Rio della Plata (1820-25) alla Biblioteca
Nacional di Buenos Aires: un prezioso contributo alla storia del liberalismo spagnolo, de
próxima publicación en “Spagna contemporanea”. 
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nocer en ambos periódicos un sinfín de referencias a la España liberal,
con especial atención a las operaciones militares y a los enfrentamientos
entre constitucionalistas y fuerzas realistas y absolutistas, a las reformas
encaradas en el campo eclesiástico, a las diversas posiciones asumidas en
las Cortes, centradas principalmente en el debate sobre la naturaleza y las
prerrogativas de la delegación de comisionados que debía trasladarse a
América para parlamentar con los nacientes gobiernos criollos, sin
descuidar, por último, la relación del gobierno constitucional con los ter-
ritorios americanos, a partir de las crecientes expectativas que la nueva
coyuntura revolucionaria parecía haber determinado en cuanto al recono-
cimiento de los procesos independentistas en acto.
Los artículos dedicados a los eventos que configuraron el Trienio con-
stitucional — la mayor parte de ellos procedentes de la prensa inglesa y
francesa, pero no exenta de sugerentes comentarios y anotaciones —
resultan sumamente útiles para la comprensión de la visión porteña, o al
menos de un amplio sector de la dirigencia liberal de Buenos Aires,
sobre los contenidos del liberalismo español y las mismas perspectivas
del proceso que se ha abierto en la península a principios de 1820.
Dichas consideraciones, por supuesto, no dejaban de llamar la atención
tanto sobre la torpe política americana de la España liberal como sobre
las ambiguas y contradictorias relaciones que ésta había instaurado con
sus colonias ahora emancipadas, al tiempo que trataban de precisar la
singular colocación de la monarquía en el nuevo cuadro político-institu-
cional que se había determinado en los primeros meses de 1820, como
asimismo la nueva relación que ésta se proponía entablar con la
Constitución gaditana y en líneas generales con el restaurado constitucio-
nalismo. 
A estos dos últimos aspectos dedicó su atención la “Gazeta de Buenos
Aires”, en aquellos años el único periódico de la fase emancipadora aún
en circulación, en su número del 27 de septiembre de 1820, a través de
una serie de comentarios y anotaciones en respuesta a un documento fer-
nandino que había comenzado a propagarse por canales clandestinos.
Dichas apreciaciones no sólo censuraban la conducta de la monarquía y
del gobierno constitucional español respecto a los territorios americanos,
sino que ponían en discusión la legitimidad de la misma Constitución de
1812, trazando una significativa interpretación — desde la perspectiva de
la metalidad criolla — acerca de la naturaleza y de los contenidos del
Trienio liberal.
Si bien en sus dos últimos dos años de vida, entre 1820-21, el periódi-
co no parece mostrar un particular interés hacia los eventos peninsulares,
incluyendo esporádicas notas que informan sobre la discusión en las
Cortes de la ley de abolición de los mayorzagos (n. 38; 24 enero de
1821), sobre el proyecto de ley de reforma de los regulares (n. 20; 20-12-
1820), o sobre la posición dominante en la opinión pública española,
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según el periódico, a favor del «reconocimiento de nuestra independen-
cia» (último número del 21 de septiembre de 1821), sumamente intere-
santes se nos presentan los comentarios que acompañan la publicación de
una proclama de Fernando VII dirigida a los americanos, fechada en Río
de Janeiro a mediados de julio de 182020. El Manifiesto a los habitantes
de ultramar, en un primer momento considerado apócrifo, había sido
publicado previamente en las prensa europea, mientras el periódico “La
Estrella del Sud”, algunos días antes lo había mencionado, incluyendo en
su n. 3 del 16 de septiembre de 1820 una ficticia respuesta a la proclama
regia en nombre de los «Americanos del Sud», tomándola del “The
Times” londinense del 1 de mayo de 182021. En el cuadro de las urgen-
cias revolucionarias, ya en sus primeros números el periódico se había
ocupado reiteradamente de la naturaleza de la relación de los criollos
americanos con la monarquía de Fernando VII, a partir de la coyuntura
que había ocasionado su abdicación y posterior cautiverio. Si en los pri-
meros momentos de la revolución la preocupación por los problemas ati-
nentes al poder político, se salvó con el respeto de la autoridad monár-
quica a través del subterfugio del origen popular del poder monárquico,
que provenía de la tradición medieval hispánica y que consentía la insti-
tución de juntas de base popular como expresión de la autoridad no ejer-
cida por el monarca, los criollos porteños aprovecharán sucesivamente la
coyuntura para ir consolidando el proyecto emancipador. Emblemáticas
en este sentido son las palabras de Manuel Belgrano, en aquellos años
secretario del Consulado de Buenos Aires y luego protagonista de relieve
en la fase emancipadora, cuando señala en su Autobiografía que «sin que
nosotros hubiésemos trabajado para ser independientes, Dios mismo nos
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20. Cfr. “Gazeta de Buenos Aires”, 27 de setiembre de 1820, pp. 93-96. El título de la
proclama rezaba textualmente: Manifiesto del rey Fernando VII a los habitantes de ultra-
mar.

21. Cfr. “La Estrella del Sud”, n° 3, 16 de setiembre de 1820. Existe también una
reproducción símil tipográfica, promovida por el Senado de la Nación: Biblioteca de
Mayo, Buenos Aires, Senado de la Nación, vol. IX, 1ª parte, pp. 7841-7907. Una sola,
pero significativa, la anotación del redactor del periódico de Buenos Aires a la respuesta
ficticia redactada por el “Times”: «El editor del “Times” se equivoca: los que de buena fe
hicieron la revolución jamás, bajo ningún título, pensaron en volver a ser españoles; si
algunos viles lo intentaron, no se diga por esto que fueron los buenos patriotas»; ivi, 16
de septiembre de 1820. Sobre la autenticidad del documento, la publicación inglesa mani-
festaba algunas dudas, señalando que «se ha publicado hace algunos días por nuestras
prensas una proclama de su M. C. a sus vasallos ultramarinos y algunas circunstancias
hay que justifican la duda de su autenticidad. Acaso no está este punto suficientemente
esclarecido […]»; ibídem. Este aspecto fue también abordado por la “Gazeta” porteña, la
cual en cambio acredita la autenticidad al documento, precisando que «al principio se
creyó apócrifo […], pero en estas inmediatas noches pasadas se ha distribuido igual
manifiesto por manos incógnitas a varios empleados, y personas respetables de esta capi-
tal, acompañado con oficios del Conde de Casa Flores, enviado español residente en la
corte de Janeyro»; “Gazeta de Buenos Aires”, 27 de septiembre de 1820. 
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presenta la ocasión con los sucesos de 1808 en España y en Bayona»22.
Leyendo los diversos artículos de los primeros meses de “La Gazeta”, la
mayor parte de ellos debidos a la pluma de Moreno, es posible percibir
dicho cambio. En ellos cada vez con mayor énfasis se percibe el acento
en la ausencia de todo contrato social entre América y el monarca cauti-
vo, poniendo con ello en discusión la existencia de vínculos directos y
naturales entre el rey y los súbditos americanos: 

Las Américas no se ven unidas a los monarcas españoles por el pacto social,
que únicamente puede sostener la legitimidad y el decoro de una dominación.
Los pueblos de España consérvense enhorabuena dependientes del rey cautivo,
esperando su libertad y regreso; ellos establecieron la monarquía [y…] tiene
derecho a reclamar la obediencia del contrato social […]. La América en ningún
caso puede considerarse sujeta a aquella obligación; ella no ha concurrido a la
celebración del pacto social de que derivan los monarcas españoles […] pues, la
fuerza no induce derecho, ni puede nacer de ella una legítima obligación que nos
impida resistirla, …23. 

La situación en 1820, por supuesto, había cambiado radicalmente
respecto a la que había determinado los hechos de mayo de 1810: si el
monarca español — más por obligación que por propia convicción, como
es sabido — se hallaba ahora al frente de un sistema constitucional cuyo
referente principal eran las disposiciones liberales sancionadas en la
Constitución gaditana de 1812, y si la mayor parte de sus ministros eran
los mismos hombres que habían participado a las Cortes de Cádiz, los
llamados presidiarios, aunque, con una visión más moderada y un espíri-
tu más apaciguado respecto al de entonces, el proceso independentista en
América se había ido extendiendo y, en el caso del Río de la Plata, con la
declaración de Tucumán en 1816, la emancipación constituía ya un
hecho irreversible. 
A medida que se consolida el proceso emancipador en tierras america-
nas, entre 1808 y 1825, se hace cada más vez evidente la incapacidad de
las autoridades españolas para recuperar sus ex colonias; situación agra-
vada por el hecho de que ni las cortes gaditanas en los albores del proce-
so revolucionario, ni la monarquía fernandina luego, y ni siquiera la
misma España liberal del Trienio constitucional lograron desarrollar una
política americana coherente y viable que perfilara un posible compromi-
so o componenda orientados a impedir la pérdida definitiva de sus pose-
siones en el continente. En efecto, frente a las insistentes demandas de
libertad política y comercial de la burguesía criolla — fundamentalmente
resentida por el trato discriminatorio a que era sometida en lo que se
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22. M. Belgrano, Autobiografía, Buenos Aires, C. Pérez Editor, 1968, p. 25.
23. M. Moreno, Sobre la misión del Congreso (1810), reproducido en S. Bagú, op.

cit., pp. 40-41. 
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refiere a las reales posibilidades de acceso a los cargos públicos de la
administración colonial, monopolizados por los peninsulares —, los
gobiernos madrileños que se suceden en estos años revelan una total
desconocimiento de los reales problemas americanos. Si Fernando VII,
una vez repuesto en el trono, adopta como única respuesta la línea repre-
siva, enviando una expedición de 10.000 hombres al mando de Morillo
para recuperar Nueva Granada, la política americana de los liberales
españoles de 1820, como apunta R. Carr, «reprodujo los malentendidos y
las confusiones de las Cortes de Cádiz [ya que] no podían ni prolongar el
despotismo ni elaborar una política que reconciliase la España liberal con
sus colonias insurgentes»24. En el citado Manifiesto, cuyo sorprendente
tono conciliatorio contrasta con las frecuentes respuestas represivas
adoptadas por el absolutismo fernandino, el monarca introduce una serie
de planteamientos, orientados en modo evidente a recuperar la confianza
de los criollos, en función del nunca abandonado propósito de reconqui-
star los territorios americanos. Consciente muy probablemente de las
enormes dificultades que dicho cometido comportaba, al menos a corto
plazo, en una coyuntura cada vez más desfavorable, luego de las derrotas
de las tropas de Morillo en Nueva Granada y Venezuela en 1819 y de la
sublevación del ejército expedicionario que debía embarcarse en Cádiz a
principios de 1820, el monarca se apela ahora a la palabra escrita como
instrumento de propaganda, con la esperanza de poder incidir sobre las
posibles contradicciones existentes en el campo del liberalismo america-
no, a partir de la nueva coyuntura que se ha abierto con el pronuncia-
miento de Riego. Significativa en este sentido es la insistencia de
Fernando VII en ofrecer un cuadro próspero y atrayente de la España
liberal, como resultado de la elección constitucional:

…las Españas […] presentan hoy la Europa un espectáculo admirable debido
solamente a su sistema constitucional, que clasifica los deberes recíprocos entre
la nación y el trono: el Estado, que se hallaba vacilante, se ha consolidado sobre
las bases robustas de la libertad y del crédito público25.

Nada más alejado de la real situación por la que atraviesa la península:
en materia económica, próxima a la bancarrota, España necesita urgente-
mente el oro americano para hacer frente a los limitados recursos de que
dispone, mientras en el plano social, la vida española no debía aún alejar-
se mucho de la «insípida monotonía»26 de la que habla Carr como una de
las notas dominantes durante los años de la restauración absolutista. 
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24. R. Carr, España. 1808-1975, ed. aumentada y corregida por el autor, Barcelona,
Ariel, 1990, p. 149.

25. “Gazeta de Buenos Aires”, 27 de septiembre de 1820, p. 94. 
26. R. Carr, op. cit., p. 133. 

05_QUINZ.QXD_05_QUINZ.QXD  30/11/16  19:12  Pagina 34



El acatamiento e invitación a adherirse a la Constitución de Cádiz
como ejemplo del cambio que se ha producido en la península, garanti-
zando el pleno respeto de los principios liberales sobre los que aquélla
descansa, constituye el eje sobre el cual gira la mayor parte del documen-
to. En este sentido, Fernando VII, para despejar cualquier duda y todo
tipo de sospecha, se esfuerza desde el principio en señalar su total adhe-
sión a las normas fijadas por la Constitución, que como es consabido él
mismo había declarado nula a su regreso al trono en los primeros días de
mayo de 1814:

… el clamor general del pueblo en ambos emisferios […] me he adherido,
reconocer y jurar, según lo he ejecutado espontáneamente, la Constitución for-
mada en Cádiz por las Cortes generales y extraordinarias27. 

Y enseguida pone el acento sobre la nueva coyuntura que se ha abierto
en la península, «una nueva luz raya en el extendido ámbito del emisferio
español»28, exhortando a los americanos a que se apresuren «a gozar de
bien tan inmenso, acojiendo y jurando esa Constitución que se formó para
vosotros y para vuestra felicidad»29. El comentario del editor de la «La
Gazeta», muy probablemente el camarista Manuel A.Castro, el cual había
asumido la redacción de la publicación en esos mismos días30, es suma-
mente significativo, precisando que la Constitución aprobada en Cádiz

no se formó por nosotros; se formó sin nosotros y contra nosotros. No se
esperaron los diputados de América; suplentes representaron nuestra voluntad
[…]. Esa Constitución debía ser la convención, y el pacto de aquellos, y de estos
pueblos: era por lo mismo tan necesaria la asistencia como el número de nue-
stros representantes; pero éste fue resistido, imponiéndonos solamente silencio,
y obediencia31. 

En opinión del periódico porteño, pues, la Constitución gaditana de
ningún modo es divisada por los criollos americanos como instrumento
igualitario y de afianzamiento libertario. Todo lo contrario, ella es perci-
bida como algo ajeno y extraño a sus propios intereses. Y luego, para que
no queden dudas sobre la posición americana, la publicación rioplatense
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27. “Gazeta de Buenos Aires”, 27 de setiembre de 1820, p. 94. La cursiva es nuestra
y confirma la obcecada posición de la monarquía española en considerar y retener los ter-
ritorios emancipados como parte aún del Imperio español, como puede desprenderse tam-
bién de las cursivas de la siguiente cita.

28. Ibídem. La cursiva es nuestra.
29. Ibídem.
30. Castro fue el último redactor de la publicación; éste presentó su renuncia el 12 de

setiembre de 1821, pero Rivadavia no se la aceptó, suprimiendo días más tarde la la
“Gazeta”, creando en su lugar el “Registro Oficial”. Cfr. C. Galván Moreno, op. cit., p. 56.

31. “Gazeta de Buenos Aires”, 27 de septiembre de 1820, p. 95.
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declara en modo tajante que su aprobación en 1812 «vino a ser más bien
un lazo en que incautamente cayeron los americanos, para ser víctimas
de la antigua tiranía»32, erigiéndose ante los ojos de los criollos porteños,
más allá de sus nobles propósitos, como instrumento de perpetuación
monárquica y colonial. Reaparecían las heridas y resquemores de la pri-
mera fase de la independencia entre liberales españoles y americanos, y
con ellos retornaban la desconfianza y la sospecha. El recelo que se ha
apoderado de los criollos americanos, en efecto, preside las consideracio-
nes de la publicación: si el monarca precisa que españoles y americanos
deben «entenderse para ser amigos inseparables», el redactor no deja de
observar que mientras España confirme sus intenciones de dominación,
imposible será establecer «una amistad que se fundaría en odios y
desconfianzas»33.
Es evidente el propósito del Manifiesto monárquico tendente a recu-
perar el consenso de los americanos erigiéndose como legítimo rey,
garante constitucional insustituible y factor inestimable de orden y esta-
bilidad. En efecto, no hace falta ahondar en la lectura del documento
regio para darse cuenta que la constante referencia a la Constitución de
1812 y a su acatamiento constituye para Fernando VII meramente un ele-
mento funcional, orientado al mismo tiempo que a recomponer su propia
imagen, sumamente debilitada en América y en la misma España a causa
de la fuerte depresión económica de aquellos años y a la política represi-
va que constituyó una de las marcas de su restaurado despotismo, a recu-
perar los lazos con los territorios insurgentes en la perspectiva de una
reconstitución del imperio americano bajo la protección de la corona
borbónica. El periódico en este sentido no deja de subrayar la evidente
contradicción entre los propósitos declarados por el ejército constitucio-
nal y los liberales españoles, quienes desde un principio «han hecho ine-
quívocas explicaciones en favor de la causa de las Américas y de su
independencia»34 y la actitud del monarca y su gabinete, quienes conci-
ben «el proyecto de reducirnos à la dependencia antigua»35; objetivo este
último por otra parte explícitamente declarado en más de una ocasión a
lo largo del mismo Manifiesto: «Renazcan pues con la metrópoli las rela-
ciones que en tres siglos de trabajos y sacrificios [sic], establecieron nue-
stros progenitores»36. De esas relaciones coloniales, la “Gazeta” bonae-
rense recuerda los abusos, aprobios y vejaciones a lo largo de aquellos
tres siglos, poniendo a los criollos e indígenas — sorprendentemente —
en un mismo plano de igualdad:

36

32. Ibídem. 
33. Ibídem.
34. Ivi, p. 93.
35. Ibídem.
36. Ivi, p. 95. Observa en este sentido R. Carr que «si Fernando no salvó todo lo que

podía haber salvado del derrumbamiento del imperio americano fue porque se negó a ver
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…apenas han quedado miserables parcialidades de naturales tratados como
una raza abyecta, condenados a un odioso tributo pecuniario, a las encomiendas,
y al servicio de las mitas. No han sido menos desgraciadas estas relaciones para
con nosotros los hijos de españoles. Un volumen sería necesario para describir
la historia de nuestras desgracias, agravios y vejaciones37. 

Si por un lado de estas últimas aseveraciones es posible percibir los
ecos de cierto humanitarismo social de raíces iluministas en defensa de la
igualdad jurídica, cuya temprana explicitación puede adivinarse en algu-
nos planteos asumidos por los liberales radicales en la primera fase
emancipadora38, no puede dejar de observarse el engaño que encierran
estas palabras, al asimilar la situación de los criollos a la de los indígenas
en la común condena al régimen colonial. Es posible que detrás de dichas
consideraciones se esconda la voluntad de los criollos de legitimarse
como principales interlocutores y defensores de los intereses generales
americanos frente al régimen colonial en crisis; intereses por otro lado
sumamente difíciles de precisar como tales a partir del papel dominante
que se han asignado los criollos en la nueva sociedad poscolonial aún en
formación y en la que de ningún modo se modificará la condición de
subordinación de la masa indígena. 
La respuesta del periódico a los reiterados llamados a la reunificación
bajo el trono hispánico es igualmente significativa: «No es la España nues-
tra patria, afirma el periódico, porque no hemos nacido en aquel suelo,
porque no podemos vivir bajo sus leyes, ni podemos gozar la influencia
de sus prosperidades»39. Reaparecen una vez más las teorías pactistas para
subrayar el pacto violado: el rey no ha respetado el pacto establecido con
sus súbditos, sancionando con ello la definitiva separación: 

Por expresa voluntad de V.M. se nos ha hostilizado por todos puntos, se ha
derramado nuestra sangre, […] se han talado nuestros campos, se ha llevado por
todo nuestro país la devastación, la venganza, y la muerte […]. Púsonos V. M.
fuera de su protección, y renunció por lo mismo á cualquier derecho que pudie-
ra tener de gobernarnos40. 

37

la realidad y porque siguió insistiendo con terquedad en que América permaneciera sujeta
a la tradicional obediencia a la Corona […] lo más que Fernando estuvo dispuesto a con-
ceder […] fue la entrada de criollos en la antigua administración»; op. cit., p. 130. 

37. “Gazeta de Buenos Aires”, 27 de septiembre de 1820, p. 95. La cursiva es nue-
stra.

38. Moreno constituye sin duda, junto a J. Castelli y B. Monteagudo, uno de los
ejemplos más significativos de esta “filosofía de la igualdad”, que el joven secretario en
aquellos primeros meses de la revolución «pensó como una homologación de indios y
criollos a las clases tradicionales, sin que podamos estar seguros del alcance que este
vago principio hubiera tenido si la acción de Moreno hubiera durado más de los seis
meses heroicos»; J.L. Romero, Las ideas filosóficas…, op. cit., p. 201. 

39. “Gazeta de Buenos Aires”, 27 de septiembre de 1820, p. 94.
40. Ibídem. La cursiva es nuestra.
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De ahí la declaración de independencia, como desenlace natural. Es
tarde, pues, para intentar cualquier posibilidad de recomposición: el pro-
ceso es irreversible y de ningún modo logrará modificarlo la simpatía y
admiración que no pocos liberales porteños manifiestan hacia la causa
del liberalismo español, percibida como saludable anomalía en el cuadro
de la Europa de la Restauración. 
Fernando VII se apela en reiteradas ocasiones a las bondades del
nuevo sistema constitucional que se ha instalado en Madrid e invita a los
americanos a la próxima reunión de las Cortes para que se incorporen a
ellas: «vuestros hermanos de la Península esperan ansiosos con los bra-
zos abiertos á los que vengan enviados por vosotros para conferenciar
con ellos, como iguales suyos»41. En el comentario a dicha propuesta
vuelven a asomar la desconfianza y las sospechas que habían acompaña-
do la convocación de las Cortes en Cádiz durante la invasión napoleóni-
ca. En este sentido el periódico subraya la exigua representación que ha
sido asignada a los territorios americanos, tan sólo treinta diputados, y
que no corresponde ni a la quinta parte de la población americana como
se había establecido: «¿Cómo se ha de conferenciar, y resolver allá con
tanta desigualdad el destino de este gran mundo? […], ¿cómo se pretende
persuadirnos con la liberalidad de esa misma Constitución?»42, se pre-
gunta el redactor, al constatar la violación de las normas constitucionales
que establecen «una misma base de representación» para españoles y
americanos, poniendo en discusión una vez más la validez de la carta
gaditana como instrumento en condiciones de garantizar la igualdad y la
libertad de los americanos. 
Significativa es también la intención del documento fernandino, enca-
minado principalmente a incidir sobre la opinión pública americana más
que sobre los nacientes gobiernos criollos, con la esperanza de obtener
consenso y apoyo al régimen constitucional, pero sin descuidar al mismo
tiempo la posibilidad de determinar posibles fisuras en los grupos diri-
gentes criollos y en el seno del mismo liberalismo americano43. De ahí
que la proclama no pierda ocasión en señalar que España ha adoptado
«un sistema más amplio en sus principios, y conforme con el que habéis
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41. Ivi, p. 96.
42. Ibídem. No fueron pocos los liberales españoles que advirtieron la escasa y desi-

gual representatividad americana en las Cortes. En este sentido véanse las interesantes
consideraciones del diputado cordobés Moreno de Guerra en su manifiesto y publicadas
en “El Argos de Buenos Aires” del 7, 14, 21 y 28 de septiembre y 5 de octubre de 1822. 

43. La publicación es consciente de semejante propósito, al señalar en una de sus últi-
mas observaciones, en la nota 8, que «V. M. nos habla por primera vez por un manifiesto
dirigido à particulares por conductos clandestinos. Son muy solemnes los compromisos
de la América para disolverse por requerimientos subterráneos»; “Gazeta de Buenos
Aires”, 27 de septiembre de 1820, p. 96.
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manifestado vosotros mismos»44, como así también en recalcar que con el
restablecimiento de la Constitución de 1812 y la llegada de un régimen
liberal que sobre ella ahora se rige, los americanos ya poseen «lo que
tanto tiempo [buscaron…] a costa de inmensas fatigas»45. En esta misma
línea de la política de la seducción que domina el documento fernandino,
la proclama en reiterados pasajes se detiene sobre la preocupante situa-
ción de anarquía e inestabilidad en la que versan los territorios separati-
stas americanos, a la que contrapone las venturosas perspectivas que en
su opinión ofrece la España constitucional, resaltando una vez más el
papel de la monarquía como única garante de la estabilidad y el orden46. 
En la visión de Fernando la situación de desorden e incertidumbre por
la que atraviesa América, por supuesto, no es más que el lógico desenla-
ce de la lucha independentista, que nada «ha producido […] sino lágri-
mas y dolor, desengaños y amargura, turbulencias, enconos, partidos
encarnizados, hambres, incendios, devastación y horrores inauditos»47. El
periódico porteño no sólo rebate dichas apreciaciones, adscribiendo a «la
bárbara política del gobierno español en ausencia de V. M. y la cruel con-
ducta de sus ministros»48 la responsabilidad por la condición en que se
encuentra la región, sino que, en un velado intento por relativizar la pro-
pia situación de inestabilidad política en la que aún Buenos Aires se
encuentra sumida, la publicación en un breve artículo de fines de 1820
alude al preocupante estado de ingobernabilidad y de disolución nacional
que se ha apoderado de la España constitucional, precisando que «es bien
ridículo, que [España] nos convide con su Constitución, y sus leyes,
cuando su nuevo gobierno de puro constitucional está en disolución. En
nosotros va cediendo el delirio, y en los españoles empieza»49. 
Respecto a la percepción porteña, la opinión de la “Gazeta” sobre los
primeros momentos del régimen constitucional español es sin duda ambi-
valente: si por un lado manifiesta su solidaridad hacia los principios gene-
rales que han generado la revolución de 1820, al tiempo que manifiesta su
admiración hacia los hombres que la han protagonizado — en primer
lugar el general Quiroga y, naturalmente, Riego — por el otro no logra
esconder su descreimiento y desconfianza hacia el papel de la monarquía
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44. Ivi, p. 95.
45. Ibídem.
46. Fernando VII tiende a presentarse en modo persistente como principal garante de

la estabilidad en América y en España: un ejemplo significativo nos lo da un pasaje de su
discurso ante las Cortes, reproducido parcialmente en “El Argos de Buenos Aires” del 2
de junio de 1821, en el que la unión del monarca con las Cortes es exhibida como la
única garantía de orden y estabilidad en la península. 

47. “Gazeta de Buenos Aires”, 27 de septiembre de 1820, p. 95. 
48. Ibídem.
49. “Gazeta de Buenos Aires”, 20 de diciembre de 1820, p. 152. La cursiva es nue-

stra.
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en la nueva coyuntura que se ha ido delineando. En este sentido la publi-
cación, consciente de que la disyuntiva monarquía/liberalismo aún no ha
sido resuelta, expresa sus serias dudas sobre la coherencia liberal del
nuevo gobierno constitucional, advirtiendo al monarca — no sin un dejo
de ironía — que más admirable será el prestigio del sistema constitucional
del que habla «si su nuevo gobierno no se contradice en sus principios»50.
Esta preocupación en función de la escasa credibilidad sobre los reales
componentes ideológicos que configuran el gobierno constitucional y la
real colocación de la monarquía en el mismo, vuelven a hacerse sentir
algunos meses más tarde, en el ya citado artículo España, dedicado a la
discusión en las Cortes sobre la reforma de los regulares. Las apreciacio-
nes aquí vertidas por el redactor de la “Gazeta” no hacen más que corro-
borar el recelo con el que el periódico acompañó la primera fase del pro-
ceso constitucional español, subrayando como todo en España se había
transformado «en constitucional en cuatro instantes»51. La desconfianza
hacia la figura monárquica se desplaza al mismo sistema constitucional
vigente en la península, percibido como generador de inestabilidad y de
desorden, para culminar en una sentencia que una vez más pone en tela de
juicio la representatividad de la misma Constitución liberal, erigida en
fuente de poder de la autoridad monárquica: «Si el señor d. Fernando sép-
timo es rey por la gracia de Dios, y de la Constitución, nosotros no hemos
tenido parte en esa Constitución, y no es nuestro rey»52. 
Las sospechas y el recelo americano habrían de confirmarse algunos
años más tarde como premonitorios, cuando a principios de 1824, una
vez desarticulado el movimiento liberal y constitucionalista español gra-
cias a la intervención de las tropas francesas del duque de Angulema, el
monarca declarará «la abolición del régimen llamado constitucional en
mis dominios de ultramar, y establecido mi gobierno bajo el mismo pie
en que se halló en 7 de marzo de 1820, así en ellos como en la penínsu-
la»53. La mirada porteña que se trasluce de las anotaciones y comentarios
de la “Gazeta de Buenos Aires” sobre el primer bienio constitucionalista
no hace más que confirmar el muro que se ha comenzado a erigirse entre
el liberalismo español y el americano a partir de 1810, y que sanciona la
diversidad de perspectivas en relación a los territorios de ultramar. La
insalvable contradicción en definitiva estribaba en que el constitucionali-
smo de los primeros en el fondo no lograba conjugarse con las priorida-
des y las urgencias de las revoluciones emancipadoras propugnadas por
los liberales de América, y en algunos casos, como se desprende de las
páginas del periódico porteño, más allá de una adhesión a algunos princi-

40

50. Ivi, 27 de septiembre de 1820, p. 96. 
51. Ivi, 20 de diciembre de 1820, p. 152. 
52. Ivi, p. 153.
53. “El Argos de Buenos Aires”, n° 32, 5 de mayo de 1824. 
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pios generales y a gestos de solidaridad hacia determinados protagonistas
de la revolución, los criollos no lograron esconder cierta desconfianza
hacia el modelo constitucionalista implantado. Si la corona nunca dejó de
pensar en recuperar sus territorios de ultramar, los nacientes gobiernos
criollos en cambio divisaron principalmente en el proceso constituciona-
lista y liberal una posibilidad concreta para el definitivo reconocimiento
de sus procesos independentistas, abrigando la esperanza al menos de
que el triunfo liberal condicionaría en modo decisivo la capacidad de
respuesta de la España oficial, consolidando con ello la emancipación en
el continente. El redactor de la “Gazeta” manifestaba un sentimiento
común cuando precisaba que la sublevación constitucionalista encabeza-
da por los oficiales del ejército suponían «como un hecho, que entra en el
plan, y sistema del nuevo gobierno nuestra emancipación», subrayando
que «el ejército constitucional [y] el gran partido liberal […], desde el
principio de sus movimientos han hecho inequívocas explicaciones en
favor de la causa de las Américas y de su independencia»54. 
A pesar de las grandes expectativas surgidas con el pronunciamiento
de Riego, bajo el Trienio la relación de España con América en lo sustan-
cial no se modificó, con el agravante de que la España liberal no logró
esbozar una política americanista. Como observó Carr, todos los proyec-
tos de autonomía hacia América siempre se estrellaron ante la «rígida
idea que se hacía el rey de su relación constitucional con los territorios
imperiales»55, y por supuesto, la visión de Fernando VII durante estos
años — como nos revela el Manifiesto analizado — no fue una excep-
ción. A ello debe señalarse que en verdad, como demuestran las actas de
las sesiones de aquellos años, durante el trienio constitucional las mismas
Cortes nunca lograron ocuparse seriamente del problema americano,
confirmando con ello el escaso interés de los representantes liberales
hacia la cuestión americana, al tiempo que se hallaban convencidos por
otro lado del indudable apoyo americano a la Constitución de 1812.
Significativa en este sentido la opinión de un diputado cuando señala que
«más se podía aprender sobre América […] en una taberna de Londres
que en Madrid»56. Sin embargo, fue la dinámica de los mismos eventos
en la península durante el estos años — en modo especial la sublevación
de las tropas expedicionarias de Riego en Andalucia y, paradójicamente,
la misma ausencia de una eficaz y coherente política americanista de la
España constitucional — la que en definitiva consintió la extensión y la
definitiva consolidación de los procesos independentistas en América,
mientras la experiencia liberal española una vez más volvía a ser destro-
zada por el autoritarismo absolutista.
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54. “Gazeta de Buenos Aires”, 27 de noviembre de 1820, p. 93.
55. R. Carr, op. cit., p. 149.
56. Ivi, p. 150.
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MARGHERITA SARFATTI E LA SPAGNA MISTICA

Simona Urso

1. Margherita Sarfatti fu probabilmente ispiratrice della politica cultu-
rale del fascismo al potere (nonché fonte diretta di molte idee dello stesso
Mussolini) almeno per tutti gli anni Venti, ed ebbe una funzione centrale
nella elaborazione ideologica del fascismo mussoliniano. Di Mussolini fu
a lungo consigliera e sodale, e nel 1925-1926 assurse a fama internazio-
nale scrivendo la più importante biografia coeva del dittatore italiano1.
Nella primavera-estate del 1924 la Sarfatti compì un ampio tour della
Spagna, da cui trasse alcuni articoli per la stampa fascista; la formula del
racconto di viaggio con cui la giornalista propone ai lettori i propri servi-
zi non nasconde però un interesse diretto nelle vicende politiche del
paese visitato. 
La centralità della Sarfatti nella storia politica e intellettuale del fasci-

smo obbliga infatti a guardare con occhio attento le sue pubblicazioni e
la sua attività giornalistica, anche quando si occupa di temi in apparenza
lontani dai campi (arte, cultura, politica dell’immagine) cui il suo perso-
naggio è tradizionalmente affiancato. 
Per attribuire quindi la dovuta importanza agli articoli spagnoli, con-

viene ricordare alcuni elementi che servono a comprendere la funzione
politica e il ruolo della prolifica scrittrice all’interno del costituendo
Stato fascista e nel contempo dentro le due riviste in cui compaiono i
suoi reportage2, “Gerarchia” e “La Rivista illustrata del Popolo d’Italia”. 

1. M. Sarfatti, Dux, Milano, Mondadori, 1926. Sulla sua figura si veda la biografia di
P.V. Cannistraro, B.R. Sullivan, The Duce’s other woman, New York, Morrow, 1993
(trad. it. L’altra donna del duce, Milano, Mondadori, 1994). Mi permetto di rinviare
anche al mio articolo La formazione di Margherita Sarfatti e l’adesione al fascismo, in
“Studi Storici”, 1994, n. 1, pp. 153-181 e alla mia tesi di dottorato, Da l’“Avanti!” ad
“Ardita”: Margherita Sarfatti a Milano (Università degli Studi di Urbino, dottorato di
ricerca in Storia dei partiti e movimenti sindacali, 8° ciclo, 1992-1995). 

2. Cinema Spagna, “Gerarchia”, 1924, n. 10, pp. 614-623; Film di Spagna numero 2,

“Spagna contemporanea”, 1999, n. 16, pp. 43-59
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Della prima la Sarfatti è condirettrice; essendo “Gerarchia”3 la rivista
teorica del fascismo ortodosso e quella che anticipa i contenuti ideologici
del futuro regime, rappresenta il punto di vista ufficiale dello stesso
Mussolini. La sede giornalistica obbliga quindi a leggere in ogni contri-
buto della stessa Sarfatti un’eco o una sottolineatura delle intenzioni poli-
tiche del regime: come era tipico di Margherita Sarfatti, inoltre, il suo
ruolo era spesso quello dell’anticipatrice delle successive scelte politiche
mussoliniane4. 
A ciò va aggiunto un secondo elemento. I viaggi della Sarfatti non

avevano quasi mai puro scopo ludico. Al ritorno spesso ne traeva mate-
riale per la sua vasta attività pubblicistica. Avendo lavorato sul personag-
gio e verificato, passo dopo passo, la ricostruzione puntigliosa dei suoi
biografi5 posso anche affermare che raramente, se non quando promosse
all’estero le mostre del “Novecento italiano”6, dai propri viaggi di studio
mancò di trarre informazioni utili al regime; le sue sortite all’estero si
prestano quindi quasi sempre a una doppia lettura. 
Il suo stesso reportage sulla Tunisia7, apparso nel 1923, nacque da una

serie di articoli prefati da Mussolini8 e si trasformò in un libro. Un sog-
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ivi, 1924, n. 12, pp. 725-734. Quasi contemporaneamente esce, su “La Rivista Illustrata
del Popolo d’Italia”, Spagna mistica. Avila di Santa Teresa, 1924, n. 8, pp. 32-36; poco
più tardi, sulla stessa rivista, compare Attraverso la Spagna mistica. Da Monsalvato a
Toledo, 1925, n. 1, pp. 45-50. 

3. “Gerarchia” nacque alla fine del gennaio 1922 e per due anni fu condiretta dalla
Sarfatti e Mussolini; dal 1924 tale onere rimase alla sola Sarfatti, ma si può ipotizzare con
buona sicurezza che la linea editoriale della rivista venisse decisa da entrambi. Così com-
menta Renzo De Felice: «La collaborazione [a “Gerarchia”] rimase quasi sempre circo-
scritta ai ‘mussoliniani’ di stretta osservanza e nuove collaborazioni furono accettate, in
genere, solo in base a precise considerazioni di natura politica». Cfr. R. De Felice,
Mussolini il fascista, Torino, Einaudi, 1966, p. 228. La rivista, proprio perché rispecchia-
va una posizione ufficiale, aveva un buon successo di vendita. La diffusione media si
aggirava infatti intorno alle 17.000 copie a numero.

4. Giudizio apparentemente azzardato, ma in realtà ben argomentato e dimostrato
nella già citata biografia di P.V. Cannistraro e B.R. Sullivan. Si vedano in particolare,
proprio in relazione a “Gerarchia”, le pp. 277-278 dell’edizione italiana, in cui si sottoli-
nea la redazione a due mani di molti editoriali della rivista. 

5. P.V. Cannistraro, B.R. Sullivan, op. cit., pp. 102-106, e i capp. XXII e XXVI.
6. Margherita Sarfatti fu anche critico d’arte e organizzatrice culturale di primo

piano. Contribuì alla nascita di un nuovo gruppo di artisti rappresentativi della modernità
fascista: “Il Novecento italiano”, le cui mostre seguì sempre, in Italia e all’estero.
Sull’esperienza artistica de “Il Novecento”, si veda R. Bossaglia, Il Novecento, Milano,
Feltrinelli, 1979.

7. È il caso per esempio del suo viaggio in Tunisia, anticipato da due articoli su
“Gerarchia”: Tunisiaca, 1923, n. 6, pp. 1134-1140; Ancora il problema di Tunisi,
“Gerarchia”, 1923, n. 7, pp. 1190-1196; il libro uscirà da Mondadori nel 1923 con il titolo
di Tunisiaca.

8. Mussolini scriverà anche la prefazione al libro della Sarfatti sotto lo pseudonimo di
Latinus. Copia manoscritta di questa introduzione è ora in Archivio Centrale dello Stato,
Carte della cassetta di zinco, autografi del duce, busta 7, fascicolo 6.5.2.
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giorno in Inghilterra nel 1912-13 fu l’occasione per un lungo articolo su
“La Voce”9 e le dette l’idea di tradurre l’opera di Zangwill, Le suffragiste
inglesi, pubblicata sempre da Prezzolini10; dal lungo viaggio a Parigi del
1914-1915 trasse un articolo per il quotidiano femminista “La Difesa
delle Lavoratrici”11 e il libro che sarebbe diventato la pubblica ammissio-
ne della propria scelta interventista. E dal primo viaggio americano rica-
vò un volume sugli Stati Uniti (America ricerca della felicità, Milano,
Mondadori, 1936), che rappresenta probabilmente il suo testamento poli-
tico e la presa di distanza, cauta e metaforizzata ma perentoria, dal fasci-
smo e dal suo capo12. 
La stessa occasione in cui questi viaggi si verificavano era in molti

casi generata da un interesse specifico del governo italiano nelle vicende
politiche del paese visitato; se il viaggio tunisino del 1923, ad esempio, si
era svolto allo scopo di raccontare la difficoltà cui andava incontro la
comunità italiana in Tunisia, oggetto di una recente querelle diplomatica
con la Francia13, esso rivelava anche una delle prime uscite pubbliche del
governo Mussolini in politica estera14. 
Non solo, infatti, Mussolini affrontò fin dal proprio insediamento il

tema coloniale, ma già dal 1923 il suo governo aveva manifestato inte-
ressi e una linea politica sul ruolo dell’Italia all’interno del Mediterraneo.
In quello stesso anno due deputati fascisti erano stati in Eritrea15 per
informare il governo sullo stato della burocrazia coloniale, e il governo
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9. M. Sarfatti, Le suffragiste inglesi, “La Voce”, 2 ottobre 1913.
10. I. Zangwill, Le suffragiste inglesi, Firenze, La Voce, 1914. Sull’argomento cfr.

una lettera di Margherita Sarfatti a Giuseppe Prezzolini del 20 settembre 1913, in
Archivio Prezzolini, Serie 1. Corrispondenze antiche, b. Sarfatti Margherita, f. I.

11. M. Sarfatti, Lettera ad un giovane italiano, “La Difesa delle Lavoratrici”, 15 mar-
zo 1915. 

12. Dopo aver scritto il libro fuggì prima in Francia e poi proprio in America. Su
America ricerca della felicità cfr. l’acuta analisi che ne ha fatto, in uno scritto postumo,
N. Zapponi: L’oracolo azzittito: Margherita Sarfatti, in “Storia contemporanea”, 1966, n.
5, pp. 759-777. 

13. I coloni italiani a Tunisi, più di 110.000, residenti in territorio francese ma auto-
rizzati dall’accordo del 1896 a mantenere la propria cittadinanza e a costruire proprie
scuole, dal 1918 erano invece stati obbligati, in seguito a nuove restrizioni, a sottostare in
toto al governo francese. La questione di Tunisi, unitamente a quella balcanica, fu al cen-
tro delle prime operazioni mussoliniane in politica estera. Cfr. su questo ancora R. De
Felice, op. cit., p. 228 e R. Rainero, La rivendicazione fascista sulla Tunisia, Milano,
Marzorati, 1978. 

14. Al 1923 risalgono d’altra parte le prese di posizione mussoliniane sulla questione
della Ruhr, in appoggio prima alla Francia e poi alla Gran Bretagna; e nell’autunno dello
stesso anno il governo fascista decise la fallimentare occupazione di Corfù. Cfr. G.
Carocci, La politica estera dell’Italia fascista, (1925-1928), Roma-Bari, Laterza, 1969,
passim; E. Di Nolfo, Mussolini e la politica estera italiana, Padova, Cedam, 1960, pp. 45
e ss. 

15. Cfr. Il ritorno degli onorevoli Marchi e Capanni dal viaggio in Eritrea, “La
Tribuna coloniale”, 17 marzo 1923. 
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aveva immediatamente assunto, in materia di politica coloniale, «un
ruolo e uno spazio nuovo rispetto al prima»16. 
Alle mire mussoliniane sul Mediterraneo non era estranea neppure la

Spagna, nella quale Mussolini, già nell’autunno-inverno 1922 aveva con-
ferito, rimuovendo Carlo Fasciotti, l’incarico di ambasciatore al naziona-
lista Paulucci de’ Calboli, che rimase in tale sede fino alla nomina a
segretario della Società delle nazioni nel 1927. 
L’interesse italiano per il nuovo regime spagnolo si tradusse subito,

dal settembre 192317, in un avvicinamento sancito dal viaggio di Primo
De Rivera e di Alfonso XIII a Roma in autunno e dalla stipulazione del
trattato commerciale nel novembre dello stesso anno. Le dichiarazioni di
amicizia e collaborazione in vista di un accordo italo-spagnolo sulla que-
stione marocchina, dopo che la diplomazia italiana era stata esclusa dal-
l’accordo sul Marocco fra Spagna, Inghilterra e Francia del dicembre
1923, furono poi smentite dai fatti già nel gennaio 192418. L’idea di un
asse mediterraneo con la Spagna che Mussolini aveva vagheggiato si
arenò, per poi riprendere vigore nel 1926. 
Quali che fossero le relazioni diplomatiche tra i due paesi in quel

periodo, che non riguardano l’intento di questo articolo, è certo che all’e-
poca del viaggio della Sarfatti l’attenzione da parte di Mussolini per il
nuovo regime militare spagnolo era ben desta. È quindi probabile che il
soggiorno spagnolo della scrittrice fosse sorto in parte da interessi con-
creti del regime e dal risentimento per la risoluzione marocchina, soprat-
tutto se è vero che la destinazione originaria del viaggio fosse il Maroc-
co19. È ipotizzabile che anche da questo viaggio la scrittrice e giornalista
intendesse ricavare un libro, in parte perché il problema marocchino per
la Spagna sembrava speculare al problema tunisino per l’Italia (a cui
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16. N. Labanca, L’amministrazione coloniale fascista. Stato, politica, società, in A.
Del Boca, M. Legnani, M.G. Rossi (eds.), Il regime fascista, Roma-Bari, Laterza, 1995,
p. 367.

17. Al 14 settembre 1923 risale infatti un editoriale firmato da Mussolini su “Il
Popolo d’Italia” in cui si saluta il neonato regime. Il 19 settembre si ebbe un incontro fra
Mussolini e l’ambasciatore Reynoso, attestato in G. Palomares Lerma, Mussolini y Primo
De Rivera. Politica exterior de dos dictadores, Madrid, Eudema, 1989, p. 28. Sui rapporti
diplomatici fra i due regimi cfr. anche J. Tusell, I. Saz, Mussolini y Primo De Rivera: las
relaciones políticas y diplomáticas de dos dictaduras mediterráneas, in “Boletín de la
Real Academia de la Historia”, tomo CLXXIX, cuaderno III, septiembre-diciembre 1982,
pp. 413-483; S. Sueiro, España en el Mediterraneo. Primo De Rivera y la cuestión mar-
roquí 1923-1930, Madrid, Uned, 1992; J. Tusell, J. Avilés, R. Pardo (eds.), La política
exterior de España en el siglo XX, Madrid, Uned, 1997. 

18. Cfr. a questo proposito J. Tusell, I. Saz, op. cit., p. 419.
19. Dalla biografia della Sarfatti risulta che fu Mussolini a consigliarle di mettersi in

viaggio: «Le suggeriva di trascorrere un periodo di riposo in Marocco, per riprendersi al
tepore del sole»; P.V. Cannistraro, B.R. Sullivan, op. cit., pp. 322-324. Il due biografi
non mettono quindi in relazione il viaggio con la vicenda marocchina.
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aveva appena dedicato un volume), in parte per rilanciare l’asse mediter-
raneo italo-spagnolo. 
Progettato e realizzato nella primavera seguente la morte del marito,

avvenuta nel gennaio 1924, il viaggio della Sarfatti terminò bruscamente a
giugno, a causa di un problema di salute che le impedì di proseguire,
come era suo obiettivo iniziale, fino in Marocco. Il suo rientro, dopo soli
due mesi, coincise con le indagini e la crisi successiva al delitto Matteotti.
Il libro che la Sarfatti avrebbe potuto, e probabilmente voluto, trarre

dalla propria esperienza spagnola, si risolse solo negli articoli citati, forse
perché le parve prioritario, in quel momento, ritirarsi dalla vita pubblica
per proteggersi da una eventuale caduta di Mussolini; ma la pubblicazio-
ne nel 1925 dell’edizione inglese di Dux20 lascia pensare che l’autunno-
inverno 1924-1925 fosse servito per progettare e mettere a punto una
biografia di Mussolini indirizzata soprattutto al mercato estero, per raf-
forzare l’immagine del dittatore e per giustificarne le scelte del 1925. A
quel punto il libro sulla Spagna non fu più all’ordine del giorno. 

2. Se quindi accettiamo come ipotesi la presenza di Margherita Sar-
fatti in Spagna come osservatrice, proprio in questo periodo, potremmo
azzardarci ad attribuire alle sue opinioni valore di giudizio politico, utile
a gettare luce sull’attenzione che una parte dell’intellighenzia politica
fascista riservava all’esperimento spagnolo. 
Di questo è sintomatica la collocazione dei suoi articoli sulle pagine

di “Gerarchia”, la rivista custode dell’ortodossia ideologica del regime,
ove ogni contributo era vagliato dai due direttori e pubblicato solo se
rispecchiava adesione o portava acqua alla linea politica mussoliniana
del momento. 
I due lunghi articoli scritti dalla Sarfatti per “Gerarchia” sottintendono

un confronto non, come ci si potrebbe aspettare, con il fascismo italiano,
ma con l’Italia prefascista, quasi a voler sottolineare l’immaturità politica
della Spagna e nel contempo la necessità, per il nuovo regime iberico, di
ripercorrere le tappe già percorse dall’Italia: 

Beninteso — aggiunge — tutti questi non sono dei confronti e men che meno
delle identità, ma solo dei parallelismi e delle similitudini, abbastanza reali e
sostanziali però per la comprensione del vero stato attuale delle cose. Bisogna
sempre tenere presente, nell’esaminarlo, l’Italia prima dei tre grandi movimenti
che hanno ravvivato, unificato, trasformato la nazione: l’ondata socialista prima,
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20. M. Sarfatti, Dux, London, Butterworth. 1925. Come già detto (n. 1) l’anno dopo
uscì, per i tipi di Mondatori, l’edizione italiana. Dux è la più fortunata e tradotta fra le
biografie di Mussolini, e il più importante successo di Margherita Sarfatti. Sulla fortuna
dell’opera nella costruzione del mito mussoliniano cfr. L. Passerini, Mussolini immagina-
rio, Roma-Bari, Laterza, 1991, passim. 
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come critica e demolizione dei parassitismi, poi la guerra e il fascismo, come
ricostruzione e rassodamento di nuovi valori21. 

La neutralità spagnola durante la Grande guerra, in particolare, non
avendo generato le condizioni per creare un solido collante nazionale e
una forte borghesia intellettuale di avanguardia, rende, secondo la scrit-
trice, il paese debole, perché privo di coscienza collettiva. L’impossibilità
di rovesciare, attraverso l’esperienza della guerra, il retaggio di una lunga
tradizione borbonica ha quindi come effetto collaterale l’incapacità di
generare, nonostante il direttorio militare di Primo De Rivera, il nuovo,
un regime che abbia in sé e trasmetta il senso dello Stato: 

… la Spagna è vecchia, mentre noi siamo giovani. […] Ho già accennato che
è un popolo senza molla, senza spirito di rinnovazione: senza la meravigliosa
forza di giovinezza che è in noi. L’indice demografico basterebbe a spiegarlo.
[…] Manca il senso del civismo, della solidarietà nazionale, della disciplina col-
lettiva. […] Di dove verrebbe al popolo l’esempio? […] Mancano le classi
medie, cioè la borghesia locale, forza e fulcro delle nazioni moderne, loro guida
e coscienza22.

La Spagna quindi non può essere paragonabile all’Italia23, ma può
emulare l’Italia. Il nuovo regime non è che il primo passo di tale avvici-
namento: 

Ora, con l’avvento della rivoluzione militare e del direttorio, si dettero esem-
pi di severità, vi fu un momento di vero terrore […] e parve sradicata la pianta
[della corruzione]. […] Bisogna ammettere che prima dell’avvento del direttorio
la Spagna era in preda all’anarchia assoluta. […] Certo è che, negli ultimi atten-
tati sindacalisti anarchici avvenuti in un sobborgo di Barcellona, entro le 24 ore
dal delitto i colpevoli erano già presi, condannati e giustiziati24.

Il solo plauso della Sarfatti arriva nel descrivere le tre principali misu-
re del direttorio militare:

Oltre il ristabilimento della sicurezza pubblica, altri due meriti incontestabili
e importantissimi del direttorio sono la epurazione della magistratura e la rifor-
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21. M. Sarfatti, Cinema Spagna, cit., p. 614.
22. Ivi, pp. 615-616.
23. La differenza fra l’Italia la Spagna viene rimarcata dalla Sarfatti anche con l’allu-

sione all’avventura spagnola di Amedeo di Savoia, che, se fosse riuscita, avrebbe potuto,
nel 1870, creare condizioni analoghe a quelle che avevano portato (la Sarfatti ha una idea
alquanto finalistica e deterministica del processo storico) l’Italia alla costruzione della
nazione, nel 1860: «Se il valoroso generale Prim, che aveva chiamato Amedeo di Savoia
in Ispagna, non fosse stato ucciso […], probabilmente il nuovo sovrano avrebbe potuto
tenere il trono in modo definitivo», M. Sarfatti, Cinema Spagna, cit., p. 615. Necessario
punto di arrivo di questo processo era, nella sua lettura del recente passato nazionale, la
nascita di uno stato fascista.

24. M. Sarfatti, Cinema Spagna, cit., pp. 618-619.
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ma burocratica, con la eliminazione degli impiegati nominali in strabocchevole
soprannumero. […] Il risanamento del bilancio è stato iniziato, ma è un proble-
ma arduo, strettamente connesso da una parte con la questione dei grandi princi-
pi e signori latifondisti, dall’altra e principalmente, con la questione della guerra
marocchina25.

La tesi è efficace, anche se semplicistica: le misure che maggiormente
dimostrano la modernità del nuovo regime sono quelle che più assomi-
gliano alle prime mosse del governo Mussolini, e che, lascia supporre fra
le righe la Sarfatti, su quelle sono state ricalcate: l’epurazione ammini-
strativa, la politica economica disegnate da De Stefani26 e l’epurazione
della magistratura.
Ma emulare il fascismo significa, secondo la donna, anche avere la

consapevolezza che non basta un direttorio militare a realizzare un nuovo
modello di Stato. La stessa figura di Primo De Rivera viene messa in
discussione perché priva del carisma che attiene al capo di una nazione
compatta e organica. Mettendo in discussione il leader, mette in discus-
sione non solo il prestigio del nuovo regime, ma anche l’eventualità che
il regime possa essere definito fascista. 

Il generale de Rivera è un militare vissuto negli ambienti militari, e a quanto
afferma egli stesso, privo di grande preparazione culturale e tecnica. Per i pro-
blemi diversi che si presentano, chiama di volta in volta a consulto le varie per-
sonalità. Il Direttorio è militare pur esso, i ministri e portafogli sono aboliti. I
capi sezione dei ministeri minacciano di diventare così i veri e propri ministri
per l’ordinaria amministrazione. Date queste condizioni, il potere della burocra-
zia sembra logicamente debba essere aumentato, non diminuito, sebbene sia
stato reso meno pletorico e parassitario27. 

Per capire meglio quali sono, secondo la Sarfatti, i veri attributi del
capo, vale la pena riportare le parole che usa per descrivere Mussolini in
Dux, pochi mesi dopo questo articolo:

La sua concezione della vita è altamente drammatica, e volentieri proclive al
tragico, ama i contrasti di luce forti, le emozioni. Bisogna — egli dice — dram-
matizzare la vita. […] Nato di popolo ama il poema epico, la tragedia e la farsa
[…] ma non può soffrire le mutrie farisaiche e la falsa gravità monumentale.
[…] Garibaldi, guerriero e idealista, uomo d’impetuosa azione e di selvaggia e
savia sincerità è l’eroe del suo cuore28.
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25. Ivi, pp. 619-620.
26. Cfr. su questo G. Melis, La burocrazia, in Il regime fascista, cit., Roma-Bari,

Laterza, 1995, ma anche M. Salvati, Il Regime e gli impiegati. La nazionalizzazione pic-
colo borghese nel ventennio fascista, Roma-Bari, Laterza, 1992.

27. M. Sarfatti, Cinema Spagna, cit., p. 620.
28. M. Sarfatti, Dux, cit., p. 52. Per dare maggior rilievo a quanto scrive in questa

pagina va ricordato che la redazione del volume è della primavera 1925.
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Alla Spagna di De Rivera manca una figura di tal genere, secondo la
Sarfatti. Proprio partendo da questa valutazione, indica alla Spagna i
nuclei attorno ai quali il fascismo può realizzarsi: la modernità di uno
Stato efficiente e la presenza di un principio accomunante e da utilizzare
sul piano etico-ideologico per giustificare la missione della nazione
nuova. Se la nazione nuova in Spagna vuole trasformare le coscienze
come già sta facendo con l’apparato statale occorre che attinga a ciò che
ha in comune con l’Italia, una tradizione di misticismo utile a veicolare
la vocazione religiosa dell’ideologia fascista29.

La vera anima religiosa della Spagna è nel grande e nobile Zurbaran; è l’ani-
ma mistica di santa Teresa e dei fondatori di ordini sacri. Monaci biancovestiti
coi santi; cristi crocifissi così dolorosi che per la prima volta, guardandoli, uno si
rende conto che veramente la crocifissione era un supplizio atrocissimo, reale.
[…] Non è una finzione, non è un simbolo, non è un dio soltanto, come il nostro
comodo e pigro eutichianesimo istintivo ci porta a credere. È un uomo che
soffre30.

L’intento ideologico sotteso ai due articoli è chiaro: mostrare come la
Spagna non sia ancora una nazione fascista, e come occorra, per diventa-
re tale, innescare un rapporto privilegiato con l’Italia. Ma tale rapporto
non può essere solo di tipo diplomatico; deve sostanziarsi attraverso l’e-
saltazione del patrimonio culturale e religioso comune ai due paesi, solo
mezzo per giustificare sul piano ideologico (e culturale; nelle parole della
Sarfatti ideologia e cultura si equivalgono sempre) un regime di tipo
fascista, secondo la personale interpretazione di Margherita Sarfatti31. 
Per mostrare come tale rapporto possa essere solo di dipendenza della

Spagna nei confronti dell’Italia occorre però dimostrare che le radici cul-
turali e religiose spagnole sono solo un derivato di quelle italiane. Si

50

29. Ci si riferisce qui alle ipotesi storiografiche elaborate in relazione al concetto di
religione politica da Emilio Gentile nel corso degli anni, di cui l’ultima puntualizzazione
è contenuta in E. Gentile, La grande Italia. Ascesa e declino del mito della nazione nel
ventesimo secolo, Milano, Mondadori, 1997. 

30. Film di Spagna numero due, cit., p. 728. La sua predilezione per Zurbarán e
Rivera, contro il “delizioso e abbominevole (sic!) Murillo”, la fanno propendere per quel-
l’analogia fra credere e lottare che Unamuno attribuiva al vissuto personale della fede, ma
che la Sarfatti trasferisce a rapporto tra l’individuo e il principio etico universale da lei
attribuito allo Stato e alla nazione da realizzare. Cfr. sulla visione tragica di Unamuno in
riferimento proprio all’arte spagnola, le osservazioni di A. Botti, La Spagna e la crisi
modernista. Cultura, società civile e religiosa tra Otto e Novecento, Brescia, Morcellia-
na, 1987, p. 102. 

31. Per la Sarfatti, all’avvento del fascismo la patria culturale doveva fondersi con il
principio nazionale; solo così la sovrapposizione fra stato e missione nazionale dello
Stato poteva costruirsi. Rimando, per la trattazione di questi temi, alla mia tesi di dottora-
to, Da l’“Avanti!” ad “Ardita”, cit., con particolare riferimento al terzo capitolo La revi-
sione e la guerra, p. 165.
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prende così, e con lei Mussolini, la rivincita su una Spagna che aveva
ignorato, dopo le illusioni del viaggio di De Rivera a Roma, l’asse medi-
terraneo proposto dall’Italia.
Nel rimarcare la natura del fascismo italiano, la Sarfatti si spinge

infatti a negare al regime del dittatore spagnolo la stessa patente di fasci-
sta, ma ad attribuire alla Spagna le potenziali risorse, purché ben indiriz-
zate, per un futuro Stato fascista. Risorse politiche, ma, come vedremo
analizzando gli articoli spagnoli ne “La Rivista Illustrata del Popolo
d’Italia”, anche risorse simbolico-religiose. 

3. “La Rivista illustrata del Popolo d’Italia” è probabilmente frutto
anch’essa di un lavoro a tavolino studiato con Mussolini. Il periodico, di
cui ho consultato tutta la collezione, mostra una presenza costante e un
lavoro redazionale assiduo da parte della Sarfatti, alla quale erano legati
da amicizia la maggior parte dei collaboratori. Esso ha, all’interno della
pubblicistica fascista, un altro ruolo rispetto a “Gerarchia” o al “Il Popolo
d’Italia”32: quello di sponda artistico-letteraria del quotidiano maggiore. 
Gli articoli spagnoli, come ho anticipato, si differenziano da quelli di

“Gerarchia” perché incentrati non sull’analisi sociale del paese visitato,
ma sull’arte e la cultura locali. I due lunghi resoconti sembrano frutto di
una scrittura meditata, e l’abbozzo di capitoli per un libro mai scritto. Un
libro probabilmente articolato, come già Tunisiaca e La Milizia femmini-
le in Francia, come poi America, su due filoni, uno politico-sociale (di
cui gli articoli comparsi su “Gerarchia”, rimaneggiati e ampliati, poteva-
no essere un primo schema), l’altro culturale, a marcare per l’ennesima
volta il rapporto, per lei inscindibile, fra estetica e politica. 
Per spiegare meglio ciò che si intende con queste ultime parole è bene

ricordare che la Sarfatti, negli anni Venti, elaborò un proprio progetto
politico-culturale per legittimare il fascismo: il regime si stava facendo
carico di una missione civilizzatrice, la realizzazione della nazione futu-
ra, un organismo compatto, interclassista, reso omogeneo dal ruolo cen-
trale del suo capo. A educare il popolo verso il futuro ordine nazionale
avrebbero concorso arte e letteratura, in una commistione tra cultura e
ideologia che passava attraverso il rapporto strettissimo fra la forza sim-
bolica dello stile e il contenuto morale dell’opera d’arte; una operazione
pedagogica, quindi, in cui la forma e il rituale avevano lo stesso valore
del contenuto. 
A rendere peculiare l’apporto di Margherita Sarfatti a questo aspetto

dell’impianto ideologico del fascismo, era il suo intravedere nel rituale
cattolico, e nel misticismo inteso come modello di perfezione, un ele-
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32. Il quotidiano “Il Popolo d’Italia”, fondato nel 1914 e diretto fino al 1922 da
Benito Mussolini (e passato poi sotto la direzione del fratello Arnaldo), fu notoriamente
l’organo ufficiale prima del movimento e poi del regime fascista.

06_URSO.QXD_06_URSO.QXD  30/11/16  19:13  Pagina 51



mento fondativo, il collegamento dell’Italia fascista a una tradizione lati-
na e quindi cattolica nelle forme. Lo afferma apertamente ancora in Dux,
riferendosi a Mussolini:

Ponendosi sul terreno del cattolicismo a fianco della chiesa, anzi, permeando
la nazione di restaurato e rinnovato spirito religioso, si sdoppiava insieme la
questione clericale dalla questione religiosa, e diveniva possibile cooperare con
la chiesa, mentre l’ostilità o l’assenteismo di uno stato agnostico o neutrale le
abbandonavano le redini […] senza controllo in materia così delicata. […]
Introdusse di nuovo il crocifisso e la preghiera del mattino nelle scuole elemen-
tari e l’insegnamento della storia delle religioni in tutti gli ordini di studi, e nel-
l’atto stesso dell’avvento al potere fece risuonare della parola dio e di una com-
mossa invocazione […] la sorda e grigia aula del nuovo parlamento, che nessuna
simile elevazione di anime alla suprema luce aveva udito prima33.

La giustificazione della missione del fascismo era così letta attraverso
questo passato modernizzato dalla retorica nuova del fascismo e della sua
arte, nuova retorica di cui lei era, sul piano artistico, un vero e proprio
deus ex machina34. L’uso della mistica a fini retorici era utile anche per-
ché rafforzava il volontarismo della religione civile fascista attraverso il
concetto di sacrificio e sofferenza, valori cruciali al fine di fondare un
nuovo principio nazionale (assunto divenuto per lei centrale dopo il sa-
crifico nazionale della Prima guerra mondiale, generatrice, nella sua per-
sonale lettura, del fascismo).
Gli articoli dedicati alla Spagna mistica su “La Rivista Illustrata del

Popolo d’Italia” sembrano indirizzati in tale senso, come un percorso in
tutto ciò che può rendere la Spagna una compatta e omogenea nazione
latina. Santa Teresa d’Avila è così il primo dei modelli a cui la Sarfatti fa
riferimento a proposito della Spagna, nell’articolo Attraverso la Spagna
mistica. Avila di santa Teresa: 

Qui, dietro quella grata madre, Teresa apparve rapita nell’estasi mistica della
levitazione? E oltre quell’altra finestra, ora cieca nel muro, avvenne il mistero
della transverberazione? Una picciola tela […] illumina un altro caratteristico
aspetto di quest’anima, alla quale ogni attimo di vita, vissuto fuori dalla sfera
ignea che era la sua propria, appariva come un delitto e una trasgressione. […]
Di quali drammatiche vicissitudini la invitta vergine, una delle grandi anime
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33. M. Sarfatti, Dux, cit., p. 43.
34. Il “Novecento italiano”, gruppo di ritorno all’ordine artistico, che la Sarfatti

sponsorizzò e creò dal nulla, aveva le proprie basi estetiche nell’utilizzo di nuove tecni-
che affiancate alla solennità prerinascimentale di forma e stile. Per intendere concreta-
mente il progetto sarfattiano, si leggano queste poche parole dedicate a Cézanne, suo
modello per eccellenza: «L’arte di Cézanne ritorna all’antico ideale unitario latino, che
comprende l’ideale come valore reale e integrale della realtà, fondata su questa e da que-
sta si evolve». Cézanne rappresenta «il Giotto di una classicità nuova, che sarà la classi-
cità di domani, in quanto classicità significa l’ordine attraverso la sintesi». Cfr. M.
Sarfatti, Le arti plastiche, in “Gli Avvenimenti”, 21-28 gennaio 1917, p. 2.
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della cattolicità, cercava tregua fra queste povere mura! […]. Le sue ossa, ogget-
to di contesa devota, furono disputate e traslate per diritto e violenza più volte35.

Ma nonostante l’importanza di Teresa d’Avila, Ignazio di Loyola e
San Giovanni della Croce, tutti e tre evocati nei due articoli, a marcare la
differenza fra Italia e Spagna è ancora il fatto che nessuno fra questi
mistici è superiore ai corrispondenti italiani: «San Bernardino, Santa
Caterina, e tanti altri; quanti sono mai, senza contare i sacerdoti, i predi-
catori ispirati, gli eremiti, come quel Pier Paolo Pettignaro delle sante
orazioni…»36.
L’Italia è perciò la vera sola culla del misticismo, come è anche la

sola vera culla dell’arte figurativa spagnola, che unisce al misticismo
della cultura autoctona la solennità della forma. Di quest’ultima la
Sarfatti esalta quello che ritiene in assoluto, sulla scorta di Maurice
Barrés, il più grande, El Greco. Ma ancora una volta, il pittore che mag-
giormente ha per lei caratterizzato l’arte spagnola (i suoi giudizi su Goya
e Velázquez sono negativi, li definisce una deriva del barocco) non è spa-
gnolo, né solo greco37. 

Julius M. Graefe, critico d’arte, venne in Spagna per studiare Velázquez […].
Invece scoprì El Greco. E scoprì che Velázquez voleva imitarlo, e si sforzò tutta
la vita di studiarlo […]. Poi venne Maurice Barrés, e scoprì a sua volta El Greco,
ossia il segreto di Toledo. Questa gente non era veneziana, e l’essenza del greco,
malgrado molte belle fronde e serti di vaga letteratura, rimase un indovinello, che
né al tedesco né al francese si rivelò. La parola dell’enigma è in dialetto di
Venezia antica. Semplice, e perciò sfugge. […] Sta nei mosaici di san Marco. Un
greco, […] un mosaicista bizantino in ritardo, che si innamorò della figlia del
mosaico veneziano, la pittura veneziana. E tutta la vita studiò, si arrabattò per
impossessarsene. Sino a che disperato rifugiò in Spagna […] l’ascesi mistica che
invano aveva tentato a Venezia di trasformarsi in carne, gioia, realtà. Tutta la vita
egli cercò disperatamente il tono […] segreto della pittura veneziana38.

Neppure una delle più tipiche caratteristiche della Spagna artistica è
indigena, ovunque è presente la mano di un italiano. La culla della civiltà
passata è quindi nel contempo anche la culla della modernità, l’Italia
deve essere il punto di irradiamento, la Spagna ne deve accettare la
subordinazione culturale, ideale, politica. 
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35. M. Sarfatti, Spagna mistica. Avila di santa Teresa, cit., p. 34.
36. Ivi, p. 32. 
37. La matrice italiana della pittura di El Greco è sostenuta anche da Maurice Barrés,

El Greco o il segreto di Toledo, Pavia, Editoriale Viscontea, 1989, p. 40: «Sono pura arte
italiana, seppure animata da una vita abbastanza espressiva e dolorosa…». La traduzione
è stata condotta sulla edizione di Greco ou le secret de Tolède, Paris, Plon, 1923, amplia-
ta rispetto alla prima del 1911, Paris, H. Floury.

38. M. Sarfatti, Attraverso la Spagna mistica. Da Monsalvato a Toledo, cit., p. 47.
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4. Quello sarfattiano è uno sciovinismo italianista basato sul primato
italiano nel Mediterraneo per ragioni geografiche e culturali. Tale prima-
to sottintende come inevitabile conseguenza la necessità per le nazioni
mediterranee di seguire la medesima strada intrapresa dal fascismo italia-
no. Se il rapporto che la Sarfatti individua fra Italia e Spagna si risolvesse
infatti solo nel tentativo di giustificare la primazia italiana nel Mediter-
raneo, sarebbe un dato poco utile39. Più interessante è invece comprende-
re quali siano, secondo la scrittrice, gli strumenti di cui la Spagna dispo-
ne per seguire l’esempio italiano verso la fascistizzazione della società.
A questo risponde l’importanza che attribuisce, negli scritti citati, alla
tradizione simbolica del cattolicesimo. 
Nei propri articoli, infatti, Margherita Sarfatti non si limita a subordi-

nare i modelli devozionali spagnoli a quelli italiani, ma prova a indicare
quali di essi possano condurre la Spagna alla missione nazionale che
l’Italia sta già assolvendo. Un primo modello di riferimento, come ho
anticipato, potrebbe essere incarnato dalla figura di Teresa d’Avila, che,
rappresentando una icona simbolica del misticismo cattolico, può funge-
re da elemento di coagulo fra la tradizione storico-religiosa spagnola, il
cattolicesimo nazionale e la missione religiosa di un ipotetico Stato fasci-
sta. Così la figura della santa mistica viene descritta e quasi romanzata: 

L’ardente santa Teresa è nell’aria tagliente, nel rosso ardente suolo tutto san-
gue. […] Solo una scritta sul lucente pavimento di marmo, sotto l’occhio della
cupola, ricorda che qui esisteva […] la cella della Superiora del Convento de la
Incarnación. Dice la iscrizione che una voce tonò dal cielo, al cominciare dei
lavori [per la costruzione della nuova cappella del Monastero de la Incarnación],
ammonendo che sacro era il luogo e reo fosse chi lo toccasse. […] 
Dal profondo di questo eremo isolato in una remota città di provincia […]
per il mistero del genio una voce di donna risuonò tanto alta sopra Pontefici e
vescovi, che ne vibrò tutta quanta la mirabile democrazia aristocratica della
chiesa e la gerarchia inchinandola obbedì il suo verbo. Accusata di continuo,
processata tre o quattro volte davanti all’Inquisizione; condannata dal Nunzio
Apostolico […]; da quali drammatiche vicissitudini la invitta vergine, una delle
grandi anime della Cattolicità, cercava tregua fra queste povere quattro mura!
[…] Le tentazioni, anche qui, assalivano la fortezza interiore della preghiera e il
rifugio in Dio40.

Attraverso la santa, è la stessa Avila ad assumere valore simbolico,
perché assomma su di sé anche il mito della castiglianità, così come la
Siena di Santa Caterina aveva simboleggiato la centralità della Toscana
nella cultura italiana e nella tradizione italiana: «Ma la castigliana Avila
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39. Anche se non va ignorato che così facendo Margherita Sarfatti metteva in discus-
sione un ruolo, quello della nazione evangelizzatrice, che il cattolicesimo tradizionale
spagnolo attribuiva tradizionalmente alla Spagna.

40. M. Sarfatti, Spagna mistica. Avila di santa Teresa, cit., p. 35-36.
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di santa Teresa […] si raffronta con altra turrita città mistica sopra un’al-
tura di Toscana, la Siena di santa Caterina Benincasa»41. 
La centralità di Avila è ribadita anche dalla sua unicità nell’universo

devozionale spagnolo: «Ben otto santi canonizzati novera Avila!»42. 

E di sangue, ancora di Sangue si narra nel miracolo di san Vincente, che
insieme con le sorelle Santa Sabina e Santa Cristina dorme nella sua chiesa dalle
due torri, di bianco e di rubro fasciata, sotto la cupola ottagonale. […] Nel sarco-
fago rozzo a tre piani dormono le due sorelle con il fratello, il cui volo probabil-
mente le rapì ai cieli della beatitudine religiosa43. 

E, a conferma di quanto commentavo sopra, la stessa sovrabbondanza
di santi è presente a Siena: «Quanti mai sono i santi di Siena, senza con-
tare i sacerdoti, i predicatori ispirati, gli eremiti…»44. La castiglianità e
romanità di Avila viene così contrapposta al rischio continuo che in
Spagna si presenta alla compattezza del paese, quello dei nazionalismi
autonomisti45: 

Il sangue, il sangue simbolicamente l’ha saturata in profondo dai primi giorni
della sua iberica e latina esistenza, quando si nominava Avela nella Hispania
citerior, roccaforte di Roma, e quando mori e cristiani la presero, ripresero per-
dettero…46.

La figura di Teresa e della stessa città di Avila sono quindi funzionali
alla costruzione dell’autorappresentazione nazionale di cui in quel preci-
so momento, secondo la fascista Sarfatti, la Spagna ha bisogno, non
avendo vissuto quella palingenesi collettiva che era stata la Grande guer-
ra. Come era mancata la guerra, era mancata anche la costruzione della
liturgia del cordoglio su cui il movimento fascista aveva legittimato il
proprio ruolo nazionale e la costruzione dello Stato nuovo mussoliniano.
Proprio l’assenza di un’etica nazionale in Spagna era stata subito annota-
ta nel suo primo articolo su “Gerarchia”, Cinema Spagna. Un problema
etico che, come abbiamo già citato, si risolveva in «assenza di civismo» e
di «solidarietà nazionale»47:
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41. Ivi, p. 32.
42. Ibidem.
43. Ivi, pp. 34-35.
44. Ivi, p. 32.
45. Cfr. M. Sarfatti, Cinema Spagna, cit., p. 616: «I suoi [della Spagna] problemi e le

sue piaghe datano in parte dal suo sorgere. […] Il catalanismo […] fu un movimento sus-
sultorio e verticale anziché ondulatorio e orizzontale».

46. M. Sarfatti, Spagna mistica. Avila di santa Teresa, cit., p. 32. Per un’analisi della
figura di Teresa d’Ávila rimando a R. Rossi, Teresa d’Avila, Roma, Editori Riuniti, 1983
e a G. Di Febo, Teresa d’Avila: un culto barocco nella Spagna franchista, Napoli,
Liguori, 1988. 

47. Ibidem. Cfr. anche n. 22.
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A parte l’autonomismo il problema centrale della Spagna è un problema
etico, complicato da un problema di comunicazioni, che ne è in parte la causa e
maggiormente l’effetto, perché i fattori materiali sono sempre secondari di fron-
te ai fatti spirituali. Il problema etico sta nella indolenza del popolo48. 

A questo, dunque, poteva servire, in Spagna, il mito castigliano di
Teresa: non è improbabile, per esempio, che la Sarfatti fosse a conoscen-
za dell’incoronazione di Teresa d’Avila nel 1922 come “santa della
razza”. 
Questa solidarietà nazionale, che si ricostruisce attraverso la riappro-

priazione della tradizione cattolica e castigliana, Margherita Sarfatti la
riconosce anche in Toledo, «antica capitale dei re di Castiglia»49, il luogo
in cui si consuma un altro episodio fondativo della cattolicità spagnola, la
Reconquista: 

Qui [a Toledo] Babieca si inginocchiò, Babieca, il cavallo del Cid Campea-
dor, innanzi a una piccola moschea arabica, quando il Cid entrò nella città con-
quistata insieme con Alfonso il suo re. Né vi fu verso che si rialzasse il destriero:
poiché la moschea degli infedeli era una antica, cristiana cappella visigota, e in
una nicchia dissimulata nel muro segretamente per prodigio ardeva una lampada
inconsumabile, innanzi a un crocefisso che un pio vescovo aveva nascosto prima
della fuga. La leggenda del santo Cristo della luz sunteggia, così, a bagliori rapi-
di di miracolo, la esattissima vera storia della fede cristiana conservata […] in
Toledo50. 

La stessa forza coesiva acquista, in epoca contemporanea, la guerra
marocchina, interpretata dalla Sarfatti come una seconda Reconquista e
quindi come un nuovo episodio fondativo non solo della cattolicità, ma
anche della nazione:

Per un popolo così fiero e valoroso come il popolo spagnolo, per un popolo
così attaccato alle sue grandi tradizioni antiche, la guerra con il Marocco non è
soltanto una guerriglia coloniale. È la guerra contro los Moros, e anche per que-
sto incombe sul paese. […] Scopo precipuo dell’andata al governo del generale
Primo de Rivera e del direttorio militare fu proclamato quello di risolvere questo
nodo […]. La parte colta della nazione spera in quello che gli esperti e i com-
menti in materia preconizzano. L’abbandono del Marocco a los Moros è impos-
sibile per ogni sorta di ragioni: sicurezza prestigio e diplomazia51. 

L’obiettivo finale di questa opera di rigenerazione nazionale, è chiari-
to dalle parole con cui l’articolo citato termina:
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48. M. Sarfatti, Cinema Spagna, cit., p. 614.
49. M. Sarfatti, Attraverso la Spagna mistica. Da Monsalvato a Toledo, cit., p. 47. 
50. Ivi, p. 48.
51. M. Sarfatti, Film di Spagna numero due, cit., p. 730.
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È necessario che gli strati profondi della nazione partecipino alla sua vita con
quella consapevolezza dei grandi fini e dei grandi orientamenti storici che attuti-
sce e smussa […] e dà unità ai disparati; quella istintiva unanimità nelle cose
essenziali, pur nel disparere e nel conflitto, che è la vera coscienza nazionale,
che è la forza ormai secolare della Francia e dell’Inghilterra; che da noi mancò
purtroppo a lungo, e che ora va faticosamente elaborandosi, sicuro indizio della
maturità politica di un grande popolo52.

5. Ciò spinge ad alcune ipotesi conclusive che obbligano a spostare
ulteriormente gli orizzonti della ricerca: la prima, accreditata dal ruolo
attribuito, nei brani citati, al patrimonio mistico spagnolo, è che per
Margherita Sarfatti la religione cattolica è centrale nella operazione di
nazionalizzazione che devono condurre i governi fascisti53; la seconda è
che, anche in virtù della comune fede cattolica, Italia e Spagna possono
essere accomunate in un’unica ipotesi di fascismo latino (comunanza
culturale continuamente ribadita, negli articoli citati, dal ruolo fondativo
dell’arte italiana). 
La terza, più provvisoria e bisognosa di verifiche approfondite ma

foriera di futuri e inaspettati sviluppi, è che Margherita Sarfatti sembra
conoscere bene la realtà spagnola. 
Sollevando nei propri articoli temi come il nuovo ruolo della nazione

spagnola, la centralità della Castiglia nella costruzione dell’identità nazio-
nale, il mito del Cid54 come collante identitario, la Sarfatti pare infatti
volersi riallacciare al dibattito culturale spagnolo della cosiddetta genera-
zione del ’9855: Joaquín Costa56, Rafael de Altamira, e probabilmente il
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52. Ivi, p. 735.
53. A proposito della Spagna, sul rapporto tra cattolicesimo ed etica nazionale, ma

anche sulla relazione tra cattolicesimo e modernità, il rimando obbligato è ad A. Botti,
Nazionalcattolicesimo e Spagna nuova (1881-1975), Milano, Franco Angeli, 1992. Per
quanto riguarda la Sarfatti e l’Italia, invece, devo rinviare ancora una volta alla mia tesi di
dottorato, Da l’“Avanti!” ad “Ardita”, cit., di cui questo aspetto è una delle chiavi di let-
tura centrali.

54. Tema sottolineato da A. Elorza in relazione alla generazione del ’98, in Spagna:
lo specchio della nazione, in “Dimensioni e problemi della ricerca storica”, 1995, n. 2, p.
253. 

55. È qui opportuno procedere con cautela. La generazione del ’98 non era un gruppo
univoco. Come infatti afferma A. Botti: «A lungo si è discusso […] se sia legittimo, sot-
tolineando i tratti comuni presenti nel gruppo, parlare di ‘generazione del ’98’ […]. Ciò
che preme invece sottolineare è che a prescindere dai successivi sviluppi individuali,
nella loro fase giovanile gli uomini del ’98 vengono a trovare un tratto comune nel rifiuto
dell’esistente e che in questo esistente il rifiuto dell’assetto religioso coevo ha un posto
importante». A. Botti, La Spagna e la crisi modernista, cit., pp. 78-79. Lo stesso vale per
gli azzardati paralleli con la Sarfatti. Non aveva obiettivi specifici in comune con costoro,
ma probabilmente ne aveva assorbito il dibattito e la urgenza del cambiamento di cui tale
dibattito era sintomo. Sull’argomento cfr. sempre A. Botti, Nazionalcattolicesimo…, cit.,
pp. 22-23.

56. Di Costa, in particolare, Antonio Elorza sottolinea «l’indicazione di soluzioni
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gruppo che nel 1903-1904 si riunirà attorno alla rivista “Alma Española”
(Pio Baroja, Azorín, Ramiro de Maetzu). Alcuni di essi (Unamuno e
Azorín) costruiranno intorno al paesaggio castigliano una sorta di ideolo-
gia del territorio, attraverso la quale sublimare le lacerazioni prodotte dal
fallimento storico del paese. Quasi che la verità eterna scaturisse dalla
desolazione delle terre di Castiglia, come ha osservato Elorza57.
Come il tema della continuità storica rappresentata dalla Castiglia,

così anche la simpatia espressa per la mistica spagnola e per la pittura di
El Greco58 avvicinavano le riflessioni sarfattiane a quelle di alcuni espo-
nenti della generación del ’98. 
Se infatti l’obiettivo cui tende Margherita Sarfatti è ben lontano da

quello cui volevano giungere gli intellettuali spagnoli del ’98, è indubbio
che gli argomenti sollevati nei suoi articoli trovavano un interessante cor-
rispondente in quelli sollevati dal dibattito intellettuale spagnolo del
quindicennio compreso tra il 1895 e il 1910. Se questi proponevano, per
esempio, la riforma del cattolicesimo spagnolo ispirandosi ai mistici
senza accettare la mediazione della chiesa cattolica59, la Sarfatti, così
come farà con il modernismo italiano, utilizzerà le medesime argomenta-
zioni per fornire il proprio personale apporto alla costruzione ideologica
di uno Stato fascista60. 
Altre fonti e altre ricerche hanno per esempio confermato che al suo

bagaglio culturale non era estranea la conoscenza di Unamuno: l’impor-
tanza che la Sarfatti critico d’arte attribuisce alla sofferenza e all’io (il
modello è sempre il mistico) come strada per raggiungere la perfezione
in arte e in politica, la mostra legata ad una idea di tragicità dell’opera
d’arte che già Fogazzaro (anch’egli debitore di Unamuno) aveva sottoli-
neato in uno scritto di molto precedente: «Il dolore nell’opera d’arte mi
apparve testé tanto più attraente quanto più inesplicabile, quanto meno
visibilmente rappresentato dall’artista per un suo fine straniero all’ar-
te»61. La Sarfatti farà proprie queste parole durante la Prima guerra mon-
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politiche basate sulla fiducia nel senso politico del popolo spagnolo e nell’entrata del
paese in Europa» e come la stessa figura mitica del Cid potesse servire, secondo Costa, a
tale scopo (A. Elorza, op. cit., p. 253). 

57. Ivi, p. 254.
58. Cfr. su questo l’utile saggio di L. Lunardi, Attualità di Unamuno, Padova,

Liviana, 1976, pp. 11 e sgg.
59. Su questo tema cfr. per esempio il carteggio fra de Unamuno e Giovanni Boine,

in M. Marchione, (a cura di) Carteggio inedito Boine -Unamuno, in “L’osservatore politi-
co letterario”, 1982, n. 1, pp. 25-26.

60. Non diverso da quello della Sarfatti sarà l’approdo di Ramiro de Maetzu dopo la
stagione del dibattito d’inizio secolo: «Forse non è ‘un’altra storia’ quella del de Maetzu
successivo che, ritenuta a suo tempo irriformabile la chiesa cattolica, finisce poi per ade-
rirvi esaltandone le virtù controriformistiche». A. Botti, La Spagna e la crisi modernista,
cit., p. 87.

61. A. Fogazzaro, Il Dolore nell’arte, in “La Rassegna Nazionale”, 1° giugno 1900.
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diale, negli anni di elaborazione dell’estetica che farà confluire nel fasci-
smo: «La potenza fascinatrice dell’arte è nella grandiosità del suo dolore,
impersonale, senza nome»62. Sulle pagine de “La Rivista Illu-strata del
Popolo d’Italia” così scriverà, infine, sulla pittura di El Greco: «Questo
mistico bizantino si rifugia nella mistica Toledo: e da lui nasce – violenta
nel realismo della vita, fanatica nel realismo della fede, la pittura spagno-
la»63. 
Ciò non deve stupire perché non solo Margherita Sarfatti è diretta-

mente e pesantemente influenzata da Fogazzaro, dal modernismo e dal
gruppo de “Il Rinnovamento” (rivista che vede anche la collaborazione
dello stesso Unamuno), ma ella stessa, benché ebrea di origine, vede nel
cattolicesimo (a cui si convertirà ufficialmente nel 1928)64 uno dei princi-
pali collanti dello Stato fascista65. La Sarfatti giunge così a proporre,
quale strada per la realizzazione di uno Stato moderno (che la Spagna
può aspirare a diventare, come l’Italia sta diventando), l’efficientismo
amministrativo affiancato all’utilizzazione del potenziale comunicativo e
pacificatore del rito cattolico66. 
Rientra così dalla finestra anche il ruolo del mistico, che, assunto

come modello di devozione totale, rappresenta la conciliazione fra il
volontarismo individuale della Sarfatti vociana e lo Stato come oggetto
di culto della Sarfatti fascista. A celebrare questa conciliazione è proprio
il rituale cattolico rivisitato. 
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L’influenza dell’estetica fogazzariana è già evidente nella Sarfatti giovanissima, come
dimostrano anche alcuni articoli che Margherita scrive in quel periodo dalla Biennale di
Venezia, in particolare uno del 18 aprile 1901, sul “Secolo Nuovo”: L’Arte del dolore e
della pietà.

62. M. Sarfatti, Le arti plastiche, in “Gli Avvenimenti”, 21-28 gennaio 1917. E in Le
arti plastiche, in “Gli Avvenimenti”, 11-18 marzo 1917, dirà: «Come è stridente in loro a
confronto la nostra individualistica arte moderna: ma pure in questo esasperato individua-
lismo, quanta grandezza, quanta grandiosità in questo affermarsi dell’uomo solo perché
per la sola sua forza deve vincere o cadere; la sua forza soltanto senza sostegno…solo!
L’artista moderno è solo di fronte al tragico problema della sua arte». Sul ruolo della rivi-
sta “Gli Avvenimenti” nella elaborazione sarfattiana del fascismo rinvio ancora alla mia
tesi di dottorato, Da l’“Avanti!” ad “Ardita”, cit. Si tratta del solo studio dedicato alla
Sarfatti intellettuale, se si esclude la citata biografia di Cannistraro e Sullivan. 

63. M. Sarfatti, Attraverso la Spagna mistica. Da Monsalvato a Toledo, cit., p. 49. 
64. P.V. Cannistraro, B.R. Sullivan, op. cit., p. 384.
65. Devo nuovamente rinviare al mio articolo La formazione di Margherita Sarfatti e

l’adesione al fascismo, cit., pp. 153-181.
66. Argomenti peraltro non dissimili da quelli sostenuti da Joaquín Costa in

Oligarquía y caciquismo como la forma actual de gobierno de España, Madrid, Tip. de
Fortanet, 1901. Cfr. ancora A. Elorza, op. cit., p. 253.
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POLÍTICA EDUCATIVA Y REPRESIÓN DEL MAGISTERIO EN LA
ESPAÑA FRANQUISTA (1936-1943)

Francisco Morente Valero

La proclamación de la República el 14 de abril de 1931 suscitó entre
amplios sectores sociales la esperanza de una verdadera y profunda tran-
sformación de las arcaicas estructuras económicas, sociales, políticas y
culturales españolas. La enseñanza estaba entre las prioridades que los
nuevos dirigentes establecieron; para el republicanismo burgués, tanto
como para el socialismo representado por el Partido Socialista Obrero
Español, en la escuela se iba a librar una de las fundamentales batallas en
la lucha por conseguir la reforma de la sociedad española. En la tradición
liberal del diecinueve, representada de forma principalísima por los hom-
bres de la Institución Libre de Enseñanza, los dirigentes republicanos del
gobierno provisional confiaban ciegamente en el papel educador de la
escuela, en su capacidad para crear ciudadanos conscientes y con profun-
das convicciones democráticas. La extensión de la cultura — a través de
la enseñanza, pero no sólo por esa vía — se mostraba a sus ojos como la
única forma de consolidar el nuevo régimen y las reformas que se pro-
ponían llevar a cabo. Es por ello que, en los primeros meses sobre todo,
proliferaron las declaraciones de destacadas figuras de los partidos en el

1. Así, para Marcelino Domingo, primer ministro de Instrucción Pública republicano,
«la instauración de la democracia puede ser por la violencia; su consolidación sólo es por
la cultura. Donde la cultura falta, el sistema democrático se pervierte, se esteriliza, se
desfigura o cae, no por la presión exterior, sino por interna consunción. No lo derriban: se
deploma»; citado por J. Carbonell i Sebarroja, L’Escola Normal de la Generalitat (1931-
1939), Barcelona, Edicions 62, 1977, p. 71. En idéntico sentido se expresaba Lorenzo
Luzuriaga, destacado pedagogo e inspirador del programa educativo del PSOE, al recabar
la colaboración del Magisterio con la República: «El Magisterio hispánico ha de respon-
der con todo su entusiasmo a la llamada de la República. El gran ejército de cerca de
40.000 hombres que lo constituyen ha de ponerse lealmente a su servicio (…). La
República se salvará por fin por la escuela»; citado por M. Pérez Galán, La enseñanza en
la Segunda República, Madrid, Mondadori, 1988 (edición original de 1977), p. 30.

“Spagna contemporanea”, 1999, n. 16, pp. 61-82
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poder insistiendo en la importancia de la labor educativa y en la necesi-
dad de adecuar la enseñanza a los nuevos tiempos1. Las declaraciones
fueron acompañadas de hechos, iniciándose así la que fue sin duda la
más ambiciosa obra de reforma educativa emprendida hasta entonces en
el país2. 
Los cambios legislativos afectaron a todos los aspectos de la enseñan-

za: la formación de maestros (el Plan Profesional de 1931) y su dignifi-
cación laboral, la construcción de escuelas (un ambicioso plan para con-
struir 27.000 escuelas en cinco años, lo que de haberse completado
hubiese permitido acabar con el gravísimo problema de escolarización
que padecía el país3), las estructuras de la administración educativa, el
funcionamiento de la inspección, la presencia de la religión católica en la
escuela, el uso del catalán en las escuelas de Cataluña, la introducción de
la coeducación… Las reformas encontraron una dura oposición por parte
de los sectores católicos y los partidos de la derecha, especialmente en lo
referente a la prohibición de la práctica de la enseñanza a las órdenes
religiosas (recogida en el artículo 26 de la Constitución de 1931 y regula-
da por la Ley de Congregaciones Religiosas de 1933), al carácter laico y
neutro de la enseñanza, a la implantación de la coeducación, etc. Frente
al modelo reformista, estos sectores enarbolaron un modelo escolar basa-
do en la encíclica de Pío XI Divini Illius Magistri (1929), en la que se
postulaba una enseñanza que negaba el pluralismo social, que rechazaba
ideas de la nueva escuela como la autonomía y libertad de los alumnos,
que otorgaba a la jerarquía eclesiástica el derecho a ejercer la función
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2. La literatura sobre las reformas educativas republicanas es amplísima, tanto por lo
que hace a obras generales como a estudios específicos (por la temática tratada o por el
espacio geográfico acotado, estudios locales, provinciales o regionales). Baste recordar
las que pueden considerarse como obras de referencia por lo que hace a los estudios glo-
bales: la ya citada obra de M. Pérez Galán, el detalladísimo estudio de A. Molero
Pintado, La reforma educativa de la Segunda República Española. Primer bienio,
Madrid, Santillana, 1977; los excelentes trabajos de M. Samaniego Boneu, La política
educativa de la Segunda República durante el bienio azañista, Madrid, C.S.I.C., 1977
(que incluye un gran aparato estadístico) y de C. Lozano Seijas, La educación republica-
na, Barcelona, Universidad de Barcelona, 1980 (con un amplio apartado dedicado a la
educación en Cataluña bajo la Generalitat republicana); más recientemente, la apretada y
clarificadora síntesis del propio Molero en Ministerio de Educación y Ciencia, Historia
de la educación en España, vol. IV: La educación durante la Segunda República y la
guerra civil (1931-1939) (estudio preliminar y selección de textos a cargo de A. Molero
Pintado), Madrid, MEC, 1991.
3. El plan preveía la construcción de 7.000 escuelas el primer año, y 5.000 en cada
uno de los cuatro siguientes (M. Pérez Galán, op. cit., pp. 37-38), aunque en realidad se
construyeron bastantes menos; tradicionalmente se ha considerado que fueron unas
14.000 las escuelas construidas, pero ése es el número que se obtiene a partir de los
decretos de construcción de grupos escolares, que no siempre se cumplían; Pérez Galán
ha estimado el número de escuelas realmente construidas en unas diez mil (Id., op. cit., p.
292), mientras que M. Samaniego considera que la creación de nuevas escuelas entre
1931 y 1935 debió de rondar las siete mil (M. Samaniego, op. cit., p. 389).
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inspectora en todo tipo de escuelas y que sostenía, en fin, una educación
confesional católica incluso en la escuela pública, la defensa del derecho
imprescriptible de la Iglesia Católica y de la familia a dirigir la educación
con prioridad sobre el Estado, el rechazo de la coeducación y, en general,
de los principios de la Escuela Unificada que los gobiernos republicano-
socialistas estaban impulsando4.
La durísima pugna que siguió fue calificada ya en su tiempo como

guerra escolar, y no hizo sino avanzar lo que iba a ser la actitud de la
derecha en materia de enseñanza una vez iniciada la guerra civil. Los
gobiernos radical-cedistas, por su parte, paralizaron las reformas durante
los años 1934 y 1935 (cuando no dieron clamorosa marcha atrás en algu-
nas de ellas), y hubo que esperar hasta el triunfo del Frente Popular en
1936 para volver al ímpetu reformista de los primeros tiempos republica-
nos. El inicio de la guerra, por su parte, cambió radicalmente el panora-
ma en ambos bandos: en la zona republicana se inició un giro hacia una
escuela antifascista y revolucionaria5, mientras que en la zona nacional
se entró en una especie de túnel del tiempo que retrotrajo la escuela a
épocas que parecían superadas para siempre.
El objetivo que el presente artículo se propone es desvelar las claves

de ese viaje hacia el pasado de la enseñanza primaria franquista, y vincu-
larlo con la política represiva que se desencadenó sobre el conjunto del
Magisterio público desde el inicio mismo de la guerra civil y que se pro-
longó durante los primeros años cuarenta.

1. «Vuelve la tradición»

Las primeras medidas de los militares sublevados sobre cuestiones
educativas fueron tomadas por la Junta de Defensa Nacional y hacían
referencia a las instrucciones para el inicio del nuevo curso escolar, la
depuración política de los maestros, la normativa sobre la adjudicación
de plazas vacantes y contratación de interinos, así como a la reintroduc-
ción de la enseñanza de la religión en las escuelas y la prohibición de la
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4. Cfr. M. Pérez Galán, op. cit., p. 134, y C. Lozano Seijas, op. cit., pp. 200-201.
5. Un buen análisis de la escuela republicana durante la guerra civil en A.
Mayordomo y J.M. Fernández Soria, Vencer y convencer. Educación y política, España
1936-1945, Valencia, Universitat de València, 1993; igualmente en J.M. Fernández
Soria, Educación y cultura en la guerra civil (España 1936-39), Valencia, Nau Llibres,
1984. Una visión diferente, desde una óptica anarcosindicalista, en R. Safón, La educa-
ción en la España revolucionaria (1936-1939), Madrid, Ediciones de la Piqueta, 1978. La
interesante experiencia del Comité de l’Escola Nova Unificada en la Cataluña revolucio-
naria en E. Fontquerni y M. Ribalta, L’ensenyament a Catalunya durant la Guerra Civil.
El CENU, Barcelona, Barcanova, 1982, y en R. Navarro, L’educació a Catalunya durant
la Generalitat 1931-1939, Barcelona, Edicions 62, 1979.
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coeducación. Así, entre el 18 de julio y el 1 de octubre de 1936 se esta-
blecieron las líneas fundamentales de la futura actuación de las autorida-
des franquistas en materia educativa: depuración de los docentes y con-
trol ideológico sobre los mismos, eliminación de las características más
destacadas de la escuela republicana (laicismo, neutralidad religiosa, coe-
ducación, principios democráticos…) y su sustitución por los que habían
defendido los publicistas de la derecha católica durante la guerra esco-
lar. Sólo quedaba por saber en manos de quién se pondría la gestión de la
política educativa, pues, como ha sido frecuentemente señalado, la
amplia coalición contrarrevolucionaria que se sublevó contra la Repúbli-
ca compartía el objetivo de la destrucción de ésta, pero sus proyectos de
futuro podían diverger considerablemente6.
En cualquier caso, el suspense duró poco tiempo; al constituirse a pri-
meros de octubre de 1936 la Junta Técnica del Estado (JTE) nombrada
por Franco, la Comisión de Cultura y Enseñanza quedó controlada por
personas claramente vinculadas a la extrema derecha católica, algunas de
las cuales habían tenido un notable protagonismo en las actividades del
grupo Acción Española, impulsor de la revista del mismo título y, proba-
blemente, el más genuino representante del pensamiento contrarrevolu-
cionario español durante la etapa republicana7. La presidencia de la
Comisión recayó en el escritor José María Pemán, miembro destacado de
Acción Española, así como de la Asociación Católica Nacional de
Propagandistas (ACNP)8. Pemán no participó excesivamente en los tra-
bajos de la Comisión9, siendo asumidas sus funciones de facto por el
vicepresidente de la misma Enrique Suñer10, cuyo pensamiento integrista
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6. S. Ellwood, Falange y franquismo, en J. Fontana (ed.), España bajo el franquismo,
Barcelona, Crítica, 1986, p. 41.
7. Para la trayectoria del grupo, véase el clásico trabajo de R. Morodo, Los orígenes
ideológicos del franquismo: Acción Española, Madrid, Alianza Editorial, 1985. También
A. Botti, Cielo y dinero. El nacionalcatolicismo en España (1881-1975), Madrid, Alianza
Editorial, 1992, pp. 73-82. Gran interés tiene la reciente y exhaustiva aportación de P.C.
González Cuevas, Acción Española, teología política y nacionalismo autoritario en
España (1913-1936), Madrid, Tecnos, 1998.
8. Para el pensamiento y la trayectoria de Pemán, véanse G. Álvarez Chillida, José
María Pemán. Pensamiento y trayectoria de un monárquico (1897-1941), Cádiz,
Universidad de Cádiz, 1996, y J. Tusell y G. Álvarez Chillida, Pemán. Un trayecto inte-
lectual desde la extrema derecha hasta la democracia, Barcelona, Planeta, 1998. 
9. Buena prueba de ello es que en las reuniones de presidentes de las comisiones de la
JTE celebradas entre el 20 de octubre de 1936 y el 14 de noviembre de 1937, la de
Cultura y Enseñanza nunca estuvo representada por Pemán; en la sesión del 20 de octubre
de 1936, el representante fue Eugenio Vegas, y en todas las demás el vicepresidente
Enrique Suñer. Archivo de la Presidencia del Gobierno, en adelante APG, Junta Técnica
del Estado, en adelante JTE, legajo 4/22.
10. El 7 de diciembre de 1937, la oficialía mayor de la JTE dirigió un oficio al habili-
tado del personal docente en el que se decía que «estando desempeñando la Presidencia
de la Comisión de Cultura y Enseñanza el Catedrático D. Enrique Suñer», se le abonasen
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y reaccionario se dejó notar tanto en la labor legislativa como en la de
depuración del Magisterio11. El tercer pilar de la Comisión era Eugenio
Vegas Latapie, uno de los impulsores de Acción Española y fustigador
infatigable del sistema democrático al que no dudaba en combatir incluso
con métodos violentos12. Junto a Vegas, el otro vocal de enseñanza pri-
maria en el seno de la Comisión era Mariano Puigdollers, de filiación
política idéntica a los anteriores13. Los demás miembros de la Comisión
de Cultura y Enseñanza eran individuos de extracción ideológica muy
similar a los ya citados; gente como Eugenio Montes (Segunda Enseñan-
za) o Alfonso García Valdecasas (Enseñanza Superior), por citar a los
más relevantes, pese a estar en la Comisión representando, presuntamen-
te, a Falange Española, estaban más próximos ideológicamente a un
Vegas Latapie que al fundador del partido fascista español. En cualquier
caso, se trataba de un personal político inequívocamente contrarrevolu-
cionario y de total confianza para la jerarquía católica. La situación no se
modificó cuando el 30 de enero de 1938 Franco sustituyó la JTE por su
primer gobierno propiamente dicho; el nombramiento de Pedro Sainz
Rodríguez como Ministro de Educación Nacional, y de Tiburcio
Romualdo de Toledo como Jefe del Servicio Nacional (equivalente a
Director General) de Enseñanza Primaria vino a dejar, en el plano ideoló-
gico, las cosas exactamente como estaban14. Lo mismo cabe decir del
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las 24.000 pesetas anuales que como sueldo tenían los Presidentes de Comisión. APG,
JTE, legajo 7/7.
11. Enrique Suñer había sido miembro del Consejo de Instrucción Pública durante la
dictadura de Primo de Rivera; en la etapa republicana mantuvo contactos con la católica
Federación de Amigos de la Enseñanza y colaboró ocasionalmente en Acción Española;
ya iniciada la guerra, publicó el libro Los intelectuales y la tragedia española, Burgos,
Editorial Española, 1937, auténtico libelo contra la Institución Libre de Enseñanza, y en
el que Suñer hacía responsables a los intelectuales liberales y de izquierda españoles de
las dramáticas circunstancias que vivía el país.
12. Cfr. E. Vegas Latapie, Escritos políticos, Madrid, Cultura Española, 1940, passim
y en especial las pp. 187-188 y 190 (el libro es una recopilación de artículos publicados
en Acción Española durante la etapa republicana; las páginas señaladas corresponden al
artículo Elecciones, publicado en el número 83, enero de 1936, de la revista).
13. También catedrático de universidad, como Suñer, era miembro de la ACNP, de
ideología tradicionalista y antiguo colaborador de Acción Española; cfr. E. Vegas
Latapie, Los caminos del desengaño. Memorias políticas [II] 1936-1938, Madrid, Tebas,
1987, p. 92.
14. Antiguo adversario de la dictadura de Primo de Rivera, Sainz Rodríguez fue
durante la República fue uno de los más destacados miembros de la extrema derecha
alfonsina, diputado en las tres legislaturas republicanas, conspirador empedernido y uno
de los principales animadores de Acción Española; cfr. P. Preston, Franco «Caudillo de
España», Barcelona, Grijalbo, 1994, pp. 118 y 141. Romualdo de Toledo, por su parte,
destacó durante la guerra escolar como uno de los máximos dirigentes de la ofensiva
católica contra las reformas republicanas; fue diputado tradicionalista, y responsable de
educación en su grupo parlamentario; cfr. G. Cámara Villar, Nacional-catolicismo y
escuela. La socialización política del franquismo (1936-1951), Jaén, Hesperia, 1984, p.
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cambio de Sainz Rodríguez por José Ibáñez Martín15 en agosto de 1939
(de hecho, Romualdo de Toledo continuó en su cargo durante todo el
mandato del nuevo ministro, esto es hasta 1951).
Se puede afirmar, por tanto, que desde un punto de vista ideológico la

etapa 1936-1951, por lo que hace a la política educativa del régimen
franquista, se caracterizó por una absoluta coherencia en los plantea-
mientos y una no menos absoluta continuidad tanto en las actuaciones
como en algunas de las personas encargadas de llevarlas a cabo. La
pugna que la Iglesia católica y Falange mantuvieron por el control de la
enseñanza se resolvió, así, de forma favorable a los intereses eclesiásti-
cos y sin que los falangistas estuviesen en ningún momento en condicio-
nes de amenazar esa posición dominante de la Iglesia. A ello no fue ajeno
el que, al margen de los equilibrios de poder que Franco instituyó entre
los sectores que se sumaron a la rebelión militar, los falangistas carecie-
ron de un verdadero proyecto educativo articulado que fuese más allá de
cuatro principios vagos y una buena dosis de retórica16; nada en todo
caso que oponer al sólido proyecto educativo de los sectores de la dere-
cha católica. Por otra parte, como ha señalado Cámara Villar, las diver-
gencias entre los planteamientos de Falange y de la Iglesia en materia
educativa no se daban en el plano pedagógico ni — al menos de forma
estridente — en el de los contenidos, sino en el de las estructuras educati-
vas; es decir, lo que verdaderamente importaba era en manos de quién
iba a estar un instrumento tan importante para la socialización de los
niños y jóvenes, y para la formación y captación de las futuras elites diri-
gentes del país, como era el aparato escolar en sus niveles primario y
secundario17. En este sentido, el resultado de la disputa se zanjó desde el
principio y de forma clara a favor de la Iglesia católica, hasta el punto de
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70, así como H. Escolar Sobrino, La cultura durante la guerra civil, Madrid, Alhambra,
1987, p. 216.
15. Otro monárquico alfonsino, que había desempeñado cargos de relevancia durante
la dictadura de Primo de Rivera, y que era miembro activo de la ACNP; también había
colaborado en Acción Española, y fue diputado por la CEDA en las Cortes elegidas en
1933; cfr. E. Vegas Latapie, Los caminos…, cit., p. 358, así como M. Montero, Historia
de la Asociación Católica Nacional de Propagandistas. La construcción del Estado con-
fesional. 1936-1945, Pamplona, Eunsa, 1993, p. 133, y J. Tusell, Historia de la democra-
cia cristiana en España, Madrid, Sarpe, 1986, vol. I, p. 174.
16. Baste señalar que el punto 23 del originario programa falangista — y el único que
trataba de las cuestiones educativas — se limitaba a establecer como «misión esencial del
Estado, mediante una disciplina rigurosa de la educación, conseguir un espíritu nacional
fuerte y unido e instalar en el alma de las futuras generaciones la alegría y el orgullo de la
Patria. Todos los hombres recibirán una educación premilitar que les prepare para el
honor de incorporarse al Ejército nacional y popular de España». Citado en R. Chueca, El
fascismo en los comienzos del régimen de Franco. Un estudio sobre FET-JONS, Madrid,
Centro de Investigaciones Sociológicas, 1983, p. 315.
17. Cfr. G. Cámara Villar, op. cit., 127.
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que su control sobre las estructuras educativas españolas no admitía com-
paración con ninguna otra época anterior18.
A pesar de que el régimen franquista no elaboró una ley de educación

primaria hasta 194519, las diversas disposiciones legales (órdenes, decre-
tos, circulares…) emanadas desde los primeros momentos de la guerra
civil respondían a un proyecto educativo claramente delineado a partir de
los planteamientos de la Iglesia sobre la materia, que, por otra parte,
habían sido afinados y teorizados con largueza durante la guerra escolar
de la época republicana. La política educativa franquista no fue, por
tanto, fruto de la improvisación, ni algo caótico y deslabazado, como
alguna vez se ha afirmado20. Que las primeras disposiciones pudieran
aparecer de una manera un tanto desordenada y poco estructurada hay
que explicarlo por la falta de una verdadera y eficaza autoridad central
entre los sublevados hasta el mes de octubre de 1936; a partir de ese
momento, sin embargo, las medidas dictadas por las autoridades educati-
vas van a tener una notable coherencia.
Las primeras medidas tomadas en materia educativa (al margen de las

relativas a la depuración de los docentes, que merecerán una atención
más detallada) se encaminaron a desmontar aquellos aspectos de las
reformas republicanas que habían sido más ardorosamente combatidos
desde las filas de la derecha. Así, fueron suprimidos la coeducación y el
carácter laico de la enseñanza, al tiempo que se reintroducía la enseñanza
obligatoria de la religión católica en las escuelas21, se prohibió el uso
docente de cualquier otra lengua que no fuese el castellano, se procedió
al expurgo ideológico de libros de texto y de las bibliotecas escolares22,
se canceló el Plan Profesional de formación del Magisterio, volviendo a
criterios de formación y selección de maestros claramente anticuados (y
de mucha menor exigencia que los establecidos por la República)23. Los
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18. Cfr. J.M. Cuenca Toribio, Relaciones Iglesia-Estado en la España contemporá-
nea (1833-1985), Madrid, Alhambra, 1985, p. 101. Cuenca exceptúa de esa afirmación,
«acaso», a la etapa de reinado de Fernando VII.
19. En realidad, como ha explicado Ramón Navarro, la ley ya estaba perfilada en sus
principios fundamentales hacia finales de 1939, y completamente redactada en 1942, pero
las reticencias falangistas ante ella, apoyadas por la marcha triunfal de los ejércitos del
Eje, retrasó su aprobación hasta 1945. Véase R. Navarro, La enseñanza primaria durante
el franquismo (1936-1975), Barcelona, PPU, 1990, pp. 98-102.
20. Es la opinión, por ejemplo, de A. Molero; cfr. Ministerio de Educación y Ciencia,
Historia de la educación…, cit., vol. V, p. 123.
21. Órdenes de 4 de septiembre de 1936 (“Boletín Oficial de la Junta de Defensa
Nacional de España”, en adelante BOJDNE, del 8) y de 21 de septiembre de 1936
(BOJDNE del 24).
22. Cfr. L. Gabilán Plá y W.D. Alcahud, Legislación española, San Sebastián, 1937,
vol. I, pp. 310-311, y vol. II, pp. 119-121.
23. Ivi, vol. I, p. 312. En realidad, el Plan Profesional de 1931 no fue sustituido por
ningún otro, sino que se restableció parte de la vieja ordenación legal al respecto, que
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consejos provinciales de primera enseñanza, creados por los gobiernos
republicanos sobre bases democráticas y con amplias competencias y
autonomía de actuación, fueron suprimidos24; igualmente se volvió atrás
en la reforma de la Inspección de enseñanza, que había dotado a los
inspectores de mayor independencia (al hacerlos inamovibles del cargo)
y funciones pedagógicas, recuperando la vieja subordinación a la autori-
dad política del Ministerio, así como sus funciones más puramente fisca-
lizadoras25. Toda esta profusa legislación quedó refundida en la Ley de
Educación Primaria de 1945, que venía a confirmar las líneas maestras
de la política educativa seguida desde 1936.
Todas estas medidas no buscaban una mera rectificación de la política

republicana en materia de enseñanza, sino que planteaban una auténtica
vuelta a la tradición, tal y como pomposamente lo expresó Alfonso
Iniesta, uno de los principales publicistas del bando nacional en lo refe-
rente a temas de educación26. Esa vuelta al pasado no era una simple
recuperación de la situación anterior a 1931, sino que iba más allá y pre-
tendía hacer tabula rasa de toda experiencia pedagógica que entroncase
con los principios ilustrados y el ideario liberal (y que tan bien había
representado la ILE), así como con todas las experiencias de corte racio-
nalista, socialista y libertario que habían impulsado la renovación
pedagógica española desde finales del siglo XIX. Entre los voceros de la
nueva situación era moneda corriente la condena rutinaria de las influen-
cias extranjeras, de donde se derivaba el rechazo sin matices de cualquie-
ra de las corrientes innovadoras que dominaban el panorama pedagógico
europeo de la época, ya fuesen los planteamientos de Dewey, Decroly,
Montessori o cualesquiera otros que no entroncasen reciamente con la
tradición española. Una tradición pedagógica entendida, por otra parte,
de forma harto peculiar, pues incluía referentes tan dispares (y tan poco
vinculados de hecho al fenómeno educativo) como Quintiliano, Nebrija,
Vives, Calderón, Santa Teresa, Balmes, Donoso Cortés, Menéndez
Pelayo o Vázquez de Mella, entre otros27.
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posteriormente fue parcheada sucesivas veces hasta la aprobación de un nuevo plan en el
marco de la Ley de Educación Primaria de 1945.
24. Orden de 17 de noviembre de 1936 (BOE del 18).
25. Cfr. L. Gabilán Plá y W.D. Alcahud, op. cit., vol. IV, p. 272, vol. V, pp. 563-566,
y vol. VI, pp. 131-134.
26. Iniesta era inspector de Primera Enseñanza y miembro de la ACNP; formó parte
del Consejo Nacional de Educación franquista, en el que desempeñó la secretaría de la
sección de Enseñanza Primaria. Su obra Garra marxista en la infancia, Burgos, Hijos de
Santiago Rodríguez, 1939, fue una de las más celebradas denuncias de la escuela republi-
cana publicadas desde las filas nacionales.
27. Todos esos «maestros de pedagogos» aparecen mencionados por gente tan rele-
vante — desde el punto de vista de sus responsabilidades políticas en temas educativos —
como el ministro José Ibáñez Martín (En torno a la nueva ley de enseñanza primaria, en
“Revista Nacional de Educación”, 1945, n. 55, p. 13), el ya citado A. Iniesta (Formación
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En una entrevista con un corresponsal extranjero, Franco — cuyas
nociones sobre los problemas reales de la enseñanza eran absolutamente
inexistentes — señaló que el nuevo orden educativo iba a descansar
sobre «tres principios fundamentales: patriotismo, despertado desde los
primeros años; ausencia de toda influencia extranjera y moral cristia-
na»28. Y efectivamente, así fue. En marzo de 1938, mediante una conoci-
da circular dirigida a Inspectores y maestros29, Romualdo de Toledo se
encargó de marcar las líneas maestras que debía seguir la enseñanza pri-
maria en la España nacional. Esas directrices se convirtieron en la guía
ideológica vigente hasta la aprobación de la Ley de Educación Primaria
de 1945 (que las incorporó plenamente). En esencia, Romualdo de
Toledo postulaba una enseñanza plenamente impregnada de la religión
católica, que debería estar presente no sólo como asignatura, sino como
parte  integrante  de  cualquier  actividad  académica;  los  ritos  y prácti-
cas  religiosas  debían  ser  constantes,  incluyendo la asistencia conjunta
de maestros y alumnos a misa los días de precepto; la enseñanza de la
doctrina social de la Iglesia, por otra parte, debía servir para «inculcar en
los niños la idea del amor y la confraternidad social hasta hacer desapare-
cer el ciego odio materialista, disolvente de toda civilazión y cultura»30.
Como la religiosidad, también el patriotismo debía impregnar la vida
escolar, tanto en los actos formales como el izado de la bandera o el
canto de himnos, como en el contenido de las asignaturas. La escuela
debía educar a los niños y niñas en las ideas de disciplina, obediencia,
jerarquía, sacrificio…, reforzadas mediante una intensa actividad física
canalizada a través del deporte y los juegos. Las niñas, a su vez, reci-
birían una educación especial para orientarlas hacia la función de madres
y esposas que les era propia.
Junto a estos principios planteados por Romualdo de Toledo, la escue-

la del Nuevo Estado se caracterizó por un nacionalismo exacerbado,
excluyente e imperialista (tanto en el plano ideológico — el concepto de
Hispanidad —, como en el estrictamente territorial — ambiciones sobre
el norte de Africa —), por la denuncia de los enemigos interiores (socia-
listas, demócratas, nacionalistas catalanes y vascos…) y exteriores (el
comunismo soviético, pero también los regímenes demoliberales) y por
la defensa de una sociedad armónica, que niega la lucha de clases, y que
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del maestro en la España nueva, en “Atenas”, 1938, n. 77, pp. 28 y ss.) y Romualdo de
Toledo (en el epílogo que firma a la obra Vázquez de Mella y la educación nacional.
Fragmentos de los principales discursos y escritos del insigne pensador y elocuente tri-
buno concernientes a la educación, Alcalá de Henares, Imprenta de los Talleres
Penitenciarios, 1950).
28. Palabras del Caudillo (19 abril 1937-31 diciembre 1938), Barcelona, Ediciones
FE, 1939, p. 177.
29.Cfr. L. Gabilán Pla y W.D. Alcahud, op. cit., vol. IV, pp. 279-281.
30. Ibidem.
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se organiza sobre bases corporativas y sobre los principios sancionados
por la Iglesia, de donde se deriva el carácter justo y natural del orden
social y económico establecido; sociedad, por otra parte, que tiene su
pilar más sólido en la familia, con la mujer en posición subordinada al
hombre, y alejada de la vida pública31.

2. La represión del Magisterio como instrumento de la política educa-
tiva

La represión física ejercida por el régimen franquista sobre los vencidos
en la guerra ha constituido uno de los campos privilegiados del trabajo
historiográfico en la última década. Desde la ya lejana pretensión de Salas
Larrazábal de establecer una especie de empate en el cómputo del terror
ejercido por ambos bandos contendientes32, una amplísima producción de
estudios locales, provinciales y regionales no deja lugar a dudas sobre la
superioridad, cuantitativa y cualitativa, de la represión franquista33. Mucho
más reciente es, sin embargo, el interés por otros aspectos de la represión
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31. Extensos análisis sobre los contenidos ideológicos de la escuela franquista pueden
encontrarse en G. Cámara Villar, op. cit., passim; E. Gervilla Castillo, La escuela del
nacional-catolicismo. Ideología y educación religiosa, Granada, Impredisur, 1990; el
estudio preliminar de A. Mayordomo Pérez en Nacional-catolicismo y educación en la
España de posguerra, vol. V de Historia de la educación en España, Madrid, Ministerio
de Educación y Ciencia, 1990; C. Navarro García, La educación y el Nacional-catolicis-
mo, Murcia, Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, 1993; A. Mayordomo y
J.M. Fernández Soria, op. cit., pp. 146-156 y 171-207; y L. Martínez-Risco Daviña, O
ensino da historia no bacharelato franquista (período 1936-1951). A propaganda do
ideario franquista a traves dos libros de texto, A Coruña, Ediciós do Castro, 1994. Desde
una perspectiva completamente diferente, pero ingeniosa e ilustrativa a un tiempo, véase
el libro de A. Sopeña Monsalve, El florido pensil. Memoria de la escuela nacionalcatóli-
ca, Barcelona, Crítica, 1994.
32. R. Salas Larrazábal, Pérdidas de la guerra, Barcelona, Planeta, 1977.
33. El número de estudios es casi inabarcable, y no cesa de crecer, pero no pueden
dejar de señalarse algunos que han marcado de forma determinante la orientación de este
campo de trabajo; así, la obra de A. Reig Tapia, Ideología e Historia (Sobre la represión
franquista y la guerra civil), Madrid, Akal, 1984, en que se desvelan las carencias meto-
dológicas y las trampas ideológicas de la obra de Salas; el estudio de J.M. Solé i Sabaté,
La repressió franquista a Catalunya (1938-1953), Barcelona, Edicions 62, 1985, que se
convirtió en modelo de muchos trabajos posteriores sobre otros ámbitos geográficos y
políticos; o la compleja obra colectiva dirigida por J. Casanova, El pasado oculto.
Fascismo y violencia en Aragón (1936-1939), Madrid, Siglo XXI, 1992. Junto a ellas, se
cuenta ya con una gran cantidad de estudios provinciales (Navarra, Asturias, Soria, Álava,
La Rioja, Córdoba, Valencia, Alicante, Lleida, Toledo…) que permiten ir fijando cada vez
con mayor detalle la geografía de la represión franquista de guerra y de postguerra.
34. El aspecto de la represión franquista sobre el que menos (y más recientemente) se
ha trabajado es, sin duda, el de la represión económica, y concretamente la actuación de
los Tribunales de Responsabilidades Políticas. Al margen de algunos trabajos, que no
pasan de meras aproximaciones, sobre los Tribunales de Cáceres, Soria y Granada, mere-
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que, como en el caso de las represalias económicas34 y de las depuraciones
político-profesionales35, no por ser menos sangrantes dejaban de surtir los
efectos de penalización de los adversarios y paralización de los posibles
opositores que perseguía la represión globalmente considerada.
De entre todos los procesos de depuración, el que afectó a los profe-

sionales de la enseñanza (maestros y profesores de instituto y universi-
dad) ha concitado siempre un interés especial, quizás porque sistemática-
mente se ha tendido a considerar que fue el sector que tuvo que soportar
la represión más feroz y la purga más contundente36, algo que, como
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cen ser destacados el libro de G. Sánchez Recio, Las Responsabilidades Políticas en la
postguerra española. El partido judicial de Monóvar, Alicante, Universidad de Alicante,
1984 (el mismo autor se ha encargado de estudiar también la represión económica ejercida
por los republicanos durante la guerra: La República contra los rebeldes y los desafectos.
La represión económica durante la guerra civil, Alicante, Universidad de Alicante, 1991)
y, muy especialmente, la exhaustiva obra de C. Mir, F. Corretgé, J. Farré y J. Sagués,
Repressió económica i franquisme: L’actuació del Tribunal de Responsabilitats Polítiques
a la província de Lleida, Barcelona, Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1997.
35. En el campo de las depuraciones político-profesionales hay que distinguir dos
variantes bien diferenciadas: por una parte, las represalias ejercidas sobre los trabajadores
del sector privado, y por otra la depuración de funcionarios de los diversos cuerpos de la
administración. Sobre las depuraciones profesionales en el sector privado no se han ela-
borado estudios sistematizados (entre otras cosas por la absoluta discrecionalidad con la
que podían actuar las empresas, sin necesidad de seguir ningún trámite reglado, así como
por las dificultades existentes para acceder a los archivos empresariales en los que hubie-
se podido quedar rastro de dicha actuación); así, hay que contentarse con algunas aproxi-
maciones a la cuestión realizadas en el marco de estudios sobre cuestiones más amplias; a
título de ejemplos: C. Molinero y P. Ysàs, «Patria, Justicia y Pan». Nivell de vida i con-
dicions de treball a Catalunya, 1939-1951, Barcelona, La Magrana, 1985; J.M. Garmen-
dia y M. González Portilla, Crecimiento económico y actitudes políticas de la burguesía
vasca en la postguerra, en I. Sánchez, M. Ortiz y D. Ruiz (coord.), España franquista.
Causa general y actitudes sociales ante la Dictadura, s.l., Ediciones de la Universidad de
Castilla-La Mancha, 1993, pp. 179-195; A.-M. Bernal, Resignación de los campesinos
andaluces: la resistencia pasiva durante el franquismo, en I. Sánchez, M. Ortiz y D. Ruiz
(coord.), op. cit., pp. 145-159. Mucho mejor conocida es la depuración padecida por algu-
nos cuerpos de funcionarios públicos. Los numerosísimos estudios realizados a escala
local sobre el primer franquismo han permitido conocer, por ejemplo, la depuración de
los funcionarios de muchos ayuntamientos y diputaciones provinciales (sin que, sin
embargo y de momento, sean suficientes para hacer ni remotamente una aproximación a
los resultados cuantitativos de la depuración de los funcionarios de la administración
local y provincial). El estudio de las depuraciones sufridas por otros grupos profesionales
de la administración ha dado por ahora menos frutos; conocemos, no obstante, la ejercida
sobre jueces y fiscales (M. Lanero Táboas, Una milicia de la Justicia. La política judicial
del franquismo, 1936-1945, Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1996), sobre
los trabajadores de algunos organismos dependientes de la Administración (J.A. Mingo
Blasco, Las depuraciones laborales en el primer franquismo: el canal de Isabel II, en I
Encuentro de Investigadores del Franquismo, Barcelona 5-7 noviembre de 1992, pp. 94-
97), e incluso una primera aproximación a la depuración en el seno del Ejército (D.
Victoria Moreno, Morfología del proceso de depuración del ejército durante la posguer-
ra en Cartagena, 1939-1943, en I Encuentro…, cit., pp. 102-105), pero se trata de un
campo en general bastante inexplorado todavía.
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veremos, los estudios más recientes obligan como mínimo a reconsiderar.
Dicha creencia descansaba, no obstante, sobre el hecho cierto de que

los publicistas nacionales habían denunciado a los enseñantes (y a los
maestros muy particularmente) como los envenenadores durante décadas
de las almas de los niños y jóvenes españoles, lo que habría conducido,
en su opinión, al extravío nacional que hizo necesaria la intervención
final del Ejército. La visión, más imaginaria que real, del maestro como
el baluarte de la República en los pueblos, y enfrentado a los represen-
tantes de las fuerzas dominantes tradicionales, caló profundamente en el
imaginario de la derecha (entre otras cosas por el aliento que los propios
gobiernos republicanos dieron a tal imagen, como se vio), y sirvió de
argumento para el asesinato de muchos docentes en las primeras semanas
de guerra37, así como para el inicio de una drástica depuración política
del cuerpo de Magisterio.
En un primer momento, tal cometido se encomendó a los rectores de

las universidades, y no se establecían criterios claros de procedimiento,
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36. Así, M. Gallo, en su Historia de España franquista, París, Ruedo Ibérico, 1971,
afirmaba que los franquistas habían fusilado a 6.000 maestros (p. 66), para unas páginas
después escribir que «¡el 50% de los maestros han sido fusilados!» (p. 92), lo que no deja
de ser indicativo del rigor de tales afirmaciones. En tiempos más recientes (y, por tanto, con
menos justificación para el desconocimiento), F. Ferrer i Gironès escribía que «No cal dir
que els mestres que varen obtenir el títol durant la República varen ser destituïts en llur
majoria» (La persecución política de la llengua catalana, Barcelona, Edicions 62, 1993, p
184, primera edición: 1985), lo que no es sino una exageración sin fundamento alguno.
37. No hay estudios sistemáticos al respecto, pero los datos parciales que se conocen
permiten sostener esa afirmación. Así, por ejemplo, W. Álvarez Oblanca ha contabilizado
no menos de cuarenta maestros asesinados en la provincia de León (La represión de post-
guerra en León. Depuración de la enseñanza, 1936-1943, León, Santiago García editor,
1986, p. 122); en Burgos fueron 21 los fusilados, más otros 11 encarcelados y desapare-
cidos para siempre (J. Crespo Redondo et al., Purga de maestros en la guerra civil. La
depuración del magisterio nacional de la provincia de Burgos, Valladolid, Ambito
Ediciones, 1987, p. 74); en Zaragoza, de los 23 maestros que el rector de la Universidad
suspendió de empleo y sueldo en agosto de 1936, 3 ya habían sido fusilados en septiem-
bre (J. Casanova, op. cit., p. 65); en Orense, A. Fernández Mazas recoge el nombre de 8
maestros colaboradores de la revista de la Asociación de Trabajadores de la Enseñanza de
Orense que fueron fusilados, cifra que es sólo la punta del iceberg (A. Fernández Mazas,
Política y pedagogía, Memoria teórica de un maestro de la A.T.E.O., Ourense, Ediciones
Andoriña, 1990, pp. 80 y ss.); yo mismo detecté 5 maestros fusilados sobre un grupo de
81 escogidos de forma aleatoria entre los 1.326 expedientes de depuración de maestros
granadinos depositados en el Archivo General de la Administración (en adelante, AGA),
lo que permite imaginar la gravedad de la persecución contra el magisterio en esa provin-
cia (I. Gibson ha reflexionado sobre ello al explicar la detención y ejecución de Dióscoro
Galindo, el maestro asesinado junto a Federico García Lorca en Víznar; véase su obra,
Granada en 1936 y el asesinato de Federico García Lorca, Barcelona, Crítica, 1986, pp.
214-217, primera edición: 1979. Pese a todo, la proyección de estas cifras (que se ha de
hacer con todas las cautelas) no permite aproximarse en modo alguno a los 6.000 fusila-
dos de los que hablaba M. Gallo.
38.Orden de 19 de agosto de 1936 (BOJDNE del 21).
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al tiempo que no se preveía más sanción que la destitución del cargo38.
Pronto se vio la necesidad de graduar la sanción (separación definitiva o
suspensión tamporal) en función de la gravedad de las acusaciones que
se formulasen al docente39. El resultado de estas disposiciones fue la apa-
rición en los Boletines Oficiales provinciales de largas listas de maestros
y maestras suspendidas de empleo y sueldo provisionalmente a la espera
de su depuración definitiva. En noviembre de 1936, y coincidiendo con
la creación de la Comisión de Cultura y Enseñanza de la Junta Técnica
del Estado, se vio la necesidad de proceder a la regulación de un proceso
que iba adquiriendo una envergadura del todo impensable en el momento
en que se había puesto en marcha. Se inició entonces una cascada de
disposiciones legales que iban a ordenar el proceso depurador a lo largo
de la guerra civil: se crearon comisiones específicas para depurar los
distintos cuerpos de la enseñanza pública y se les impusieron estrictos
criterios de funcionamiento y actuación40, se regularon las sanciones apli-
cables41 y se establecieron las conductas susceptibles de ser objeto de
sanción42. Por lo que hace a las comisiones depuradoras, el decreto citado
creaba cuatro tipos: una para el profesorado de facultades universitarias,
otra para el profesorado de escuelas de ingenieros y arquitectos, otra más
(a razón de una por provincia) para el profesorado de bachillerato,
inspectores y personal de las secciones administrativas de enseñanza;
finalmente, las llamadas comisiones D — por el apartado del decreto que
las establecía — se encargarían de la depuración de los miembros del
Magisterio primario, y tenían también ámbito provincial. Las comisiones
D estarían formadas por un director de instituto de Bachillerato — que la
presidiría —, un inspector de Primera Enseñanza, el presidente de la
Asociación de padres de familia de la provincia, y «dos personas de
máximo arraigo y solvencia moral y técnica».
Por su parte, las resoluciones que las comisiones podían adoptar iban

de la confirmación en el cargo para los docentes sobre los que no recayese
acusación alguna — o la desvirtuaran convincentemente — hasta la sepa-
ración definitiva del servicio y la inhabilitación absoluta para la enseñan-
za; entre ambos extremos había una serie de sanciones que permitían gra-
duar el castigo en función de la gravedad de la acusación considerada pro-
bada; así, se establecía la posibilidad de inhabilitar para el ejercicio de
cargos directivos y de confianza, de trasladar forzosamente al maestro a
otra localidad, de suspenderlo de empleo y sueldo por un período que
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39. BOJDNE del 19 de septiembre de 1936. Las acusaciones se derivaban de los
informes que los alcaldes debían emitir sobre los maestros; a éstos no se contemplaba la
posibilidad de oirlos a lo largo del trámite depurador.
40. Decreto de 8 de noviembre de 1936 (BOE del 11).
41. El Decreto anterior ya lo hacía, pero una Orden de 17 de febrero de 1937 (BOE
del 27) venía a ampliarlo y precisarlo.
42. Circular de 7 de diciembre de 1936 (BOE del 10).
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podía oscilar entre un mes y dos años, o de proceder a su jubilación forzo-
sa (siempre y cuando llevase más de veinte años de servicio); todas estas
sanciones, además, podían aplicarse de manera acumulada.
En la circular que orientaba a las comisiones sobre las conductas san-

cionables — y que estaba redactada en  términos  de  una  extrema  dure-
za — se establecía que serían trasladados los maestros de ideología
nacionalista que no hubiesen participado ni directa ni indirectamente «en
la subversión comunista-separatista», y separados definitivamente del
servicio los militantes (o simples simpatizantes) de organizaciones del
Frente Popular y los miembros de «sociedades secretas» (es decir, la
masonería), así como quienes hubiesen orientado su labor profesional en
un sentido disolvente. Tales criterios eran tan drásticos que, de haberse
aplicado estrictamente, hubiesen llevado a la práctica desaparición del
Magisterio Nacional; por ello, la citada Orden de 17 de febrero intro-
ducía las sanciones intermedias (suspensiones temporales, traslados,
inhabilitaciones para cargos…) que permitían graduar el castigo y adap-
tarlo más a la gran variedad de situaciones que los expedientes de depu-
ración empezaban a mostrar. Por otra parte, las comisiones empezaron a
interesarse por aspectos de la conducta de los maestros que inicialmente
no parecían concernidos por la normativa depuradora: sus ideas y com-
portamiento religiosos, su vida privada en lo que hacía referencia a pau-
tas de conducta moral y, sobre todo, sexual, etc.
Con las disposiciones comentadas se completaba el andamiaje legal

básico de la depuración; en los meses y años siguientes, sin embargo,
hubo una abundante legislación que venía a matizar y afinar el conjunto
de los mecanismos depuradores43. A punto de terminar la guerra, una
Orden de 18 de marzo de 1939 procedió a refundir en una sola disposi-
ción los aspectos básicos de la normativa depuradora, incluyendo la posi-
bilidad de recurrir contra las sanciones impuestas44.
Con la creación de las comisiones se reinició todo el proceso depura-

dor; las decisiones tomadas por rectores y gobernadores civiles pasaron a
tener carácter provisional, y los expedientes que ya estaban en marcha
volvieron a su inicio. Esto quiere decir que todos los expedientes de depu-
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43. Básicamente, todo este esfuerzo normativo perseguía concretar el alcance de la
depuración (es decir, a quién afectaba), regular los problemas de personal que su aplica-
ción generaba y resolver los problemas técnicos que iban surgiendo a medida que todo el
proceso avanzaba. Puede encontrarse un análisis detallado de toda la normativa depura-
dora en F. Morente Valero, La escuela y el Estado Nuevo. La depuración del Magisterio
Nacional (1936-1943), Valladolid, Ámbito Ediciones, 1997, pp. 187-219.
44. Cfr. L. Gabilán Plá y W.D. Alcahud, op. cit., vol. IV, pp. 138-140. La posibilidad
de presentar un recurso contra la sanción recaída en el expediente de depuración no se
había introducido hasta la Orden de 11 de marzo de 1938 por la que se creaba una
Oficiana Técnico-Administrativa con la finalidad de centralizar las resoluciones definiti-
vas del conjunto de los expedientes; cfr. ivi, pp. 282-283.
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ración, independientemente del momento en que se abrieron o de la pro-
vincia a la que correspondiesen, siguieron el mismo trámite burocrático, y
se rigieron por la misma normativa sancionadora45. Ello no quiere decir
que no hubiese diferencias provinciales en todo el proceso, pues la propia
composición de las comisiones y la forma en que instruían los expedientes
podían condicionar considerablemente el resultado. Pero estas diferencias
fueron en parte corregidas por el hecho de que las comisiones se limitaban
a realizar la propuesta de resolución para los expedientes, mientras que la
decisión final quedaba en manos de las altas instancias del ministerio.
Además, la creación en marzo de 1938 de la Oficina Técnico-Administra-
tiva, que debía revisar cada uno de los expedientes y elevar al ministro
una propuesta razonada de resolución, introdujo un criterio uniforme para
la resolución de todos los expedientes de depuración46.
El trámite depurador, tanto durante la guerra como después de ella,

siguió siempre los siguientes pasos. En primer lugar, la totalidad del
Magisterio de la provincia correspondiente era declarado cesante,
debiendo solicitar el reingreso todo aquél que estuviese interesado en
volver al servicio activo. Al solicitar el reingreso, debía adjuntarse una
declaración jurada que incluía un extenso cuestionario sobre las activida-
des profesionales y políticas desarrolladas en el pasado por la persona
interesada. Con esta primera documentación, la comisión depuradora
abría el expediente personal correspondiente; a continuación se solicita-
ban los informes que la normativa establecía como preceptivos: los del
alcalde, el párroco, la Guardia Civil y el presidente de la asociación cató-
lica de padres de la localidad (o localidades) donde el maestro hubiese
ejercido durante la república y, en su caso, la guerra civil47. Estos infor-
mes debían versar sobre las cuestiones que eran objeto del expediente, es
decir, ideas y actuación políticas, práctica religiosa, comportamiento
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45. La única excepción la constituye la provincia de Navarra, donde el trámite depu-
rador fue ejecutado por instancias propias y de acuerdo con criterios igualmente propios,
si bien no demasiado alejados de los aplicados en las demás provincias. Cfr. R. Berruezo
Albéniz, Política educativa en Navarra 1931-1939, Pamplona, Gobierno de Navarra,
Departamento de Educación, Cultura y Deporte, 1991, pp. 147-156.
46. Estas y otras funciones de la Oficina Técnico-Administrativa fueron absorbidas
por la Comisión Superior Dictaminadora de expedientes de depuración, creada por la
orden de 18 de marzo de 1939 que refundía toda la normativa depuradora, y que ya ha
sido citada anteriormente.
47. Ello no excluía que la comisión pudiese recabar otras informaciones de otras
instancias o particulares, o que se sirviese de los escritos de denuncia que con frecuencia
llegaban a sus manos.
48. Las comisiones depuradoras enviaban un cuestionario a quienes debían informar
preceptivamente. Ese cuestionario era realizado por la propia comisión (no había un
modelo normalizado), lo que dio lugar a situaciones muy diversas según las provincias;
desde cuestionarios genéricos, en los que simplemente se indicaban los apartados sobre
los que se debía informar, hasta otros extremadamente minuciosos, que procuraban no
dejar ningún cabo suelto en las pesquisas sobre la conducta de los docentes.
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moral, actitudes profesionales…48. Si la comisión lo creía conveniente
podía solicitar informes a otras personas e instancias, o pedir nuevas pre-
cisiones sobre los preceptivos; con todo este material, la comisión pro-
cedía al examen del expediente, pudiendo darlo por cerrado si no se
encontraban hechos susceptibles de ser sancionados (en cuyo caso se ele-
vaba al ministerio la propuesta de confirmación del interesado en sus
derechos), o, en caso contrario, pasando a formular al maestro un pliego
de cargos en el que se detallasen por escrito las cuestiones que se consi-
deraban merecedoras de algún tipo de sanción. El interesado disponía de
diez días para contestar, también por escrito, a las acusaciones que se le
hacían, y para presentar todas aquellas pruebas materiales que pudiesen
desvirtuarlas. Cumplido este trámite, la comisión entraba en la valora-
ción final del expediente (si bien a la vista de la información acumulada
podían decidirse nuevas actuaciones) y se redactaba una propuesta de
resolución (que debía adoptarse por votación mayoritaria, y que permitía
la incorporación de votos particulares, lo que, por otra parte, casi nunca
ocurría). El expediente resuelto era enviado a la Oficina Técnico-
Administrativa (más tarde a la Comisión Superior Dictaminadora), que
procedía a un nuevo examen del mismo y, como se dijo, a emitir un
informe de resolución razonado; el expediente y el informe debían ser
enviados, en teoría, al Ministro para que adoptase la decisión final, pero
en la práctica era imposible que éste (o, en su defecto, el Jefe Nacional
del Servicio de Primera Enseñanza) pudiese ocuparse de estudiar todos
los expedientes de depuración tramitados49; no es posible saber quién
tomaba la decisión final, pues de ello no queda constancia en los expe-
dientes, pero muy probablemente se trataba de personal de la máxima
confianza del Ministro o del Jefe Nacional del Servicio de Primera
Enseñanza. Una vez cerrado definitivamente el expediente, se publicaba
en el «Boletín Oficial de la Provincia» correspondiente la resolución
recaída en el mismo, momento en que ésta entraba en vigor. Aún queda-
ba la posibilidad de una revisión del expediente; ésta podía iniciarse de
oficio, si aparecía información susceptible de modificar la calificación de
aquél, o bien a iniciativa de parte; no obstante, el Ministerio sólo daba
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49. Su número total es imposible de determinar, aunque debió de rondar los 61.000.
En el AGA se encuentran depositados 52.074 expedientes, que se conservan formando
legajos con un número variable de expedientes cada uno de ellos. Los expedientes están
clasificados mediante dos números: el primero indica el número de legajo, y el segundo
el número de orden que el expediente ocupa en el mismo. En general, los legajos se orde-
nan por provincias, aunque algunos contienen expedientes de más de una provincia. Es
imposible establecer las causas por las que faltan en el archivo unos nueve mil expedien-
tes; por otra parte, hay provincias en las que apenas faltan algunos — caso de Girona —,
mientras que de otras los disponibles son sólo una pequeña parte de los tramitados: 67
correspondientes a Navarra y 179 a Zaragoza, por ejemplo, cuando los maestros que
ejercían en Navarra en 1936 eran 1.101 (cfr. R. Berruezo Albéniz, op. cit., p. 148) y
1.063 los que lo hacían en Zaragoza ya en 1931 (cfr. M. Pérez Galán, op. cit., p. 288).
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curso a la revisión si el afectado aportaba documentación que pudiese
considerarse de suficiente entidad como para alterar radicalmente el sen-
tido de lo actuado en el trámite ordinario. La revisión corría a cargo de la
Oficina Técnico-Administrativa (más tarde, de la Comisión Superior
Dictaminadora, y cuando la depuración se dio por prácticamente conclui-
da, en 1942, de un Juzgado Superior de Revisiones creado al efecto y que
actuó hasta bien entrados los años sesenta), y no era infrecuente que se
reprodujese todo el proceso de petición de información con vistas a con-
trastar los nuevos elementos de juicio disponibles.
Todo este proceso duraba meses, y en ocasiones años, durante los que

los maestros vivían una situación de provisionalidad (algunos incluso
suspendidos de empleo y sueldo) y de incertidumbre profesional y perso-
nal considerable. Muchas veces, su situación en las localidades donde
ejercían no era nada fácil, dada su necesidad de relacionarse con las per-
sonas (alcaldes, párracos…) que debían informar sobre ellos, y que con
frecuencia lo hacían en un sentido negativo.
Precisamente, los informes preceptivos sobre los que se construían los

expedientes de depuración constituyen una de las pruebas más evidentes
de la arbitrariedad de todo el proceso. Por lo general, estos informes
tendían a estar redactados de una forma muy genérica, breve y carente de
matices (especialmente en las localidades de mayor tamaño, en las que el
conocimiento del maestro por parte del informante no era directo); pero
lo más grave era la falta de rigor que presentaban habitualmente (como
demuestra el hecho de que a partir de ellos se elaborasen numerosos plie-
gos de cargos que, posteriormente, los maestros desvirtuaban por com-
pleto)50. El problema estribaba en que los informes solían responder a
ideas preconcebidas sobre los maestros, fruto muchas veces de rencillas
y roces generados durante los años de ejercicio de éstos en la localidad;
otras veces, el informante no lo era de primera mano, sino que recababa
información de terceros (sin desdeñar los rumores que pudiesen correr
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50 Valgan de muestra los siguientes ejemplos: el cura de Arañones sobre un maestro
de Canfranc (Huesca): «A qué clase de centros y reuniones asistía con frecuencia: a los
peores»; el alcade de Roses sobre una maestra del Port de la Selva (Girona): «Periódicos
a qué (sic) estaba suscrito o que más leía: […] los de la prensa sensata»; la imprecisión
solía llegar al extremo cuando se pedía una valoración global del maestro: así, el juez
municipal de Vallromanes (Barcelona) calificaba a un maestro de la localidad como
«antes bueno que malo», y no era infrecuente solventar la cuestión recurriendo a expre-
siones del tipo «malo», «nefasto», «pésimo» […] (el párroco de Almuñécar, Granada, al
valorar a un maestro del pueblo: «malo, muy malo, muy malo, socialista»); claro que
también había quien expresaba su opinión de forma mucho más contundente: el cura de
Calamocha, al emitir su «concepto general» sobre un maestro de Badalona, se limitó a
escribir «fusilable». AGA, Expedientes de depuración de maestros, en adelante Edm, n.
197-27, 171-60, 87-42, 185-17 y 71-66, respectivamente.
51. Los ejemplos serían inacables, véase, sin ánimo de exhaustividad, AGA, Edm, n.
482-16, 163-50, 163-96, 64-21, 87-22, 203-3 y 67-5.
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por la población)51. Muy frecuentemente, varios (si no todos) los infor-
mes de una localidad procedían de una misma fuente de información, por
lo que eran idénticos entre sí — a veces literalmente52 —; en otras oca-
siones las contradicciones entre los informes son de tal calibre que sor-
prende que pese a ello fuesen utilizados por las comisiones para elaborar
sus pliegos de cargos. 
La casuística es ciertamente interminable, pero en cualquier caso, del

análisis de los informes preceptivos se desprende claramente el carácter
absolutamente arbitrario de la labor de las comisione depuradoras y,
desde un punto de vista jurídico, sería suficiente para descalificar la tota-
lidad del proceso. Pese a ello, las comisiones no dudaron en utilizar todos
y cada uno de los informes recibidos, tendiendo a dar credibilidad (en
caso de contradicción) a los más negativos, y olvidándose de los que ava-
laban la conducta del interesado53. Los pliegos de cargos solían recoger
todas y cada una de las acusaciones que aparecían en los informes, por
más inconsistentes que éstos fueran, y se dejaba al expedientado que cor-
riese con la carga de la prueba en contrario. A veces los cargos eran tan
vagos que el maestro no sabía exactamente de qué se le acusaba o bien la
defensa se hacía prácticamente imposible, más allá de negar la
acusación54.
Las comisiones depuradoras formularon cargos con más frecuencia a

los maestros que a las maestras, y la mayor parte de las acusaciones
tuvieron que ver con cuestiones políticas (como, por otra parte, se
recogía en la normativa depuradora). La acusación más frecuente fue la
de izquierdismo (bajo formulaciones muy diversas), seguida de la de
haber realizado algún tipo de acto en contra de la Causa Nacional (lo que
incluye desde la participación en hechos de armas hasta el haber sido
miembro de algún comité, pasando por la asistencia a mítines, manifesta-
ciones, etc.); en tercer lugar figura la acusación de haber militado en
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52. AGA, Edm, n. 380-28, 166-63, 376-16, 362-24, 198-4, 375-41, 165-26, 9-25. A
veces ni se disimulaba el hecho pues informes diferentes aparecían escritos por la misma
mano (n. 166-13) o incluso copiados con papel carbón (n. 230-11, 64-21).
53. AGA, Edm, n. 449-8, 404-45, 223-19 y 171-17. Otros ejemplos en Archivo
Central del Ministerio de Educación, en adelante ACME, Resoluciones de expedientes de
revisión, en adelante, Rer, caja, en adelante c., 83.710, resoluciones número, en adelante
n., 636, 623 y 450; c. 83.711, n. 1.034, 1.292, 1.411 y 1.420; c. 83.712, n. 2.203; c.
83.713, n. 2.904; y c. 83.714, n. 3.182.
54. Así, por ejemplo, un maestro de Granada que, al contestar a la sexta acusación del
pliego de cargos, afirma que «… el que no se haga una acusación concreta, en este caso,
da lugar a que no se sepa a ciencia cierta a qué se refiere…», por lo que pasó a defenderse
de un hecho que él suponía que podía ser el objeto del cargo (AGA, Edm, n. 175-13).
Frecuentemente, las comisiones se limitaban a transcribir literalmente lo que aparecía en
un informe, como por ejemplo «ser de moralidad dudosa», lo que sin mayores concrecio-
nes tenía difícil defensa (AGA, edm, n. 236-25).
55. Las organizaciones que aparecen con mayor frecuencia son la Federación Española
de Trabajadores de la Enseñanza-Unión General de Trabajadores, el Partido Socialista
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alguna organización del Frente Popular (o afines)55; en cuarta posición
aparecen los cargos por motivos religiosos, ya fueran acusaciones de
ateísmo o irreligiosidad (las más graves) o de poca asiduidad en la asi-
stencia a las prácticas de culto (las más leves); en cierto modo relaciona-
das con las anteriores, tuvieron también un peso relevante las acusacio-
nes relativas a la moralidad del comportamiento privado de los maestros
y maestras: el tipo de matrimonio contraído, la conducta sexual, las ami-
stades y relaciones personales, etc. fueron objeto de minucioso escrutinio
por parte de las comisiones depuradoras, que dieron gran importancia a
los cargos derivados del mismo (especialmente en los expedientes de las
maestras); finalmente, las cuestiones estrictamente profesionales tuvieron
un peso muy menor en la depuración, y sólo se consideró a efectos san-
cionadores la orientación pedagógica del enseñante, pero no todo lo que
hacía referencia al grado de cumplimiento de las obligaciones docentes56.
En definitiva, del análisis de los expedientes de depuración se deriva sin
ninguna duda el peso determinante que tuvieron en la misma las cuestio-
nes políticas y religiosas, quedando todos los demás aspectos en un plano
claramente secundario57.
A la hora de valorar el resultado de la depuración hay que hacer una

distinción entre lo que fueron las propuestas de resolución de las comi-
siones depuradoras y lo que finalmente estableció el Ministerio; por razo-
nes de espacio obviaremos la primera cuestión para centrarnos en la que,
en definitiva, constituyó el resultado final de los expedientes de depura-
ción. No obstante, cabe señalar que en un porcentaje altísimo de los
expedientes (el 88%), la Superioridad mantuvo la propuesta realizada
por la comisión correspondiente, si bien las coincidencias fueron mucho
mayores cuando la propuesta era de confirmación en los derechos (un
99,5%) de los casos, que cuando lo era de sanción (sólo un 66,7% de las
propuestas de separación del servicio fueron ratificadas, así como un
29,4% de las suspensiones temporales, un 36,4% de las suspensiones con
traslado, y un 51% de los traslados); las discrepancias con la propuesta
de la comisión tanto podían ir en la dirección de endurecer la sanción
como, lo que resultó más habitual, de suavizarla. En conjunto, se puede
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Obrero Español e Izquierda Republicana, así como Esquerra Republicana de Catalunya y
el Partit Socialista Unificat de Catalunya — en Cataluña — y el Partido Nacionalista
Vasco — en el País Vasco —. Cfr. F. Morente Valero, La escuela…, cit., p. 281.
56. Los argumentos para no sancionar la falta de dedicación profesional podían llegar
a constituir un auténtico dislate, como cuando la Comisión Superior Dictaminadora deci-
de no sancionar el probado absentismo de una maestra madrileña puesto que tal acusa-
ción «se refiere a inasistencia a la Escuela durante el dominio rojo y ello equivaldría a
sancionar una falta cometida contra el Frente Popular». ACME, Rer, c. 83.711, n. 1.384.
57. Así, en una muestra, aleatoriamente escogida, de 1.167 expedientes de depuración
con pliego de cargos, la suma de acusaciones de tipo político y de tipo religioso supuso el
77,6% de todos los cargos formulados; cfr. F. Morente Valero, La escuela…, cit., p. 279.
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afirmar que el Ministerio tendió a ratificar las propuestas de confirma-
ción en el cargo y a disminuir las suspensiones temporales y (en menor
medidad) las separaciones definitivas del servicio; por contra, aumenta-
ron los traslados de localidad (pero como consecuencia de la suavización
de sanciones más graves). La explicación más plausible para todo ello es
que las comisiones depuradoras tendieron a aplicar de una forma más o
menos literal las disposiciones iniciales sobre criterios a seguir en la
depuración (que como se vio eran muy rigurosas) mientras que el
Ministerio resolvió el grueso de la depuración cuando la guerra estaba ya
muy avanzada o, en muchas provincias, bastante después de haber acaba-
do ésta; ello hizo que, por una parte, el furor represivo de los primeros
momentos se hubiese atemperado y, por otra (probablemente más deter-
minante), que las necesidades de personal docente obligasen al Ministe-
rio a reutilizar a todo aquel maestro en cuyo expediente no apareciesen
acusaciones de extrema gravedad58.
En el estado actual de conocimientos sobre la depuración del

Magisterio no es posible dar las cifras definitivas del proceso. No obstan-
te, hay suficientes estudios de ámbito provincial como para ofrecer un
primer cómputo y, desde luego, para realizar una proyección sobre el
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58. Para un análisis detallado de estas cuestiones, F. Morente Valero, La escuela…,
cit., pp. 360-367.
59. La calidad de esos estudios provinciales es, sin embargo, muy desigual, funda-
mentalmente por lo limitado de las fuentes utilizadas en algunos casos. Los dos estudios
más exhaustivos son los relativos a las provincias de Burgos (J. Crespo Redondo et al.,
op. cit.) y Barcelona (F. Morente Valero, Tradición y represión. La depuración del magi-
sterio de Barcelona, 1939-1942, Barcelona, PPU, 1996); en la misma línea se apunta el
trabajo en marcha sobre la provincia de Valencia y del que ya se han publicado algunos
resultados (J.M. Fernández Soria y M.C. Agullo Díaz, La depuración franquista del
Magisterio Primario, en “Historia de la Educación”, 1997, n. 16, pp. 315-350); en los tres
casos se ha trabajado tanto con los “Boletines Oficiales” de las provincias respectivas
como con los materiales de la comisión depuradora (Burgos) o, directamente, con los
expedientes de depuración (Barcelona y Valencia). Otros estudios ofrecen información
puramente cuantitativa (y de fiabilidad muy desigual) pues se han realizado sólo a partir
del “Bolentín Oficial de la Provincia”; es el caso de los trabajos sobre Asturias (J. Uría,
La depuración de maestros asturianos en los años 40, en “Andecha Pedagógica”, 1984,
n. 12, pp. 9-11), Girona (S. Marquès, El magisteri públic gironí, 1939-1941. La repres-
sió, en La guerra civil a les comarques gironines, 1936-1939, Girona, Cercle d’estudis
històrics i socials, 1986, pp. 395-409; Id. La repressió en el magisteri gironí,1939-1949,
en “Butlletí de la Societat Catalana de Pedagogia”, 1988, n. 1, 17-48), Barcelona (J.
González-Agàpito, La repressió a la postguerra: el magisteri de les comarques de
Barcelona i el professorat de batxillerat de Catalunya, 1939-1949, en “Bulletí de la
Societat Catalana de Pedagogia”, 1988, n. 1, pp. 6-16), León (W. Alvarez, op. cit.),
Orense (X.M. Cid Fernández, Educación e Ideoloxía en Ourense na IIª República,
Organización e acción socioeducativa do Maxisterio Primario, Santiago de Compostela,
Universidade de Santiago de Compostela, 1989), Navarra (R. Berruezo, op. cit.), Huesca
(J.M. Nasarre López, Depuración de maestros en la provincia de Huesca, en La
Universidad española bajo el régimen de Franco, Actas del Congreso celebrado en
Zaragoza entre el 8 y 11 de noviembre de 1989, Zaragoza, Institución Fernando el
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conjunto español que establezca con casi total certeza los límites que
alcanzó el resultado final de la depuración59.
A la espera de nuevos estudios provinciales que, como los de Burgos,

Barcelona y Valencia, agoten las fuentes documentales, y a tenor de los
datos ya disponibles, puede estimarse que sobre el total de, aproximada-
mente, 61.000 expedientes de depuración tramitados en toda España60,
unos 16.000 (esto es, un 26%) se resolvieron con algún tipo de sanción
(o, lo que es lo mismo, casi tres cuartas partes de los maestros y maestras
sortearon la depuración sin mayores consecuencias). Atendiendo a las
sanciones, hubo algo más de 6.000 separaciones definitivas del servicio o
de pérdida definitiva de derechos — a continuar los estudios, a ejercer la
docencia, a percibir pensiones… — (lo que supone, en números redon-
dos, un 10% de los expedientes tramitados), mientras que las suspensio-
nes temporales superaron las 3.000 (algo más del 5%) y los traslados de
localidad los 6.000 (otro 10%)61; todos ellos fueron sancionados, adicio-
nalmente, con la inhabilitación para desempeñar cargos directivos o de
confianza en instituciones docentes, sanción que recibieron de forma
exclusiva otros 2.000 expedientados (casi un 3%); finalmente, mil expe-
dientes más se resolvieron con otras sanciones (jubilaciones forzosas,
postergación en el escalafón, expedientes de disciplina…)62.
A la vista de estas cifras, cabe preguntarse sobre la validez de la idea

ampliamente extendida (y a la que se ha hecho referencia) de que la
depuracion del Magisterio fue la de mayor envergadura y dureza de
cuantas emprendieron las autoridades franquistas. Partiendo de los resul-
tados de Valencia (que no se apartan sustancialmente de la tendencia aquí
señalada), J.M. Fernández Soria y M.C. Agullo Díaz rechazan esa afir-
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Católico, 1991, pp. 213-235) y Albacete (M. Ortiz Heras, La depuración del magisterio
en la provincia de Albacete. El lenguaje de los expedientes de depuración, en La
Universidad…, cit., pp. 237-255). A todo ello hay que añadir mi libro La escuela…, cit.,
en el que analizo la depuración en trece provincias (Albacete, Asturias, Barcelona,
Girona, Granada, Huesca, Lleida, Madrid, Pontevedra, Sevilla, Tarragona, Valencia y
Vizcaya) a partir tanto de los “Boletines Oficiales” como de los expedientes de depura-
ción y de los de revisión depositados, respectivamente, en el AGA y el ACME.
60. La cifra incluye a maestros y maestras titulares (es decir, funcionarios), interinos,
substitutos, alumnos de las Escuelas Normales y (aunque en número no significativo)
maestros particulares, pues todos ellos debieron pasar por el trámite depurador como con-
dición sine qua non para poder seguir ejerciendo la docencia — pública o privada — o
para continuar los estudios de magisterio.
61. Hay que recordar que suspensión temporal y traslado frecuentemente se daban de
forma simultánea, por lo que no pueden sumarse directemante ambas cifras.
62. Cfr. F. Morente, La escuela…, cit., p. 426. Se ha de tener en cuenta, sin embargo,
que los efectos de la depuración no se repartieron de forma uniforme por todas las pro-
vincias; así, mientras que en Asturias los sancionados superaron el 33%, en Huesca o
Sevilla no llegaron al 14%; ivi, p. 360.
63. Cfr. J.M. Fernández Soria y M.C. Agullo Díaz, op. cit., pp. 346-347. Ciertamente,
los datos que se tienen sobre la depuración en ayuntamientos y diputaciones invitan a
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mación, pues consideran que la purga de los funcionarios de la admini-
stración local y provincial fue mucho más rigurosa63. En cualquier caso,
ello no afectaría a lo fundamental (como tampoco lo haría el que sucesi-
vos estudios provinciales modificasen los porcentajes totales de sancio-
nados punto arriba punto abajo), a saber, el tremendo destrozo que para
el Magisterio español supuso el proceso de depuración. Hay que tener en
cuenta que los sancionados fueron aquellos enseñantes que en mayor
medida se habían comprometido con las reformas republicanas, que coin-
cidían frecuentemente con quienes más habían hecho por la renovación
del sistema escolar y de los métodos pedagógicos. La pérdida de este
grupo de docentes (o su relegamiento en el seno de la carrera, siempre
bajo escrutinio y vigilancia por parte de la inspección) supuso un golpe
del que la enseñanza pública iba a tardar décadas en recuperarse. Por otra
parte, quienes permanecieron en activo tuvieron que adaptar su trabajo
(de grado o bajo la amenaza de nuevas sanciones) a las directrices que
emanaban del Nuevo Estado, contribuyendo así a hacer de la escuela una
formidable máquina de socialización de los niños y de las niñas en los
ideales nacionalcatólicos.
Y es que, al fin y al cabo, no otro era el objetivo de la depuración.

Como en su momento señaló José María Pemán, en la circular en la que
se orientaba el trabajo de las comisiones depuradoras, la labor que a éstas
competía era no sólo punitiva sino también, y muy especialmente, pre-
ventiva. Se trataba, por supuesto, de castigar conductas pasadas, pero
tanto o más que eso de prevenir que no volviesen a reproducirse en el
futuro. De ahí que la depuración afectase no sólo a los docentes en ejerci-
cio sino también al alumnado de las Escuelas Normales, semilla del futu-
ro Magisterio Nacional. La depuración tenía, pues, una doble finalidad,
castigar y prevenir; ayudar, en definitiva, a crear el maestro nuevo para la
escuela nueva. Es en este sentido que no puede entenderse la depuración
del Magisterio si no se la considera como parte integrante, al tiempo que
esencial, del conjunto de la política educativa del Nuevo Estado.
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suscribir ese planteamiento. Creo, sin embargo, que se ha proceder con cautela, pues, fre-
cuentemente, el cómputo de depurados en las instituciones locales incluye a aquellas per-
sonas que se habían incorporado a las mismas durante la guerra (y que sistemáticamente
eran separados de sus cargos, pues no se reconocía validez alguna a las actuaciones de las
autoridades republicanas durante los meses de guerra), mientras que los datos de la depu-
ración del Magisterio hacen referencia de forma casi exclusiva a quienes ya ejercían (o
estudiaban en las Normales) antes del 17 de julio de 1936.
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PODER POLÍTICO Y REPRESENTACIÓN SOCIAL EN GUIPÚZCOA
DURANTE EL PRIMER FRANQUISMO (1936-1947)1

Pedro Barruso

1. Primer franquismo y personal político en Guipúzcoa 

Cuando ya ha transcurrido casi un cuarto de siglo desde la muerte del
General Franco la documentación referida a su largo período de mandato
se va haciendo cada vez más accesible a los investigadores. Gracias a
esta disponibilidad de fuentes el estudio del Primer Franquismo está
experimentando un considerable desarrollo en los últimos tiempos. A la
luz de los nuevos documentos podemos progresar en el estudio de uno de
los temas que considero del máximo interés: el personal político franqui-
sta. Por esta razón el presente trabajo es una primera aproximación al
estudio de los ayuntamientos guipuzcoanos como medio para progresar
en el conocimiento de la implantación y desarrollo del Nuevo Estado en
Guipúzcoa, un territorio que se mantiene fiel a la República y que es con-
quistado tras una dura campaña militar en el verano de 1936.

1.1. Aproximación a los estudios sobre personal político

El estudio del personal político del Régimen de Franco es un tema que
se encuentra con frecuencia en la historiografía dedicada al período. De
esta manera, desde muy temprana fecha, encontramos trabajos que tratan
de analizar el personal político franquista. Uno de los pioneros es el tra-

1. Esta investigación ha contado para su desarrollo con la financiación del Departa-
mento de Educación, Universidades e Investigación del Gobierno Vasco y de la
Universidad de Alcalá y se inscribe en la línea de investigación reconocida por la
Dirección General de Enseñanza Superior del Ministerio de Educación y Cultura La
Formación de Nuevo Estado. Componentes políticos y sociales del Primer Franquismo
dirigida por el Catedrático de Historia Contemporánea de la Universidad de Alcalá Dr.
Feliciano Montero.

“Spagna contemporanea”, 1999, n. 16, pp. 83-100
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bajo de Amando de Miguel centrado exclusivamente en los ministros, y
que vio la luz en el año 19752. En la obra de De Miguel destaca la clasifi-
cación de los ministros por familias dentro del régimen (recogiendo una
idea ya apuntada por Ramón Tamames3) y la periodización del régimen
que esboza. Dentro del estudio del personal político otro grupo de aten-
ción preferente resulta ser el de los procuradores en Cortes. Referida a
éstos, en 1968, encontramos publicaciones de tipo oficial como el Reper-
torio Biográfico de Procuradores en Cortes o el Quien en quien en las
Nuevas Cortes (1969) editado por Cuadernos para el Díalogo4. En 1977 se
publica la obra de Julio Maestre Rosa, que abarca la etapa 1943-1973, y
que resulta del máximo interés para poder ubicar la procedencia y la acti-
vidad de los numerosos procuradores de las Cortes Franquistas5. 
En 1982 se produce un avance sustancial en el estudio del personal

político franquista merced a los trabajos de Jerez Mir y Encarna Nicolas6.
El primer de ellos sigue una línea sociológica, al igual que ocurre con la
obra de De Miguel, si bien profundiza más en el estudio de las personas
que ocupan altos cargos en el Régimen y sus centros de extracción. El
trabajo de Encarna Nicolás es uno de los primeros que tienen una per-
spectiva regional e incorpora a su estudio el análisis de los Gobernadores
civiles, el ayuntamiento de la capital, la Diputación Provincial y el alto
clero de la provincia. A finales de la década de los ochenta se publica la
obra de Josep Clará7 que analiza el personal político del Ayuntamiento de
Gerona, aunque la etapa que nos interesa queda diluida dentro de una
cronología muy amplia. 
Será en los congresos donde continúe desarrollándose ésta línea. De

esta manera, en las actas del simposio sobre La política conservadora en
la España contemporánea, organizado por la UNED en 1991, nos encon-
tramos estudios sobre los casos de Soria y un primer análisis de las elec-
ciones de 19488. En 1992, en el I Encuentro de Investigadores del
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2. A. De Miguel, Sociología del Franquismo. Análisis ideológico de los ministros del
régimen, Barcelona, Euros, 1975.

3. R. Tamames, La República. La Era de Franco, Madrid, Alianza, 1973, pp. 462 y
ss. Para la elaboración del presente trabajo manejamos la 7ª Edición de 1979.

4. Repertorio Biográfico de Procuradores en Cortes, Madrid, s.e., 1968. El Quien en
quien en las Nuevas Cortes, Madrid, Cuadernos para el Dialogo, 1969.

5. J. Maestre Rosa, Procuradores en Cortes, 1973-1976, Madrid, Tecnos, 1977.
6. M. Jerez Mir, Elites políticas y centros de extracción en España (1938-1957),

Madrid, Centro de Investigaciones Sociológicas, 1982 y E.N. Marin, Instituciones mur-
cianas en el Franquismo, 1939-1962, Murcia, Diputación Provincial de Murcia, 1982.

7. J. Clará, El personal politic de l’Ajuntament de Girona (1917-1987), Girona,
Centre d’Estudis Historics i Socials, 1987.

8. A.R. Frias Rubio, Una aproximación al análisis del personal político y del
Movimiento Nacional en la provincia de Soria y R. Moreno Fonseret, La presencia de los
grupos políticos en el Régimen de Franco a través de las elecciones municipales de
1948, ambos en “Actas del Simposio La política conservadora en la España contemporá-
nea (1868-1982)”, Madrid, UNED, 1991, pp. 523-539 y 573-587 respectivamente.
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Franquismo, y siguiendo la tendencia regionalizadora de la historiografía
española reciente, se aprecia que el estudio del personal político adquiere
una cierta importancia siendo analizado desde diversas perspectivas y en
instituciones diferentes pero dentro de un marco cronológico homogéneo
que se extiende entre los años 40-60, como es el caso de los trabajos de
Alcaraz Abellán, Cabrera Acosta, Gómez Roda, Sanchez Brun y Canales
Serrano9. En 1996, con motivo de la celebración de un congreso dedicado
a los nuevos historiadores ante la Guerra Civil el tema del poder político
vuelve a surgir. En este caso se trata fundamentalmente de trabajos referi-
dos al período bélico y centrados de manera exclusiva en la sustitución de
las autoridades republicanas por las del Nuevo Estado, analizados en ciu-
dades que atraviesan coyunturas tan diferentes como Vitoria y Málaga10.
Ese mismo año — 1996 — se publica el trabajo de Glicerio Sánchez
Recio11 dedicado a lo que el autor denomina cuadros políticos intermedios
situando en esta categoría a todos aquellos cuya autoridad y representati-
vidad se basa de manera fundamental en el ámbito provincial. La aporta-
ción más reciente con la que contamos es la de Aurora Villa-nueva12, que
en su trabajo sobre el carlismo navarro durante el Primer Franquismo
aborda la cuestión de la composición de los ayuntamientos en Navarra.
Hemos dejado para el final de este breve recorrido historiográfico las

obras dedicadas al País Vasco y debemos decir que el panorama es poco
menos que desolador. Salvo un pequeño artículo de Félix Luengo y los
trabajos de Cándida Calvo13, centrados todos en Guipúzcoa no existe
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9. J. Alcaraz Abellan, M.A. Cabrera Acosta, El personal politico insular durante el
primer franquismo (1940-1960), en I Encuentro de Investigadores del Franquismo,
Barcelona, s.e., 1992, pp. 16-19; J.A. Gómez Roda, Algunos datos sociológicos y políti-
cos sobre el personal del poder local en las elecciones de 1949 en Valencia, ivi, pp. 36-
39; A.F. Canales Serrano, Franquismo y poder local. Vilanova i La Geltrú (Barcelona) y
Baracaldo (Vizcaya) 1937-1962, ivi; G. Sanchez Brun, Acercamiento a los núcleos socia-
les de apoyo al franquismo a través del estudio del personal político del ayuntamiento de
Teruel, 1936-1961, ivi. Posteriormente se debe citar la tesis doctoral inédita de Alcaraz
Abellán, El cabildo y la institucionalización del régimen franquista en Gran Canaria:
Poder político y relaciones sociales entre 1936 y 1960, Universidad de Las Palmas de
Gran Canaria, 1993.

10. Para el caso alavés véase S. De Pablo, Represión y cambio político en Alava en
O. Ruiz Manjon, M. Gómez Oliver (eds.), Los nuevos historiadores ante la Guerra Civil
Española, Granada, Diputación Provincial de Granada, 1996, pp. 367-388 y A. Rivera
Blanco, La recomposición del poder local en una ciudad de provincia: Vitoria, ivi, pp.
389-404. En el caso de Málaga, E. Barranquero Texeira, La implantación del nuevo esta-
do en una ciudad republicana. Málaga 1937, ivi, pp. 209-219.

11. G. Sánchez Recio, Los cuadros políticos intermedios del régimen franquista,
1936-1959. Diversidad de origen e identidad de intereses, Alicante, Instituto de Cultura
Juan Gil Albert, 1996.

12. A. Villanueva, El carlismo navarro durante el Primer Franquismo: 1937-1951,
Madrid, Actas Editorial, 1998.

13. F. Luengo Teixidor, La formación del poder local franquista en Guipúzcoa
(1937-1945), en “Gerónimo de Ustariz”, Boletín n. 4, pp. 83-95; C. Calvo Vicente, Los
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nada detectándose por lo tanto una importante laguna historiográfica, que
al menos en el caso guipuzcoano tratamos de paliar con las investigacio-
nes en curso. De estas obras la mas importante es sin lugar a dudas la
tesis de Calvo en la que realiza un análisis detallado de la composición y
evolución de dos importantes instituciones de la provincia; el Ayunta-
miento de San Sebastián y la Diputación Provincial.
Tras esta breve referencia al estado de los estudios sobre el personal

político debemos hacer una serie de consideraciones de tipo temporal,
que nos servirán para analizar el proceso de nombramiento de los ayunta-
mientos. En un primer momento, durante la Guerra Civil, y centrándonos
exclusivamente en el proceso de designación de autoridades, apreciamos
dos procedimientos diferenciados. El primero de ellos, que hemos deno-
minado pretorianismo militar, supone una total supeditación de las auto-
ridades civiles al poder militar. En esta fase son los comandantes milita-
res de cada localidad los que designan la composición de las autoridades
locales, cumpliendo las normas contenidas tanto en la Instrucción
Reservada n. 1 de Mola como en los decretos de declaración del Estado
de guerra y 108 de la Junta Defensa Nacional14 se extiende hasta enero de
1938 con la creación del Gobierno de Burgos. Sin embargo se mantendrá
en las zonas que van siendo ocupadas a lo largo de la guerra15.

ETAPA Poder Cronología Designación

Junta de Defensa Nacional Julio-octubre de 1936
Pretorianismo

Junta Técnica del Estado Octubre 1936-enero 1938 militar

Guerra Civil
Gobierno de Burgos Enero 1938-agosto 1939

Designación 
Estado Gobiernos de Franco 2º Gobierno (1939-1945) Gubernativa
totalitario 3º Gobierno (1945-1951)
(hasta 1948)

Democracia Gobiernos de Franco 3º Gobierno (1945-1951)
organica Tercios de
(Desde 1948) Representación

Cuadro 1. Evolución del poder municipal en el Primer Franquismo
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gobernadores civiles en Guipúzcoa durante el primer franquismo, en J. Tusell e al. (eds.),
El Régimen de Franco: Politíca y relaciones exteriores, 2 voll., Madrid, UNED, 1993, I,
pp. 19-28 y Poder y consenso en Guipúzcoa durante el Franquismo (1936-1951), Tesis
Doctoral inédita, Universidad de Salamanca, 1994.

14. Instrucción Reservada n. 1, en la Base 3ª, Apartado F.
15. Sirve de ejemplo el caso de Sabadell. Cfr. M. Marin Cervera, L’ajuntament de

Sabadell en el periode franquista, en “Arraona”, 1991, n. 9, pp. 81-94.
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La creación del primer Gobierno de Franco da paso un largo período
en la provisión de los cargos intermedios que supera el período bélico y
se extenderá hasta la celebración de las primeras elecciones de los tercios
de representación el año 1948. Esta etapa se caracteriza por que se delega
en los Gobernadores civiles el nombramiento de las autoridades locales.
Esta situación pone en manos del Gobernador civil — y de los jefes loca-
les — la formación de las instituciones más próximas al ciudadano y por
tanto poder ejercer un mayor control de los recursos y de la población.

2. La legislación del Nuevo Estado 

Una vez que hemos realizado una breve recorrido por las aportaciones
historiográficas referidas al personal político vamos a centrar nuestra
atención en las normas emanadas del Nuevo Estado y destinadas a esta-
blecer las pautas para la formación de los nuevos ayuntamientos. Como
veremos a continuación la normativa entre 1936 y 1947 no será muy
abundante, pese a que desde un primer momento se contempla la cue-
stión municipal dentro de los planes de los sublevados. En 1945 con la
promulgación — de manera simultánea al Fuero de los Españoles — de
las Ley de Bases de Régimen Local (aunque no entró en vigor hasta
1948) se alcanza el cenit legislativo del Primer Franquismo en lo que a
los ayuntamientos se refiere. 

2.1. La legislación de la Junta de Defensa Nacional 

En los documentos en los que se esbozaba el desarrollo de la futura
sublevación, las instrucciones reservadas de Mola, ya se hacía constar la
necesidad de «tener preparadas las personas que han de hacerse cargo del
Ayuntamiento». De esta manera, en una de las primeras disposiciones de
la Junta de Defensa Nacional, la declaración del estado de guerra el 28 de
julio de 1936, señala de manera expresa que

Los funcionarios, Autoridades o Corporaciones que no presten el inmediato
auxilio a los que por mi Autoridad o por mis subordinados sea reclamado para el
restablecimiento del orden o ejecución de lo mandado en este Bando sean
suspendidos inmediatamente de sus cargos sin perjuicio de la correspondiente
responsabilidad criminal, que les será exigida por la jurisdicción de Guerra16.

Como se puede observar en el bando únicamente se hace referencia a
la destitución de los Ayuntamientos que no colaboren con el alzamiento
pero nada se dice de la forma de sustituir a los mismos al entenderse,
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16. Bando de 28 de julio de 1936. Junta de Defensa Nacional (en adelante JDN).
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siguiendo las instrucciones de Mola, que las personas que debían hacerse
cargo de los mismos debían ya estar preparadas. En el mismo sentido se
expresa el decreto 108. En el mismo, sin hacer una mención expresa a las
corporaciones locales, sí se hace a los funcionarios de las mismas, los
cuales podrán ser «suspendidos y destituidos de los cargos que desem-
peñen cuando aconsejen tales medidas sus actuaciones antipatrióticas o
contrarias al movimiento nacional»17.
Estas disposiciones son una normativa de carácter excluyente tenden-

te a eliminar de las corporaciones a las personas que pertenecieron a
organizaciones políticas opuestas al alzamiento. Por norma general son
repuestos los concejales derechistas y substituidos los cesados por otros,
formando unos consistorios de amplia mayoría tradicionalista, al menos
en el caso guipuzcoano. En San Sebastián, por ejemplo, es nombrado
alcalde — el 20 de septiembre de 1936 — José Múgica Múgica18, monár-
quico que presidirá un consistorio formado por nueve tradicionalistas,
cinco falangistas, dos monárquicos y dos concejales sin filiación. 
Rentería es uno de los casos más documentados de que disponemos.

El día 15 de septiembre, a los dos días de la ocupación de la villa, se
reúne la asamblea general del Círculo Carlista, que propone once perso-
nas para ocupar los cargos concejiles de los cuales nueve tomarán pose-
sión al día siguiente constituyendo un ayuntamiento integrado por los
citados y dos falangistas. En la misma reunión se aprueba el cese inme-
diato de quienes se encuentran al frente de la corporación, medida que
únicamente afecta un concejal republicano — que permaneció en la loca-
lidad19 — siendo elegido alcalde el carlista Carmelo Recalde. Pero lo
interesante en este caso es que esta formación debe ser aprobada por la
Junta Carlista de Guerra, situada en Tolosa — extremo que se produce el
25 de septiembre de 1936 — a la vez que se dan una serie de normas al
nuevo ayuntamiento, entre las que destacan las siguientes:

1º. La bandera deberá ser española: bicolor. Ondeará en el Ayuntamiento y
edificios públicos prohibiéndose otra bandera sea cual sea el matiz político que
represente.
2º. Procederá inmediatamente a la colocar el crucifijo en las escuelas y edifi-

cios públicos.
3º. Asimismo si en algún Ayuntamiento hubiese sido entronizado el Sagrado

Corazón de Jesús y se hubiese desentronizado, volverá a presidir y ser colocado
en la sala capitular con toda solemnidad
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17. Decreto 108 de 13 de septiembre de 1936 (JDN).
18. C. Calvo, Poder y…, cit., pp. 487-490.
19. Para el caso de Rentería, cfr. P. Barruso, La Guerra Civil en Rentería (julio-sep-

tiembre de 1936), en “Bilduma” (Rentería), 1993, n. 7, pp. 47-73 y M. Zabaleta,
Franquismo de guerra y posguerra, en Historia de Rentería, Rentería, Ayuntamiento de
Rentería, 1996, pp. 369-425.
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4º. Acudirá el Ayuntamiento en Corporación a cuantas funciones religiosas
se celebren en a localidad con ocasión del movimiento salvador que se está lle-
vando a cabo en toda España20.

Estos casos nos sirven de ejemplos ilustrativos del procedimiento
seguido en los primeros momentos por la nuevas autoridades a la hora de
nombrar los Ayuntamientos. Si bien el nombramiento efectivo se hace
por orden de la autoridad militar las orientaciones políticas de los
mismos y la composición es decidida por la Junta Carlista de Guerra.
Esto da lugar a Ayuntamientos de mayoría tradicionalista, algo que será
el rasgo característico de los consistorios guipuzcoanos a lo largo del
Primer Franquismo, recuperando a parte de los integrantes de los distin-
tos consistorios a lo largo de la II República.

2.2. La Legislación de la Junta Técnica

Un segundo período, en lo que al poder municipal se refiere, se inau-
gura con la formación de la Junta Técnica del Estado (JTE) tras el nom-
bramiento del Franco como jefe del Estado. A lo largo del periodo de
vigencia de esta nueva institución se detecta una mayor preocupación por
la cuestión del gobierno municipal y comienza a elaborarse una serie de
normas, las primeras del Nuevo Estado, referidas a los Ayuntamientos.
Cronológicamente la primera de ellas es un decreto, fechado el 30 de

septiembre, pero publicado el 2 de octubre de 1936 por lo que se puede
considerar que es una norma legislativa de la JTE, en el que se considera
al municipio «la piedra en la que se apoya el estado en el que es necesa-
rio huir del parlamentarismo», con claras referencias a la dictadura de
Primo de Rivera citando expresamente el Estatuto Municipal de 192421.
En el discurso de aceptación del nuevo jefe del Estado se encuentran
igualmente referencias a la cuestión municipal cuando Franco dice que

…desprestigiado el sufragio universal inorgánico… la voluntad nacional se
manifestará oportunamente a través de aquellos órganos técnicos y corporacio-
nes, que enraizados en la entraña misma del país representen de una manera
autentica su ideal y sus necesidades…22

Los primeros meses de 1937 no serán excesivamente pródigos en lo
que a legislación sobre el municipio se refiere. Unicamente es destacable
el Decreto-Ley del 16 de febrero de 1937 que viene a regular las relacio-
nes entre las autoridades civiles y las militares. Esta norma reafirma el
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20. P. Barruso, La Guerra Civil en Rentería…,cit., p. 68.
21. G. Sánchez Recio, Los cuadros políticos.., cit., p. 37.
22. J. Andrés-Gallego, ¿Fascismo o Estado Católico? Ideología, religión y censura

en la España de Franco, 1937-1941, Madrid, Encuentro Ediciones, 1997, p. 28.
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predominio de lo militar sobre lo civil y hace una distinción entre las
zonas de guerra. En las zonas del frente corresponde a los militares el
nombramiento de autoridades civiles, y en las segundas, que ya no se
encuentran en las inmediaciones del frente la «Autoridad Militar será la
Autoridad superior aunque delega en las autoridades civiles la designa-
ción de los Autoridades locales o provinciales de orden local o provin-
cial»23. 
Pero la verdadera labor legislativa en materia municipal de la JTE

dará comienzo a finales de 1937, tras la unificación de las fuerzas políti-
cas y crearse Falange Española Tradicionalista y de las JONS (FET-
JONS). De esta manera, en octubre se 1937, se promulgarán dos normas
legislativa; el decreto de 5 de octubre de 1937 y la orden de 30 de octu-
bre de 1937.
El decreto del 5 de octubre describe la forma en la que han de confor-

marse las comisiones gestoras municipales en las que deben integrarse
«los mayores contribuyentes por rústica, industria, pecuaria y utilidades,
siempre que reúnan las características de apoliticismo y eficacia» lo que
refuerza el carácter corporativista que se pretende dar a los municipios
recordando los consistorios de la Dictadura a la vez que se indica que 

Ello no obsta para que asimismo puedan ser llamadas cualesquiera otras per-
sonas que, en razón de sus actividades o por su significación personal, puedan
estimarse como de leal e imprescindible cooperación, así como las representa-
ciones de organizaciones obreras que por su ideología, puedan ser consideradas
como afectas al movimiento salvador de España24.

Según Sánchez Recio, lo que la JTE demandaba era lo que las personas
que optaban a los cargos solían usar para definirse; personas de derechas o
de orden, es decir, propietarios, sin filiación política y eficaces25. Más
importante es, a mi entender, la orden del 30 de octubre de 1937 en la que
se dictan la normas para cubrir las vacantes de los ayuntamientos y que
serán, con escasas variaciones la que se mantenga en vigor hasta 1948. 
El primer aspecto de interés, de la citada norma, es la definición del

Nuevo Estado como totalitario afirmando la necesidad de que tanto ayun-
tamientos como diputaciones estén regidos por personas afectas al
Movimiento Nacional a la vez que se excluye a aquellos que pertenecie-
ron a organizaciones políticas del Frente Popular. Así mismo resulta de
interésel procedimiento para determinar el proceso de elección de las
personas que formarán los consistorios:

90

23. Decreto-Ley de 16 de febrero de 1936 (JTE).
24. Decreto de 5 de octubre de 1937 (JTE).
25. G. Sánchez Recio, Los cuadros políticos…, cit., p. 38.
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[Se procederá] a formular a este Gobierno General las propuestas de perso-
nas que hayan de cubrir todas las vacantes que existan en las corporaciones loca-
les… debiendo acompañar a la propuesta el juicio que dichas personas le merez-
can y que deberá ser formado con el suyo personal [del Gobernador civil] y ase-
soramiento de los señores Jefe de Puesto de la Guardia Civil, Jefe Local de
F.E.T. y de las JONS del pueblo al que afecte el cargo a cubrir y Jefe Provincial
de la misma organización26.

Otro de los puntos interesantes de la citada orden es que por primera
vez se legisla sobre la forma de conformar los ayuntamientos. Esto nos
lleva a considerar la cuestión de la representación municipal en la legi-
slación de la JTE. El artículo 3º de la orden del 30 de octubre de 1937
establece el número de concejales que han de integrar cada comisión
gestora en función de su número de habitantes. La cuestión más impor-
tante es que se produce una sensible baja en la representación municipal
con respecto a la composición de los ayuntamientos de la República, que
en el caso de Guipúzcoa se traduce en la reducción de los escaños muni-
cipales de 847 a 584, es decir desaparecen 263 cargos concejiles de los
ayuntamientos guipuzcoanos tendencia que se corregirá en las elecciones
orgánicas de 1948 pero sin recuperar los niveles de 1931.
Esta situación debe entenderse desde la perspectiva antes apuntada de
convertir a los ayuntamientos en un engranaje administrativo del Nuevo
Estado, desposeyéndolos de las connotaciones políticas con las que había
contado anteriormente. La reducción del número de concejales está en el
espíritu mismo de la legislación, que confía la dirección de éstos a un
reducido número de personas afines a la ideología dominante y acreedo-
res de la máxima confianza. El refuerzo del carácter administrativo que
se confiere a los ayuntamientos se acentúa al desvincularse el número de
habitantes del de representantes municipales. La composición de los
ayuntamientos se fija en función del tamaño de la población — dentro de
unos límites establecidos — y no en función del número real de habitan-
tes de la misma.
En el ámbito guipuzcoano la Unificación no parece tener efectos a

escala municipal. En San Sebastián se produce una renovación parcial en
los primeros días de marzo de 1937 pero la razón obedece más a discre-
pancias del alcalde con el desarrollo de los acontecimientos — en con-
creto sobre la depuración de funcionarios — que a cuestiones de más
hondo calado político. Tras la renovación de 1937, y siguiendo los datos
ofrecidos por Calvo, en el consistorio donostiarra — presidido por el
monárquico José María Angulo Jiménez — los carlistas mantendrán sus
posiciones, 12 concejales, a la vez que se produce un refuerzo de la pre-
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26. Orden de 30 de octubre de 1937 (JTE).
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sencia monárquica (que pasa de dos concejales a seis) a costa de FE-
JONS (3 concejales), y de las elites empresariales e industriales represen-
tadas por concejales vinculados con algunas de las familias más destaca-
das del sector económico donostiarra.

2.3. La normativa del Gobierno de Burgos (enero de 1938-agosto de
1939)

Esta tercera etapa, en lo referente a la legislación municipal, es una
etapa de escasos cambios. Unicamente contamos con la orden del 21 de
junio de 1939, tras finalizar la contienda, que modifica la ya comentada
del 30 de octubre de 1937.
Esta breve orden tiene su principal interés en la cesión que se hace a

los Gobernadores civiles de la capacidad de nombrar los concejales en
los ayuntamientos que no sean cabeza de partido judicial y cuya pobla-
ción no exceda los 3.000 habitantes. Aunque a primera vista esto puede
parecer de escasa importancia, al tratarse de localidades de pequeño de
tamaño, si trasladamos esta orden al territorio vemos que en el caso gui-
puzcoano, en el 71% de los municipios pasarán a ser facultad del
Gobernador civil el nombramiento de sus ayuntamientos, lo que concede
un amplio poder al gobernador, extremo que será modificado en julio de
1942 restituyendo al Ministerio de Gobernación la citada facultad27 y
volviendo a poner en vigor la normativa de 1937. Dentro de este mismo
orden de cosas merece ser destacado una cuestión más de la orden de
1939. Este es el reconocimiento de la transitoriedad de la normativa de
1937, situación que supedita a la aprobación de una ley de régimen local,
que como veremos a continuación no lo será hasta 1945.

2.4. La normativa de posguerra (1939-1945)

El largo proceso de reformas que se inicia desde mediados de 1942
— de escaso calado y más de aspecto formal y de índole coyuntural que
importantes para la naturaleza del Régimen — y que se extiende hasta
1948, tiene en 1945 su momento álgido, con la aprobación del Fuero de
los Españoles y la Ley de Bases de la Administración Local y Provincial.
En el citado texto las bases 6ª, 7ª, 8ª y 9ª hacen referencia al alcalde, a la
composición del Ayuntamiento, a la forma de elección de los mismos y a
las condiciones necesarias para ser concejal. 
La Base 6ª se refiere a la figura del alcalde, y de sus funciones desta-

cando que el nombramiento del mismo — en las localidades del más de
10.000 habitantes — será facultad del Ministro de la Gobernación, mien-

92

27. Orden de 11 de Julio de 1942.
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tras que en las de menor población dicha facultad corresponderá al
Gobernador civil. Esta situación, pese a que la ley — en consonancia con
lo que se recoge en el Fuero de los Españoles — contempla la elección
para cubrir los cargos concejiles, en realidad, y dada la tardanza en apli-
car esta normativa, lo que venía es a reforzar el poder político del
Gobernador civil, que en Guipúzcoa coincidía desde 1943 con el Jefe
Provincial del Movimiento. 
La influencia del máximo cargo provincial en la vida municipal se ve

reforzada por la Base 7ª en la que se exponen las normas para la elección
de los concejales. Estos lo serán por tercios de representación que corre-
sponderán a los cabezas de familia, a los organismos sindicales residen-
tes en la localidad y un tercer grupo a elegir «entre vecinos miembros de
entidades económicas, culturales y profesionales radicantes en el término
o si éstas no existiesen entre vecinos de reconocido prestigio en la locali-
dad»28 para lo que el Gobernador civil elaborará una lista de la cual se
procederá a elegir a los representantes. Por tanto, como se puede ver, la
potestad del Gobernador ya no se reduce únicamente a la designación del
alcalde sino que un tercio de los integrantes de la corporación es de su
directa incumbencia. Pero esta legislación no se aplicará hasta las prime-
ras elecciones orgánicas de 1948. Hasta ese momento el proceso de desi-
gnación de las corporaciones locales seguirá las pautas mencionadas
hasta el momento.
Otra de las cuestiones importantes de la presente ley es la evolución

que sufre la representación social. En 1945, la Ley de Bases procede a
una profunda reorganización del número de concejales en función del
número de habitantes. Estableciendo la relación entre ambos parámetros
(el número de habitantes y el número de concejales) vemos que la media
de la representación social en Guipúzcoa pasa de los 229,21 habitantes
por concejal en la II República a los 365,82 de la etapa autoritaria para
recuperarse levemente el la etapa orgánica en la que se llega a los 303,65
habitantes, valor que queda muy lejos del de la etapa republicana. Estos
datos son el resultado de la reducción del número de escaños municipales
que se opera entre 1931 y 1945. Si las normas electorales de 1931 otor-
gan al territorio guipuzcoano un total de 847 puestos de concejal las nor-
mas de la JTE los reducen a 585, es decir 263 concejales menos, que
incluso en las bases de 1945 reducen ligeramente a 583 como resultado
de las anexiones de municipios que se producen.
Si examinamos el caso concreto de la comarca de San Sebastián (cfr.

Gráfico 1 y Cuadro 2), a lo largo del período citado podemos ver como
se va incrementando la representación a la vez que se reduce el número
de concejales. La reordenación que la Ley de Bases realiza del número
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28. Ley de Bases y Régimen Local, 17 de julio de 1945, Base 7ª.
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de concejales en función del numero de habitantes supone la principal
razón de la variación que sufre la representación municipal guipuzcoana.
En resumen podemos decir que la Ley de Bases de 1945 produce un
desajuste en la representación social a nivel municipal. Pequeños munici-
pios son beneficiados con representaciones superiores a su potencial
demográfico. Por el contrario municipios de mayor importancia obtienen
un número de cargos inferior a lo que realmente les correspondería.
Podría pensarse que lo que el Régimen busca con estas normas es incre-
mentar la representación de los núcleos rurales, en los que la influencia
de FET-JONS es mayor, por convicción o intereses29, penalizando por el
contrario a aquellos núcleos mas poblados, en los que es más fácil que
arraigue el rechazo al Régimen.
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en la España de Franco, 1937-1941, Madrid, Encuentro Ediciones, 1997, p. 28.
23. Decreto-Ley de 16 de febrero de 1936 (JTE).
24. Decreto de 5 de octubre de 1937 (JTE).
25. G. Sánchez Recio, Los cuadros políticos…, cit., p. 38.

Gráfico 1.
Evolución de la representación social en la Comarca de San Sebastián (1931-1945) 
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II REPUBLICA ETAPA ETAPA ORGANICA
AUTORITARIA

LOCALIDAD Con. Hab./Con. Con. DIF. Hab./Con. Con. DIF. Hab./Con.

Andoain 11 337,27 9 -2 428,22 9 0 448,22
Astigarraga30 9 188,56 7 -2 256,57 0 -7 0,00
Hernani 13 483,23 11 -2 644,82 9 -2 841,11
Lezo 9 229,11 7 -2 306,14 9 2 245,22
Oyarzun 12 364,83 9 -3 619,89 9 0 513,44
Pasajes 14 537,07 11 -3 911,27 9 -2 1019,33
Rentería 16 560,81 11 -5 918,73 12 1 859,42
San Sebastián 39 2011,08 21 -18 5036,90 18 -3 5194,39
Urnieta 10 233,90 7 -3 338,29 9 2 268,22
Usurbil 10 204,20 7 -3 328,86 9 2 251,56

143 515,01 100 -43 978,97 93 -7 964,09

Cuadro 2. Evolución de la representación social. Comarca de San Sebastián (1931-1945)

3. Aproximación al personal político guipuzcoano (1936-1947)

En el último apartado vamos a centrar nuestra atención en dos aspec-
tos de interés. En primer lugar haremos referencia al proceso de renova-
ción de los ayuntamientos guipuzcoanos y en segundo lugar analizare-
mos la filiación política de los concejales guipuzcoanos partiendo de una
muestra formada por 400 cargos públicos elaborada con las fuentes con-
servadas en el Archivo General de la Administración (en adelante AGA)
y diversos archivos municipales.

3.1. Las renovaciones de los ayuntamientos guipuzcoanos 

Según la documentación consultada entre 1939 y 1947 se producen en
Guipúzcoa un total de 62 renovaciones de ayuntamientos. Sin embargo
esta cifra es asombrosamente reducida si la comparamos con el proceso
que se da en La Rioja, cuando en el mismo período se producen 325
renovaciones. La explicación de tan escasa actividad regeneradora de los
municipios se debe buscar en la escasa capacidad de maniobra de las
autoridades del Movimiento. Esta es el resultado de la escasa implanta-
ción de FET-JONS en el territorio guipuzcoano y de la hegemonía del
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30. Anexionado a San Sebastián en la década de los 40.
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carlismo entre el personal político. La oposición de amplios sectores del
tradicionalismo guipuzcoano a los derroteros que va tomando el
Régimen, hace que éste sea cada vez más hostíl al mismo ejerciendo su
poder, casi hegemónico, en amplias zonas de la provincia. Esta situación
obliga a reducir las renovaciones de los ayuntamientos al mínimo proce-
diendo a las mismas cuando sea una necesidad imperiosa motivada por la
larga permanencia de los gestores en sus cargos, por cuestiones políticas
o por casos de corrupción.
Las renovaciones por motivos estrictamente políticos aparecen rela-

cionadas con la adscripción al sector falcondista de los concejales o
manifestaciones de oposición al Régimen más o menos disimuladas
como es el rechazo a la imposición de la insignia de Auxilio Social, orga-
nización a la que se opone claramente el carlismo31. Los casos de corrup-
ción también son frecuentes, como ocurre en los casos de Alegría de Oria
e Idiazabal el año 1940, al ser destituidos sus respectivos alcaldes por
«irregularidades de su gestión en materia de abastecimientos y realizar
una venta clandestina de ganado» respectivamente32 infringiendo con ello
las órdenes e instrucciones dadas por el Gobierno Civil
Pero no pretendemos entrar en excesivos detalles ni analizar la varia-

da casuística que se da en cada municipio. Por lo tanto nos inclinamos
por resumir las causas que llevan a la remoción de los ayuntamientos
guipuzcoanos. En los casos que hemos estudiado, tal como se expone en
el Cuadro 3, en Guipúzcoa se observa que la causa más común de dejar
el cargo es por la renovación total de la corporación. Estas se producen,
como ya hemos dicho, por la larga permanencia de los gestores en el
cargo o por abiertas discrepancias de tipo político. La segunda causa en
importancia, el cese, en la mayor parte de los casos se debe a alguno de
los motivos antes mencionados.

Motivo Número Porcentaje

Cese 97 26,57
Fallecimiento 7 1,97
Renovación parcial 50 13,69
Renovación total 133 36,43
Renuncia 46 12,60
Vacante 32 8,76

Cuadro 3. Causas de renovación de los ayuntamientos
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31. Muestras de esta oposición, además de las citadas, se pueden consultar en C.
Calvo, Poder Político…, cit.

32. AGA-GOB 2622.
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escasa penetración en la sociedad guipuzcoana de FET-JONS. Si ésta se
dejaba intuir por la escasez de renovaciones podemos reforzar esta idea
analizando el ritmo de las renovaciones, tal como se expone en el Cua-
dro 4.

P. Judicial         1939   1940   1941   1942   1943   1944   1945   1946   1947
San Sebastián         0         0         0         1         6         2         0         2         1     
Azpeitia                 1         1         2         0         3         2         2         1         2     
Tolosa                    1         4         0         0         8         2         5         3         5     
Vergara                  0         0         0         0         3         1         3         1         4     
Total                       2         5         2         1       20         7       10         7       12     

Cuadro 4. Renovaciones de ayuntamientos por partidos judiciales

Como se puede ver el ritmo de renovaciones es muy escaso excepto
en el año 1943 en que se produce un incremento substancial de las
mismas, duplicando el máximo alcanzado en el resto de los años. 

Gráfico 2. Renovación de ayuntamientos: 1939-1947

Este proceso se debe al mombramiento, en mayo de 1943, de Fermín
Sanz Orrio como Gobernador civil y Jefe Provincial del Movimiento,
siendo la primera persona en la que coinciden ambos cargos y es de filia-
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siendo la primera persona en la que coinciden ambos cargos y es de filia-
ción falangista33, que desarrollará una larga carrera política en el
Franquismo34. Sin embargo su presencia en Guipúzcoa será breve ya que
en diciembre de 1943 es substituido por Francisco Sáenz de Tejada,
monárquico, que ocupará el cargo hasta 1951. Esta fecha coincide igual-
mente con el abandono, por parte del régimen, de toda idea de colabora-
ción con el carlismo guipuzcoano. Según señala Cándida Calvo35, desde
1938 hasta 1943, el partido único venía manteniendo una política de
aproximación con los cada vez más amplios sectores disidentes dentro
del tradicionalismo guipuzcoano, que se abandona definitivamente el año
citado. La puesta en práctica de una política contraria al sector falcondi-
sta se apoya, necesariamente, en el sector posibilista liderado por el
Conde De Rodezno, al ser ésta fuerza política indispensable para mante-
ner el control político de Guipúzcoa.

3.2. El origen político de los concejales guipuzcoanos del Primer fran-
quismo

El último aspecto que vamos a tratar se va a centrar en el estudio de
las filiaciones políticas de los concejales que ocupan los consistorios gui-
puzcoanos entre 1939 y 1947. Pasando ya a considerar de manera breve
la composición política de los gestores guipuzcoanos (cfr. Cuadro 5)
hemos optado por ofrecer la comparación de éste con otro próximo espa-
cialmente — La Rioja — y de un potencial demográfico semejante que
nos permita establecer comparaciones entre los comportamientos políti-
cos. En el caso guipuzcoano, y como se puede fácilmente deducir de todo
lo que hemos dicho anteriormente, el principal grupo político está forma-
do por los tradicionalistas, que suponen casi el 50% de los casos analiza-
dos entre 1936 y 1947. Por el contrario, en La Rioja el principal grupo
son los falangistas seguido a considerable distancia por el resto de los
grupos políticos. 
En Guipúzcoa destaca igualmente la escasa influencia de la derecha

que podemos considerar tradicional (Acción Popular, CEDA y Monár-
quicos) que únicamente contaban con una presencia de cierta importan-
cia en la capital y la casi completa desaparición de los viejos políticos
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33. C. Calvo le considera «neofalangista» en op. cit., p. 484. 
34. Tras cesar como Jefe Provincial de Guipúzcoa fue designado Director Nacional

de Sindicatos (1942-1951); Vicesecretario de Obras Sociales (1942-1956), Vicepresi-
dente 2º de las Cortes (1951) y Consejero de Estado.

35. C. Calvo Vicente, Franquismo y política de la memoria en Guipúzcoa. La
búsqueda del consenso carlista (1936-1951), en A. Alted Vigil (coord.), Entre el pasado
y el presente. Historia y memoria, Madrid, UNED, 1996, pp. 163-182.
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representados por la Unión Patriótica. Otro punto destacable es la incor-
poración de personal político proveniente del nacionalismo vasco, que
con un 6,19% de los concejales analizados le convierten en un grupo
destacado. Esta presencia tan nutrida de los nacionalistas vascos en los
consistorios guipuzcoanos es fácilmente comprensible por el intento de
recuperar a amplios sectores de la población, de carácter conservador, a
semejanza del proceso que trata de llevarse a cabo en Cataluña con ele-
mentos de la Lliga en 194036.
En Guipúzcoa, será el tradicionalismo, quien trate de llevar adelante

una política de recuperación de las bases nacionalistas para la política del
Nuevo Estado. Desde la Comunión Tradicionalista se establece la dife-
rencia entre los meros afiliados al nacionalismo y los dirigentes del
mismo, a los que consideran culpables del enfrentamiento entre católicos
que supuso la Guerra Civil en esta región. Sin embargo esta política no
será asumida como propia por el partido único y las instituciones judicia-
les aplicarán con rigor las medidas represivas contra el nacionalismo
vasco frustrando una posible vía de reforzar el Franquismo en tierras
vascas.
Finalmente, dentro de estas consideraciones sobre la filiación de los

gestores guipuzcoanos entre 1939 y 1947, debemos hacer una referencia
a la relación entre el proceso de las renovaciones y la filiación política de
los nombrados. En la primera fase, hasta 1943, las escasas renovaciones
recaen casi de manera fundamental en personas sin filiación, al tratarse
principalmente de excombatientes cuya condición les hace acreedores a
ocupar un cargo municipal, pero debemos recordar que en este período
las renovaciones son muy escasas. A partir de 1943, como ya hemos
señalado anteriormente, la situación cambia radicalmente. El ritmo de las
renovaciones se incrementa notablemente y, pese a que se podía pensar
lo contrario, el tradicionalismo aporta el mayor número de gestores a
mucha distancia del resto de fuerzas políticas.
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36. Cfr. B. De Riquer, L’instauració del regim franquista a Catalunya. El Nuevo
Estado y el Ajuntament de Barcelona en “L’Avenç”, 1986, n. 126, pp. 16-23.
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CONCEJALES

FILIACION Guipuzcoa % Rioja %

Acción Popular 3 0,80 0 0
Apoliticos 2 0,53 7 0,16
CEDA 8 2,15 55 13,28
Derechistas 28 7,54 39 9,42
Falangistas 10 2,69 132 31,88
Independientes 4 1,07 0 0
Izquierdistas 0 0 4 0,95
Monárquicos 6 1,61 4 0,96
Nacionalistas 18 4,85 0 0
PNV 5 1,34 0 0
Republicanos 2 0,53 0 0
Sin Filiación 104 28,03 110 26,57
Tradicionalistas 178 47,97 61 14,73
Unión Patriótica 3 0,80 2 0,48

371 414

Cuadro 5. Filiaciones de los concejales (1936-1948)

Esta situación se debe entender desde la perspectiva de que el carli-
smo es la única presencia política capaz de aportar el personal humano
necesario para cubrir las necesidades de la administración municipal,
pero — por otra parte — supone la identificación clara del tradicionali-
smo, o al menos del sector posibilista del mismo, con el Movimiento en
un momento en el que éste se va desprendiendo del manto fascista que la
acompañaba desde 1939 y se acerca más a la idea de un régimen confe-
sional, católico y en el que, a tenor de cómo se desarrollan los aconteci-
mientos en Europa, es posible llegar a una restauración monárquica cum-
pliendo el ideario de la Comunión Tradicionalista. Por tanto, a partir de
1943, podemos considerar que el Movimiento, entendido como el here-
dero del régimen de partido único ideado por los sectores mas filofasci-
stas del régimen, se consolida en Guipúzcoa a nivel institucional, pero,
sin embargo carecerá de una base social amplia que le permita calar en la
sociedad guipuzcoana.
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LA MALLA DE CRISTAL: ACTIVIDAD POLÍTICA Y VIDA DE LAS
COMUNISTAS ANDALUZAS EN LA CLANDESTINIDAD DE LOS
AÑOS CUARENTA

Inmaculada Cordero Olivero
Encarnación Lemus López 

1. Las fuentes orales

El presente trabajo analiza el compromiso con el PCE de un grupo de
mujeres andaluzas en la postguerra. Hemos entrevistado a tres de ellas:
Carmen Gómez Ruiz, malagueña, nacida en 1913, su compromiso políti-
co arranca de la República. EduardaVega Sánchez, nacida en 1920 en
Campillo de Arenas en Jaén, vinculada a las JSU durante la República,
miliciana, llegó a Sevilla para estar junto a su marido que cumplía conde-
na en el campo de Los Mirinales en La Corchuela de Sevilla por su acti-
vidad política, se instaló en Dos Hermanas y ayudó a construir el PCE de
esa localidad sevillana. Realizamos, asimismo, la entrevista de Antonia
Peña — nacida de familia jornalera de Guadahortuna, Jaén — no porque
fuera una destacada activista como pudieran haberlo sido las dos prime-
ras citadas, sino porque durante más de sesenta años convivió con un
hombre del Partido; podríamos decir que se casó con el Partido: el incó-
gnito, las largas desapariciones mientras sus hijos eran pequeños, la cár-
cel por complicidad formaron el marco de este ingrato matrimonio. Al
realizar la entrevista de Julián Pérez Morante, secretario general del
Regional de Andalucía entre 1947 y 1948, nos pareció fundamental
conocer cómo vivió su mujer el papel segundón de forzosa compañera en
aquellos avatares.
Tras cumplir condena, Carmen Gómez Ruiz emigró, a través de
Francia, con pasaporte falso a Londres, vivió después en París y regresó
a España a finales de los años sesenta. Ha sido entrevistada en el domici-
lio de Málaga, su ciudad natal, a donde regresó ya iniciada la Transición.
Eduarda Vega Sánchez pasó legalmente a Francia, su entrevista se desar-

“Spagna contemporanea”, 1999, n. 15, pp. 101-120
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rolló en su actual domicilio de Aubervilliers, en la región parisina, al
igual que la de Antonia Peña, en Bry sur Marne, quien en 1954, caminan-
do furtivamente, cruzó la frontera con Francia. Carmen Gómez Ruiz fue
ya entrevistada por otros historiadores con anterioridad; por el contrario,
las experiencias de Eduarda y Antonia nunca habían sido registradas y
reaccionaron con sorpresa ante la propuesta.
Como tantas veces se ha puesto de manifiesto en las reflexiones sobre
la naturaleza de la entrevista en la historia oral, el hecho de haber trabaja-
do sobre mujeres ha facilitado que se entre con naturalidad en planos cer-
canos a la introspección, en la valoración de detalles de la vida cotidiana,
de los sentimientos, en la descripción de los vínculos familiares y de
vecindad. Es decir, a pesar de tratarse esencialmente de entrevistas dirigi-
das al análisis de la actividad política no hemos encontrado ningún tabú
al penetrar en el ámbito personal.
Incorporamos complementariamente la experiencia de otras mujeres
cuya actividad y cuyo compromiso surgen a medida que vamos recon-
struyendo por procedimientos diversos la vida de la oposición en la
inmediata postguerra, entre ellas Carmen Díaz y Margarita Sánchez,
quienes quedaron integradas en el Regional y cuyas reseñas biográficas
aparecerán insertas más adelante, al hilo de la narración.
En conjunto, si tuviéramos que caracterizar globalmente cuál es el
modelo de la militante, encontraríamos que suelen ser mujeres de proce-
dencia social baja y con poca formación. En nuestro análisis, sin embar-
go, al interesarnos por la militancia en la postguerra, constatamos que no
son tan jóvenes como en la Resistencia europea, porque, como iniciaron
su vinculación durante la República o la Guerra Civil, llevan ya unos
años en la organización y por ello no es extraño, tampoco, que tengan
hijos o comprobamos que aumentan su carga familiar a pesar de la lucha
clandestina. 
Por último, nuestra labor al confeccionar este análisis ha sido más
bien una tarea de selección y ordenación; acudimos asiduamente a inser-
tar fragmentos de las conversaciones, porque preferimos facilitar el acce-
so directo a las fuentes — de hecho ya han sido necesariamente desvir-
tuadas en el proceso de la transcripción — y, además, porque creemos
que esas palabras son las más apropiadas y, al fin, las más sinceras; aun
querríamos ir más allá y dejar escuchar los sonidos que todavía oímos en
nuestra memoria.

2. Cómo entran en contacto con el Partido

Detectamos en la vinculación de estas mujeres al PCE la consecuen-
cia de una experiencia compleja: en muchos casos no se han educado en
ambientes de izquierdas ni anticlericales, la militancia es en ellas una
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decisión personal determinada por la constatación de la miseria que
rodea la vida de los trabajadores de cuyo medio provienen; pero sobre
todo depende del descubrimiento de la militancia en el círculo de su
sociabilidad, con frecuencia existe, además, un componente afectivo muy
fuerte que llega a terminar en una relación de pareja en nuestros casos
muy estable.
A Eduarda Vega Sánchez, que a los doce años trabajaba como criada
en Jaén, le reñían las mujeres porque hablaba con Antonio de Dios Melo
(conocido por Severo Ruiz Cobo), que era, según decían, «comunista»;
entonces fue la primera vez que ella escuchó esa palabra y no sabía qué
podía ser aquello, así que decidió preguntárselo a su amigo, que tenía
entonces 17 años. Él se echó a reír y comenzó a explicarle que ser comu-
nista consistía en: «estar en desacuerdo con que su padre trabajara de sol
a sol en la tierra y que apenas le alcanzara para comer»; con que «hubiera
tantas diferencias entre los pobres y los ricos», con que ella tuviera que
«levantarse aún de noche para preparar los desayunos de otros...».
Aquellas fueron las primeras explicaciones políticas que ella escuchó en
su vida y, poco a poco, sus experiencias la convencieron de que su novio
estaba en lo cierto y de que había que «organizarse para desterrar la inju-
sticia».
Para apartarla de esas amistades, sus padres la hicieron regresar a
casa, a su pueblo, y la tenían vigilada, su novio fue incluso a visitarla
pero no les dejaron verse. La anécdota de la separación es interesante
porque, en ese tiempo, Eduarda comenzó a aprender a escribir: ella no
había ido al colegio pero la más pequeña de sus nueve hermanos sí y en
las siestas, a escondidas, le enseñaba las letras, que ella intentaba apren-
der para poder comunicarse con su novio. Este rasgo dibuja un comporta-
miento también observado en otros casos, la necesidad de alfabetizarse
ya adultas para mitigar el efecto de la separación de los seres queridos o,
en otros casos, para poder ser más eficaz en la militancia.
Finalmente, convenció a sus padres de que aquel enamoramiento se le
había pasado y nuevamente se marchó a servir a Jaén. Los domingos se
reunía con otras criadas, se paseaban por la plaza de Santa Marta, por La
Carrera… hablaban de «sus cosas», pero siguió viendo a Antonio y ella
misma comenzó a tratar con sus compañeras de la realidad social que las
rodeaba. Recuerda el primer domingo que no se levantó para ir a misa:
ciertamente aunque no sea éste propiamente un acto político, sí que
podríamos hacer arrancar de aquí, por el significado rupturista que
encierra, en relación con su procedencia familiar y cultural; se trató de
una decisión definitiva. Con esas otras muchachas, se «apuntó» a la
Juventud Socialista Unificada y las tardes de los domingos, cerca del
castillo, en la calle Zumbajarro, tres o cuatro jóvenes, criadas como ellas,
asistían a reuniones donde los líderes de las Juventudes — hombres y
también algunas mujeres — les enseñaban «por qué luchaba la clase
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obrera». De ahí pasó al Partido, y cuando estalló la guerra se fue de mili-
ciana en la misma compañía que su novio y trabajó en un hospital de
campaña del Socorro Rojo en el área de Montoro, Villa del Río,
Bujalance, Porcuna y el santuario de la Virgen de la Cabeza. En el hospi-
tal seguía asistiendo a las reuniones de la UGT y del PCE. Desarrolló
siempre una militancia de base.
La experiencia de Carmen Ruiz Gómez es distinta: su vinculación a
Luis Campos Osaba, Secretario de Propaganda del Comité Regional de
Andalucía en 1947, es posterior a su compromiso político y además se
produce ya en la postguerra — mientras que ella había apoyado abierta-
mente la causa republicana tanto en Málaga como en Tánger, a donde
logró  escapar  una vez que las tropas de Franco entraron en aquella pla-
za —. Se terminan emparejando después de que le tocara reiteradamente
comunicar con él, que hacía de enlace con las guerrillas de la sierra grana-
dina. Pertenecía a una familia republicana; como ella indica, en 1936
había ganado unas oposiciones para Hacienda y trabajaba como funciona-
ria, en Aragón, pero la sublevación la sorprendió en Málaga y hubo de
permanecer allí, de forma que comenzó a trabajar para el Comité
Permanente de Enlace y la destinaron al departamento del Partido
Comunista con el que selló su compromiso definitivo. Ha tenido tres pro-
cesos, tras los dos primeros le cayeron ocho años de condena en la cárcel
de Málaga, de los que cumplió cuatro y medio. Después fue detenida en
Sevilla junto a su marido. Estuvo en la cárcel de Sevilla y de nuevo en la
de Málaga. Posteriormente, ha dedicado su vida a restituir el buen nombre
de su marido, el citado Luis Campos Osaba, condecorado en Francia con
la legión de honor por su heroísmo en la resistencia contra el nazismo.
Antonia Sánchez Peña era natural de Guadahortuna, un pequeño pue-
blo serrano del norte de la provincia de Granada rozando la de Jaén.
Durante la República, casi todos los jóvenes del pueblo, los hijos de jor-
naleros y los pequeños agricultores, se hicieron de las Juventudes. En su
casa, una familia de jornaleros, no había tenido ningún contacto con la
política, pero su novio, Julián Pérez Morante, se había convertido en el
secretario de las Juventudes locales; él sí procedía de una familia vincu-
lada a la Federación de Trabajadores de la Tierra. Antonia había asistido
durante unos años a la escuela unitaria de niñas del pueblo y siempre
había trabajado: en la casa y en el campo, en la aceituna… desde que
supo obedecer. En Guadahortuna funcionaba una Asociación de Mujeres
Socialistas, que organizaba charlas y conferencias, de la que ella formaba
parte, aunque no jugó ningún papel destacado. La única actuación señala-
da que recuerda es la de la presentación imprevista de un conferenciante
en un acto de la Casa del Pueblo, cuando, habiéndole fallado la memoria
a la presentadora, se arrancó ella misma y terminó ante el público. Aún
recita ufana la frase aprendida con la que zanjó su intervención: 
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Camaradas y amigos: yo desearía el poder daros un discurso pero mi poca
incultura (sic) me lo impide, tengo el honor de presentaros al compañero Núñez,
porque la señora Carmen no ha podido continuar y salgo yo en su plaza.

En suma, las motivaciones afectivas y familiares proporcionan la
razón más frecuente en la asunción del compromiso con la actividad
clandestina, esto es algo que confirma un modelo de comportamiento:
«le poids des valeurs familiales s’exprime particulièrement par le fait que
prés d’une fois sur deux l’example du père, du mari, du frère ou des
parents sert à justifier l’entrée»1. No obstante, en ocasiones se considera
consecuencia de un sentimiento de solidaridad, una conciencia antifasci-
sta o el deseo de preservar la libertad.
Tras la derrota, cada trayectoria fue distinta, pero el desgarro que
estas mujeres vivieron fue paralelo. Comienza con la represión en los pri-
meros momentos de la detención, en los pueblos los jóvenes falangistas
las buscaban en sus casas y las encerraban. No quieren olvidar la veja-
ción ni la indignidad, obligadas a desnudarse en los interrogatorios, los
pelaos, el ricino, los paseos y, por supuesto, los golpes.

[Eduarda]: A mí me dieron aceite de ricino, pero yo les dije:
— antes de tomarlo lo prueba usted.
— pues la pelaremos.
— pues me pelan.
— ¿no te va a dar vergüenza? Te paseará una pareja de civiles por todo el
pueblo; se reirán de ti; los chiquillos te tirarán piedras y las mujeres se asomarán
a la puerta.
— No le va a dar vergüenza porque no la tiene.
— Me daría vergüenza que venga y me pele a mí a quien yo haya pelao, pero
cuando los chiquillos se rían, volveré mi cara muy descubierta, y diré para que
veáis que es verdad que los fascistas pelan... y no se diga que eso es una propa-
ganda roja. Yo misma no me lo creía.

Las pelaron a ella y a su hermana: «ponían a mi padre a un lado y a
mi madre a otro, para que nos vieran pelar». Yannick Ripa en un artículo
sobre la violencia contra la mujer ha desentrañado el significado de ese
estigma: 

[En la postguerra] la tonte est alors semblable à la marque du forçat, […] elle
marginalise celles qui, par contrainte, exhibent leurs crânes mis à nus. Cette
marginalisation peut être locale: la traque á la repousse des cheveux rappelle á la
mémoire du voisinage la position republicaine du temps de la guérre […] mais
la tonte appartient aussi á une marginalisation nationale, planifiée, que le main-
tien des solidarités republicaines impose au franquisme2.
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1. F. Maerten, La Résistance, facteur d’émancipation des femmes? Le cas du
Hainaut, en “Cahiers Histoire Temps Présent”, 1994, n. 4, pp. 173-206.

2. R. Yannic, La tonte purificatrice des républicaines pendant la guerre civile espa-
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De esa experiencia, pasan a la cárcel. Las narraciones se vuelven sór-
didas. En el convento de Santa Clara de Jaén, convertido en cárcel de
mujeres, se hacinaban más de quinientas presas, no había humanamente
sitio pero seguían llegando otras. En la misma nave permanecían de
noche y de día. De noche, cortaban el agua y como cenaban un arenque y
una naranja, «se morían de sed». Disponían de una baldosa y media para
extender el petate cada noche, para salir al baño había que pisar a las
otras, las degradaba la falta de limpieza, todas estaban infectadas de
piojo y de sarna… Lo peor: las llamadas nocturnas para los fusilamien-
tos, la noche se rasgaba con el filo de los gritos y las bocas amargaban
con la impotencia, ni siquiera quedaba el odio.

[Eduarda] Cantábamos: ‘Por la mañana tocan diana a las seis, nos levanta-
mos al tropel, ya huele a sopa cuartelera, no hay mas remedio que comer’.
Sin duda, el humor resulta ser un firme aliado de la vida.

Las monjas hacían funciones de carceleras y hasta la obligación de ir
forzosamente a rezar el rosario podía convertirse en un rito represivo en
unos casos mientras que, por el contrario, en otros, el castigo implicaba
el quedar privada — ante la acusación de comunista y atea — del recogi-
miento en la iglesia de la cárcel, tal como lo sintió Carmen Ruiz en su
segundo procesamiento en Sevilla: «No me dejaron ir a misa en todo el
año […], me quedaba sola y no me dejaban. Así que luego no quise ir. Lo
pasé muy mal en Sevilla». No obstante, el más claro ejemplo de cómo
pudo ser utilizada la privación del consuelo religioso se halla en la situa-
ción que narra Antonia Peña. Finalizada la guerra, muere una hija de algo
más de dos años:

[…] Y la niña se fue. 
No tenía quien la llevara al cementerio, entonces vino mi cuñada, yo le puse
en la cara un pañuelo en el que le había bordado el nombre de su padre; vinieron
mis cuñadas y viendo que no venía nadie, la llevaron al cementerio, pero no
venía nadie a enterrarla, ni el cura, y fueron al Ayuntamiento. Allí les dijeron
que la niña no la querían enterrar dentro del cementerio, porque era hija de un
criminal. Pero había allí alguien que era bueno y les dijo que la niña era un
angelito y que si el padre había hecho algo, ella no y así [luego de discutirlo] la
enterraron dentro.

El enterrar a una criatura fuera del cementerio — «con los perros» —
significa la proscripción máxima y, además, ad aeternum.
Carmen Gómez precisa que en la cárcel de Ceuta, el Zarchal, que era
preventiva, mientras se veía el proceso, había unas ciento cincuenta
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gnole, en F. Rouquet et D. Voldman (dir.), Identités féminines et violence politiques.
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mujeres; como presas políticas comunistas había un grupo de unas diez o
doce. «Éramos un grupo muy joven y preparadas: Virgina [no recuerda el
apellido], Pilar Aguilar, Antonia Gómez, Isabel Fernández, Amalia
Guerrero Lemos, María Guirao, Pura Aznar, Ana Rodríguez Gutiérrez,
Isabel Jiménez alias Pepita y Juanita Corzo Sanmiguel, secretaria de
Dolores Ibárruri cuando los sucesos de Asturias» — había entre ellas una
maestra, una enfermera, una telefonista. De Málaga, donde cumplió con-
dena, precisa que en la cárcel había unas tres mil mujeres, ya todas jun-
tas, y se decía que no había políticas, pero las que lo eran estaban con-
cienciadas y, cuando en una inspección o visita política oían eso, daban
un paso al frente declarándose así. Luego las castigaban duramente, pero
«en un sitio así la vida se valora poco», hay que entender el acto como un
rito de autorrefuerzo y de comunión entre las políticas.
Pero incluso en la cárcel, el Partido comienza a funcionar y en ese
Partido subterráneo de los años cuarenta la mujer era clave; tal vez por-
que se trataba tan sólo de sobrevivir y la alianza de la mujer con la super-
vivencia es fortísima — por ejemplo, mientras se veía su causa, Carmen
Gómez estuvo recluida en la cárcel de mujeres de Ceuta, un sótano con
suelo de terrizo, y estaba aislada, no obstante, reconoce que no guarda
del todo un mal recuerdo porque, «la cárcel está en la playa, y yo pasaba
mucho tiempo mirando el mar, veía unas puestas de sol preciosas»; no
sabía aún qué podía pasar con ella tras el juicio — y, sobre todo, porque
la concepción de lo femenino en el conservadurismo fascista hacía de la
mujer una víctima menos sospechosa. Esa concepción de la diferencia de
sexos determina por igual el ámbito que la mujer va a ocupar en la clan-
destinidad en los países del entorno y ha sido también puesto de manifie-
sto por P. Schwartz para Francia y por S. Bartoloni para Italia3.

3. La versatilidad de funciones desarrolladas por la mujer

3.1. Mujeres dirigentes

En 1947 Carmen Díaz, conocida como Josefa, formaba parte del
Comité Regional de Andalucía. Ya durante la Guerra civil había sido
miembro del Comité Provincial de Cartagena. Llega a Sevilla para cum-
plir condena y al salir, poco a poco, comienza a contactar con lo que que-
daba de la organización del Partido. Como era habitual, inicialmente
entró a colaborar como enlace (con ella conectó, por ejemplo, uno de
nuestros principales informadores, José Cordero). Comprobada su firme-
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za y cuando su implicación fue mayor, se la envió a Córdoba para tratar
de reconstruir el Partido en aquella otra provincia. Vuelve a Sevilla,
huyendo de una caída allí, en 1945. Posteriormente, ya como miembro
del Regional, marcha a Málaga para coordinar la conexión con la guerril-
la de Granada y Málaga. Con anterioridad, el Comité Central desde
Francia había enviado al Regional de Sevilla otro miembro femenino, su
nombre real era Margarita Sánchez, desconocemos su nombre de guerra
y no hemos encontrado datos sobre su actividad, porque fue detenida
muy pronto. En suma, entre los catorce dirigentes del Regional enviados
a Sevilla entre 1939 y 1948 hubo dos mujeres.
De una recopilación muy parcial de cuadros medios que se ha podido
llevar a cabo4, en un listado de cincuenta y siete nombres, siete corre-
sponden a mujeres: Carmen Gómez Ruiz, Carmen Díaz, Pilar “la de
Biarritz”, Carmen Navarro, Rosario González Rodríguez, Mercedes
González Rodríguez y Ana Gutiérrez Rodríguez. Ya hemos indicado que
Eduarda Vega, una vez que se instala en Dos Hermanas, se convirtió en
un miembro muy activo de ese Comité local; la responsable de la célula
de otro pueblo cercano, Morón, era también una mujer. El porcentaje de
presencia no es tan pequeño, porque globalmente el principal papel
desarrollado por éstas no fue el de dirigir, sino el de sustentar la infrae-
structura, ser el soporte del Partido y nunca como entonces se requirió la
invisibilidad femenina, como el cristal, tejiendo una malla que existiera
sin aparecer. Por ello, creemos enormemente valioso recuperar el dato
transmitido por Andrés — Julián Pérez Morante — de que en 1948,
cuando el Regional de Andalucía sufrió el más duro golpe represivo
hasta el momento y sólo él había quedado en libertad, solicitó con urgen-
cia al Central en París que enviara refuerzos, pero recomendando que
«preferentemente» llegaran mujeres.
La anterior afirmación nos obliga a estar parcialmente en desacuerdo
con una de las conclusiones del valioso artículo anteriormente citado de
F. Maerten. Cuando esta investigadora analiza la posición femenina en la
estrucutra de la Resistencia belga, precisa que en el caso de la región de
Hainaut el porcentaje de presencia femenina en la organización puede
estimarse con cierta versosimilitud en un 20% del total de implicados, y
que la mujer ocupa niveles inferiores e intermedios en la organización
jerárquica y el reparto de responsabilidades. Solamente en dos aspectos
su presencia es superior a la de los hombres, en las acciones Solidarité y
Socrates — en concreto, las dos únicas estructuras específicamente
orientadas a sostener a los ilegales —; y también están bien representa-
das en los servicios de información. Por el contrario, se les encuentra
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valiosa y de una información oral imprescindible.

09_CORDE.QXD_09_CORDE.QXD  30/11/16  19:14  Pagina 108



menos en las unidades militarizadas y en el ámbito sindical5. Conveni-
mos en cada una de esas informaciones parciales:
1. la presencia de la mujer es minoritaria;
2. ocupan posiciones jerárquicas inferiores;
3. solamente sobresalen, numéricamente hablando, en las redes de infor-

mación y asistencia. 
No obstante, en el caso de la resistencia y la clandestinidad del PCE
creemos que información y asistencia son funciones esenciales, destina-
das a garantizar la supervivencia del Partido Comunista y por ello dedi-
camos principal atención en este artículo a desentrañar en qué consistían
concretamente esas dos actividades, que hemos denominado como fun-
ción de soporte.

3.2. El soporte del Partido

A grandes rasgos, podríamos desglosar el contenido de esta expresión
en dos funciones, la de proporcionar una sumergida aunque tupida red de
comunicación y, al tiempo, la necesidad de desarrollar una indispensable
labor asistencial. Sólo el cuidadoso análisis acerca de este doble cometi-
do nos lleva a valorar su interés.

3.2.1. Transmisión de la información

En cierta forma, tras la derrota, en los años álgidos de la represión, la
vida del Partido se repliega hasta una situación de latencia: de un modo
gráfico, podría decirse que, suprimidos los muertos, ausente el exilio, la
vida interior se reparte débilmente entre las cárceles — ya indicábamos
que en la cárcel se refundan las células —, los campos de trabajo, los
huidos — la guerrilla — y ese resto que quedaba libre por desconocido.
Pero, en cualquier caso, sólo la ocultación, física o ideológica, de la
auténtica personalidad podía seguir garantizando la vida. Cada comuni-
sta, o mejor cada disidente, permanece forzosamente replegado, converti-
do en espora y solo. Muy, muy finos reaparecen los capilares que propor-
cionan la mínima cohesión vital, en el exterior y entre dentro y fuera de
la cárcel: ahí estuvo la mujer.
En este sentido, algunos de los canales de información más necesarios
fueron aquéllos que servían para mantener la información con los presos,
los que conectaban el Comité Regional con los Provinciales y, muy pri-
mordialmente, cuantos medios fueran posibles para facilitar la informa-
ción entre el Regional y el Central en Toulouse o París. La función de la
mujer aparece constantemente sosteniendo cualquier punto de esa red. En
el primer caso, la conexión con la cárcel, un objetivo primordial para la
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subsistencia del Partido era conocer qué habían declarado los detenidos
en los interrogatorios para salvaguardar lo que estuviera en peligro. Se
pasaban así las declaraciones, avisos o noticias sobre los presos de otras
cárceles y se hacían llegar también confesiones de otros presos, para, por
ejemplo, saber que se podía confesar la pertenencia al Partido de una per-
sona que ya estaba detenida o repetir información ya conocida a través de
cualquier otro. Se pasaba, asimismo, información para preparar el
momento del juicio. En este sentido, la narración puede ser muy práctica
para ilustrar en qué consistían los contactos.
En 1947 detuvieron en Sevilla a Ricardo Beneyto, miembro del
Comité Regional del PCE. Los responsables del Partido consideraron que
era imprescindible contactar con él; esa labor la realiza Carmen Ruiz
Gómez y ella cuenta cómo:

Habíamos tenido el caso de Beneyto, que a Beneyto le entrevisté yo en la
cárcel y es que el oficial de Ceuta [el director de la cárcel de Ceuta con el que
había hecho finalmente cierta amistad] me entero que está [destinado] en la pri-
sión de Sevilla […]. Me entero del domicilio y le visito a él y a su mujer; tenían
seis hijos.
— Carmela! Cómo me alegro de verte!
— […] Tengo un problema gravísimo, voy a tener un hijo de un hombre que
está en la cárcel, Ricardo Beneyto, y necesito comunicar con el.
— Es imposible, está incomunicado, ni siquiera le hablan a la hora de la
comida. Está totalmente incomunicado.

— Bueno,   usted  lo  estudia  porque  quiero  que sepa que yo espero un  hijo
suyo […].

Finalmente él propone un ardid:

— Tú lo vas a llamar por otro nombre que no sea Ricardo Beneyto Sopena,
lo voy a llamar por Ricardo Benítez Sánchez, ese nombre debes decir […].
Salió al locutorio. La tarea que llevaba era que me dijera qué había confesa-
do en los interrogatorios.

Encontramos en este comportamiento la ejemplificación de una pauta
constante en las estrategias de oposición femenina. P. Schwartz comenta
con cuánta frecuencia en la resistencia francesa e italiana se recurría por
parte de las mujeres a desempeñar el papel de compañera sexual e infor-
ma que en el caso de ser interrogadas se les recomendaba «jugar a ser
una santita enamorada» y describe el comportamiento de Lucie Aubriac
que consiguió entrevistarse en prisión con su marido «en feignant d’être
la maîtresse enceinte qui désirait réguliser la status de son futur enfant»6:
ciertamente tal paralelismo no es casual.
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Con este Ricardo también llegó a contactar su propia mujer que vino
de París, disfrazada de monja y alegando que era una sobrina; comunicó
con Beneyto poco antes de que le aplicaran la pena de muerte en
Granada y transmitió la información que recibió de él al Regional de
Sevilla, a cuyo secretario general, Julián Pérez Morante, le traía mensajes
diversos del Central de París y el encargo de que en su compañía se mar-
chara hacia esa ciudad, como así fue. De igual forma, otras veces las
veremos actuar sacando partido a su papel de madre, ya que no resulta
previsible que una madre acompañada de sus hijos pequeños esté
simultáneamente realizando una actividad opositora o de boicot.
La comunicación entre el Comité Regional de Andalucía y el Central
de París nunca fue fluida; se establecía desde la costa de la provincia de
Cádiz, vía Gibraltar, a través de Tánger o Casablanca y desde ahí ya se
podía comunicar con Francia. Se trataba de una conexión fortuita y peli-
grosa, con frecuencia interceptada. La propia Carmen Ruiz llevó perso-
nalmente el informe recibido de Ricardo Beneyto a Casablanca, y ella
misma declara que a Gibraltar, portando información, pasó muchas
veces: 

[Carmen] […] Y ese informe lo llevé a Casablanca yo […] fue una cosa atra-
vedísima, pero yo por el Partido no he sentido miedo, yo pasaba por Gibraltar
cargada de documentación y no me pasaba nada. Había mucha gente que ponía
la vida por el Partido.

De Casablanca traían documentación para Sevilla, a través de esa
conexión se editaba “Mundo Obrero”. (Insistiremos posteriormente sobre
la prensa). En ocasiones esa labor la hacía una mujer, la Italiana:

[Carmen] Había que traer y llevar informes y la mandaron a ella, la detuvie-
ron y la liquidaron; llevaba en un libro escrito varios nombres y entre ellos el de
mi hermana; la detuvieron y estaba en el banco [trabajaba en el Banco Central] y
gracias al director pudo salvarse. Yo a mi familia la he hecho mucho sufrir pero
como yo digo no es culpa mía, es del franquismo. 

Los procedimientos para transferir información no tenían, pues, más
límites que la imaginación y el arrojo. Eduarda adquirió una amplia
experiencia en este sentido; una vez libre en Jaén, se reveló como el enla-
ce más eficaz con los presos pendientes de juicio, familiares o no.
Cuando se traslada a Dos Hermanas sigue manteniendo esa función de
enlace, aunque ampliando los cometidos, pues ahora se trata más bien de
conectar entre sí las distintas células y establecer conexión entre Dos
Hermanas y Sevilla con cualquier tipo de mensajes y procedimientos
renovados. No solamente establecía contacto en su ciudad y en la estafeta
de Sevilla, sino que recuerda también haber llevado documentación a
Linares. Allí la recibía, igualmente, otra mujer, en la propia estación del
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tren. En una ocasión, a la vuelta de uno de estos viajes, al que había ido
acompañada de sus dos hijos, habían detenido a su marido en la casa de
Dos Hermanas. Lo enviaron a Burgos a cumplir condena y Eduarda con
sus dos hijos emigra a Barcelona, pero su implicación si cabe fue mayor;
de nuevo, se ocupa de introducir información en la cárcel.
Pero su cometido de enlace no implicaba solamente la transmisión
personal de información y documentos, sino igualmente el facilitar la
vivienda para recibir o expedir desde allí «materiales». Eduarda, asimi-
smo, reconoce que a todas sus casas llegaban maletas — «[…] materiales
en mi casa era continuo; han ido maletas, han ido bolsos» —. En el
domicilio de Barcelona, procedían de París y hasta de Rumanía.

3.2.1.1. Prensa y movilización ciudadana

Ya comprobamos que Carmen Ruiz también trabajó de enlace, pero,
con independencia de esto, jugó un papel relevante en la confección y difu-
sión de la prensa. Luis Campos Osaba y ella tenían una multicopista en una
habitación alquilada en la casa número 47 de la calle Castellar — cerca del
mercado de la Encarnación que era realmente donde estaba el puesto de
periódicos antes citado por Eduarda —. Allí sacaban dos periódicos,
Juventud y Demócrito; él redactaba y componía los originales, y ella los
copiaba y hacía labores mecánicas; luego ayudaba a distribuirlos7. El
papel lo suministraba José Mallo Fernández. Se ocupaba, y esto es im-
portante, de sacar una hoja específica para mujeres — no recuerda el
nombre —. En la entrevista se insiste en que analice la presencia de la
mujer y aunque no precisa suficiente, afirma que:

Las mujeres estaban organizadas, había células por barrios, al principio, se
contactaba porque eran esposas, hermanas de gentes del Partido, y después se
iban conociendo otras; la idea era que se creara resistencia, que se organizaran
protestas.

Precisamente, en relación con este objetivo, considera un éxito la
organización de dos iniciativas ciudadanas. De la primera, apenas si
recuerda los detalles, pero sí que fomentó una movilización de mujeres
en protesta por la carestía de algún producto básico: arrojaron una mone-
da de diez céntimos al Guadalquivir, en el puerto de Sevilla. En la segun-
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7. Antonieta Jarne Módol y Joan Sagués nos informan de un similar reparto de fun-
ciones entre el matrimonio Tufet-Reimundi, miembros del POUM que lograron sacar seis
números de una publicación L’Espurna: «Miguel Tufet redactaba el contenido y su espo-
sa Josepa Reimundi lo mecanografiaba». A. Jarne y J. Sagués, Una historia oral de la
Guerra Civil y la lucha clandestina en el Primer Franquismo, en Historia y Memoria del
Franquismo, 1936-1978, Jornadas Historia y Fuentes Orales, Actas IV Jornadas, Ávila,
1997, p. 374. Entendemos que este tipo de coincidencias sirven para ir componiendo pau-
tas de comportamiento y que no se trata de simples coincidencias. 
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da ocasión, se trató de una movilización más general, pidiendo asistencia
para los damnificados que habían quedado sin casa tras la inundación de
populosos barrios obreros sevillanos. La importancia de este suceso es
destacada — y confirmada — por otros declarantes, sobre todo porque a
raíz de es momento, primavera de 1948, y aunque la policía no reprimió
directamente con dureza excesiva la movilización en sí, inmediatamente
inició unas pesquisas que terminaron en una importante caída y casi la
desarticulación del Regional.
También en esta estrategia encontramos aplicadas tácticas análogas ya
ensayadas en la Resistencia francesa y belga. Maerten informa que el
Partido Comunista de Bélgica (PCB) utiliza la protesta colectiva de las
mujeres para impulsar la protesta general: 

Pour le PCB, et cela dès le début de l’Occupation, elles doivent faire pres-
sion sur les autorités allemandes mais aussi belges pour réclamer la libération
des prisonniers et un meilleur ravitaillement […]. En utilisant ainsi les reivindi-
cations legitimes des femmes, les communistes comptent, sans doute, obtenir un
certain nombre de concessions matérielles […]8.

3.2.1.2. Conexión con la guerrilla

Más arriba había indicado cómo Carmen Díaz (Josefa) había viajado a
Málaga para relacionarse con las guerrillas. El contacto de las mujeres con
las guerrillas no era un hecho excepcional. Carmen Ruiz Gómez cuenta
que la cárcel de Málaga estaba llenas de campesinas encerradas por ayu-
dar a la guerrilla: «llegaban camiones enteros con mujeres desde quince a
ochenta años» que auxiliaban a los rehuíos con comida, lavándoles la
ropa, o ayudándoles a esconderse, les hacían en los campos una especie
de madrigueras con ramas y zarzas. «Caían familias enteras», se les
descubría porque, por ejemplo, «compraban más pan que el corriente».
Precisamente así comienza su relación con Luis Campos:

[…] los [clandestinos] de Argelia vinieron en cajones [containers], él [Luis]
entra de otra forma, desde Francia. Lo mandan a Andalucía a organizar las guer-
rillas, a la sierra, [se instala en Málaga]. Dentro de la cárcel, estaba la lucha
guerrillera, había muchas mujeres presas, había que saber qué es lo que habían
declarado […] intentaba sacar la información a la calle […] Cuando salgo sigo
haciendo el contacto con él.

Ella misma estuvo una semana con la guerrilla en la sierra de Gra-
nada, y durante ese tiempo no pudo comer: «Yo misma fui a llevar una
bandera bordada con la hoz y el martillo y armas en una maleta».
Recuerda que había una mujer, Consuelo, que hasta empuñaba las armas.
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8. F. Maerten, op. cit, pp. 173-206.
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Efectivamente, había mujeres entre los guerrilleros, normalmente se
encontraban huidas en compañía del compañero o cualquier otro familiar,
pero no era esto lo más frecuente — las mujeres no solían estar en los
comandos de sabotajes que implicaran violencia —, sino el que la mujer,
principalmente las campesinas, diera cobertura a la guerrilla de mil for-
mas, porque las conexiones podían desembocar en las situaciones más
novelescas:

[Carmen] Una de Jaén había tenido un niño y el marido estaba rehuío y la
Guardia Civil le preguntaba que de quién era y la sacaron al hospital y allí el
marido [que era realmente el padre] fue a verla vestido de cura.

El tema del apoyo a la guerrilla es demasiado intenso y complejo
como para bosquejarlo en estos cuatro párrafos porque, desde muchos
pueblos y desde muchas casas y cortijos, se siguió apoyando a estos
hombres para quienes la Guerra Civil aún no había terminado. De hecho,
las tres entrevistadas recuerdan haber colaborado personalmente con las
guerrillas. Cuando Julián Pérez Morante — Andrés — acudió a la llama-
da del Central a París, en octubre de 1948, Antonia Sánchez, con dos
hijos en este mundo y embarazada de un tercero, quedó recogida en casa
de unos camaradas, la Patrocinio; a través de uno de los hijos de esta
familia existía el contacto que permitían las circunstancias entre el
Regional y un grupo guerrillero. Ese domicilio estaba en San José de la
Rinconada, un pueblo cercano a Sevilla capital. Allí Antonia ayudó a
otras mujeres que confeccionaban pellizas para los guerrilleros.
Asimismo, en otro pueblo cercano, Dos Hermanas, describe Eduarda
que:

Había dos asistentes en la carretera general y eran dos hermanas que estaban
juntas y buscaban un hermano que estaba en la sierra y luego se vino, […] había
confianza para si tenía que dejarle una cosa. Hicieron en la mesa camilla, hicie-
ron un agujero muy hondo, en la tierra, para que cogiera un cuerpo, por si llega-
ba la guardia civil — a mi también me ha pasado en Barcelona que llegaba la
guardia civil a las dos de la mañana —, dos o tres veces le cogieron allí y tuvie-
ron que meterlo en el agujero. Eran dos mujeres excelentes.

Allí también, Dolores la Pachocha, «una camarada muy buena»,
conoció y ocultaba en su casa a
uno que venía de la guerrilla, Paco, le llamábamos Tufillo, […] esta mucha-
cha, él quería que se juntara con él, pero ella no quiso [porque estaba enferma].
[…] Un día se presentó en mi casa, traía más hambre... Yo sólo tenía un huevo y
a una vecina, que también ha muerto, tenía a mi hijo como si fuera suyo, le dije:
dame un cachito de pan y se lo di a él, yo no había comido. Me dijo yo no soy
Paco, me llaman así, no me dijo cómo se llamaba de verdad […] al final me
contó que él estaba casado... su mujer estaba en Moscú con dos hijos, por la
Cruz Roja mandó pedir información pero no sabía nada.
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Tantas vidas girando.
En todos estos casos se estaba prestando apoyo desde lugares lejanos
a las sierras por donde actuaba el maquis; luego, los tentáculos de la resi-
stencia parecen estar muy extendidos, pero en cualquier caso, como reco-
noce H. Diamond, en este tipo de apoyo resultaba vital que se diera la
sensación de que no sucedía nada excepcional, que la oposición se adap-
tara a la vida cotidiana: «cette vie clandestine était soutenue par des fem-
mes que assuraient l’intendance, tout en continuant de mener leur vie
normalement, du moins en apparence […]»9.

3.2.2. Labor asistencial

En un intento de estructurar claramente la versatilidad del compromiso
femenino con el PCE en la clandestinidad, advertíamos anteriormente la
diversidad de ocupaciones, presentadas en conjunto bajo el genérico deno-
minador de labor asistencial. Entre esta profusión de servicios, grandes y
pequeños, todos ellos indispensables, acertamos a ordenar ciertos bloques:
en primer lugar, algo así como una primera asistencia legal y, además, el
apoyo psicológico a los presos, el facilitar lugares seguros — casas — y,
como no, la asistencia o ayuda mutua propiamente dicha.

3.2.2.1. Asistencia legal

Hemos denominado así a diversas acciones, que a juicio de las entre-
vistadas, resultaron fundamentales pero que, no obstante, apenas han reci-
bido atención por parte de los investigadores. Se trata de las infinitas
actuaciones que las mujeres llevaron a cabo para garantizar un mejor jui-
cio, o bien, interceder para conseguir salvar la vida o una reducción de
pena de los comunistas encarcelados. Se movilizaron para hablar ante
todo tipo de jerarquía: las autoridades militares, las religiosas, los mandos
de Falange, los jueces, los administradores de las cárceles. Tanto Carmen
como Eduarda se involucraron en estas responsabilidades principalmente
en Sevilla, y no sólo en defensa de sus propios familiares sino en auxilio
de otros camaradas. Se trataba de ir «a hablar con el capitán general»,
«pleitear», de «escribir cartas», de buscar testigos que intervinieran en los
juicios a favor del encausado, o de conseguir firmas de personas bien
vistas en el nuevo régimen, que avalaran las declaraciones de los necesita-
dos. Había que mover el corazón de familiares o antiguos conocidos,
situados en el bando de los ganadores, de agenciarse el apoyo de cualquie-
ra que pudiera interceder... El cuadro de las mujeres — viudas o a punto
de serlo — con sus hijos podía resultar desolador, y el Partido lo sabía.

115

9. H. Diamond, Liberation! Quelle Liberation? L’experience des femmes toulousai-
nes, en “Clio”, 1995, n. 1, pp. 89-109.
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Habitualmente este convencimiento — ante jueces, militares, personal
de administración, firmas, testigos, etc. — se conseguía previo pago (y
no era un servicio barato), como también se podía comprar el permiso
para comunicar. Las familias gastaron lo que no tenían, las más de las
veces sin éxito.

3.2.2.2. Apoyo psicológico

En los momentos más duros de la represión, las comunistas no escati-
maron la asistencia y los cuidados psicológicos a los presos, propor-
cionándoles atenciones y afectos, a la vez que les confortaron con cuida-
dos materiales. El sentido era ése, confortarlos en lo que pudieran, ayu-
darles a sobrellevar el infortunio y a resistir. Era importante que alguien
les llevara alguna comida o les lavara la ropa — Eduarda en el campo de
trabajo de Los Mirinales, en la Corchuela (Sevilla), lavaba la ropa de tres
presos, además de la de su marido —; que pudieran hablar, comunicar,
con una mujer... En la Corchuela, por este procedimiento se formaron
bastantes parejas. Allí conoció, Lolita, una maestra comunista de Dos
Hermanas, a su marido; sin ir más lejos, ella tenía una hermana,

[Eduarda] muy joven, se puso novia con un preso, iba a comunicar con él, le
lavaba la ropa, dentro del campo tenía una responsabilidad en el Partido, se lla-
maba Paquito. Iba a comunicar con él y se llegaron a poner novios. Ella se lla-
maba Vicenta y el novio Paco.

Desembocamos, una vez más, en la fusión entre la red de vínculos
afectivos y la del compromiso político; la casuística sobre esto parece
inagotable: Carmen Díaz/Josefa que durante la República había estado
casada con el Secretario del PCE de Cartagena, y a quien hemos visto
convertirse en miembro del Regional de Andalucía, terminó ligada a otro
de los miembros del Regional, Corento, conocido como Eduardo. Del
mismo modo, Margarita Sánchez, que llegó desde Madrid a Sevilla
enviada desde el Comité Central del Partido en Francia, era novia de otro
miembro del Partido, cuyo objetivo había sido el de abrir una emisora de
radio clandestina, propósito que no pudo cumplir porque fue detenido en
la misma caída que Ricardo Beneyto, anteriormente citada.

3.2.2.3. Lugares seguros

El Partido necesitaba lugares seguros para las reuniones, para la pren-
sa, para recoger la documentación. Aunque la mayor parte de los enlaces
y reuniones de células se celebraran en lugares públicos — las plazas
más transitadas, los jardines, las estaciones de tren o autobuses, los
bares..., en esta Andalucía de noches calurosas, incluso, al frescor y la
penumbra de un cine de verano —, la intimidad de los lugares más reser-
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vados era forzosamente necesaria y aquí también se hallaba la mujer,
porque — y Eduarda lo explica certeramente:

Lo decisivo es que había muchos comunistas, pero sólo eran realmente segu-
ras aquellas casas en las que también la mujer fuera del Partido, porque sólo así
se podía evitar que saliera cualquier información.

El sigilo de las casas dependía de las mujeres, pues. Eduarda reconoce
que su domicilio de Dos Hermanas se empleó a fondo hasta quemarlo.
Anteriormente la oíamos hablar del trasiego de documentación, lo mismo
sucedía con los camaradas y, de hecho, llegó a resultar indiscreto; por allí
recuerda el paso reiterado de Miguel Caballero o Grimáu — enlaces con
el Central de París —. Pero llegó el momento en que ya no pudo ser y
otra mujer, citada con anterioridad, Dolores la Pachocha, proporcionó la
alternativa, una huerta casi en el centro de la población: 

En esa huerta, para que mi casa no estuviera tan quemada, muchas veces los
camaradas [la usaban] para dejar las maletas […] a la muchacha la conocía todo
el mundo […] allí se presentaron Julián y Severo, […] allí también estuvo
Grimáu […].
[cuando conoció a Julián], Severo ya había empezado a juntar gente, había
ya dos o tres, de verdad sólo sé Agustín..., había otro se llamaba de alias Luis, la
huerta ha servido para muchas, para muchas reuniones. El otro sitio era la para-
da de Los Amarillos [una línea de autobuses], nos sentábamos así, allí delante de
los civiles y [cuando pasaban] cambiábamos la conversación para que no nos
oyeran.

El  personaje  citado,  Julián,  es  precisamente  Julián Pérez Morante
— Andrés —, el marido de Antonia. Las casas donde se recibía a los
comunistas aparecen de continuo en las conversaciones. La misma
Antonia informa que, cuando se marchó Julián a Francia, se quedó pri-
mero en una casa ya citada, la de Patrocinio, y después en la de Conchita
Bejarano, otra comunista; a ella la conocían como la prima, porque cuan-
do alguien preguntaba por qué había forasteros en la casa se justificaba
que eran parientes, primos.

3.2.2.4. El auxilio

Y más que nada, las comunistas encontraban en sí mismas, en el
grupo, la asistencia, la ayuda mutua, y solamente así se puede explicar, a
veces, la supervivencia. En medio de la miseria general y de la proscrip-
ción que rodeaba a alguien sobre quien recayera la menor sospecha de
ser rojo, tan sólo el colchón de auxilio que proporcionaba el Partido per-
mitía, en el mejor de los casos, resistir; a ello acudían la familia de un
preso o los enfermos, estrechándose más un círculo propio de solidari-
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dad, de credo y de clase10. Cargadas de hijos, con billetes de caridad,
unas mujeres buscaban a otras en las mismas circunstancias para viajar
juntas — con medios billetes de caridad — y asistir a los juicios y las
visitas — el día de La Merced, por ejemplo —, a Madrid, a Burgos… El
mal trago compartido estrechaba la complicidad y el desahogo. Sin duda
un buen ejemplo de cómo se va tejiendo esta red de solidaridad
vecinal/partidista es el siguiente:

Cuando estuve enferma, la maestra tenía sus obligaciones y la hermanamle
ayudaba […]. Sabía que su marido era camarada, un hermano de ésa también
cayó con mi marido, también estuvo en Madrid, se llamaba Frutos el del Grajo,
la hermana se llamaba Jesús, era mujer pero la llamaban así, vivía en la calle del
Pinar, se podía con ella se podía, ya la conocía […].

Nos llega también la información de algunas iniciativas promovidas
por las mujeres para proporcionar ayuda económica a los camaradas más
necesitados. Con tal propósito se organizaron rifas y el sistema de sellos.
En las primeras, se trataba de que algún artesano del Partido elaborase un
producto (en el ejemplo narrado consistía en una par de zapatos) que
sería objeto de una rifa, cuyos boletos se adquirían en algún bar o tienda
entre los simpatizantes y los trabajadores, con la necesaria discreción.
Los sellos eran los sellos de los presos, efectivamente consistían en unas
cartillitas que se sellaban previo pago de la aportación de algunos cénti-
mos, que se destinaba finalmente al alivio de los presos o sus familias. Se
trataba en ambos casos de procederes ilegales y penalizables.
Parece banal insistir en que, en el interior de las cárceles, los hilos de
solidaridad que hemos visto entrecruzarse en el exterior se anudan más,
si cabe: Carmen recuerda que en Málaga, su ciudad, la madre y la herma-
na le llevaban alimentos, y ella les pedía un guiso para sus compañeras
que no tenían a nadie cercano. Ese sentido de comunidad, emergente a
flor de piel, defiende contra el horror:

[Estaban todas las presas hacinadas en una enorme nave] […] la noche que
sacaron [para ajusticiarla] a la madre de la chica esa fue un drama, nos dijeron
que si iban a poner una ametralladora y nos iban a matar a todas, aquella chica
gritaba..., entraron los porristas […]. Dª Lola Castillo... era guapa, la mujer […],
todo el mundo la ayudaba, […] la noche que la sacaron yo me iba a morir, desde
entonces tengo mis nervios, se ponía: «no llorar, no llorar que yo me voy satisfe-
cha», nos tiraba besos. 
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10. Es interesante comprobar cómo esta relación entre oposición y solidaridad ha sido
recogida en Italia para una región de marcada tradición comunista como la Emilia-
Romaña: «Quel filo rosso, in grado di congiungere passato e presente, in Emilia-
Romagna ha trovato il suo alimento nella solidarietà espressa dalla famiglia e dalla comu-
nità riunite attorno al borgo», S. Bartoloni, op. cit., pp. 231-238.
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Negaban a la muerte con el cariño y también con otros lazos irracio-
nales que nos atan a la vida porque sí: «nos reíamos porque como éramos
jóvenes; hacíamos teatro, corridas de toro, labores de pañitos de punto».
Y por supuesto, en ese contexto, la solidaridad alcanzaba a todas las
presas:

[Carmen] Teníamos la misión de enseñar a la gente a leer y a escribir, a las
campesinas, a leer, y también la higiene, no se lavaban […]. La labor se hacía
con dificultades porque nos decían que eso era hacer política, es verdad que
hacíamos nuestra labor [ideológica]. Pero luego, cuando salían muchas volvían y
nos traían cosas.

4. Conclusiones

Hemos indagado la función desempeñada por la mujer en la oposición
clandestina al franquismo. Partíamos de la convicción de que es la propia
condición femenina la que este tipo de comunista ofrecía al partido. En
cierta forma, esa condición, la naturaleza femenina, explica muchas de
las similitudes halladas con el fenómeno cronológicamente paralelo de la
Resistencia europea.
A través del análisis de las misiones por ellas desempeñadas, hemos
profundizado en el porqué de la vinculación, y, en definitiva, hemos
intentado preservar toda su complejidad, destacando el sentido plural e,
incluso, contradictorio de los sentimientos y motivaciones ideológicas.
Como hemos afirmado en más de una ocasión, creemos que solamente el
empleo de la fuente oral, por la espontaneidad que conlleva y su riqueza
de matices, permite que este género de experiencias se integre como
componente activo para construir una multipolar memoria colectiva. En
este sentido, desearíamos haber llevado a la práctica una parte de la fun-
ción que según R. Méyer corresponde al historiador: 

de lo que se trata es de escuchar las subjetividades alternativas, revalorar las
condiciones, los hechos y las circunstancias, a fin de procesar las memorias indi-
viduales y colectivas, sus usos políticos, y lanzarnos a la hazaña de seguir crean-
do, permanentemente, una historia en movimiento, en tanto que es y sigue sien-
do una disciplina humanística11. 

Por otra parte, la comparación con otros ejemplos de clandestinidad
en el contexto de la Segunda Guerra Mundial ha servido para enriquecer
la visión de esta estrategia opositora. Se han ido señalado las múltiples

119

11. R. Méyer, Deconstrucción de la memoria, construcción de la historia en
“Historia, Antropología y Fuentes Orales”, 1998, n. 19, Más allá de la imagen, pp. 127-
136. 
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coincidencias en cuanto al tipo de mujer — principalmente joven, con
escasa formación y procedencia social trabajadora —; en el destacado
peso que las conexiones personales tienen al explicar la inmersión en la
clandestinidad; y, de forma especial, un similar reparto de roles entre los
dos sexos, tanto hacia dentro de la organización clandestina como desde
el punto de vista del poder autoritario, por ello, los papeles de compañera
y madre surgen como la mejor cobertura:

mais la plupart des résistantes pouvaient passer inaperçues puis que leur rôle
consistait en tâches traditionelles féminines de bienveillance, d´entraide, de
recherche de nourriture ou travaux de secrétariat, bien qu’une petite minorité ait
porté des armes et participé aux sabotages12. 

No obstante, entre las varias similitudes, en el caso de las comunistas
españolas creemos que las funciones de contacto e información, asisten-
cia, intendencia, sostenimiento de la guerrilla, apoyo psicológico y el
propocionar lugares seguros no constituyen un conjunto de funciones
subsidiarias, sino que, terminada la guerra, con la mayoría de los varones
en el exilio o en la cárcel, le mujer se convirtió en el soporte del Partido
Comunista y de su compromiso dependió la supervivencia.
En cuanto a la relación de la oposición clandestina femenina con el
movimiento feminista de toma de conciencia de la mujer y su liberación
de estados dependencia, lo que precisamente ha significado el feminismo
en esta segunda mitad del siglo, no es posible establecer proceso compa-
rativo alguno entre la historia vivida en España y lo transcurrido más allá
de su frontera, porque la dictadura marcó una insalvable diferencia. Es
cierto que la lucha clandestina produjo una mujer de carácter fuerte y
luchadora por la reconquista de los derechos políticos, pero, a nuestro
parecer ni se concibió ni se buscó con esta actitud de enfrententamiento
una vía para la liberación social femenina en general.
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12. H. Diamond, op. cit., pp. 89-109. 
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Ricordando Aldo Albònico

Credo che non mancheranno in futuro le occasioni per riflettere sul-
l’apporto dato da Aldo Albònico, nella sua pur così breve vita, all’ispa-
nismo e ispanoamericanismo non solo italiani.
In questa sede vogliamo anzitutto piangerne la scomparsa e ricordarlo

attraverso le parole di alcuni tra i suoi amici più cari e colleghi, fornendo
allo stesso tempo una prima ricognizione sulla sua produzione storiografi-
ca e un ancora sommario profilo come studioso. A questo proposito parti-
colare interesse riveste il curriculum da lui redatto negli ultimi tempi, che
opportunamente Luis de Llera inserisce nel ricordo che segue.
A queste righe introduttive, invece, il compito di rievocare i tenui rap-

porti che hanno unito Spagna contemporanea ad Aldo Albònico, il cui
nome non ha mai figurato tra quello dei redattori, come sarebbe stato
naturale, e neppure tra quelli dei collaboratori, come sarebbe stato
almeno auspicabile e come è sempre stato nei nostri desideri. Su queste
pagine, infatti, di Aldo Albònico figura solo l’intervento nella tavola
rotonda che organizzammo in occasione dell’uscita del libro di
Fernando García Sanz sui rapporti italo-spagnoli tra Otto e Novecento
che compare nel numero 8 del 1995. Pertanto, un’assenza da spiegare.
Inverno 1987-1988. Ricevo una telefonata nella quale Aldo, che

ancora non conosco personalmente, si rallegra per il libro sul moderni-
smo e m’invita a partecipare al convegno sui rapporti italo-spagnoli,
storici e storiografici, che si dovrà svolgere a Roma nella successiva pri-
mavera. Occuparsi di storia spagnola ed essere culturalmente isolati è
all’epoca tutt’uno in Italia. Ciò nonostante c’è chi custodisce gelosamen-
te il proprio orto e accoglie con diffidenza gli sconfinamenti altrui. Non è
questo il caso di Aldo, del quale colgo immediatamente e ricordo con
chiarezza la soddisfazione sincera per aver trovato un interlocutore,
qualcuno da coinvolgere e con cui confrontarsi.
Primavera 1988. Un viaggio in treno, con Aldo e Luis de Llera, da

Milano a Roma, proprio in occasione di quel convegno di cui Aldo è il
principale animatore da parte italiana. La sua amarezza, profonda, per
una vicenda accademica che non è andata come doveva andare. Un con-
vegno nel quale s’incontrano per la prima volta alcuni degli studiosi che
avrebbero poi dato vita a questa rivista. Ma allora non lo sapevamo e
Aldo era ancora della partita.
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1990. Di quel convegno escono gli atti e da essi Marco Novarino,
intento all’epoca a convertire l’Istituto G. Salvemini di Torino agli studi
ispanici, pesca i nomi ai quali proporre un incontro per trovare qualche
forma di collegamento. Un incontro che si svolge a Bologna e dal quale
nasce, tra qualche perplessità, molto entusiasmo e pari incoscienza, que-
sta rivista. Ma Aldo non è più della partita. Nato scientificamente come
ispanista, lusitanista e ispanoamericanista, Aldo è passato nel frattempo,
e con un taglio netto, dall’ispanismo storiografico a quello letterario. E
di quel taglio fa parte il suo gentile declinare l’invito che più volte gli
rivolgiamo affinché si unisca al nostro gruppo di lavoro. Sostanzialmente
questa la ragione, credo, del mancato incontro. 
Anni successivi. Qualche telefonata e qualche incontro fortuito.

Quattro chiacchiere in diverse occasioni, senza neppure il tempo per
sedersi. La tavola rotonda di cui si è detto. Più che la sensazione, la cer-
tezza che segua la nostra impresa con simpatia, pur occupandosi, ormai,
prevalentemente d’altro. Inviti declinati da una parte e dall’altra per
precedenti impegni. Un nuovo convegno romano nel 1994 sui rapporti
italo-spagnoli, al quale anche lui partecipa in veste di discussant e che
offre l’occasione per un’allegra tavolata in un ristorante sardo, lì a due
passi da San Pietro, nel quale scopro quell’Aldo che avevo sempre visto
serio e compito sciogliersi raccontando barzellette negli svariati accenti
latino-americani che sono altrettante musiche. Più tardi il fulmine a ciel
sereno, la malattia e il disperato intervento, le notizie per nulla confor-
tanti che giungono di tanto in tanto, un fax irto di speranze che sono
bugie, con la promessa, non mantenuta, di andarlo a trovare.
Se n’è andata una persona educata, dolce e naturalmente timida. Se

n’è andato uno studioso serio, competente, equilibrato, disponibile sem-
pre che fosse nelle sue possibilità. Se n’è andato quello che di noi più
sapeva sulla storiografia ispanistica italiana: anche un erudito, se non
fosse parola di altri tempi e non suonasse apprezzamento limitativo che
non è e non vuole essere. A lui penso così. E voglio ricordarlo con quel
sorriso stampato sul volto, di quella serata romana, lì a due passi da San
Pietro. (a.b.)

Después de una noche de finales de agosto

Luis de Llera

Aldo quiso dejarnos una noche de finales de agosto cuando la mayoría
de los amigos gozaban del periodo de descanso fuera de sus domicilios
habituales. ¿Quiso dejarnos? La expresión, lo sé, suena extraña porque
puede pretender insinuar la capacidad del hombre para determinar la fecha
de su propio final. Aldo como ninguno de los mortales contó con tal capa-
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cidad. Pero sí es verdad que, agotado por el asedio sin pausas de un tumor
maldito, aceptó, cuneado en los brazos de Delia, su mujer, marcharse,
quizás, algunos días antes. Hizo todo lo posible para curarse con los
medios actuales de la medicina — dos operaciones con sufrimientos inima-
ginables — sino también ayudó a la cirugía y a la quemioterapia con una
voluntad de hierro, ejemplo para todos nosotros — familiares y amigos —
conmovidos por la potencia de su espíritu y la afirmación vital de lucha
contra el imposible. Cuando comprendió la inutilidad de vencer la batalla
quiso un día, en el hospital de Desenzano, llamar, de modo natural, a la
muerte para que se lo llevase a lugares donde el sufrimiento desapareciese
para saborear, por fín, la paz de otros tiempos.
A pesar de las vacaciones un nutrido grupo de parientes y amigos nos

precipitamos para darle el último saludo en el cementerio de Desenzano,
a las orillas del lago de Garda, demora elegida por él para sus días de
vacaciones y de trabajo incesante. Muchos de sus seres queridos nos
dimos cita para demonstrarle que, a pesar de haberse muerto, «como
todos los muertos de esta tierra», no lo olvidaríamos ni como investiga-
dor, ni como amigo del alma: su mujer, su madre, su maestro de literatu-
ra, y en parte de vida, G. Bellini; también el profesor Vigezzi del que
aprendió la finura para interpretar la política internacional, y tantos cole-
gas venidos de toda Italia: Mimmo Cusato de Messina, Antonio
Scocozza — con quien había entrechado en los últimos años una gran
simpatía — y Vito Galeota, de Nápoles, Maria Teresa Cattaneo y Alfonso
De Agostino, de Milán, Maurizio Fabbri, de Bolonia, Pier Luigi Crovetto
y yo mismo, de Génova. Desde Florencia llegó otro inseparable en los
días del dolor, Raúl Crisafio; y otros muchos amigos, que lo habían
acompañado durante las largas tardes de los diferentes hospitales donde
sus ganas de vivir le llevaron, entre ellos Titti Bianco tan cerca de él
como una hermana, y además Giuliana Fantoni, los Perelli, su alumna
Irene Buonafalce. No faltó, por supuesto, su amiga dell’Aquila Paola
Elia. Su colaboradora Ana María González se hallaba en México, pero en
su lugar corrió solícito su marido Lorenzo Milella. Alessandra Tibiletti y
tantos otros amigos que la emoción del momento me impide recordar. 
A los redactores de la revista “Spagna contemporanea” la muerte ter-

rena de Aldo les sorprendió fuera. Por ese motivo quisieron rendirle, hoy,
merecido homenaje en las páginas de este número, para contribuir a que
la «inmortalidad unamuniana» acompañe a Aldo en todas las bibliotecas
donde nuestra publicación tiene cabida.
Aldo, para ti «levantó pronto la muerte el vuelo» y yo, personalmente

siento el desgarrón de tu ausencia, ausencia de comentarios académicos,
proyectos de investigación, consejos para nadar en este mar universitario,
cada vez menos rico y siempre más provinciano e insidioso. Pero hasta
que tú te quedaste seguimos investigando y publicando con prisa y sin
pausas. Claro que echo de menos todo ello, pero sobre todo los fines de
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semana en el lago de Iseo; mi lago y, en parte, también el tuyo. Me
acuerdo, sí, de las tertulias sin fin, acompañados por Delia y Titti, con
nuestra imaginación mecida por los vinos de Franciacorta, y ocupadas en
tantos temas sagrados y profanos. Y qué decir de tu humor para entrete-
nernos con tus millares de chistes de todos los colores. ¿Cómo quieres
Aldo que no me falten casi nuestros 20 años de amistad ininterrumpida?
Me gustaría, no obstante la melancolía de los recuerdos, filtrados por

los rayos descoloridos de este invierno lombardo, seguir hablando de
nuestra amistad, poblada, rebosante de momentos densos de compañia
entrañable, sin embargo la dirección de “Spagna contemporanea” me
emplaza, y con razón, a describir tu rico y polifacético perfíl científico.
En suma me veo obligado a cambiar, usando la metafora taurina, tercio.
Pero antes quisiera dejar constancia de una arista de tu carácter. Me refie-
ro a esa manifestada negatividad existencial, es decir a la visión de un
mundo en clave, digamos, antiiluminista, surcado, en parte, por el histo-
ricismo pesimista de Donoso Cortés a quien tanto te gustaba citar.
Probablemente la idea del progreso continuo de la humanidad no forma-
ba parte de tu cosmovisión. Muchas veces me hablaste de la politización
de la justicia, del caos ideológico, de la carencia de sobriedad y de honra-
dez de nuestra sociedad, de la confusión legislativa y política, de la diso-
lución de los grandes sistemas filosóficos y concluías, medio en broma
medio en serio, «vamos hacia la universal putrefacción». El en serio lo
referías a los demás, el en broma, quedaba para los amigos y sobre todo
para ti. Al igual que un vanguardista te refugiabas en tu torre de marfil,
para no soportar siguiendo la imagen taurina «el agrio olor de la sangre y
las pezuñas». No por eso te desprocupabas de los que carecían de esa
torre elitista de poetas e intelectuales, pues al lado de un fondo donosiano
sabías — y gozabas en ello — regalar, sin regateos egoistas, bromas y
chistes a todos aquellos — y fueron muchos — que a ti se acercaron.
Te licenciaste en Lengua y literatura española en la Bocconi con una

tesis sobre La novela española hoy, dirigida por G. Bellini y que mereció
el sobresaliente cum laude. Corría el año de 1970. Tres años después
conseguías la misma calificación con una tesis de historia, dirigida por
G. Rumi, dal título I cattolici e la guerra civile spagnola.
A partir de entonces, y durante muchos años, te dedicaste a trabajar y

publicar intensamente sobre la historia, primero, de España y Portugal,
más tarde sobre Hispanoamérica y Brasil, sin olvidar, como buen histo-
riador de las cosas patrias, las relaciones de Italia con Iberoamérica.
Tu sólida formación de historiador te llevó a completar el estudio de

la sociedad a través de la literatura, estimulado en este campo por tu
entrañable G. Bellini. Y en esta materia diste frutos sabrosos y maduros.
Pero a ti interesaba la literatura como medio, como complemento de un
saber más amplio que no se conformaba con el análisis filológico, ni con
el formalmente literario. Pocos como tú leyeron tantas novelas de autores
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hispanoamericanos. Diste merecida importancia al teatro. Los géneros te
sirvieron para conocer mejor la sociedad y las costumbres en evolución
de los países del Nuevo Mundo. Leíste y comentaste en tus clases la
mejor lírica hispanoamericana. Y además — sobre todo en los últimos
tiempos — buceastes con soltura en el amplio espacio del ensayo políti-
co-filosófico del gran continente. Y ello por dos motivos. En primer
lugar por deber de profesor. No quisiste dejar desatendido el cuarto géne-
ro literario, sobre todo sabiendo que te enfrentabas con una cultura
menos especializada que la europea, donde la filosofía pura ocupaba un
lugar menos amplio que en el viejo continente. Sin embargo esa aparente
falta de rigor en la construcción metafísica se compensaba con un piéla-
go casi infinito y dificil de delimitar, especialmente si hubiéramos queri-
do imponer al ensayo americano nuestras categorías de la tradición filo-
sófica europea. Y como a mayor extensión corresponde siempre — como
decia Aristóteles — menor comprensión, nos hiciste estudiar a un grupo
de hispanistas la evolución del ensayo en España e Hispanoamérica,
cuyo primer fruto importante verá la luz el próximo mes de diciembre, en
un grueso volumen a cargo de la editora venezolana Monte Avila (en
coedición con la institución ISLA, dirigida por tu querido amigo Antonio
Scocozza). En efecto Aldo Albònico se ocupó también del pensamiento
en lengua española, pero desde una perspectiva no estrechamente filosó-
fica, sino como un instrumento más para analizar la evolución cultural
del mundo hispánico. El último proyecto, por ti coordinado, con la parti-
cipación de Pier Luigi Crovetto — también él muy interesado en la
conexión literario-filosófica — Raúl Crisafio, y yo mismo, pretendía
estudiar el ensayo en España e Hispanoamérica desde 1914 hasta la
Segunda guerra mundial, pues en el libro de Monte Avila nos habíamos
ocupado del periodo precedente: 1870-1914.
En estos trabajos sobre el ensayo, como en los dedicados a los restan-

tes géneros literarios, se pone de manifiesto tu interés profundo por la
historia así como tu metodología de fondo. El conjunto de tu inmensa
producción habla bien claro. Los historiadores de la Península Ibérica
como los de la América de lengua portuguesa y, naturalmente, española
han contraído una deuda contigo. Por eso que los amigos de “Spagna
contemporanea”, desde el director al último de los redactores y colabora-
dores, te dedican hoy obligado homenaje.
Aldo, querido Aldo, quiero cederte la palabra y reproducir tu último

curriculum. Faltan tus últimas cosas. Pero no te preocupes, porque un
grupo de amigos nos hemos comprometido en darlas a conocer, para, al
menos en parte, poner las bases de «tu perfil y tu gloria» y compensar,
por cuanto nos sea posible, la rapidez alada de tu temprana ausencia.
Sé que aún te quedaban por concluir tantos proyectos, redondear algu-

nos argumentos. No te preocupes. A pesar de que para ti «madrugó dema-
siado la madrugada», tu obra es grande y científicamente correcta. Aldo,
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todo está en orden, «duerme, reposa, también se muere el mar». Sin embar-
go el que escribe mantiene la esperanza del reencuentro, quizás en lugares
donde la historia haya dejado el puesto a la eternidad de la amistad.

Curriculum vitae

Nato a Milano il 16 dicembre 1947. Laureato in Lingue e Letterature
Straniere (specializzazione in Lingua e Letteratura Spagnola) presso
l’Università Bocconi di Milano nel 1970, con la dissertazione Tendencias
de la novela española de hoy (110 e lode, relatore il prof. Giuseppe
Bellini), e in Lettere nel 1973, presso l’Università degli Studi di Milano,
con la tesi La Chiesa, i cattolici e la guerra civile spagnola (110 e lode,
relatore il prof. Giorgio Rumi).
Insegnante nelle scuole secondarie superiori milanesi dal 1971 al

1973, titolare di borsa di studio ministeriale presso la Facoltà di Scienze
Politiche dell’Università degli Studi di Milano nel 1974-75, poi contratti-
sta e dal 1980 ricercatore confermato presso la medesima Facoltà, nel
1990 vincitore di concorso di prima fascia della disciplina Lingua e
Letteratura Ispano-americana. Negli anni accademici 1990/91, 1991/92,
1992/93 è stato professore straordinario della materia nella Facoltà di
Magistero dell’Università degli Studi di Messina; dall’anno accademico
1993/94 è passato ad occupare la cattedra di Lingua e Letteratura Ispano-
americana nella Facoltà di Lettere dell’Università degli Studi di Milano.
Nel settembre 1994 ha sostenuto positivamente il giudizio ministeriale
sull’attività del triennio di straordinariato ed è ora in corso (dicembre
1994) la sua nomina a professore ordinario con decreto rettorale
dell’Università degli Studi di Milano.
Nella facoltà di Magistero dell’Università degli Studi di Messina ho

svolto i seguenti corsi: a.a. 1990/91: “Una narrazione della conquista del-
l’impero incaico: la cronaca di Francesco de Xeroz”, e “Gringo viejo di
Carlos Fuentes: un tentativo di rinnovare il romanzo della rivoluzione mes-
sicana”; a.a. 1991/92: “Cristobal Colón, personaje novelesco”; a.a.
1992/93: “Una scrittura al femminile nell’America coloniale: Sor Juana
Inés de la Cruz”, e “La narrativa di Manuel Puig”. I titoli dei corsi nella
Facoltà di Lettere dell’Università degli studi di Milano sono: a.a. 1993/94 :
“Il Paraguay nell’opera di Augusto Roa Bastos”; a.a. 1994/95: “Caratteri
della poesia ispano-americana”, e “L’opera dell’inca Garcilaso de la Vega”.
Durante il servizio svolto nell’ateneo messinese, lo scrivente è stato

altresì Direttore dell’Istituto di Lingue e Letterature Romanze nel trien-
nio 1990/91, 1991/92, 1992/93, nonché Presidente del Consiglio del
corso di Laurea in Lingue e Letterature Straniere negli anni accademici
1991/92 e 1992/93. In quest’ultima carica ha sovrainteso alla riforma del
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corso di laurea in Lingue e Letterature Straniere secondo le indicazioni
ministeriali. Nel 1991 è stato commissario nel giudizio nazionale di con-
ferma dei professori associati di ispanistica già vincitori di concorso; nel
1994 pure è stato giudice nel concorso universitario di 1° fascia del grup-
po “Lingue e Letterature Ibero-americane”.
Dal gennaio 1992 ricopre anche la carica di segretario dell’Associa-

zione Ispanisti Italiani (AISPI).
L’attività di ricerca si è diretta verso temi riguardanti la Spagna, il

Portogallo e i paesi Ibero-americani; l’orientamento prevalente è stato
storico-letterario, ritenendo imprescindibile la conoscenza del momento
epocale per la comprensione dei fenomeni letterari e culturali.
Inizialmente, dal 1974, ha redatto alcuni contributi sulla cultura di

personalità o gruppi politici ispanici: Spagna: il destino della cultura
della destra; Personalità e tendenze del socialismo spagnolo; Jaime
Vicens Vives. Frutto di stretti rapporti di collaborazione con il Consejo
Superior de Investigaciones Científicas di Madrid è il volume La mobili-
tazione legittimista contro il regno d’Italia: la Spagna e il brigantaggio
meridionale postunitario (1979), nel quale si ricostruiscono, sulla base di
documentazione archivistica inedita, i difficili rapporti ispano-italiani
negli anni 1860-1866. Tale filone di studi è poi continuato, dal 1982, con
un programma comune tra il Consiglio Nazionale delle Ricerche e il
Consejo Superior de Investigaciones Científicas, all’interno del quale
sono apparsi numerosi articoli sulle relazioni italo-spagnole nei secoli
XIX e XX: Los católicos italianos y la guerra de España; L’Italia e il
mondo iberico nel primo dopoguerra; La Spagna tra Badoglio e Musso-
lini; I cattolici milanesi e la “crociata” in Spagna; La storiografia italia-
na sulla Spagna del primo terzo del secolo XX; ecc.
Sempre nell’ambito spagnolo, un’analisi propriamente letteraria si

trova nel volume Da “Alfanhuí” alla “leyenda negra”: “andanzas” di
Rafael Sánchez Ferlosio (1988), dove si presenta una valutazione com-
plessiva dello scrittore, dalle prime prove narrative all’attuale impegno
nella saggistica.
L’interesse per l’altro paese della penisola Iberica si è tradotto in una

sintesi storica che pure utilizza materiale archivistico inedito (Breve sto-
ria del Portogallo contemporaneo, 1977) e in vari altri contributi storici
e letterari (António de Oliveira Salazar; La penisola Iberica: l’esperien-
za della dittatura e della democrazia; Tra aerostati e accuse d’eresia:
sfortune gesuitiche in Portogallo; ecc.)
Dal 1979 ha volto i suoi interessi principalmente verso l’America ibe-

rica, soggiornando a più riprese in quei paesi. Ha partecipato al comitato
del CNR incaricato della preparazione della mostra bibliografica italiana
sull’America Latina (esposizione poi tenutasi a Roma nel 1980 e a Città
del Messico nel 1981); in tale ambito ha altresì pubblicato nel 1981 la
Bibliografia della storiografia e pubblicistica italiana sull’America
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Latina (1940-1980), la Bibliografia della storiografia sull’America latina
apparsa nella Enciclopedia Europea di Garzanti, nonché la parte
sull’America Latina compresa nella pubblicazione promossa dalla Società
degli Storici Italiani, La storiografia italiana degli ultimi vent’anni.
Nell’ambito della letteratura ispanoamericana ha studiato inizialmente

specie le cronache: oltre alla monografia del 1984 Le relazioni dei prota-
gonisti e la cronachistica della conquista del Perù, nel 1992 ha pubblica-
to nella collana einaudiana de “I Millenni”, insieme a Giuseppe Bellini,
la grande antologia Nuovo Mondo. Gli Spagnoli. In tale settore, così pure
come in quello delle relazioni tra Italia e i Paesi ispanoamericani, rientra-
no i saggi Bartolomeo Colombo (pubblicato nel volume L’America
Latina e l’Italia, del 1984, che raccoglie pure altri scritti americanistici),
Il malgoverno dei Colombo, nonché Bartolomeo Colombo (apparso nel
volume collettaneo einaudiano Nuovo Mondo. Gli Italiani.), tutti preludi
alla redazione di un’ampia monografia sul fratello di Cristoforo Colom-
bo, affidata allo scrivente dal Comitato Nazionale per le celebrazioni del
V centenario della scoperta dell’America e apparsa nel 1993 nella colla-
na Nuova Raccolta Colombiana del Ministero dei Beni Culturali.
Lo studio degli echi della scoperta e della conquista del Nuovo

Mondo nella cultura italiana è stato soprattutto sviluppato all’interno del
progetto Strategico “Italia-America Latina” del CNR. Responsabile del-
l’unità operativa di Milano di tale programma, ha ripubblicato in edizio-
ne facsimile parte dell’opera di Gian Rinaldo Carli, Delle Lettere Ameri-
cane (1988), accompagnandola con uno studio fondato su documenti
d’archivio inediti. Ancora più esteso è lo studio Il mondo americano di
Giovanni Botero, che precede la ripubblicazione pure in facsimile delle
parti sul Nuovo Mondo presenti nelle Relazioni Universali e in altre
opere dell’autore piemontese (1990). Analoga opera di recupero dell’at-
tenzione per le missioni gesuitiche del Paraguay e altro, da parte dell’ar-
civescovo di Milano Federico Borromeo, è il volume Il cardinal Federi-
co “americanista” (1990). L’individuazione dell’interesse lombardo per
il Nuovo nei secoli XVI-XVIII ha presieduto pure a più rapidi contributi,
presentati nei congressi del CNR organizzati all’uopo: L’America spa-
gnola e un divulgatore milanese del tardo cinquecento; Un milanese alla
ricerca delle perle di Cubagua: Luigi da Lampugnano; Behaim contro
Colombo. Una polemica settecentesca tra Filadelfia e Milano; Due ine-
diti profili di conquistadores alla corte sabauda di Carlo Emanuele I;
Notizie americane nella “Historia Universale” del milanese Gaspare
Bugatti; Un’opera in difesa degli indi nella Milano del Seicento; Tre
immagini dell’interesse italiano per l’America nel secolo XVI: le fantasie
degli umanisti, il Messico mediceo, i selvaggi del Brasile. L’insegnamen-
to a Messina ha permesso altresì di estendere il raggio delle ricerche alla
cultura del Mezzogiorno: si veda soprattutto il saggio Controversi riferi-
menti alle Indie in due umanisti siciliani, pubblicato negli atti del conve-
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gno “Libri, idee, uomini tra l’America iberica, l’Italia e la Sicilia” orga-
nizzato dallo scrivente a Messina nel 1992. Infine, la complessa materia è
confluita nella prima parte dell’ampio volume di sintesi Italia y América,
redatto in collaborazione con Gianfausto Rosoli e stampato nel 1994 a
Madrid nella grande collana americanistca della editrice MAPFRE.
Tra gli studi esplicitamente dedicati alle relazioni letterarie, il recente

articolo Il mondo ispanoamericano e la letteratura italiana contempora-
nea: le idiosincrasie di Alberto Moravia. 
Membro, sin dall’avvio, pure dell’altro programma latinoamericano

del CNR, riguardante le “Letterature e culture dei paesi emergenti” ha
pubblicato in tale ambito: Anacaora, reina de Jaragua, en las crónicas
del descubrimiento y en la literatura ochocentista; Il Bolivar di García
Márquez tra storia e invenzione; «Gringo viejo», ovvero le ossessioni e
gli umori di Carlos Fuentes; Eclettismo indianista: il domenicano Pedro
Luciano Vergés Vidal; “El beso de la mujer araña”. Il solo romanzo indi-
scutibile di Manuel Puig; ecc.
Più orientati sul versante politico risultano il volume America Latina

tra nazionalismo, socialismo e imperialismo (1982), nonché altri articoli
tra cui La diplomazia vaticana tra Brasile monarchico e Brasile repub-
blicano (1888-1890); Un’alleanza subita più che desiderata. Gli stati
latinoamericani e la formazione del Patto Atlantico; La ripresa delle
relazioni tra l’Italia e l’America Latina dopo il fascismo: i primi passi
(1943-1945); Hispanidad e religione in America latina. Una singolare
valutazione della diplomazia italiana; España e Italia en Iberoamérica
después de 1945: una difícil relación; Italia y Argentina 1943-1955:
politica, emigración e información periodística. 
Il più recente filone di ricerca a cui si è accostato risulta il teatro spa-

gnolo e ispanoamericano di argomento storico. I contributi sinora prodot-
ti sull’argomento, e pubblicati nel 1993, sono: Bernal Díaz del Castillo y
Malinche: la ricreazione teatrale di Jerónimo López Mozo; Cortés uxori-
cida e i suoi fantasmi: Vicente Leñero rivisita la conquista; Del refundir
tarde y mal. Le due versioni di un’opera teatrale di Carlos Fuentes.
Molteplici recensioni e segnalazioni dello scrivente sono altresì ap-

parse sulla “Nuova Rivista Storica”, la “Rassegna Iberistica”, i “Quader-
ni Ibero Americani”.

Bibliostoria di un itinerario interrotto: Aldo Albònico dalla Spagna
all’Ispano-America e dalla storia alla letteratura

Marco Cipolloni

Aldo Albònico (1947-1999), americanista e storico milanese, è stato
per l’ispanistica italiana una presenza attiva, singolare e assai meritoria,
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anche e soprattutto per il contributo di sensibilità e il concreto esempio di
lavoro con cui ha saputo contribuire alla causa, alla crescita e alla
(auto)coscienza di un ispanismo non solo letterario.
Per chi lo ha conosciuto, alla memoria professionale e istituzionale, si

mescola e si unisce, inevitabilmente, il ricordo umano ed intellettuale,
rafforzato dal fatto che in Albònico vita e lavoro apparivano ed erano
intrecciate e accomunate dal segno dell’attività e dell’ironia.
Guardando indietro, alla sua ingente produzione bibliografica, la cifra

più immediatamente evidente (e solo per questo la prima tra le sue qua-
lità) risulta quella di essere stato un grande lavoratore, caratterizzato nei
suoi studi da interessi ricchi e vari, sia dal punto di vista delle scelte
tematiche che degli approcci metodologici.
Storico e studioso di politica, oltre che di letteratura, come ricercato-

re, Aldo Albònico è stato un fruitore e un frequentatore assiduo, compe-
tente e appassionato di archivi e biblioteche, dove ha saputo coniugare,
con laica lucidità, una scrupolosa conoscenza diretta delle fonti e dei
documenti con una visione anticonformistica e non pedante della curio-
sità antiquaria e dell’erudizione archivistica e libraria.
Nonostante l’itinerario accademico lo abbia via via allontanato dalla

storia contemporanea, orientando le sue ricerche e la sua attività scienti-
fica e didattica verso un doppio transito, dalla storia contemporanea alla
letteratura moderna e dal mondo spagnolo e portoghese a quello (o,
meglio, a quelli) dell’America latina, la sua bibliografia, vista nel com-
plesso, ci riconsegna l’immagine di un percorso intrapreso decisamente e
con grande profitto, ma mai compiuto fino in fondo. Se la transizione
didattica al settore della letteratura ispanoamericana era ormai da tempo
un fatto pienamente consumato, la conversione scientifica e di ricerca,
tanto da una disciplina all’altra, quanto da un’area culturale all’altra,
risulta essere stata assai più graduale e singolarmente ricca di fecondi
ripensamenti e opportunissimi trapianti metodologici (con una netta pre-
ponderanza di pubblicazioni di chiaro argomento e taglio storico fino alla
metà degli anni Novanta).
Bibliograficamente parlando, Albònico, pur diventando via via più

sensibile alle specificità della scrittura e della comunicazione letteraria,
non è passato dalla storia alla letteratura, ma dalla storia delle relazioni
politiche e diplomatiche a quella delle relazioni culturali. Anche nei suoi
lavori più letterari discorso e testo sono sempre visti più come documenti
di storia e cultura che come oggetti estetici.
Rimanendo in bilico tra letteratura e storia, le sue ricerche hanno

saputo e potuto raggiungere una grande originalità, traendo vantaggio sia
dalla consuetudine dello storico e del filologo al lavoro di prima mano,
che da una estrema attenzione alla puntuale rassegna della letteratura
secondaria. I risultati di questo percorso, fortemente atipico ed eterodos-
so rispetto alle consuetudini di un ispanismo a forte dominante filologi-
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co-letteraria (e in seconda battuta linguistica), si sono sedimentati negli
anni in un elenco, tanto lungo quanto personale, di pubblicazioni, offren-
do un contributo di assoluta chiarezza e grande rigore alla meritoria
causa di una storia della cultura e di una cultura storica praticate senza
dogmatismi, con conoscenza di causa e rispetto dei testi.
Proprio per questo, neppure il dissenso dalle sue opzioni ideologiche

(nel mio caso frequente e spesso abbastanza radicale) ha mai ostacolato
(e anzi ha in più di un caso favorito) il dialogo con lui e il confronto con
le sue idee.
Promotore infaticabile di molte iniziative, bibliografiche e congres-

suali (ultima delle quali questi Annali), e membro attivo degli organi
direttivi di molte società scientifiche (tra le altre, oltre all’ISLA, l’AISPI
e l’ASSLA), il senso di responsabilità e la vocazione istituzionale e orga-
nizzativa sono stati un’altra importante dimensione della presenza di
Albònico nella comunità scientifica italiana e internazionale. Anche di
questa vocazione e di questo spirito di servizio, la sua bibliografia, pun-
teggiata di voci di enciclopedia, repertori e antologie, offre abbondante e
lucida testimonianza.
Bibliografia alla mano, nel suo itinerario scientifico, interamente per-

corso dalla coesistenza di varie anime e identità disciplinari (Storia politi-
ca, Storia delle relazioni internazionali, Storia culturale delle relazioni tra il
mondo iberico e l’Italia, Storia delle esplorazioni e delle scoperte, Historia
de ideas), la storia e il metodo storico sono stati sempre presenti e costitui-
scono per così dire il nucleo stabile attorno al quale ruotano le molte e
complementari prospettive messe in campo dalla e nella sua opera.
Tuttavia, prima di procedere ad una rassegna per argomenti dei suoi

contributi di storico, è opportuno svolgere una breve riflessione sulla cro-
nologia interna della produzione bibliografica di Albònico, nella quale
mi pare si possano individuare diverse fasi successive.
La prima, comprendente la seconda metà degli anni Settanta, ci con-

segna l’immagine di un Albònico storico della Spagna e del Portogallo
(con particolare riguardo alla storia della destra e della sinistra spagnole
e portoghesi). Lo scenario di queste riflessioni è essenzialmente novecen-
tesco, sia pure con la notevole eccezione di una monumentale monogra-
fia sui rapporti tra brigantaggio e legittimismo nell’Italia meridionale
dell’Ottocento. Il secolo XIX rappresentava del resto lo sbocco naturale
ed inevitabile per uno studioso sempre più interessato ai problemi del
bilateralismo e del rapporto tra stato e nazione.
Nella tappa successiva, cioè nella prima metà degli anni Ottanta, tale

interesse si rafforza e si salda alla decisa comparsa del tema latino-ameri-
cano. Albònico rimane storico (storico politico e diplomatico), ma diven-
ta storico dell’Ottocento e dell’America latina, un cultore dell’Ottocento
e del primo Novecento latinoamericani, con particolare attenzione alla
storia della storiografia, ai temi dell’emigrazione italiana e soprattutto a
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quelli delle relazioni culturali tra Italia e America latina. Il contempora-
neismo di senso stretto di questa tappa, non a caso, riguarda unicamente
l’area portoghese.
Intorno alla metà degli anni Ottanta Albònico fa un altro passo all’in-

dietro e incomincia ad occuparsi di cronache della Conquista, inauguran-
do una linea dei suoi studi destinata ad avere numerosi e importanti svi-
luppi nella sua bibliografia e a traghettarlo definitivamente verso l’ambi-
to accademico della letteratura ispano-americana. Nello stesso periodo
assistiamo però anche ad un ritorno a temi geograficamente e cronologi-
camente prossimi a quelli degli esordi, in concreto il franchismo e la par-
tecipazione italiana (cattolica e fascista) alla causa nazionalista (la cruza-
da) durante la guerra civile spagnola. Negli stessi anni, il ritorno a temi
novecenteschi trova un altro interessante campo di applicazione nello
studio delle relazioni tra l’Italia e l’America latina nel dopoguerra e di
quelle tra l’America latina e il Patto Atlantico (tema destinato a ricevere
attenzione fino alla metà degli anni Novanta).
Tra la fine degli anni Ottanta e il 1993 le occasioni e le iniziative di

ricerca e pubblicazione collegate al Quinto Centenario della scoperta
allontanano progressivamente Albònico dalla storia contemporanea,
incoraggiando la sua vena di studioso delle cronache della scoperta e
della conquista e di profondo conoscitore delle fonti italiane e in partico-
lare milanesi relative al tema americano (sono di questi anni gli studi sul-
l’americanismo lombardo del Cinque, Sei e Settecento, con pubblicazioni
anastatiche dalle opere di Botero e Carli e studi su Federigo Borromeo,
Luigi da Lampugnano, etc.). Il versante più strettamente storiografico e
contemporaneistico si limita in questi anni ad alcune puntuali rassegne di
bibliografia sia sulla Spagna che sull’America latina, a brevi interventi
sulla politica estera (tanto della Spagna e del Portogallo, quanto dell’Ita-
lia in America latina) e alla compilazione di voci divulgative per l’Enci-
clopedia Italiana e le guide Touring. La stagione colombiana, quella che
più accelera il distacco di Albònico dalla sua identità di storico politico e
di contemporaneista, consegnandolo alla storia delle relazioni culturali
italo-ispaniche di età moderna, si chiude con gli studi su Bartolomeo
Colombo e la cura del volume einaudiano sul Nuovo Mondo degli spa-
gnoli.
Dal 1993 in poi i contributi di argomento storico passano a rappresen-

tare un capitolo decisamente secondario e in definitiva occasionale nel-
l’impegno scientifico di Albònico, anche se la sua formazione riemerge
in modo chiaro in tutte le sue pubblicazioni di taglio letterario (come per
esempio nel libro sull’Inca Garcilaso). Nonostante ciò, restano interes-
santissimi e originali gli studi sul rapporto tra cultura e politica nel
Paraguay del dott. Francia (legati alla collaborazione di Albònico con le
iniziative dell’ASSLA e dell’ISLA) e quello che riprende il tema dell’an-
tiatlantismo latinoamericano. 
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Per quanto riguarda il criterio di ordinamento delle pubblicazioni di
argomento e metodo storico della BIBLIOGRAFIA di Aldo Albònico si
è ritenuto di seguire la seguente suddivisione per argomenti, mantenendo
all’interno di ciascuna rubrica e sottorubrica un criterio cronologico per
ordine di pubblicazione:

1) SPAGNA (sec. XX)
2) PORTOGALLO (sec. XX)
3) AMERICA LATINA
secoli XVI-XVIII
secoli XIX-XX
4) ITALIA: relazioni politiche e culturali con la Spagna e l’America latina
rassegne bibliografiche
relazioni politiche con la Spagna
relazioni politiche con l’America latina
relazioni culturali con l’America latina
5) VOCI DI ENCICLOPEDIA E SIMILI

Bibliografia storica ragionata di Aldo Albònico

1) SPAGNA (sec. XX)
Comprende scritti dal 1974 al 1991, tra cui spiccano analisi di storia

politica sul rapporto destra/sinistra, dittatura/democrazia, stato/nazione,
iberismo/atlantismo.
Spagna: il destino della cultura della destra, in “Il Mulino”, Bologna,

235 (1974), pp. 753-779.
Personalità e tendenze del socialismo spagnolo dal 1917 al 1934, in

Esperienze riformiste in Europa. Il socialismo tra il 1919 e il 1934, a
cura di G. Galli, Napoli, Morano, 1976, pp. 81-132.
Jaime Vicens Vives, in “Medioevo. Saggi e Rassegne”, 3 (1977), pp.

205-240.
La Penisola iberica: l’esperienza della dittatura e della democrazia,

in Storia dell’età presente. I problemi del mondo dalla II guerra mondia-
le ad oggi, a cura di R. Rainero, Milano, Marzorati, 11 (1985), pp. 1285-
1416.
Da “Alfanhuí alla Leyenda negra”: “andanzas” di Rafael Sánchez

Ferlosio, Milano, Cisalpino-Goliardica, 1988, 67 pp.
La ripresa degli studi sulla politica estera in Spagna e alcune recenti
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ricerche sugli indirizzi internazionali del Franchismo, in “Nuova Rivista
Storica”, 1-11 (1989), pp. 199-209.
Negoziati tra “impotenze”: Spagna e Portogallo tra Patto Iberico e

Alleanza Atlantica (1948-1949), in “Nuova Rivista Storica”, III-IV
(1990), pp. 333-348.
L’incendio spagnolo, in Europa 1700-1992: storia di un’identità.

L’età delle rivoluzioni, Milano, Electa, 1991, pp. 321-327. 

2) PORTOGALLO (sec. XX)
Comprende scritti dal 1976 al 1991, ma quasi tutti concentrati prima

del 1982 e legati ad una prospettiva non dissimile da quella dei titoli
rubricati al punto 1 della presente bibliografia.
Portogallo: un accostamento storiografico, in “Storia contempora-

nea”, 2 (1976), pp. 363-370.
Breve storia del Portogallo contemporaneo, Napoli, Morano, 1977,

255 pp. 
Partido Socialista Português, in I partiti socialisti d’Europa, Milano,

Teti, 1979, pp. 163-176.
António de Oliveira Salazar creatore dello “Estado Novo” portoghe-

se, in I personaggi della storia contemporanea, a cura di R. Rainero,
Milano, Marzorati, 111 (1980), pp. 583-652.
Portogallo: la traiettoria dell’ultimo decennio, in “Rivista Milanese

di Economia”, 2 (1982), pp. 131-151.
Tra aerostati e accuse d’eresia: sfortune gesuitiche in Portogallo, in

Viaggio intorno al convento di Mafra. Dal “Memoriale del convento” di
José Saramago alla “Blimunda” di Azio Corghi, a cura di P. Ceccucci,
Milano, Guerini, 1991, pp. 65-71.

3) AMERICA LATINA

3a) sec. XVI-XVIII
Comprende scritti dal 1984 al 1996, in grande maggioranza dedicati

al secolo XVI e comunque a temi e problemi della Conquista (anche se
trattati da cronisti successivi, come Garcilaso el Inca). È uno dei settori
della bibliografia di Albònico in cui più si avverte il peso delle occasioni
legate alle celebrazioni colombiane come decisivo fattore di orientamen-
to dell’interesse scientifico.
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Le relazioni dei protagonisti e la cronachistica della conquista del
Perù, Milano, Cisalpino-Goliardica, 1984, 247 pp. 
Il malgoverno dei Colombo all’Hispaniola. Le critiche coeve, in

“Columbeis”, 11 (1987), pp. 203-223.
Anacaona, reina de Jaraguá, en las crónicas del descubrimiento y en

la literatura ochocentista, in “Caribana”, 1 (1990), pp. 13-23.
Mondo Nuovo. Gli Spagnoli, a cura di A.A. e G. Bellini, Torino,

Einaudi, 1992, 948 pp.
Eclettismo indianista: il domenicano Pedro Luciano Vergés Vidal, in

“Africa, America, Asia, Australia”, 12 (1992), pp. 135-155.
Cristoforo Colombo in tre ricreazioni letterarie ispanoamericane, in

“Africa, America, Asia, Australia”, 14 (1993), pp. 101-106.
Cortés uxoricida e i suoi fantasmi: Vicente Leñero rivisita la conqui-

sta, in “Rassegna Iberistica”, 48 (1993), pp. 35-42.
Bernal Díaz del Castillo e Malinche: la ricreazione teatrale di

Jerónimo López Mozo, in Il letterato tra miti e realtà del Nuovo Mondo:
Venezia, il mondo iberico e l’Italia, Atti del Convegno (Venezia, 21-23
ottobre 1992), a c. di A. Caracciolo Aricò, Roma, Bulzoni, 1994, pp. 9-20.
Introduzione e bibliografia a Garcilaso de la Vega “L’Inca”, La Flo-

rida dell’Inca, Cinisello Balsamo, Edizioni San Paolo, 1996, pp. 5-71.

Colonizzazione ed evangelizzazione in Brasile nel sec. XVIII: analo-
gie e antonomie, in Amministrazione Provinciale di Como, La figura sto-
rica e l’opera sociale e religiosa di P. Gabriele Malagrida S.J. nel
Brasile e nel Portogallo del Settecento, Atti del convegno internazionale
(1990), Como, Tipografia Editrice Cesare Nani, 1996, pp. 21-31.

A proposito di alcune testimonianze di viaggio ispanoamericane in
Italia a cavallo tra i secoli XVIII e XIX in Il viaggio e le letterature ispa-
niche, a cura di V. Galeota (Atti della tavola rotonda di Napoli, 12-13
dicembre 1996), Napoli, L’Orientale Editrice, 1998, pp. 161-169.

El Inca Garcilaso, revisitado. Estudio y antología de las dos partes de
los “Comentarios Reales”, Roma, Bulzoni, 1996, 524 pp.

3b) sec. XIX-XX
Comprende scritti dal 1982 al 1994, ma comunque legati a filoni di

ricerca non più ampliati a partire dalla prima metà degli anni Ottanta
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(storia delle idee, antiatlantismo, interpretazioni delle figure di Francia e
di Bolivar).
America Latina tra nazionalismo, socialismo e imperialismo, Milano,

Marzorati, 1982, 292 pp.
Un’alleanza subita più che desiderata. Gli Stati latinoamericani e la

formazione del Patto Atlantico, in La dimensione atlantica e le relazioni
internazionali nel dopoguerra (1947-1949), a cura di B. Vigezzi, Milano,
Jaca Book, 1987, pp. 351-396.

Non vogliamo essere coinvolti. L’opposizione latinoamericana all’in-
tegrazione politico-militare nel primo decennio dell’Alleanza Atlantica,
in “Nuova Rivista Storica”, III-IV (1987), pp. 329-338. 
Il Bolívar di García Márquez tra storia e invenzione, in “Quaderni

Ibero-Americani”, 67-68 (1990), pp. 197-208.
Resistencias latinoamericanas a la Alianza Atlántica (1947-1958), in

A.L. Cervo, W. Döpche (organizadores), Relaçôes internacionais dos
países americanos. Vertentes da História, Brasília, Linha Gráfica Edito-
ra, 1994, pp. 267-274.
Un rompecabezas político y literario paraguayo: el Doctor Francia,

in R. Di Prisco, A. Scocozza (coord.), Literatura y política en América
Latina, Actas del Congreso (Salerno, 6-8 de mayo de 1993), Caracas,
Ediciones La Casa de Bello, 1995, pp. 111-151.

4) ITALIA: Relazioni politiche e culturali con Spagna e America latina

4a) Rassegne bibliografiche
Comprende rassegne scritte dal 1981 al 1994. Fino al 1990 si tratta di

bibliografie storiografiche aggiornate. Dal 1992 in poi di repertori eruditi
di fonti italiane e lombarde legate ai temi del Quinto Centenario della
scoperta d’America.
Bibliografia della storiografia e pubblicistica italiana sull’America

Latina (1940-1980), Milano, Cisalpino-Goliardica, 1981, 146 pp.
Bibliografia della storiografia sull’America latina, in Enciclopedia

Europea, XII (1984), pp. 757-759.
L’America Latina, in La storiografia italiana degli ultimi vent’anni.

111. Età contemporanea, a cura di L. De Rosa, Roma-Bari, Laterza,
1989, pp. 363-387.
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La storiografia italiana sulla Spagna del primo terzo del secolo XX,
in F. García Sanz (Comp.), Españoles e italianos en el mundo contem-
poráneo. I Coloquio hispano-italiano de historiografía contemporánea,
Madrid, CSIC, 1990, pp. 193-215. 
Non solo Colombo. Bibliografia dell’incontro, dello scontro e del

ripensamento nel 500° anniversario della scoperta dell’America, Mi -
lano, Comune di Como, Istituto di propaganda libraria, 1992, 55 pp.
Libros lombardos relacionados con las Indias Occidentales, in “Qua -

derni di Letterature Iberiche e Iberoamericane”, 24 (1995), pp. 125-138.
Personaggi e scritti ambrosiani riguardanti il Nuovo Mondo ispanico,

dalla scoperta alla fine del Settecento, in “Rassegna di Studi e Notizie”,
XVIII (1994), Raccolta delle Stampe A. Bertarelli, Raccolte di Arte
Applicata, Museo degli Strumenti Musicali del Comune di Milano, num.
monogr. dedicato a Milano e l’America, pp. 53-66.

4b) Relazioni politiche con la Spagna
Comprende scritti tra il 1978 e il 1993, in gran parte brevi, sulla guerra

civile spagnola (atteggiamento e opinioni dei cattolici italiani), la seconda
guerra mondiale e il dopoguerra. Fa eccezione, per misura ed epoca,
un’importante monografia sul banditismo meridionale del secolo XIX.
Los católicos italianos y la guerra de España, in “Hispania”, XXX-

VIII (1978), pp. 373-399. 
La mobilitazione legittimista contro il regno d’Italia: la Spagna e il

brigantaggio meridionale postunitario, Milano, Giuffrè, 1979, 402 pp.
L’Italia e il mondo iberico nel primo dopoguerra: velleità coloniali

ed economiche (1919-1923), in “Nuova Rivista Storica”, I-II (1982), pp.
82-132.
La Spagna tra Badoglio e Mussolini (1943-1945), in “Nuova Rivista

Storica”, III-IV (1985), pp. 217-276.
Accenti critici di parte fascista e cattolica alla “Cruzada”, in Italia y

la guerra civil española, Madrid, CSIC, 1986, pp. 1-8. 
Dall’impegno originale all’allineamento: i cattolici milanesi e la

“crociata” in Spagna, in I cattolici italiani e la guerra di Spagna. Studi e
ricerche, a cura di G. Campanini, Brescia, Morcelliana, 1987, pp. 61-97. 
Amadeo, honesto y torpe. La opinión italiana (en Amadeo de Sahoya,

el Rey efímero), in “Historia l6”, 175 (octubre 1990), pp. 32-39.
Le incertezze della Spagna, in Commissione Italiana di Storia Milita-
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re, L’Italia in guerra. Il terzo anno - 1942. Cinquant’anni dopo l’entrata
dell’Italia nella 2ª guerra mondiale. Aspetti e problemi, a c. di R.H.
Rainero e A. Biagini, Gaeta, Stabilimento Grafico Militare, 1993, pp.
123-134.

4c) Relazioni politiche con l’America latina
Studi scritti tra il 1980 e il 1993, su temi vari, di storia diplomatica,

storia dell’emigrazione italiana e politica estera italiana del secondo
dopoguerra.
La diplomazia vaticana tra Brasile monarchico e Brasile repubblica-

no (1888-90), in “Nuova Rivista Storica”, V-VI (1980), pp. 565-605.
Las relaciones diplomáticas italo-mejicanas (1861-1880), in “Studi di

Letteratura Ispano-Americana”, 12 (1982), pp. 113-128.
Las investigaciones históricas sobre la emigración italiana hacia

América Latina, in Migraciones latinas y formación de la nación lati-
noamericana, Caracas, Universidad Simón Bolívar, 1983, pp. 455-465.
L’America latina e l’Italia, Roma, Bulzoni, 1984, 167 pp. (vari saggi).
La visita del fiumano Corrado Zoli al Paraguay: una convergenza

nazionalista nel 1922, in Sudi di Letteratura Ibero-Americana offerti a
Giuseppe Bellinii, Roma, Bulzoni, 1984, pp. 349-360.
La ripresa delle relazioni tra l’Italia e l’America Latina dopo il fasci-

smo: i primi passi (1943-1945), in “Clio”, 3 (1988), pp. 435-453. 
Hispanidad e religione in America Latina. Una singolare valutazione

della diplomazia italiana, in Studi di Iberistica in memoria di Alberto
Boscolo, Roma, Bulzoni, 1989, pp. 7-26.
España e Italia en Iberoamérica después de 1945: una difícil rela-

ción, in “Nuovi Annali della Facoltà di Magistero dell’Università di
Messina”, 8-10 (1990-1992), pp. 159-170.
Italia y Argentina 1943-1955: política, emigración e información

periodística, in “Estudios Interdisciplinarios de América Latina y el
Caribe”, III, 1 (1992), pp. 41-57.
Progetti italiani per l’America Latina, in L’Italia e la politica di

potenza in Europa (1950-60), a cura di E. Di Nolfo, R. Rainero, B. Vi-
gezzi, Milano, Marzorati, 1992, pp. 133-139.
Tra padri della patria italiana e “próceres” locali: l’ambigua com-

plessità dell’America Latina, in “Il Risorgimento”, 1-2 (1995), raccoglie
gli Atti del Convegno Il mito del Risorgimento nell’Italia unita (Milano,
9-12 novembre 1993), pp. 400-436.
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4d) Relazioni culturali con l’America latina
Comprende molti scritti, dal 1988 al 1994, direttamente legati alle

occasioni scientifiche del Quinto Centenario (molti Congressi) e dunque
in maggioranza legati allo studio delle fonti italiane e milanesi sull’Ame -
rica spagnola dei secoli XVI-XVIII.
L’America spagnola e un divulgatore milanese del tardo Cin quecento,

Francesco Marcaldi, in “Testi Colombiani”, 1 (1988), pp. 45-62.
G. Carli, Delle Lettere Americane, selezione, studio introduttivo, cura

e note di A. Albònico, Roma, Bulzoni, 1988, 416 pp.
Behaim contro Colombo. Una polemica settecentesca tra Filadelfia e

Milano, in “Testi Colombiani”, 2 (1989), pp. 47-68.
Due inediti profili di conquistadores alla corte sabauda di Carlo

Emanuele I, in “Testi Colombiani”, 3 (1990), pp. 77-104.
Un milanese alla ricerca delle perle di Cubagua: Luigi da Lampu -

gnano, in L’America tra reale e meraviglioso. Scopritori, cronisti, viag-
giatori, Atti del Convegno (Milano, febbraio 1989), a cura di G. Bellini,
Roma, Bulzoni, 1990, pp. 127-152. 
ll mondo americano di Giovanni Botero. Con una selezione dalle

“Epistolae” e dalle “Relationi Universali”, Roma, Bulzoni, 1990, 529 pp.
Demoni e vizi del Nuovo Mondo secondo il cardinal Federico Borro -

meo, in Il Nuovo Mondo tra storia e invenzione. L’Italia e Napoli, Atti
del Convegno (Napoli, dicembre 1989), a cura di G.B. De Cesare, Roma,
Bulzoni, 1990, pp. 323-345.
Il cardinale Federico “americanista”, Roma, Bulzoni, 1990, 122 pp.
L’America in un epistola theologica di Giovanni Botero, in España e

Italia. Un encuentro de culturas en el Nuevo Mundo, in Atti del Collo -
quio italo-spagnolo (Barcellona, 20-22 aprile 1989), Roma, Bulzoni,
1991, pp. 9-22.
Alabanzas del Paraguay del doctor Francia en una revista italiana de

1825, in Pensiero e azione del Dr. Francia. Aspetti di diritto pubblico I, a
cura di M. Rojo Podestà e M.R. Mezzanotte, Roma, CNR-ASSLA, 1991,
pp. 101-113.
Bartolomeo Colombo, in Nuovo Mondo. Gli Italiani 1492-1565, a

cura di P. Collo e P.L. Crovetto, Torino, Einaudi, 1991, pp. 121-130.
Una curiosa invenzione americana, in un manoscritto della Biblio-

teca Ambrosiana, in “AAAA”, 11 (1992), pp. 201-204.
Un’opera in difesa degli indi nella Milano del Seicento: il “Llanto
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sagrado de la América meridional”, in “Quaderni Ibero-Americani”, 72
(dic. 1992), pp. 695-708.
Giovanni Botero e l’America, in “Piemonte vivo”, 1992, 2, pp. 40-47.
Le Relazioni Universali di Giovanni Botero, in AA.VV., Botero e la

“Ragion di Stato”, Atti del Convegno in memoria di Luigi Firpo (Torino,
8-10 marzo 1990), a c. di A.E. Baldini, Firenze, Olschki, 1992, pp. 167-
184.
Bartolomeo Colombo, Roma, Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato

(Mi nistero per i Beni Culturali e Ambientali, Nuova Raccolta Colombia -
na), 1993, 516 pp.
Imprese portoghesi e comunità tomassine: riflessi ed echi in opere

italiane del Cinquecento, in Le caravelle portoghesi sulla via delle Indie.
Le cronache di scoperta fra realtà e letteratura, Atti del Convegno In-
ternazionale (Milano, 3-5 di-cembre1990), a cura di P. Ceccucci, Roma,
Bulzoni, 1993, pp. 177-216.
Notizie americane nella “Historia Universale” del milanese Gaspare

Bugatti, in Uomini dell’altro mondo, Atti del Convegno (Siena, 11-13
marzo 1991) a cura di A. Melis, Roma, Bulzoni, 1993, pp. 187-198.
Controversi riferimenti alle Indie in due umanisti siciliani: Lucio

Marineo e Bernardo Gentile, in Libri, idee, uomini tra l’America iberica,
l’Italia e la Sicilia, Atti del Convegno (Messina, 28-30 aprile 1992), a
cura di Aldo Albònico, Roma, Bulzoni, 1993, pp. 37-55.
Tre immagini dell’interesse italiano per l’America nel secolo XVI: le

fantasie degli umanisti, il Messico mediceo, i selvaggi del Brasile, in La
scoperta colombiana e la cultura europea contemporanea (Erice, 22-27
aprile 1992), Palermo, Scuola Superiore di Archeologia e Civiltà Medie -
vali del Centro di Cultura “E. Maiorana” di Erice - Accademia Nazionale
di Scienze Lettere e Arti di Palermo,1993, pp. 67-84.
Il mondo ispanoamericano e la letteratura italiana contemporanea: le

idiosincrasie di Alberto Moravia, in “Quaderni di Letterature Iberiche e
Iberoamericane”, 18-20 (1993), pp. 121-146.
Il Nuovo Mondo e la cultura milanese (secoli XVI-XVIII), in Andando

más, más se sabe. La scoperta dell’America e la cultura italiana, Atti del
Convegno Internazionale (Genova, 6-8 aprile 1992), a cura di P.L.
Crovetto, Roma, Bulzoni,1994, pp. 105-121.
La presencia italiana en el Nuevo Mundo y la imagen de América en

Italia, in A. Albònico-G. Rosoli, Italia y América, Madrid, Mapfre, 1994,
pp. 15-201.
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5) VOCI DI ENCICLOPEDIA E SIMILI
Comprende voci e note di taglio divulgativo, scritte tra la fine degli

anni Settanta e il 1996, per l’Enciclopedia Italiana e le guide del Touring
Club Italiano.
Angola, Capo Verde, Gibilterra, Guinea Bissau, Guinea Equatoriale,

Ifni, Mozambico, Portogallo, Sahara spagnolo, São Tomé e Príncipe, Spa -
gna: voci di aggiornamento della quarta Appendice della Enciclopedia
Italiana, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1978-81.
L’evoluzione storica, Gli aspetti culturali, La lingua, Le espressioni

popolari, I rapporti tra Spagna e Italia, in Spagna, Milano, Touring Club
Italiano, 1991, quarta ed., pp. 14-19 e 28-35.
Spagna, Suárez Adolfo: voci di aggiornamento della quinta Appen dice

della Enciclopedia Italiana, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana.
L’evoluzione storica, I rapporti tra Portogallo e Italia, La lingua, in

Portogallo, Milano, Touring Club Italiano, quarta ed., 1992, 12-17, pp.
30-31.
Due destini, un grande progetto, in Barcellona e Siviglia, Milano,

Touring Club Italiano, 1992, pp. 7-9.
La letteratura. La lingua, in Messico, Milano, Touring Club Italiano,

1996, pp. 41-44.

Gli anni a Scienze politiche

Romain H. Rainero

Allorquando la Facoltà di Scienze Politiche di Milano mi chiamò a
ricoprire la cattedra di Storia contemporanea, di nuova istituzione, incon-
trai per la prima volta Aldo Albònico. Amministrativamente era il mio
Assistente, ma in realtà io trovai in quel giovane e sorridente studioso la
statura e la maturità di uno storico vero già emerso, destinato, ne ero con-
vinto, a diventare, prossimamente, molto prossimamente, un mio collega
con piena dignità di cattedra. A questa mia convinzione si adeguarono i
miei rapporti con lui, stabilendo fin da subito un rapporto di collaborazio-
ne che ritenevo proficuo ad entrambi. Ed egli, dietro i suoi occhiali, mi
guardava con un certo stupore, forse perché mi considerava diverso,
magari astuto, o forse perché non si fidava troppo di questo nuovo venuto.
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Egli aveva già chiaramente in mente i suoi obiettivi di ricerca e, natural-
mente, vista la sua preparazione linguistica, guardava al mondo iberico
come alla sua naturale palestra di ricerca. Coniugare onestamente questo
dato di partenza con il quadro istituzionale della cattedra, cioè la storia
contemporanea, fu l’impegno al quale ci accingemmo trovando nel rispet-
to delle proprie scelte, al di là delle inevitabili necessità didattiche, mate-
ria ampia di cooperazione. Nacque così un vero sodalizio culturale che si
espresse in una serie stimolante di seminari sul Franchismo, sul post
Franchismo, sul Portogallo, sull’America latina, sul Peronismo e su molti
aspetti della storia contemporanea. E nella mia qualità di direttore dell’i-
stituto di Studi Storici della facoltà queste iniziative ebbero grande risalto
anche con la collaborazione di altre istituzioni milanesi e specialmente del
Museo di Storia del Risorgimento allora diretto da Marziano Brignoli.
Oggi potrebbe sembrare banale ricordare questi seminari e tutta l’in-

tensa attività di tesi, di partecipazione ad incontri e a colloqui che da que-
sto sodalizio nacque e che diede un assetto diverso alla cattedra suscitan-
do sempre interesse notevole presso gli studenti, ma vale la pena di ricor-
darlo. Questa quotidianità e questi discorsi presero a dare vita e forma a
pubblicazioni di Aldo. Fondatore e responsabile, com’ero, di una collana
storica presso l’Editore Giuffré di Milano, gli interessi delle ricerche di
Aldo Albònico presso Archivi italiani e spagnoli trovarono modo di dare
vita ad un corposo volume dal titolo La mobilitazione legittimista contro
il Regno d’Italia. La Spagna e il brigantaggio meridionale postunitario.
Edito nel 1979 questo volume ebbe uno straordinario successo anche per-
ché rinnovava la storiografia, fino ad allora banale e ripetitiva, circa il
fenomeno del brigantaggio borbonico, dando forma e sostanza ad una
intuizione di Benedetto Croce circa le responsabilità ufficiali di una
Spagna legittimista che sostenne, armò e finanziò clandestinamente i vari
moti e le varie ‘bande’ che fino ad allora non erano stati visti se non nel
quadro dell’episodio, e del moto spontaneo e locale, di rifiuto dei ‘pie-
montesi’. In questo suo primo volume di vasto respiro egli ebbe modo di
dare la dimensione e la pienezza del suo sguardo storiografico coniugan-
do sia l’aspetto storico che era connesso alla sua situazione universitaria,
sia l’aspetto iberico che sarà legato al suo futuro. Ma lì non si fermò il
suo impegno di storico contemporaneo. Nel 1982 compariva, presso l’e-
ditore Marzorati, quale volume terzo della collana Clio da me diretta, un
altro volume di grande respiro e di notevole impegno dal titolo America
latina: tra nazionalismo e imperialismo. Era il coronamento di una vasta
ricerca sul continente americano nella sua parte spagnola e portoghese
che ebbe il vantaggio, in un mondo dominato dalle controverse interpre-
tazioni dettate dalle ideologie contrastanti, di mettere ordine nelle varie
questioni e di presentare, senza reticenze e senza preclusioni, l’evoluzio-
ne dell’America latina con l’ausilio dell’intero bagaglio storiografico
locale sorretto da una lucida esposizione.
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Per Aldo il tempo dell’esilio dalla storia contemporanea si avvicinava
e la sua svolta verso altri lidi non poteva non trovarmi entusiastico soste-
nitore della sua nuova, e vecchia, vocazione. Di certo si verificò, a con-
ferma delle mie prime impressioni, un fatto rarissimo, se non unico, nella
storia dell’università italiana: il passaggio di un ‘semplice’ assistente
all’ordinariato di cattedra. Parentesi messinese e quindi grande ritorno a
Milano nella prestigiosa sede della nostra Università: tutti fatti cui io,
rimasto ai miei primi amori della Storia contemporanea, assistevo non
tanto con la gioia di avere un allievo illustre, bensì nella convinzione che
non di allievo si era mai trattato, bensì di un singolare studioso che giun-
to fortuitamente nel mio porto aveva, fin da subito, mostrato di saper
navigare nel mare della storia con il proprio scafo e di volerlo fare anche
partendo da contingenze accademiche che il caso aveva voluto fare coin-
cidere con la mia navigazione.

La golondrina italiana  

Fernando García Sanz

Querido Aldo, 
Los amigos de “Spagna contemporanea” nos piden a tus amigos

españoles que te dediquemos unas líneas pero, qué quieres que te diga, a
mi no me sale ponerme circunspecto y serio. Mi recuerdo es un recuerdo
muy personal y espero que no te importe que salgan publicadas unas evo-
caciones que sin esconder ningún secreto pueden parecer, sin embargo,
muy poco apropiadas para el marco de esta Revista. Tampoco estaría en
condiciones de hacer un análisis de los innumerables trabajos que has
dejado escritos sobre la historia y la cultura de este país que ahora te va a
echar tanto de menos. Hay mejores manos que las mías y sobre todo más
capacitadas para desarrollar esa labor, de lo cual me alegro mucho. Lo
único que deseo y espero a ese respecto es que no se olviden de subrayar
no solo tu dedicación sino también tu honestidad en esas opiniones que
partían de un tan sorprendente conocimiento del objeto de estudio. No
solo de un conocimiento intelectual sino de haber vivido verdaderamente
España y con los españoles durante tanto tiempo. 
Este año te pusimos falta los amigos a los que tenías mal acostumbra-

dos a visitar en los prolegómenos de todas las primaveras. Acuérdate de
que para mi eras la golondrina italiana (apelativo que te hacía tanta gra-
cia) pues acostumbrabas a anunciarnos la primavera, haciendo coincidir
tus viajes con los primeros calores madrileños, con los primeros azules-
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azules del cielo de la capital del Imperio, como tantas veces ironizába-
mos. Bueno, todo esto ya te lo recordé la última vez que hablé contigo y
te regañé por tu retraso para retornar al trabajo. Eran bromas, claro, pero
siempre la broma presidió nuestras conversaciones. Date cuenta de que
hemos hecho chistes de situaciones que no siempre personalmente eran
las más esplendorosas. De todos esos momentos, que han sido muchos a
lo largo de una amistad que se remonta a quince años, recuerdo con parti-
cular fuerza el período en el que, encerrado en casa durante tantos meses,
escribía mi tesis doctoral. Como bien sabes, era esa una situación a la
que, los que nos dedicamos a estos menesteres de la Historia, damos una
gran importancia, enorme cuando la estás viviendo, y que provoca un
muy particular estado de ánimo en el que uno sobrevive a pesar de un
montón de dudas, temores y también mucha ilusión. Bueno, pues no sé
todavía como te las apañabas para “sentir” los momentos más delicados y
coger el teléfono, varias veces en pleno verano, para contarme el último
chiste o simplemente soportar con paciencia que te contase la última idea
que se me había ocurrido acerca de una interpretación cualquiera sobre un
problema histórico transcendente que, cinco minutos más tarde, ya no lo
parecía tanto. Tu permanente compañía fue verdaderamente impagable. 
Acuérdate que nos conocimos en 1985 cuando Manuel Espadas te

invitó al curso de Doctorado que él impartía sobre El fascismo. Nos
hablaste de un tema sobre el que habías trabajado y que por el cual, con
frecuencia, habías sido citado, Los católicos y la guerra civil española.
Yo, que estaba a punto de presentar mi tesis de licenciatura sobre tema
italiano, te escuché y te torturé con un montón de preguntas. Lejos de
cansarte creo que te llamó la atención que un doctorando español se inte-
resase por la historia de Italia. Quizás por eso, quizás por los amigos
comunes, te convertiste en un maestro para mi. Y todavía entonces no
sabía hasta qué punto dominabas la cultura española en general y su
historia en particular. No he conocido a nadie que en este terreno pudiera
siquiera compararse contigo.
Caro Aldo, acabamos de celebrar en Segovia (ciudad a la que pocos

saben que te unían tantos lazos sentimentales) un Congreso hispano-italia-
no que, con el consenso de todos, te hemos dedicado. Es un eslabón más,
mi querido amigo, de aquella cadena que con tanta ilusión comenzamos a
construir hace ya casi doce años. Muy pocos de los allí asistentes saben
que tu papel en el Congreso de 1988 fue fundamental. Muy pocos saben
que gracias a ti entraron en contacto muchos de los que hoy, con toda
justicia, encabezan el hispanismo italiano. Acuérdate de la reunión que
mantuvimos en Milán y más tarde en Roma y, sobre todo, de la enorme
precariedad que entonces nos embargaba. Te confieso que tampoco esta-
mos hoy como para dar saltos de alegría, pero creo que las cosas han cam-
biado mucho y, lo sabes, que en buena medida el mérito es tuyo.
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Querido amigo, quiero que sepas que a pesar de que los que aquí
dejas hemos perdido nuestra particular primavera italiana, conservamos
el recuerdo y aun el aliento de nuestra querida golondrina.
Con todo mi afecto.
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Fondi e fonti

L’ARCHIVO HISTÓRICO MILITAR DI MADRID OGGI 

Vittorio Scotti Douglas

«A ti Español que cruzas este umbral: aquí se conservan fondos docu-
mentales que dan testimonio, con sus grandezas y tragedias, de la
Historia de tus Ejércitos, raiz y medula de la Historia de España.
¡Ayudanos a darlos a conocer!». 
Questa frase, scritta in caratteri azzurri sulle bianche piastrelle che

decorano il lato destro (per chi entra) dell’atrio del palazzo madrileno
sito al numero 9 di calle Mártires de Alcalá, insieme alla presenza un
poco preoccupante di un cannone da 75/22 (costruito a Sevilla nel 1948)
che da sinistra quasi occhieggia fuori dal portone, sono il primo benvenu-
to che accoglie lo studioso interessato alla visita e alla consultazione dei
fondi archivistici militari e della cospicua biblioteca specializzata, che
costituiscono la parte conservata nella capitale di quello che sino a poco
tempo fa si chiamava Servicio Histórico Militar, ma che ora ha assunto la
nuova denominazione di Instituto de Historia y Cultura Militar.
Cambiare nome, d’altra parte, è cosa non nuova per questa istituzione,

le cui origini non hanno data certa, anche se si sa che risalgono al tempo
della Guerra d’indipendenza contro le truppe napoleoniche. Si chiamò
allora, alla moda francese, Depósito de la Guerra (il Depôt de la Guerre
venne istituito in Francia dal Marchese di Louvois nel 1688). Le prime
notizie su di esso non sono concordi, anche se a grandi linee dicono più o
meno la stessa cosa.
Infatti José Almirante, nel suo Diccionario militar Etimológico,

Histórico, Tecnológico, con dos vocabularios Francés y Alemán, Madrid,
Imprenta y Litografía del Depósito de la Guerra, 1869, nell’ambito del-
l’ampia voce Estado, che si estende per dodici pagine, da 437 a 449, così
recita a pagina 446:

El nombre de esta importante dependencia tomado del francés, Depôt de la
guerre, no suena en castellano hasta 1822. Existe sin embargo desde el naci-

“Spagna contemporanea”, 1999, n. 16, pp. 147-162
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miemto del Cuerpo de Estado Mayor, en 1810, una Seccion Central, que bien
puede tomarse como núcleo, gérmen u origen. Al disolverse todo, como arriba
dijimos, en 1814, una Comisión de jefes y oficiales sueltos, agregada a la
Secretaría de la Guerra, se encargó, como heredera del difunto Estado Mayor, de
recoger, ordenar y publicar sus papeles. Naturalmente vino a la idea «historiar»
lo primero que podia darse a la historia, después de un siglo de humilde y lasti-
moso silencio para España y para su ejército: la lucha titánica de la Independen-
cia; pero Cabanes y sus colaboraderes olvidaron que no era coyuntura para
«historiar» aquella de suspicacia y rencillas políticas, y que en general ninguna
historia «verdadera» puede o debe escribirse miéntras estén en el poder, y en
esta vida, los actores principales. Tal es la flaqueza de nuestra humana condi-
ción. La Historia pues de la Guerra de la Independencia se queda hácia 1818
cortada a cercen por el primer tomo, con un Cuadro Cronológico y estado de las
fuerzas beligerantes. La Comisión de Jefes, enfermiza desde entonces, revivió
en 1822 con la restauración del Estado Mayor y de las ideas que reinaron en
1810; pero el nuevo cataclismo político de 1823 concluyó radicalmente con 1a
Sección Central, o Comision de Jefes, o en fin Depósito de la Guerra.

D’altra parte poco diversa è la versione che della nascita del Depósito
fornisce Pascual Madoz, il cui Diccionario Geográfico-Estadístico-
Histórico de España y sus posesiones de ultramar, Madrid, Imprenta del
Diccionario geografico a cargo de José Rojas, 1847, è una preziosa
miniera d’informazione per ogni genere di notizia.
Orbene, Madoz, nel tomo X del Diccionario, a pagina 848, ci dice:

Calle del Conde-Duque número 9. Organizado por los años de 1816, estaba
entonces a cargo de varios gefes y oficiales de las diferentes armas, y radicaba
en el Ministerio de la Guerra, hasta que creado en 1838 el cuerpo de EM. del
ejército, S.M. se dignó ordenar, que este nuevo instituto se encargase de todo
cuantos antecedentes planos y efectos componían el depósito.

La prima disposizione legislativa in cui si parla del Depósito è un
decreto del 9 gennaio 1838 della reggente María Cristina de Borbón , per
conto della Regina Isabel II, che, «en consecuencia de lo acordado por
las Córtes en 15 de Julio último acerca de la formación del cuerpo de
Estado Mayor del ejército […]» regola l’organizzazione dello stesso
Stato Maggiore. A tale proposito una Instrucción della stessa data all’ar-
ticolo 32 dice: «En tiempo de paz el cuerpo de Estado Mayor se ocupará:
1° En reunir y ordenar los datos y documentos históricos y topográficos,
y en todos los demás trabajos propios del Déposito de la Guerra, que for-
mará siempre parte de su dirección general».
Il primo regolamento organico del Depósito, che prevede anche (con

qualche cautela) l’accesso del pubblico non militare, nasce da una Real
órden del 21 gennaio 1847. L’articolo 29 del Reglamento, firmato da
Laureano Sanz, recita infatti:
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El Director general, no habiendo inconveniente que lo impida, podrá permitir
que los autores de las obras históricas u otros escritores que necesiten consultar
algunos documentos, los lean y aun saquen algunas notas en el respectivo local y
en sitio acomodado, disponiendo el archivero la vigilancia oportuna para que no
se maltraten ni saquen fuera.

Nel novembre dello stesso anno, il giorno nove, un’altra Real orden
stabilisce all’articolo 1 che il Depósito «se dividirá para sus trabajos en
las cuatro secciones que el artículo 8° del reglamento prevé como posi-
bles a saber: de geografía y topografía, de estadística, de historia y de
asuntos militares La litografía estará afecta a la primera, y el archivo a la
de istoria». L’accesso ai civili è sempre consentito, ma appare più com-
plicato. L’articolo 8 infatti statuisce: «No se permitirá que persona alguna
entre en el depósito a tomar apuntes y notas, a excepción de aquellos
sugetos a quienes SM por conducto de este Ministerio, se digne conce-
derles su permiso de Real órden».
È ora necessario un salto temporale di quasi un secolo, sino al 23 giu-

gno 1939, Año de la Victoria, giorno in cui Franco decreta la creazione
del Archivo Histórico de la Campaña, riferendosi all’appena finita
Guerra civile. Un ordine ministeriale dell’8 novembre dello stesso anno
dichiara, all’articolo 1: «Se crea el Servicio Histórico Militar», conti-
nuando all’articolo 2: «Será cometido primordial de este servicio la difu-
sión de la cultura militar histórica en el Ejército».
Ulteriori dati sulle vicende della documentazione militare — non ho

parlato qui né di marina né di aviazione — si possono trovare esposti,
pur se molto concisamente, nella Guía de Archivos Militares Españoles,
pubblicata a Madrid nel 1995 dal Ministerio de Defensa.
L’ultima, fondamentale disposizione legislativa, è però il Real

Decreto 2598/1998 n. 12, che merita una citazione estesa, a cominciare
dal prologo, che dice:

La reglamentación de los Archivos Militares actualmente en vigor es obsole-
ta, si bien supuso un hito de enorme trascendencia en la historia de la archivisti-
ca española y cumplió un papel de inestimable valor en la Administración
Militar de finales del siglo XIX y primeros años del presente. […]
La existencia del unificado Ministerio de Defensa a partir del año 1977,

junto con la asunción por parte de éste de las competencias sobre el Patrimonio
Documental producido per los distintos órganos de la Administración Militar,
hace necesaria la unificación de criterios en materia archivística. […]
Además del señalado carácter obsoleto de la normativa reglamentaria, ésta

contiene algunos principios claramente superados por el desarrollo de la archiví-
stica en los últimos cien años. En concreto, la clasificación de fondos documen-
tales debe abandonar los criterios de agrupación por materias (más propios del
mundo bibliotecario) y sustituirlos per el principio de respeto a la procedencia
de los fondos y de respeto a su orden lógico original (principios de procedencia
y estructura). […]
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Se ha de contemplar, por fin, toda la relación con el mundo de la investiga-
ción y con la sociedad en general, per cuanto la normativa actual sólo contempla
los Archivos mili tares como entes al servicio de la Administración Militar y en
ningun caso como los servicios públicos que deben ser de acuerdo con el artícu-
lo 105 b) de la Constitución, los artículos 35 y 37 de la Ley 30/1992, de 26 de
noviembre, de Régimen Jurídico de las Administraciones Públicas y del
Procedimiento Adininistrativo Comun y el artículo 57 do la Ley 16/1985, de 25
de junio, del Patrimonio Histórico Español. 

Ciò premesso, «a propuesta de los Ministros de Defensa y de
Educación y Cultura, […] y previa deliberación del Consejo de Ministros
en su reunión del día 4 de diciembre de 1998», il 4 dicembre 1998, Juan
Carlos approvò il Reglamento de Archivos Militares, che dispone che:

A los efectos previstos en la Ley 16/1985, de 25 de junio, del Patrimonio
Histórico Español, quedan declarados expresamente como Archivos Nacionales
los siguientes archivos históricos militares:
a) Archivo General Militar de Segovia
b) Archivo General Militar de Madrid (nueva denominación del Archivo Central
del Servicio Histórico Militar)

c) Archivo General Militar de Guadalajara
d) Archivo General Militar de Ávila
e) Archivo Cartográfico y de Estudios Geográficos del Servicio Geógrafico del
Ejército

f) Archivo General de la Marina (Alvaro de Bazán)
g) Archivo del Museo Naval
h) Archivo Histórico del Ejército del Aire

Lo stesso decreto all’articolo 64 dispone:

La consulta de la documentación integrante del patrimonio documental que
se conserve en los archivos militares será de acceso libre y gratuito cuando se
trate de expedientes correspondientes a procedimientos terminados en la fecha
en que tal consulta sea solicitada.

Naturalmente il decreto si occupa anche della privacy, imponendo
limiti di segreto e di protección de la intimidad, (ci vuole il permesso di
tutte le persone citate, o degli eredi — «protección del honor, la intimi-
dad y la propia imagen de las personas»).
In questi ultimi anni tutta la situazione degli archivi militari è entrata

in una fase di modifica e innovazione. Naturalmente ora per l’accesso
non è più necessario munirsi di apposita tarjeta, ma è sufficiente avere
quella che consente l’accesso agli altri archivi statali. Anche il personale,
che era praticamente solo costituito da militari di leva, e perciò fatalmen-
te inesperto e non motivato, è stato sostituito — almeno nell’Archivo
madrileno — con personale civile. 
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Inoltre è in atto un vasto piano di riordino e ristrutturazione, finalmen-
te diretto e guidato da personale specializzato, che prevede il concentra-
mento nell’Archivio di Madrid di tutta la documentazione militare prece-
dente il 1936, facendovi quindi affluire quanto ancora esista in altri
archivi decentrati anteriore a tale data.
La documentazione militare sulla Guerra civile sarà tutta riunita ad

Ávila — qui confluiranno anche i fondi, oggi a Guadalajara, sui campi di
concentramento, mentre a Salamanca rimarranno i fondi che attengono
alla parte non militare della guerra.
L’Archivo General Militar de Segovia continuerà ad avere la docu-

mentazione che riguarda i militari di carriera.
Attualmente a Madrid i ricercatori hanno a disposizione una sala di

dimensioni piuttosto ridotte, con pochi tavoli e solo sei lettori di micro-
film, cosa che limita grandemente le possibilità di lavoro, poiché quasi
tutta la documentazione è microfilmata. Tuttavia lo spostamento dell’ar-
chivio a pianterreno, in diretta comunicazione con la biblioteca, ha reso
più facile l’accesso a quest’ultima struttura, dotata di oltre 370.000 volu-
mi e anch’essa in fase di riordino, più che mai necessario e benvenuto.
Ma la notizia più eccitante per chi si occupa di ricerche nell’ambito

militare è che entro due anni archivio e biblioteca si trasferiranno in una
nuova, grande e più confortevole sede, in Paseo Moret vicino all’edificio
di stile herreriano dell’Ejército del Aire, in una zona di comodo accesso e
splendidamente servita da ogni sorta di mezzo di comunicazione. È facile
prevedere che qui il ricercatore troverà condizioni di lavoro invidiabili,
che unite all’accoglienza cortese e premurosa, sempre fornita anche in
passato, per lo meno in quello più recente, soprattutto agli studiosi stra-
nieri, renderà il lavoro di ricerca ancor più gratificante e, se posso espri-
mere un parere personale, divertente.
L’ultima volta, alla fine dello scorso aprile, che sono stato in Mártires

de Alcalá ho avuto l’occasione di essere ricevuto dal General Juan
Antonio Ariza López, che in quel momento fungeva da direttore1.
Nell’anticamera del suo ufficio, incorniciate con cura, facevano bella
mostra di sé due riproduzioni di lettere di ufficiali superiori ribelli, cattu-
rati dai Rojos, che scrivevano per l’ultima volta alla famiglia.
Lo stesso giorno, uscendo dall’archivio, sul tavolone dell’androne che

vi dà accesso, insieme alle pubblicazioni militari quali “Armas y Cuerpos”,
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1. Desidero qui ringraziare il General Ariza López per la cortesia e la disponibilità
con cui mi ha ricevuto, fornendomi la più ampia collaborazione per una ricerca particola-
re e che usciva dalle norme previste per gli studiosi. Desidero altresì esprimere la più viva
gratitudine a la Directora Técnica de Archivos Militares, Doña María Teresa Hermoso de
Mendoza Baztán, che a più riprese mi ha concesso larghe porzioni del suo prezioso
tempo per informarmi in modo chiaro e preciso sui programmi di rinnovamento degli
archivi militari e in particolare di quello madrileno, sua diretta responsabilità.
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“Tierra” e simili, vi era la pagina del “País” di domenica 18 aprile. Era la
pagina 7 dell’inserto di Madrid, e riportava in bella evidenza un articolo
non firmato Y mataron a las “Trece Rosas”, in cui si racconta, con molti
particolari, l’esecuzione, nell’agosto del 1939, a cinque mesi dalla fine del
conflitto, di tredici «chicas, la mayoría menores de edad, acusadas de per-
tenecer a las Juventudes Socialistas Unificadas».
Ripassando davanti al cannone, sotto la scritta ammonitrice, mi chie-

devo se questa schizofrenia della memoria pubblicamente esibita, da noi
impensabile, non sia uno degli elementi che rendono la Spagna odierna
un paese così interessante.

APPENDICE

Fornisco qui di seguito i dati sui fondi esistenti nell’archivio madrile-
no. Li riprendo, integrandoli con mie osservazioni personali, dal già cita-
to volume edito nel 1995 dal Ministerio de Defensa, volume peraltro di
assai difficile reperimento, sia per la tradizionale cattiva distribuzione dei
volumi ministeriali sia per l’altrettanto improbabile servizio fornito dalle
librerie spagnole ai clienti. Ho inoltre aggiunto, per la prima e la seconda
sezione, alcune informazioni più dettagliate, da me direttamente raccolte
in loco, che possono agevolare e rendere più rapido il lavoro di chi voles-
se utilizzarle. Le notizie sulla seconda sezione sono più ricche e partico-
lareggiate perché ci ho lavorato di più.

Primera sección

Fondos y colecciones procedentes del Depósito de la Guerra

Libros registros
Conocida como Coleccion “Deposito Histórico” reune en realidad los libros de regi-
stro de diferen tes instituciones, la mayor parte de ellas vinculadas al Consejo de
Guerra/ Secretaría de Guerra

Registro de cédulas, despachos de partes, oficios 1568-74,1580-84, 44  lib.
y órdenes en general 1586-91,1593-94,

1597-98,1600-27,
1642-46,1650-52,
1662-76,1686-89,
1702-16

Registro de asuntos varios y de cédulas despachadas 1585-87,1591, 9 lib.
por el Consejo de Guerra correspondientes a galeras; 1596-1710
y libros de Registro de la Junta de Galeras
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Registro de cédulas, partes y órdenes en general 1600-1605,1618- 17 lib.
corres pondientes a la Armada, al oficio o la guerra de 1642, 1700-02,
mar; y libros de registro de la Junta del Almirantazgo 1705-06,1708
y de la Junta de la Armada

Registro de despachos, partes y oficios relativos al 1628-46, 1652-98, 15 lib.
contra bando 1702-16, 1738-42

Registro de despachos, oficios y órdenes en general 1730-1740 3 lib.
relativos a la Caballería

Registro de despachos acordados per la 1635-1691 2 1ib.
Junta de Embargo de Bienes Franceses

Registro de nombramientos para  el desempeño 1526-1558 1 lib.
de oficios a favor de diferentes personas
en el Reino de Napoles

Registro de asuntos de las comisiones y fianzas de 1604-1609 1 lib.
los eje cutores sobre la fuga de las cárceles

Registro de órdenes de la Junta 1630-1643 1 lib.
por causas que se determinan

Registro 2° de la Secretaría de Estado, parte de España 1635 1 lib.

Copia del libro que se formó para asentar 1667-1668 1 lib.
las mercedes que entrasen de fuera del Reino
por tierra de Castilla
Registro de privilegios y títulos de nobleza 1697-1700 1 lib.

Resumen de las consultas que hicieron la Junta de 1713-1717 1 lib.
Dependencias y el Negociado de Extranjeros a S.M.

Registro de la correspondencia del 5° Ejército 1811-1812 1 lib.

Registro del Cuartel General de Potes relativo 1811-1813 1 lib.
a denuncias y asuntos varios

Agregados militares
Contiene los documentos, croquis y planos enviados 1890-1910 70 leg.
por los Agregados Militares al Ministerio de la Guerra

Colección general de documentos
Se trata, en su mavor parte, de copias de documentos antiguos, conservados en el
Archivo de Simancas, en el Archivo de la Corona de Aragón y el  Archivo de Indias
relativos al Ejército, transcri tos a lo largo del siglo XIX
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Divisiones: Siglos XIII-XIX 7.292 doc.
- Asuntos generales de caracter mundial

- Europa
- Asia
- Africa
- América
- Oceania

Colección adicional de documentos
Diversa documentación sobre temas conto Primera Guerra Mundial, Casa Real,
Revistas de Inspección, Visitas, Honores.

1758-1936 28 leg.

Colección Aparici

Copias de documentos conservados en el Archivo General de Simancas transcritos
por D. José Apa rici García, comisionado para documenter la Historia del Arma de
Ingenieros. Su comisión se inició en l844 y finalizó en 1856

Siglos XVI-XVIII 58 lib.

Fondos Transferidos por el Archivo General Militar de Segovia

Fondo de la Secretaría de Guerra y del Ministerio de la Guerra
Documentación transferida por el Archivo General Militar de Segovia, en 1982.
Corresponde a la Sección 2a (Asuntos), División 4a (Campaña) de aquel Archivo, de
acuerdo con el Reglamento de Archivos Militares de 1898

Armisticios 1712
Campaña en general 1873-1930
Campamentos 1860-1922
Declaraciones de Guerra 1683-1824
Diarios de Operaciones 1677-1921
Estados de Sitio y Guerra 1701-1936
Maniobras 1846-1939
Movimientos de Fuerzas 1700-1930
Operaciones de Campaña:

Guerra Ruso Austro-Turca 1788
Guerra Ruso-Española 1799
Guerra Franco-Argelina 1830-1881
Guerra Franco-Holandesa 1795
Guerra Franco-Prusiana 1869-1870
Operaciones de campaña varias 1677-1873
Expedición Española a los 
Estados Pontificios 1849-1850
Campaña Inglesa en Egipto 1882
Campaña Chino-Japonesa 1894
Primera Guerra Europea 1914-1925
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Orden Público:
Orden Público en General 1774-1892
Atentados Terroristas 1824-1908
Movimientos Cantonales 1873-1874
Disturbios 1672-1875
Huelgas 1872-1912
Manifestaciones 1892-1914
Motines 1809-1929
Movimientos Politicos Republicanos 1820-1931
Persecución de Malhechores 1863-1907
Rebeliones 1820-1920
Saqueos 1808-1823

Partes de Novedades y Operaciones 1702-1898
Planes de Guerra o Campaña 1702-1898
Presas de Guerra 1674-1881
Prisioneros 1708-1926
Represelias 1710-1875

Colecciones personales

Colección Bigué
Documentación donada al Servicio Histórico Militar por D. Vicente Bigué Alem en
los años 1972 y 1973. Contiene, fondamentalmente, documentación relativa a
América

1486-1834 200 docs. (aprox.)

Colección Conde de Clonard
Documentos recopilados por D. Serafín María de Sotto y Abach, Conde de Clonard,
para sus traba jos históricos, esencialmente su Historia de las Armas, Caballería e
Infantería

1441-1870 47 leg.

Descrizione più dettagliata di parti della prima sezione, 
con la numerazione dei legajos

La Colección Depósito Histórico del Ejército comprende 99 libros (23 bobine). 
Il libro 1 contiene «privilegios de nombramientos para desempeñamientos de ofi-

cios a favor de diferentes personas del reino de Nápoles, desde el año 1526-1558».
Fino al libro 15 sono «registros, despachos, cédulas de partes, cédulas despacha-

das por el Consejo de Guerra, órdenes en general, cédulas despachadas por el
Consejo de Guerra referentes a Galeras» sino al 1598.

Dal 16 al 63 — sino al 1700 — stessa roba con in più «partes y mercedes relati-
vos a la Armada, y presidios, y contrabando (1628/1698), galeras, embargo de bienes
franceses» (1635/36 e 1642/46).

Dal 64 al 97 — sino al 1740 — ancora «galeras, contrabando, Armada, despa-
chos partes y órdenes en general, pasaportes, asientos de mar y terra».

98 - Registro de la correspondencia del 5° Ejército desde el año 1811 a 1812
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99 - Libro de registro del Cuartel General de Potes relativo a denucias y asuntos
varios correspondientes a los años 1811-1813.

La Sección órden público corrisponde ai legajos da 157 a 216 della vecchia
numerazione di Segovia, suddivisi come segue: 
— Órden público en general 1774/1892; atentados terroristas e bandolerismo
1824/1908 stanno ambedue nel 157 (Asuntos varios, Leyes y disposiciones,
Atentado contra el Reg. Prim y otros)
— Cantonales 1873/1874 158 e 159 (Disturbios en varias poblaciones)
— Disturbios 1672/1875 sta con il primo di Huelgas 1872/1890 nel 160
— Huelgas continua sino al 167 — diviso in 1891/1899 — (161); 1900/1902 (162);
1903/05 
(163); 1906/10 (164); 1911 (165); 1912 (166); 1913/22 (167); 
— Manifestaciones públicas 1892/1914; Motines en general 1809/1929, e idem
Letra A 1852/1915) sta tutto nel 168
— B y C stessa data - sta nel 169
— Nel 170 Ch a J (1854/1915); 171 L a M, 1821/1915; 172 N a R 1851/1914; 173 S
a T 1848/1914; 174 U a Z 1840/1915
— Movimientos Politicos republicanos, dal 175 al 195 (1820/1931)
— Persecución de malhechores 1863/1907 sta nel 196 con il primo Rebeliones
1820/1875
— Rebeliones continuano sino al 211 arrivando sino al 1920 (Nota a lato: Varias sin
población, Cuerpo de Artillería, Alzam. nacional G. Dulce y O’Donell, Órden de
población; de no aparecer, búsquese por la Capital a que pertenezca o el Distrito,
como Galicia, etc.
— Saqüeos 1808/23; Sediciones Sublevaciones Tumultos; Partes de novedades y
Operaciones (1702/1898); Planes de guerra (1702/1898); Presas de guerra
(1674/1881), Noticias Maritimas y terrestres, Ley de Corso etc.; Prisioneros
1708/1872 sta nel 212
— Prisioneros 1873/1926 sta nel 213
— Represalias 1710-1815 sta nel 214, 1816/1817 nel 215; 1818/1875 nel 216

Segunda sección

Fondos transferidos por el Archivo General Militar de Segovia.

Fondo Secretaría de Guerra y Ministerio de la Guerra
Documentación transferida por el Archivo General Militar de Segovia, en 1982.
Corresponde a la Sección 2a (Asuntos), División 4a (Campaña) de aquel Archivo, de
acuerdo con el Reglamento de Archivos Militares de 1898

Campañas de Italia y Sicilia y Expedición a 1711-1870 3 leg.
los Estados Pontitficios

Guerra Franco-Española 1793-1795 1 leg.

Guerra de España con Portugal o “Guerra de 1801 1 leg.
las Naranjas” (documentación incluida en la Colección
Adicional de Documentos Contemporáneos  I).
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Guerra de la Independencia 1807-1818 4 leg.

Guerra de la Independencia (documentación incluida 1808-1814 1 leg.
en la Colección Adicional de Documentos
Contemporáneos I)

Colección “Sexenio Absolutista” (documentación 1814-1820 1 leg. 
includa  en la Colección Adicional de Documentos
Contemporáneos I)

Coleccion “Trienio Liberal” (documentación incluida 1820-1823 1 leg.
en la Colección Adicional de Documentos
Contemporáneos I)

Guerras de España, reinado de Fernando VII 1814-1832 9 leg.

Guerras Carlistas 1833-1906 70 leg.

Guerras Carlistas (documentación incluida en 1839-1879 7 leg.
la Colección Adicional de Documentos 
Contemporáneos II)

Fondos de Capitanías Generales, Comandancias Generales exentas, Gobiernos
militares 
Documentacion trasferida por el Archivo General Militar de Segovia en 1982.
Corresponde a la Sección 6a (Capitanías Generales...) de tal archivo, Divisiones 4D,
5E y 6F

Capitanía General de Navarra 1741-1895 74 leg.

Capitania General de Vascongadas 1843-1895 42 leg.

Capitanía General de Castilla y diversos 1850-1877 2 leg. 
Gobiernos Militares Fondos transferidos por el 
Archivo General Militar de Segovia.

Colecciones temáticas

Colección  “Campaña  de los Pirineos” 1793-1795 23 cajas
22. lib.
22 leg.

Colección “Guerra de la Independencia”: 1812-1813 6 cajas 
“Cuartel general del Ejército del Norte”
(contienen 6 vols.)

Colección “Sitios de Zaragoza” 1808-1854 1 leg.

Colección “Sublevación de Zaragoza 1835-1877 2 leg.
de septiembre de 1843”
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Colecciones personales

Colección Blake
Documentos acumulados por el General Blake como Jefe del Ejército de Galicia,
Inspector General de los Cuerpos de Infantería del Ejército y de las Milicias
Provinciales y come miembro del Consejo de Regencia

1775-1867 10 leg.

Colección Duque de Bailén
Básicamente, documentación sobre la Guerra de la Independencia

1807-1823 78 leg.

Colección Marqués de la Mina
Básicamente, documenteción sobre 1as Campañas de Italia

1707-1749 19 leg.

Colección Mazarredo
Documentos recopilados por le familia Mazarredo, Básicamente se compone de la
documentación oficial referente a 1as actividades del Coronel Manuel de Mazarredo
en la Primera Guerra Carlista. Asimismo, hay documentación anterior e este período;
se trata de la documentación personal y oficial de D. Francisco de Mazarredo.

1823-1857 11 leg.

Descrizione più dettagliata della seconda sezione, con la numerazione dei legajos

1 - Nella seconda sezione c’è quello che si può considerare il “gioiello” dell’ar-
chivio. Si tratta della Colección documental del Fraile. Sono 1008 volumi e due bis.
È, come recita il titolo, una “Colección general de proclamas, exhortaciones, alar-
mas, pastorales, sermones, discursos, reflexiones, decretos, edictos, indultos, gaze-
tas, diarios, noticias, historias, avisos, relaciones, manifiestos, apologías, justificacio-
nes, memorias, elogios, poesías, cartas, representaciones, observaciones, críticas,
sátiras, muchos periódicos y papeles de todas classe, autores, imprentas y pueblos,
que han salido a la luz con motivo de la presente guerra entre España y Francia,
empezada gloriosamente por Dios, el Rey y la Patria en el año de 1808”. Si tratta di
una fonte preziosissima e irripetibile per il periodo della Guerra de la Independencia,
materiale eterogeneo raccolto dal frate cappuccino Salvador Joaquín de Sevilla, al
secolo Joaquín Caravallo y Vera (Sevilla 1766 - Sevilla 1830). 

Non mi dilungherò nella descrizione della preziosa raccolta, rimandando chi
fosse interessato al valoroso lavoro di Ana María Freire López, Índice bibliográfico
de la Colección documental del Fraile, Madrid, Servicio Histórico Militar, 1983, e
soprattutto alla Presentación e Introducción (pp. XIII-LVI), in cui si trova la biogra-
fia di Fray Salvador e alcune considerazioni sul coacervo delle opere da lui raccolte.

2 — Colección Duque de Bailén. Chiamata anche “Guerra de la Independencia”.
Sono manoscritti degli anni dal 1807 al 1823. È inventariata per argomenti e per
ordine cronologico, con inesattezze. Microfilmata in 24 bobine, indicizzate. I docu-
menti non sono ordinati né numerati. 

3 — Colección General Blake. Manoscritti dal 1775 al 1963, in ordine cronolo-
gico. Microfilmata con lo stesso titolo, in quattro bobine indicizzate.
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4 — Colección Marqués de la Mina. Copre il periodo dal 1707 al 1749.
Indicizzata e microfilmata col titolo “Campañas de Italia”.

5 — Colección Mazarredo. Abbraccia il periodo dal 1808 al 1919. Microfilmata
in quattro bobine, con documenti non ordinati né numerati. Sono undici legajos, con
documenti follemente mescolati, in realtà ci sono due documenti, uno del 1808 e
l’altro del 1817, ma la documentazione seria comincia dal 1823.

6 — Colección Campaña de los Pirineos. Copre il periodo dal 1793 al 1795.
Ordinata per materia e per luoghi. C’è un indice, ma è in corso una nuova classifica-
zione. Sono ventitré cajas, non microfilmate.

7 — Colección Cuartel General del Quinto Ejército. È il volume della corrispon-
denza per gli anni 1811 e 1812 del Generale in capo del suddetto esercito. Va dall’8
di agosto 1811 al 31 marzo 1812.

8 — Colección Cuartel General del Septimo Ejército. Stessa cosa per il respon-
sabile dell’esercito in questione. Va dal 20 maggio 1811 al 4 settembre 1813.

9 — Colección Guerra de la Independencia. Cuartel General del Ejército del
Norte. In francese. È la corrispondenza dei responsabili dell’Armée du Nord con
diversi punti del Nord della Spagna e la Francia. Va dal 10 maggio 1812 al 17 luglio
1813. Non è microfilmata né indicizzata.

10 — Colección Capitanía General de Navarra. Si tratta della documentazione
corrispondente alla Terza, Quarta, e Nona Divisione. Consta di 64 legajos (61 di
Asuntos e 3 di Material). Non è classificata, né indicizzata, né microfilmata.

11 — Colección Capitanía General de Vascongadas. Consta di 35 legajos, (34
di Asuntos Generales, uno di Material. Va dal 1843 al 1893 (gli Asuntos Generales),
e Material dal 1870 al 1895. Non è classificata, né indicizzata, né microfilmata

12 — Colección Capitanía General de Castilla y diversos Gobiernos Militares.
Divisa in Asuntos Generales e Campaña. Sono due legajos, anch’essa, come le pre-
cedenti, non è classificata, né indicizzata, né microfilmata

13 — Colección Guerras Carlistas. Comprende il periodo dal 1833 al 1906.
Sono 65 legajos e 5 bis. Solo i legajos 61, 61 bis, 62, 63 e 64 hanno un indice. Non è
microfilmata. È in corso di catalogazione.

14 — Colección Guerra de la Independencia. (Archivo Militar de Segovia).
Sono 4 legajos, che coprono gli anni dal 1807 al 1818. Classificada por argomenti e
cronologicamente. Microfilmata in due bobine. Esiste un indice. 

15 — Colección Guerras de España en el reinado de Fernando VII. Copre gli
anni dal 1814 al 1832. Sono nove cajas, corrispondenti a quattro legajos, numero 57,
58, 59 e 60, provenienti da Segovia. Segunda - Quarta. Microfilmata in 4 bobine.
Solamente numerata. 

16 — Colección Campañas de Italia y Sicilia. Abbraccia il periodo dal 1711 al
1870. Sono tre cajas, che corrispondono al legajo 49 di Segovia. Ha un indice per
argomenti in ordine alfabetico. È microfilmata in due bobine col titolo “Campañas
de Italia”. Dopo la microfilmatura si è ricevuto un libro di Arteche, il Diario de
Operaciones  a  los  Estados Pontificios 1849 a 1850.

17 — Colección Guerra Franco Española. Dal 1793 al 1795. Ha l’indice ed è
stata classificata. Consta di un unico legajo, è pronta per la microfilmatura. 

18 — Colección Adicional de Documentos contemporáneos I. Comprende un
legajo microfilmato. Il materiale è indicizzato e i documenti numerati. Comprende
quattro periodi della Guerra de la Independencia: “Guerra de España con Portugal” o
“Guerra de las Naranjas”, da gennaio a luglio del 1801; “Guerra de la Independen-
cia”, dal 1808 al 1814. Occupa nove carpette. Abbiamo poi due carpette di “Sexenio
Absolutista”, dal 1814 al 1820, e infine dodici carpette di “Trienio Liberal”, dal 1820
al 1823. 
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19 — Colección Adicional II. Guerras Carlistas. Dal 1839 al 1879. Sono 7
legajos, i cui documenti riguardano tre periodi ben definiti: “Guerras Carlistas” (pri-
mera guerra civil), “Periodo de transición” e “Tercera Guerra Civil”. Ha un indice. È
microfilmata, e i documenti sono numerati. 

20 — Colección Guerra de sucesión en España. Documenti in francese, non tra-
dotti né microfilmati.

21 — Colección Diputados a las Cortes Generales de Cádiz. Copre gli anni dal
1742 al 1878. Sono tre legajos. Ha l’indice dei nomi, è microfilmata.

22 — Colección Bases Documentales del Carlismo y de las guerras civiles en
los siglos XIX y XX. Periodo 1713 hasta 1965. Sono due tomi, compilazione di
documenti a cura di José Carles Clemente. Lavoro monografico non microfilmabile.
È stato pubblicato. 

23 — Colección La guerra de la Independencia en el Bierzo. Dal 1808 al 1810.
Opera in un volume di Francisco José Ramos Lobato, con indice. Lavoro monografi-
co non microfilmabile. 

24 — Colección Sitios de Zaragoza. Dal 1808 al 1854. È un legajo con due car-
pette. Nella prima: Hoja de Servicios del Excelentísimo Sr. Don Luis Rebolledo de
Palafox, Marqués de Lazán; nella seconda: reales Ordenes (privilegi concessi a
Zaragoza e ai suoi difensori) e concesión de honores de Capitán General a la imagen
de la Virgen del Pilar. Non microfilmata. 

25 — Colección Sublebación de Zaragoza en septiembre de 1843. Documenti
che vanno dal 1843 al 1878. Sono tre cajas che riguardano principalmente la docu-
mentazione del blocco e le domande di pensione per congedo.

Tercera sección

La terza sezione viene data per estratto

Fondos relativos a Africa

Ministerio de la Guerra. Jefatura superior de fuerzas militares de Marruecos
Nueva organización en Cajas: 1-415 (se mantienen, no obstante las equivalencias
con los números de legajos antiguos que se citan en la descripción)

Fondos relativos a Ultramar
Fondos transferidos por el Archivo General Militar de Segovia, correspondientes a
su cuarta sección: “Ultramar”

Ultramar en general Números de legajos de Ultramar: “Cuba: 1-11”.

Cuba Números de legajos de Ultramar: “Cuba: 12-181”.

Puerto Rico, Santo Domingo Números de legajos de Ultramar: “Puerto Rico: 1-20”

México, Guatemala, Honduras, El Salvador, Luisiana y Florida, Panamá,
Colombia, Venezuela, Ecuador, Chile, Bolivia, Argentina, Brasil
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México Números de legajos de Ultramar: “México: 1-15”

Guatemala […] Brasil Números de legajos de Ultramar: “Guatemala […] Brasil: 
1-11”

Filipinas y Cochinchina Números de legajos de Ultramar: “Filipinas y Cochin-
china: 1-80”

Fondos transferidos por el Archivo General Militar de Segovia de su sexta sección:
Capitanías Generales, Comandancias generales exentas, Subinspecciones, Gobiernos
y Comandancias militares

Capitanía General de Cuba
(Archivo General Militar de Segovia: Sección 6a, División A1)
Números de legajos de Ultramar: “Cuba: 182-980”

Capitanía General de Puerto Rico
Números de legajos de Ultramar: “Puerto Rico: 21-55”

Filipinas, Carolinas, Marianas y Palaos
Números de legajos de Ultramar: “Filipians y Cochinchina: 81-135”

Subinspección de voluntarios de Cuba
Números de legajos de Ultramar: “Cuba: 981-1.063”

Habana, Matanzas y Pinar del Río
Números de legajos de Ultramar: “Cuba: 1.064-1.160”

Cuarta sección - Cartoteca

Mundo
Asuntos generales de carácter mundial 1506-1808 103 doc.
Asuntos Generales 1720-1953 105 doc.

Europa
ESPAÑA

- Asuntos generales 1745-1955 236 doc.
- Costas y fronteras 1700-1894 1.052 doc.
- Castilla la Nueva 1753-1980 976 doc.
- Castilla la Vieja 1760-1977 799 doc.
- Señorio de Vizcaya 1762-1967 396 doc.
- Reino de Navarra 1724-1977 272 doc.
- Reino de Aragón 1792-1978 571 doc.
- Principado de Cataluña 1722-1978 2.089 doc.
- Reino de Valencia 1771-1978 504 doc.
- Reino de Murcia 1722-1977 323 doc.
- Andalucía 1579-1979 1.101 doc.
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- Extremadura 1724-1971 390 doc.
- Reino de León 1735-1978 462 doc.
- Reino de Galicia 1723-1978 720 doc.
- Principado de Asturias 1773-1970 181 doc.
- Islas Baleares 1730-1977 296 doc.
- Islas Canarias 1771-1978 240 doc.

Asia
Asuntos generales 1771-1921 512 doc.

África
Asuntos generales 1802-1934 71 doc.
Norte de África 1574-1975 637 doc.
Oeste de África 1778-1963 94 doc.
Este de África 1771-1887 31 doc.
Sur de África 1846-1899 11 doc.

América
Asuntos generales 1700-1924 32 doc.
América del Norte 1545-1933 345 doc.
América Central 1717-1964 3.762 doc.
América del Sur 1717-1964 641 doc.

Oceania y Filipinas
Asuntos generales 1814-1938 46 doc.
Islas Filipinas 1735-1892 1.856 doc.
Islas Carolinas 1824-1890 31 doc.
Islas Marianas 1792-1862 25 doc.
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Altrispanismi

CONSIDERAZIONI SULL’ISPANISMO FRANCESE DELL’ETÀ
MODERNA E CONTEMPORANEA

Bernard Vincent

L’apporto dell’ispanismo universitario francese alla storiografia spa-
gnola costituisce senza dubbio uno dei più importanti contributi stranieri.
Ha alle spalle un’antica tradizione, iniziata nella seconda metà del XIX
secolo, che si è espressa principalmente attraverso riviste prestigiose, quali
la “Revue Hispanique”, fondata nel 1894, e il “Bulletin Hispanique”, crea-
to nel 1899. Della grande tappa della storia positivista segnaliamo tra l’al-
tro gli innumerevoli documenti pubblicati sulla prima da Raymond
Foulché-Delbosc e sul secondo da Alfred Morel-Fatio. Da quel momento
in poi la ricerca francese si è sempre interessata all’area ispanica, tanto che
oggi essa è, per numero di ricercatori, la seconda al mondo dopo quella
degli Stati Uniti (esclusi naturalmente i paesi di lingua spagnola). È però
certamente quella a maggiore densità, poiché, se si possono contare circa
400 storici ispanisti tra il Río Grande e i Grandi Laghi, i francesi sono
quasi 200, ma in un’area molto più limitata. Ne deriva una caratteristica
molto originale: l’esistenza di centri di ricerca specializzati, mentre quasi
dovunque nel mondo gli storici ispanisti lavorano in condizioni di relativo
isolamento. 

Molti fattori spiegano questa situazione. Innanzitutto la tradizione,
sulla quale non mi soffermerò, se non per indicare che essa riguarda tutti
i periodi, visto che tra i fondatori del “Bulletin Hispanique” figurava
Pierre Paris, scopritore della “Dama de Elche” e primo direttore della
Casa de Velázquez. I docenti francesi si sono del resto sempre interessati
alla storia di Spagna, dall’antica alla contemporanea. 

La vicinanza geografica ha inoltre avuto effetti non trascurabili.
L’ispanismo universitario francese affonda le proprie radici in un ispani-
smo ancora non accademico, che potremmo addirittura far risalire ai pel-

“Spagna contemporanea”, 1999, n. 16, pp. 163-182
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legrinaggi medievali verso Santiago de Compostela e Montserrat! I
Pirenei non sono mai stati un ostacolo insormontabile per le migrazioni
nei due sensi; per di più un effetto importante sullo sviluppo dell’ispani-
smo è stato prodotto dall’insediamento sul suolo francese di centinaia di
migliaia di spagnoli, espatriati dopo la Guerra civile degli anni 1936-
1939 per ragioni sia politiche sia economiche. Basta scorrere le pagine
dell’“Annuaire de la Société des Hispanistes français” per constatare che
molti insegnanti sono figli o nipoti di immigrati. A ciò si aggiunge la dif-
fusione dell’insegnamento del castigliano nella scuola secondaria. È vero
che l’inglese è la lingua che i francesi imparano per prima, ma il casti-
gliano è al primo posto tra le seconde lingue. Infatti numerosi adolescenti
lo studiano per quattro anni. 

Il terzo fattore favorevole è innegabilmente l’interesse che le scienze
umane e sociali, e soprattutto la storia, hanno sempre manifestato per
ambiti non francesi. Un po’ dovunque (Istanbul, Damasco, Beirut, Cairo,
Tokyo, Pondichéry, Lima, Mexico, ecc.) esistono istituti e centri dove
prospera la ricerca sui paesi e le regioni ospiti. In Francia molti gruppi
lavorano ad esempio sulla Cina, il Maghreb o la Russia e hanno legami
permanenti con le zone studiate. La Casa de Velázquez non è dunque
un’eccezione o un caso unico nel tessuto universitario francese. Già dalla
fondazione nel 1928, ha però assolto un compito fondamentale permet-
tendo l’elaborazione di innumerevoli tesi e facilitando gli scambi tra
ricercatori, per i quali funge da fulcro la sua ricca biblioteca.

La storiografia ispanistica francese è stata inoltre illustrata da grandi
maestri quali Marcel Bataillon, Fernand Braudel, Pierre Chaunu, Robert
Ricard, Noël Salomon o Pierre Vilar, che su di essa hanno esercitato
un’influenza rilevante. Marcel Bataillon è stato administrateur al Collège
de France; come lui, Fernand Braudel vi ha occupato a lungo una catte-
dra, oltre ad avere diretto l’École Pratique des Hautes Études (VIe
Section); Pierre Vilar è stato titolare della prestigiosa cattedra di storia
economica della Sorbona; Pierre Chaunu ha creato il Centro di storia
quantitativa di Caen prima di essere a sua volta chiamato alla Sorbona
(Paris IV); Robert Ricard ha diretto l’Istituto di studi ispanici di Parigi e
Noël Salomon quello di Bordeaux. La loro opera è imponente e il loro
pubblico si è spesso esteso ben oltre la cerchia relativamente ristretta
degli specialisti.

Infine, nell’ultimo quarto di secolo il numero dei ricercatori francesi
che si dedicano all’ambito spagnolo è molto aumentato; non tanto, però,
nei dipartimenti di storia — ne dovremo riparlare — quanto in quelli di lin-
gua spagnola. Non voglio dire che prima la storia vi fosse trascurata, ma
certo non era in primo piano. Proprio Robert Ricard, Marcel Bataillon e
Noël Salomon — gli ultimi due soprattutto — hanno dato impulsi decisivi.
Marcel Bataillon fu il primo presidente della Société des Hispanistes
Français, fondata nel 1962. Noël Salomon gli successe. È significativo il
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fatto che, mentre la maggior parte dei membri si interessava soprattutto alla
letteratura, al vertice dell’associazione siano saliti uno dopo l’altro due
docenti perlomeno altrettanto attenti alla storia. Del resto, dagli anni
Sessanta in poi, la presenza della storia negli studi di langue, littérature et
civilisation hispanique è cresciuta continuamente. La prova migliore è data
dal fatto che a partire dal 1989 uno dei quattro temi di concorso per l’agré-
gation riguarda la storia della civiltà, cioè, in realtà, la storia.

La storiografia ispanistica francese è dunque variegata, giacché vi
confluiscono ricercatori provenienti sia da studi storici sia da studi di tipo
linguistico. L’incontro tra i due filoni è stato particolarmente efficace nel-
l’ambito della storia moderna e contemporanea, perché nei dipartimenti
di lingua, letteratura e civiltà, dove peraltro la storia antica non è inse-
gnata, i medievisti sono ancora poco numerosi. In compenso, per quanto
attiene le pubblicazioni, più nulla separa Augustin Redondo, Joseph
Pérez e Carlos Serrano, discepoli di Marcel Bataillon e di Noël Salomon,
da Bartolomé Bennassar, Didier Ozanam o Albert Broder, eredi di
Fernand Braudel e di Pierre Vilar. Tuttavia non è certo casuale che si trat-
ti di modernisti piuttosto che di contemporaneisti. Infatti, fino a un’epoca
molto recente, l’attenzione degli storici ispanisti francesi era attratta
essenzialmente dall’Ancien Régime e in particolare dal Siglo de Oro.

Vero è che durante il franchismo è stato difficile lavorare su gran
parte del XX secolo; il contrasto tra Ancien Régime ed epoca contempo-
ranea è però proseguito a lungo. Solo da circa dieci anni a questa parte si
sono sviluppate ricerche sul mondo spagnolo contemporaneo, mentre il
XIX secolo rimane tuttora l’epoca più trascurata.

Dopo questa semplice constatazione, proviamo a tracciare un rapido
bilancio dell’apporto dell’ispanismo francese agli studi di storia di
Spagna. Notiamo subito che ha agito su tutti i fronti (demografico, eco-
nomico, sociale, politico, religioso, culturale), secondo alcune linee
dominanti che cercheremo di individuare. Grosso modo, la ricerca ha
seguito un filone principale che l’ha portata dall’ambito economico e
sociale a quello socio-culturale. Negli anni 1950/1970 si è messo l’ac-
cento su studi regionali, rurali e urbani, con larga preminenza dell’inda-
gine quantitativa. È significativo che Noël Salomon, in margine alla sua
tesi sul contadino nella commedia di Lope de Vega, abbia anche compiu-
to una ricerca sulle Relaciones Topográficas del 1575-78, occupandosi
del mondo rurale della Nuova Castiglia; è altrettanto significativo che il
suo allievo Joseph Pérez abbia posto all’inizio della sua tesi sulle
Comunidades un capitolo intitolato Un pays en expansion, nel quale si
tratta di campagna e di città, di agricoltori e di allevatori, di industriali e
di esportatori; e abbia costruito la sua dimostrazione a partire dalle divi-
sioni della borghesia.
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Impresa audace, ricca di risultati importanti come la Catalogna di
Pierre Vilar, la Siviglia di Pierre Chaunu, o i lavori di Henri Lapeyre —
dai mercanti di Medina del Campo ai moriscos— ma non priva di inne-
gabili limiti. A parte il capolavoro di Vilar, realizzato in più di trent’anni
di sforzi, aggravati da numerosi ostacoli (guerra civile, seconda guerra
mondiale…), le tesi di storia regionale non sono andate a buon fine o
sono state pubblicate con molto ritardo. Il lavoro principale di Pierre
Ponsot sull’Andalusia occidentale ha dato luogo a un grosso volume di
curve e grafici praticamente sprovvisti di commento; quello di Jean-Paul
Le Flem su Segovia ha prodotto numerosi articoli ma nessun libro, e
altrettanto si può dire per la demografia madrilena di Claude Larquié. Le
ricerche di Jean-Pierre Amalric sul catasto del Marqués de la Ensenada
hanno prodotto una voluminosa tesi, purtroppo inedita. L’opera brillante
di Jean Vilar sugli arbitristas, dispersa in una moltitudine di articoli, è
anch’essa poco fruibile. Dal canto mio, ho scelto la soluzione alternativa
di una thèse sur travaux1, riempiendo scatoloni di note inutilizzate. Infine
il più giovane tra tutti, Guy Lemeunier, dovrebbe produrre tra breve, per
la regione di Murcia, un’impresa simile a quella di Pierre Vilar per la
Catalogna, avendovi però dedicato circa venticinque anni.

Anche se possiamo invocare motivi individuali per spiegare questo
relativo scacco, gli esempi sono talmente numerosi da costringerci a
riflettere su eventuali cause strutturali. Forse i progetti erano troppo
ambiziosi. Lontano dalle basi francesi era probabilmente difficile com-
piere un’impresa paragonabile al Beauvaisis di Pierre Goubert, o al
Languedoc di Emmanuel Le Roy Ladurie. Temi vastissimi; archivi sparsi
e di consultazione aleatoria al di fuori dei grandi centri; soggiorni di
ricerca limitati ai periodi di ferie (più il tempo saltuariamente speso alla
Casa de Velázquez o al CNRS): tutti ostacoli difficilmente sormontabili.
Spesso converrebbe riunire i vari contributi di uno stesso autore in volu-
mi che avrebbero il vantaggio di far conoscere meglio ricerche approfon-
dite ma fruibili solo in una cerchia ristretta. Gran parte della ricerca stori-
ca ispanistica è difficilmente accessibile persino per i ricercatori.
Toccherebbe forse alle grandi istituzioni francesi (Casa de Velázquez,
Maison des Pays Ibériques) porvi rimedio.

In un primo tempo solo Bartolomé Bennassar ha avuto pieno successo.
Probabilmente, tra l’altro, perché il suo obiettivo, Valladolid au Siècle
d’Or, era meglio delineato e più ragionevole. Egli ha del resto trasmesso la
sua saggezza agli allievi: Francis Brumont, con le campagne della Vecchia
Castiglia (Paysans de Vieille-Castille aux XVIe et XVIIe siècles, Madrid,
1993); Julián Montemayor, con il lavoro su Toledo nel XVI e XVII secolo
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(Tolède entre fortune et déclin, Limoges, 1996); Jean-Pierre Dedieu con il
tribunale inquisitoriale nella stessa Toledo (L’administration de la foi, l’in-
quisition de Tolède XVIe-XVIIIe siècles, Madrid, 1989); Elisabeth Balancy
con la violenza nell’Andalusia dei secoli XVI e XVII. Vediamo così che,
grazie al suo successo, Bartolomé Bennassar ha potuto costituire, aiutato
da Jean-Pierre Amalric, uno dei rari centri nei quali durante gli anni
Settanta si sono formati dei giovani storici ispanisti. Un altro centro, a
Parigi, è stato il seminario di Pierre Chaunu, da cui sono usciti, oltre a Guy
Lemeunier, René Quatrefages (specialista dell’esercito degli Asburgo: Los
tercios españoles, 1565-1577, Madrid, 1979), Annie Molinié-Bertrand
(dedicatasi allo studio della popolazione nel XVI secolo: Au Siècle d’Or.
L’Espagne et ses hommes, Paris, 1985), Christian Hermann (dedicatosi allo
studio della Chiesa nella società d’Antico Regime (L’église d’Espagne
sous le patronage royal, 1476-1834, Madrid, 1987), Michèle Escamilla-
Colin (autrice di una tesi sull’Inquisizione tra il 1650 e il 1720: Crimes et
châtiments dans l’Espagne inquisitoriale, Paris, 1992).

La storia contemporanea è rimasta indietro. Malgrado lo strepitoso
successo del seminario di Pierre Vilar all’École Pratique des Hautes Étu-
des (VIe Section), a Parigi pochi tra i suoi allievi imboccarono la via
della storia di Spagna. E, ancora una volta, i frutti tardarono a maturare.
Tuttavia accanto a un modernista, Michel Zylberberg, la cui tesi sugli
ambienti d’affari francesi e la Spagna (verso il 1780-1808) è stata pubbli-
cata nel 1993 (Une si douce domination. Les milieux d’affaires français
et l’Espagne vers 1780-1808), figurano due contemporaneisti: Albert
Broder, che ha discusso nel 1981 una tesi sul ruolo degli interessi stranie-
ri nella crescita della Spagna tra il 1768 e il 1924, e Gracia Dorel-Ferré,
le cui ricerche sulla colonia Sedó di Esparraguera sono state pubblicate
in volume nel 1992.

Tuttavia dagli anni Sessanta in poi, la fiamma era tenuta viva presso
l’università di Aix-Marseille da Émile Témime che, dopo un libro sulla
Guerra civile, scritto in collaborazione con Pierre Broué e pubblicato nel
1961 — data che va sottolineata —, ha dato vita a numerose ricerche sul-
l’emigrazione spagnola in Francia e ha diretto i lavori di Gérard
Chastagnaret sulle miniere nel XIX secolo. Né può dirsi casuale la colla-
borazione tra Émile Témime, Albert Broder e lo stesso Chastagnaret, alla
quale si deve una Histoire de l’Espagne contemporaine apparsa nel 1979,
prima opera di sintesi su un lungo periodo storico apparsa in lingua fran-
cese dopo il mitico Que sais-je? di Pierre Vilar, uscito nel 1947 e giunto
ormai alla diciottesima edizione. Non bisogna poi dimenticare l’opera del
politologo Guy Hermet, per lungo tempo l’unico specialista francese del
franchismo (La politique dans l’Espagne franquiste, 1971 e L’Espagne
de Franco, 1974).
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Sottolineiamo che tutti i lavori citati finora, salvo qualche eccezione,
attengono del tutto o in gran parte alla storia economica e sociale, a lungo
privilegiata nelle facoltà di storia. Tutte le tesi assegnate prima del 1975
sono improntate a questa tendenza. Tuttavia, come ho già detto, gli studi si
sono gradualmente orientati anche verso l’ambito socio-culturale. Due fat-
tori vi hanno contribuito: l’entusiasmo degli storici francesi, a partire dagli
anni Settanta, per ciò che allora si chiamava storia delle mentalità; lo svi-
luppo degli studi sulla civilisation nei dipartimenti di lingua e letteratura
spagnola. Possiamo facilmente rintracciare e datare le origini di questo
doppio movimento. Alle prime Jornadas de Metodología Aplicada de las
Ciencias Históricas svoltesi a Santiago de Compostela nel 1971, Bartolomé
Bennassar, utilizzando nel titolo del suo intervento la parola mentalità, illu-
strò per la prima volta la ricchezza delle fonti inquisitorie. Si trattava in
sostanza di esaltare le virtù della storia seriale di terzo livello cara a Pierre
Chaunu, il quale annunciava anche il passaggio da una storia quantitativa a
una storia qualitativa. Da questo contributo fondamentale discendono con
tutta evidenza l’opera collettiva L’inquisition espagnole, XVe-XIXe siècles,
(Paris, 1979), coordinata dallo stesso Bennassar, e la già citata tesi di Jean-
Pierre Dedieu sul tribunale di Toledo.

Gli studi sulla civilisation sono fioriti facilmente perché la storia delle
mentalità, la storia delle rappresentazioni o la storia culturale sono molto
più familiari agli studenti di spagnolo di quanto lo siano carte e grafici
relativi agli studi di demografia, della produzione o dei consumi. Si tratta
insomma di un ritorno agli insegnamenti di Robert Ricard e soprattutto di
Marcel Bataillon, continuati dal suo successore al Collège de France,
Isaac Revah. Un raccordo fondamentale è rappresentato da Augustin Re -
don do, che già con la sua tesi Antonio de Guevara (1480-1545) et
l’Espagne de son temps, (Genève, 1976) si collocava alla confluenza tra
studi letterari e storiografici. Redondo ha creato un centro — il CRES
(Centre de Recherche sur l’Espagne des XVIe et XVIIe siècles) — cui si
devono numerosi incontri (il primo dei quali si intitolava Visages de la
folie, Paris, 1981), i cui atti sono tutti apparsi nelle pubblicazioni della
Sorbona. Le premesse di questa attività si trovano negli atti del XIII con-
gresso della Société des hispanistes français de l’enseignement supérieur,
organizzato proprio da Redondo a Tours nel 1977, col significativo titolo:
Les mentalités dans la Péninsule ibérique et en Amérique latine aux XVIe
et XVIIe siècles. Le preoccupazioni di Augustin Redondo erano larga-
mente condivise da altri docenti, riuniti a Montpellier intorno a Edmond
Cros, o a Bordeaux intorno a Noël Salomon, Maurice Molho e Maxime
Chevalier. Tra le opere più importanti di questo periodo si collocano i
lavori di due bordolesi: l’edizione del Amparo de pobres di Cristóbal
Pérez de Herrera, pubblicata da Michel Cavillac nel 1975, e la tesi di
François Lopez: Juan Pablo Forner et la crise de la conscience espagno-
le au XVIIIe siècle, (Bordeaux, 1976).
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Anche l’apporto dei dipartimenti di lingue, letterature e civiltà è stato
determinante per lo studio della Spagna contemporanea, senza che neces-
sariamente si seguissero le stesse strade di cui si è parlato finora. Tra la
fine degli anni Sessanta e l’inizio degli anni Settanta sono state assegna-
te, un po’ dovunque, tesi relative ai movimenti politici del XIX secolo:
dal carlismo studiato da José Extramiana e Vincent Garmendia, all’anar-
chismo analizzato da Jacques Maurice e Gérard Brey, passando per il
socialismo, tema delle ricerche di Michel Ralle o di Jean-Louis Guereña.
Altri, come Marie-Claude Lécuyer, Andrée Bachoud e Carlos Serrano, si
sono interessati alle relazioni tra la Spagna e le sue colonie. Altri ancora
si sono dedicati alla storia intellettuale, come Evelyne López Campillo o
Pierre Malerbe. Spesso da questo tipo di interessi traspaiono le curiosità
di una ricerca militante sensibile alle lezioni del marxismo e agli avveni-
menti contemporanei (guerra d’Algeria, maggio 1968, ultima fase del
franchismo) e dominata dal magistero di Pierre Vilar e di Noël Salomon.
Questa corrente ha trovato un punto di riferimento essenziale e una vali-
da tribuna negli incontri organizzati a Pau da Manuel Tuñón de Lara
lungo il decennio 1970-1980. Le iniziative di Tuñón de Lara hanno eser-
citato una profonda influenza, testimoniata dalla pubblicazione del
“Bulletin d’Histoire Contemporaine de l’Espagne”, oggi diretto da Paul
Aubert e giunto al ventiquattresimo numero. Bisogna però notare che si
tratta di studi riguardanti per lo più il periodo 1868-1931, a scapito della
Spagna della prima metà del XIX secolo e di quella decisamente più con-
temporanea. 

Tali sono state le basi di un rinnovamento percepibile già dalla fine
degli anni Settanta. Fu l’epoca dell’organizzazione in gruppi, centri o
seminari. Didier Ozanam aveva compiuto opera pionieristica creando nel
1970, presso l’École des Hautes Études en Sciences Sociales di Parigi,
un seminario, tuttora esistente, intitolato Storia e civiltà della Spagna.
Barto lomé Bennassar e Jean-Pierre Amalric fondarono a Tolosa un cen-
tro che attrasse subito ricercatori provenienti anche da Bordeaux, Aix-en-
Provence e Parigi, organizzò volumi collettivi come L’exploitation des
grands domaines dans l’Espagne d’Ancien Régime, (Paris, 1985), incon-
tri come Azaña et son temps, (Madrid, 1993). Augustin Redondo, creò, lo
abbiamo già visto, il CRES. Un po’ ovunque sono sorte iniziative che
testimoniano dell’importanza dell’ispanismo nel tessuto universitario
francese. A Rouen il Centre de Recherche d’Études Ibériques et Ibéro-
Americaines (CRIAR) ha già pubblicato dal 1980 —  anno  di  fondazio -
ne — quindici quaderni, che non lesinano spazio alla storia: valga come
esempio l’ultimo, uscito nel 1995 e dedicato a La Normandie et le
Monde Ibérique. Le università di Angers, Le Mans e Orléans hanno unito
le proprie forze per dar vita ad ALMOREAL, Centre de recherche sur les
Relations Espagne-Amérique Latine dopo l’indipendenza, organizzatore
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di numerosi convegni, tra cui: L’évolution de l’idée de Découverte de
l’Amérique en Espagne et en Amérique Latine (1988) e Espagnols et
HispanoAméricains des XIXe et XXe siècles: répresentations réciproques
(1990). A Besançon il Centre de recherches sur l’Espagne moderne ha
pubblicato, sotto l’egida di Raphaël Carrasco, gli atti di due incontri: nel
1991, Solidarités et sociabilités en Espagne (XVIe-XXe siècles); nel 1994,
La prostitution en Espagne de l’époque des Rois Catholiques à la IIe
République. Hispanistica XX, il centro di studi e di ricerche ispaniche del
XX secolo, diretto da Eliane Lavaud presso l’università di Digione, con-
voca un congresso annuale e pubblica due collane con numeri dedicati
alle mitologie, ai media, al cinema ecc. Il più recente è probabilmente il
Centre d’Études et de Recherches sur les Migrations Ibériques (CERMI),
animato da Andrée Bachoud e Geneviève Dreyfus-Armand all’università
di Paris VII-Denis Diderot. L’elenco è naturalmente incompleto; tra l’al-
tro, bisognerebbe tener conto anche delle attività che si svolgono per
esempio a Tolosa, Clermont-Ferrand, Nancy o Perpignano.

Le maggiori città universitarie hanno beneficiato di grossi investimen-
ti che hanno permesso di costruire edifici destinati almeno in parte alla
ricerca storica ispanica. Il Centro di studi catalani, situato a Parigi nel
cuore del Marais, è collegato al Dipartimento di studi iberici e latino-
americani della Sorbona (Paris IV). Primo direttore ne è stato Maurice
Molho; oggi è diretto da Marie-Claire Zimmerman. Ha da poco pubblica-
to gli atti di un convegno-omaggio a Antoni Badia i Margarit, dedicato al
tema del Discours sur la nation en Catalogne aux XIXe et XXe siècles.

Dal 1983 la Maison des Pays Ibériques ha sede nel campus dell’uni-
versità di Bordeaux. Sorta da un’idea di Robert Etienne e Joseph Pérez,
che ne fu direttore all’inizio, dipende dal CNRS. Sotto l’impulso di
Bernard Lavallé, poi di Pierre Dedieu, ha promosso attività a raggio sem-
pre più vasto. Questa istituzione — a un tempo residenza, centro di infor-
mazione scientifica, luogo di riunioni — promuove molte pubblicazioni. 

A Aix-en-Provence è stata appena aperta una Maison des Sciences de
l’Homme a vocazione mediterranea, nella quale naturalmente la ricerca
storica ispanistica occupa uno spazio rilevante, soprattutto per impulso di
Gérard Dufour, Gérard Chastagnaret, Paul Aubert.

Dobbiamo ora sottolineare il moltiplicarsi delle opere di sintesi, dei
manuali destinati a fornire le grandi linee della storia di Spagna a un pub-
blico abbastanza vasto, e soprattutto ad offrire agli studenti dei pratici
strumenti di lavoro. C’erano già stati alcuni tentativi in questa direzione
negli anni Settanta, ma hanno avuto esiti relativamente modesti. Ho già
citato l’impresa più ambiziosa, la Histoire contemporaine d’Espagne di
Émile Témime, Albert Broder, Gérard Chastagnaret; bisogna però ricor-
dare anche il Lexique historique de l’Espagne, apparso nel 1976, ad
opera di Jean-Pierre Amalric, Bartolomé Bennassar, Joseph Pérez e
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Emile Témime. Né si possono dimenticare sia L’Espagne du XVIe siècle
di Joseph Pérez, sia, in particolar modo, Un siècle d’or espagnol di
Bartolomé Bennassar, del 1982. A metà degli anni Ottanta si è compiuta
una svolta decisiva, con una serie di importanti lavori: L’Espagne au XXe
siècle di Guy Hermet (Paris, 1986); L’Histoire des Espagnols, opera col-
lettiva coordinata da Bartolomé Bennassar (1985, nuova edizione
ampliata nel 1992), che ha avuto grande successo e innegabile influenza:
Ricordiamo ancora La péninsule ibérique au XVIIe siècle, dove l’area
spagnola è stata studiata da Christian Hermann (Paris, 1989), mentre a
Philippe Loupès si deve La Péninsule ibérique de 1780 à 1802 (Paris,
1987). Da allora numerosi editori, interessati al pubblico universitario,
hanno commissionato lavori agli specialisti, suscitando una dura concor-
renza commerciale. L’Espagne classique (1474-1814) di Raphaël
Carrasco (Paris, 1992), dove però il XVIII secolo è sbrigato in sole venti
pagine, si colloca a fianco della Histoire et civilisation de l’Espagne clas-
sique (1492-1808) di Raphaël Carrasco, Claudette Dérozier e Antoine
Molinié-Bertrand, e di L’Espagne de 1492 à 1808 di Jean-Pierre Dedieu.
In tre anni, dal 1992 al 1994, sono apparse ben tre Espagne au XXe siècle,
i cui autori sono Jacques Maurice e Carlos Serrano, Maria Teresa Pérez
Picazo e Guy Lemeunier, Aline Angostures. E bisognerebbe ancora
aggiungere lessici, raccolte di testi, dizionari biografici, non interamente
dedicati alla Spagna ma nei quali essa occupa un posto abbastanza
importante. Questo sforzo corrisponde chiaramente a due fenomeni
ugualmente positivi: l’interesse della società per la Spagna, oggi persino
più evidente che nel recente passato; la preoccupazione da parte di molti
insegnanti di garantire una formazione migliore ai propri allievi, e in par-
ticolare ai futuri ispanisti.

Quali sono stati i temi dominanti negli ultimi quindici anni? È innega-
bile che, per quanto attiene alla cronologia, l’epoca moderna — soprat-
tutto il Siglo de Oro e il XX secolo — fa la parte del leone. Il XIX secolo
e soprattutto il periodo 1833-1898 non hanno suscitato l’attenzione dei
ricercatori: non è certo un caso che nelle opere di sintesi questo periodo
sia quasi del tutto trascurato. Molti di coloro che vi hanno consacrato
gran parte dei loro lavori tendono a interessarsi sempre più al XX secolo.
Ne abbiamo una prova significativa con le ricerche di Jacques Maurice e
Carlos Serrano che, oltre al loro manuale, hanno organizzato l’uno un
convegno sulla cultura nella Spagna franchista, l’altro un incontro sulle
rappresentazioni del franchismo. Ma nell’insieme si assiste a un riequili-
brio progressivo tra storia moderna e storia contemporanea, che final-
mente non è più la parente povera di un tempo.

Ho già parlato del passaggio da una storiografia economico-sociale a
una storiografia socio-culturale. Benché si debba tenere conto di moltis-
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sime sfumature, la tendenza generale è però evidente: cultura, sociabilità,
rappresentazioni, sono parole ricorrenti nei titoli dei libri e degli articoli.
Scelgo — mi si perdoni l’arbitrarietà della scelta — tre esempi, accomu-
nati dalla caratteristica di travalicare le frontiere cronologiche tradiziona-
li. La storia del libro e della lettura innanzitutto, vecchia specialità della
storiografia francese, da Lucien Febvre a Roger Chartier, passando per
Henri-Jean Martin. Dopo il libro di Maxime Chevalier (Lectura y lecto-
res en la España de los siglos XVI y XVII, Madrid, 1976) sono state con-
dotte a termine parecchie ricerche, che costituiscono un corpus di grande
interesse ma purtroppo sparpagliato, quindi non facilmente visibile e
fruibile. Philippe Berger, nella cornice della Valencia della fine del XV e
degli inizi del XVI secolo, ha condotto un’analisi precisa del ciclo che
conduce dallo stampatore al lettore, attraverso l’editore e il libraio (Libro
y lectura en la Valencia del Renacimiento, Valencia, 1987). Christian
Péligry si è occupato dell’editoria castigliana nel XVII secolo; Jacques
Soubeyroux si è interessato all’alfabetizzazione; François López al mon -
do delle librerie nel XVIII secolo; Lucienne Domergue ha studiato la
censura per la stessa epoca (ricerche recentemente pubblicate dalla Casa
de Velázquez, 1996); Jean-François Botrel si è occupato della diffusione
libraria nella seconda metà del XIX secolo, dando alle stampe, oltre a
numerosi articoli, un volume apparso a Madrid (Casa de Velázquez,
1988). Nel frattempo sono stati pubblicati gli atti di due incontri su ana-
loghi temi: Livre et lecture en Espagne et en France sous l’Ancien Régi-
me (Paris, 1981) e De l’alphabétisation aux circuits du livre en Espagne
XVIe-XIXe siècles (Paris, 1987). Più recentemente, nel 1995, François
Lopez ha organizzato a Bordeaux un colossale convegno, che ha permes-
so di fare il punto sulle ricerche in corso e i cui contributi sono stati riu-
niti in un numero del “Bulletin Hispanique” (1997).

Gli studi basati su fonti inquisitoriali si sono moltiplicati, con una
marcata tendenza verso l’analisi delle comunità minoritarie o dei gruppi
marginali. Tuttavia opere importanti, come i già ricordati volumi di Jean-
Pierre Dedieu (L’administration de la foi, l’inquisition de Tolède, XVIe-
XVIIIe siècles) e di Michèle Escamilla-Colin (Crimes et châtiments dans
l’Espagne inquisitoriale, Paris, 1992), vertono l’una sulla banalità dell’i-
stituzione, studiata attraverso l’esame nel lungo periodo di un tribunale
distrettuale, l’altra sull’attività globale dell’Inquisizione durante i due
regni di Carlo II e Filippo V. Louis Cardaillac (Morisques et chrétiens,
un affrontement polémique, 1492-1640, Paris, 1977), Raphaël Carrasco,
Jean-Pierre Dedieu, Henry Méchoulan (Le sang de l’autre ou l’honneur
de Dieu, Indiens juifs et morisques au Siècle d’Or), Charles Amiel,
Jeanne Vidal (Quand on brûlait les morisques, Nîmes, 1986) si sono
dedicati ai conversos e ai moriscos. I primi tre hanno collaborato all’ope-
ra collettiva Les Morisques et l’inquisition (Paris, 1990). Nella stessa
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direzione, Bartolomé e Lucile Bennassar (Les Chrétiens d’Allah, l’histoi-
re extraordinaire des renégats, Paris, 1989) e Anita Gonzalez-Raymond
(La croix et le croissant, les inquisiteurs des îles face à l’islam 1550-
1700, Paris, 1992) hanno messo in luce il destino di tutti i cristiani passa-
ti almeno provvisoriamente all’Islam, mentre Bernard Leblon ridisegna-
va la storia dei gitani (Les Gitans d’Espagne, le prix de la différence,
Paris, 1985) e Raphaël Carrasco faceva il punto sulla repressione dell’o-
mosessualità (Inquisición, represión sexual en Valencia, historia de los
sodomitas, 1565-1785, Barcelona, 1985). A questo gruppo di lavori
vanno aggiunte le ricerche di Gérard Dufour su Juan Antonio Llorente e,
in particolare per quanto riguarda l’Inquisizione, l’edizione della
Memoria histórica dell’inquisitore (Paris, 1977).

Llorente è stato un esule di grande rilievo nella Francia del primo
Ottocento. Gérard Dufour ha minuziosamente analizzato questo soggior-
no forzato (Juan Antonio Llorente en France: 1813-1822, Genève,
1982), ricollegandosi ai lavori di Jean-René Aymes (La déportation sous
le Premier Empire, les Espagnols et la France, 1808-1814, Paris, 1983),
al quale si deve il continuo impulso alle ricerche sulla fine del XVIII
secolo e gli inizi del XIX. Gérard Dufour e Jean-René Aymes hanno così
offerto elementi essenziali per un altro dossier, quello dell’emigrazione
tra Spagna e Francia, che ha sempre appassionato gli ispanisti francesi.
Basti pensare ai contributi di Albert Girard negli anni Trenta (Le com-
merce français à Séville et Cadix au temps des Habsbourg, Paris, 1932),
o ai numerosi articoli di Daniel Alcouffe, Didier Ozanam, Abel
Poitrineau, Pierre Ponsot negli anni Sessanta, dedicati alla presenza fran-
cese in Spagna nei secoli XVII e XVIII. In anni più recenti sono state
pubblicate non poche opere che rinnovano e ampliano questo settore.
Innanzitutto il lavoro collettivo Les Français en Espagne à l’Époque
moderne, XVIe-XVIIIe siècles (Paris, 1990), frutto di un convegno tenuto-
si a Tolosa; poi tre studi più puntuali: di Rose Duroux, Les Auvergnats de
Castille, Renaissance et mort d’une migration au XIXe siècle (Clermont-
Ferrand, 1992), di Christine Langé, La inmigración francesa en Aragón,
siglo XVI y primera mitad del XVII (Zaragoza, 1993) e quello già citato
di Michel Zylberberg. Tre libri, tre visioni diverse, proprio per questo di
grande interesse: la prima prevalentemente socio-culturale, la seconda
prevalentemente demografico-sociale, la terza decisamente economica. 

Da una diecina d’anni a questa parte si sono inoltre moltiplicati i lavo-
ri sulle emigrazioni spagnole verso la Francia nel XX secolo, mosse da
ragioni sia politiche sia economiche. A Tolosa, nella cerchia di Pierre
Laborie e Jean-Pierre Amalric, a Marsiglia in quella di Émile Témime, a
Grenoble per impulso di Michel Moner, a Parigi grazie ad Andrée
Bachoud e Geneviève Dreyfus-Armand da un lato, a Pierre Milza e
Denis Peschanski dall’altro, non pochi studiosi lavorano per raccogliere
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documenti scritti ufficiali o privati e intervistano i protagonisti. Tra le già
numerose opere segnaliamo, ad esempio, Plages d’exil. Les camps de
réfugiés espagnols en France (1939), coordinato da Jean-Claude Ville-
gas; gli atti del convegno Italiens et espagnols en France, 1938-1946 (a
cura di Pierre Milza e Denis Peschanski, Paris, 1994); Exils, réfugiés
espagnols dans le Midi de la France (videocassetta e volume pubblicati
dalla UNED e curati da un’équipe diretta da Jean-Pierre Amalric e
Santos Juliá, coadiuvati da Alicia Alted, Benito Bermejo, Pierre Laborie
e Antonio Risco; infine, i numeri della rivista “Exils et migrations ibéri-
ques au XXe siècle”.

Si potrebbero citare molti altri cantieri recenti, nei quali si sono com-
piuti evidenti progressi, dalla storia del corpo alla storia della scuola.
Preferisco però richiamare l’attenzione sulle tendenze più recenti e inno-
vative. Assistiamo, per esempio, a un ritorno alla storia politica, tendenza
del resto comune a tutta la storiografia francese. La storia contempora-
nea, soprattutto quella del franchismo e della transizione democratica, è
oggetto di un interesse appassionato, al quale partecipano i politologi.
Alcuni giovani ricercatori si interessano ai nazionalismi e alle loro mani-
festazioni, ai rapporti tra lo Stato e i governi autonomi regionali o la
Comunità europea. Altri utilizzano le risorse offerte dall’iconografia:
stampe, fotografie, cinema. L’interesse per la storia della politica riguar-
da anche l’Ancien régime, e si ricollega ai lavori pionieristici di Janine
Fayard: Les membres du Conseil de Castille à l’époque moderne, 1621-
1746 (Genève-Paris, 1979) e di Jean-Marc Pelorson: Les letrados, juri-
stes castillans sous Philippe III (1980). Un’ampia inchiesta lanciata da
Didier Ozanam e Jean-Pierre Dedieu si svolge in tre direzioni comple-
mentari: lo studio delle istituzioni e delle giurisdizioni, che si giova degli
insegnamenti della storia del diritto; l’analisi prosopografica del persona-
le amministrativo (Farid Abbas e Didier Ozanam, Les intendants espa-
gnols du XVIIIe siècle, Madrid, 1992); l’esame delle reti di potere. Lavori
inseriti in una prospettiva dinamica tale da permettere di mettere in luce
sia i conflitti giurisdizionali sia la mobilità sociale.

Questo ricco complesso di lavori riguarda tutte le Spagne o quasi. Si è
spesso sottolineato come gli ispanisti francesi consacrino la parte più
importante dei loro sforzi alla storia delle terre dell’antica Corona di
Castiglia, trascurando la Catalogna, il Levante, l’Aragona e le Baleari. Si
tratta di un appunto non del tutto accettabile. Vero è che l’interesse per la
Castiglia sembra essere prevalente, dalle campagne della Mancha di Noël
Salomon a quelle della Bureba di Francis Brumont. Si potrebbe persino
dire che Toledo è la città feticcio degli ispanisti francesi: se ne sono infat-
ti studiati molti aspetti relativi ai secoli XVI e XVII: dal tribunale inqui-
sitoriale di Jean-Pierre Dedieu ai benefici ecclesiastici e alle confraternite
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di Ricardo Saez, passando per l’esame della congiuntura di Julián Mon-
temayor o quello della musica e dei musicisti di François Reynaud. Ma
sarebbe benvenuta una storia collettiva della città del Tago, proprio ad
opera di questi quattro studiosi.

Madrid, al contrario, è stata oggetto di pochi lavori specifici; possiamo
però ricordare le inchieste di Claude Larquié sulla demografia del XVII
secolo e di Jacques Soubeyroux sulla povertà nel XVIII secolo.
Valladolid, Segovia, Talavera sono altri punti di riferimento castigliani. A
questo punto la Catalogna fa miglior figura di quanto non sembri a prima
vista: Dominique de Courcelles (Les histoires des saints, la prière et la
mort en Catalogne, Paris, 1990) si è interessato ai goigs dell’epoca
moderna e la tesi di Montserrat Prudon Moral è dedicata ai movimenti
d’avanguardia a Barcellona prima della Guerra civile. Edmond Raillard
ha analizzato l’opera letteraria e pittorica di Santiago Rusiñol e Eliseo
Trenc-Ballester le correnti artistiche degli inizi di questo secolo.
Ricordiamo inoltre il già citato lavoro di Gracia Dorel-Ferré sulla colonia
Sedó; i lavori in corso di Manuel Marin sul caciquismo e di Stéphane
Michonneau sulle politicas de memoria a Barcellona a partire dal piano
Cerdà. Salta però agli occhi la debolezza della modernistica, ulteriormente
aggravata dal confronto con la ricchezza della medievistica (si pensi alle
ricerche di Pierre Bonassie, Michel Zimmermann, Claude-Guy Maubert,
Christian Guilleré, Sandrine Victor). Due ragioni possono spiegare questo
squilibrio: da un lato l’interesse particolarmente vivo per i periodi di
splendore dell’economia e della società catalane; dall’altro, le esitazioni
dei giovani ricercatori nel seguire le strade aperte da Pierre Vilar.

Le altre regioni spagnole non stanno molto meglio. Galizia, Asturie,
Cantabria sembrano dimenticate, l’Estremadura è stata presa in conside-
razione dalla sola Françoise Crémoux (i pellegrinaggi a Guadalupe nei
secoli XVI e XVII). Si sono occupati dell’Aragona Christine Langé, dei
Paesi Baschi Martine Lambert-Gorges, della zona di Murcia Guy
Lemeunier. Il Levante e l’Andalusia sono in condizioni simili a quelle
della Catalogna. Per l’uno come per l’altra si annoverano lavori riguar-
danti soprattutto l’Ancien régime, ma in numero inferiore a quello delle
ricerche dedicate alla Castiglia.

I motivi di questa situazione sono facilmente spiegabili. Le condizioni
favorevoli offerte dalla Casa de Velázquez hanno incoraggiato le ricerche
sul mondo castigliano, ma soprattutto hanno contribuito ad organizzarle
in modo tematico, al di fuori di quadri regionali precisi e sulla base di
spogli condotti principalmente nelle biblioteche e negli archivi di Madrid
e Simancas. 

Vorrei però aggiungere qualche altro elemento di valutazione, sia pure
accettando di oltrepassare i limiti previsti per questa rassegna. Bisogna
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infatti tener conto del considerevole apporto dell’ispanismo francese alla
storia dell’impero coloniale americano, già illustrata, prima della Seconda
guerra mondiale, da Paul Rivet, Jacques Soustelle, Robert Ricard e
Marcel Bataillon. Debbo inoltre accennare, almeno di sfuggita, agli
importanti lavori sull’America coloniale di François Chevalier, Jean-
Pierre Berthe, André Saint-Lu, e successivamente di Pierre e Jean-Paul
Duviols, Georges Baudot, Nathan Wachtel, Serge Gruzinski, Thierry
Saignes, Bernard Lavallé, Thomas Calvo, Thomas Gomez, Alain Milhou,
Chantal Caillavet, Michel Bertrand, Jacques Lafaye, Marie-Cécile
Bénassy, Monique Mustapha, Gilles Rivière, Juan-Carlos Garavaglia,
Jean-Paul Zuñiga, Jacques Poloni… Questa lussureggiante produzione,
impensabile senza gli Archivi delle Indie, ha consolidato i legami degli
ispanisti francesi con Siviglia.

Non possiamo poi trascurare l’apporto delle altre scienze umane e
sociali agli studi di storia di Spagna. Gli antropologi, i politologi e
soprattutto i geografi, hanno lavorato su aree ben delimitate. La storia
spagnola, soprattutto la storia rurale, ne hanno tratto molto vantaggio; mi
riferisco alla Galizia, con Alain Huez de Lemps (Vignobles et vins du
Nord-Ouest de l’Espagne, Barcelona, 1967) e Alain Bouhier (La Galice.
Essai géographique d’analyse et d’interprétation d’un vieux complexe
agraire, La Roche sur Yon, 1979); all’Andalusia, con Jean Sermet e
Michel Drain (Les campagnes de la province de Séville. Espace agricole
et société rurale, Paris, 1977), Christian Mignon (Campagnes et paysans
de l’Andalousie méditerranéenne, Clermont-Ferrand, 1981), Francis
Fourneau (El condado de Huelva, Ollealos, capital del Piñedo, Huelva,
1978), André Humbert (Campagnes andalouses et colons castillans, pay-
sages d’un front pionnier entre Grenade et Jaén, Madrid, 1988);
all’Estremadura con Olivier Balabanian (Les exploitations et les problè-
mes de l’agriculture en Extrémadure espagnole et dans le Haut-Alentejo.
Contribution à l’étude des campagnes méditerranéennes, Limoges,
1980); alla regione di Murcia con Robert Hérin (Las huertas de Murcie,
Aix-en-Provence, 1985); ai Paesi Baschi, sui quali ha lavorato l’etnologo
Pierre Bidart e, molto recentemente, Barbara Loyer. François Héran e
Pedro Cordoba hanno scelto invece l’Andalusia. Tutti questi sforzi hanno
in parte colmato le lacune degli storici ruralisti in senso specifico.
Bisogna anche convenire che gli squilibri geografici dell’ispanismo fran-
cese non sono poi così accentuati come si crede di solito.

Il bilancio è certamente rilevante. E tuttavia i problemi non mancano.
L’ispanismo francese è infatti danneggiato dalle suddivisioni corporative.
Ad esempio può accadere che studiosi con uno specifico curriculum sto-
rico non possano insegnare storia di Spagna all’università. Per di più la
storia di Spagna è scarsamente presente nelle tesi di primo e secondo
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ciclo e raramente viene inserita nei temi di concorso per insegnanti della
scuola secondaria. Sono limiti che ne frenano inevitabilmente l’espansio-
ne, tanto più che l’insegnamento della storia è di tipo generale e globale;
a livello nazionale, infatti, si tende a dare spazio a tutte le regioni delle
diverse aree del mondo; sicché nessuna, tranne forse la storia di Francia,
ha una posizione preminente. Quindi sarà difficilmente esaudito il desi-
derio, legittimo per gli storici formatisi nei dipartimenti di lingua spagno-
la, di far parte dei dipartimenti di storia. Per quanto riguarda la civiltà, gli
insegnamenti sono quasi sempre facoltativi e molti studenti possono arri-
vare alla maîtrise (equivalente alla tesina) senza nessun tipo di formazio-
ne storica. Lo stesso termine civiltà è ambiguo. Cosa indica esattamente?
Ho detto poco sopra, in modo un po’ troppo sbrigativo, che civiltà e sto-
ria sono in fin dei conti sinonimi. In realtà le scienze sociali diverse dalle
storia non hanno diritto di cittadinanza nei programmi scolastici, mentre
la storia, seguita dalla storia dell’arte, fa la parte del leone. Tuttavia,
significati e contenuti dei programmi possono variare da luogo a luogo.
Solitamente domina una storia che privilegia il rapporto con la letteratu-
ra: scambio fecondo, ma solo a condizione di incrociare le testimonianze
letterarie con quelle di altro genere, come può bene illustrare un confron-
to tra il metodo seguito da Marcel Bataillon e quello impiegato da
Américo Castro. Mentre il primo mette sistematicamente a confronto
testi di ambiti diversi (con un massiccio ricorso agli archivi) e si preoccu-
pa costantemente di far risaltare i diversi tempi storici, il secondo — pur
partendo da intuizioni particolarmente feconde — fa riferimento in modo
univoco alla letteratura e ricava dalla sua straordinaria erudizione biblio-
grafica fonti e riferimenti che colloca tutti sullo stesso piano. Ritengo più
importante che mai attenersi alla lezione di Marcel Bataillon.

Un altro pericolo minaccia non solo l’ispanismo francese, ma tutti gli
ispanismi in campo storiografico: il ripiegamento entro spazi limitati. Gli
storici (non ispanisti) dei dipartimenti di storia ignorano per lo più le
pubblicazioni dei loro colleghi dei dipartimenti di lingua, letteratura e
civiltà. Chi, tra loro, spoglia regolarmente il “Bulletin Hispanique”,
“Caravelle”, o “Iberica”? Dal canto loro gli storici dei dipartimenti lin-
guistici non prestano sufficiente attenzione a ricerche sull’Italia, la
Germania, l’Inghilterra, ecc., dalle quali potrebbero trarre vantaggio.
L’ispanismo francese tende a rinchiudersi nella sua torre d’avorio, difetto
aggravato dal narcisismo della scuola storica spagnola, più volte sottoli-
neato e oggi presente quasi come cinquant’anni orsono. Porvi rimedio
non è facile, tanto forti sono le tradizioni e le remore di ogni tipo, anche
se l’ispanismo francese è in genere, tra tutti gli apporti stranieri, il più
aperto verso le scienze sociali.

Anche la diffusione dei risultati della ricerca presenta non pochi pro-
blemi. I lavori degli storici ispanisti sono troppo spesso quasi ignorati,

177

12_VINCE.QXD_12_VINCE.QXD  30/11/16  19:16  Pagina 177



sia in Spagna sia in Francia. Abbiamo già visto come le ponderose thèses
d’état fossero praticamente impubblicabili. Le tesi dette di nuovo regime
hanno maggiori possibilità di trasformarsi in libri. In realtà è addirittura
impossibile che un editore commerciale francese si interessi a uno studio
sulla Spagna (tranne che si occupi di Inquisizione o di Guerra civile); per
di più in Francia non c’è nulla di simile alle pubblicazioni delle Diputa -
cio nes, Ayuntamientos, Cajas de Ahorro… Non restano che le edizioni
universitarie (Tolosa, Limoges, Sorbona, Aix-en-Provence… e soprattut-
to, da una diecina d’anni, Casa de Velázquez e Maison des Pays
Ibériques, che svolgono un compito fondamentale), preziose, ma di diffu-
sione limitata; tanto che molti manoscritti interessanti giacciono in lista
d’attesa. Se teniamo conto dell’ostacolo costituito dal francese — lingua
non familiare ai giovani storici spagnoli — la situazione non è affatto
brillante. Cosa si conosce, oltre la ristretta cerchia degli specialisti, dei
lavori di Alain Milhou, in particolare dei suoi contributi ai tomi VII
(1450-1530), e VIII (1530-1620/30) della Histoire du Christianisme
(Paris, 1992 e 1994), che continuano la fine analisi dell’universo mentale
di Cristoforo Colombo (Colón y su mentalidad mesiánica en el ambiente
franciscanista español, Valladolid, 1983), libro che secondo me avrebbe
meritato maggiore risonanza? O della bellissima tesi di Isabelle Poutrin,
Autobiographie et sainteté féminine dans l’Espagne moderne (Madrid,
1995), che, attraverso un corpus di tredici autobiografie di religiose, esa-
mina le condizioni della scrittura e mette a fuoco le complesse relazioni
tra monaca e confessore, offrendo così una riflessione importante per la
storia culturale, la storia delle donne e la storia religiosa, quest’ultima in
pieno sviluppo nell’ispanismo francese?

Citerò ancora due ultimi esempi: il libro (già ricordato) di Rosa
Duroux, Les Auvergnats de Castille (Clermont-Ferrand, 1992), inserito in
una ricerca su un movimento migratorio dei secoli XIX e XX, visto in
tutti i suoi aspetti, sia alla partenza sia all’arrivo; e il volume di François
Héran, che ha peraltro avuto la fortuna di due edizioni, la prima spagno-
la, Tierra y parentesco en el campo sevillano. La revolución agrícola del
siglo XIX (Madrid, 1980), la seconda, rimaneggiata, francese: Le bour-
geois de Séville. Terre et parenté en Andalousie (Paris, 1990). Si tratta di
un lavoro poco citato e pochissimo utilizzato dagli storici, malgrado si
collochi al crocevia tra antropologia, sociologia, storiografia e risponda
dunque a molti interrogativi posti dalla storia sociale contemporanea.

In questo troppo breve giro d’orizzonte ho segnalato taluni limiti,
lacune, difetti, della storiografia ispanistica francese. La ritengo però
straordinariamente ricca e al tempo stesso non abbastanza presente agli
storici spagnoli. Certo, questo panorama è incompleto: spero tuttavia che
queste pagine possano fornire informazioni utili e, perché no, suscitare
riflessioni e dibattiti.
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Un’aggiunta, per concludere: il volume La recherche hispanique en
France (1962-1984): Espagne et Amérique latine, pubblicato nel 1985
dalla Société des Hispanistes de l’enseignement supérieur, resta ancora
un ottimo punto di riferimento per il dibattito della storiografia ispanista
francese dal medioevo ai giorni nostri.

[traduzione di Daniela Romagnoli]

HERBERT R. SOUTHWORTH (1908-1999). LE PASSIONI DI UN
BIBLIOFILO, LA LEZIONE DI UN CONTROVERSISTA

Alfonso Botti

Anticipando di qualche settimana la fine del secolo e del millennio,
se n’è andato anche Herbert Rutledge Southworth, che i più probabil-
mente ricordano come autore de El mito de la cruzada de Franco e che
non poco contribuì, prima alla lotta antifranchista, poi a far luce su alcuni
dei più delicati e controversi frangenti della guerra civile spagnola.

Southwort non era né un accademico, né un ispanista in senso pro-
prio. Era un amante dei libri e della lettura, un aspirante giornalista e un
uomo di sinistra — fuori dalle righe come sanno e possono essere gli
uomini di sinistra negli Stati Uniti — che la guerra civile spagnola
inclinò verso il giornalismo militante, trasformandolo dapprima in acca-
nito bibliofilo e collezionista selettivo, anni più tardi in studioso della
guerra civile spagnola sulla quale ha lasciato opere fitte di passione e di
informazioni. Appartiene pertanto a quella schiera di studiosi che alla
guerra civile spagnola si è accostato per ragioni di impegno civile e non
per disinteressato amore per la ricerca e la ricostruzione storica. Una
caratteristica che ne ha inficiato più la fortuna nel dopo-Franco che la
qualità del lavoro, per altro indiscutibilmente segnato dalla sua prove-
nienza ed esperienza. 

Una giovinezza avventurosa la sua. A ragione Paul Preston vi ha tro-
vato elementi che sembrano tratti da un romanzo di Steinbeck nel necro-
logio che gli ha dedicato sulle colonne de “El País”2.

Nato a Canton, un villaggio dell’Oklahoma, il 6 febbraio del 1908, nel
seno di una famiglia protestante e repubblicana, Southworth si era trasfe-
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2. P. Preston, El lavado de cerebro de Francisco Franco, “El País”, 21 novembre
1999, pp. 15-16.
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rito nel 1920 con i suoi ad Abilene, nel Texas. Divoratore di libri e di ogni
genere di giornali, attraverso la lettura era diventato socialista, mentre per
le precarie condizioni economiche in cui era venuta a trovarsi la famiglia
e per mantenersi agli studi si arrabattava tra un lavoro e l’altro. La crisi
del ’29 lo aveva colto mentre lavorava come impiegato in una miniera di
rame in Arizona. Perso il posto, aveva ripreso gli studi interrotti dopo le
secondarie, a Tucson, presso l’Università dell’Arizona; studi che poi con-
tinuò nel Texas, a Lubbock, lavorando nel frattempo come bibliotecario,
fino alla laurea in Storia e a una sorta di diploma in lingua spagnola. Studi
disordinati e frammentari, che gli fornirono la formazione tipica dell’auto-
didatta, come ebbe a riconoscere in anni meno lontani3. Nel 1934 si tra-
sferì a Washington D.C. alla ricerca di un’occupazione, che trovò, come
era suo espresso desiderio, nella Biblioteca del Congresso dove lavorò poi
per qualche tempo presso il Dipartimento di documentazione, mentre ini-
ziava a scrivere sulle pagine letterarie della “Washington Post”. Allo scop-
pio della guerra civile, continuò la collaborazione recensendo i primi libri
sulla stessa, affiancandoli con articoli che gli fecero acquisire una certa
notorietà quale strenuo difensore della causa repubblicana, in favore della
quale militò anche nel locale “Comitato per la democrazia in Spagna” e
nella “Lega contro la guerra e il fascismo”. 

A questo periodo risale l’avvio della raccolta di materiale documenta-
rio sul conflitto spagnolo che in parte gli veniva direttamente trasmessa
dell’ambasciata della Repubblica spagnola. E presso l’Ufficio propagan-
da dell’ambasciata spagnola di New York, abbandonata la Biblioteca del
Congresso, andò a lavorare, all’inizio del 1938, su esplicito invito del-
l’ambasciatore, Fernando de los Ríos, rimanendovi fino alla fine della
guerra di Spagna.

Tornato al giornalismo, qualche tempo prima dell’ingresso degli
USA nella seconda guerra mondiale, per le competenze nel frattempo
acquisite sul fascismo, venne chiamato all’Ufficio di Informazione della
guerra (OWI). Poi, nell’aprile del ’43, inviato ad Algeri nell’Ufficio per
la guerra psicologica (AFHO) e successivamente a dirigere le emissioni
radiofoniche per la Spagna da Rabat. 

Terminato il conflitto mondiale e mutato il clima politico con l’inizio
della guerra fredda, su suggerimento di quella che sarebbe poi diventata
nel 1948 la sua seconda moglie, l’avvocato francese Suzanne Maury,
acquistò materiale radiofonico di seconda mano dall’Esercito statuniten-
se e mise in piedi una radio commerciale a Tangeri, approfittando della
libertà di emissioni che la legislazione internazionale garantiva allora alla
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3. A modo de prólogo, in H.R. Southworth, El mito de la cruzada de Franco,
Barcelona, Plaza & Janés, 1986, p. 26. Da queste pagine autobiografiche, le uniche a mia
conoscenza, attingo le notizie sulla vita di Southwort presentate in questo breve ricordo,
così come quelle che fornisce Preston nel necrologio di cui alla nota precedente.
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città. A Tangeri visse per 14 anni, fino al 1960, quando il governo maroc-
chino, dichiarate illegali le emissioni commerciali, lo costrinse a cessare
l’attività e a vendere le apparecchiature. 

Negli anni marocchini Southworth continuò a raccogliere, compran-
do per corrispondenza a destra e a manca, e direttamente nel corso dei
frequenti viaggi in Francia e Spagna, dai quali ritornava carico di libri e
opuscolame vario, quanto era in commercio o comunque reperibile sulla
guerra civile spagnola. Acquistò quanto venne prodotto dall’esilio repub-
blicano, vi aggiunse la documentazione del Servizio estero della Falange
e una notevole messe di materiale della propaganda nazista in Spagna.
Divenne, insomma, un collezionista, accumulando pezzo dopo pezzo
un’enorme biblioteca specializzata della quale si servì per redigere,
durante il successivo e definitivo soggiorno francese, le sue opere.

In Francia risiedette per qualche tempo, a Parigi, mantenendo contatti
con gli ambienti dell’opposizione antifranchista, del PCE (con il quale fu
posto in contatto da Teresa Azcárate) e della sinistra francese. Nel 1962
comprò con la moglie un decrepito castello a Villedieu-sur-Indre, nel
quale la coppia visse fino al trasferimento a Concrémiers, nei pressi di Le
Blanc, poi dal 1978 in un priorato medievale nella località di Saint
Benoît de Sault.

In Francia lavorò a El mito de la cruzada de Franco che pubblicò dap-
prima in castigliano nel 1963, poi in edizione rivista e ampliata in francese
nel 19644 nelle edizioni del “Ruedo Ibérico”, la principale editrice in
Europa dell’opposizione antifranchista, con il cui animatore, José Martínez
Guerricabeita, mantenne burrascosi rapporti ventennali. Per la stessa casa
editrice pubblicò poi Antifalange5, una minuziosa e polemica analisi della
biografia di Hedilla scritta da Maximiano García Venero. Nel 1975 in ver-
sione francese e in castigliano nel 1977 pubblicò infine La destrucción de
Guernica6, che apparve anche in inglese nel 1978 per le edizioni della
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4. Questa versione costituisce la base della traduzione in castigliano che offre l’edi-
zione di Plaza & Janés del 1986, di cui alla precedente nota.

5. Antifalange. Estudio crítico de “Falange en la guerra de España: la Unificación y
Hedilla” de Maximiano García Venero, Traducción de José Martínez, París, Ruedo
Ibérico, 1967. La genesi del lavoro è spiegata dal traduttore ed editore, José Martínez,
nella nota introduttiva al libro. García Venero aveva scritto una biografia di Manuel
Hedilla che aveva sottoposto ufficiosamente alla censura franchista per ottenerne il parere
in vista della pubblicazione. Ricevutolo negativo, si rivolse allora al Ruedo Ibérico, con la
proposta di far seguire il testo da un commento critico di Southworth. Martínez accettò di
buon grado il progetto, ma quando García Venero prese visione delle osservazioni di
Southworth cambiò idea e si rifiutò di dar seguito alla pubblicazione congiunta dei due
lavori che uscirono separatamente lo stesso anno per lo stesso editore: la Falange en la
guerra de España: la Unificación y Hedilla di García Venero (París, Ruedo Ibérico, 1967)
e l’Antifalange di Southworth, che mantenne l’impostazione e la struttura originaria.

6. La destruction de Guernica. Journalisme, diplomatie, propagande et histoire,
Presentación de Pierre Vilar, traducción de José Martín Arancibia, París, Ruedo Ibérico,
1975. 
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University of California Press. Una ricerca per la quale, grazie all’interes-
samento di Pierre Vilar, al quale aveva presentato il manoscritto, ottenne il
dottorato in Storia presso la Sorbona. Non portò invece a compimento il
proposito che prima aveva accarezzato: quello di compilare una esauriente
bibliografia sulla guerra civile spagnola. Una inadempienza — si fa per
dire —, ampiamente compensata dalla sua infaticabile ricerca di bibliofilo.
Il suo monumento resta infatti la preziosa biblioteca, la “Southworth
Collection”, con ogni probabilità la più importante del mondo, ceduta nel
1970 alla Biblioteca dell’Università di California, a San Diego.

Polemico al cianuro contro la politica statunitense in Centro e Sud
America, contro gli intellettuali un tempo democratici che avevano imboc-
cato la china moderata, senza peli sulla lingua nei riguardi degli accademi-
ci paludati e degli ispanisti (Burnett Bolloten, Stanley G. Payne e Hugh
Thomas, i suoi bersagli preferiti — uno scambio epistolare con Thomas
venne pubblicato nel 1975 su “The Times Literary Supplement” —), addi-
rittura caustico contro Ricardo de la Cierva, Ramón Salas Larrazábal e
compagnia, capace di esporre al ridicolo chi citava libri mai letti né visti,
Southworth non è stato propriamente uno storico. Non ne aveva il respiro e
forse neppure la pretesa. Non costruì mai un proprio e autonomo oggetto di
ricerca. Ebbe sempre bisogno di un pretesto, un articolo, un libro, una posi-
zione a cui opporsi e da demolire. E centrò sempre l’obbiettivo per soffo-
camento, seppellendo sotto una mole impressionante di documenti, dati e
considerazioni le tesi che avversava. 

Un maestro nello spaccare il capello in quattro e nel fare le pulci alle
leggerezze e superficialità dei malcapitati con cui incrociò la penna. Una
grande lezione, la sua, da questo punto di vista. Un controversista, pigno-
lo e puntuale negli spazi ridotti; in difficoltà quando si trattava di osser-
vare con il grandangolo, di stabilire collegamenti e nessi sul lungo perio-
do, di comparare e di interpretare. Le sue pagine sul fascismo ne sono la
più evidente riprova. Basta rileggere l’Antifalange a proposito della quale
ancora nel 1986 scriveva: «mi argumento básico era que el fascismo, ya
fuese italiano, alemán o español, era unicamente la reaparición de un
fenómeno bien conocido: las conquistas de la Europa colonial para salvar
las estructuras de los regímenes capitalistas decadentes7». Ciò nonostante
la più recente storiografia è stata ingenerosa con lo studioso statunitense.
Alla sua opera ha attinto in modo inversamente proporzionale alle cita-
zioni che le ha dedicato.

Stando sempre al necrologio di Preston, la casa editrice barcellonese
Crítica pubblicherà tra breve un libro di Southworth annunciato con il
titolo Conspiración y guerra civil: el lavado de cerebro de Francisco
Franco. Non c’è da dubitare che anche la sua ultima fatica conterrà spun-
ti e informazioni di grande utilità per la ricerca storica e meritevoli del
dovuto rispetto.
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7. A modo de prólogo, in H.R. Southworth, El mito de la cruzada de Franco, cit., p. 21.
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Recensioni

Affari di famiglia. Spagna e Napoli durante la prima guerra carlista 

Nell’Archivio di Stato di Modena (Ministero degli Affari Esteri, filza XIX,
fascicolo 577, documento n. 1) è possibile leggere una proposta “indecente” che
il più che discusso rappresentante di Don Carlos a Napoli, José Álvarez de
Toledo, fece nel giugno del 1836 al Duca di Modena, sperando poi di estenderla,
proprio per tramite ducale, anche ad altri principi: concedergli un finanziamento
non solo per la giustezza e la santità della causa del suo sovrano, ma soprattutto
perché questo finanziamento, aperto a Londra presso i banchieri Nind e
Cotterill, poteva pure rivelarsi a breve termine un’ottima speculazione. Una vol-
ta infatti che il Pretendente fosse riuscito a conquistare il trono spagnolo, un
sostanzioso ritorno economico era assicurato. Assieme a una lettera di presenta-
zione della richiesta di prestito, scritta con un’enfasi legittimista tesa a toccare il
cuore assolutista del sovrano modenese, si trovano così anche dei prospetti, sem-
pre a firma del medesimo incaricato carlista, che sembrano dover interessare più
le tasche dello stesso sovrano, dal momento che illustrano in maniera suadente i
probabili guadagni finanziari che la Corte estense poteva ricavare da tale opera-
zione di appoggio al Carlismo. Da una parte, quindi, sono presenti nella lettera
frasi ad effetto propagandistico quali: «L’Europe ne peut méconnaître que S.M.
Catholique combattant pour la legitimité de ses droits au trône d’Espagne, com-
bat en même temps pour les droits des Souverains dont la legitimité et la conser-
vation de leur Augustes Personnes seraient eminemment compromises, si par
malheur la revolution venait à triompher en Espagne, car depuis le Tage jusqu’à
l’Escaut, il se formerait une masse compacte animée des principes de désordre et
de destruction, qui ferait marcher la république la tête levée vers le Nord, aprés
avoir fait le tour d’Italie». Dall’altra, i prospetti (nella filza esistono solo le copie
tradotte dai funzionari modenesi) dimostrano, conti alla mano, «in modo incon-
trastabile» quanto fosse possibile guadagnare se le cose fossero andate come
avrebbero dovuto per il Pretendente: «per un premio di 3% il Tenitore nel termi-
ne di 2 mesi può conseguire che le cedole aumentino di valore sette o otto volte
più della somma che ha pagato per esse. Qualunque rovescio o disfatta che sof-
fra l’esercito dell’Infanta Isabella produrrà simile risultato». Inoltre, nei suddetti
prospetti, sono contenuti due suggerimenti assai “maliziosi”: il primo consiglia-
va di partecipare a questo prestito «sotto mano» in modo da «scansare ogni spe-
cie di compromesso colle Potenze alleate dell’Usurpazione»; il secondo lasciava
intendere che se si fosse già “puntato” sulla vittoria isabelina, sottoscrivendo il
«Debito attivo spagnolo», finanziando però, tramite questo prestito, anche la
causa carlista, ci si «assicura un guadagno, sia qualunque il partito che trionfi in
Spagna».

La risposta del ministro degli Affari Esteri modenesi (documento n. 2) fu
ovviamente negativa; in maniera ferma ed assai indignata si ricordava al mitten-
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te quanto fosse poco nobile offrire ad un sovrano legittimista una speculazione a
vantaggio della “buona causa”. Modena aveva già aiutato finanziariamente, per
quanto possibile, Don Carlos, e in futuro lo avrebbe ancora fatto volentieri, ma
certamente non si poteva equiparare il Duca ad un qualsiasi “squalo” della finan-
za. Così scriveva infatti il marchese Molza al Toledo: «S.A.M. ayant pris en
considerations l’affaire avec tout l’intérêt que lui inspirent la juste cause, et l’he-
roique perseverance de S.M. le Roi Charles V a dû cependant remarquer que
l’emprunt dont il s’agit avec ses condintions et ses chances developpés dans le
Prospectus ne peut guère convenir qu’à de speculateurs et que, suivant son avis,
il ne serait pas de la convenance d’aucun Prince de venir au secours de la legiti-
mité sous la forme d’une speculation», concludendo quindi che proprio per que-
sto motivo d’ordine etico non poteva nemmeno prendere in considerazione di
girare tale richiesta ad altri sovrani italiani.

L’episodio non fa certo onore alla diplomazia carlista, che comunque appare
in questa operazione più maldestra che spregiudicata; e tale impressione di
sostanziale imperizia ne esce ancor più rafforzata dalla lettura del libro di José
Ramón Urquijo Goitia, Relaciones entre España y Napoles durante la primera
guerra carlista, Madrid, Actas, 1998, pp. 335, che bene illustra quel complesso
intreccio diplomatico che si venne a creare dopo la morte di Ferdinando VII fra
Napoli e le “due corti” spagnole: quella, per così dire, ufficiale legata al sovrano
napoletano da strettissimi vincoli di parentela, ma ostile da un punto di vista
politico, e quella pretendente che poteva invece godere di pieno appoggio ideo-
logico, ma ben poco, come vedremo, di quello concreto. Frutto di una più che
decennale ricerca compiuta in diversi archivi non solo spagnoli e italiani, ma
pure inglesi, francesi e austriaci, tale lavoro ha il considerevole merito di offrir-
ci, pur ovviamente privilegiando gli aspetti delle relazioni ispano-napoletane,
anche un’esaustiva panoramica europea del conflitto in corso soprattutto dal
punto di vista delle diverse diplomazie di piccole e grandi potenze che certamen-
te non potevano assistere indifferenti alla guerra civile appena scoppiata. Il libro
di Urquijo è quindi servito a colmare, almeno parzialmente, una lacuna nell’am-
bito degli studi sul carlismo e le relazioni con gli altri paesi; studi ancora fermi
sotto molto aspetti al vecchio e famoso testo di Mariano Cámara Cumella, La
política exterior del Carlismo del 1933, nonostante in questi ultimi anni per
merito soprattutto di Alfonso Bullón de Mendoza e dello stesso Urquijo si stia
facendo maggiore luce su queste problematiche. Occorre altresì sottolineare
come l’autore abbia dovuto fare i conti, nella sua indagine archivistica, con un
problema di non lieve entità: durante l’occupazione nazista, le truppe tedesche
diedero fuoco ad una parte dell’Archivio di Stato di Napoli, e fra la documenta-
zione andata perduta ci furono anche molte carte inerenti la corrispondenza con
la Spagna. Ma la politica napoletana del tempo era, come si sa, fortemente
dipendente dall’Austria, cosicché l’Urquijo ha potuto ricostruire gran parte della
vicenda diplomatica in questione dai dispacci, spesso contenenti vere e proprie
trascrizioni letterali della corrispondenza in questione, inviati a Vienna dall’am-
basciatore austriaco conte di Lebzeltern, e ora conservati presso l’Haus-, Hof-,
und Staatsarchiv.

La neonata, dilettantesca, e un poco raffazzonata diplomazia carlista costituì
senza dubbio uno dei maggiori limiti che il Pretendente dovette scontare nella
delicata operazione di autopromozione di sé e delle sue istituzioni, uomini e pro-
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grammi, che dovette compiere al cospetto di quelle potenze assolutiste, Austria
in testa, che non erano certamente ostili in maniera preconcetta alle sue rivendi-
cazioni, anzi ideologicamente le sostenevano, ma che apparivano alquanto incer-
te, e quindi poco disponibili ad agire efficacemente a suo supporto, poiché prima
desideravano cautelarsi su dove la Spagna sarebbe andata a parare una volta che
si fosse seduto sul trono madrileno Don Carlos. Per essere espliciti, assai diffi-
cilmente l’ortodossa Russia o la riformata Prussia, ma nemmeno la cattolica
Austria, avrebbero accettato di buon grado di vedere nella nazione spagnola il
Santo Uffizio tornare a dirigere le coscienze civili, come traspariva assai chiara-
mente nelle intenzioni carliste di allora. Se ci riferisce comunque al caso italia-
no, la diplomazia carlista diede pessima prova di sé per una continua moltiplica-
zione simultanea di incaricati, spesso impegnati a screditarsi l’uno con l’altro,
per un fallimentare ripetersi di missioni uguali a se stesse, ma sempre di scarso
esito effettivo, e soprattutto per una poco oculata scelta dei suoi rappresentanti.
Il già citato Álvarez de Toledo godeva di una così pessima reputazione che
Metternich, sospettando addirittura in un primo momento che potesse trattarsi di
un infiltrato liberale, si premurò a vietargli in ogni caso l’ingresso nei territori
dello Stato asburgico. 

Ma nemmeno la corte napoletana brillò per coerenza e lucidità nei suoi
ambivalenti rapporti con le “due corti” spagnole. Ferdinando II, da poco salito
sul trono con una immeritata nomea di filoliberale, decise di appoggiare la causa
assolutista di Don Carlos; e ciò non solo per una più che dichiarata empatia
ideologica, temeva infatti che il contagio costituzionale si sarebbe facilmente
esteso, come già nel 1820-1821, dalla Spagna fino al suo regno. Sostenendo in
maniera così esplicita e dichiarata il Pretendente senza che le altre potenze con-
servatrici facessero lo stesso, Ferdinando II voleva anche in un certo modo pren-
dere pubblicamente le distanze da quella tutela politico-diplomatica, che dopo il
trattato di Casalanza del 1815 l’Austria esercitava sul Regno delle Due Sicilie.
Napoli si venne a trovare così pressoché isolata nella sua spinta a voler portare
alle estreme conseguenze quell’appoggio pratico e teorico che gli Stati legittimi-
sti già fornivano ai carlisti. Almeno queste erano le intenzioni “a parole” del
sovrano napoletano, dal momento che quando c’era da passare ai fatti, ossia
quanto meno aiutare materialmente, con l’invio di denaro contante, le scarse
finanze carliste, Ferdinando II era sempre pronto ad accampare scuse per venire
meno agli impegni economici presi. Si deciderà ad allentare i cordoni della
borsa solamente alla fine del 1836, e soprattutto dopo che il ministro degli Affari
Esteri sabaudo, Clemente Solaro della Margarita, aveva avuto modo di lamentar-
si con l’ambasciatore napoletano a Torino della scarsa coerenza del comporta-
mento adottato dal suo sovrano, che pure aveva speso tanto fiato per incitare i
principi italiani a sostenere con maggiore decisione la causa legittimista spagno-
la, ricordando inoltre come lo Stato sabaudo, che a finanze non era certo messo
meglio di quello napoletano, avesse già più volte inviato, per quanto gli era pos-
sibile, sostegni economici alla corte carlista. Precedentemente, sempre riguardo
a questo argomento, a nulla era invece servita una lettera del Duca di Modena
allo stesso Ferdinando in cui si prospettava di coordinare regolarmente una sorta
di comune soccorso italiano alle esauste casse carliste: «Vostra Maestà, il Re di
Sardegna, il Gran Duca di Toscana, ed io dessimo per un anno (se occorre, e se
prima Don Carlos non avrà occupato tanto territorio da non più abbisognarlo)
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cinquanta mila franchi ogni mese al Re Don Carlos, il che farebbe cinquanta
mila franchi ogni quattro mesi per ognuno» (p. 200).

Da un punto di vista più strettamente politico, l’azione del sovrano siciliano
fu più decisa dal momento che si adoperò per un rapido riconoscimento interna-
zionale di Don Carlos quale legittimo sovrano spagnolo; ma questo suo affan-
narsi diplomatico appariva del tutto vano e inconcludente, dal momento che
Metternich, con molto realismo, aveva più a cuore la stabilità europea che i dirit-
ti del Pretendente. A differenza di Ferdinando, il quale opinava che in Spagna
non fosse in corso una guerra fra due più o meno legittimi pretendenti al trono,
bensì uno scontro ideologico che chiamava direttamente in causa tutta l’Europa
secondo una precisa scelta di campo, una polarità amico/nemico. Per l’Austria
ciò che stava succedendo nella Penisola iberica andava valutato secondo un
parametro di particolari e personali interessi ed equilibri politici, senza compiere
affrettate fughe in avanti per mere questioni ideologiche, come spiegava con
chiarezza il Lebzeltern, proprio a Napoli, a chi invece chiedeva risolute decisio-
ni programmatiche a favore della causa legittimista: «Nous suspendons notre
reconnaisance de le jeune Princesse Isabelle II, non à cause de la nouvelle prag-
matique ou de la question de droit sur laquelle nous nous declarons inhabiles à
prononcer, mais jusqu’à ce que nous soyons convaincus que l’ordre politique,
que ces évènements pourront amener en Espagne ne soit contraire ni à nos prin-
cipes ni à nos intérêts» (p. 53). Si può quindi capire come l’Austria deplorasse
l’attivismo ultracarlista del sovrano napoletano, il quale, sia pure sconsigliato da
più parti a non creare ulteriori motivi di tensione con la Francia liberale di Luigi
Filippo, meditò di inviare addirittura un proprio osservatore militare presso il
Cuartel Real di Don Carlos, stimando di arrivare così, di fatto, ad una sorta di
riconoscimento, quando questo passo era ancora molto lontano nelle intenzioni
delle maggiori potenze assolutiste.

Un momento di gloria, dal punto di vista della concreta importanza giocata
negli affari spagnoli, parve giungere per Ferdinando II allorché i fatti de La
Granja del ‘36, con la brusca sterzata “a sinistra” del governo spagnolo, parvero
condurre a una soluzione diplomatica del conflitto favorevole a Don Carlos, dato
il timore che pareva aver investito tutte le corti europee sulla piega rivoluziona-
ria che stava prendendo piede in Spagna. Ferdinando II si sentì investito del
ruolo di garante dei diritti della sorella Maria Cristina — che iniziava a prendere
le distanze dalla svolta doceañistas del suo governo e posto ovviamente che essa
rinunciasse a qualsiasi pretesa regale per la figlia Isabella — in cambio di un
rapido e indolore riconoscimento della sovranità di Don Carlos. Ma ancora una
volta, tutto questo attivismo napoletano si sgonfiò come una bolla di sapone di
fronte alla rinnovata forza delle parti in conflitto: da una parte Don Carlos con il
clamoroso fallimento della Expedición Real dimostrò ancora una volta tutta la
vacuità dal punto di vista militare, istituzionale e politico della sua camarilla,
ormai sempre più lacerata da continue faide interne che porteranno in breve
tempo ad azioni cruente quali i famosi fusilamientos di Estella, fatto che non
poté non colpire in negativo tutte le diplomazie europee, e pure Napoli che
nonostante una certa “furia verbal” di facciata (p. 280) preferì a quel punto muo-
versi con maggior cautela per non compromettersi troppo. Dall’altra parte, un
cambio di ministero a Madrid, con una successiva nuova Costituzione assai più
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moderata, approvata dalla Reggente, fece sì che di accordi per far terminare il
conflitto a vantaggio del Pretendente non se ne parlasse più.

Per quanto riguarda i rapporti fra Madrid e Napoli, essi risentirono dell’evo-
luzione degli avvenimenti spagnoli: furono tesissimi quando parve vicino il
trionfo carlista; meno freddi, ma non per questo buoni, quando le vicende belli-
che mutarono indirizzo. Maria Cristina poteva godere di un suo “partito” presso
la corte napoletana a suo modo influente perché guidato dalla Regina Madre
napoletana, ma questa rendita fu completamente vanificata dalla totale inconsi-
stenza dei funzionari di secondo piano che Madrid inviò a Napoli, sede conside-
rata dal governo madrileno di poca importanza nel panorama europeo, e quindi
non meritevole di soverchie attenzioni. Tanto Martínez de la Rosa, quanto il
Conte Toreno stimarono a questo proposito di mantenere un basso profilo, cer-
cando quindi di evitare ogni motivo di rottura completa con Napoli, fatto che
però diventerà inevitabile con il governo progressista e desamortizador di Juan
Álvarez Mendizábal. Dopo Vergara, l’uscita dal suolo spagnolo del Pretendente
e la sua detenzione a Bourges, il sovrano napoletano continuò imperterrito nel
suo ambiguo atteggiamento: mentre a parole protestò vivacemente e fece la fac-
cia feroce con il governo della sorella, nei fatti non assunse alcuna iniziativa per
il timore di esporsi troppo isolatamente.

Sottolinea quindi giustamente l’Autore che la causa carlista trovò in Italia
più seguito da un punto di vista propagandistico e di opinione pubblica, che suc-
cesso sul campo diplomatico. Riviste come la modenese “Voce della verità” o la
pontificia “Voce della ragione” e pamphlettisti del calibro del toscano Cosimo
Andrea Sanminiatelli non cessarono infatti un istante, anche a pena di entrare in
conflitto con le proprie istituzioni censorie, nel far sentire le ragioni carliste in
Italia, insistendo soprattutto sul concetto che non di una guerra civile si trattava,
ma di un atto di usurpazione politica ai danni della legittimità, e che perciò
occorreva che i monarchi assolutisti agissero di conseguenza, almeno a livello
diplomatico, per salvaguardare i loro troni dalle insidie dell’internazionalismo
liberale, che dalla Spagna minacciava di rovesciarsi su tutta l’Europa. 

Nel suo Memorandum storico-politico (Torino, Speirani e Tortone, 1851, p.
38) Solaro della Margarita notò a proposito della sfortunata impresa di Don
Carlos che «era egli circondato da molti prodi Generali e da consiglieri zelanti,
ma pur troppo affatto al buio de’ negozi di Stato, delle teorie diplomatiche, degli
usi dei Gabinetti, del modo di trattar gli affari colle altri corti per rendersele
favorevoli». Il commento del navigato ministro sabaudo appare, al di là della
retorica, senza dubbio appropriato, così come non risulta del tutto fuori luogo la
recriminazione che lo stesso annota qualche pagina più avanti: «A Vienna, a
Berlino, a Pietroburgo, a Napoli si desiderava che [Don Carlos] vincesse, ma
porlo in grado di vincere non si volle mai» (p. 46). Dopo tale netta affermazione,
sorge la curiosità di sapere cosa invece fece concretamente il governo sabaudo a
favore del Pretendente; e pertanto risulta ancor più stimolante il proposito di
Urquijo di dedicare un suo prossimo lavoro ai rapporti fra Spagna e Regno di
Sardegna in quel periodo.

Nicola Del Corno
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Europa del sud e storiografia

Il volume (La Europa del Sur en la época liberal. España, Italia y Portugal:
una perspectiva comparada) pubblicato congiuntamente nel 1998 a Santander
dal Servicio de Publicaciones de la Universidad de Cantabria, e a Cassino
dall’Università di Cassino, e curato da Silvana Casmirri e Manuel Suárez
Cortina, costituisce il punto d’arrivo di un itinerario scientifico interessante e
innovativo. I curatori hanno coordinato un’Azione integrata tra le Università di
Cassino e di Santander che ha preso forma in due convegni tra l’autunno del
1996 e la primavera del 1997, e ne hanno infine diffuso i risultati con il più clas-
sico dei metodi di disseminazione: la pubblicazione degli atti. Casmirri e Cortina
erano partiti con l’idea di analizzare e comparare l’evoluzione economica, socia-
le, politica e culturale dell’Italia e della Spagna; ma in corso d’opera si sono tro-
vati a maneggiare un concetto che solo in parte si aspettavano di definire: un’a-
rea meridionale dell’Europa, ampliata anche al Portogallo, caratterizzata non
solo a contrario dalla diversità rispetto agli altri settori geografici del continente,
ma anche da somiglianze interne di sviluppo storico complessive — sul piano,
cioè, macroregionale — più rilevanti e persuasive di quanto l’analisi dei singoli
percorsi nazionali potesse lasciar supporre in principio. 

Va rilevato che l’impostazione del progetto di lavoro, centrata sulla compa-
razione sintetica più che su quella analitica, viene rispecchiata forse in modo
eccessivo dai criteri di composizione tecnica dei contributi. A fatica il lettore
troverà nelle 358 pagine una nota che rimandi a una fonte primaria, anziché a un
libro o a un articolo. Va da sé che lo studioso interessato a tematiche specifiche
potrà pur sempre inseguire con gusto il gioco dei riferimenti incrociati, soprat-
tutto in casi in cui gli autori citino lavori — propri o altrui — nutriti in modo
palese dalla ricerca sul campo. In alcuni contributi, tuttavia, l’ampiezza dei temi
selezionati finisce per imporre all’esposizione una forma quasi di rassegna
bibliografica comparata, ove l’utilità della lettura si collega più alla riflessione
creativa dell’Autore che all’effettiva novità dell’assunto. Con ciò, ben venga la
reinterpretazione del già noto, se la conoscenza finale ne risulta arricchita in
profondità e interdisciplinarità.

Non tutti i quattordici saggi che compongono il volume riescono a compiere il
salto dalla giustapposizione dei casi alla loro comparazione. Risulta più che rap-
presentata una sequenza tipica di questo genere di lavori: introduzione, analisi del
primo oggetto, analisi del secondo oggetto, conclusione. È una tecnica espositiva
razionale e chiara, che presenta però qui il rischio di comprimere la comparazione
in più o meno brevi considerazioni iniziali e finali, lasciando al lettore la vera fati-
ca del paragone tra le due analisi. Ove poi queste analisi siano, come si diceva
poc’anzi, riflessioni di carattere generale basate su un’abbondante sedimentazione
storiografica, ci si chiede se un montaggio incrociato del materiale non avrebbe
reso più produttivo ed efficace l’esito, pur persuasivo, di alcuni contributi.

Le due osservazioni precedenti indurrebbero a letture trasversali del testo
diverse da quella suggerita dai curatori: selezionati i saggi in cui la giustapposi-
zione analitica prevale sulla comparazione, si potrebbero prima studiare a fondo
tutte le sezioni dedicate al caso italiano e quindi passare a tutte quelle sulla
Spagna; o lasciare per ultimi tutti i saggi più “bibliografici” e cominciare da
quelli più vicini al dato e alla sua comparazione. O ancora: anziché partire dal
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primo contributo, di Andrés Hoyo (che decolla da una lunga premessa metodo-
logica, studia la popolazione della Spagna contemporanea con grafici e tabelle e
approda infine all’individuazione di alcuni elementi comparabili con l’Italia e il
Portogallo), chi non sia interessato in modo particolare alle dinamiche portoghe-
si — rappresentate soprattutto nei due contributi di Luis Nuno Espinha da Silveira
e di Nuno G. Monteiro — potrebbe passare subito al saggio di Silvana Casmirri,
dedicato alla modernizzazione in Italia e in Spagna dalla metà dell’Ottocento
alla Prima guerra mondiale, e prender nota sia dell’attenta e innovativa disamina
dello “stato dell’arte” compiuta nelle due sezioni centrali del testo, sia delle piste
di ricerca comparativa suggerite nelle conclusioni (pp. 103-4). Forte di questo
armamentario metodologico e bibliografico, il lettore andrebbe ai tre saggi di
Maria Silvestri, Antonio Parisella e Gianni Spallone, che non si pongono obietti-
vi comparativi ma rafforzano le conoscenze sui casi italiano e spagnolo; e quindi
a quello di Manuel Suárez Cortina, strutturato in modo da articolare il corpo
centrale della sequenza narrativa in tre dimensioni di efficace confronto tra i due
casi. Seguendo le suggestioni di queste prime letture, ci si potrebbe poi adden-
trare nel confronto tra sistemi elettorali, con l’aiuto di Aurora Garrido; tra partiti
e tra percezioni ideologiche, con Fidel Gómez Ochoa e Stefano Trinchese; tra
società rurali, con Gaetano de Angelis-Curtis; tra i rispettivi problemi di passag-
gio alla democrazia industriale, con Angeles Barrio Alonso. E si potrebbe infine
tornare ai saggi di Hoyo e di Germán Rueda, attenti alla definizione di un
modello “latino” di trend demografico e di formazione della proprietà liberale; e
ai due portoghesi che, nonostante il titolo, forniscono suggerimenti di compara-
zione non solo limitati al contesto iberico.

Senza ricorrere a questo stravolgimento cubista del volume, si potrà invece
leggerlo secondo l’ordine — peraltro razionale e ben giustificato — proposto dai
curatori. Partendo dunque dal saggio di Hoyo, ci si misurerà con la proposta di
definizione di un modello demografico “latino”, caratterizzato da crescita lenta nel
XIX secolo e dunque da ritardo rispetto alla media europea, poi da crescita rapida
nel XX, con il recupero di gran parte del distacco rispetto ai paesi europei di indu-
strializzazione più avanzata. L’Autore cita l’ipotesi del modello “latino” di crescita
economica moderna, sostenuta da Gabriel Tortella in un saggio comparativo del
1992 sull’Ottocento spagnolo confrontato con i casi italiano e portoghese; e cerca
— con effetto convincente, ben confortato da una decina di grafici — di allargarne
l’orizzonte al settore demografico.

Rueda, nel suo bel contributo dedicato alla desamortización nella trasforma-
zione liberale del regime giuridico della proprietà, porta a compimento un percor-
so avviato con due saggi del 1990 e 1993, scritti a quattro mani con da Silveira.
Pur consapevole del carattere pionieristico del tentativo, l’Autore si propone di
dimostrare l’applicabilità comparativa ai casi italiano e portoghese di alcune ipote-
si e definizioni presentate da Richard Herr nel 1974 e nel 1991 sul tema nel conte-
sto spagnolo. E preferendo, rispetto a Hoyo, la dizione di modello “mediterraneo”
anziché latino, Rueda individua una forte somiglianza tra gli effetti socioeconomi-
ci prodotti dalla desamortización nei tre casi, tra l’altro riconducibile a un essen-
ziale rafforzamento della struttura di proprietà della terra.

L’ampio saggio di Casmirri, premesse alcune chiare considerazioni sui rap-
porti tra storici dell’economia e studiosi della dimensione soprattutto politica e
sociale della contemporaneità, individua e coglie l’obiettivo di utilizzare i lavori
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disponibili sulle grandi linee di tendenza dello sviluppo economico per inqua-
drare lo sviluppo industriale in Italia e in Spagna sullo sfondo delle modificazio-
ni della struttura sociale e dell’evoluzione politico-istituzionale. In apertura si
citano alcuni testi a sostegno dell’approccio storico-comparativo che ispira il
saggio, così come l’intero volume: il libro curato nel 1992 da Prados de la
Escosura e Zamagni sul tema El desarrollo económico en la Europa del Sur:
España e Italia en la perspectiva histórica; quello di García Sanz del 1994, dal
titolo Historia de las relaciones entre España e Italia. Imágenes, comercio y
política exterior (1890-1914); e il saggio di Botti su Italia y España en el siglo
XX desde la perspectiva de la historia comparada. Un balance finesecular, edito
nel 1995 in “Letras de Deusto”. Terminata l’analisi dei due casi, l’Autrice discu-
te l’ipotesi di un modello latino di sviluppo e ricorda come, tra i non numerosi
studi comparativi, quelli di Tortella e Carreras abbiano accentuato soprattutto le
somiglianze tra Italia e Spagna; mentre quelli di Vaccaro, Prados e Molinas
abbiano posto in maggior rilievo le differenze tra i due processi di industrializza-
zione. Di questi e di altri interventi (si veda la nota 69, con riferimenti anche a
Saul e Milward, Sánchez-Albornoz, Palafox, Grohmann, oltre ai testi già ricor-
dati) Casmirri dà conto nelle pagine conclusive del saggio, coronate dall’indivi-
duazione di una serie di piste di ricerca per future comparazioni: dualismo eco-
nomico tra aree ricche e aree arretrate, compresenza di fattori dinamici e di resi-
stenza allo sviluppo, desamortización in Spagna e liquidazione dell’asse eccle-
siastico in Italia, difficoltà di formazione di un mercato nazionale, emigrazione,
disponibilità e tipologia delle materie prime, funzione del capitale straniero,
ruolo delle banche centrali, debolezza o assenza di una cultura dell’industrializ-
zazione, associazionismo padronale, ecc.

Espinha da Silveira presenta un contributo molto interessante sulla genesi
dello Stato liberale portoghese, ricco di spunti comparativi in tutte le sue parti,
attento non solo al contesto iberico ma anche al confronto con la Francia. Il sag-
gio, ben articolato in tre sezioni (alterazioni dello spazio politico-amministrati-
vo, instaurazione di nuove relazioni di potere, ristrutturazione delle élite locali),
conclude con la constatazione che il sistema amministrativo creato dal liberali-
smo ha perpetuato l’assenza di poteri regionali nello Stato portoghese e utilizza
tale asserzione per un confronto conclusivo con la parabola spagnola. L’Autore
non si propone in modo esplicito di concettualizzare eventuali caratteristiche di
un modello latino: in caso contrario, la presenza nel lavoro di importanti riferi-
menti alla Francia porrebbe in rilievo il fatto che, per pignoleria etimologica, la
costruzione di uno schema teorico più propriamente “latino” richiederebbe forse
l’inclusione di dati comparativi estrapolati dalle realtà transalpine e transpirenai-
che. Non a caso, per definire lo spazio macroregionale considerato nell’opera il
titolo sceglie la locuzione Europa del sur, cui — come varianti meno rotonde
ma ancor più precise in senso geografico — si potrebbero accostare anche
espressioni come «italoiberica» o «iberoitaliana».

Tesi centrale del contributo di Monteiro, dedicato all’aristocrazia portoghese
nel trapasso tra ancien régime e rivoluzione liberale, e aperto alle suggestioni
del confronto con la Spagna, è che alcune caratteristiche del declino economico,
sociale e politico della nobiltà, accompagnate dalla relativa debolezza dei suoi
simboli e valori nella società liberale emersa dalla transizione, possano rendere
il caso del Portogallo addirittura paradigmatico su scala europea. Il saggio pre-
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senta e utilizza in modo adeguato una serie di dati desunti dalla tesi di dottorato
dell’Autore (del 1995), dal titolo A casa e o património dos Grandes portugue-
ses (1750-1832); e li combina sia con l’elaborazione originale di nuovi apporti
documentari (per esempio i mazzi dell’archivio dei Marchesi di Abrantes, utiliz-
zati nella tabella 5) sia con i risultati ottenuti in altre tesi di dottorato (come
quella di Tavares de Almeida — del 1995 — sui rapporti tra élite politica e
burocrazia nel periodo 1851-90) o nella bibliografia disponibile.

L’indagine di de Angelis-Curtis sulla società rurale e su aspetti economici
dell’agricoltura nei contesti italiano e spagnolo sfrutta per il primo soprattutto
gli atti parlamentari, fornendo al lettore un’ampia riflessione basata sulle inchie-
ste Jacini del 1877 e Faina del 1906; e per il secondo alcuni testi generali e spe-
cialistici, concentrando l’attenzione in particolare sugli effetti del processo di
desamortización (per il quale il saggio, con lieve differenza rispetto a quello di
Rueda, preferisce come data d’avvio più significativa il 1834, senza con ciò
disconoscerne le tappe precedenti). Il confronto tra i due casi è affidato alle ulti-
me righe del contributo, dove l’Autore pone, a ragione, in rilievo alcune analo-
gie tra le due realtà, anche sul piano dell’intervento dello Stato in risposta alla
crisi agraria: con un tentativo invero fallito, in entrambi i contesti, di stimolare la
modernizzazione dell’economia e della società rurale nell’età liberale.

Gómez Ochoa, alla ricerca di una definizione precisa e comparata dell’evolu-
zione del conservatorismo liberale nel periodo 1848-76, analizza in sequenza il
Partito moderato spagnolo e la Destra storica italiana. Il saggio ipotizza che l’in-
dividuazione di affinità tra alcuni aspetti socioeconomici delle rispettive realtà
nazionali — industrializzazione ritardata, questione agraria e dualismo territoria-
le — sia in realtà estensibile sul piano politico al processo di formazione dello
Stato liberale nei due casi. Somiglianze e differenze tra i percorsi vengono in
parte ricondotte dall’Autore all’osservazione generale che i partiti esaminati
costituirono due sottospecie dello stesso fenomeno, il conservatorismo liberale
per l’appunto, differenziandosi non nella forma-partito ma negli atteggiamenti
politici. Le sezioni analitiche del contributo sono basate sulla ricognizione atten-
ta della bibliografia e approdano infine alla trattazione dell’Unione liberale spa-
gnola e a un accostamento delle figure di Cavour e Cánovas.

Con il suo lavoro su Società e sistema politico in Italia nell’età liberale
(1860-1900), Maria Silvestri approfondisce con sensibilità critica alcune temati-
che interpretative, articolando la trattazione in cinque sezioni, e arricchisce le
conoscenze del lettore sul dibattito storiografico in corso, invitandolo a sorve-
gliare con occhi più attenti le complessità su cui i saggi più esplicitamente dedi-
cati alla comparazione potrebbero sorvolare. Non è peraltro questo il caso del
contributo seguente, di Suárez Cortina, più che consapevole dei vantaggi e delle
difficoltà della storia comparata. L’Autore ritiene che i sistemi politici italiano e
spagnolo nel periodo compreso tra il trionfo del liberalismo e la Prima guerra
mondiale presentino nel complesso forti somiglianze, pur nelle inevitabili diffe-
renze che qualunque analisi particolareggiata dell’Ottocento nei due paesi non
potrebbe non rilevare. Con ciò, si avanza l’ipotesi che alcuni indicatori sociali,
politici e istituzionali permettano uno studio congiunto di una Europa del sur in
cui la Spagna e l’Italia postrisorgimentale costituirebbero due varianti
dell’Europa liberale, accomunate nella dimensione economica da squilibri setto-
riali e territoriali; in quella sociale, dal ritardo e dal peso relativo delle rispettive
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società rurali; in quella politica, infine, dalla strutturazione di due sistemi, il tra-
sformismo e il turno, tali da garantire l’esclusione dal potere di certi settori
sociali. Padroneggiando con sicurezza gli strumenti della comparazione,
l’Autore incastona il confronto centrale del saggio tra due tematiche ancelle,
sciogliendo in sequenza i tre nodi del confronto: Statuto albertino del 1848 e
Costituzione spagnola del 1876; trasformismo e turno, appunto; e forze antisi-
stemiche nei due paesi. Ne risulta un contributo stimolante, sempre ben confor-
tato dalla bibliografia citata in nota.

Il filo conduttore del paragone tra contesti politici prosegue nel lavoro di
Garrido Martín, dedicato ai sistemi elettorali. Il saggio ripercorre i caratteri
essenziali della legislazione spagnola, distinguendo gli archi cronologici 1837-
71 e 1874-1923, e di quella italiana nel periodo 1848-1919; e conclude osser-
vando che i sistemi normativi italiano, spagnolo e portoghese sono stati accomu-
nati in età liberale dall’esasperazione di alcuni vizi comuni: in particolare la ten-
denza alla subordinazione e all’emarginazione politica delle masse, il clienteli-
smo, l’abuso di pratiche elettorali manipolatorie. La realtà italiana, tuttavia, ha
presentato forti differenze rispetto al contesto iberico, in quanto caratterizzata da
maggior progresso reale verso la democratizzazione pur in concomitanza con
uno sviluppo minore o più lento sotto il profilo normativo. Analogie e differen-
ze, queste, che anche il contributo di Trinchese — pur da un diverso punto di
osservazione e con diversi estremi cronologici — pone nella giusta luce,
approfondendo il tema delle percezioni e suggestioni ideologiche ispirate dalle
figure di Murri e di Sturzo nella democrazia cristiana in Spagna. Il saggio riper-
corre la crescita del movimento cattolico nel paese e approda a un confronto tra
le caratteristiche salienti del Partido social popular e quelle del modello italiano.

Il volume è chiuso dai tre saggi: di Barrio Alonso, centrato sulla crisi dello
Stato liberale in Italia e in Spagna; di Parisella, sui rapporti tra modificazioni
amministrative territoriali e identità locali nel passaggio al regime fascista; e di
Spallone, su alcuni aspetti dell’itinerario intellettuale di Mariano José de Larra.
Dopo un’ampia introduzione generale sul tema dei rapporti tra democrazia poli-
tica e democrazia industriale, nonché sulle difficoltà della transizione europea
nel primo dopoguerra, il primo contributo pone in rilievo le caratteristiche prima
del caso italiano, poi di quello spagnolo, analizzando le difficoltà dei rispettivi
movimenti sindacali nella marcia verso l’integrazione e riconducendone impor-
tanti passaggi alla tesi di fondo di un comune modello meridionale di sviluppo
bloccato verso la democrazia; o meglio, verso le diverse forme di democrazia,
tra cui quella industriale. Parisella offre una riflessione approfondita sulle inte-
ressanti implicazioni politiche, sociali e istituzionali delle riforme amministrati-
ve territoriali del 1926-27 in Italia. Basato su una disamina esauriente dei dati e
della bibliografia, il contributo è ricco di spunti innovativi anche in relazione al
tema della continuità o rottura tra fascismo e regime liberale. Spallone, infine,
chiude il volume con una serie di scorci molto interessanti su Larra — e quindi
sulla realtà culturale e politica spagnola degli anni Trenta dell’Ottocento — ben
ancorati all’esame delle fonti.

Questa breve rassegna deve far torto, come spesso nel caso di opere colletti-
ve, all’abbondanza di suggerimenti specialistici contenuti nei singoli saggi.
L’opera nel suo insieme, compatta intorno alla tesi centrale, risulta molto con-
vincente. Non resta che auspicare un allargamento più puntuale della compara-
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zione al caso portoghese e un approfondimento dei temi in cui, per mancanza di
ricerche di base o di lavori di sintesi nazionali o già comparativi, gli autori si
siano trovati costretti a limitare lo sforzo di concettualizzazione parallela. Il per-
corso da compiere appare complesso, ma illuminato ora da un buon esempio di
approccio scientifico interdisciplinare e internazionale, tale da assicurare un con-
tatto proficuo tra i dibattiti storiografici delle due penisole.

Massimiliano Guderzo

La movilización popular contra la República en Navarra y el País Vasco

Ante la marea de publicaciones sobre historia local que nos va sumergiendo
en lo nimio y en lo irrelevante, resulta cada vez más cierto que la buena Historia
es la que se plantea las buenas preguntas, y trata de responderlas fuera de los
caminos trillados. En su momento, Javier Ugarte Tellería (La nueva Covadonga
insurgente. Orígenes sociales y culturales de la sublevación de 1936 en Navarra
y el País Vasco, Madrid, Bilioteca Nueva-Instituto de Historia Social Valentín de
Foronda/Gizarte Historia Instituta, 1998, 478 pp. ISBN: 84-7030-531-X) se pro-
puso explicar la gran paradoja del levantamiento armado en el País vasconavarro
en julio de 1936: una movilización masiva que se produce en unas regiones
donde las desigualdades sociales y la conflictividad política no eran más agudas
que en el resto de España. Muy pronto pudo constatar que la causalidad económi-
ca no era determinante, y la explicación genético-política sobre pesquisas causa-
les de sentido omnicomprensivo resultaba demasiado estrecha para poner de
relieve la riqueza de manifestaciones del fenómeno insurgente que trató de verte-
brar el partido carlista en el País Vasco y Navarra. De modo que, según confiesa
el autor, «una inquietud del ámbito de la política nos ha conducido hacia un plan-
teamiento de historia social, y, finalmente, hacia la indagación antropológica,
pues era ella la que permitía explicar y comprender el suceso» (p. 42). La elec-
ción de método no deja lugar a dudas. Más que intentar explicar (Erklären) un
suceso a través de categorías con voluntad generalizadora, se trata de comprender
(Verstehen) y de captar lo que Geertz llamó la «lógica informal de la vida» que
da sentido a este suceso. Se opta, pues, por un «análisis de situaciones» que no
revela estructuras históricas predeterminadas, sino históricamente constituidas
como fruto de la experiencia, de la acción y de la cultura de las gentes, para con-
struir una realidad social a la que esas estructuras dan inteligibilidad. Desde ese
punto de vista comprensivo antes que comprehensivo, la indagación antropológi-
ca parece la más adecuada, aunque puede comprometer en algunos aspectos la
intención de ofrecer un marco interpretativo global al estudio de situaciones
históricas desarrolladas en un ámbito nacional o transnacional. Presenta además
otros riesgos, ya que, como dice Cronin, la mayor atención prestada a la cultura
de los grupos sociales y su vida cotidiana puede llevar a una paulatina despoliti-
zación del análisis, a un desinterés por el estudio institucional de las formaciones
e instituciones políticas, y a una negligencia de las dimensiones de opresión y de
resistencia a los cambios producidos en el seno de la comunidad.

En todo caso, el fruto obtenido con esta óptica socioculturalista resulta esplén-
dido. Estamos ante uno de los mejores libros de historia de los últimos años, por
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la originalidad del enfoque, por la agudeza de los diversos análisis, por el aprove-
chamiento de las fuentes empleadas (sobre todo los testimonios orales) y rasgo
nada desdeñable por su estilo ágil, muy personal, que realza el conjunto y hace de
La nueva Covadonga una lectura apasionante, tanto para el especialista como
para el profano. Raras veces se ha logrado recrear con tal precisión y riqueza de
detalles un microcosmos político y cultural (nos acude a la memoria el libro de
Enric Ucelay sobre la Cataluña populista), y es creo la primera vez que se trata de
indagar en serio en los orígenes antropológicos y culturales de la guerra civil en
un área geográfica más significativa que una pequeña localidad. Analizando un
fenómeno como la movilización popular contra la República, se trata de recon-
struir el modo en que esas gentes comprendían su universo y lo construían, y cuá-
les eran sus comportamientos y formas de relación social (p. 37).

Con la excusa inicial del estudio microhistórico de la localidad alavesa de
Salinillas, interpretada como una comunidad moral expuesta a las inevitables
fracturas verticales, el trabajo de Ugarte se articula en tres niveles. En primer
lugar, el estudio pormenorizado de la red social de esta localidad alavesa, que
nos permite constatar que las luchas por el poder y el status se medían por el
rasero de la opinión socialmente generada, no de la propiedad material. La con-
clusión de que la fortaleza de los lazos comunitarios (proyectados en estrategias
familiares o de bandos) y la intensa actuación de los poderes de mediación e
influencia (por ejemplo, las presiones sociales para el alistamiento voluntario)
explican el alto nivel de movilización producido en julio de 1936 en el País
Vasco y Navarra (p. 102), desmiente tajantemente la tesis de la mayor disponibi-
lidad activista de individuos aislados y alienados según la añeja y hoy virtual-
mente abandonada teoría de la sociedad de masas.

En segundo término, Ugarte no centra el estudio de la guerra en la tradicio-
nal glosa de los elementos de polarización política o social, sino en un debate
más fructífero sobre el cambio de prácticas culturales en el tránsito hacia la
modernidad. El autor señala que en la ciudad provinciana, como ente articulador
de lo local-tradicional y lo nacional-moderno, se fue recreando el universo
simbólico-ideológico de la cohesión de masas propia de la baja contemporanei-
dad, mediante la elaboración de una liturgia nacional-popular que actuaría como
soporte del nuevo régimen, de modo similar a los fenómenos de «nacionaliza-
ción de masas» producidos en otras latitudes europeas. Esta exaltación de lo pro-
vinciano en la literatura, en las artes plásticas y en la cultura de masas (que el
autor estudia con riqueza de detalles en pp. 315-339) sirvió de «munición» retó-
rica para los diversos programas de acción política belicosa. Dentro de esta con-
frontación simbólica de la ciudad y la aldea como imaginarios inconciliables (la
tan traída y llevada rebelión y redención de las provincias, según las ideas divul-
gadas, entre otros, por Spengler y Ortega) resulta especialmente interesante el
estudio sobre la pugna dialéctica que se libra entre el imaginario de un Madrid
provinciano y mortecino y un provincialismo vital y dinámico, cuya autoimagen
se había fortalecido gracias a la difusión de la cultura del casticismo (entendida
como visión estamentalista y localista de recuperación de los valores tradiciona-
les y de la grandeza de España) enfrentada al modernismo extranjerizante y al
populacherismo anticastizo. Una pugna de símbolos que dio sentido y coheren-
cia a esa inmensa tarea de movilización colectiva que para unos fue la «Marcha
sobre Madrid», y para el bando contrario la «Defensa de Madrid». En ese aspec-
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to, la descripción que hace Ugarte del 18 de julio de 1936 como un “perpetuo
San Fermín” nos aparece como el perfecto contrapunto de la fiesta popular del
14 de abril de 1931 evocada por Santos Juliá como la antesala de acontecimien-
tos más dramáticos.

Sin embargo, caracterizar la nacionalización de las masas como el simple
acceso masivo de la población a la vida pública, tal como se hace en la página
408, no nos parece suficiente. Si ese proceso engloba las formas míticas, litúrgi-
cas y ritualísticas de socialización en una movilización política sacralizada
donde la nación tiene un papel predominante, aspectos medievalizantes y pre-
modernos como la recuperación del ambiente litúrgico-festivo de las Cruzadas
(p. 159) o la evocación del ataque a Madrid como conquista de la «Jerusalén
Celestial» (p. 302) tienen poco que ver con la nacionalización de las masas en
rituales neopaganos como los que describe Mosse para Alemania o Gentile para
Italia. Parece razonable suponer que los niveles de adhesión masiva a un nuevo
ideal nacional total, obtenidos a inicios de la guerra en el País vasconavarro a
través de la vieja liturgia inspirada y hegemonizada por la iglesia católica, no
son los mismos que los que lograron los grandes movimientos y regímenes
nacionalistas o fascistas en otras latitudes. En todo caso, no cabe aquí y ahora
sino constatar la ambigüedad y la riqueza simbólica de tales manifestaciones,
que Ugarte disecciona con singular acierto. 

En tercer lugar, La nueva Covadonga insurgente responde a esa voluntad nor-
malizadora (aunque la «normalidad» resulte una categoría poco operativa en una
ciencia pretendidamente idiográfica como la Historia) manifestada por la más
reciente historiografía contemporaneísta española, de la cual Juan Pablo Fusi,
director de la tesis doctoral que está en el origen del trabajo, es un señero represen-
tante. Ugarte se propone demostrar la normalidad del proceso de reacción que
afecta a la derecha española en 1936, e integrarlo en el marco más amplio de la
crisis del Estado liberal, cuyas tres posibles alternativas (democracia, comunismo
y fascismo) trataron de integrar al conjunto de la población políticamente sociali-
zada, promover un «Estado movilizador», e impulsar la modernización técnica y
económica (p. 50). En determinadas circunstancias, el asalto al Estado liberal fue
lanzado por una amplia coalición contrarrevolucionaria; pugna que quedó resuelta
en detrimento de esta última tras la Segunda Guerra Mundial. Persuadido de que
existe una unidad espiritual europea que justifica el estudio de variantes nacionales
de un mismo fenómeno, el autor contempla la movilización del Requeté vascona-
varro como un hecho característico de la sociedad europea del momento, y por
tanto homologable con el despliegue de los movimientos fascistas imperantes en
otras zonas rurales del continente (p. 40). 

La explicación que se aporta a este peculiar fenómeno movilizador brota de la
hipótesis, ya sugerida por Franz Neumann en Behemoth, y desarrollada entre
otros por Martin Blinkhorn en Fascists and Conservatives, de la existencia de una
coalición antidemocrática impulsada por sectores del viejo orden aristocratizante,
formado por la élite nacional política, económica y de negocios, junto con un
segundo nivel de clases medias locales. Este establishment habría concertado con
grupos más radicales, articulados en torno a partidos «movimentistas» o partidos-
milicia, un apoyo de masas suficiente para superar la crisis del liberalismo
mediante la anulación del proyecto revolucionario socialista y la puesta en mar-
cha de su propia utopía corporativista, a cambio de la cesión del poder político,
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pero siempre con la voluntad autoproclamada de constituir una tercera vía de
integración social de corte autoritario o fascista a la crisis del sistema. Así habrían
surgido dictaduras que integraban en diverso grado los factores de tradición y
modernidad, continuidad y cambio, o conservadurismo y radicalismo inherentes a
esta peculiar alianza interclasista que Luebbert diseccionó con singular acierto en
su estudio comparativo de los regímenes europeos de entreguerras. 

No es necesario advertir que esta hipótesis general tiene una amplia solera
dentro de las interpretaciones del fascismo como factor de modernización. En
sus obras Sociologia della modernizzazione y Autoritarismo, fascismo e classi
sociali, Gino Germani ya había destacado que el fascismo consistía en un com-
promiso entre los sectores rurales en declive y la burguesía industrial en ascen-
so, con intervención de otros potentes elementos que componían el establish-
ment: Iglesia, ejército, aristocracia, monárquicos y segmentos de las élites inte-
lectuales y profesionales y sectores políticos ideológica, social o vitalmente afi-
nes. La meta de la socialización y la resocialización planificada por el fascismo
era la desmovilización de las clases subalternas y la transformación de toda la
población en “militante” ideológico, en participante activo. En realidad, la tesis
del frente contrarrevolucionario, defendida entre otros por Renzo De Felice, se
ha utilizado para establecer los límites de la autonomía relativa de los regímenes
de carácter fascista, y su variable nivel de consenso social, pero su utilización se
ha extendido a todo tipo de regímenes autoritarios. De hecho, como señaló
Reinhard Kühnl, en países con formas de opresión reaccionaria también se for-
maron coaliciones conservadoras de militares, clericales y monárquicos, que
copiaron las ideas, la simbología y el estilo de los partidos y regímenes de corte
nacionalista y totalitario en un proceso parcial de fascistización. 

Para validar su hipótesis, Ugarte emplea con eficacia el método comparativo,
y analiza el proceso político alemán de 1929 a 1933, en el que se habrían dado,
con diversas correlaciones de fuerza, las mismas alternativas a la crisis del siste-
ma democrático que en la España republicana: en primer lugar, una tentativa de
rectificación autoritaria del marco legal mediante el «blindaje» del Estado, que
fue abordado por el general Schleicher en 1931 y al que se pone en paralelo con
las maniobras golpistas de los grupos de derecha españoles y ciertos mandos
militares en febrero de 1936. En segundo, un intento de alianza política de
amplia base para consolidar el sistema parlamentario, como la que el propio
Schleicher intentó con el SPD y el sector izquierdista de NSDAP en 1932, y que
resultaría homologable con ese nebuloso proyecto estabilizador de la República
urdido en la primavera de 1936, que debiera haber englobado desde Giménez
Fernández a Prieto pasando por Azaña. Por último, una coalición conservadora-
movimentista cuyo objetivo era subvertir, no «blindar» el Estado, utilizando
como ariete el apoyo en las masas nacionalizadas. En este sentido, los acuerdos
de Von Papen con los nazis de inicios de 1933 son equiparados con el frente
conspirativo español de marzo-julio de 1936. Esta opción abiertamente rupturi-
sta se justifica porque ya no bastaba una solución autoritaria como la que había
experimentado Primo de Rivera, sino movilizar a la población mediante una
coalición necesaria con partidos extremistas de masas. Todo ello le sirve para
concluir que «España y Alemania marcharon hacia regímenes semejantes, bajo
la hegemonía de los conservadores en la primera, de los radicales en la segunda»
(pp. 96-97). 
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Esta tesis del frente contrarrevolucionario presenta una serie de perplejida-
des. En primer lugar porque a la altura de 1936, y como bien señala el autor en
p. 61, dar por cierta la existencia de un peligro revolucionario que se cernía
sobre Europa suponía aceptar sin remilgos uno de los argumentos más toscos de
la propaganda antifrentepopulista. Por otro lado, la caracterización de los diver-
sos socios de esa «gran coalición» resulta cuestionable. Tras destacar la omni-
presencia del poder del ejército en la política alemana (en efecto, desde los años
treinta, la Reichswehr se comportó como un verdadero actor político), se carac-
teriza del mismo modo la ejecutoria del ejército español, que durante la
República no habría actuado como una institución del Estado, sino como grupo
político-social coherente integrado en el tupido magma de los conservadores (p.
64). A nuestro juicio, la realidad de las fuerzas armadas durante la Segunda
República resulta mucho más compleja. A pesar de que ciertos ideólogos extre-
mistas (Maeztu, Calvo Sotelo, Vigón) difundieran y exaltaran de forma interesa-
da la imagen corporativa y unanimista del ejército, éste permanecía sumido en la
impotencia política por la división alentada desde sus minorías más extremadas.
El fracaso del golpe de julio en más de media España (por la reacción popular,
pero también por la lealtad mantenida por un sector importante de la Milicia) es
el mejor síntoma de que el ejército no se comportó como un agente político deci-
sivo, capaz de arbitrar o imponerse a todo el país en una aguda crisis de Estado.
Su intervención en la conjura y el golpe de 1936 supuso más bien, como señala
el propio Ugarte (p. 65), la desembocadura dramática de su secular tradición
pretoriana. 

Por otro lado, no podemos constatar que lo que Ugarte llama «conservadores
españoles», o genéricamente establishment (CEDA, Bloque Nacional, mandos
militares, jerarquías eclesiásticas, etc.), buscaran concertar una alianza contrarre-
volucionaria en pie de igualdad con un gran partido nacionalista y movilizador
de masas como fue en PNF o el NSDAP. Según el tono de las negociaciones
mantenidas esa primavera entre los diversos sectores de la trama complotista, se
perseguía, ante todo y sobre todo, un golpe militar. Ciertamente que con todo el
apoyo civil posible, pero en condiciones de subsidiariedad. En definitiva, se con-
fiaba mucho más en la acción decisiva del Ejército de África que en la incierta
combatividad de las milicias de derechas. Evidentemente, había muchas mane-
ras de «evitar los horrores de una guerra civil», y personajes como Maeztu
mostraban en privado y en el Parlamento mayor empatía por la labor represiva
que podía desplegar un Cavaignac o un Thiers que por la imprevisible demago-
gia nacional-populista de un Hitler.

Por ello, parece un poco aventurado afirmar que esos sectores recabaran en
julio el apoyo decisivo de esas «fuerzas radicales» que podían dar un tono popu-
lar y una mitología nacionalista a un golpe que se transformaba en un verdadero
«asalto al poder» (p. 63). Cuando, en sus directrices, Mola insistió en que no
quería una cuartelada al viejo estilo, sino una verdadera movilización nacional,
no pensaba en una «Marcha sobre Roma», sino en el antiguo mito pretoriano
español del ejército como columna vertebral y brazo armado de la Patria, prota-
gonista y único interlocutor válido de todo proyecto de «salvación nacional». No
reconocer esta primacía incontestable del ejército (lo que de ninguna manera
significa darle la exclusiva de la acción insurreccional) en julio del 36 puede
desviarnos a dar por válida la vieja mitología del Movimiento Nacional, que en
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los primeros setenta fue remozada por Ricardo de la Cierva en la famosa hipóte-
sis del frente cívico-militar que, en amalgama pretendidamente armónica e igua-
litaria de voluntades patrióticas, habría dado al traste con la República. El libro
de Ugarte identifica demasiado estrechamente las soluciones militarista y movi-
lizadora de masas, que si bien respondian a una misma actitud contrarrevolucio-
naria, eran cualitativamente diferentes, tanto en planteamientos políticos como
en apoyo social y proyecto de Estado.

Un último punto polémico de la obra de Ugarte se centra en la naturaleza
política de los partidos movimentistas españoles. Aunque entiende el fascismo
como un concepto histórico bien caracterizado (p. 43), acaba por desdibujarlo al
categorizar todas estas manifestaciones antiliberales ultranacionalistas de masas
(tanto el carlismo como las Heimwehren austríacas o los Croix de Feu del coro-
nel La Rocque) como fascismos (p. 430). Todas ellas intentaban reconstruir la
gran comunidad nacional en torno a un mito poderoso (raza, romanidad, cri-
stiandad...) a través de un nuevo Estado nacional movilizador o totalitario, cuyas
manifestaciones particulares en Portugal, Austria, Alemania o Italia se asemejan
en su nacionalismo extremo, su forja de un mito nacional, la imposición de un
ambiente de emergencia nacional, etc. (pp. 80-81). En todos estos aspectos,
reconoce que son regímenes variopintos, pero no más que los democráticos o
comunistas. 

Opinamos que caracterizar con estos argumentos al neotradicionalismo carli-
sta como una variedad nacional de fascismo supone anteponer los síntomas que
muestra su actuación política en este momento preciso de su secular historia (con
especial énfasis en la movilización intensiva de la militancia en aspectos como la
paramilitarización) a su ideología y a su propia tradición cultural. En realidad, los
posibles partenaires movimentistas de esa coalición antiliberal, o eran fuerzas
insignificantes (caso del falangismo), o, en el caso del carlismo, mantenían fuer-
tes contradicciones internas que mermaban su capacidad de negociación en el
seno de la alianza. A pesar de la «funcionalidad» histórica del carlismo en los
años treinta (p. 420), lograda en parte gracias a los esfuerzos modernizadores de
Fal Conde, el movimiento legitimista español mantenía rémoras de una práxis
contrarrevolucionaria muy deudora del siglo XIX, no tenía una cobertura nacio-
nal homogénea (en toda su espectacularidad, el caso vasconavarro es precisamen-
te una excepción), y, como pudo comprobarse durante las tortuosas negociacio-
nes con Mola, las divisiones estratégicas entre sus líderes le incapacitaban para
pactar con el Ejército en condiciones de igualdad.

Si la entendemos como algo más que una concertación subversiva, la tan
controvertida alianza política contrarrevolucionaria tuvo una vida efímera, y
quedó superada por la lógica uniformizadora de la guerra civil. Aunque puede
ser cierto que el ejército no socializó políticamente a los soldados y tuvo bastan-
te trabajo en desarticular las milicias políticas como fuerza autónoma (p. 70 nota
77), no titubeó al tomar las riendas del mando y cortar en abril de 1937 las alas
al sector movimentista de la coalición (Fal Conde), que, a decir de Ugarte, trató
de articular un programa autónomo de nacionalización de masas a través de la
creación de un partido-milicia. En realidad, como reconoce el propio autor,
«nunca estuvo en los planes de aquellos hombres asaltar y controlar el poder
político» (p. 300), y, caso de haberlo intentado, su proyecto de Estado, basado
en los principios de la Monarquía tradicional, se alejaba sobremanera del siste-
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ma totalitario de corte fascista. Quizás la mayor anomalía del proceso contrarre-
volucionario español de los años treinta radique en que esa coalición conserva-
dora obtuvo el poder tras una cuenta guerra civil, que muchos quisieron recrear
como el episodio postrero de las luchas políticas del siglo XIX.

¿Tercera guerra carlista o revolución radical? ¿Asalto al Estado liberal o
restauración del ideal burgués? ¿Revival militarista o movilización nacional
según el espíritu de la época? Como hemos pretendido destacar en esta nota
deliberadamente crítica, las hipótesis lanzadas por Ugarte pueden resultar polé-
micas, pero en absoluto nos dejan indiferentes. Y ahí reside el gran atractivo de
este libro singular: la sugerencia de nuevas vías para pensar y recrear el gran
drama histórico de nuestro siglo.

Eduardo González Calleja

Juan Benet e la guerra civile

Juan Benet, oltre ad essere uno tra i romanzieri più importanti del dopoguer-
ra, è sicuramente uno degli scrittori spagnoli che più esplicitamente e original-
mente hanno saputo riflettere sul tema della Guerra Civile, traumatico evento
che, tra l’altro, ha fondato e segnato ab origine il processo di costruzione del suo
spazio letterario.

Tre sue escursioni saggistiche sull’argomento, due già note perché edite in
vita dell’autore (¿Qué fue la Guerra Civil?, nel 1976, e Tres fechas: sobre la
estrategia en la Guerra Civil, nel 1990), e una terza, datata 1986, ma fino ad
oggi del tutto inedita (La cultura en la Guerra Civil), sono state recentemente
raccolte in un unico volume1, introdotte da una prefazione di Gabriel Jackson,
nel complesso più puntigliosa che puntuale e tendenziosamente incline a trasfor-
mare il pessimismo e lo scetticismo illuminista di Benet in segno di una impo-
stazione di taglio postideologico e di una non dichiarata vocazione revisionista,
in virtù della quale «nadie puede leer estos ensayos sin sentirse movido a recon-
siderar sus propias opiniones» (corsivo mio).

Il volume, oltre a facilitare la reperibilità dei testi, consente e suggerisce una
lettura d’assieme, rendendo quasi inevitabile qualche riflessione sulla tenuta,
non solo storiografica, del composito sistema di opinioni e di idee che ha gover-
nato il rapporto di Benet e della sua generazione con quel complesso e cruciale
fenomeno, militare, politico e culturale, che è stato la Guerra Civile spagnola.

La più immediata impressione di lettura (così immediata da essere addirittura
pre-liminare, nel senso che si colloca prima dei testi, tra titolo e prologo) riguar-
da una credo involontaria e comunque significativa, oscillazione nell’etichetta
editoriale che designa tanto l’insieme dei testi benetiani, quanto ciascuno di essi:
escritos per il sottotitolo del volume, ensayos per il prologo. La mia sensazione
è che lo status e lo statuto dei tre testi selezionati stia appunto a metà strada tra
le due etichette proposte: qualcosa più che scritti, ma qualcosa meno che saggi
(più sopra ho usato, per questo, l’ambigua espressione «escursioni saggistiche»).
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In un’avvertenza premessa al primo testo, ¿Qué fue la Guerra Civil? , scritto su
commissione nel 1976, lo stesso Benet, con esibito understatement di circostan-
za, fa riferimento a questo indugiare della sua scrittura storica e del suo pensare
la storia sulla soglia della dimensione saggistica, dicendo di avere accettato «el
encargo de escribir una breve sinopsis de lo que fue la Guerra Civil» con l’inten-
zione di limitarsi alla narrazione dei fatti, ma di avere poi ritenuto «una grave
renuncia a mi papel la exclusión de mis propias opiniones», confidando nel fatto
che anche «el lector menos avisado» possa essere in grado di «distinguir entre
los hechos probados y mis juicios personales».

Il primo di questi giudizi personali riguarda l’importanza della Guerra Civile
(«el acontecimiento histórico más importante de la España contemporánea»), e
deriva dalla convinzione che «nada ha conformado de tal manera la vida de los
españoles del siglo XX», rendendo tanto irrespirabile «el clima ciudadano»,
mettendo violentemente fine alla lunga tradizione dell’illuminismo riformatore e
facendo riemergere, in tutti gli schieramenti, l’immagine antropologica e il mito
metastorico di una Spagna faziosa e intollerante, fatta di «actitudes intransigen-
tes (...) menosprecio a las ideas del adversario (...) sobredosis de sentimientos
con que se recargan opiniones que no nacen de juicios claros (...) eterna priori-
dad de los intereses privados sobre los públicos y, como colofón, esas constantes
con que el miedo y la agresividad caracterizan la conducta de los seres débiles».
Il secondo giudizio riguarda il nesso, caro a molta storiografia, tra la guerra di
Spagna e il secondo conflitto mondiale. Per Benet «nada más inexacto». Se tale
nesso sussiste, non riguarda tanto il collaudo di nuove tecniche e strategie (in
questo senso, anzi, Benet vede la guerra spagnola come un conflitto fondamen-
talmente arcaico, molto più simile alla prima che alla seconda guerra mondiale),
quanto il fatto di mettere fine a quel particolare tipo di «ancien régime que
Europa había inventado en los días de la Ilustración para el mejor gobierno de la
Humanidad». In questo senso la Spagna di Franco è addirittura il paradigma e la
caricatura della Guerra Fredda, il paese che prima e più di ogni altro «durante
cuarenta años ha vivido — oficialmente — glorificando la guerra» e soprattutto
«usufructuando las rentas de la victoria y pretendiendo hacer de semejante esta-
tuto un regimen estable».

La radicalizzazione che il 18 luglio del 1936 travolge la Repubblica e le isti-
tuzioni democratiche, scatenando contro lo stato «dos revoluciones extremistas
(...) en el mismo día» e la susseguente constatazione che «cualquiera que fuera
el resultado de la contienda aquel Estado difícilmente podía subsistir» non modi-
fica per Benet il fatto che «aquel Estado era y es el único digno de ser salvado».

Di fronte ad una presa di posizione tanto lucida e tanto esplicitamente colle-
gata a precisissime scelte di campo e di valore (un’eredità intellettuale che risale
come minimo al XVIII secolo), la prefazione di Jackson si rifugia in un perti-
nente, ma poco preciso, argomento di cronologia relativa, sottolineando come il
volume raccolga testi scritti «en los últimos años del regimen de Franco y el pri-
mer decenio de la transición» (in realtà tra il 1976 e il 1990), «cuando Benet
creía que la Guerra Civil había sido posiblemente el acontecimiento más impor-
tante de toda la historia de la España moderna».

Inutile dire che Benet continuò a pensarla sostanzialmente nello stesso modo
fino alla morte, avvenuta nel 1993, e che dunque la sua scelta di campo non è in
alcun modo assimilabile all’ingenuità giovanile di un revisionista in pectore, in
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erba o in fieri (anche perché i tre testi sono comunque opera di un uomo di età
compresa tra cinquanta e sessant’anni). Altrettanto problematica mi pare la scel-
ta di considerare «el momento en que escribía Benet como un probable factor
explicativo de su aparente grado de pesimismo sobre la España de 1976», dato
che lo scenario pessimista resta immutato fino al 1990 e non riguarda specifica-
mente né la Guerra Civile, né tantomeno la transizione in quanto tale (che Benet
sembra anzi valutare e giudicare positivamente). 

La lettura benetiana della Guerra Civile muoverebbe, secondo Jackson, da un
radicale scetticismo nei confronti del piano del discorso e dell’argomentazione e
da un altrettanto radicale tentativo di aggirare il blocco ideologico che, per com-
prensibili ragioni, inibiva, nel 1976, una riflessione serena e spregiudicata, anco-
rando gli eredi spirituali delle due parti in lotta ai prologhi in cielo dei rispettivi
schieramenti.

In Benet l’idea di una dialettica bloccata, lo scetticismo e il disincanto, il
pessimismo e il «sentimiento (...) de que (...) España apenas habia comenzado a
salir de la atmósfera psicológica de la Guerra Civil» ci sono, ma lungi dall’an-
nunciare l’itinerario possibile di una coscienza critica in evoluzione, sono una
costante psicologica e narrativa, definiscono cioè più una prospettiva sul mondo
che sulla storia, tanto che le sue considerazioni storiche assumono, spesso e non
per caso, toni e connotazioni quasi antropologiche. Il fatalismo apparente, inteso
come tratto forte di una psicologia deformata da una guerra civile pesantissima e
priva di rimozione, è del resto la nota, non solo psicologica, che domina la scrit-
tura e il tono di buona parte dell’universo narrativo di Benet, dai racconti ai
romanzi del ciclo di Región. Questa è una contrada immaginaria, le cui sofferte
mappe altro non sono che la trasposizione cartografica dalle mille idiosincrasie
che derivano a quei luoghi da una geografia e da una storia intenzionalmente
troppo simili a quelle prodotte, in Spagna, dalla memoria negata della Guerra
Civile e dal peso della vittoria nazionalista e della retorica pubblica instaurata
dalla dittatura di Franco (una retorica dominata secondo Benet dalla perdurante
vigenza e dall’intenzionale non superamento della dualità amicus/hostis).

Tanto più se si vuole davvero arruolare Benet tra i revisionisti, occorrerebbe
smontare le costanti di questa sua macchina narrativa, nonché esplorare a fondo
ed eventualmente valorizzare (e non mettere tra parentesi) la traiettoria intellet-
tuale compiuta da Benet nei quindici anni che separano il primo dall’ultimo dei
tre escritos/ensayos di cui stiamo parlando. Da un’analisi spassionata sembra
risultare evidente che una evoluzione, possibile ma non doverosa, non c’è stata.
Tra il primo e gli ultimi saggi Benet, ha evidentemente continuato a leggere e
studiare l’argomento (ha per esempio letto Preston, che, a sua volta aveva sicu-
ramente letto il Benet del 1976), ma, proprio per questo, non ha modificato né le
sue scelte, né le ragioni delle sue scelte e, anzi, ha applicato la stessa prospettiva
anche all’analisi degli eventi militari (Tres fechas) e culturali (La cultura en la
Guerra Civil), trasformando i suoi due interventi successivi in altrettante glosse
alle principali conclusioni del suo primo excursus (che, vale la pena ricordarlo,
occupa 120 pagine su 170). Infatti, Tres fechas sviluppa la constatazione che «lo
que debió ser un pronunciamiento (...) se convertiría en una guerra civil», men-
tre La cultura en la Guerra Civil parte dalla consapevolezza che «un estado que
no había dado solución a ninguno de los grandes problemas sociales, políticos,
religiosos, nacionales, regionales, culturales y de todo orden, sólo podía desem-
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bocar un día u otro en una riña de gallos» e successivamente nella vocazione
«vitalicia -y sólo vitalicia» di un sistema che aveva come «ultima ratio la dura-
ción» e come «única política la pervivencia».

Distinguendo tra combate (pratica di lotta che entrambe le parti erano dispo-
ste ad accettare e per la quale erano relativamente ben preparate, sia sul piano
militare che su quello psicologico) e guerra (pratica più sistematica, fondamen-
talmente estranea alla preparazione politica e militare dei due fronti, ma inevita-
bile conseguenza del fatto di avere incominciato «dos revoluciones en un mismo
día»), il Benet di Tres fechas interpreta il levantamiento del 18 luglio come un
colpo di stato che, pur derivando lentamente in guerra civile, fatica e tarda a
cambiare logica, assumendo quella di guerra solo in parte, vuoi per astuzia poli-
tica, vuoi per oggettivi limiti di cultura militare.

Ridimensionando il mito storiografico della modernità della guerra di
Spagna (e confinando a singoli episodi i casi di integrazione tra aviazione e
mezzi corazzati, Blitzkrieg, bombardamento sistematico, etc.), Benet torna ad
accostare i fatti d’arme della guerra civile a quelli del primo più che del secondo
conflitto mondiale («la Guerra Civil, situada en medio de las dos mundiales, se
parece mucho más a la primera que a la segunda», scrive nelle conclusioni di
¿Qué fue la Guerra Civil? ), finendo per dimostrare la sostanziale arretratezza e
impreparazione militare tanto dei repubblicani quanto dei golpisti «tan poco pre-
parados para la guerra como sus adversarios». La prova di questa arretratezza e
di questa resistenza ad accettare il passaggio dalla logica del combattimento a
quella della guerra sta nel fatto che per tutta la durata del conflitto l’obiettivo
strategico degli insorti resta quello originario del colpo di stato del 1936: la
presa della capitale. Il fatto che venga perseguito con manovre militari di ine-
splicabile lentezza non può rispondere ad altro che ai calcoli politici di Franco
sugli equilibri postbellici: «una de dos: o una total falta de visión estratégica (...)
o un exceso de agudeza política que le permitiría adivinar los beneficios que
había de derivar de una prórroga innecesaria».

Ancor più lucido, moderno e provocatorio mi pare il testo sulla cultura en la
Guerra Civil, che, pur essendo di qualche anno anteriore a Tres fechas, occupa
l’ultima parte del volume, probabilmente in quanto inedito.

In questo testo, breve ma lucidissimo, Benet ribadisce fin dall’esordio il
nesso (riformatore) tra la cultura della Seconda Repubblica e quella dell’illumi-
nismo, sottolineando come «la tragedia se venía incubando desde siglo y medio
atrás» per cui il levantamiento del 18 luglio «no fue sino el fatal resultado de la
incapacidad de la sociedad española para resolver los problemas sociales y polí-
ticos de la edad contemporánea hasta bien entrado el siglo XX». La storia politi-
ca e culturale spagnola dell’Ottocento viene ripercorsa attraverso le successive
metamorfosi dell’intellettuale ilustrado che nel corso del secolo «pasará a ser
progresista, liberal, en ocasiones republicano, enemigo siempre del absolutismo,
librepensador, fisiócrata, librecambista, socialista, etcétera». 

Questo percorso, per opporsi al quale lo Stato elaborerà un’anticultura uffi-
ciale, sempre più ripiegata sulla retorica imperiale e sulla tradizione clerico-mili-
tare («Sin exageración se puede afirmar que la cultura oficial del Estado, nacida
para defenderle del acoso ideológico que le amenaza, se engendra también a
causa del ilustrado»), segna il «divorcio» tra uno Stato povero di argomenti e di
cultura e «el ciudadano español ilustrado», sempre più incline a una sterile ed
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elitaria forma di contrapposizione e autoesclusione. Per oltre un secolo, dice
Benet, con un lessico che sicuramente sarebbe piaciuto ad Américo Castro, «las
dos culturas habían coexistido sin convivir», fino a che l’ultima generazione ilu-
strada, frutto della campagna rigenerazionista e in maggioranza ferventemente
repubblicana, non ha trovato il proprio esemplare olocausto (e quello delle pro-
prie illusioni) nella doppia sconfitta della guerra civile prima e dell’esilio poi.

La guerra civile, dice Benet, oltre a distruggere l’intellettuale ilustrado, contri-
buisce alla elaborazione di due nuovi modelli di intellettuale. Sul fronte nazionali-
sta, troviamo gli universitari della Falange (Ridruejo, Mazas, Laín Entralgo,
Tovar), che cercano di contenere la vocazione «a la postre (...) contracultural del
nuevo regimen» e che, con la vittoria, finiscono per diventare artefici e tutori di un
eclettismo di regime («un amalgama de los idearios falangistas, tradicionalistas,
militaristas, cristianos, imperialistas y otros más encubiertos»). Sul fronte repub-
blicano, in più agevole sintonia con «la razón y la estética de los tiempos» e con le
grandi correnti della cultura internazionale, «durante la Guerra Civil toma cuerpo
el intelectual antifascista», che eredita da quello ilustrado tanto la capacità meta-
morfica quanto la vocazione alla sconfitta, diventando nei decenni successivi l’og-
getto della caccia alle streghe maccartista e il sostegno culturale dell’obiezione di
coscienza, della contestazione giovanile, del pacifismo e dell’ecologismo. 

A margine di tutto questo, senza rendite di posizione, Benet ricorda per finire
una quarta figura di intellettuale frustrato, prodotta anch’essa dalla Guerra Civile
e concretata nel gesto quasi anonimo di tutti quegli artigiani che, dovendo vivere
ogni giorno del loro lavoro, non hanno potuto permettersi il lusso dell’ideologia
e hanno dovuto accettare di mettere i propri talenti al servizio del vincitore del
momento.

Grazie a queste quattro figure di intellettuale, quello ilustrado e quello anti-
fascista dall’esilio, quello falangista e quello apolitico dalla Spagna, «la cultura
española de la guerra se nos aparece hoy — conclude Benet — como un conjun-
to de restos sueltos», relativamente privi di «aglomerante social», perché non
più cementati, «afortunadamente», dal discutibile spirito «que un día los
animó», e che, nei nostri tempi, dopo una lunga eclissi, rivive a volte, tra le righe
delle prefazioni e nelle seconde intenzioni dei prefatori.

Marco Cipolloni

Sul concetto di generazione in Ortega

Il saggio di Eduardo Mateo Gambarte (El concepto de generación literaria.
Teoría de la literatura y literatura comparada, Barcelona, Editorial Síntesis,
1996, pp. 303), tra quelli pubblicati in occasione del centenario della generazio-
ne del ’98, è forse il meno celebrativo. Il titolo del saggio rinvia ad un problema
complesso: se sia davvero possibile una periodizzazione nello studio della storia
della letteratura e quale intenzionalità ideologica permanga latente in ogni perio-
dizzazione storica. Si tratta, dunque, di una questione critica che si situa al confi-
ne tra la filosofia della storia e la critica letteraria. L’ostacolo principale in ogni
forma di periodizzazione, secondo l’autore, è costituito dalla presenza di perso-
nalità geniali, che, per definizione, eluderebbero ogni omologazione.
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Ogni divisione in periodi si fonda sul principio di razionalizzazione e di coe-
renza nella materia storica; pertanto, la periodizzazione non solo è esterna alla
storia medesima ma è anche un criterio assolutamente soggettivo. Perché i perio-
di storici siano interni alla propria storia, ossia perché siano naturali, dovremmo
partire da una nozione di realtà naturale ed oggettiva, che, secondo l’autore, nep-
pure Ortega y Gasset, attraverso la concezione dei periodi come generazioni
intrinseci alla storia, riesce a darci. Dunque, tali presupposti ideologici di ordine
e di coerenza producono da un lato una certa sistemazione e una certa semplifi-
cazione della materia stessa per renderla facilmente ricordabile, dall’altro lato
possono alimentare il rischio di creare una storia non totalmente imparziale.
Mateo Gambarte esprime, pertanto, un giudizio assai severo circa l’intenziona-
lità sottesa al concetto di generazione, sostenendo che tale concetto derivi da una
matrice culturale conservatrice se non addirittura reazionaria. Il primo indizio di
questa matrice conservatrice risiederebbe nell’ambito nazionalista da cui ha ori-
gine il concetto di generazione. L’autore, per comprovare questa tesi, afferma
che il ricorso al termine generazione ritorni in auge nel periodo tra le due guerre,
quando nell’individuo affiora il senso di solitudine e le esperienze sociali tradu-
cono una certa difficoltà di comunicazione. Per questo motivo l’individuo, che
necessita dell’appoggio della collettività, si crea l’illusione di appartenere ad una
collettività grazie all’appartenenza ad una generazione. Tale concetto, d’altro
canto, resta sempre un concetto e non una realtà. Il fatto che solo in Spagna si
sia seguito pedissequamente il sistema generazionale deriva, secondo l’autore,
dalla permanenza al potere del franchismo, l’ideologia più conservatrice degli
anni ’30.

Mateo Gambarte mostra nel suo libro come si formi nel pensiero di Ortega y
Gasset la teoria delle generazioni ed evidenzia il carattere assiomatico di certe
affermazioni orteghiane. Secondo l’autore, le affermazioni legate alla teoria
delle generazioni fanno riferimento al terreno delle credenze, mostrate come evi-
denti, ma indimostrabili e indimostrate; tuttavia, esse, proprio per questo caratte-
re assiomatico, denuncerebbero nel metodo argomentativo orteghiano solo un
atteggiamento aprioristico-deduttivista.

D’altro canto, il saggio di Gambarte non è solo un approccio critico distrutti-
vo del termine generazione, ma anche un approccio intelligente e costruttivo della
sociologia orteghiana, perché riesce ad illustrare come tale termine sia una sorta
di cifra della complessa relazione esistente nelle opere di Ortega tra la razón vital
e la razón histórica. Ortega scriveva che è possibile comprendere qualcosa di
umano, quando si racconta una storia, quando si conosce il passato. Il filosofo
madrileno è anche convinto che l’uomo non sia un essere isolato che vive in
società ma che la società sia storia essa stessa; dunque, in ciascun atto umano gra-
viterebbe la storia intera. La razón vital conteneva il limite di essere individuale e
astratta, la razón histórica collettiva e omogenea rappresentava la concrezione
della razón vital, la ragione nel suo senso più completo rispetto alle particolariz-
zazioni o alle semplificazioni astratte. La teoria delle generazioni troverebbe,
secondo Mateo Gambarte, la propria spiegazione in questa fase del sistema orte-
ghiano, in questa teoria della vita, chiamata razón narrativa. Per rifuggire ogni
idealismo speculativo metafisicamente inteso, Ortega cercò di fondare il valore di
questa teoria sulle circostanze storiche, sugli usi. Rispetto alle concezioni dualiste
di individuo-società e rispetto alla società vista come convivenza e interazione,
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Ortega propone una statica sociale così tripartita: el individuo — los individuos —
la sociedad. Il secondo passo della vita sociale dell’individuo è l’interindividua-
lità, che tuttavia resta sempre una relazione tra individui, in cui la società non
appare effettivamente presente. Il sociale, secondo l’interpretazione che
Gambarte dà della sociologia orteghiana, si manifesta in forma di usos, ciò che fa
la gente, ossia nessuno in particolare o individualmente. Ad Ortega, secondo lo
studioso, non interessa la sociologia dinamica, ma la società vista come ente
impersonale e come colei che si impone ai membri singolarmente. Si tratta, dun-
que, di una società intesa come sovrastruttura astratta e universale ed esterna
all’individuo, al destino individuale. Tale negazione dell’individualismo, e la
conseguente affermazione di questo ideale di società astratta, è da porre in rela-
zione, secondo Gambarte, con la nuova concezione politica di Ortega. In effetti, a
partire dagli anni Trenta, la teoria politica di Ortega diventa controrivoluzionaria,
si allontana da una soluzione democratica proposta sino ad allora ed evidenzia
una posizione di subalternità della politica rispetto al piano della filosofia sociale.
Sappiamo da Ortega stesso che uno dei più gravi problemi per la nazione spagno-
la è l’individualismo, l’assenza del sentimento di appartenenza ad una totalità. La
teoria sociologica orteghiana, a questo punto, ripiega astrattamente nel considera-
re la società impersonalmente, a partire dalle credenze, dagli usos e nel conside-
rare la durata delle credenze in sintonia con quella delle generazioni, all’interno
di un rigido sistema ideologicamente inteso. Gambarte, infatti, sottolinea come
l’idea del determinismo insita nella visione ciclica della storia diventi insostenibi-
le quando questi cicli vengano rappresentati da formule biologiche tipiche delle
filosofie della vita. L’ultimo elemento da cui sarebbe sorta la teoria delle genera-
zioni orteghiana è la paura delle masse. Questa paura avrebbe spinto il filosofo
madrileno a formulare la distinzione all’interno della generazione tra masa y
minoría selecta, tra sociedad intelectual y sociedad en general. Ortega non riuscì
ad accettare una storia diretta da soli individui, né dalle masse; per questo adottò
il termine generazione derivato dalla sociologia positivista, trasformandolo in
un’entità metrico-concettuale delle omogeneità.

Secondo Gambarte, dunque, lo stesso Ortega asseriva che la generazione non
facesse parte della storia ma fosse uno strumento utile all’analisi della storia
medesima. L’autore avverte che il filosofo madrileno — senza che se ne sia
accorto — utilizzò un linguaggio di stampo fascista molto vicino a quello che si
sarebbe imposto in Europa. In effetti, quando in Ortega svanì la possibilità di un
ideale socialista-riformista proprio del socialismo marburghiano, il filosofo
diede alla sua riflessione politica un carattere accentuatamente neoidealista e alla
fine conservatore, anteponendo al concetto di realtà, in modo astratto e statico,
quello di generazione.

L’autore, inoltre, applica queste tesi alla teoria delle generazioni di Julián
Marías, denunciandone, oltre che le aporie, anche l’inapplicabilità rispetto all’au-
tonomia degli individui.

Molto interessante risulta la ricostruzione storica di Gambarte concernente le
circostanze, in cui si è istituzionalizzata, storiograficamente parlando, la catego-
ria del ’98. Notevole resta l’analisi del significato ideologico della generazione
del ’98 nell’opera di Azorín e di Ortega. A questo proposito, occorre specificare
che, secondo Mateo Gambarte, la generazione del ’98 non risulterebbe coinvolta
completamente da questa ideologizzazione del termine generazione, perché nel
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pensiero di Ortega la teoria delle generazioni è posteriore. L’autore non rispar-
mia critiche a quanti come Laín Entralgo si resero responsabili di un’ulteriore
ideologizzazione della generazione del ’98 durante i primi anni dopo la guerra
fredda, creando di fatto una mitologia simile a quella propagandata sotto la cul-
tura franchista. Gambarte, inoltre, nega che si possa applicare il termine genera-
zione ai letterati del ’14, del ’27, del ’36, del ’50, ’60, ’70. Il metodo generazio-
nale altro non sarebbe che il carcere del lettore di poesia, un metodo di forte
repressione nei confronti della volontà di trasgressione propria dell’arte e della
sua prassi disalienante e critica.

Laura Carchidi
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Javier Paredes (coord.), Historia
contemporánea de España, Barcelona,
Ariel, 1998, t. I (siglo XIX), t. II (si-
glo XX), 1102 + Anexos: t. I, 84 pp.;
t. II, 98 pp.

Forse spinte anche dalla simbolica
evidenza della data 2000, si moltipli-
cano le sintesi storiche sulla Spagna
contemporanea. Fra le altre, segnalia-
mo questa opera, notevole per mole e
ambizioni di completezza ma che rie-
sce a conservare, nonostante le 1.200
pagine, una sua agilità. Si tratta di un
manuale per studenti universitari, pen-
sato per offrire un quadro completo
della storia spagnola degli ultimi due
secoli e favorire, allo stesso tempo, un
primo approccio agli argomenti e la
possibilità di seguire piste di appro-
fondimento. Javier Paredes, docente
di storia contemporanea presso l’Uni-
versità di Alcalá de Henares, ha coor-
dinato un grande numero di collabora-
tori (34) per dare un quadro completo
della storia e della civiltà spagnola
negli ultimi due secoli. La natura
didattica dell’opera si rivela nel preva-
lere del criterio espositivo su quello
problematico o argomentativo; ogni
argomento è corredato da una piccola
bibliografia commentata, e non man-
cano quadri statistici e cronologici
nonché un utilissimo indice dei nomi.
L’esposizione avviene su più piani,
articolandosi in quattro grandi periodi:
il periodo liberale (1808-1874), la Spa-
gna dalla Restaurazione alla guerra
civile (1874-1939), il regime di Franco
(1939-1975), il regno di Juan Carlos I

(1975-1997). Ai capitoli di sintesi, in
cui gli aspetti politici si incrociano con
le relazioni Chiesa-Stato, l’attenzione
all’attività diplomatica e alle relazioni
internazionali, fanno seguito per ognu-
na delle quattro sezioni capitoli di
approfondimento su demografia e
società, economia, cultura e, nell’ulti-
ma sezione, sui mezzi di comunicazio-
ne (stampa, radio, cinema).
Impossibile entrare nello specifico
di ognuno dei 43 capitoli (redatti, lo
ricordiamo, da 34 diversi autori). Da
alcuni sondaggi fatti in diversi perio-
di, riteniamo che l’opera offra una
soddisfacente sintesi che permette allo
studente, ma anche al lettore curioso,
di trovare una buona informazione
generale sul periodo e l’argomento,
nonché un breve accenno alle più
importanti questioni interpretative. Le
bibliografie poste alla fine di ogni
capitolo non sono, né del resto preten-
dono di essere, esaustive; si limitano
spesso a indicare i più importanti
volumi di riferimento e comunque
offrono un quadro più che sufficiente
per i primi successivi approfondimen-
ti. In complesso, si tratta di uno stru-
mento utile che, oltre a rispondere
appieno alle sue funzioni didattiche,
presenta notevoli meriti, quali offrire
dense sintesi sulle vicende culturali
spagnole e, soprattutto, dedicare una
intera sezione alla storia della Spagna
democratica, che fino ad oggi aveva
avuto pochi tentativi di sistemazione.
(C. Adagio)

“Spagna contemporanea”, 1998, n. 16, pp. 207-218
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Francisco Martín Hernández,
Caminos de la Iglesia en España,
Madrid, BAC, 1998, 126 pp.

Con l’ambizioso proposito di deli-
neare una breve sintesi della storia
della chiesa spagnola alle soglie del
terzo millennio, il volumetto ripercorre,
appena attenuati, diversi luoghi comuni
del nazional-cattolicesimo spagnolo,
ideologia da cui l’Autore mostra di non
essersi staccato a oltre venticinque anni
dalla fine del regime franchista
L’ossessione dell’unità cattolica
degli spagnoli è la nota dominante del
volume. Per l’A. l’identità nazionale
spagnola si crea con la conversione di
Recaredo: questa crea una unità politi-
ca e religiosa che è una «tappa trascen-
dentale nella storia della Spagna».
Ritornano da un passato recente i miti
della Riconquista come cruzada, come
collante del sentimento nazionale. L’A.
disegna il quadro di una Spagna medie-
vale plurale e tollerante, minata soltan-
to dal fatto che le minoranze giudaiche
e musulmane (che chiama «minorías
raciales») acquisirono prestigio e peso
economico grazie all’usura e al con-
trollo delle finanze. La rottura dell’e-
quilibrio pacifico sarebbe stato causato
dalla presenza nella penisola di crociati
non spagnoli che, non intendendo lo
spirito di tolleranza spagnolo, aizzaro-
no le persecuzioni. L’Inquisizione ebbe
perciò un ruolo positivo, come sforzo
di creare una ortodossia, di eliminare la
mescolanza di razze anche al fine di
eliminare le cause di discordia («le ere-
sie», i possibili «attacchi di turchi e
protestanti») pacificando l’intero paese.
Rafforzata dall’unità religiosa, la
Chiesa spagnola poté quindi svolgere
la sua grande missione storica evange-
lizzando le Americhe. L’A. scrive di
un «nuovo mondo conquistato per la
fede cristiana e la cultura occidentale».
I missionari portarono nel Nuovo mon-

do religione, cultura e scienza, ma «per
disgrazia, ci furono governatori e colo-
ni che non sempre risposero a questi
nobili, umanitari e cristiani propositi».
La parabola spagnola viene incri-
nata nel XVII secolo a causa dei suc-
cessi del protestantesimo e al fatto che
la Spagna assunse, isolata, il compito
di condurre imprese «per il progresso
dell’umanità e per la difesa della fede
cattolica» come la conquista delle
Americhe e le guerre contro protestan-
ti e musulmani. Nel XIX secolo la
situazione si deteriora; liberali, pro-
gressisti e rivoluzionari creano un
«clima di empietà poche volte cono-
sciuto nella nostra storia». Il concor-
dato del 1851 recupera l’unità religio-
sa degli spagnoli, ma la rivoluzione
del 1868 la distrugge, introducendo la
libertà di culto «con cui veniva rotta
l’unità cattolica degli spagnoli». Il
liberalismo si converte in un movi-
mento avverso alla Chiesa e si scate-
na, secondo l’A., il presunto strapote-
re della Institución libre de enseñanza
nel mondo dell’educazione, finché i
cattolici reagiscono coalizzandosi nel
Partito conservatore. La restaurazione
di Cánovas e la costituzione del 1876
spiacquero a molti cattolici, però per-
misero il ripristino di relazioni cordia-
li fra Chiesa e Stato. Tali rapporti sof-
frirono tuttavia dopo la crisi del ’98 e
con le leggi anticlericali sull’associa-
zione e sull’insegnamento per le quali
l’A. parla di «politica anticlericale
sagacemente organizzata» prendendo
come pietra dello scandalo la possibi-
lità per i genitori non cattolici di esen-
tare i figli dall’insegnamento religio-
so, concessione in cui vede un nuovo
attacco all’unità cattolica. Con la dit-
tatura di Primo de Rivera le relazioni
Stato-Chiesa migliorano, ma la
Seconda Repubblica rivelò subito un
aspetto anticlericale, nonostante la
buona accoglienza data ad essa dai

208

14_SCHED.QXD_14_SCHED.QXD  30/11/16  19:17  Pagina 208



cattolici. Fu promulgata una costitu-
zione persecutoria verso la Chiesa,
che costrinse i cattolici a difendersi e
la Chiesa a schierarsi nella guerra
civile dalla parte di chi la difendeva.
Un nuovo quadro idilliaco si apre
alla fine della guerra. Si riavvia il senti-
mento cristiano, si avvia una campagna
di restaurazione religiosa, viene riaffer-
mata la confessionalità dello Stato,
anche se viene permesso il culto priva-
to di altre religioni: «Fu un’ondata di
spiritualità, di vocazioni religiose e di
speranze di apostolato ciò che invase la
Spagna negli anni dell’immediato
dopoguerra». Il Papa affermò di «aver
visto Dio di nuovo presente» nella sto-
ria spagnola. Il quadro idilliaco tutta-
via, secondo l’Autore, fece sorgere in
molti «l’impressione» che la Chiesa
fosse alleata del potere. «La chiesa…
poteva dare l’impressione di accettare e
tollerare» con le sue mancate proteste
verso l’impedimento della libertà di
pensiero. Ancora più allusivo è
l’Autore nel narrare il periodo succes-
sivo. Si presentano infatti fenomeni di
desacralizzazione o secolarizzazione, si
aprono spazi anche alla critica della
istituzione religiosa. Il sentimento reli-
gioso spagnolo ha sofferto l’impatto
con queste novità, ma per l’Autore
restano ancora salde le forme tradizio-
nali di religiosità. Ancora oggi, argo-
menta, gran parte del popolo spagnolo
è cattolico, per cui non si può rinuncia-
re ad un passato storico che volumi
come questo vorrebbero alla base della
spiritualità del nuovo millennio. 

Mi sono limitato ad esporre soltan-
to le linee della sintesi storica (o me-
glio, che tale pretende essere) dell’A.
Ogni commento penso sia superfluo.
(C. Adagio)

Félix Llanos Aramburu, El Trienio
Liberal en Guipúzcoa (1820-1823).

Antecedentes de las Guerras Carlistas
en el País Vasco, San Sebastián,,
Universidad de Deusto, 1998, 524 pp.

Prove tecnico-ideologiche di guerra
civile. Così si potrebbe riassumere a
mo’ di slogan ciò che emerge dalla let-
tura di questo volume, che si avvale di
una notevole ricerca archivistica e di
un’esposizione assai esauriente nel
mostrare come «la futura ideología car-
lista — Dios, Fueros y Rey — estaba
ya practicamente formada hacia 1821»
(p. 501), almeno in Guipúzcoa.
Durante l’esperienza liberale del
Trienio, questa provincia basca risultò
infatti drammaticamente spaccata in
due sotto molti punti di vista, in una
polarizzazione irrimediabile fra soste-
nitori del nuovo corso e nostalgici della
tradizione, che qui voleva soprattutto
dire privilegi ed esenzioni particolari
ora messe a repentaglio dal nuovo
governo madrileno, anche se, a dire il
vero, i fueros erano già stati minacciati
da Ferdinando VII dopo il suo ritorno
sul trono nel 1814.
Da una parte si trovava lo schiera-
mento liberale, forte quasi unicamente
nelle città dove fondò numerose società
patriottiche e dove poteva contare su
un appoggio intercetuale compatto dato
che, a differenza del resto della Spa-
gna, non esisteva qui tutta quell’ampia
gamma di sfumature ideologiche al suo
interno. In Guipúzcocoa fu infatti prati-
camente solo presente la componente
moderata, mentre assai esiguo spazio
trovarono gli exaltados in una società
che, memore delle devastazioni causate
dall’esperienza francese, rifuggiva ogni
esagerazione che si potesse in qualche
modo ricollegare alla Rivoluzione fran-
cese. Su “El Liberal Guipuzcoano”,
maggiore organo a stampa dei liberali
del posto, fu costante la propaganda
tesa a mettere in guardia dai rischi poli-
tici, sociali ed economici che si sareb-
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bero corsi se la cosa pubblica fosse
caduta in mano al populacho. Il giorna-
le si distinse inoltre per la sua sostan-
ziale fedeltà alle linee direttrici del
governo madrileno, cercando il più
possibile di smussare qualsiasi attrito
in nome di una necessaria mediazione
fra centro e periferia riguardo a que-
stioni da sempre d’importanza capitale
per le province basche, quali il sistema
doganale e impositivo, l’organizzazio-
ne giudiziaria e soprattutto il servizio
militare obbligatorio. E naturalmente
fu proprio su questi argomenti fue-
ristas, spesso agitati in maniera pura-
mente strumentale, che i realisti insi-
stettero di più presso il popolo della
campagna per incitarlo alla aperta
ribellione nei confronti di un governo
che mirava a spazzare via quel delicato
equilibrio sociale, frutto della consue-
tudine e dell’esperienza ormai secolare,
in nome di una riorganizzazione della
società spagnola che nei Paesi Baschi
finiva per colpire, soprattutto dal punto
di vista economico, i contadini, i quali
ora, ad esempio, si vedevano costretti a
pagare le imposte in moneta e non in
natura, e ciò proprio in un periodo di
prezzi sostanzialmente bassi, oppure
rischiavano di perdere definitivamente
l’uso delle terre comunali. Accanto a
questi motivi di ordine socio-economi-
co, la propaganda antiliberale poté con-
tare anche sui pulpiti, sempre pronti a
vomitare fuoco e fiamme contro i
miscredenti liberali che non rispettava-
no nel re la figura dell’unto dal
Signore, che volevano ridurre il paga-
mento delle decime per poter aumenta-
re altre tasse statali, e che soprattutto si
erano arricchiti, e miravano a continua-
re a farlo, alle spalle della Chiesa con
le prime desamortizaciónes durante
l’occupazione francese.
Dato il radicalizzarsi delle posizio-
ni in campo, lo scontro passò in breve
tempo dal mero dibattito ideologico

allo scontro armato, caratterizzato
dalle scorrerie realiste nelle campa-
gne, però sostanzialmente fini a se
stesse dal momento che non riusciva-
no a preoccupare più di tanto Madrid,
ma che comunque servirono, a livello
almeno d’immagine, a dimostrare l’e-
sistenza e il radicamento di una Gui-
púzcoa altra rispetto a quella urbana e
borghese che mostrava di aver accet-
tato di buon grado il nuovo ordina-
mento liberale. Questa guerriglia fi-
loassolutista si macchiò di un “pecca-
to” che ritroveremo anche durante le
successive guerre carliste: la famige-
rata saca de mozos, ossia l’arruola-
mento forzato di presunti volontari fra
i giovani contadini, presentati all’opi-
nione pubblica come ferventi antilibe-
rali e difensori della tradizione. 
È quindi un consorzio civile irrime-
diabilmente diviso quello che emerge
in questa provincia basca, come del
resto anche nelle altre, durante l’espe-
rienza del Trienio; limite che finirà per
pesare non poco sui tentativi riformato-
ri portati avanti dai liberali al potere. I
quali dovevano fare i conti anche con
tutta una serie di problemi contingenti,
come ad esempio il susseguirsi di catti-
vi raccolti che accentuò l’esasperazione
dei contadini, manipolata ad arte dal
clero, che motivava la scarsità dei rac-
colti con l’ira divina contro i novatori
laici. Una dimostrazione lampante di
questa spaccatura della società guipuz-
coana è fornito dal caso della famiglia
Zumalacárregui, vero e proprio «para-
digma de la guerra civil» (p. 462), con i
fratelli maggiori Miguel Antonio ed
Eusebio Antonio a parteggiare, occu-
pando anche posti di responsabilità, per
lo schieramento liberale, mentre il fra-
tello minore, il non ancora famoso
generale carlista Tomás, era già impe-
gnato, armi in pugno, a combattere per
la tradizione e l’assolutismo. (N. Del
Corno) 
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José María Marco, La libertad
traicionada, Barcelona, Planeta, 1997,
307 pp.

Nonostante una copiosa produzione
scientifica abbia accompagnato il cen-
tenario del 1898, scarsi sono stati gli
interventi che hanno concentrato la
propria attenzione sul ruolo degli intel-
lettuali — a parte interessanti antolo-
gie, non sempre corredate dell’indi-
spensabile apparato critico — superan-
do gli stereotipi che finora hanno
accompagnato la generación del 98. 
Sotto questo aspetto risulta certa-
mente interessante la ricerca di José
María Marco che analizza questa com-
plessa crisi attraverso alcuni dei suoi
protagonisti: Azaña, Costa, Ganivet,
Maeztu, Ortega y Gasset, Prat de la
Riba e Unamuno. Sette brevi ma inci-
sive biografie dove vengono descritti i
diversi modi di vivere la crisi, sia a
livello personale che politico, ponen-
do in risalto un comune denominatore:
la ricerca della libertà.
Tutti i personaggi in questione
misero al centro delle loro riflessioni a
seguito della catastrofe il concetto di
libertà o meglio, come scrive l’Auto-
re, «la voluntad de libertad, porque la
cultura española se vuelca, en este
asunto, tanto en la reflexión como en
la acción y el instinto: el querer ser
libre, previo a cualquier otro designio,
y superior a toda aspiración». Ed è
attraverso questa ansia di libertà che
la generación del 98, il primo gruppo
intellettuale spagnolo in senso moder-
no, si compattò e assunse un paradig-
ma comune. In particolare le biografie
di Enric Prat de la Riba e Ramiro de
Maeztu evidenziano la comune aspira-
zione alla libertà pur partendo da posi-
zioni a prima vista inconciliabili. Se
queste pagine giustificano da sole la
lettura, senza dubbio il saggio più
incisivo riguarda la figura di Azaña —

di cui l’Autore è un accreditato bio-
grafo (La inteligencia republicana.
Manuel Azaña, del 1988 e Azaña.
Biografía, del 1991) — su cui gli echi
e gli insegnamenti del dibattito svilup-
patosi dopo il ’98 lasciarono una trac-
cia forte e indelebile.
Merito dell’A. è di aver saputo
cogliere, nella diversità delle esperien-
ze culturali e politiche, gli elementi
fondanti di questo paradigma comune,
contraddistinto dalla ricerca di una
nuova forma di essere spagnoli e di
averci restituito il ritratto di sette uomi-
ni che seppero incarnare le paure, la
frustrazione e la volontà di riscatto di
un’intera nazione. (M. Novarino) 

Giuseppe Galzerano, Vincenzo
Perrone. Vita e lotte, esilio e morte
dell’anarchico salernitano volontario
della libertà in Spagna, Casalvelino
Scalo (Salerno), Galzerano Editore,
1999, 330 pp.

Il senso di questo volume è di
togliere dall’oblio la figura di un mili-
tante anarchico meridionale rappre-
sentativo di una generazione entrata
nell’attività rivoluzionaria nel primo
dopoguerra. La socializzazione forzata
della prima guerra mondiale di questo
“ragazzo del ’99” e la successiva pre-
sa di coscienza della lotta sociale in
corso spingono Vincenzo Perrone ver-
so un movimento libertario che in Ita-
lia contava, nel “biennio rosso”, su
una radicata presenza popolare e su
strutture organizzative tutt’altro che
marginali.
Alla fine del 1926, il regime fasci-
sta, ormai avviato verso un assetto
apertamente dittatoriale, invia imme-
diatamente al confino varie centinaia di
antifascisti ritenuti particolarmente
pericolosi. Tra questi vi è l’anarchico
salernitano. Al ritorno dal confino
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Perrone deve fare i conti con uno stret-
to controllo poliziesco e con l’impossi-
bilità di trovare un’occupazione, oltre
che di praticare forme di opposizione
concrete. Tutto ciò lo fa espatriare in
Francia nel 1933 (e, per alcuni mesi,
nella Tunisi rifugio di vari anarchici
siciliani) dove frequenta gli animati
ambienti dell’ “antifascismo d’azione”
composto, oltre che da anarchici, da
aderenti a “Giustizia e Libertà”, repub-
blicani e qualche socialista. Questo set-
tore di emigrati politici italiani, per lo
più giovani, cerca di superare l’“atten-
dismo”, cioè la posizione di quegli
antifascisti moderati e legalitari che
continuavano a sperare che la monar-
chia, la pressione internazionale, le
contraddizioni fra le alte gerarchie del
regime, o altre cause di natura impre-
vedibile potessero scalzare Mussolini
dal vertice del potere politico. Al con-
trario, gli “antifascisti d’azione” vole-
vano assestare dei duri colpi all’appa-
rato fascista per dimostrare al popolo la
vulnerabilità del fascismo e per indica-
re la possibilità di una vittoriosa mobi-
litazione di base.
Il progetto di attacco diretto antifa-
scista diventa una realtà con lo scoppio
della rivoluzione e della guerra civile
in Spagna. Al di là della conoscenza
particolareggiata della situazione a sud
dei Pirenei, la Spagna offre un terreno
reale per dimostrare che gli emigrati
sconfitti dal fascismo sono tutt’altro
che rassegnati o dispersi. Vincenzo
Perrone è tra i primi ad accorrere a
Barcellona alla fine del luglio 1936 e
partecipa alla costituzione della Se-
zione Italiana della Divisione Ascaso
della CNT-FAI che raccoglie inizial-
mente circa 150 volontari. Il comando
militare è assunto da Carlo Rosselli,
mentre Camillo Berneri ha un ruolo si-
mile al Commissario Politico: è una
prosecuzione, in un contesto totalmente
nuovo e molto più rischioso, della col-

laborazione tra G.L. e anarchici che
aveva portato a varie iniziative di lotta
clandestina attorno ai primi anni
Trenta.
Il battesimo del fuoco avviene il
28 agosto 1936 su un’altura nei pressi
di Huesca, sul fronte aragonese, deno-
minata da alcuni miliziani italiani
“Monte Pelato”. Qui la Sezione re-
spinge un attacco di requetés carlisti
molto più numerosi e dimostra, a caro
prezzo, di poter reggere lo scontro
armato. L’entusiasmo di questa vitto-
ria, la prima in campo aperto degli
esuli antifascisti, è turbato dalle perdi-
te subite: tra i sette caduti si conta
anche Vincenzo Perrone.
La fonte principale del lavoro di
Galzerano, che è anche un piccolo
tenace editore, risiede nel fascicolo
personale del Casellario Politico Cen-
trale depositato presso l’Archivio cen-
trale dello Stato. Tale incartamento,
che raccoglie più di duecento docu-
menti, è stato affiancato da studi speci-
fici su anarchismo e antifascismo degli
anni Venti e Trenta e da notizie ricava-
te da articoli pubblicati su organi di
stampa affini al biografato. Forse si
sarebbe potuto trovare altre informa-
zioni attraverso una ricerca più minu-
ziosa nei fondi della Polizia Politica
organizzati per anno e per materia,
presso lo stesso Archivio romano. 
Il volume offre in sostanza un vali-
do ritratto personale e politico anche se
probabilmente si poteva dar maggior
rilievo ai problemi e alle contraddizioni
dell’antifascismo italiano all’estero.
Una parte notevole delle pagine è dedi-
cata alla ricostruzione di piccole bio-
grafie di persone, militanti o meno
nelle fila dell’anarchismo, che hanno
avuto contatti con Vincenzo Perrone,
sia in Italia che in Francia, in Tunisia e
in Spagna. Nel complesso si tratta di
un’utile descrizione documentata che si
pone accanto agli studi biografici, spes-
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so molto sintetici, che hanno recupera-
to il filo quasi spezzato della memoria
dei circa cinquemila antifascisti italiani
combattenti in Spagna. (C. Venza)

Salvador Espriu, Antigone, Firen-
ze, Aletheia, 1996, 55 pp.

Il giorno successivo alla conquista
di Barcellona da parte delle truppe di
Franco, avvenuta il 26 gennaio 1939, il
generale Eliseo Álvarez Arenas pub-
blicò un bando in cui, tra l’altro, si abo-
liva il catalano come lingua ufficiale,
mentre si rassicuravano i barcellonesi
che non sarebbe stato perseguito l’uso
della lingua in ambito privato e fami-
liare. Sappiamo tutti che così non fu:
declassato da lingua a dialetto, il cata-
lano venne proibito con ogni mezzo
durante tutta la dittatura franchista.
Sull’onda e in opposizione a quel
decreto, il giovane scrittore Salvador
Espriu compose di getto una versione
novecentesca dell’Antigone in catala-
no, che ora è stata pubblicata in italia-
no grazie all’impegno di Olimpio Mus -
so, professore di storia del teatro greco
e appassionato studioso della lingua e
della cultura catalana.
L’Antigone di Espriu, secondo
Musso, venne scritta «come gesto di
protesta privata contro l’ordine tipico
di un capo di truppe di occupazione» e
fu «il primo atto della resistenza di
uno scrittore che si erge a rappresen-
tante del suo popolo». Oltre al testo,
che nel vasto panorama delle Antigoni
novecentesche occupa una posizione
di primissimo piano, segnaliamo l’ap-
parato critico (prefazione, nota del tra-
duttore, nota bio-bibliografica) che ci
fornisce elementi biografici su Sal-
vador Espriu i Castelló, uno dei più
grandi scrittori della letteratura catala-
na, poco noto al pubblico italiano no-
nostante le numerose traduzioni. In

particolare viene messa in risalto la
battaglia di Espriu in difesa della lin-
gua catalana sottolineando che la ste-
sura e le successive versioni dell’Anti -
gone furono il frutto di questo impe-
gno. Non a caso la terza versione nac-
que in concomitanza della cosiddetta
caputxinada, riunione clandestina del
sindacato degli studenti universitari di
Barcellona, tenutasi nel 1966 in un
convento dei Cappuccini. La polizia,
per ordine diretto di Francisco Franco,
fece irruzione nel convento e arrestò i
partecipanti. Questo evento, che segnò
una svolta nella lotta antifranchista,
indusse Espriu — che era uno degli
invitati alla riunione — a rivedere la
sua opera e nei mesi successivi le sue
poesie, portate in scena dal cantautore
Raimón a Parigi e tradotte in italiano
per la prima volta da Adele Faccio,
divennero un simbolo della rinascita
della cultura catalana. (M. Novarino)

Francisco Javier Capistegui Gora-
surreta, El naufragio de las orto-
doxias. El Carlismo, 1962-1977, Pam-
plona, EUNSA, 1997, 416 pp.

La storia del carlismo è sempre
stata storia di frizioni all’interno dello
stesso movimento, di reciproche accu-
se di aver deviato dalla linea originale,
di drammatiche scissioni, e così via. A
partire dalla prima guerra carlista, lo
schieramento legittimista ha sempre
dovuto fare i conti con una litigiosità
interna — strategica ed ideologica —
che ne ha limitato notevolmente il
raggiungimento degli obiettivi. I suoi
diversi leader hanno sempre preteso di
esprimere il “vero” carlismo, preoccu-
pandosi principalmente di combattere
gli avversari all’interno del proprio
schieramento, piuttosto che quelli
esterni. L’unico momento in cui il car-
lismo parve avere, e in effetti ebbe,
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una certa unità d’intenti e di vedute fu
durante gli antecedenti e i primi
momenti della guerra civile
del ’36-’39, allorché i carlisti si schie-
rarono senza indugi a fianco dei gene-
rali insorti contro un nemico comune:
la Repubblica e la democrazia popola-
re. Ma è proprio a partire da questi
istanti che il movimento carlista ini-
zierà quella lunga e complessa para-
bola discendente che lo porterà a
scomparire in capo ad una quarantina
d’anni dalla vita politica spagnola;
almeno da quella ufficiale, visto che
permane ancora come “mentalità”
nelle sue diverse sfumature in alcuni
esigui settori della società spagnola.
Eppure il carlismo con la guerra
civile del nostro secolo era “finalmen-
te” riuscito a vincere un conflitto, dato
che i tre precedenti dell’800 lo aveva-
no visto sempre sconfitto. Ma già a
partire dal decreto di unificazione del-
l’aprile del ’37, il movimento carlista
tornò a spaccarsi; non tutti, e non solo
fra la cosiddetta base, accettarono di
buon grado questo assorbimento pio-
vuto dall’alto. Terminata vittoriosa-
mente la guerra, il movimento carlista
apparve quindi, agli inizi degli
anni ’40, irrimediabilmente diviso in
più fazioni: i carlosoctavisti più vicini
a Franco in maniera acritica, i javieri-
sti che puntavano ad ottenere dal
Caudillo una successione favorevole
al ramo carlista della dinastia borboni-
ca, i juanisti e i sivattisti favorevoli a
vario titolo a un ritorno al carlismo
delle origini. Ed è proprio da questo
momento che l’A. fa partire il suo ben
documentato lavoro, che comunque
s’incentra particolarmente sulla famo-
sa svolta del pretendente Carlos Hugo,
il quale tramutò il carlismo da tradi-
zionalista, autoritario, gerarchico, di
estrema destra in un’originale compo-
nente della sinistra spagnola, fautrice
di un socialismo non marxista, federa-
tivo e autogestionario.

È ovvio che tale radicale muta-
mento di orizzonti nell’ideario carlista
non potesse venir compiuto solamente
per mera volontà del suo “sovrano”,
ma che avesse bisogno di un consenso
più o meno ampio anche fra i suoi
sostenitori. L’A. si interroga allora su
come sia stata possibile, a livello di
massa, questa vertiginosa traiettoria
che ha condotto negli ultimi anni del
periodo franchista il Partido carlista a
stringere dei legami addirittura con le
Comisiones Obreras, ad entrare — per
breve tempo — nella Junta Democrá-
tica de España, insomma a far parte a
pieno titolo di quell’arcipelago di
forze politiche che si opponevano da
sinistra al dittatore. E tale opposizione
carlista non fu solo politica, ma anche,
sebbene assai limitatamente, militare:
carlisti furono infatti i GAC (Grupos
de Acción Carlista) che si distinsero
in alcune azioni di sabotaggio e in
alcuni attentati di poca importanza
prima di finire risucchiati nell’ETA.
Un ruolo primario in questo muta-
mento di campo fu svolto dalla nuova
generazione carlista — Carlos Hugo
in testa, e l’A. sottolinea come nel car-
lismo la figura del sovrano, quali che
fossero le sue effettive capacità (p.
358), abbia sempre goduto di un note-
vole ascendente sui militanti — che
non aveva conosciuto le atrocità della
guerra civile, e che pertanto non era
spinta dal ricordo alla demonizzazione
del nemico, del rojo, con cui anzi
finirà per stringere alleanze strategi-
che. Fondamentale fu pure, secondo
l’A., il Concilio Vaticano II che servì
a mostrare ai carlisti una religiosità
nuova e più progressista, lontana dallo
spirito di cruzada antilaica che aveva
caratterizzato il movimento fin dalle
origini. Studenti e sindacalisti furono
infine i militanti che più contribuirono
a rinnovare ideologicamente il carli-
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smo soprattutto dal punto di vista cul-
turale e sociale.
Naturalmente, questo deciso muta-
mento di rotta provocò lacerazioni e
scissioni all’interno dello schieramen-
to; i tradizionalisti, fautori della pe -
ren nità dello espíritu del 18 de julio,
nemici di ogni forma di liberalismo e
democrazia — dopo un iniziale perio-
do di sbandamento — seppero riorga-
nizzarsi attorno alla figura di Sixto,
fratello minore di Carlos Hugo, per
combattere una volta di più dei nemici
interni, colpevoli di aver deviato (e
che deviazione!), dall’ortodossia. E il
duro scontro fra carlisti di sinistra e di
destra, fra huguistas e sixtinos, rag-
giunse il suo drammatico apice a
Montejurra nel 1976 durante il tradi-
zionale acto, quando i partigiani di
Sixto si presentarono armati di tutto
punto, decisi a riconquistare alla causa
tradizionalista il “Monte Sacro”, e
arrivarono ad uccidere alcuni militanti
del nuovo carlismo.
Pur così drammaticamente lacera-
to, e con un rappresentante dell’altro
ramo Borbone sul trono, il Partido
carlista tentò lo stesso di rientrare atti-
vamente nel gioco politico, presentan-
dosi all’elezione del 1979, senza però
riuscire a raggiungere nemmeno l’un
per cento dei voti validi: «A partir da
ese momento, el Partido Carlista ini-
cia una vida lánguida, de la que salen
muchos componentes que pasan a
engrosar las filas de otros partidos
políticos» (p. 261). Rimane invece
vivo, soprattutto a destra, fra gli “orto-
dossi”, il carlismo come fatto tradizio-
nale, culturale ed emotivo, come
modo di intendere la storia del proprio
paese. (N. Del Corno)

Armando Romero Cuesta, Obiet-
tivo: uccidere Franco. La Falange
contro il Caudillo, trad. di Salvatore

Francia, Milano, Società Editrice Bar-
barossa, 1996, 205 pp.

Per quali ragioni la Giunta Politica
della Falange Autentica avrebbe do -
vuto deliberare nel 1937 un attentato
contro il generale Franco al fine di
assassinarlo? Ce lo spiega accorata-
mente Romero Cuesta: «La Falange si
era trovata disciolta e integrata con
altre organizzazioni con matrici com-
pletamente opposte ai suoi ideali,
mediante un atto unilaterale e arbitra-
rio di Franco (…). La Falange vedeva
manipolata e prostituita la sua dottrina
(…). Franco era il colpevole di tutti i
mali che affliggevano la Falange (…).
Si doveva uccidere Franco» (pp. 94-
95). Il “tirannicidio” non prese corpo
perché la Giunta all’unanimità (salvo
un astenuto) si espresse in senso con-
trario. Il libro, redatto da un punto di
vista militante, serve a illustrare non
già l’omicidio virtuale, ma piuttosto la
diversità di buona parte dei principi di
José Antonio Primo de Rivera da
quelli di Franco.
Quali sono, in stringata sintesi, i
motivi di dissenso tra Franco e i falan-
gisti (appartenenti alla “Falange Au-
tentica” e non alle varie “dissidenze”)?
Sostanzialmente la radice rivoluziona-
ria e persino eversiva dell’ordine socia-
le esistente, che condannava in egual
misura capitalismo e comunismo, pro-
ponendo un sistema economico e so -
cia le su base corporativa (Na cional-
sindicalismo). Questa impostazione
era, secondo l’Autore del libro, forte-
mente invisa a Franco il quale tendeva
invece a smarcarsi da eccessive preoc-
cupazioni sociali. Innegabile tuttavia
che la Spagna eterna della “unidad de
destino en lo universal”, principio car-
dine di José Antonio, abbia informato
l’azione e l’idearium del Generalísimo. 
Un’altra operazione tentata da
questo volume è la lettura in termini
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di “non violenza” dei principi falangi-
sti (p. 192), che risulta peraltro con-
traddetta ampiamente da molte affer-
mazioni del fondatore del movimento
riportate in altre parti del testo:
«Perché chi ha mai detto, proclaman-
do ‘Tutto salvo la violenza’, che la
gerarchia dei valori morali risieda nel-
l’amabilità?» (p. 161-162). Il lavoro di
Romero Cuesta, pur volendosi propor-
re come indagine utile «allo studioso
come al lettore di storia» (p. 104), pre-
senta una esiguità documentale e un
pressappochismo bibliografico davve-
ro sorprendenti: pochissimi i lavori
citati, fra questi quello di Stanley G.
Payne (p. 48), mentre le fonti sono
esclusivamente interne e non resistono
alla più sommaria delle verifiche: per
esempio, la citazione a p. 62 del libro-
testimonianza di M. Goded (Un fac-
cioso cien por cien) non corrisponde
alle asserzioni del testo che dovrebbe
dimostrare. 
La cura editoriale e la traduzione
si distinguono anch’esse per rudimen-
talità e approssimazione: il contenuto
cui allude il titolo occupa le pp. 11-98,
il resto (pp. 99-203) mescola invece
scritti di e su José Antonio intramez-
zandoli col testo della Costituzione
del 1931 in un surreale amalgama. Per
la traduzione segnaliamo solo le sviste
più buffe e/o incongruenti: nella ver-
sione dell’art. 44 della Costi tuzione si
afferma che «la ricchezza del Paese
(…) interessa il sostentamento del
debito pubblico» (p. 119); poco oltre
(p. 120) la frase secondo la quale
«qualsiasi attività che affetti l’interes-
se comune…», inserisce nel testo
un’allusione “da salumiere”, non sot-
tolineando invece il presupposto di
tornaconto collettivo nelle nazionaliz-
zazioni. Si ripetono acriticamente
costrutti spagnoli inesistenti in italia-
no («al convocare», p. 36) o si utiliz-
zano arcaismi che non agevolano la

comprensione («formare un comando
collegiato», p. 26), mentre l’italiano
assai spesso sgangherato («Se Serrano
avrebbe assistito a uno spettacolo…»,
p. 93) rende la lettura una tribolazione
che mette a dura prova il più collauda-
to stoicismo critico. (P. Rigobon)

Rafael García Alonso, El náufrago
ilusionado. La estética de José Ortega
y Gasset, Madrid, Siglo XXI Editores,
1997, 257 pp. 

Il libro di Rafael García Alonso ha
una autentica ambizione costruttiva e
intende stabilire i principi teoretici che
sostengono il cumulo di appunti, note
circostanziali, osservazioni, argomen-
ti, giudizi di valore che Ortega scrisse
sul mondo estetico. García Alonso
sostiene che l’estetica per Ortega
facesse parte dell’assiologia del sensi-
bile naturale umano e che il filosofo
spagnolo, benché fosse attento ad una
estetica del paesaggio, intesa come
razón topográfica, tuttavia fosse note-
volmente più interessato all’elemen-
tum fictionis proprio dell’arte, mante-
nendo uno sguardo rivolto alla sfera
del sensibile. La vicinanza tra artista e
filosofo, così evidente per García
Alon so nella vocazione orteghiana
alla scrittura, è data anzitutto dal tratto
comune che unisce la modalità artisti-
ca e la via filosofica, in altre parole la
contemplazione. Entrambi, artista e
filosofo, riassorbono la realtà quoti-
diana, guardando oltre essa, ad una
certa distanza. La realtà cessa di costi-
tuire parte viva di noi stessi e ci obbli-
ga ad una sorta di «metamórfosis tér-
mica: frialdad, objetivización» (p. 4).
L’Autore mette in luce il predominio
della coscienza nel pensiero estetico
orteghiano, rifiutando le interpretazio-
ni della filosofia orteghiana come
esclusivamente irrazionalista e circo-
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stanziale, ma accentuando il valore
che la claridad possiede nelle Me -
ditaciones del Quijote. Grazie a que-
sto sguardo contemplativo, il filosofo
e l’artista passano dalle oggettività
materiali, sensibili, reali, all’ente im -
materiale, irreale, ossia all’immagine
e all’idea, perché la distanza comporta
il disinteresse, la neutralizzazione
delle posizioni d’esistenza e dei senti-
menti che un evento può suscitare. Le
immagini e le idee orteghiane, secon-
do García Alonso, sono interpretazio-
ni cui artista e filosofo approdano.
Durante questo viaggio, artista e filo-
sofo vivono un autentico naufragio
nato dall’illusione prodotta dalla
dimen sione sensoriale, dalla vita pre-
teoretica.
Vi è, inoltre, un aspetto peculiare
in quest’attività contemplativa: si tratta
di una realizzazione o esecuzione
derealizzatrice. I contemplatori, rias-
sorbendo la circostanza, danno luogo
ad oggetti costruiti, non a cose feno-
menicamente intese. Lo studioso
mostra il parallelismo orteghiano esi-
stente tra sforzo proprio della creati-
vità dell’artista per rendere presente
l’irreale, derealizzando la realtà, e la
fatica di vivere, inteso come sforzo
costruttivo, che assorbe e modifica i
dati provenienti dalla realtà esterna.
Questa consonanza di visioni tra l’e-
stetica e l’antropologia è interpretata
dallo studioso come un superamento
dell’idealismo postcartesiano: benché
l’uomo non possa nella realmente
derealizzare la circostanza reale, tutta-
via, può modificarla in sintonia con la
realizzazione del proprio progetto vita-
le perché l’uomo possiede una volontà
d’integrazione tra la vita e l’idea.
Anche il modo di affrontare le
questioni filosofiche da parte di Orte -
ga, ossia il modo di porre ai suoi letto-
ri la domanda sull’essenza o sul senso
delle cose, ci fa comprendere che per

cogliere il senso delle cose, occorre
fare di ciascuna di loro «el centro vir-
tual del mundo». Tale espres sione
indica, da un lato, il carattere di pro -
fondità, dal momento che si presuppo-
ne un movimento centripeto dalla
superficie al nucleo, dall’altro, la
ricerca deve presupporre una finzione,
un’illusione, dal momento che il mon -
do essendo una rete di relazioni in
movimento, non possiede, di fatto, un
simile centro, ma piuttosto possiede un
centro virtuale. L’oggetto occupa tale
centro interamente; a lui occorre pre-
stare attenzione. Dunque ogni ricerca
filosofica richiede l’applicazione con-
sapevole di una costante biologica, che
va convertita in un principio metodolo-
gico: il meccanismo attenzione/distra-
zione. Collocare qualcosa in vista
implica l’adozione di una determinata
prospettiva, giacché l’attenzione è una
facoltà gerarchizzatrice che organizza
la nostra percezione della realtà in due
zone: quella di ciò cui attende, e ciò
cui disattende. È evidente che, benché
Ortega distingua differenti tipi di visio-
ne (il vedere attivo e quello passivo, ad
esempio), tuttavia faccia esplicito rife-
rimento ad un concetto di visione che
mantenga un certo equilibrio tra sensi-
bilità e spiritualità.
Nella sezione del libro intitolata
Tiempo y sensibilidad, García Alonso
analizza il rapporto che esiste tra le
forme e i valori estetici, tra arte e sto-
ria. Secondo Ortega, esiste una serie
d’entità irreali astoriche, che si realiz-
zano storicamente nella realtà, chiama-
te valori. Uno dei campi di realizzazio-
ne dei valori è la storia dell’arte.
L’analisi della storia dell’arte facilita
lo studio dei valori in sé, così come del
resto la loro concretizzazione nella
realtà. Dunque i valori sono, secondo
Ortega, oggettivi e tuttavia si presenta-
no ai soggetti individuali con i quali
coesistono. La dimensione valorizzatri-
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ce dell’esistenza è definita da Orte ga
stesso «la esencia de la vida». Tutt a via,
com’è ovvio, i valori si realizzano nel
corso del tempo e dunque nella storia;
pertanto, posto che ciascun secolo vive
e si alimenta di una sensibilità caratte-
ristica e i valori si realizzano in deter-
minate sensibilità e for me, la vita con-
siste in un movimento all’interno del
repertorio delle forme che dominano
ciascun’epoca. I cambiamenti dell’in-
teriorità dell’uomo nel corso dei secoli
si riflettono nelle di stinte sfere della
vita intellettuale, ponendo in questione
le cose come ter mine fisso, lasciando
spazio al «mundo fugaz de las emocio-
nes, esencialmente inquieto, fluyente
en el tempo». Tali correlazioni si
danno, inoltre, in ciascuna epoca e mo -
strano peculiari sensibilità, attenzioni
e scoperte. Ortega, inoltre, segnala
l’importanza di analizzare tali cambia-
menti di sensibilità e attenzioni nel
momento di calibrare uno degli ele-
menti centrali dell’operatività artistica,
ossia l’intenzione estetica o función
viviente del arte.
Il libro descrive accuratamente
come avvengano in Ortega la costru-
zione metamorfica dell’oggetto esteti-
co e la costruzione dell’oggetto artisti-
co. Il termine “metamorfosi”, secondo
lo studioso, ci restituisce in modo vivo
la dialettica esistente tra materiali e
forma, tra oggetto estetico e metafora,
tra dematerializzazione e creazione,
tra irrealtà e stile. L’opera d’arte è
pura esecutività e dunque è un mondo,
un mondo interiore, illusorio, irreale.
Secondo l’Autore il principale postu-
lato estetico di Ortega afferma che la
forma d’irrealizzazione propria del-
l’arte consiste nella costruzione d’uni-
versi ermetici, chiusi in se stessi, auto-
nomi e autoreferenziati. Tuttavia, la
poiesis artistica consiste nella costru-
zione di irrealtà nella realtà stessa, nel
riuscire a far apparire esseri irreali

nella realtà. I mondi illusori dell’arte
sono indispensabili alla vita e la loro
irrealtà prende forme diverse in ogni
epoca storica. Ecco che García Alonso
vede nell’immagine orteghiana del
naufrago l’essenza dell’uomo: la real -
tà nella quale ci troviamo, la circun-
stancia, non solo ci è già data ma
appare come un oceano di usi. Questo
mondo è una forma di presenza che si
disvela come mero frammento privo
di un senso univoco. Dunque, l’uomo
è colui che ricerca il senso di questo
universo e che, così facendo aumenta
il proprio essere. Tale passaggio, se -
con do l’Autore, è possibile antropolo-
gicamente grazie a ciò che Leibniz
chiamava percepturitio — concetto
utilizzato da Ortega e applicato alla
vita dell’uomo dotato di sensibilità per
l’assente, lo sconosciuto e il futuro. Il
naufrago avrebbe l’illusione di trovare
un senso al mondo. Tuttavia, l’esisten-
za dell’essere umano ha due aspetti:
come naufrago nella circostanza, l’uo-
mo si trova in una realtà enigmatica,
oscura e confusa, come essere intelli-
gente l’uomo ha la possibilità di pen-
sare idee, che lo situano in un mondo
di chiarezza. Risulta chiaro, in questo
modo, che la vita umana, in quanto
dotata di una forma predeterminata,
può essere considerata come un gene-
re letterario, in cui si sviluppa il dram-
ma della circostanza del naufrago e
della sua salvezza. 
Il libro di García Alonso affronta
anche il problema della relazione tra
creatore e fruitore e spiega in che cosa
consiste la peculiarità del piacere este-
tico e il rapporto tra l’arte e le masse,
con l’intento preciso di fornire ai let-
tori una chiave d’interpretazione degli
scritti d’arte e estetica di Ortega che
ancora attendono un’edizione critica.
(L. Carchidi)
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(Ann. Ist. La Malfa - Italia); An-
trophos (Spagna); The American His-
torical Review (Am. Hist. Rev. -
USA); Anuario Brasi leño de Estudios
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Extremeños (Est. Ext. - Spagna);
Estudios / Working Papers (Est. W.P.
- Spagna); Estudis d’Historia Agrária
(Est. Hist. Agr. - Spagna) Estudis
d’Historia Contemporania del Pais
Va lencia (Est. Hist. Cont. Valencia -
Spagna); Etnografi?eskie obozrenie
(Etnogr. oboz. - Russia); Europa
Europe (Eur. Eur. - Italia); European
History Quaterly (Eur. Hist. Quat. -
Gran Bretagna); European Review of
Economic History (Eur. Rev. Ec.
Hist. - Gran Bretagna); Explorations
in Economic History (Expl. Ec. Hist. -
USA); Gender and History (Gend.
Hist. - Gran Bretagna); Geschichte
und Gesellschaft (Gesch. Ges. - Ger -
ma nia); Guerres mon diales et conflits
contem porains (Guer. Mond. Confl.
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Cont. - Francia); Hispania (Spagna);
Hispania Sacra (Hisp. Sacra - Spa-
gna); Hispanic American Historical
Review (Hisp. Am. Hist. Rev. -
USA); Historia 16 (Spagna); His toria
Contemporánea (Hist. Cont. -
Spagna); Historia y Fuente Oral (Hist.
F. O. - Spagna); Historia Industrial
(Hist. Ind. - Spagna); Historia Social
(Hist. Soc. - Spagna); The Historian
(USA); The Historical Journal (Hist.
Jour. - Gran Bretagna); Historical
Journal of Film, Radio and Television
(Hist. Jour. F.R.T. - USA); Historical
Research (Hist. Res. - Gran Bretagna);
Historische Zeit schrift (Hist. Zeit. -
Germania); Histo ricky Casopis (Hist.
Cas. - Ceco slo vac chia); History
(USA); History of the Family (Hist.
Fam. - Gran Bretagna); History Work -
shop (Hist. Work. - Gran Breta gna);
L’homme et la société (Hom. et Soc. -
Francia); Ibero-Amerikanische Archiv
(Ib-Am. Arch - Germania); Ifi gea
Universidad de Córdoba (Ifi gea -
Spagna); IGA (Iga - Germania); Il
Mulino (Italia); Indice Español de
Humanidades (Ind. Esp. Hum. -
Spagna); Indice Histórico Español
(Ind. Hist. - Spagna); International
History Review (Int. Hist. Rev. -
Canada); International Journal of
Maritime History (Int. Jour. Mar. Hist.
- Gran Bretagna); International
Journal of the History of Sport (Int.
Jour. Hist. Sport - Gran Bretagna);
International Labour and Working
Class History (Int. Lab. Work. Cl.
Hist. - Gran Bretagna); Inter national
Review of Social Histo ry (Int. Rev.
Soc. Hist. - Olan da); International
Yearbook of Oral History (Int. Year.
Oral Hist. - Gran Bretagna); Inter-
sezioni (Italia); Investiga ciones
Históricas Univ. Valladolid (Invest.
Hist. - Spagna); Italia contem po ranea
(It. Cont. - Italia); Ius Cano ni cum
(Ius. Can. - Spagna); Jábega (Spagna);

Jeronimo Zurita (Jer. Zurita - Spa-
gna); Journal of American History
(Jour. Am. Hist. - USA); Jour nal of
Modern History (Jour. Mod. Hist. -
USA); Journal of Contem po rary
History (Jour. Cont. Hist. - Gran Bre-
tagna); The Journal of Economic
History (Jour. Ec. Hist. - USA); Jour -
nal of European Economic History
(Jour. Eur. Ec. Hist. - Gran Bretagna);
Journal of Family History (Jour. Fam.
Hist. - USA); The Journal of Interdi -
sci plinary History (Jour. Interdisc.
Hist. - USA); Journal of Military
History (Jour. Mil. Hist. - Gran Breta-
gna); Journal of Latin American Stu -
dies (Jour. Lat. Am. Stud. - USA);
Journal of Social History (Jour. Soc.
Hist. - USA); Journal of Women’s
Histo ry (Juor. Wom. Hist. - Gran Bre -
tagna); Journal of World History
(Jour. World. Hist. - USA); Labour
History Review (Lab. Hist. Rev. -
Gran Bretagna); Latinoamerica
(Italia); Le Mouve ment Social (Mouv.
Soc. - Francia); Letras de Deusto
(Letr. Deusto - Spa gna); Leviatán
(Spagna); Materiaux pour l’Histoire
de Notre Temps (Mat. Hist. N. T. -
Francia); Mainake (Spa gna); Mediter-
ranean Historical Review (Med. Hist.
Rev. - Israele - Gran Bretagna); Mé-
langes de la Casa de Ve lázquez (Mel.
Veláz. - Francia); Memoria e ricerca
(Mem. Ric. - Italia); Memoria y Civi-
lización (Mem. Civ. - Spagna); Meri -
diana (Meridiana - Italia); Middle East
Journal (Mid. East Jour. - Gran Breta-
gna); 1999 (1999 - Germania); Mi-
scellanea Co millas (Misc. Com. - Spa-
gna); Modern History Review (Mod.
Hist. Rev. - Gran Bretagna); Monthly
Review (Mont. Rev. - USA); Neue
Politische Lite ratur (N. Pol. Lit. -
Germania); No voja i Novejsaja
Istorija (Nov. Nove. Ist. - Russia);
Nuova Antologia (N. Ant. - Italia);
Nuova Rivista Storica (N. Riv. Stor. -
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Italia); Nuova Storia Contemporanea
(N. St. Cont. - Italia); Oral History
(Or. Hist. - Gran Bretagna); Ote?est-
vennye Archivy (Otecest. Arch. -
Russia); Papers (Spagna); Passato e
Presente (Pass. Pres. - Italia); Past and
Present (Past. Pres. - Gran Bretagna);
Il Pensiero Politico (Pens. Pol. -
Italia); Politica y Sociedad (Pol. Soc. -
Spagna); Il Ponte (Ponte - Italia);
Quaderni del Centro Studi Pietro
Tresso (Quad. Pietro Tresso - Italia);
Quaderni di Storia (Quad. Storia -
Italia); Quaderni Ibero-ame ri cani
(Quad. Iber. Am. - Italia); Qua derni
Storici (Quad. Stor. - Italia); Radical
History Review (Rad. Hist. Rev. -
USA); Rassegna Iberistica (Rass. Iber.
- Italia); Rassegna Storica del Risor-
gimento (Rass. Stor. Ris. - Italia);
Recerques (Spagna); Relations Inter-
nationales (Rel. Int. - Francia); Re-
vista de Cata lunya (Rev. Catal. - Spa-
gna); Revista de historia canaria (Rev.
Hist. Can. - Spagna); Revista de His-
toria Eco nó mica (Rev. Hist. Ec. - Spa-
gna); Re vis ta de Occidente (Rev.
Occ.- Spagna); Revista Española del
De recho Ca nó nico (Rev. Esp. Der.
Can. - Spagna); Revista de Extrema-
dura (Rev. Ext. - Spagna); Revista de
Historia Indus trial (Rev. Hist. Ind. -
Spagna); Revue Française de Science
Politiques (Rev. Fran. Sc. Pol. -
Francia); Revue des Etu des Sud-Est
Européennes (Rev. Etud. S. E. Europ.
- Romania); Revue d’Histoire Mo-
derne et Con tem po raine (Rev. Hist.
Mod. Cont. - Fran cia); Revue Histo-
rique (Rev. Hist. - Francia); Revue
Romaine d’Histoire (Rev. Rom. Hist.
- Ro ma nia); Revue de Synthèse (Rev.
Synt. - Francia); Ricerche Storiche
(Ric. Stor. - Italia); Ricerche di Storia
Politica (Ric. Stor. Pol. - Italia); Ri-
sorgimento (Risorg. - Italia); Rivista
di Storia Contempo ranea (Riv. St.
Cont. - Italia); Rivista di Sto ria della

Chiesa (Riv. St. Chiesa - Italia);
Rivista di Storia Economica (Riv. St.
Ec. - Italia); Rivista Storica (Riv. St. -
Italia); Rivista Storica dell’Anar -
chismo (Riv. St. Anar. - Ita lia); Rivi-
sta Storica Italiana (Riv. St. Ital. - Ita-
lia); Rivista di Studi Poli tici Interna-
zionali (Riv. St. Pol. It. - Ita lia); Sala-
manca. Revista de Estudios (Salaman-
ca - Spagna); The Scan di na vian Jour-
nal of History (Sca. Jour. Hist. - Sve-
zia); Schweizerische Zeitschrift für
Geschichte (Sch. Zeit. Ges. - Sviz-
zera); Serra d’Or (Spagna); Síntesis
(Spagna); Social History (Soc. Hist. -
Gran Bretagna); Società e Storia (Soc.
St. - Italia); Sociologia (Italia); Storia
Contemporanea in Friuli (St. Cont.
Friuli - Italia); Sto  ria della Storiogra-
fia (St. Storiog. - Italia); Storia delle
Relazioni Inter nazionali (St. Rel.
Intern. - Italia); Sto ria in Lombardia
(St. Lomb. - Italia); Storia e Memoria
(St. Memoria - Italia); Storia e proble-
mi internazionali (St. Prob. Int. -
Italia); Storia Ribelle (St. Rib. -
Italia); Storia Urbana (St. Urb. -
Italia); Studi emigrazione (St. Emigr. -
Italia); Studi Storici (St. Stor. - Italia);
Studia Histórica. Universidad de Sa-
lamanca (Stu. Hist. Univ. Sala manca -
Spa gna); Taller de historia (Tal. Hist.
- Spagna); Trienio (Spa gna); Troca de -
ro Universidad de Cádiz (Trocadero -
Spagna); Urban History (Urb. Hist. -
Gran Bretagna); Ventesimo Secolo
(Vent. Sec. - Ita lia); Vestnik
Moskovskogo Uni ver siteta - Serija
istorija (Vest. Moskov. Univ. - Rus-
sia); Vestnik Sankt Petersburskogo
Universiteta - Serija 2: Istorija,
Jazykoznanie, literaturo ve denie (Vest.
Sankt Pet. Univ. - Rus sia); XX Siglos
(Spagna); Vier tel jahrshefte fuer
Zeitgeschichte (Viert. Zeit. - Germa-
nia); Viertel jahrs chrift fur Sozial-und
Wirt schaftsgeschichte (Viert. Soz.
Wart. - Ger ma nia) Vopro sy Istorij
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(Vop. Ist. - Russia); Women’s Histori-
cal Review (Wom. Hist. Rev. - Gran

Bretagna); Zeit geschichte (Zeit. -
Austria).
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Notiziario

Convegni, seminari, mostre e altre manifestazioni

* Letteratura, cinema e società in America Latina. Organizzato dall’ISLA,
Istituto di studi latino americani con sede a Pagani (SA), dal 24 al 26 giugno si è
tenuto il terzo convegno internazionale dedicato allo studio dei rapporti tra lette-
ratura e politica in America Latina. Il convegno, che quest’anno ha avuto come
tema “Letteratura, cinema e società in America Latina”, si è svolto tra Napoli,
Salerno e Pagani e ha fruito dei contributi del CNR e dell’Assessorato alla
Cultura della Regione Campania, oltre che dell’Istituto Universitario Orientale,
dell’Università degli studi di Napoli Federico II, dell’Ateneo di Salerno,
dell’Università di Caracas e del Festival internazionale del cinema di Salerno.

In concomitanza con le giornate di studio, ricche di saluti delle varie autorità
e di interventi scientifici, si è svolta la 1a rassegna di Cinema Latino Americano:
un’intensa settimana di proiezioni di film tratti da opere letterarie di autori lati-
noamericani. Ricordiamo tra questi Cronaca di una morte annunciata (1987) di
Rosi, l’argentino L’invenzione di Morel (1974), Fragola e cioccolato, tratto dal
romanzo Il lupo il bosco e l’uomo nuovo dello scrittore cubano Senel Paz
(1993), Il postino (1994), Quattro giorni a settembre (1997), La gabbianella e il
gatto (1998) e il recentissimo film di Wenders Buena Vista Social Club (1999).
La manifestazione ha mostrato quanto sia necessario continuare ad esplorare le
diverse realtà nazionali latinoamericane anche attraverso il documento storico-
culturale della produzione cinematografica.

Per ultimo vi sono state due serate musicali affidate alla voce della venezue-
lana Ana Bausa e alla maestria strumentale della sua connazionale Ana Bracho
che hanno presentato una scelta di boleri e un excursus nelle canzoni tradizionali
del Venezuela.

Nella prima sezione degli interventi, la puntuale relazione di Giovanni
Caravaggi, dell’Università di Pavia, ha ripercorso il periodo del secondo sog-
giorno di Neruda a Madrid, fra il 1934 e il 1936, e in particolare l’intenso lega-
me che lo scrittore cileno strinse con Manolo Altolaguirre, da cui ebbe origine
un’ampia collaborazione letteraria. La tipografia domestica in calle Viriato, di
Altolaguirre e di Concha Méndez, tornò così a svolgere quel ruolo di centro di
fusione degli interessi poetici generazionali che già aveva svolto all’epoca di
“Litoral”. Insomma divenne un luogo in cui la creazione poetica godeva di una
privilegiata possibilità di manifestazione. A Neruda fu offerta la direzione di una
nuova rivista mensile, “Caballo verde para la poesía”, di cui uscirono solo quat-
tro numeri. Con funzione programmatica, ma senza firma, nella pagina d’apertu-
ra del primo numero apparve il manifesto nerudiano Sobre una poesía sin pure-
za. Era l’esposizione di un progetto estetico clamorosamente opposto alle scelte
raffinatamente selettive proposte da Juan Ramón Jiménez nel manifesto Hacia
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lo puro en la poesía nel primo numero della rivista “Nueva poesía”. Lo scoppio
della guerra civile esasperò la polemica e contribuì ad attribuire valore rivolu-
zionario a un manifesto che di fatto rivela moderazione ed equilibrio.

La storia di Lope de Aguirre dalle cronache del ’500 al cinema del ’900 è il
tema trattato nell’intervento di Rosa Maria Grillo (Università di Salerno). Scopo
della relazione non è tanto quello di appurare la veridicità delle cronache, che ten-
dono a dare un’immagine negativa dell’ambizioso capitano — presentato ora
come loco ora come traidor, ma sempre crudele al di là di ogni limite —, quanto
di vedere come i narratori, i poeti e i cineasti si sono cimentati su quest’ambiguo
personaggio. Lo studio della Grillo si muove attraverso l’analisi dei testi di Valle-
Inclán (Tirano Banderas), di Baroja (Las inquietudes de Shanti Andía), di
Torrente Ballester (Lope de Aguirre), di Uslar Pietri (El camino de El Dorado), di
Vicente Gerbasi (Tirano de sombra y fuego), di Sender (La aventura equinoccial
de Lope de Aguirre), di Silva (Lope de Aguirre, Príncipe de la libertad), di Abel
Posse (Daimon) e delle produzioni cinematografiche di Werner Herzog (Lope de
Aguirre, la cólera de Dios, 1974) e di Carlos Saura (Lope de Aguirre). La maggio-
ranza dei testi presi in considerazione in buona sostanza privilegia la figura dell’e-
roe sovrumano, predestinato e solitario, dai caratteri esasperati e sfocianti nel dia-
bolico e/o nel magico. Il significato stesso dell’avventura di Aguirre assurge a sim-
bolo universale, benché tutti i personaggi siano fortemente caratterizzati dal punto
di vista storico e geografico. L’immagine offerta da Saura si pone sulla linea di
una verosimile rivalutazione di Aguirre, proponendosi come equamente distante
sia dall’immagine del tiranno demoniaco e irrazionale, sia da quella del ribelle in
nome di un progetto politico cosciente. A conclusione dell’analisi appare l’impos-
sibilità di isolare Lope de Aguirre da quella geografia smisurata e magica a cui di
fatto appartiene. Non si deve quindi esaltare il mito, ma analizzare la psicologia
dell’uomo e le sue contraddizioni. In queste va ricercata la vera identità dell’indi-
viduo senza lasciarsi condizionare dalle versioni unilaterali che le cronache anti-
che e le interpretazioni moderne ci hanno consegnato.

La storia dell’esilio, importante per conoscere a fondo lo sviluppo delle
scienze, della politica, della letteratura, del pensiero e delle arti nate durante la
Edad de Plata della cultura spagnola, ha interessato l’intervento di Luis De Llera
(Università di Genova). La scarsità di materiale storiografico fa sì che dei due
filosofi più famosi, José Gaos e Juan David García Bacca, oltre a José Ferrater
Mora, non esistano né opere complete, né sistematiche monografie. I motivi del
disinteresse dimostrato, specialmente nel campo delle idee e della politica, nei
confronti dell’esilio culturale sono da ricercarsi nelle cause di natura politica;
sebbene, per paradossale che possa apparire, l’unica storia del pensiero spagnolo
del periodo dell’esilio fu pubblicata prima del 1975 e alcuni autori, come
Gallegos Rocafull e José Luis Abellán, avevano pubblicato durante la dittatura
franchista una estesa bibliografia al riguardo. 

Gli intellettuali spagnoli Gaos e García Bacca si fecero carico di stimolare
tra i loro allievi ispanoamericani non solo lo studio della filosofia, quanto,
soprattutto, la storia delle idee e delle società rispettivamente messicane e vene-
zuelane. In realtà la cultura ispanoamericana appariva stanca del lungo periodo
positivista che, spinto da motivazioni di carattere politico-sociale, aveva finito
per attaccare le idee tradizionali (non solo la religione cristiana, ma anche le abi-
tudini e le credenze indigene) in nome della scienza e della tecnica. È possibile
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tracciare dei parallelismi culturali tra la Spagna e il Messico, e tra il Messico e le
altre nazioni di lingua spagnola. I giovani filosofi esiliati durante la Guerra civi-
le, o al termine della stessa, si recarono in Ispanoamerica e lì si scontrarono con
una situazione analoga a quella vissuta nella Spagna di allora: il vecchio positi-
vismo aveva dato vita ad un individualismo modernista che a sua volta sfociava
nella preoccupazione sociale per le sorti del proprio paese e per la sua identità in
qualità di nazione e di popolo. 

La frustrazione politica che entrambi i continenti patirono fu un altro fattore
coincidente che stimolò lo studio del pensiero e delle tradizioni nazionali.
Dunque, filosofia nella patria europea e filosofia nella patria americana, come
conseguenza della Guerra civile e dell’esilio, ma filosofie parallele e coincidenti
nella similitudine dei propositi. Leopoldo Zea, alunno prediletto di Gaos, a sua
volta discepolo di Ortega, studiò, incoraggiato dal suo maestro spagnolo, la sto-
ria del pensiero messicano a partire dal positivismo. Gaos aveva stimolato in
Zea l’entusiasmo per la filosofia in lingua spagnola, dotandolo dei migliori stru-
menti della filosofia europea contemporanea, considerata allora come l’univer-
sale e l’unica veramente sistematica. Gaos seppe rompere gli schemi di una filo-
sofia dai limiti stretti e ingiustificati e i suoi discepoli furono in grado di costrui-
re una filosofia diretta non solo ai problemi immanenti, ma anche a quelli tra-
scendentali dell’essere, una filosofia volta alla riscoperta dell’identità del messi-
cano, dell’ispanoamericano e della relazione di entrambi con lo spagnolo e l’eu-
ropeo. L’idea orteguiana di voler dare un’interpretazione nazionale del mondo
aveva attraversato l’Atlantico e si era convertita in realtà in tutto il continente
americano di lingua spagnola. 

È stato questo continente americano di lingua spagnola a caratterizzare in
modo particolare i lavori del convegno. Dal Messico all’Argentina, da Santo
Domingo al Paraguay, la presenza del Venezuela si è distinta per la partecipazio-
ne di professori della Universidad Central de Venezuela, che con i loro contributi
ci hanno permesso di approfondire la conoscenza della cultura del loro paese.

L’abbondanza di queste relazioni di tema latinoamericano presentate durante
i lavori ci impediscono di soffermarci su ognuna di loro, ragion per cui sceglia-
mo alcune considerate particolarmente rappresentative.

Rafael Di Prisco (Universidad Central de Venezuela - Caracas), seguendo
l’impronta del II Convegno Internazionale su Letteratura e politica [R. Di
Prisco, A. Scocozza (eds.), Ideología y Ficción en el siglo XX, II Congreso
Internacional, Literatura y Política en América Latina, Caracas, 19-22 de junio
de 1996, Caracas, La Casa de Bello, 1998], ha proposto una lettura del racconto
La Balandra Isabel llegó tarde di Guillermo Meneses (1949), tradotto in un film
diretto da Armando de Córdoba e con la sceneggiatura di Aquiles Nasúa. Nel
fare riferimento alla situazione positiva delle arti figurative nonché della musica
in Venezuela, Di Prisco sottolinea l’assenza di una vera cultura cinematografica,
nella quale tuttavia è possibile riscattare alcuni film validi tratti da opere lettera-
rie, tra questi il racconto di Guillermo Meneses, il cui passaggio dalla letteratura
al cinema consente l’analisi del linguaggio letterario e dell’immagine.

Come esempio di racconti d’ambiente nel Venezuela degli anni Venti tradotti
in film, Antonio Scocozza (Istituto Universitario Orientale di Napoli) ha presentato
il Panchito Mandefuá di Pocaterra, un racconto grottesco che ben riflette la realtà
venezuelana di ieri e di oggi; un racconto che propone il cinema come evasione. 
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Storia, letteratura e cinema si intrecciano nella produzione di Roa Bastos,
autore paraguayano già oggetto di studio di Aldo Albònico (Università di
Milano), sia nella sua relazione presentata al I convegno su Letteratura e politi-
ca, celebratosi sempre a Salerno, che in vari articoli [cfr. Ocho novelistas hispa-
noamericanos. Doce estudios sin concesiones, Caracas, La Casa de Bello, 1998,
pp. 77-119, 121-131, 133-145]. La guerra del Chaco secondo Roa Bastos, dal
racconto tradizionale alla produzione cinematografica, alla revisione finzionale,
è l’argomento di cui si occupa in questa sede. Senza omettere i necessari dati
storici che permettono di capire la guerra del Chaco tra il Paraguay e la Bolivia
(1932-1935), e la leggenda imperialista che vuole responsabili del conflitto le
compagnie petrolifere americane, Albònico si sofferma sul ciclo letterario messo
in moto dalla guerra riconoscendo, insieme ai critici e agli storici della letteratu-
ra ispanoamericana, una qualità superiore alla produzione boliviana. Gli scritti di
Roa Bastos, formando un corpus considerevole, emergono nella produzione
“chaqueña” paraguayana, espressione dell’importanza che questo momento sto-
rico ebbe nell’esperienza del giovane paraguayano, arruolatosi nel 1935 nell’e-
sercito del suo paese. Albònico si concentra sulla narrativa di guerra dell’autore,
in “Misión” tratto da Hijo de hombre (1960) — apparso prima autonomamente
con il titolo di “La sed” per partecipare, a quanto pare, ad un concorso letterario
— racconto ambientato nel settembre del 1932, scritto sotto l’influenza del tre-
mendismo del Camilo José Cela di La Familia de Pascual Duarte. Realizzata lo
stesso anno della pubblicazione del libro, con la regia dell’argentino Lucas
Demare, la versione cinematografica, che ebbe diversi titoli: Hijo de hombre, La
sed e Los Choferes del Chaco, ottenne vari premi: Primo premio Instituto de
Cinematografia Argentina al miglior film (1960), primo premio del Festival de
Cinematografia di San Sebastián (1961), Giove Capitolino d’Argento (1966).
Tuttavia, in questa versione con la sceneggiatura dello stesso autore, la fedeltà al
testo letterario rende piatta la traduzione cinematografica.

L’assenza fisica di Senel Paz è stata colmata da due relazioni sul film Fresa y
Chocolate (1993), tratto dal suo racconto Il lupo, il bosco e l’uomo nuovo (1990).
Domenico Antonio Cusato (Università di Messina) ha presentato un’acuta lettura
che tendeva a spiegare come la critica del film sia fatta dall’interno e, in quanto
tale, punta soltanto su un aspetto del sistema: il potere e i diritti degli intellettuali a
Cuba. Alessandra Riccio (Istituto Universitario Orientale di Napoli), nella relazio-
ne dal titolo Una storia fortunata: Fresa y Chocolate, ha proposto la costruzione
del testo, e quindi del film, attraverso le diverse versioni teatrali del racconto, per
poi affermare che il discorso fondamentale è sempre quello della tolleranza. Per
ambedue i relatori l’omosessualità quindi serve solo come pretesto: per impostare
il discorso dei diritti degli intellettuali o per parlare della tolleranza.

Dalla relazione di Teresa Cirillo (Istituto Universitario Orientale di Napoli):
G. Caín: da Hollywood a Cinecittà, emerge la figura del cubano Guillermo
Cabrera Infante come critico cinematografico che, durante gli anni 1956-60 e
sotto lo pseudonimo di G. Cain, pubblica le sue idee sul cinema.

L’intervento di Raúl Crisafio (Istituto Universitario di Lingue Moderne,
Milano) è stato un piacevole e interessante viaggio nel tango, dalla nascita sino
ai giorni nostri, per spiegare come questa manifestazione culturale d’identità
nazionale venga trasformata e modificata non solo nel e dal tempo, ma anche dal
linguaggio cinematografico. Il tango che, dopo aver viaggiato a Parigi alla fine
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del XIX secolo, torna al centro di Buenos Aires e diventa sinonimo di libertà; il
tango che ha un dialogo con la letteratura popolare e quindi con l’immigrazione. 

Attraverso due romanzi ambientati a Santo Domingo durante la dittatura di
Trujillo, Giuseppe Grilli (Istituto Universitario Orientale di Napoli) ripropone la
questione della letteratura come luogo dove ricostruire la realtà: il catalano in
esilio, Vicens Riera Llorca, nel suo romanzo Tots tres surten per l’Ozama
(1946) e Manuel Vázquez Montalbán con Galíndez (1990), affrontano il proble-
ma della repressione e della protesta sociale alla dittatura.

La conversione delle strutture narrative del romanzo e del racconto breve in
strutture narrative cinematografiche nel caso dell’uruguayano Mario Benedetti è
stato oggetto dell’intervento di uno dei grandi studiosi dell’autore, José Carlos
Rovira (Universidad de Alicante). Sottolineando il suo punto di vista in quanto
spettatore, egli ha segnalato un’ingente presenza di testi di Mario Benedetti in
produzioni cinematografiche come prova della loro grande possibilità di essere
fonte di immagini. A partire dalle versioni di testi narrativi, dai primi film La
Tregua (Argentina, 1974) e Gracias por el fuego (Argentina, 1983), si sofferma
anche su quelli tradotti al cinema più volte: Cinco años de mi vida (Argentina
1975, Spagna 1988) e Los pocillos (Argentina 1975, Spagna 1990), per arrivare
ai testi poetici che nel film El lado oscuro del corazón (Argentina, 1992) permet-
tono di creare spazi nuovi e sorprendenti; testi poetici che servono a dare densità
alla possibile lettura banale del film Despabílate amor (Argentina, 1995) dove
troviamo, inoltre, lo stesso Benedetti che interpreta il marinaio tedesco e recita il
suo poema Corazón coraza. Nella vasta produzione cinematograficha sull’opera
di Benedetti (1970-1997) formata da sei lungometraggi e da quattro cortometrag-
gi, Rovira non ha tralasciato le due serie televisive costruite su due romanzi: La
Tregua— migliore del film nell’opinione dello stesso Benedetti — e Gracias por
el fuego. Alla critica accademica che, davanti all’enorme successo, vede l’autore
uruguayano con sospetto, lo studioso spagnolo contrappone il suo stile caratteri-
stico che apre e consente nuove possibilità di comunicazione del testo letterario.

Il Messico dell’efficienza tecnico-scientifica e il Messico che rievoca il suo
passato precolombiano convivono nell’opera di di Juan Villoro. Augusto
Guarino (Istituto Universitario Orientale di Napoli) mette a confronto due
romanzi dell’autore messicano, El disparo de argón (1991) e Materia dispuesta
(1996), per trovare in essi il rapporto tra rappresentazione narrativa e comunica-
zione drammatica e audiovisiva. La necessità dell’identificazione dell’Io indivi-
duale e del Messico come soggetto collettivo si manifesta attraverso la metafora
della visione nel primo romanzo, e la metafora della costruzione nel secondo.
Così, utilizzando lo strumento privilegiato della telecamera, il protagonista di
Materia dispuesta, Mauricio, riesce a costruire un ordine nell’apparente caos
della realtà; riprendendo le immagini, egli tenta di riempire il vuoto della propria
esistenza, di dare un senso ad alcuni eventi della propria storia personale. 

La donna come strumento di denuncia di due realtà geograficamente vicine,
come la messicana e la statunitense, ma profondamente diverse e in continuo
contrasto, è la realtà che secondo Maria Grazia Scelfo (Istituto Universitario
Orientale di Napoli), scopriamo nella lettura di Frontera de Cristal di Carlos
Fuentes. La solitudine che pervade la frontiera tra questi due paesi, la perdita
d’identità e della propria dignità sono elementi che accomunano le donne prota-
goniste dei racconti. 
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Della figura femminile si è occupata anche Carla Perugini (Università di
Salerno) nell’esposizione su Ana Maria Rodas, scrittrice del Guatemala che tra tra-
sgressione e potere costruisce la sua poesia d’impronta decisamente femminista. 

Le conclusioni sono state tratte da Aldo Albònico e Rafael Di Prisco, che
hanno sottolineato i forti legami reciproci tra politica e letteratura, accentuati dal
linguaggio cinematografico. Inoltre, entrambi hanno valutato estremamente
positivo l’incontro e lo scambio tra due realtà politiche e culturali (Venezuela e
Italia) che, pur nella loro diversità, manifestano una certa comunità di intenti e
di interessi. (F. De Cesare, A. María González L.)

* La Iglesia española y la crisis del Antiguo Régimen. En el marco de los X
Cursos de Verano de la UNED tuvo lugar en Ávila uno sobre La Iglesia española
y la crisis del Antiguo Régimen, dirigido por Ángel Martínez de Velasco, durante
los días 28 de junio al 2 de julio. Dirigido especialmente a doctorandos y alumnos
de últimos cursos de carrera contó con la participación de destacados especiali-
stas en Historia de la Iglesia, que trataron de la importancia de esta institución en
la vida española durante la segunda mitad del siglo XVIII y primer tercio del XIX
y expusieron una visión panorámica del tema desde diversos puntos de vista. La
apertura del curso corrió a cargo de José Manuel Cuenca Toribio (Universidad de
Córdoba), que señaló como «un suceso insólito» en el panorama cultural español
la celebración de un curso de verano sobre Historia de la Iglesia. Su intervención
se centró en la Historiografía sobre la Iglesia española, dando un repaso general
a las publicaciones que sobre el tema se han editado desde 1975, y poniendo de
relieve el importante aumento del número historiadores que desde entonces se
han dedicado a cuestiones eclesiásticas, aunque los análisis específicos continúen
siendo mayoritarios frente a visiones más generales. A lo largo del curso y desde
diferentes perspectivas se trató de la relevancia que en la vida social y política
española gozaba el clero. Juan Antonio Sánchez Belén (UNED) en su ponencia
Los capellanes reales, destacó la importancia decisiva de este grupo, constituido
como una elite de poder, por la influencia que ejercieron durante la primera mitad
del siglo XVIII sobre los monarcas. La Capilla Real llegó a ser un órgano funda-
mental para comprender la dinámica de las transformaciones políticas que se pro-
dujeron en este siglo. Su influencia decreció a finales de la centuria, cuando fue-
ron sustituidos por los grupos administrativos que se movían alrededor del Rey.
Para muchos de estos capellanes, provenientes en gran parte del Tribunal de la
Inquisición, la obtención del título no era sino un paso intermedio en su cursus
honorum hacia cargos de mayor relevancia. Para otros, supuso la culminación de
su carrera como confesores de príncipes y reyes, con el ejemplo sobresaliente de
D. Alfonso Clemente de Aróstegui, que culminó su brillante carrera administrati-
va con los Borbones como capellán de honor y con importantes contactos con el
grupo de los ilustrado.

Otro conjunto de poder en la Iglesia, el clero regular, fue objeto de la ponen-
cia presentada por Maximiliano Barrio Gozalo (Universidad de Valladolid), que
puso de relieve cómo el clero regular se fue convirtiendo en un elemento pertur-
bador de la sociedad a medida que las ideas liberales fueron entrando en los con-
ventos a través de los religiosos jóvenes. Éstos se oponían a las jerarquías al exi-
gir, ya que no un cambio de vida, sí al menos una mayor consideración y partici-
pación en la vida de la comunidad. En la segunda mitad del siglo XVIII, su
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excesivo número, su conservadurismo a ultranza, la influencia creciente que
tenían sobre todo en los núcleos urbanos y el gran número de riquezas acumula-
das convirtieron a este grupo, según el profesor Barrio, en «enemigo del Estado,
encarnando todos los vicios posibles». Por ello, el proyecto ilustrado procuró en
sus líneas directrices reducir estos males, de forma que desde 1760 los progra-
mas de ilustrados, afrancesados y liberales propugnaron sucesivamente la refor-
ma hasta llegar, ya en el siglo XIX, a la supresión definitiva de los regulares en
1836. En la ponencia sobre La religiosidad popular, Josep María Sabaté i Bosch
(Universidad Rovira i Vigil de Tarragona), destacó que la identificación de la
Iglesia con el Estado llevó a que el pueblo fuese incapaz de distinguir entre
ambas instituciones. A pesar de ello, la Iglesia no penetró por igual en los distin-
tos estamentos de la sociedad hispana, aunque en cierta manera, todos ellos se
impregnaron de algún grado de la religiosidad y de la moral que preconizaban.
Sabaté afirmó que «no existía una mentalidad de la Iglesia española en la Edad
Moderna, sino más bien varias y en ocasiones distintas mentalidades», cuya
característica principal entre las clases privilegiadas fue el ser erudita y cambian-
te. Entre el pueblo llano, con un alto grado de analfabetismo, la Iglesia gozó de
una popularidad que les llevó a identificarse sobre todo con el campesinado,
arrastrándole a revueltas populares cuyos ejemplos más relevantes fueron la
Guerra de la Independencia y las Guerras Carlistas. Relacionado con el tema
anterior, Gerard Dufour, (Universidad de Aix-Marseille), en su conferencia
sobre El control de las conciencias, señaló cómo hasta la Guerra de la
Independencia, fue prácticamente imposible escapar al control religioso ejercido
por la Iglesia en el único país en el que, desde 1609, el aforismo cuius regio,
eius religio resultaba una realidad patente. Este control se ejercía mediante la
catequesis y los sermones, que representaban una forma sencilla de controlar al
pueblo, tanto desde un punto de vista religioso como político. La confesión
suponía una segunda forma de control al ser obligatoria por lo menos una vez al
año, bajo pena de castigo, y de acuerdo con un examen que vigilaba, sobre todo,
la vida íntima del confesado. Finalmente, la Inquisición representaba el control
institucional represivo de las conciencias cuando la confesión se mostraba inefi-
caz. Dufour resaltó que la quiebra del Antiguo Régimen supuso una ruptura en
el control eficaz de las conciencias, sobre todo al perder credibilidad la Iglesia
en mayo de 1808, cuando el Consejo de la Inquisición expidió una carta circular
en la que llamaba al pueblo a obedecer a los franceses y condenaba a los rebel-
des del 2 de mayo. En estas circunstancias, lo que se produjo «no fue un cambio,
sino una revolución», ya que el compromiso político fue, a partir de entonces, el
que señaló las pautas de la conducta religiosa. Ángel Martínez de Velasco
(UNED), en su conferencia Muerte, dinero e iglesia expuso como «una vivencia
personal» los problemas metodológicos que plantea el estudio de la orden dada
por de Carlos III en 1781 para que el Consejo de Castilla elevara una consulta
prohibiendo el enterramiento en las iglesias. El primer problema fue de tipo
médico al considerarse los malos olores, miasmas, como medio de contagio. La
oposición a esta medida llevó tanto a que la consulta se demorara más de cinco
años y a que la utilización de los cementerios se impusiera ya cuando el régimen
liberal estuvo asentado con Isabel II. En una nación que se había erigido en
defensora de la fe católica, donde la religiosidad era vivida con igual intensidad
por las clases altas y bajas, resultó tremendamente impopular una costumbre que
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alejaba al cuerpo del altar de las Iglesias, el lugar más cercano para estar cerca
del cielo, llegando en casos extremos a graves alteraciones del orden público
como ocurrió en Nájera. Martínez de Velasco resaltó la trascendencia que las
implicaciones económicas tuvieron en la economía del clero, tanto regular como
secular, ya que gran parte de sus ingresos provenían del denominado «derecho
por rompimiento de sepulturas». Dicha importancia se puso de manifiesto al
señalar el ponente que en algunos casos, como en Majadahonda en 1822, llega-
ban a suponer el 80 % de los ingresos percibidos por el clero. Centrándose en la
política económica de la revolución liberal del Trienio, Ricardo Montolío
Hernández (Universidad Autónoma de Madrid), disertó sobre La reforma de la
dotación de culto en el Trienio Liberal (1820-1823). Fracasado un primer inten-
to de reforma en 1814, se retomó el proyecto en 1820, cuando se presentó ante
la sesión de Cortes del 26 de octubre el Dictamen y proyecto de Ley sobre el
Plan General del Clero, texto que se centró primordialmente en la organización
parroquial y en la adecuada dotación de los párrocos. Sin embargo, las dificulta-
des de la Hacienda, unidas a la oposición del clero a la política del Trienio en
general y a la reforma eclesiástica en particular, demoraron este Plan hasta las
postrimerías de 1823, adoptándose diversas medidas parciales entre las que
destacó sobre todo la reforma del diezmo llevada a cabo mediante el Decreto
sobre reducción de diezmos y primicias, aprobado el 29 de junio de 1821.
Montolío puso de manifiesto que la novedad del sistema consistió en que si bien
hasta ese momento el clero tenía derecho a percibir el total del diezmo, las mer-
mas causadas por los cinco novenos que percibía el Estado hacía aconsejable el
nuevo sistema, en el que se aseguraba la percepción de la mitad del diezmo.
Además, dicha reducción «era condición necesaria para la viabilidad del resto
del Plan de Hacienda, puesto que todo él se apoyaba en el supuesto de quedar
descargada la agricultura por la reducción de los diezmos».

Otra perspectiva de tipo económico fue la presentada por José María Ortiz de
Orruño (Universidad del País Vasco), con la conferencia Diezmo y política en el
País Vasco (1839-1876). Destacó en su intervención cómo los vínculos existen-
tes entre religión y política determinaron la proyección de la autonomía admini-
strativa y fiscal de las provincias vascas se proyectara en al ámbito de la admini-
stración religiosa, consolidándose su sistema de gobierno en torno a las
Diputaciones forales. Estos organismos, actuando como verdaderos poderes
autónomos dentro de su ámbito provincial, encaminaron las líneas de actuación
de la reforma progresista de la iglesia diseñada en los años 30 a sus intereses
particulares. Aceptaron la exclaustración de los regulares y la desamortización
de sus bienes pero al tomar bajo su protección al clero parroquial, lo alejaron del
ámbito estatal consiguiendo la unificación administrativa. De esta forma, frente
a una “Iglesia Nacional” se constituyó, según el profesor Ortiz de Orruño, una
“Iglesia Provincial” en el sentido de destacar «la especial situación del clero par-
roquial vasco y su vinculación a las diputaciones forales», unión acentuada
cuando tras la abolición del diezmo en 1841, las diputaciones asumieron defini-
tivamente su mantenimiento. Se propició lo que según Dña. Mª Cruz Mina se
denominó “foral-catolicismo”, expresión que sirvió para explicar las característi-
cas de los elementos centrales del discurso carlista a partir de 1868 y que tuvo su
génesis en las décadas centrales del siglo, al forjarse la alianza entre el clero
vasco, en proporción más numerosa que en el resto de España, y la clase dirigen-
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te tradicional, que quería reforzar y consolidar su poder provincial frente al cen-
tral y a las clases medias urbanas cultas asentadas en Vitoria, Bilbao y San
Sebastián. Ortiz de Orruño indicó que esta protección propició que el clero se
convirtiera en el mejor propagador de la identificación entre fueros y religión,
conocida con la expresión “Jaungoicoa eta Foruac”, que fue incorporada al idea-
rio vasco a finales de siglo. De igual forma, contribuyeron a legitimar la defensa
que las autoridades forales dispensaron al particularismo vasco, basado en la
existencia de un idioma propio (el euskera) y de un corpus legal particular (los
fueros). En opinión Ortiz de Orruño, al asumir estos conceptos la mayor parte de
la sociedad vasca, la política secularizadora del Sexenio desencadenó una agita-
ción social sin precedentes que fue, en última instancia, crucial en el estallido de
la última guerra carlista. La interrelación existente entre Iglesia y grupos de
poder se puso de manifiesto en la ponencia Iglesia y grupos políticos en el rei-
nado de Carlos IV, presentada por Emilio La Parra López (Universidad de
Alicante). Destacó cómo el reinado de este monarca estuvo marcado desde sus
comienzos por la pugna mantenida entre ultramontanos y jansenistas en el terre-
no religioso y golillas y aristócratas en el ámbito cortesano. Este hecho propició,
según La Parra, una situación política «enmarañada» en una sociedad sacraliza-
da, donde el dominio político y económico estaba en manos de los grupos privi-
legiados tradicionales y el apoyo de la Iglesia resultaba primordial para mante-
nerse en el poder. A partir del estallido de la Revolución Francesa la pugna se
recrudeció y se propiciaron apoyos que, en muchas ocasiones, no significaron
una identidad de programas políticos y religiosos, desembocando en 1798 en un
enfrentamiento abierto: Por un lado, un grupo ilustrado y jansenista apoyado por
Godoy, deseoso de reformar la Iglesia en «sentido episcopalista y regalista y
proclive a mantener la alianza con Francia». Frente a ellos, el grupo aristocrático
y ultramontano, apoyado por la Santa Sede y que, por oposición a Godoy, propi-
ciaron el acercamiento a Inglaterra y Nápoles. Este panorama en el que las que-
rellas de tipo religioso se entremezclaron con las de tipo político, se prolongaron
en los años siguientes, con cambios sucesivos de protagonistas y de alianzas, tal
y como ocurrió a partir de 1800 cuando Godoy volvió al primer plano político
alineándose con sus antiguos enemigos, los ultramontanos, para conseguir la
destitución de Urquijo. Sin embargo, esta táctica, que supuso en la práctica el
abandono del programa reformista propuesto por los jansenistas, no estuvo
determinada, según La Parra, «tanto por las ideas cuanto por la necesidad de
Godoy y de los nuevos ministros de mantenerse en el poder» tratándose de «una
táctica para navegar en medio de la pugna por el poder político en la crítica
situación atravesada por España en el primer decenio del siglo XIX». A pesar de
todo, Godoy intentó aplicar cuando le fue posible la política regalista procuran-
do no enfrentarse a Roma ni a la Iglesia española, interesadas sobre todo en
impedir la puesta en práctica del programa jansenista. Todo este entramado
explica, en opinión del ponente, el motivo por el cual el proceso reformista
abierto por las Cortes de Cádiz no tuvo éxito en su aplicación a la Iglesia, ya que
las luchas políticas desarrolladas durante el reinado de Carlos IV fortalecieron al
sector ultramontano, en un país donde los eclesiásticos continuaron gozando de
una influencia política notable durante todo el siglo XIX.

Julio Aróstegui Sánchez (Universidad Carlos III de Madrid), con su confe-
rencia Contrarrevolución e Iglesia destacó cómo a pesar de ser de sobra conoci-
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da la presencia de la Iglesia en los movimientos de resistencia a la solución libe-
ral, sobre todo en referencia al carlismo, se han producido pocos estudios en
cuanto a dos vertientes muy importantes. En primer lugar, conocer cuál fue el
pensamiento de origen eclesiástico y doctrinalmente católico que formó parte
del acervo de la ideología contrarrevolucionaria. En segundo lugar, saber cuál
fue el papel de la iglesia como estructura y organización en estos movimientos.
Señalando que el papel doctrinal de la Iglesia en la contrarrevolución fue clave,
destacó cómo el pensamiento eclesiástico que pasó a la contrarrevolución no fue
el de Trento, sino el propio de finales del XVIII, es decir, el antiilustrado, defen-
dido por las tesis del Padre Ceballos, Fray Rafael Vélez y Fray Diego de Cádiz
entre otros. Figura clave en este pensamiento fue en la década de los 40 Jaime
Balmes, a quien Aróstegui destacó como «fenómeno renovador». Partiendo de
un cierto análisis epistemológico intentó conciliar ambas posturas, de forma que
pudiera crearse un régimen que reconociera los legítimos derechos dinásticos del
gobernante, imponiendo las leyes sin que fuera preciso reconocer que la sobe-
ranía residía en el pueblo. En cuanto a la segunda propuesta, Aróstegui señaló
que la clave social de la contrarrevolución estuvo en manos del clero secular y
del campesinado, clases sociales ambas en permanente contacto. Tanto la jerar-
quía como el clero regular y las órdenes religiosas estuvieron divididas entre su
adhesión sin trabas al carlismo y posiciones menos claras y ambiguas. En este
sentido, el proceso desamortizador tuvo una importancia primordial en el arraigo
geográfico del carlismo, ya que se asentó en aquéllos lugares donde colonos e
hidalgos tenían pocas expectativas de llegar a ser propietarios de la tierra que
trabajaban como ocurrió en Navarra, País Vasco o Valencia.

Finalmente, se reunieron dos mesas redondas sobre el tema Archivos y fuen-
tes para la historia de la Iglesia. En la primera participaron los profesores
Barrio, La Parra, Montolío, y Martínez de Velasco así como Esteban Canales
Gili (Universidad Autónoma de Barcelona), exponiendo sus experiencias perso-
nales en los diversos archivos en los que han investigado. En la segunda, varios
doctorandos asistentes al curso hablaron sobre sus líneas de investigación y las
dificultades encontradas en los diversos archivos consultados. Existe el proyecto
de publicar por la UNED todo el contenido del curso de verano en un CD-ROM.
(M.F. López Torres)

* El dilema de los historiadores. Los días 14-18 de julio tuvo lugar en
Santiago, en el marco del Xacobeo 99, el II Congreso Internacional Historia a
Debate. Ciento cincuenta ponentes y seiscientos inscritos de treinta y cinco paí-
ses tomaron el pulso en Compostela, como ya se hiciera en 1993, a la historia
como disciplina de investigación y docencia en un marco global — imprescindi-
ble hoy para entender las situaciones locales y nacionales — y plural, desde el
marxismo latinoamericano hasta el posmoderismo anglófono pasando por la
historiografía poscolonial india. 

¿Qué conclusión podríamos destacar para un lector profano? Desde luego no
es posible resumir, en dos folios, diez y nueve mesas redondas y quince temas a
debate…, pero si poner en evidencia dos grandes ejes de discusión que apa-
recían y desaparecían como serpientes de verano: la relación entre historia y fic-
ción o la historia como ciencia, y la relación entre historia y sociedad o el com-
promiso del historiador. El ser o no ser de la historia, pues, dentro y fuera de la
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academia en el umbral del nuevo siglo. Para nosotros, no se trata de una frase
hecha, el mundo vive y sufre un giro histórico radical; «Y cuando cambia la
historia, ¿no cambia asimismo la escritura de la historia?» (de la convocatoria de
Historia a Debate II). Nunca las respuestas de los historiadores fueron tan con-
trapuestas: mantener la clásica historia-ciencia social frente al retorno (más clá-
sico todavía) de la historia al seno de la literatura, al tiempo que bastantes cole-
gas — en apariencia ajenos al debite — se refugian en los archivos buscando en
el solo uso de las fuentes las certezas perdidas con la caída de los grandes para-
digmas historiográficos que renovaron nuestra disciplina en el ya siglo pasado:
la escuela de “Annales” y el materialismo histórico. 

Es natural, los historiadores somos más dados que nadie a procurar en el ayer
las respuestas a los retos del mañana. Como el ángel de Paul Klee el viento de la
historia también nos arrastra hacia adelante mientras miramos hacia atrás, con
melancolía, las ruinas del pasado. Estamos convencidos de que la historia que se
escribe encontrará su camino actualizando el concepto de ciencia, más subjetiva,
compleja y relativa, menos separada del arte y la literatura de lo que pensába-
mos, pero, en cualquier caso, separada. Un nuevo paradigma, pues, que reformu-
la el oficio de historiador más allá del cientifismo y la ficción, sin renunciar a la
ciencia, que nos identifica en la academia, ni a la narración, que nos acerca a la
sociedad. El historiador futuro habrá de desarrollar más, según nuestro criterio,
su pública función de narrador de los hechos pasados sin llegar a confundirse
con el autor de ficción, ni por supuesto “traicionar” la tradición centenaria de su
profesión...

La nueva historia narrativa habría de ofrecer al lector el rigor que estorba al
literato. Sólo así el historiador podrá recuperar el terreno recientemente perdido
en favor de la novela histórica (que abarca a todas las épocas históricas) y del
periodismo (más interesado en la historia inmediata): principales beneficiarios,
hoy por hoy, del auge de la demanda de historia provocado por los cambios civi-
lizatorios entre los dos siglos. La escritura de la historia necesita, en definitiva,
sus “terceras vías” (en plural, para eludir pasar de un pensamiento único al otro)
para salir del dilema hamletiano, ¿ciencia o literatura?, o también: ¿academia o
sociedad?, ¿asepsia o compromiso? 

En la última década del siglo XX, entre la caída del muro y la guerra de la
OTAN, la historia se ha acelerado, y nuevos y viejos sujetos políticos y sociales,
nacionales y étnicos, religiosos y culturales, rastrean su legitimación en la histo-
ria. La historia tira de la historia. Aquí y allá, el tema del compromiso del histo-
riador — y del intelectual en general — resurge en estos años 90. En México, al
calor de la revuelta de Chiapas de 1994. En Argentina, como consecuencia de la
presión de una transición inacabada, el presente está impregnado de pasado. En
Francia, el empuje de potentes movimientos sociales, desde diciembre de 1995,
ha generado últimamente un áspero debate alrededor de Pierre Bourdieu y su
sociología comprometida. En España, es distinto, ha sido más bien el poder (y el
debate) político quien ha puesto a los historiadores ante sus responsabilidades
sociales con el «debate de las humanidades». 

El futuro de la historia profesional dependerá de nuestra capacidad para enla-
zar, de manera coherente y simultánea, sus relaciones con la ciencia y con la
sociedad. El nuevo interfaz historia/sociedad que puede movilizar al historiador
ya no será (o no debe ser) el compromiso político-intelectual de la segunda
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posguerra (o la historia militante de los años 60 y 70), que cerró los ojos a la
bomba de Hiroshima y al Gulag: tendrá que conciliar nuestra toma de posición
como ciudadanos con la verdad que sabemos como historiadores (más auténtica
si no es absoluta, o sea, «la historia tal como fue»), lo cual es más fácil desde la
independencia partidaria, asumiendo que el pluralismo político y cultural de la
sociedad engendra compromisos de orientación diversa, incluso contrapuesta,
por activa y, las más de las veces, lo que es peor, por pasiva. ¿Cómo puede(n) la
(s) comunidad(es) de historiadores evitar que las presiones de la sociedad civil y
política la(s) inutilice(n) como tal? Huir del mundo, recogerse en archivos y
despachos, la más vieja y radical solución, que solemos llamar positivista, ya no
vale ahora, el aislamiento agrava aún más la crisis social — laboral, si nos refe-
rimos a los jóvenes — de la historia. Urge lo contrario, estudiar el pasado desde
las inquietudes del presente y del futuro, aceptando y celebrando que la historia
es de todos, y que por consiguiente todos — no sólo los nacionalistas — la utili-
zan, pero lucrando con denuedo contra su falsificación. La verdad de la historia
es a denudo poliédrica, incluye diversas visiones — cada una con su parte de
verdad —, pensemos si no en la guerra civil española; pero la diversidad de
interpretaciones no elimina los datos objetivos, por ejemplo, que el levantamien-
to militar el 18 de julio de 1936 se hizo contra un gobierno legal y constitucional
elegido por el pueblo en las urnas. La exigencia de un mínimo rigor en el uso
político (¿y por qué o literario y lúdico?) de los hechos de la historia justifica, en
consecuencia, la necesidad presente y futura de un historiador profesional y
comprometido, que viva su siglo (nuevo) desde la ciencia (nueva) de la historia. 

Nuestra intención para nada es corporativa: alguien tiene que hacerlo, esto
es, investigar y divulgar las verdades de la historia (y a nosotros todavía nos
pagan por ello). Si las ideologías que coscientemente manipulan la historia para
obtener más cuota de poder no son marginadas en el siglo que viene, ello quiere
decir que no hemos aprendido nada del siglo XX, y aquí valdría el lugar común
de conocer la historia para que no se repita... 

En fin, terminamos aquí estas breves reflexiones sobre el historiador, su identi-
dad y su contexto, su presente y su futuro, en este revuelto cambio de siglo, al
calor del II Congreso Historia a Debate, susceptible ciertamente de muchas y dife-
rentes lecturas, tal vez la de su coordinador no sea la más objetiva, pero es, con
toda seguridad, la más comprometida, y de eso se trata, ¿no? (C. Barros)

* Nascita dell’ultimo dizionario “fatto a mano”. Verso la metà di settembre
Manuel Seco, Olimpia Andrés y Gabino Ramos hanno presentato nella sede
madrilena del Grupo Editorial Santillana il frutto dell’imponente lavoro lessico-
grafico che li ha impegnati per gli ultimi 29 anni.

Il Diccionario del español actual è in vendita a 16.000 pesetas: due volumi,
quasi cinquemila pagine, 75.000 voci, 200.000 esempi di uso, centinaia di parole
nuove, locuzioni gergali, tecniche e regionali.

* XIX Convegno AISPI (Associazione Ispanisti Italiani) Le arti figurative
nelle letterature iberiche. Italiano e Spagnolo a contatto. Roma, Accademia di
Spagna, 16-18 settembre 1999.

Il Convegno, patrocinato dalla Consejería Cultural dell’Ambasciata di Spagna
e dalle sedi italiane dell’Instituto Cervantes, si è svolto all’Accademia di Spagna di
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Roma. Nel corso della prima giornata, apertasi con i saluti di rito delle Autorità e
l’importante conferimento ad memoriam a Oreste Macrì da parte di Enrique Sardá
Valls, Ministro para Asuntos Culturales dell’Ambasciata di Spagna, dell’onorifi-
cenza Isabel la Católica, ritirata dal Presidente e dal Direttore del Gabinetto
Viesseux per il “Centro Studi Oreste Macrì”, le sessioni sono state complessiva-
mente quattro: due al mattino di letteratura spagnola, due al pomeriggio rispettiva-
mente di lingua e di letteratura ispanoamericana.

Nella prima sessione Francisco Lobera ha trattato il tema della pittura nel
Libro del buen amor; Adelia Lupi ha descritto le allegorie e i simboli nella scul-
tura sepolcrale di Don Martín Vázquez de Arce nella cattedrale di Sigüenza;
Marcel Rubio ha analizzato il topos dell’acqua come specchio in Garcilaso e nei
suoi continuatori; Carla Perugini ha mostrato il valore delle xilografie dell’editio
princeps de La lozana andaluza. Contemporaneamente, nella sessione parallela,
Franco Quinziano si è occupato della visione settecentesca delle arti figurative
ispano-italiane con un’analisi de Las Cartas sobre Italia de José García de la
Huerta; Marco Cipolloni, con un taglio politologico, ha svolto un confronto cri-
tico tra Foucault e Jovellanos con un intervento intitolato Ritratti del potere invi-
sibile: Jovellanos e Foucault tra le Meninas e Carlo III; Beatriz Hernán Gómez
ha offerto un contributo critico sui colori del tempo in Goya e Meléndez Valdés;
Angel M. Aguirre ha concluso la mattinata con una panoramica generale sui
poeti spagnoli ispirati da quadri di pittori celebri. Di seguito si è tenuta la confe-
renza di Pilar Pedraza La vieja desnuda: brujería y abiección.

Nel pomeriggio la sessione linguistica e glottodidattica si è occupata di nume-
rosi problemi: la traduzione per unità lessicali (Elena Landone); l’analisi, mediante
test computerizzati, di alcuni aspetti della competenza linguistica in lingua spagno-
la di studenti universitari (Daniela Rigamonti); la possibilità di un dizionario iper-
testuale alternativo ai dizionari tradizionali (Nieves Arribas); le differenze curricu-
lari di didattica della lingua spagnola tra gli studenti universitari europei (María
Rosario Uribe); le proposte didattiche fondate sull’uso di corpora linguistici (Pilar
Capanaga) e mutuate dal teatro (Susana Mendo). Nella sessione parallela di lette-
ratura ispanoamericana Michela Craveri ha fornito numerosi esempi dell’espressi-
vità plastica della parola preispanica; sono stati oggetto di studio, da parte di
Giovanna Minardi e di Cristina Secci, i diari e le immagini di alcune pittrici che
raccontano — Leonora Carrington, Remedios Varo, Frida Kahlo —; ha concluso
il pomeriggio l’analisi del significato dei labirinti e dei nodi nell’opera di Jorge
Eduardo Eielson di Martha Canfield. La prima giornata si è conclusa con la visita
all’Instituto Cervantes di Roma, sede del Fondo AISPI.

La seconda giornata si è articolata nuovamente in due sessioni parallele. La
sessione linguistica del mattino ha proposto temi molto eterogenei: dalla diffi-
coltà di traduzione specifica di un testo tecnico nel ’500 (La versione italiana
del Libro de agricultura di Gabriel Alonso de Herrera, intervento di Giuseppe
Mazzocchi), alla poesia translingue italo-spagnola (Elvezio Canonica); dall’ana-
lisi metalinguistica di Diálogos apacibles di Franciosini (Carmen Castillo), alla
letteratura veneto-portoghese in Brasile (Giovanni Meo Zilio); dal dualismo lin-
guistico italiano-spagnolo nel Río de la Plata (Antonella Cancellier) alla rinasci-
ta della rima nei poeti romanici (Enrique Santos Unamuno); dall’analisi contra-
stiva di elementi di coesione nel linguaggio del giornalismo economico
(Donatella Montalto) all’analisi comparata dell’aggettivo qualificativo nella lin-
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gua spagnola e in quella italiana (René Lenarduzzi) e alla questione della oppo-
sizione spagnola «Haber/estar» in contrasto con la corrispondente opposizione
italiana «esserci/essere(ci)» (Felisa Bermejo). La sessione parallela dedicata,
invece, alla letteratura spagnola e catalana ha avuto come relatori Enrica
Cancelliere sul tema della dimensione verticale nel teatro di Calderón e nella pit-
tura manierista, Kazimierz Sabik sull’influenza delle arti figurative nel teatro
cortigiano spagnolo del Siglo de Oro, María Luisa Tobar sulle raffigurazioni
simboliche del mito di Glauco nella letteratura barocca spagnola, Diego Símini
su due scritti secenteschi, in cui veniva descritta una copia madrilena del Volto
Santo di Lucca, Loretta Frattale sui modelli figurali e mentali della malinconia
nella Spagna letteraria di fine Ottocento, Paola Ambrosi sulla pittura di El Greco
nel romanzo modernista, Annamaria Annachiarico sulla figura dell’angelico in
Eugeni d’Ors, Valentí Gómez i Olivier sulla poesia di Joan Brossa e Nicola
Palladino sulla liricità e plasticità in Josep María Junoy. La conferenza plenaria
della seconda giornata, tenuta da Manuel Carrera Díaz, ha affrontato le questioni
non ancora risolte nella linguistica contrastiva dell’italiano e dello spagnolo.

Due sessioni parallele nel primo pomeriggio e altre due nel secondo hanno
ulteriormente animato il convegno. Nella sessione di Lingua sono state dibattute
numerose questioni su come la lingua spagnola stia mutuando alcuni calchi dal-
l’inglese (Emma Martinell Gifre), sulle trasparenze, sull’opacità e i “falsi amici”
nella comprensione di un testo spagnolo (Maria Vittoria Calvi), sulle differenze tra
la lingua naturale e le strutture di conoscenza e apprendimento di una seconda lin-
gua (Javier González Pérez), ancora su aspetti di morfologia contrastiva (Félix San
Vicente), su interferenze morfosintattiche tra italiano e spagnolo (Alessandra
D’Aquino e Rosa Ribas), sull’uso del condizionale (Encarnación García Dini), su
elementi linguistici poco studiati nell’insegnamento dello spagnolo agli italiani
(Hugo Lombardini) e sulla permeabilità e sulla resistenza delle lingue italiana e
spagnola all’inglese (Marta Gómez Martínez). Nella sessione parallela di letteratu-
ra spagnola Veronica Orazi, Giovanni Spallone, Silvia Monti, Paola Gorla si sono
occupati dell’immaginario pittorico della generazione del ’27; Floriana Di Gesù
dell’elemento pittorico nel decorado teatrale del primo Novecento spagnolo; Ana
María González Luna della Cornucopia de México di José Moreno Villa e Luisa
Chierichetti dell’umorismo grafico e testuale della rivista “Gutiérrez”. Le successi-
ve due sessioni parallele sono state dedicate alla letteratura ispanoamericana e a
quella portoghese con gli interventi di Natalia Giannoni sui cromatismi, le luci e le
ombre in César Vallejo, di Anita Fabiani su José Martí e l’arte, di Beatriz Lenzi
sui colori e le forme nei poeti modernisti ispanoamericani, di Morena Lanieri su
Diego de Rivera e Alejo Carpentier, di Amina Di Munno sulla letteratura e le arti
visive nel Modernismo luso-brasiliano, di Mariagrazia Russo sul significato del
colore nell’opera di Fernando Pessoa. La serata si è poi conclusa col concerto
Paseo por la poesía: de Garcilaso a Rafael Alberti.

Nell’ultima mattinata, dedicata interamente alla letteratura spagnola, Monica
Von Wunster ha analizzato la Gran Danza Macabra di Evelio Bulbena y
Estrany, Maria Alessandra Giovannini si è occupata della riflessione estetica in
Un cuerpo o dos di Gabriel Ferrater e José María Martín, Mariarosa Scaramuzza
Vidoni ha descritto l’incontro poetico tra Clara Janés e Eduardo Chillida nella
raccolta poetica La indetenible quietud, Giovanna Scalia ha evidenziato le sug-
gestioni surrealiste in Las virtudes del pájaro solitario di Juan Goytisolo, mentre
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Laura Carchidi, Francisco José Martín e Lucia Valori, con contributi specifica-
mente estetico-filosofici, si sono occupati rispettivamente di alcuni quadri e pit-
tori che hanno avuto un ruolo essenziale nella filosofia dell’arte di Ortega y
Gasset, incentrata sul valore della forma, dell’esperienza estetica in Ramón
Pérez de Ayala e dei suoi rapporti con l’estetica tedesca, delle matrici figurative-
immaginative della filosofia di María Zambrano. Alla fine della sessione sono
stati presentati gli atti del congresso AISPI di Siena (5-7 marzo 1998), editi da
Bulzoni, in due volumi: Fine secolo e scrittura: dal Medioevo ai giorni nostri
(I), Lo spagnolo d’oggi: forme della comunicazione (II). Saúl Yurkievich ha
tenuto l’ultima conferenza plenaria intitolata Huidobro, Gris, Picasso: «Cuanto
miren los ojos creado sea». (L. Carchidi)

* Il 29 e 30 settembre si è tenuta la parte andalusa del Congreso Interna -
cional Cultura, Historia y Literatura del exilio Republicano español de 1939.
Sesenta años despues. Le relazioni sono state di Manuel Aznar Soler, El teatro
de Alvaro Custodio; dell’editore e scrittore José Esteban, Las Brigadas
Internacionales y los escritores ingleses. Ralph Fox y John Cornford e di
Francisco Moreno Gómez, La obra literaria de Pedro Garfias. Si è anche
proiettato il film En el balcón vacío, girato in Messico, interpretato e diretto da
esuli repubblicani spagnoli. Nella sessione su El exilio vivido sono infine inter-
venuti tre scrittori delle diverse generazioni vissute in esilio.

* Il 28 ottobre a Barcellona, nello Espai Obert, calle Blasco de Garay 2, è
stato presentato il Manifiesto - Combate por la Historia, che condanna la “storia
negazionista del movimento rivoluzionario” nel 1936-39. Chi fosse interessato
al testo lo può richiedere a balance@teleline.es o scrivere a Apartado correos
22010 - 08080 Barcelona. Il testo si trova anche in “Rivista Storica dell’Anar-
chismo”, 1999, n. 12, pp. 122-124.

*Dal 9 al 12 de novembre si sono tenute a Guadalajara le IV Jornadas de
Castilla-La Mancha sobre Investigación en Archivos, organizzate dall’Archivo
Histórico Provincial di Guadalajara. Il tema di queste giornate era El Franquismo:
el Régimen y la oposición. Il programma prevedeva interventi di Paul Preston
(Franco: el personaje), di Julio Aróstegui (Política y Administración en el
Régimen de Franco), di Miguel Ángel Jaramillo (Fuentes documentales para el
estudio del Franquismo), di Julián Casanova (La represión en el Régimen de
Franco), Alicia Alted Vigil (El exilio), Antonio Elorza (La estructura ideológica y
la oposición al régimen de Franco), Gonzalo Santona (La propaganda política del
franquismo). Una tavola rotonda, coordinata da Luis Martínez García su La recu-
peración de fuentes del Franquismo ha completato i lavori.

* Dall’11 al 13 novembre si è tenuto a Madrid il congresso internazionale La
Guerra Civil Española sesenta años después. Il congresso, di cui pubblicheremo
un resoconto sul prossimo numero, era strutturato su cinque sessioni, ciascuna
con un presidente e un relatore. Erano poi previste numerose comunicazioni
all’interno di ogni sessione.

La prima sessione, Los orígenes de la Guerra Civil Española, era presieduta
da M.D. Gómez Molleda e ne era relatore Stanley G. Payne. Presidente della
seconda sessione, Aspectos militares de la Guerra Civil Española, era lo storico
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navale Ricardo Cereo, mentre il relatore era il ben noto Ricardo de la Cierva.
Revolución y Contrarrevolución era il titolo della terza sessione, presieduta da
Luis Suárez Fernández, mentre José Manuel Cuenca Toribio ne era il relatore.
Luis de Llera presiedeva invece la quarta sessione (Cultura y propaganda) e il
relatore era José Andrés-Gallego. La quinta e ultima sessione infine, (Aspectos
económicos e internacionales), era presieduta da Juan Velarde Fuertes, mentre il
relatore era Hipólito de la Torre. (vsd)

* Dal 17 al 19 novembre si è tenuto a Valencia il IV Encuentro de
Investigadores del Franquismo, organizzato dal Departamento de Historia
Contemporánea de la Universidad de Valencia, dalla Red de Archivos de CCOO
e dalla FEIS (Fundació d’Estudis i Iniciatives Sociolaborals).

* Nel Centro della UNED di Zamora si è tenuto, nei giorni dal 24 al 27 di
novembre, il congresso sobre Nacionalismo, regionalismo y articulación del
estado en España: el caso de Castilla y León. Il programma era articolato in
quattro grandi sessioni, che qui di seguito riportiamo:
1 — Precedentes históricos: La discusión histórica sobre los antiguos reinos de
Castilla y León
Julio Valdeón Baruque, La entidad de la base histórica de la realidad castella-
no-leonesa
José Luis Martín Rodríguez, El avance de las autonomías hacia la Edad Media
2 — Los inicios del regionalismo castellano: Bases históricas, económicas,
políticas y culturales:
Javier Tusell, Nación y nacionalismo en una perspectiva comparada
Julio Aróstegui Sánchez, Los nacionalismos en España desde el s. XIX. Los pro-
blemas de la articulación del Estado
Andrés de Blas, Castilla en los nacionalismos en torno al 98
Pere Anguera Nolla, El primer catalanismo: españolidad y anticastellanismo
José Manuel Cuenca Toribio, El regionalismo andaluz en el siglo XIX
Ramón Villares Paz, Celtismo y regionalismo gallego
José María Portillo, El nacionalismo vasco en el siglo XIX
Celso Almuiña, La burguesía harinera y el nacimiento del regionalismo castel-
lano
Ricardo Robledo, La agricultura castellana y los intereses nacionales: el pro-
teccionismo económico (1891-1922)
Antonio Morales Moya, Castilla en las historias de España
Mariano Esteban, La visión de España en el regionalismo castellano
3 —El Regionalismo castellano a partir de la II República:
Juan Andrés Blanco, Regionalismo a la defensiva. Aspectos del movimiento
regionalista en las tierras de la actual Castilla y León en los años treinta
Jesús María Palomares Ibáñez, En torno al Estatuto de Castilla y León (1931-
1936)
Miguel Ángel Mateos, Nacionalismo y regionalismo en la configuración del
Partido Agrario en Castilla y León durante la II República
4 — El Estatuto de Castilla y León en el proceso de la Transición española:
Jordi Solé Tura, Organización del Estado autonómico en España según la
Constitución
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Alex Vidal Quadras, Autonomías y hechos diferenciales
Tomás Pérez Delgado, El Instituto Regional Castellano-leonés
Manuel Redero San Román, El proceso de configuración de la autonomía en
Castilla y León
José Luis Cascajo, Problemática actual del Estatuto de Castilla y León
Enrique Rivero Isern, El Estatuto de Autonomía de Castilla y León después de la
Reforma
José David Diez Llamas, Fundamentación Histórica de la identidad Leonesa
Enrique Orduña, Visión general del proceso autonómico en Castilla y León
José Puente Egido, El federalismo funcional de la integración europea y el
reparto de competencia entre el Estado y las CC.AA.
Javier Gacía Roca, Rasgos específicos del modelo autonómico de Castilla y
León
Alberto Herrero de la Fuente, Relaciones Exteriores de las Comunidades
Autónomas. El Caso de Castilla y León

Il congresso era diretto da Andrés de Blas, Direttore del Departamento de
Ciencia Política y de la Administración della UNED, e coordinato da Juan
Andrés Blanco Rodríguez, Direttore del Centro della UNED di Zamora. (vsd)

* Venerdì 10 dicembre 1999 alle ore 18 è stata inaugurata presso il Museo
civico archeologico di Bologna (via de’ Musei, 8 - tel. 051/233849) la mostra Le
immagini nemiche. La guerra civile spagnola e le sue rappresentazioni (1936-
39), realizzata dall’Istituto per i beni culturali della regione Emilia-Romagna. La
mostra resterà aperta fino al 13 febbraio 2000 con il seguente orario: martedì-
venerdì 9-14; sabato e festivi 9-13; 15,30-19. Chiuso lunedì.

L’esposizione si articola in diverse sezioni dedicate alle seguenti tematiche:
1. L’Italia fascista nel conflitto spagnolo (curata da Rossella Ropa)
2. L’antifascismo internazionale e la guerra di Spagna (a cura di Giuliana
Bertagnoni)
3. Avanguardia e restaurazione. Le arti visive e la rappresentazione della
guerra (a cura di Riccardo Bonavita)
4. Writers in Arms — sezione letteratura — (a cura di Giuliana
Benvenuti e Francesca Lolli)
5. Icone della propaganda. I discorsi della Guerra Civile (a cura di
Riccardo Bonavita e Michele Nani)

Si tratta di materiali in riproduzione, ma anche in originale, che sono stati
ottenuti in prestito dalle maggiori istituzioni culturali italiane, spagnole ed euro-
pee. Alla mostra si accompagna un catalogo con una sezione preliminare di
saggi. Tra i saggisti Enzo Collotti, Alfonso Botti, Giuliana Di Febo, Maryse
Bertrand de Muñoz, Adolfo Mignemi, Pierre Sorlin.

Sono inoltre previste alcune iniziative collaterali in collaborazione con
l’Università di Bologna: in particolare due seminari brevi sul cinema e sulla let-
teratura; alcune letture di poesie, una o due serate musicali. Per informazioni il
telefono è il seguente: 051/217421-417, fax 051/232599

* Nel mese di dicembre si è aperto il grande archivio virtuale della cultura
spagnola. È stata la leggendaria Residencia de Estudiantes a mettere in cantiere
e realizzare l’ambizioso progetto del primo archivio virtuale della cultura spa-
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gnola contemporanea. Ormai chiunque potrà consultare, comodamente da casa,
un enorme fondo di materiali dispersi in più di una cinquantina di luoghi diversi.
È il primo ciberarchivo spagnolo, una rete in cui si possono consultare docu-
menti d’ogni tipo, compresi pezzi museali. «La novedad es doble: por un lado,
no nos limitamos a libros y papeles. Por otro, no es que indiquemos dónde está
el documento buscado, sino que permitiremos el acceso directo a él», fa notare
lo storico Carlos Wert, direttore del progetto. Si potranno, ad esempio, leggere
direttamente i manoscritti delle lettere che si scambiarono Lorca e Dalí. 

La Red de Centros y Archivo Virtual de la Cultura Española Contemporánea
(tale è il suo pomposo nome iniziale, anche se per fortuna ne è prevista una versio-
ne più “commerciale”), si basa su esperienze simili già in atto negli Stati Uniti e
comprenderà, secondo Wert, tutto ciò che abbia a che vedere con «el movimiento
cultural que se fraguó en la Residencia de Estudiantes», inteso in senso lato, e cioè
«la cultura liberal y modernizadora española entre 1868 y 1936».

Il ciberarchivo funzionerà come un centro unico, anche se in realtà porrà in
comune i fondi di circa sessanta diverse istituzioni, ed è aperto ad altre adesioni,
giacché i finanziamenti permettono l’inclusione di quindici nuovi centri all’anno
per i prossimi quattro anni. Il nucleo iniziale è il materiale della Residencia, con
100.000 monografie e riviste, e altri 180.000 documenti. Vi sono poi gli archivi
delle fondazioni Federico García Lorca, Francisco Giner de los Ríos (erede della
Institución Libre de Enseñanza), Max Aub, March, Manuel de Falla e della
Biblioteca Menéndez Pelayo. Sono inoltre in corso trattative per l’adesione di
istituzioni pubbliche che possiedono materiale di importanza rilevante come una
parte del legato di Juan Ramón Jiménez (Archivo Histórico Nacional) o le carte
della generación del 27 (Biblioteca Nacional). (vsd)

* La “Revista Velenzana”, pubblicata dall’Ayuntamiento de Vélez Rubio,
04820 Almería, España, tel. 950211214), offre gratuitamente il libro di Antonio
Guillén Gómez, Ilustración y reformismo en la obra de Antonio José Navarro,
cura de Vélez Rubio y Abad de Baza (1739-1797), Almería, 1997, 280 pp.

* Segnaliamo qui di seguito una serie di CD-Rom pubblicati dalla Fundación
Histórica Tavera, da sola o in collaborazione con diverse altre istituzioni culturali.

Il primo, fatto insieme alla Universidad Internacional de Andalucía, Sede
Iberoamericana de la Rábida, la Escuela de Estudios Hispanoamericanos, il
CSIC (Sevilla), la Fundación El Monte comprende la raccolta completa
dell’“Anuario de Estudios Americanos”, volumi I-LIII.1 (1944-1996). 

L’“Anuario de Estudios Americanos” è una della più vecchie, prestigiose e
importanti riviste spagnole dedicate allo studio delle scienze sociali e umane
riferite all’America Latina. La rivista nacque nel 1944 come annuale, ma nel
1993 è divenuta semestrale

La Fundación Tavera e la Hispanic Division della Library of Congress hanno
pubblicato la seconda versione in CD-Rom dello Handbook of Latin American
Studies, normalmente abbreviato come HLAS. Si tratta del miglior repertorio bi-
bliografico di scienze sociali e umane riferito all’America Latina. Si pubblica an-
nualmente dal 1936 ed è curato dalla Hispanic Division della Library of Congress.

La prima versione, uscita nel 1995, comprendeva la raccolta sino al 1994; la
nuova comprende anche il 1995 e il 1996. 
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Il prezzo dello HLAS/CD varia se chi lo compra è un privato (18.000 pesetas
o 108 dollari USA) o una istituzione (35.000 pesetas o 210 dollari USA), prezzo
che comprende anche le spese di spedizione

Nell’ambito della Colección Clásicos Tavera, la Fundación Histórica Tavera
ha pubblicato in CD-Rom il primo volume dei Textos clásicos para la historia
de Castilla y León, curato da Luis Miguel Enciso Recio, quarto della collezione
“Clásicos Tavera”, serie IV, 22: Historia de España en sus regiones históricas. 

Il disco forma parte di un ampio progetto il cui obiettivo è l’edizione in CD-
Rom delle opere la cui conoscenza è più importante per conoscere il passato
delle regioni, città e paesi di Spagna, Portogallo, America Latina e delle
Filippine. Questo primo volume contiene una selezione di testi sulla storia della
regione: ossia sedici opere, per circa 12.000 pagine. 

Nella stessa collezione, serie IV, volume 13, 7, curato da José Andrés-
Gallego, è uscito nel 1998 Textos clásicos para la historia de Navarra. Il CD
contiene undici opere per oltre 12.000 pagine.

Il Centro Bartolomé de las Casas del Perù, editore della pubblicazione, e la
Fundación Histórica Tavera hanno pubblicato in CD-Rom i primi 20 volumi
(1983-1992) della “Revista Andina”. La rivista è il più importante periodico in
lingua spagnola che si occupi di scienze umane e sociali per la regione andina o
per i singoli Paesi che la compongono.

Per ogni informazione circa i progetti della Fundación, i CD-Rom o per l’ac-
quisto prendere contatto con Pilar Ruiz: pilar.ruiz@digibis.com o consultare la
pagina web www.digibis.com

Appuntamenti

* Dal 21 al 24 febbraio del 2000, organizzato dal Departamento de Historia del
Arte de la Universidad de Granada, si terrà il congresso Dos décadas de cultura
artística en el Franquismo (1936-1956), sito web http://www.ugr.es/local/congcaf.
La segreteria scientifica è presso il Campus Universitario de Cartuja S/N, 18071
Granada, España. Telefono: 0034.958242318, Fax: 0034.958246215. Le persone
da contattare sono: María Isabel Cabrera García (Congcaf@Ugr.Es), Gemma
Pérez Zalduondo (Congcaf@Ugr.Es).

Il Congresso è organizzato in differenti sessioni tematiche cui debbono man-
darsi le comunicazioni. Le sessioni sono: Cultura y franquismo; El arte y sus
géneros, Presupuestos estéticos y creación artística; Estética y creación musical;
Arquitectura, ciudad y Patrimonio Histórico. 

Il termine per iscriversi e mandare le comunicazioni è il 31 gennaio 2000. 

* Os notificamos que ya está en Internet toda la información disponible hasta
estos momentos del V Congreso de la Asociación de Historia Contemporánea
(Valencia, 2-5 de mayo de 2000). Como es lógico, dicha pagina se actualizará
cuando haya alguna novedad. La dirección es la siguiente: http://www.uv.es
/~apons/conval.htm.
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Nella rete

a cura di Stefania Gallini e Vittorio Scotti Douglas

* La pagina http://www.dmoz.org/ è frutto di un progetto interessante ed è
costruita da chiunque voglia parteciparvi. Partendo dal motto «noi umani lo fac-
ciamo meglio», si sta costruendo una lista di fonti e servizi disponibili in rete.
Chi ci ha comunicato la notizia ha, per esempio, fornito una lista di librerie di
volumi di seconda mano o di antiquariato, che si possono trovare in World:
Español: Referencia: Librerías: Librerías de viejo. A causa degli accenti e delle
ñ è meglio entrare dal portale principale per accedere poi ai diversi servizi.

* Forniamo l’e-mail di un libraio di seconda mano, situato nel Mercat Sant
Antoni (a Barcellona). Pubblica un catalogo ogni due mesi ed è specializzato in
pubblicazioni sull’anarchismo e il movimento operaio. Si può chiedere l’invio
del catalogo per e-mail rivolgendosi a Manel Aisa: maisalib@retemail.es . La
pagina Web è www.leabooks.com 

* Segnaliamo un sito dove, tra le altre riviste, sono contenuti gli indici di
“Spagna contemporanea” dal 1997 in poi (ovvero dal n. 11 al 14). Poiché le rivi-
ste “spogliate” sono numerose, lo riteniamo un indirizzo interessante per i nostri
lettori: http://www.iisg.nl/~ialhi/serials/index.html

* Attiriamo la vostra attenzione sul Contemporary Portuguese History
Resource Centre (http://www.dundee.ac.uk/polsci/cphrc/) che è uno dei maggio-
ri siti di storia della rete, con oltre mille pagine di informazioni (oltre 40Mb).
Col suo contenuto di centinaia di documenti originali tradotti, immagini, analisi
e notizie, è una fonte indispensabile per chiunque studi la storia e la politica del
Portogallo moderno. 

Il Direttore del Centro, Stewart Lloyd-Jones, invita gli interessati a parteci-
pare e a richiedere di ricevere regolarmente il bollettino informatico, visitando il
sito e cliccando sull’apposito link. 

Si può mettersi in contatto col Contemporary Portuguese History Resource
Centre al sito: http://www.dundee.ac.uk/polsci/cphrc/ oppure con un e-mail sia
al Centro cphrc@dundee.ac.uk che al Direttore s.lloydjones@telinco.co.uk

* A partire da Settembre è disponibile la più grande libreria virtuale in spa-
gnolo al sito: http://www.bol.com Ulteriori informazioni si possono trovare con-
tattando: http://www.noticias.com/noticias/1999/9907/n99072320.htm
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* È nato IberLIBRO Digital, agli indirizzi www.iberlibro.com (nella rete); e-
mail iberlibro.com Non è una libreria virtuale, ma un servizio informazioni
bibliografiche, offerto dai fornitori stessi, in cui si possono cercare libri antichi e
d’occasione, offerti da librai di lingua spagnola e portoghese, e libri nuovi offerti
direttamente dagli editori. Le richieste sono trasmesse automaticamente al forni-
tore, senza intermediazioni. IberLIBRO nasce con un fondo di 40.000 volumi,
ma gli organizzatori sono certi che molto rapidamente il servizio avrà un grande
sviluppo. Molto interessante è la notazione che segue, tratta dal comunicato di
lancio: «Para quienes compran libros por internet la existencia de Iberlibro
Digital supone la posibilidad de no tener que ir saltando de librería anticuaria en
librería anticuaria, de editorial en editorial, pues son los mismos editores y libre-
ros quienes mantienen este catálogo de catálogos».

* Lista de correo electrónico dedicada a la lengua española: HISPANIA. La
página informativa de la lista (http://www.rediris.es/list/info/hispania.html) con-
tiene la información que os copio a continuación. Los interesados podéis visitar
la página de la lista y seguir los pasos indicados para suscribiros. El moderador
de la lista es Alberto Ballestero que está desde este momento a vuestra disposi-
ción para cualquier asunto relacionado con la lista.

Objetivos
1. La lista HISPANIA pretende ser el punto de encuentro académico de la

red en todo lo relacionado con la lengua española. El español será el latín del
siglo XXI y prueba de ello es el interés que despierta en Europa y en los Estados
Unidos de América del Norte su aprendizaje y el conocimiento de la cultura
española.

2. La lista HISPANIA pretende reunir a todos los interesados en la lengua
española de cualquier lugar del mundo, independientemente de cual sea la causa
de su interés por el español, pero siempre dentro de los principios de libertad,
tolerancia y respeto a las opiniones y criterios académicos de los participantes.

3. La lista HISPANIA pretende satisfacer las necesidades que sus miembros
vayan planteando en cada momento, así como tratar todos los temas que sean de
interés para los participantes, desde resolver dudas ortográficas hasta formar
grupos de investigación, elaborar publicaciones eletrónicas, bases de datos,…

4. La lista HISPANIA pretende recoger, reseñar, comentar y debatir publica-
ciones e investigaciones sobre la lengua española, desde una página de internet
hasta el diccionario de la Real Academia Española. Asimismo, en la lista caben
todo tipo de noticias, recursos electrónicos, información sobre congresos,
reflexiones didácticas, contraste de métodos, aspectos sociolingúísticos y psico-
lingúísticos relacionados con el español, etcétera.

5. La lista HISPANIA pretende acoger con especial interés a los profesores
de español, bien como lengua materna, bien como lengua extranjera. También
los estudiantes de español tienen un lugar especial en este foro, ya que sus opi-
niones son siempre fuente de mejora en todos los aspectos.

Participantes
La lista HISPANIA no exige títulos académicos a quienes quieran sumarse al

foro, porque pretende no excluir de entrada a cualquiera que tenga interés por la
lengua española, aunque está orientada y promovida por personas que nos comu-
nicamos o trabajamos con la lengua española. La lista HISPANIA invita espe-
cialmente a sumarse al foro a:
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a) Profesores de español
b) Investigadores de la lengua española
c) Estudiantes de español
d) Escritores de lengua española
e) Traductores al español
f) Periodistas que usen el español
g) Interesados en la lengua española que no se encuadren en los grupos ante-
riores.
Carmen Suárez Head Librarian Hispanic and Luso Brazilian Council
Canning House, 2 Belgrave Square, London SW1X 8PJ 
www.btinternet.com/~hlbclibray

* Cuadernos del Salegar, publicación sobre temas de historia local, tradicio-
nes populares, etnografía, folklore y temas afines. Puede consultarse en la
siguiente dirección:  http://mimosa.pntic.mec.es/~jcalvo10/index.html

* L’Association for Contemporary Iberian Studies ha un sito che vale la pena
di visitare http://www.bton.ac.uk/slweb/acis/index.html 

* El Centro Virtual Cervantes ha sido concebido como un centro más de la
red del Instituto Cervantes. Este centro no tiene ubicación física, pero cuenta con
suficiente capacidad para llegar a los lugares más remotos, gracias a su presen-
cia en Internet en la siguiente dirección: http://cvc.cervantes.es
Como hispanistas y especialistas en temas relacionados directa o indirecta-
mente con las culturas hispanicas, tenemos el gusto de invitarlos a participar en
el Foro del hispanista: http://cvc.cervantes.es/foros/foro_his/
Se trata de un punto de encuentro para profesores, investigadores y especiali-
stas donde se puede debatir sobre temas relacionados a lengua, literatura españo-
la e hispanoamericana, historia, arte y crítica literaria. Asimismo se pueden rea-
lizar consultas bibliográficas, pedir información sobre especialistas e institucio-
nes y difundir proyectos de investigación.
Este foro también pone a disposición de ustedes un tablón de anuncios donde
encontrarán información sobre congresos, becas, proyectos de investigación,
lugares de interés en la red y novedades. Si lo desean, pueden enviarnos las noti-
cias que desean difundir entre las personas que a diario nos visitan. Un saludo
cordial, M. Carmen Gomez: carmeng@cervantes.es

* La Società Internazionale per lo studio del XVIII secolo ha una pagina web
su cui trovare le notizie di tutte le manifestazioni in programma: http://www.
c18.org/ev/ev.html
Vi si trova l’elenco degli eventi e i termini per l’invio delle comunicazioni.
Questo soprattutto per quelle manifestazioni prive di pagina web.
Variazioni o modifiche devono essere inviate a mailto:ab@c18.org
I membri dell’ISECS si trovano in http://www.c18.org/so/socsconst.html,
mentre altre associazioni interessate al periodo stanno in 
http://www.c18.org/so/socsmisc.html e i gruppi di ricerca in 
http://www.c18.org/so/centres.html
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Chiunque fosse interessato al periodo e al progetto informatico ISECS può
prendere contatto con uno dei redattori 

Andrew Brown (mailto:ab@c18.org)
Kevin Berland (mailto:bcj@psu.edu)
Jack Lynch (mailto:jlynch@andromeda.rutgers.edu)
Benoît Melançon (mailto:benoit.melancon@sympatico.ca)
Rolando Minuti (mailto:minuti@cesit1.unifi.it)
Mark Olsen (mailto:mark@barkov.uchicago.edu)
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Libri ricevuti

Juan Avilés Farré, La fe que vino de Rusia. La revolución bolchevique y los
españoles (1917-1931), Madrid, Biblioteca Nueva, 1999, 350 pp.

Guy Hermet, Storia della Spagna nel Novecento, Bologna, Il Mulino, 1999, 327
pp.

Elena Martínez Barrios, Epistolario de la Embajada nacionalista
Latinoamericana: 1937-1938 (análisis histórico político e institucional),
Zaragoza, Universidad de Málaga, 1998, 197 pp.

José Luis de la Granja, Alberto Reig Tapia, Ricardo Miralles (eds), Tuñon de
Lara y la historiografia española, Madrid, Siglo XXI Editores, 1999, 376 pp.

Manuel J. Peláez, Angélica B. Guckes, María E. Gómes Rojo, Concepción
Serrano, Epistolario germánico de Ferran Valls i Taberner: 1911-1942,
Barcelona, Universidad de Málaga, 1997, 125 pp. 

Josep M. Piñol, La transición democrática de la Iglesia católica española,
Madrid, Trotta, 1999, 539 pp.

Ismael Saz, J. Alberto Gómez Roda (eds.), El franquismo en Valencia. Formas
de vida y actitudes sociales en la posguerra, Valencia, Ediciones Episteme,
1999, 284 pp.

María Zambrano, Los intelectuales en el drama de España y escritos de la guer-
ra civil, presentación de Jesús Moreno Sanz, Madrid, Trotta, 1998, 294 pp.
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Abstracts

Juan López Tabar, El exilio de los afrancesados. Reflexiones en torno al Real
Decreto de 30 de mayo de 1814
The essay, which is only a minor part of a wide-embracing investigation on
the subject, shows the premises and the circumstances surrounding the enact-
ment of the Real decreto of May 30, 1814, which foresaw the final exile for
thousands of afrancesados (the supporters of the French during the Napoleonic
occupation of Spain), and also the immediate reactions following its publication.

Franco Quinziano, Monarquía y constitucionalismo en la “Gazeta de Buenos
Aires” (1820-21): una aproximación al Trienio liberal a través de la prensa
revolucionaria del Río de la Plata
The essay studies the reception and experience of constitutional Spain on the
criollo mentality, through the articles published on the “Gazeta de Buenos
Aires” answering the Manifiesto that King Fernando VII sent to the Americam
peoples in the first months of the Trienio. These articles show how, on one hand,
the paper’s editors cannot hide their feelings of sympathy towards the revolutio-
nary principles of the 1820 upraising and, on the other, they make very clear the
mistrust and suspicion fostered by them towards the monarchy’s role in the new
situation, feelings which in the last instance arrive to challenge the liberal con-
tents of the same Cádiz’ Constitution of 1812. 

Simona Urso, Margherita Sarfatti e la Spagna mistica
Margherita Sarfatti was one of the builders of the first phase Fascism’s ideo-
logy and of the régime’s stabilisation process. Her trip to the Spain of Primo de
Rivera, and her analysis of his potential fascistisation, gave way to hypothesis of
relationships between the two powers. The reasons of the analogy between the
two Countries and the possible agreement of Italy and Spain about a similar
State’s model, are explained in her writings by the arts and Catholicism’s role,
held together by a symbolic unifying strength which for her has the goal of
strengthening Fascism’s cultural and thus political. 

Francisco Morente Valero, Política educativa y represión del magisterio en la
España franquista

Franco’s triumph in the Civil War meant, in the educational field, the
destruction of all the ambitious reforms promoted by the Republican govern-
ments and the return to an educational system very old fashioned on the pedago-
gic side and very ideologized in its contents. At the same time there was a very
strong purge of the professional teachers with the dual aim of punishing past
faults and adjusting the teachers’ profiles to the new school’s needs. The article
studies and connects both aspects of this educational policy.
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Pedro Barruso, Poder político y representación social en Guipúzcoa durante el
primer franquismo (1936-1947)

Investigating the local administrations (Ayuntamientos), the article studies
how the Nuevo Estado came to be settled in Guipúzcoa, a region which did not
join the military upraising and had to be conquered with a very hard campaign.
In this region the the hegemonic political force was Carlism.

A brief state of the question, the analysis of the legislation and of the provin-
ce’s political offices between 1936 and 1947 complete the essay.

Inmaculada Cordero Olivero, Encarnación Lemus López, La malla de cristal:
actividad política y vida de las comunistas andaluzas en la clandestinidad de los
años cuarenta
The article analyses, through oral sources, the engagement of a group of
Andalusian women with the PCE during the postwar period. The Authors study
what had been these women’s role in the clandestinitity and discovered that they
had become the main hidden support. On the other hand, the comparison with
some other examples of clandestinity during WWII widens usefully the vision of
this opposition’s strategy.
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Hanno collaborato

Pedro Barruso ha conseguito il dottorato di ricerca in storia presso l’Università
di Deusto (Bilbao) e un Master in giornalismo nell’Università dei Paesi Baschi. I
suoi interessi scientifici vertono sulla Seconda repubblica, la guerra civile e il
primo franchismo nella provincia di Guipúzcoa. Ha pubblicato: El movimiento
obrero en Guipúzcoa durante la II República (1966) e Verano y revolución. La
Guerra civil en Guipúzcoa, julio-septiembre de 1936 (1996).

Inmaculada Cordero Olivero è professoressa di storia contemporanea della
Facultad de Humanidades all’Università di Huelva. Ha prestato particolare at -
ten zione ai temi dell’esilio. Fra le sue ultime pubblicazioni: El exilio español de
1939 y la imagen de España en México (1995); El retorno del exiliado (1996);
Los transterrados y España, un exilio sin fin (1997).

Encarnación  Lemus López è professoressa di storia contemporanea della
Facultad de Humanidades all’Università di Huelva. Fra i suoi interessi vi sono
gli studi sull’emigrazione. Ha scritto tra l’altro Ausente en Indias. Una historia
de la emigración extremeña a América (1994) ed è coautrice de  La transición
en Andalucía (1997).

Juan López Tabar collabora con il Dipartimento di storia dell’Università di
Navarra e sta completando il dottorato di ricerca sugli afrancesados durante la
crisi dell’Antico regime, argomento sul quale ha già pubblicato alcuni articoli.

Francisco Morente Valero insegna nel Dipartimento di storia moderna e con-
temporanea dell’Università Autonoma di Barcellona. Ha tra l’altro pubblicato
Tradición y represión. La depuración del magisterio de Barcelona, 1939-1942
(Barcelona, PPU, 1996) e La escuela y el Estado Nuevo. La depuración del
Magisterio Nacional, 1936-1943 (Valladolid, Ámbito Ediciones, 1997). 

Franco Quinziano è docente di Lingua e letteratura spagnola presso lo IULM di
Milano. Si occupa in particolare di letteratura e cultura spagnola e ispanoameri-
cana dell’ultimo Settecento e del primo Ottocento. Ha pubblicato diversi articoli
su J. Cadalso, J. García de la Huerta, M. de Zequeira e J. Caballero, oltre che sul
giornalismo del periodo tardo settecentesco nell’area dei Caraibi. 

Simona Urso, ha conseguito il dottorato di ricerca in Storia contemporanea
presso l’Università di Urbino e attualmente svolge attività di ricerca postdottora-
le presso l’Università di Padova, sotto la supervisione di Silvio Lanaro. Si occu-
pa di storia d’Italia nel periodo tra età giolittiana e fascismo. Ha pubblicato saggi
e note critiche su varie riviste. Collabora inoltre con l’Istituto Gramsci Emilia-
Romagna.
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Bernard Vincent, specialista della storia di Spagna del Cinque e Seicento, ha
insegnato all’Université di Paris VII dal 1982 al 1988. Da quell’anno è Directeur
d’Études all’École des Hautes Études en Sciences Sociales (EHESS) di Parigi.
Nel 1993 è divenuto il responsabile del programma di cooperazione franco-spa-
gnola in scienze sociali. Dal 1996 è responsabile della Division Histoire della
stessa EHESS. Ha pubblicato più di un centinaio di articoli e numerosi libri, tra-
dotti in diverse lingue, tra cui ricordiamo Historia de los moriscos, vida y trage-
dia de una minoría (1978), 1492, “l’année admirable” (1991) e l’appena uscito
Le temps de l’histoire (XVI-XVIIe siècle).
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NORME PER I COLLABORATORI

“Spagna contemporanea” prende in considerazione unicamente contributi originali e inediti. Le affer-
mazioni degli Autori non impegnano in alcun modo la responsabilità della Rivista. Il fatto di offrire un
contributo alla rivista sottintende la cessione di tutti i diritti alla stessa. Entro 90 giorni dal ricevimento
del contributo, la Direzione comunicherà all’Autore la propria decisione circa la pubblicazione. I testi
inviati non saranno comunque restituiti.
I testi, completi di indirizzo, recapito telefonico, fax ed e-mail, devono essere corredati da un breve

curriculum dell’Autore e da un riassunto del lavoro presentato, che non ecceda le sei righe. In esso
dovranno essere indicate alcune parole chiave, fino a un massimo di sei, da utilizzarsi per la ricerca in
linea in un futuro indice informatico
I contributi devono essere previsti in funzione delle diverse rubriche in cui è strutturata la rivista

(Studi e ricerche, Interviste, Rassegne e note, ecc.) e devono rispettare le norme di editing sotto specifi-
cate.
I testi, in italiano o in una delle lingue dello Stato spagnolo, devono essere contenuti entro le 40.000

battute (note e spazi bianchi compresi), e devono pervenire alla Redazione ( C/o Istituto di studi storici
«Gaetano Salvemini», via Vanchiglia 3, 10124 Torino), o al Redattore con cui si è preso originariamente
contatto, in un originale su supporto cartaceo accompagnato dalla versione su dischetto (Word o WP
nelle versioni DOS, Windows o Mac), con indicazione del programma e della versione.
L’inosservanza di una o più delle norme sopra indicate farà sì che il contributo inviato non venga

preso in considerazione. I contributi verranno modificati per adeguarli alle norme editoriali della Rivista
per ciò che attiene alla punteggiatura, uso delle maiuscole, ecc. Per un primo indirizzo fanno testo le
norme adottate a partire dal numero 12, e in particolare:
- Per le citazioni bibliografiche: E. Rodríguez Solís, Los guerrilleros de 1808. Historia popular de la

Guerra de Independencia, Madrid, Imprenta de Fernando Cao y Domingo Val, 1887. L’indicazione delle
pagine sarà p. (se una sola), o pp. 28-131. 
- In caso l’opera esista anche in traduzione italiana (o spagnola), questa verrà indicata in parentesi qua-

dra dopo quella originale (se quest’ultima è quella utilizzata dall’Autore), come segue: E.J. Hobsbawm,
Primitive Rebels. Studies in Archaic Forms of Social Movement in the Nineteenth and Twentieth
Centuries, Manchester, Manchester University Press, 1959 [tr. it. I ribelli. Forme primitive di rivolta
sociale, Torino, Einaudi, 1966]. Se invece l’Autore utilizza la traduzione, indicherà l’edizione originale
tra parentesi tonda, come segue: E.J. Hobsbawm, I ribelli. Forme primitive di rivolta sociale, Torino,
Einaudi, 1966 (ed. or. Primitive Rebels. Studies in Archaic Forms of Social Movement in the Nineteenth
and Twentieth Centuries, Manchester, Manchester University Press, 1959). Il nome del luogo di stampa,
nel caso di edizioni straniere, verrà indicato nella lingua originale (Barcelona, Paris, London e non
Barcellona, Parigi, Londra).
- Nel caso di opere a cura di uno o più autori, di atti, o di raccolte di articoli e saggi, si opererà come

segue: D. Romagnoli (ed.), La città e la corte. Buone e cattive maniere tra Medioevo ed Età Moderna,
Milano, Guerini e Associati, 1991. Oppure, J.-L. Flandrin, M. Montanari (eds.), Histoire de l’alimenta-
tion, Paris, Fayard, 1996. Fino a tre autori si indicheranno i nomi degli stessi. Nel caso siano più di tre,
non siano indicati, e in mancanza di curatori, si indicherà il solo titolo
- Per le citazioni da riviste si opererà come segue: V. Scotti Douglas, L’Archivo General de Simancas,

fonte misconosciuta per la storia del regno di Giuseppe Bonaparte, in “Spagna contemporanea”, 1995, n.
7, pp. 177-223.
- Analogamente ci si comporterà per saggi o articoli in volumi collettivi: V. Scotti Douglas, The

Influence of the Spanish Antinapoleonic Guerrilla Experience on the Italian Risorgimento’s Treaties on
Partisan Warfare, in T. Panecki, U. Olech (eds.), XX International Colloquium of Military History,
Warsaw - Poland 28 August - 3 September 1994, Warsaw, Polish Commission of Military History, 1995,
pp. 390-407.
- Quando si cita da un quotidiano ci si attenga a questo schema: G. Mura, Giocano tutti per la Juve,

“La Repubblica”, 3 marzo 1997, p. 14.
Si farà uso delle seguenti abbreviazioni e notazioni convenzionali: 
- In caso di citazione di uno stesso Autore nella medesima nota si userà Id. invece del nome e cogno-

me.
- Si userà Cfr. per confronta e passim quando si voglia indicare un riferimento a concetti disseminati

nell’opera citata.
- In caso di più citazioni della stessa opera, e quando questa sia l’unica di quell’Autore a essere citata,

anziché ripetere l’indicazione del titolo si impiegherà op. cit.
- Se invece le opere citate di uno stesso Autore sono diverse, verranno indicate con il titolo abbreviato
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in modo intelleggibile seguito da tre puntini sospensivi e dall’indicazione cit. Es.: A. Botti,
Nazionalcattolicesimo..., cit., p. 137.
- Si impiegherà ibidem quando la stessa fonte e la stessa pagina, o lo stesso documento, ricorra in più

note consecutive. Si userà invece ivi nel caso in cui la fonte sia la stessa, ma diversa la pagina.
- Le uniche virgolette usate per le citazioni saranno i cosiddetti «caporali» (« »). Le virgolette alte dop-

pie (“ “) verranno usate per citare le pubblicazioni periodiche nel testo e/o nelle note. Le virgolette alte
semplici (‘ ‘) verranno usate per citazioni entro le citazioni. Si porranno tra «caporali» le citazioni testua-
li, mentre le parole cui si voglia dare particolare risalto verranno poste in corsivo. 
- Le citazioni testuali che superino le tre righe verranno poste in corpo minore senza virgolette, prece-

dute e seguite da uno spazio supplementare.
- Per l’indicazione delle fonti archivistiche ci si atterrà ai seguenti criteri:
a) Il nome per esteso dell’archivio e la sua forma abbreviata verranno indicati nella prima citazione,

come segue: Archivo General de Simancas, d’ora in poi AGS; Archivio di Stato di Milano, d’ora in poi
ASM, ecc.
b) Si indicherà poi il fondo, sección, o altra forma di identificazione, in corsivo, con l’eventuale abbre-

viazione. Es.: Archivo General de Simancas, d’ora in poi AGS, Gracia y Justicia, d’ora in poi GyJ;
Archivio di Stato di Milano, d’ora in poi ASM, Commercio.
c) Si fornirà quindi la filza, faldone o busta, seguito dal rispettivo numero, e dalle altre eventuali indi-

cazioni identificative. Es.: Archives Nationales Paris, d’ora in poi ANP, F1 bII , Pô 5, le 15 fructidor an
X; ANP, AF IV, 1711/A, documento 2, Rapporto di Villa, Segretario Generale della Direzione di
Polizia, Milano, 25 giugno 1809. Ogni eventuale abbreviazione deve sempre essere indicata in occasione
della prima citazione della fonte. Es.: Archivio di Stato di Milano, d’ora in poi ASM, Commercio, filza,
d’ora in poi F, 27, busta, d’ora in poi b, 14.
L’indicazione del numero di nota va indicata prima di ogni segno di interpunzione o della chiusura

delle parentesi e dopo le virgolette. Es.: ricorda infatti Braudel1 (e con lui svariati altri2) che «chi dorme
non piglia pesci»3.
La Rivista si riserva comunque il giudizio finale per quanto riguarda la lunghezza dei contributi e l’uso

della lingua. 

NORMAS PARA LOS COLABORADORES

“Spagna contemporanea” sólo toma en consideración contribuciones originales e inéditas. La Revista
no se responsabiliza de las afirmaciones y opiniones vertidas por los autores. El hecho mismo de ofrecer
una contribución a la Revista lleva consigo la cesión de todos los derechos a la misma. En el plazo de 90
días desde su recepción, la Dirección comunicará al autor la decisión sobre la publicación. En cualquier
caso los textos enviados no serán restituidos.
Los textos, en los que se hará constar la dirección, número de teléfono, fax y e-mail, deben acom-

pañarse de un breve curriculum del autor y de un resumen del trabajo que se presenta, que no debe exce-
der de seis líneas. Dicho resumen deberá contener algunas palabras clave, hasta un máximo de seis, que
serán utilizadas para la búsqueda on line en un futuro índice informático.
Las contribuciones deberán realizarse teniendo en consideración las diversas rúbricas en las que se

estructura la revista: Studi e ricerche, Interviste, Rassegne e note, etc.; y deberán respetar las normas de
edición que se especifican posteriormente.
Los textos, en italiano o en cualquiera de las lenguas del Estado español, no podrán sobrepasar los

40.000 caracteres (notas y espacios en blanco inclusive), se enviarán a la Redacción (C/o Istituto di studi
storici “Gaetano Salvemini”, via Vanchiglia 3, 10124 Torino), o al Redactor con el que se haya realizado
el contacto inicial. Los originales se presentarán por escrito y en soporte informático con indicación del
programa y de la versión (Word o WP, en DOS, Windows o Mac).
El incumplimiento de las normas anteriormente indicadas supondrá que la contribución enviada no sea

tomada en consideración. Los originales podrán ser modificados para adecuarlos a las normas editoriales
de la Revista, por lo que respecta a la puntuación, uso de mayúsculas, etc. Para el resto se atendrán a las
normas adoptadas a partir del número 12, y en particular: 
- Para las citas bibliográficas: E. Rodríguez Solís, Los guerrilleros de 1808. Historia popular de la
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Guerra de la Independencia, Madrid, Imprenta de Fernando Cao y Domingo Val, 1887. Las indicaciones
de las páginas serán: p. (si es una sóla), o pp. 28-131.
- En el caso de que la obra exista también en traducción italiana (o española), ésta será indicada entre

corchetes después de la original (si esta última es la utilizada por el autor), como sigue: E.J. Hobsbawm,
Primitive Rebels. Studies in Archaic Forms of Social Movement in the Nineteenth and Twentieth
Centuries, Manchester, Manchester University Press, 1959 [tr. it. I ribelli. Forme primitive di rivolta
sociale, Torino, Einaudi, 1966]. Si por el contrario el Autor utiliza la traducción, indicará la edición ori-
ginal entre paréntesis, como sigue: E.J. Hobsbawm, I ribelli. Forme primitive di rivolta sociale, Torino,
Einaudi, 1966 (ed. or. Primitive Rebels. Studies in Archaic Forms of Social Movement in the Nineteenth
and Twentieth Centuries, Manchester, Manchester University Press, 1959). El nombre del lugar de edi-
ción, en el caso de ediciones extranjeras, se indicará en la lengua originaria (Milano, Paris, London y no
Milán, París, Londres).
- En el caso de obras a cargo de uno o más autores, de actas, de recopilación de artículos y ensayos, se

procederá como sigue: D. Romagnoli (ed.), La città e la corte. Buone e cattive maniere tra Medioevo ed
Età Moderna, Milano, Guerini e Associati, 1991. O, J.-L. Flandrin, M. Montanari (eds.), Histoire de l’a-
limentation, Paris, Fayard, 1996. Hasta tres autores, se indicarán los nombres de los mismos, en el supue-
sto de que sean más de tres, no se indiquen, o en ausencia de director o editor, se indicará sólo el título.
- Para las citaciones de una revista: V. Scotti Douglas, L’Archivo General de Simancas, fonte miscono-

sciuta per la storia del regno di Giuseppe Bonaparte, en “Spagna contemporanea”, 1995, n. 7, pp. 177-
223.
- El mismo modelo se utilizará para los ensayos o artículos en volúmenes colectivos: V. Scotti

Douglas, The Influence of the Spanish Antinapoleonic Guerrilla Experience on the Italian
Risorgimento’s Treaties on Partisan Warfare, en T. Panecki, U. Olech (eds.), XX International
Colloquium of Military History, Warsaw - Poland 28 August - 3 September 1994, Warsaw, Polish
Commission of Military History, 1995, pp. 390-407.
- En las citaciones de periódicos, el modelo es el siguiente: G. Mura, Giocano tutti per la Juve, “La

Repubblica”, 3 marzo 1997, p. 14.
Se utilizarán las siguientes abreviaturas y anotaciones convencionales: 
- En caso de citaciones de un mismo autor en la misma nota se usará Id. en lugar del nombre y apelli-

dos.
- Se utilizará Cfr. para confrontar y passim cuando se quiera indicar una referencia a conceptos disemi-

nados en la obra citada.
- En el caso de varias citaciones de la misma obra, y cuando ésta sea la única citada de ese autor, en

vez de repetir la indicación del título se empleará op. cit.
- Si por el contrario las obras citadas de un mismo autor son varias, se indicará el título abreviado en

modo inteligible seguido de puntos suspensivos y cit.: A. Botti, Nazionalcattolicesimo..., cit., p. 137.
- Se utilizará ibidem cuando se trate de la misma fuente y la misma página, o el mismo documento se

cite en notas consecutivas. Por el contrario se utilizará ivi en el caso que la fuente sea la misma, pero
diferente la página.
- Las únicas comillas que se usarán en las citaciones serán (« »). Las otras comillas altas dobles (“ “) se

utilizarán para citar las publicaciones periódicas en el texto y/o en las notas. Las comillas altas simples (‘
‘) se utilizarán para citas dentro de las citaciones.
Se pondrán entre « » las citas textuales, mientras que para las palabras que se quiera resaltar, se utili-

zará cursiva. 
- Las citas textuales que superen las tres líneas se harán en cuerpo menor, sin comillas, con sangría.
- Para las indicaciones de fuentes archivísticas, se tendrán en cuenta los siguientes criterios:
a) El nombre del archivo y su forma abreviada se indicarán en la primera citación, como sigue:

Archivo General de Simancas, en adelante AGS; Archivio di Stato di Milano, en adelante ASM, etc.
b) Se indicará a continuación en cursiva (con las eventuales abreviaturas), el fondo, sección u otra

forma de identificación. Ej.: Archivo General de Simancas, en adelante AGS, Gracia y Justicia, en ade-
lante GyJ; Archivio di Stato di Milano, en adelante ASM, Commercio.
c) Se facilitará el legajo o carpeta, seguido del respectivo número y de otras eventuales indicaciones

identificativas. Ej.: Archives Nationales Paris, en adelante ANP, F1 bII , Pô 5, le 15 fructidor an X; ANP,
AF IV, 1711/A, documento 2, Rapporto di Villa, Segretario Generale della Direzione di Polizia, Milano,
25 junio 1809. Cualquier posible abreviatura debe indicarse siempre al realizar la primera citación de la
fuente. Ej.: Servicio Histórico Militar de Madrid, en adelante S.H.M.; Colección Duque de Bailén, CDB
en adelante, legajo, leg. en adelante, 15, carpeta, carp. en adelante, 1.
Las indicaciones del número de nota van antes de cualquier interrupción o del cierre del paréntesis y

después de las comillas. Ej.: afirma Braudel1, (y con él muchos más2), que «chi dorme non piglia pesci»3.
La Revista se reserva el juicio final por lo que se refiere a la extensión de las contribuciones y al uso de
la lengua.
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