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Saggi e ricerche

LA ESPANA MODERADA EN LA EUROPA DE SU TIEMPO*

Antonio Moliner Prada

El proceso de la Revolucion liberal en Esparia y su consolidacion

El moderantismo espafiol remodeld, impulsé y completd la inacabada
tarea de reconstruccion del Estado nacido de la Revolucioén liberal y su obra
ofrece un panorama de claroscuros. Solo desde la radicalidad que representd
la Revolucion liberal se puede entender y comprender el viraje que represen-
t6 el moderantismo a partir de 1844. Situacion que no difiere en gran parte de
la vivida por otros paises de Europa, como Francia, Alemania e Italia, tras la
explosion revolucionaria de 1848. Por ello se hace necesario analizar breve-
mente los hitos mas importantes de este proceso.

Tras 1823, el absolutismo fernandino se impuso al sector ultra, pero fra-
casd en su alternativa reformista. Los sectores liberales, vueltos del exilio
desde 1834, tomaron una decidida actitud radical. La monarquia espafiola —
a diferencia, por ejemplo, de la prusiana — carecio de los resortes financie-
ros, de una voluntad real de reforma, y sobre todo, de credibilidad para impo-
nerse a las fuerzas politicas y sociales que abogaban por un régimen repre-
sentativo'.

El proceso de la Revolucion liberal estuvo condicionado a partir de 1833
por la guerra carlista y por los movimientos populares radicales de 1835 y
1836 que forzaron a buscar una salida hacia delante del sistema politico,
ampliando el pacto entre la corona y el liberalismo?.

* El presente texto fue presentado como ponencia en el XVI curso de verano Guadalajara 2001,
organizado por la Universidad de Santillana, sobre “Alejandro Mon y la Espaiia de los modera-
dos”.

1.I. Castells, A. Moliner, Crisis del Antiguo Régimen y Revolucion Liberal en Espaiia (1789-
1845), Barcelona, Ariel, 2000, p. 125.

2.1. Castells, La rivoluzione liberale spagnola nel recente dibattito storiografico,en “Studi sto-

rici”, 1995, n. 36, pp. 127-161.
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Este triunfo revolucionario supuso la definitiva ruptura liberal que posibi-
litd reorientar la politica miltar, hacendistica y de orden publico, y hacer las
reformas correspondientes al proyecto liberal, encauzando la accion politica a
través del derecho y de la Constitucion de 18373. Al mismo tiempo surgio otra
alternativa politica al modelo liberal establecido, que evoluciond desde la
amalgama inicial del progresismo hasta el republicanismo.

La Revolucioén liberal tuvo claras implicaciones sociales y no solamente
politicas. Dificilmente se puede aplicar la tesis de Amo J. Mayer, de una con-
tinuidad de las ¢€lites del Antiguo Régimen, al caso espaiol*. Las reformas
liberales abrieron a muchos sectores econdémicamente importantes el acceso
al poder politico en todas las ciudades y pueblos, para asi defender mejor sus
intereses. Estamos ante una sociedad dinamica y abierta, en la que se produ-
jeron procesos de movilidad social vertical y no solamente horizontal como
sefalan David R. Ringrose y Jesus Cruz’.

El mismo escritor costumbrista y romantico Antonio Flores, preocupado
ademas por lo social, describe la sociedad espafiola de 1850 como una socie-
dad evolucionada, donde el capitalismo se ha desarrollado, y con ello el afan
de lucro, la nueva aristocracia del dinero nacida al socaire de las acciones
ferroviarias, la especulacion en la Bolsa y las contratas militares. Viejas y nue-
vas clases sociales que desarrollan un papel preponderante en la sociedad
espaiola, sobre todo en la madrilefia®.

Los estudios regionales mas recientes imponen una vision mas rupturista
y discontinua de la evolucidén sociohistorica del proceso de la Revolucion libe-
ral y confirman en muchos casos la dicotomia existente entre el centro y la
periferia’.

3. Siguiendo a Paolo Macry, el modelo liberal se fundamenta en tres axiomas principales:
1) una exigencia mas amplia de libertad; 2) la peticion de instancias y leyes sociales que son legi-
timas por ser naturales; y 3) la certeza de que el respeto de un cuadro de libertades naturales
garantice el desarrollo (principalmente econdmico) y el equilibrio interno del sistema. Cfr. La
sociedad contempordnea. Una introduccion historica, Barcelona, Ariel, 1997, p.122.

4.AJ.Mayer, La persistencia del Antiguo Régimen en Europa hasta la gran guerra, Madrid,
Alianza Editorial, 1984.

5.D.R. Ringrose, Esparia 1700-1900: el mito del fracaso, Madrid, Alianza Editorial, 1996;
J. Cruz, Los notables de Madrid. Las bases sociales de la revolucion liberal espariola, Madrid,
Alianza Editorial, 2000.

6. A. Flores, La sociedad de 1850, (ed. de J. Campos), Madrid, Alianza Editorial, 1968.

7. Para el caso de Alicante véase el estudio de P. Diaz Marin, Después de la revolucion.
Centralismo y burguesia en Alicante (1844-1954), Alicante, Instituto de Cultura “Juan Gil
Albert”, 1998; para el de Orihuela y el Bajo Segura, J. Millan, El poder de la tierra. La socie-
dad agraria del Bajo Segura en la época del liberalismo (1830-1890), Alicante, Instituto de
Cultura “Juan Gil Albert”, 1999; para el de Lleida, Q. Casals Berges, El trienni progressista a la
Lleida del segle XIX. La regeéncia del general Espartero (1840-1843), Lleida, Diputacié de
Lleida, 2000 y J.M?. Pons i Altés, El poder politic a Lleida. 1843-1854.

2 “Spagna contemporanea”, 2005, n. 28, pp. 1-27



Frente al estudio de los individuos y grupos sociales implicados en la
direccion del gobierno de la nacion, hay que analizar también cuantos estaban
implicados en los espacios locales y provinciales a través de los ayuntamien-
tos y las diputaciones, con dinamicas histdricas propias y con un tejido social
diferente en cada ciudad?.

Pese al caracter transacional que tuvo la obra de las Cortes Constituyentes
de 1836-1937, desde esta ultima fecha hasta 1845 los jovenes partidos naci-
dos al calor de la Revolucion liberal, el progresista y el moderado, plantearon
estrategias politicas y opciones diferentes de las élites liberales en el poder.
Por eso es tan importante analizar en conjunto la actuacion de ambos partidos
y no por separado, como a veces se suele hacer, desdibujando asi la realidad
historica.

La pugna entre ambos surgié en torno al modelo de Estado y en cuanto a
la organizacion local y provincial, respecto a la mayor o menor participacion
de la poblacion en la esfera publica, una ley electoral mas o menos amplia,
unos ayuntamientos elegidos y un poder municipal protegido por la fuerza
armada local de la Milicia. Mientras los moderados trataron de subordinar
estos poderes democraticos al poder central, los progresistas creian que la
autonomia municipal era un instrumento fundamental para profundizar en las
reformas que todavia estaban pendientes en muchos terrenos.

Por eso, las luchas desarrolladas entre 1837 y 1844 fueron violentas, por-
que incidian en los habitantes de cada localidad que podian romper el

Eleccions i pronunciaments, Lleida, Ajuntament d’Alguaire, 1998, y Moderats i progressis-
tes a la Lleida del segle XIX, Lleida, Pagés Editors, 2002; para el de Castellon, O. Marti
Arnandiz, Un liberalismo de clases medias. Revolucion politica y cambio social en Castello
de la Plana (1808-1858), Castellon, Diputacion de Castellon, 1997, y M. Marti, Un liberalis-
mo de las clases medias: el Ayuntamiento de Castello de la Plana en la época de la revo-
lucion liberal (1808-1858), Castellon, Diputacion de Castellon, 1998; para el Pais Vasco, C.
Rubio Pobes, E/ Pais Vasco ante la Revolucion liberal y la construccion del Estado espa-
nol (1808-1868), Madrid, Siglo XXI, 1996.

Un planteamiento general de estos postulados se puede ver en 1. Castells, M*.C. Romeo,
Espacios de poder durante la Revolucion Liberal espaiiola: las patrias de los liberales, en
A. Gil Novales (ed.), La Revolucion liberal, Madrid, Ediciones del Orto, 2001, pp. 373-390.

8. El analisis de las estructuras de poder local tiene un interés historiografico cada vez
mayor. Entre las publicaciones recientes destaca: P. Carasa (coord.), Ayuntamiento, Estado y
sociedad. Los poderes municipales en la Espafia contemporanea, Valladolid, Ayuntamiento
de Valladolid, 2000, donde se incluyen trabajos de gran calado, como los de J. Millan, E/ tra-
sfondo social de los poderes locales en el Estado centralista. Liberalismo y sociedad local
en el Pais Valenciano del siglo XIX; .M. Pons i Altés, Estado y poderes locales en la
Esparia de mediados de siglo XIX: la construccion del centralismo bajo los moderados 'y
M. Caballero, C. Garcia, Encabo La revolucion de los hacendados: el poder local en Soria
en los inicios del liberalismo. Sobre los aspectos metodoldgicos que ello plantea, véase el arti-
culo de E. Toscas, El estudio de las estructuras de poder local en el siglo XIX: aspectos
metodolégicos, en “Hispania”, 1999, N. 201, LIX/1, pp. 37-50.

“Spagna contemporanea”, 2005, n. 28, pp. 1-27 3



monopolio de poder ejercido tradicionalmente por los poderosos, en cuestio-
nes tan basicas como la distribucion de los impuestos de consumos o la cues-
tion de las quintas establecidas desde 1837.

Fue en estos afios, y sobre todo a partir de 1844, cuando se consolidd un
liberalismo oligarquico, que dio por clausurado el proceso revolucionario,
radical y rupturista, lo que explica las caracteristicas fuertemente antidemo-
craticas, autoritarias y militaristas del nuevo Estado construido por el partido
moderado®.

El moderantismo en el poder

El nuevo periodo de la historia de Espafia que se abre en 1844 y se cierra
con la revolucion de 1868, es una de las épocas menos conocidas y estudia-
das, a excepcion del Bienio Progresistal®. En gran parte porque los historia-
dores han tendido a descalificar estos aflos de dominio moderado, considera-
dos cono una larga noche o un periodo gris y de poco interés!!.

Para definir un régimen politico, en nuestro caso el moderantismo, no hay
mejor modo que estudiarlo desde sus origenes. Tras el experimento del trienio
esparterista (1840-1843), que se convirtid en la practica en un gobierno de
militares y amigos de Espartero, y no contd con el apoyo de los prohombres
del partido progresista — Joaquin Maria Lopez, Fermin

9. 1. Castells, A. Moliner, op. cit., pp. 126-127.

10. Sobre la Década moderada véanse los trabajos de J.L. Comellas, Los moderados en el
poder, 1844-54, Madrid, CSIC, 1970; M. Tufién de Lara, ;Qué fue la década moderada?, en
Estudios sobre el siglo XIX espariol, Madrid, Siglo XXI, 1976, pp. 31-81; F. Canovas Sanchez,
El partido moderado, Madrid, Centro de estudios politicos y constitucionales, 1982; L. Diaz
del Corral, El liberalismo doctrinario, Madrid, Instituto de Estudios Politicos, 1984 y J. Pabén
Suarez de Urbina, Narvaez y su época (Introduccion de C. Seco Serrano), Madrid, Espasa
Calpe, 1983. Para el Bienio Progresista disponemos de estudios mas extensos, entre ellos: V.G.
Kiernan, La revolucion de 1854 en Espaiia, Madrid, Aguilar, 1970; J. Benet, C. Marti,
Barcelona a mitjans segle XIX. El moviment obrer durant el Bienni Progressista (1854-
1856), Barcelona, Curial, 1976, 2 vols.; J. Azagra, El bienio progresista en Valencia. Analisis
de una situacion revolucionaria a mediados del siglo XIX (1854-1856), Valencia,
Universidad de Valencia, 1978; J.R. Urquijo y Goitia, La Revolucion de 1854 en Madrid,
Madrid, CSIC, 1984; J.C. Buigues, El Bienni Progressista a Tarragona (1854-1856),
Tarragona, Diputacié de Tarragona, 1987; R. Zurita, Revolucion y burguesia: Alicante (1854-
1856), Alicante, Instituto de Cultura “Juan Gil Albert”, 1990; F. Fernandez Gonzalez, Toledo en
el Bienio Progresista (1854-1856), Toledo, Caja de Ahorros Provincial de Toledo, 1987 y V.
Pinilla, Conflictividad social y revuelta politica en Zaragoza (1854-1856), Zaragoza,
Diputacion General de Aragoén, 1985.

11.A. Gil Novales, El problema de la revolucion en el liberalismo espariol (1808-1868),
en “Estudios de Historia Social”, 1982, nn. 22-23, p. 22 y J. Vicens Vives, Aproximacion a la
Historia de Esparia, Barcelona, Ed. Vicens Vives, 1981, p. 139.

4 “Spagna contemporanea”, 2005, n. 28, pp. 1-27



Caballero, Olozaga, Cortina y otros — se impuso en Espaiia a partir de 1844
el liberalismo moderado y doctrinario'2.

Vencido el pronunciamiento del verano 1843 y después el movimiento
centralista catalan'’, controlada la rebelion democratica de Alicante y
Cartagena de enero de 18444, el gobierno de Gonzalez Bravo suspendi6 la
actividad de las camaras colegisladoras e introdujo lo que seria una practica
habitual en la politica de los moderados, el gobierno por decreto. Las resolu-
ciones del Consejo de ministros del 27 de diciembre de 1843, en torno a la
conservacion del orden publico eran muy claras al respecto:

1. Enviar instrucciones a los Intendentes y Jefes Politicos para que, puestos de
acuerdo con las Autoridades militares, cuiden de que a toda costa se mantenga el orden
publico.

2. Mandar a la fronteras de Francia y Portugal, asi como a ciertas provincias, comi-
sionados secretos, habiles y activos que diesen cuenta al Gobierno del estado de la opi-
nion y de las intrigas de sus contrarios. Su sueldo debera ser de 3.000 rs. mensuales,
pagados a parte los viajes.

3. Emplear algunos Diputados que tienen titulos para ello: substituir con personas
enérgicas y aptas a algunos jefes politicos de poca consideracion o energia.

4. Colocar en la administracion a muchos jovenes que lo merecen. Hablase para
todo esto, entre otros, de los Sres. Rios Rosas, Pastor Diaz, Bahamonde, Enrique Gil,
Gil y Zarate, Tassara y Campoamor'>.

Poco después, el 21 de enero de 1844, el ministro de la gobernacion insis-
te en que en todas las capitales de provincia se establezcan comisarios y cela-
dores de policia, cuyo niimero variara segun las necesidades manifestadas por
los jefes politicos. A finales de enero, Narvaez, capitan general de Castilla en
persona, acude a la reunion del Consejo de ministros, y alli dice que «puede
venir encima la revolucion sin que sus sintomas se advirtiesen»!6. Ni mas ni
menos se trataba de desactivar los peligros del liberalismo radical.

En tal sentido se aprobaron una serie de medidas para desactivar la pre-
tendida conspiracion revolucionaria. Mazarredo, ministro de la guerra, orde-
na el desarme de la Milicia Nacional y que sean pasados por las armas

12. Remito a mi estudio sobre Joaquin Maria Lopez y el partido progresista, 1834- 1843,
Alicante, Instituto de Cultura “Juan Gil Albert”, 1988, cap. III.

13. Véase al respecto el cap. VI de mi trabajo Revolucion burguesa y movimiento juntero en
Esparia (La accion de las juntas a través de la correspondencia diplomdtica y consular france-
sa, 1808-1868), Lleida, Ed. Milenio, 1997.

14. P. Diaz Marin, J.A. Fernandez Cabello, Los mdrtires de la libertad (La revolucion de
1844 en Alicante), Alicante, Instituto de Cultura “Juan Gil Albert”, 1992.

15. Actas del Consejo de Ministros, Madrid, Ministerio de la Presidencia, 1996, vol. 10, p.
43.

16. Actas del Consejo de Ministros, cit. p. 83.

“Spagna contemporanea”, 2005, n. 28, pp. 1-27 5



cuantos militares o civiles hayan colaborado en la rebelion de Alicante y
Cartagena. Comieza asi la purga de progresistas acusados de participar en
conspiraciones revolucionarias, entre ellos Joaquin Maria Lopez, Manuel
Cortina o Pascual Madoz; otros seran desterrados, y algunos fusilados. La
depuracion de los funcionarios habia comenzado antes que la depuracion poli-
tica, y en ella jugd un papel preponderante Luis Mayans desde el ministerio
de Gracia y Justicia'’.

El programa politico de Gonzalez Bravo tenia como objetivo centralizar
la accién de gobierno, situando a personas afines a las ideas moderadas en
todos los escalones de la administracion y sometiendo el poder judicial al eje-
cutivo. En la sesion del Consejo de ministros del 23 de febrero de 1844, el pre-
sidente expone con suma claridad sus intenciones y su programa a llevar a
cabo: una ley que reorganice el Consejo de Estado; una nueva ley de impren-
ta; la supresion absoluta de la Milicia Nacional; una nueva ley electoral; una
nueva ley de diputaciones provinciales y gobiernos politicos; una nueva ley
sobre tribunales del contencioso-administrativo; un nuevo sistema tributario
y, en ultimo lugar, una nueva organizacion del ejército sobre la base de un
reclutamiento mas numeroso y el incremento de los efectivos. He aqui esbo-
zado el programa que los gobiernos moderados impusieron a lo largo de diez
afios!®.

A partir del 2 de mayo de este afio Narvaez alcanzd el poder. No era un
cambio de politica, sino de lider. La caida de Gonzalez Bravo se debi6 a la
represion immisericorde contra los progresistas sublevados en Alicante y
Cartagena de febrero anterior. Aunque meses después Narvaez haria lo mismo
con el infortunado levantamiento progresista encabezado por Zurbano. Baste
senalar que el periodico progresista “El Clamor Publico” dio la cifra de 214
fusilados a lo largo del afio 1844. Jaime Balmes comenta desde “El
Pensamiento de la Nacion™ el horror que le produjeron estos acontecimientos:

Doscientos catorce hombres fusilados en el espacio de un afio, es un guarismo que
estremece. Nosotros no queremos desconocer la critica situacion en que se ha encon-
trado el gobierno, no queremos olvidar lo agitado y revuelto de los tiempos; pero no
podemos menos de lamentarnos de que en el siglo XIX una nacién de Europa haya de
ofrecer semejantes horrores.

Los que han defendido a los hombres de la situacion han encomiado la humani-
dad de los gobernantes: sea enhorabuena; si salvais a los hombres tanto peor para la
situacion: porque si siendo humanos han tenido que fusilar a tantos, ;qué habrian
hecho siendo rigurosos? ;Qué situacion es ésta donde a pesar de la humanidad de los
gobernantes es necesario hacer tantas victimas? Si vindicais a los hombres, condenais

17. F.A. Martinez Gallego, Lluis Mayans i Enriquez de Navarra (1805-1880). Liberalisme
moderat, burgesia i Estat, Ontinyent, Ajuntament d’Ontinyent, 2000, p. 68.
18. E A. Martinez Gallego, Lluis Mayans i Enriquez..., cit.,p. 71.
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la situacion; si vindicais la situacion, condenais a los hombres; escoged lo que
menos os desagrade, que ninguno de los extremos puede agradaros mucho'®.

Controlada la revolucion, habia que aprovechar la nueva coyuntura para
conseguir la expansion de los intereses materiales, en consonancia con la
nueva hegemonia social instalada en el poder. Del nuevo Gobierno de Narvaez
formaron parte dos asturianos, Pedro José Pidal y Alejandro Mon, junto con
el valenciano Mayans, los tres pilares mas solidos del Partido Moderado.

Desde 1844,y a lo largo de diez afios, los moderados gobernaron sin opo-
sicion en las Cortes y los progresistas se vieron forzados muy pronto a la prac-
tica de la abstencion electoral y a la conspirancion ante las dificultades que
presentaban las elecciones sometidas al gobierno. Hay que recordar aquella
expresion que hizo famosa Juan Rico y Amat al referirse a las continuas sus-
pensiones de Cortes de los gobiernos moderados: «hubo — dice — legislatu-
ras de un dia, y tantas clausuras y suspensiones que inspiraron a un famoso
orador progresista la exacta y pintoresca frase, en un abrir y cerrar de
Cortes»?0.

Con Narvaez llegaron al poder una nueva generacion de politicos cuya ide-
ologia era el doctrinarismo de influencia francesa, una via intermedia entre la
monarquia absoluta y el liberalismo radical, que compaginara como dijo
Martinez de la Rosa la libertad con el orden, y una actuacion de gobierno prag-
matica y respetuosa con las clases poderosas?!.

En el Informe que escribié Ferdinand de Lesseps en 1848, cuando ocupa-
ba el cargo de embajador de Francia en Madrid, describe con gran precision
la estructura y composicion de los partidos politicos espafioles de la época. El
partido moderado tenia su bastion mas importante, ademas de la reina Isabel
I1, en el ejército, cuyo poder encarnaba Narvaez, militar que destaca por su
dureza, firmeza y por su versatilidad politica para asi conseguir permanecer
en el poder. Pero sobre todo realza las figuras de Pidal, por su espiritu distin-
guido e inflexible, y de Mon, el hombre mejor preparado y con mayores con-
vicciones, aunque poco practico. Entre otros militares sefiala a Pavia, forma-
do en la vieja escuela, Concha, y O’Donnell, al que auguraba un gran futuro
politico.

19.]. Balmes, La situacion: sus antecedentes y su porvenir, en Obras Completas, pp. 1033-
1034. Citado por J. M. Fradera, Jaume Balmes. Els fonaments d’una politica catélica, Vic,
Eumo, 1996, p. 247.

20. J. Rico y Amat, El libro de los diputados y senadores, 111, Madrid, 1865, p. 7. Citado
por J. M2. Pons i Altet, Moderats i progressistes..., cit. p. 28.

21. Segtin L. Diez del Corral el doctrinarismo era un movimiento de contornos poco preci-
sos que puso las bases del sistema parlamentario continental, aunque con muchas concesiones
al principio mondrquico y con un sentido aristocratico-burgués de la sociedad. Cfr. op. cit., p.
15.
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La nota caracteristica de muchos de ellos era su mediocridad intelectual y
moral, como Sartorius. Otros se acomodaban a las diferentes situaciones,
como Lorenzo Arrazola, o se caracterizaban por su escepticismo como el caso
de Alcala Galiano. Las mentes mas preclaras del partido moderado giraban en
tomo al circulo madrilefio del diario “El Sol”, liderado por Rios Rosas??.

Miguel Artola ha sefalado tres caracteristicas basicas del gobierno de los
moderados: el centralismo, con un control de la libertad de expresion, de las
elecciones y de la administracion local; el confesionalismo, con un soporte
mutuo entre la Iglesia y el Estado, que culminé con el Concordato de 1851;y
el militarismo, puesto que el orden publico estaba bajo la jurisdiccion del ejér-
cito?.

Se impuso la moderacion y una politica centralizadora y uniforme como
modelo de la reorganizacion de la administracién del Estado. Fueron los
moderados quienes con sus ideas o procedimientos crearon y consolidaron el
Estado espafiol contemporaneo. Es verdad que éste estuvo en manos de una
oligarquia, que llegd a desatender intereses vitales de la poblacion, pero sus
codigos y leyes pervivieron a lo largo del siglo XIX por encima de guerras
civiles y de interrupciones®*.

El centralismo queda reflejado en la legislacion sobre ayuntamientos y
diputaciones, subordinados al poder ejecutivo y sin posibilidad de una accion
politica auténoma. Los estudios locales nos permiten tener una vision mas
exacta del funcionamiento del Estado liberal. Aunque la mayoria de la pobla-
cion quedaba excluida de su participacion en las elecciones municipales, pro-
vinciales y de Cortes, éstas nunca fueron un simple tramite sino que conser-
varon su funcién de legitimacion politica y contribuyeron a la politizacion de
la sociedad.

El estudio de Josep Maria Pons i Altés sobre la Lleida de los moderados
nos demuestra la dimension social de la politica: una sociedad activa y abier-
ta, en la que los progresistas, que tenian un gran soporte del electorado en toda
la provincia, tuvieron que soportar una serie de acciones adversas por parte de
las autoridades moderadas. De forma que habia que replantear algunas inter-
pretaciones sobre la debilidad de las estructuras del Estado espaiiol del siglo
XIX?, capaz de poner en marcha determinados mecanismos administrativos
de los poderes locales decisivos en las elecciones.

22. Lesseps y los politicos esparioles. El informe de 1848. (Estudio preliminar de A. Moliner
Prada), Alicante, Instituto de Cultura “Juan Gil Albert”, 1993, pp. 34-72.

23. M. Artola, La burguesia revolucionaria (1808-1874), Madrid, Alianza Editorial, 1990,
p. 184.

24.J.M. Jover Zamora, La civilizacion espafiola a mediados del siglo XIX, Madrid, Espasa
Calpe,1992, pp. 135-139.

25. B. de Riquer, La débil nacionalizacién espafiola del siglo XIX, en “Historia Social”,
1994, n. 20, pp. 97-114; Reflexions entorn la debil nacionalitzacio del s. XIX, en “L’ Aveng”,
1993, n. 170, pp. 8-15.
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No hay, como a veces se ha dicho, atonia o desmovilizacion de los electo-
res sino una gran fuerza de la administracion estatal y del poder local, a través
de una serie de mecanismos de fraude que continuaran y tendran vigencia en
la época posterior de la Restauracion?.

En este sentido, las razones del incompleto proceso nacionalizador no se
han de buscar en la supuesta debilidad del Estado espafiol ni en las resisten-
cias localistas, sino en que el modelo conservador que se impuso impedia una
integracion social efectiva. El sistema burocratico tan centralizado, subordi-
naba a los ayuntamientos y los hacia ineficaces en muchos casos. Una defi-
ciente administracion local estaba sometida a los dictamenes de los goberna-
dores civiles, que cambiaban a menudo, junto a la ineficacia de los mismos
ayuntamientos en campos tan importantes como el de la educacion primaria o
la recaudacion de impuestos. En todo caso, el Estado no era débil si nos fija-
mos en su intervencion en las elecciones y en el orden publico, pero fue ine-
ficaz en la creacion de un consenso social en tomo al régimen liberal, en la
gestion financiera y en el control fiscal.

Frente a la vision muy comun entre los historiadores de que en la época
moderada existia una oligarquia que dominaba previamente los ayuntamien-
tos, a cambio de garantizar al Estado el cobro de impuestos y la lealtad al
gobierno de tumo, hay que sefialar que en la mayor parte de ayuntamientos
existian conflictos internos y pugnas entre las distintas familias politicas inclu-
so dentro del mismo partido moderado.

El modelo moderado refleja en gran manera las aspiraciones de los secto-
res conservadores de la sociedad, para evitar el peligro de una excesiva demo-
cratizacion de los poderes municipales y garantizar la estabilidad de su domi-
nio, a través de una legislacion electoral restrictiva y de una politica de orden
publico contundente. A cambio, se aceptaba como mal menor el intervencio-
nismo estatal en las provincias y ayuntamientos. Las élites moderadas pro-
vinciales y locales necesitaban del Estado para mantenerse en el poder?’.

26.J.M?. Pons i Altés, Moderats i progressistes..., cit. pp. 382-388. Hay que recordar que el
origen del término “pucherazo” (“tupinada” en cataldn) procede de las elecciones de 1846 en el
pequeiio pueblo leridano de Guixers, distrito de la Seu d’Urgell, donde a pesar de no haber vota-
do 13 electores constaba que si lo habian hecho a favor del candidato progubernamental cunero
Juan Gaya. Pascual Madoz protesté en el Congreso ante tal fraude y denunci6 las irregularida-
des habidas asi como el alto grado de informalidad de la mesa electoral, formada por cuatro
secretarios del partido moderado, «que no encontrando urna en que depositar los votos, se echa-
ron en un puchero», “Gaceta de Madrid”, 9 enero 1847, pp. 2-3, citado por J.M?. Pons i Altet, El
poder politic a Lleida..., cit, pp. 118-119.

27.J.M2. Pons i Altés, Moderats i progressistes..., cit.; P. Diaz Marin, Después de la revo-
lucion..., cit., pp. 405-408. En el caso de Castellon, el moderantismo no consiguié imponerse en
su Ayuntamiento tras 1845. Fue la oligarquia progresista la que consiguid ser hegemonica y se
afianz6 econémicamente a través del arrendamiento y del préstamo, con un discurso mesocrati-
co de referencias agraristas. Cfr. M. Marti, op. cit., y Poder local y evolucion social en el Pais
Valenciano del siglo XIX, en “Hispania”, 1999, n. 201, LIX/1, p. 57.
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La obra de los moderados o la libertad tutelada

Entre la obra legislativa de los moderados conviene sefialar la reforma de
la ley de imprenta (decreto 6 de julio de 1845) que reforma la de 1844. El
nuevo texto amplia la calificacion de los delitos de imprenta al considerar sub-
versivos los escritos contrarios al principio y forma de gobierno establecidos
por la Constitucion del Estado. A su vez la ley impone la autorizacion previa
del jefe politico de la provincia para cualquier publicacion y prevé multas ele-
vadas para penalizar los delitos?s.

Por las leyes de organizacion y atribuciones de los ayuntamientos (8 de
enero de 1845), los alcaldes y tenientes de alcaldes eran designados por el rey
en todas las capitales de provincia y en las cabezas de partido judicial cuya
poblacion llegaba a 2.000 vecinos, y en los demas pueblos los nombraba el
jefe politico. De esta forma los ayuntamientos quedaban reducidos practica-
mente a unidades de gestion administrativa bajo el control de la autoridad poli-
tica central.

Por su parte, la ley electoral (18 de marzo de 1846) restringia atin mas las
condiciones para ser elector o elegible (el pago de 400 reales de contribucion
directa)?. En la practica, fueron los ministros de la gobernacion (los Sartorius,
Bertran de Lis y Benavides) los que se encargaron de fabricar mayorias par-
lamentarias favorables al gobierno, recurriendo para ello a las autoridades pro-
vinciales, alcaldes y a otros funcionarios. La constitucion de las mesas elec-
torales y la elaboracion de las listas electorales fueron las piezas claves utili-
zadas por los moderados en el falseamiento de las elecciones.

Las leyes Pidal y Moyano de 1845 y 1857 de instruccion publica estruc-
turaron y normalizaron los distintos niveles del sistema educativo, la primera
reglament6 la ensefianza secundaria y la segunda declar¢ la ensefianza prima-
ria obligatoria. La construccion de un orden juridico unitario condujo a la
introduccion del Codigo Penal de 1848, muy severo con los

28. M. Cruz Seoane, Historia del periodismo en Espana. Vol. 2, El siglo XIX, Madrid,
Alianza Editorial 1983, pp. 197-198.

29.J.C. Rueda, Legislacion electoral espariola (1808-1977), Barcelona, Ariel, 1998, p.
77. El censo electoral quedd reducido de 635.517 electores en 1843 a 99.149 en 1846. Cfr. J.P.
Fusi, J. Palafox, Espaiia: 1808-1996. El desafio de la modernidad, Madrid, Espasa Calpe,
1997, p. 59.

30. P. Diaz Marin, Después de la revolucion..., cit., p. 197. El mismo Canovas de Castillo
denuncid6 en su discurso pronunciado en el Congreso de los Diputados el 14 de diciembre de 1854
que «Aquellas leyes eran una maquinaria de ganar elecciones», Discursos parlamentarios,
Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1987, p. 4.
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delitos en materia de religion, la defensa del poder establecido y las bases
socioecondmicas?!.

Finalmente, la reforma tributaria de Alejandro Mon y Ramoén Santillan
racionalizd la hacienda publica, estableciendo un sistema tributario uniforme
y acorde segun las circunstancias econémicas. Pero como contrapartida, car-
gaba injustamente la presion tributaria sobre los impuestos indirectos, como
eran los derechos de consumos sobre las clases mas humildes, lo que origind
numerosos motines en distintas ciudades espafiolas, sobre todo en época de
crisis de subsistencias. La forma de recaudar este impuesto, que reintrodujo la
practica de los encabezamientos en la mayoria de los municipios®?, favorecia
generalmente s6lo a un pequefio grupo de personas, a sus arrendadores, y per-
judicaba al resto de ciudadanos al ser contribuyentes y consumidores?.
Ademas, la presion fiscal de este impuesto fue en aumento, asi por ejemplo en
Terrassa creci6 entre un 45% y un 90% entre 1856 y 1862 y entre 1867-1868
en un 36%3. En Zaragoza, donde se produjo una revuelta popular contra los
consumos en 1865, como en Lérida, el consul francés Ch. De Moiiy calcula-
ba que una familia asalariada de cinco miembros llegaba a pagar a lo largo de
un afio alrededor de 680 reales, lo que significaba una cifra desorbitada, la
cuarta parte de su salario™®.

Definitivamente se abandona el perfil liberal que todavia tenia Ia
Constitucion de 1837 por un nuevo texto, la Constitucion de 1845, mas acor-
de con los intereses oligarquicos, al rechazar la idea de soberania nacional,
sustituida por la de soberania conjunta del rey y las Cortes, al negar la distin-
cion entre poder constituyente y poder constituido e introducir el sistema bica-
meral, siendo el Senado de designacion real y vitalicio®.

Tanto la Constitucion de 1845 como las leyes complementarias citadas
pretendian el robustecimiento de la corona, la centralizacion y la organizacion
de la burocracia como instrumento fundamental de la administracion.

31. M. Ballbé, Orden piiblico y militarismo en la Espaiia constitucional (1812-1983),
Madrid, Alianza Editorial, 1983, p. 163; A. Bahamonde, J.A. Martinez, Historia de Esparia.
Siglo XIX, Madrid, Cétedra, 1994, p. 271.

32. En 1859 sobre 9.079 municipios, 8.911 estaban encabezados. Cfr. J. Pan-Montojo, La
tutela del nuevo orden social El liberalismo moderado y la agricultura, 1843-1854, en J.M.
Donezar, M. Pérez Ledesma (eds.), Antiguo Régimen y liberalismo. Homenaje a Miguel Artola,
Vol. 2, Madrid, Alianza Editorial, 1995, pp. 278-279.

33. M. Artola, La Hacienda del siglo XIX. Progresistas y moderados, Madrid, Alianza
Editorial, 1986, p. 251.

34. J.M. Benaul, Politica i consums. La revolucio de 1868 a Terrassa, en “Recerques”,
1985,n. 17, pp. 77,78 y 80.

35.A. Moliner, Reflexiones de Ch. De Moiiy en torno a la revuelta zaragozana de 1865 con-
tra los consumos, en “Trienio,” 1990, n. 16, p. 49.

36.J. Solé Tura, E. Aja, Constituciones y periodos constituyentes en Espaiia (1808- 1936),
Madrid, Siglo XXI, 1982, p. 41.
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Asi, los moderados configuraron un régimen politico basado en el control
total de la corona a través del Consejo de ministros sobre los mecanismos
regulares de la accidon politica’’. Frente a los sectores mas aperturistas del
Partido Moderado, los puritanos, partidarios de la conciliacion y de la apertu-
ra hacia los progresistas, se impuso el discurso de Donoso Cortés que dio un
giro autoritario al partido sobre todo a partir de 184838,

De esta forma el partido moderado monopolizd todos los resortes del
poder. Reforzo los poderes del gobierno en la esfera local y provincial e impu-
so el mantenimiento del orden por encima de todo. Lo prueba la creacion de
la Guardia Civil en marzo de 1844, institucion fuertemente militarizada a
pesar del proyecto primitivo de Gonzalez Bravo, que significé el primer inten-
to de establecer un cuerpo armado de élite al servicio de la administracion3?,
y la ley de vagos de 10 de junio de 1845, pieza clave en la definicion mode-
rada del orden publico.

Es facil darse cuenta al consultar las actas capitulares de cualquier ayun-
tamiento, al menos entre 1845 y 1854 y después de 1856, que las alcaldias de
los pueblos de Espana fueron también destinatarios indirectos de estas reglas:
desde entonces la publicacion de bandos contra los vagos es de una cadencia
casi anual. El mismo articulo primero del reglamento, confeccionado por el
ministro de justicia Mayans, consideraba simplemente vagos a quienes no
tuvieran oficio, profesion, renta, sueldo u ocupacion, o los que teniendo ofi-
cio o ejerciendo profesion no trabajasen habitualmente. Asimismo los que con
renta insuficiente no se dedicaban a otra ocupacion licita y frecuentaban casas
de juego o tabernas o parajes sospechosos. Finalmente, los que pudiendo no
se dedicaban a ningtin oficio ni industria y se ocupaban habitualmente de men-
digar. El reglamento propugnaba que el ministerio fiscal adquiriria los datos
para procesar a los vagos a través de los jefes politicos, los alcaldes, los comi-
sarios y celadores de la seguridad publica®.

Era una cuestion sensible en la Espafa de mediados del siglo XIX, pues-
to que el proceso desamortizador de las tierras de la Iglesia habia expulsado a
muchos campesinos de ella y la libertad de industria habia llevado a no pocos
artesanos al paro.

37. M. Artola, Partidos y programas politicos (1808-1936), vol. I, Madrid, Aguilar, 1974,
p. 245.

38. En su discurso en el Congreso de 4 de enero de 1849 justificaba la dictadura militar
impuesta por Narvéez con estas palabras: «Sefores [...] Se trata de escoger entre la dictadura que
viene de abajo y la dictadura que viene de arriba: yo escojo la que viene de arriba, porque viene
de regiones mds limpias y serenas; se trata de escoger, por tltimo, entre la dictadura del pufial y
la dictadura del sable: yo escojo la dictadura del sable, porque es mds noble [...]». J. Donoso
Cortés, Ensayo sobre el catolicismo, el liberalismo y el socialismo. Otros escritos, (ed. de J.L.
Gomez), Barcelona, Planeta, 1985, pp. 241-261.

39. D. Lépez Garrido, La Guardia Civil y los origenes del Estado centralista, Barcelona,
Critica, 1982.

40. F.A. Martinez Gallego, Lluis Mayans i Enriquez..., cit., pp. 87-90.
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Con esta ley se convertian todos ellos en sujetos sospechosos y muchas
veces se utilizo para reprimir a los enemigos politicos. Esta ley de vagos tiene,
como recuerda Francesc Andreu Martinez Gallego, un claro paralelismo con
las leyes de pobres inglesas (Poor laws), que diversos historiadores han des-
tacado para caracterizar uno de los mecanismos de la burguesia britanica uti-
lizados para hacer frente a los crecientes niveles de proletarizacion en tiempos
de la revolucion industrial. En Espafia era su objetivo oponerse a la proletari-
zacion de los campesinos, como consecuencia de la desamortizacion de
Mendizabal y después de la de Madoz decretada en 185541

En definitiva, el modelo de Estado impuesto por los moderados se carac-
teriz6 en sus primeros afios por la gran importancia que tuvo el aparato mili-
tar y la practica represiva. En 1846 Balmes ya denunciaba en “El pensamien-
to de la Nacion” la preponderancia militar existente en Espafia desde la muer-
te de Femando VII y la necesidad que habia de fortalecer el poder civil*2.

De hecho, la pugna entre el poder civil y el militar, éste mucho mas fuer-
te y preponderante desde el inicio de la guerra carlista y en los afios Cuarenta,
condujo a Espafia a una verdadera dictadura militar, como la que practico
Narvaez — el hombre duro del régimen — alarmado por la revolucion que se
habia producido en Francia en 1848%. Baste sefialar que en 1849 los ministe-
rios de Guerra y de Marina controlaban casi la mitad del presupuesto total del
Estado**. Tras los sucesos del 1848, el gobierno salio robustecido, merecien-
do el aplauso de los grupos conservadores y de los gobiernos europeos por
haber contenido la oleada revolucionaria®.

Después, el moderantismo prosiguio su escalada autoritaria. El descabe-
llado proyecto constitucional de Bravo Murillo de 1852 pretendia ampliar el
poder ejecutivo e impedir el acceso al poder de los progresistas,

41. F.A. Martinez Gallego, Lluis Mayans i Enriquez..., cit., p. 92.

42. “El pensamiento de la Nacion,” 18 marzo 1846.

43. Para la repercusion del movimiento revolucionario de 1848 en Espafia véanse los estu-
dios de S. Cabeza Sanchez, Los sucesos de 1848 en Esparia, Madrid, Fundacion Universitaria
Espafiola, 1981, asi como el estudio critico de M*.D. Gémez Molleda, Andrés Borrego. El 48.
Autocritica del liberalismo, Madrid, Tter Ediciones, 1970. La participacion de los emigrados
espafloles, junto con portugueses y polacos, en las manifestaciones habidas en Paris apoyando a
la Revolucion de 1848, y en favor de una Federacion Ibérica, la he analizado en La Federacion
Ibérica y la Revolucion de 1848, en “Leer Historia,” 1989, n. 16, pp. 117-136.

44. E. Ruiz de Azta, La Union Liberal y el agotamiento del modelo moderado (1858-
1868), en J. Paredes (coord.), Historia contemporanea de Esparia (1808-939), Barcelona,
Ariel, 1996, p. 271.

45. P. Diaz Marin, Después de la revolucion..., cit., p. 259.
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y la politica ultraconservadora de la corona agudiz6 atin mas la inestabilidad
del régimen. El gobierno de Luis Sartorius (conde de San Luis), y sus segui-
dores los polacos, lo condujo a un callejon sin salida. Su desprecio al sistema
constitucional, su complicidad con las corrupciones financieras de la corte y
el mantenimiento de una politica represiva le valieron la enemistad de milita-
res, financieros y politicos.

Tras la Vicalvarada (junio de 1854) triunf6 definitivamente el movimien-
to revolucionario en julio con el apoyo popular, que provoco la caida del gabi-
nete Sartorius. El Manifiesto de Manzanares, escrito e inspirado por el joven
Canovas, recoge el contenido doctrinal de la revolucion: soberania nacional,
extension de las libertades individuales, descentralizacion y Milicia Nacional.
La vuelta de Espartero al poder inici6 un gobierno progresista que contd con
la colaboracion de los moderados aperturistas de O’Donnell.

Aunque las Cortes del Bienio Progresista no consiguieron aprobar una
nueva Constitucion, llevaron a cabo una importante legislacion economica
que pervivio después en lo relativo a la propiedad de la tierra, los ferrocarri-
les y el sistema financiero y monetario (Desamortizacion general de Madoz,
Ley General de Ferrocarriles, Ley de Bancos de Emision y la de Sociedades
de Crédito).

En todo caso, el moderantismo no fue el mejor camino para conseguir un
régimen representativo ni fue su intencion la aplicacion de reformas consen-
suadas, ni la practica del bipartidismo, ni la moralizacion de la vida politica.
Balmes sefialaba entre las contradicciones del moderantismo, la falta de prin-
cipios o la ausencia de toda conviccion politica®t. Aunque integréd dentro de su
seno en 1844 a antiguos carlistas y a algunos grupos ultras*’, después de 1856
el nuevo partido de centro de la Unidén Liberal, liderado por el general
O’Donnell y formado por antiguos moderados y resellados progresistas, se
mostr6d incapaz de consolidar un sistema politico estable que propiciara la
alternancia. Ain tendrian que pasar casi dos décadas hasta que lo consiguiera
Cénovas con la Restauracion en 1876.

En sus afios de gobierno, entre 1858 y 1863, el mas dilatado del reinado
de Isabel I1, el unionismo se definid a si mismo como un ejercicio de consoli-
dacion de lo existente: el doctrinarismo moderado y el capitalismo expansio-
nista.

46.J. Balmes, “El Pensamiento de la Nacion”, Madrid, 1845, t. II, pp. 641 y ss. citado por
J. M. Jover Zamora, Situacion social y poder politico en la Esparia de Isabel II, en Politica,
Diplomacia y Humanismo popular en la Espafia del siglo XIX, Madrid, Turner, 1976, p. 273.

47. C. Seco Serrano, Historia del conservadurismo espariol Una linea politica integradora
en el siglo XIX, Madrid, Temas de Hoy, 2000.
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De ahi que mantuviera la legislacion del Bienio en materia econémica y
como prioridad de la politica exterior propugnara la salvaguarda de las pose-
siones coloniales, el intervencionismo y el expansionismo territorial, muy de
acuerdo con la politica seguida por los principales paises europeos en esta
época’s,

La actuacion del conde de Lucena y duque de Tetuan fue muy positiva: se
caracterizd por la organizacion de la administracion y la unificacion de la juri-
prudencia, por el fomento de las obras publicas como carreteras, ferrocarriles
— de 866 km. en 1858 se pasd a 3.484 en 1863 — por la mejora del servicio
de correos y telégrafos y por la expansion econdomica en el campo, en la indus-
tria'y en el comercio, en medio de una coyuntura internacional favorable. Hay
que recordar que el presupuesto extraordinario de 1858-1859, obra del minis-
tro Salavarria, permitié disponer de 2.000 millones de reales para inversiones
en infraestructuras, que tuvieron un efecto multiplicador.

Como contrapartida, quedaban numerosas bolsas de pobreza en el
campo*’, como lo prueban los sucesivos alzamientos campesinos en
Andalucia, como el de 1861 de Loja dirigido por el veterinario Rafael Pérez
del Alamo. Las clases populares, defraudadas por la miopia de los politicos de
tumo, mantuvieron una actitud mas radical que demdcratas y republicanos
intentaron satisfacer a través de la accion insurreccional. Sixto Camara junto
con Femando Garrido y otros militantes del sector socialista del partido demo-
crata se dedicaron desde la clandestinidad a organizar la insurreccion armada
en 1857 y 1859, cuyo objetivo era la proclamacion de la Republica que trae-
ria la justicia social. El foco de su actuacion se traslado ahora desde el centro
alaperiferiay de la ciudad al campo, en espera de aprovechar el malestar cam-
pesino por la expoliacion que habia sufrido con el proceso desamortizador®.

48. F.A. Martinez Gallego, Conservar progresando: la Union Liberal (1856-1868),
Valencia, Biblioteca Historia Social, 2001, pp. 69,95 y 115. Este libro supera con creces el estu-
dio clasico de Nelson Duran (La Union liberal y la modernizacion de la Espaiia isabelina. Una
convivencia frustrada, 1854-1868, Madrid, Akal, 1979), al explicar los motivos que llevaron a
sectores contrapuestos del liberalismo a vincularse en torno a un proyecto comun.

49. Con la Revolucién liberal el sistema asistencial propio del Antiguo Régimen llegé a su
fin. La nueva realidad social impuso dentro de la familia liberal distintas opciones. La Ley de
Beneficencia de 1849, que condiciond la asistencia publica en las décadas posteriores, supuso
un giro frente a las tendencias laicizadoras y centralizantes que el liberalismo pretendié impo-
ner en los afios Veinte y Treinta. Cfr. C. Grabuleda i Teixidor, Los limites de la accion social en
la Esparia del siglo XIX. Asistencia y salud piiblica en los origenes del Estado Liberal, en
“Hispania”, 2000, n. 205, LX/2, pp. 597-622.

El gasto publico en Espaiia era de los mds bajos de Europa. En la década de 1850 el gobier-
no espafiol gasté 7,76 francos por persona, frente a los 65,2 de Gran Bretafia, 33,3 de Francia,
17,2 de Prusia, 15,3 de Portugal y 11,2 de Sicilia. Cfr. A. Shubert, Historia social de Espaiia
(1800-1990), Madrid, Nerea, 1991, p. 251.

50. Estrategia que republicanos y demdcratas habian desarrollado tras el fracaso de 1856.
Véase al respecto mi andlisis sobre La frustrada insurreccion armada republicana
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El agotamiento del modelo moderado y unionista, cuyos gobiernos se
sucedieron en el poder entre 1863 y 1868, se manifesta principalmente en el
abuso de la prerrogativa regia, en el retraimiento sistematico de los progresis-
tas a partir de 1863 y en la pérdida de la representacion social por parte de los
moderados’!. La revolucion de 1868 puso fin a las formulas ensayadas por el
moderantismo espaiol.

El moderantismo, mas que producto de la subordinacion de las débiles
burguesias a la aristocracia, como tantas veces se ha dicho, hay que entender-
lo como la réplica de diversos sectores de la sociedad que percibieron los peli-
gros del liberalismo radical’?. Fue también fruto del desengafio de algunos
progresistas arrepentidos, como los Martinez de la Rosa, Istiriz, Gonzalez
Bravo, Donoso Cortés, Alcala Galiano y el mismo Narvéaez3. Lo que explica-
ria la inviabilidad de formar un tercer partido, liberal conservador, como pre-
tendia Andrés Borrego, que aceptara las reglas del juego constitucional y las
libertades politicas.

La Europa gradualista y moderada de mediados del siglo XIX

Desde el punto de vista politico Espafia no se distancié de otros paises
europeos, como Francia, Italia, Alemania, Inglaterra o Portugal, que conocie-
ron a mediados del siglo XIX una evolucion del liberalismo en un sentido
moderado y gradualista, dieron un impulso al capitalismo econdémico y propi-
ciaron un ascenso creciente de la burguesia y de la clase media. La version
espafiola de la burguesia europea la encontramos en el hombre de negocios
enriquecido por la contrata de una parte del tendido ferroviario, en el fabri-
cante de tejidos catalan que se ha beneficiado de la mecanizacion introducida
en la industria textil, junto con el terrateniente enriquecido por el proceso de
desamortizacion®>.

de mayo de 1857 en J.M. Donezar, M. Pérez Ledesma (eds.), op. cit., pp. 567-578. Sobre la
actuacion de Sixto Camara véase la obra de J.M. Fernandez Urbina, Sixto Camara. Un utopis-
ta revolucionario, Vizcaya, Universidad del Pais Vasco, 1984.

51. E. Ruiz de Azta, La Unién Liberal y el agotamiento del modelo moderado (1856-
1868), en J. Paredes (coord.), op. cit., p. 271.

52. M. Marti, La revolucio liberal en perspectiva, en “Recerques”, 1994, n. 28, p. 102.

53.J.L. Comellas, Cdnovas del Castillo, Barcelona, 1997, Ariel, p. 73; La construccion
del partido moderado, en “Aportes. Revista de Historia Contemporanea”, 1994, n. 26, pp. 5-
21.

54. C. de Castro, Andrés Borrego. Romanticismo, periodismo y politica, Madrid, Tecnos,
1975 y Andrés Borrego, periodismo liberal conservador (1830-1846), Madrid, Miguel
Castellote, 1972.

55. I.A. Jover, G. Gomez Ferrer y J.P. Fusi, Esparia: sociedad, politica y civilizacion
(siglos XIX y XX), Madrid, Editorial Debate, 2000, p. 204.
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En estos paises el poder permaneci6 en manos de unas ¢lites de base hete-
rogénea, desde notables, servidores del Estado, burguesias de negocios, pro-
pietarios, hasta sectores procedentes del Antiguo Régimen que se habian aco-
modado a la nueva realidad econdémica y politica. La diferencia mas ostensi-
ble de Espafia con respecto a estos paises europeos radica fundamentalmente
en el aspecto cronologico, puesto que el cambio de rumbo introducido en éstos
fue fruto de la revolucion de 1848, ensayo democratico que en Espaiia sobre-
vino veinte afios después con la Revolucion de 18686, El agotamiento de la
experiencia progresista de los afios Cuarenta y la debilidad de las alternativas
de corte popular, democratico y republicano, impuso en Espafa un ciclo poli-
tico diferente a otros espacios europeos, como Paris, Viena o Berlin®’.

Europa vivid dos oleadas revolucionarias principales en 1830 y 1848 y
después conocid un periodo de estabilidad politica y de moderacion. La olea-
da revolucionaria de 1830 liberaliz6 los regimenes constitucionales de Gran
Bretafia y Francia y reforzo el caracter burgués de sus gobiernos. La voluntad
de profundizar el liberalismo mediante la reclamacion de los derechos politi-
cos plenos y el sufragio universal masculino, llevo a los demdcratas europeos
a la oposicion. Por otro lado, el proceso de industrializacion y los cambios que
produjo, primero en Gran Bretafia y paulatinamente en otras naciones como
Francia y Bélgica, transformo negativamente las condiciones de existencia de
la poblacion. El deterioro material de los sectores populares que sufrieron
estos cambios, planted la cuestion social y las diferentes vias de resolucion,
desde las mas utdpicas hasta las que ligaban sus planteanientos a la accion
politica’s.

En Francia, la explosion revolucionaria de 1848 derrotd a la monarquia de
Luis Felipe, proclam¢ la Reptblica democratica y abri6 el periodo de las revo-
luciones europeas de 1848, cargadas todas ellas de una atmosfera romantico-
utopica que envolvia fuerzas diversas y objetivos contradictorios®.

56. La comparacion entre ambos procesos revolucionarios la establecié en primer lugar el
politico izquierdista francés y ministro de justicia en el gobierno provisional de 1848 A. Crémier,
en un Manifiesto que dirigi6 a los miembros de la Junta de Madrid en 1868, titulado A messieurs
les membres de la Junte a Madrid, Tibur, le 5 octobre 1868 (Bibliotheque Nationale Paris, 4° Oc
1367).

Entre los historiadores espafioles que han comparado la Revolucién de 1848 con la espafio-
la de 1868 cabe mencionar a M. Ferndndez Almagro, N. Gonzélez, A. Eiras Roel, J.A. Gomez
Marin y J.L. Comellas.

57. A. Bahamonde, J.A. Martinez, op. cit., pp. 241-241.

58. 1. Castells, La situacion historica de la Europa de la Ilustracion y el Romanticismo, en
A.Rossell, B. Springer (eds.), La llustracion y el Romanticismo como épocas literarias y en con-
textos europeos, Bellaterra, Universitat Autonoma de Barcelona, 1996, pp. 9-29.

59.J. Sigmann, 1848: Las revoluciones romdnticas y democrdticas de Europa, Madrid,
Siglo XXI, 1977; J. Tulard, Les révolutions de 1789 a 1851, Paris, Fayard, 1985, cap. XVIIl y
XIX.
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Las clases medias, el liberalismo, la democracia politica, el nacionalismo
y las clases trabajadoras, iban a ser en adelante elementos permanentes del
panorama politico europeo®’.

Muy pronto la Republica social francesa dio paso a la reaccion y a la dic-
tadura bonapartista. El miedo a la revolucion social arrojo a la burguesia en
manos de la reaccion. Guizot vio con horror los experimentos democraticos
de 1848 porque permitian abrir paso a una perspectiva de cambio infinito y
alentaban promesas que ningin gobierno podia cumplir si queria gobernar®'.

La Constitucion, aprobada en noviembre de 1848, tiene un sesgo autorita-
rio al otorgar fuertes poderes al presidente de la Republica e incluso desapa-
rece en el preambulo el derecho al trabajo. Si bien introduce un idealismo pro-
gresista en cuanto a los fines, en el orden de los medios afirma el gradualismo
y el reformismo como contrapeso®?.

En las elecciones legislativas triunfo el partido del Orden, en cuyo pro-
grama incluia la defensa de los valores tradicionales, la religion, la familia y
la propiedad, exigia el restablecimiento de la guillotina y negaba el derecho
de asociacion®. La eleccion a presidente recayd en Luis Bonaparte, sobrino
de Napoleén, que impulso el conservadurismo y suprimio el sufragio univer-
sal. Al no conseguir la reforma de la Constitucion para ser reelegido presi-
dente, no dudo6 en dar un golpe de Estado el 2 de diciembre de 1851 — fecha
del aniversario de la coronacion de Napoledn I y de la victoria de Austerlitz
— vy después proclamé el Segundo Imperio (2 diciembre 1852).

La oposicion de la asamblea legislativa fue acallada mediante la represion
pura y dura, asi como el movimiento republicano campesino del centro y del
suroeste, donde los tres afios de democracia republicana habian despertado la
vida politica de estas provincias. Todo militante republicano y cuantos hubie-
sen colaborado con la insurreccidon eran objeto de sospecha. Las comisiones
mixtas, formadas por un prefecto, un general y un magistrado, actuaron sin
contemplaciones desde febrero de 1851 y se encargaron de enviar a los acu-
sados ante un consejo de guerra, de forma que unas seis mil personas acaba-
ron en las carceles y presidios de la Guayana y de Argelia o fueron expulsa-
das de Francia, entre ellas setenta diputados republicanos®.

El nuevo régimen politico impuesto por Luis Napoléon, aunque mantenia
el sufragio universal y el plebiscito como posibilidad de consulta popular res-
pecto a las grandes decisiones, introdujo un sesgo autoritario en el Imperio.

60. E. Hobsbawm, La era del capitalismo, Vol. 1, Barcelona, Guadarrama, 1977, pp. 15-41.

61. G.L. Mosse, La cultura europea del siglo XIX, Barcelona, 1997, Ariel, p. 170.

62. M. Agulhon, 1848 ou ’apprentissage de la République 1848-1852. Vol. 8, Nouvelle
histoire de la France contemporaine, Paris, Editions du Seuil, 1992, pp- 92-93.

63. M. Agulhon, op. cit., pp. 129-143.

64. M. Agulhon, op. cit., pp. 217-225.
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La nueva Constitucion establecia un jefe de Estado, el principe presiden-
te por diez afios, un Consejo de Estado, unas asamblea legislativa y un Senado.

El emperador disponia de las atribuciones militares, diplomaticas y de
nombramientos, tenia la iniciativa de las leyes asi como la potestad de decla-
rar el estado de sitio y también la posibilidad de proponer enmiendas a la
misma Constitucion. Al mismo tiempo controlaba totalmente a los ministe-
rios, siendo el Consejo de ministros un simple 6rgano deliberativo y no eje-
cutivo: cada ministro resolvia las cuestiones personalmente con el emperador.

Los otros 6rganos de poder estaban sometidos a los dictamenes del empe-
rador. El Consejo de Estado, formado por unos cincuenta miembros, nombra-
dos y revocados por el emperador, ejercia una funcion de intermediacion entre
el emperador y el Parlamento. El Senado estaba formado por miembros de
derecho pertenecientes a las clases altas (cardenales, mariscales, principes) y
los nombrados con caracter vitalicio y en nimero ilimitado por el emperador.
Por su parte, el cuerpo legislativo, conformado por menos de 300 parlamen-
tarios, era elegido por sufragio universal, pero sin escrutinio de lista y tenia un
papel totalmente secundario, principalmente el control sobre el presupuesto.
La prensa estaba sometida a un régimen de autorizacion previa y no podia
informar de las sesiones de Cortes.

En el régimen bonapartista la Iglesia recuper6 su influencia. Su politica
muy bien se puede calificar de reaccion conservadora y clerical. Baste sefia-
lar por ejemplo que el ministro Fortoul de instruccion publica prohibid a los
profesores llevar barba porque era considerado como simbolo de la anarquia®.
Las medidas de represion se intensificaron a partir de 1858, como consecuen-
cia del atentado de Orsini al paso de la carroza imperial. El régimen no se libe-
ralizo hasta 1859 y sobre todo en 1863, cuando ya habia perdido el prestigio
popular anterior. La critica al régimen la llevaron a cabo escritores como Zola
o Victor Hugo, politicos como Thiers, Guizot y el mismo Marx en su clésica
obra El 18 Brumario de Luis Bonaparte.

Nada de su actuacion desdice de la que llevaron a cabo en Espafia Narvaez
u O’Donnell. El régimen bonapartista, aun a pesar de mantener el sufragio uni-
versal a diferencia de Espafia, no se caracterizo precisamente por su liberali-
dad, sino por su apelacion, no solo siempre demagogica, a las masas del pue-
blo, que sirvié de escuela a los movimientos populistas y autoritarios poste-
riores®.

A la politica de orden y de autoritarismo, hay que afiadir la del interven-
cionismo exterior: apoyo a Turquia en la guerra de Crimea (1854-1856),

65. M. Agulhon, op. cit. p. 230.
66. P. Villani, La edad contempordnea, 1800-1914, Barcelona, Ariel, 1996, p. 107.
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frente a Rusia y las otras potencias de la Santa Alianza; apoyo a los patriotas
italianos en la guerra de 1859 contra Austria; y expediciones coloniales a
Africa, Extremo Oriente y México.

También hay que remarcar las grandes inciativas econdmicas de Napoléon
IIT en medio de una coyuntura internacional favorable: el relanzamiento de la
red ferroviaria que se completd en 1858; la expansion industrial, agricola,
comercial y sobre todo bancaria, y la transformacion de la ciudad de Paris
(Campos Eliseos, bulevares, grandes almacenes), que se convirtio en la pri-
mera capital de Europa. Son los afios dorados de los consorcios fiancieros de
los Rothschild y Pereire que exportaran sus capitales a otras naciones, entre
ellas a Espafia. Incluso la politica social no fue abandonada, como lo demues-
tra el decreto de 26 de marzo de 1850 sobre las sociedades de seguros mutuos.
Mientras el movimiento republicano era proscrito totalmente, el movimiento
obrero era al contrario controlado, canalizado y asi pudo existir®’.

La revolucion de 1848, considerada como la primavera de los pueblos,
uni6 en Alemania e Italia la lucha por la democracia con el hecho nacional, la
soberania del pueblo con la emancipacion nacional®®. El esbozo de una
Alemania nacional y liberal, disefiado entre mayo y septiembre de 1848 a tra-
vés del Parlamento de Frankfurt, no consiguio6 sin embargo su objetivo. Por su
parte, la asamblea nacional prusiana, con su programa social revolucionario y
de ayuda a Viena, sublevada contra su emperador, obligaron a Francisco
Guillermo a reprimir la revolucion. Solo ésta consiguio llevarse consigo en el
centro de Europa a la sociedad feudal y corporativa y puso en evidencia que
Prusia y no Austria era el unico Estado que podia conseguir la unidad.

Tras 1850 se restaur6 el statu quo, inciandose la era denominada de los
anos tranquilos, la huida hacia lo cotidiano, el desarrollo material como meta
y la expansion economica de las grandes industrias®®. La Dieta confederal
reemprendi6 sus sesiones en Frankfurt, centralizé la lucha contra los demo-
cratas y los liberales y prohibio las asociaciones obreras. Las camaras electas
en los distintos estados fueron destituidas o pierden sus poderes y la nobleza
reemprende su dominio de hecho, la policia vigila a todo el mundo, y las igle-
sias dan su apoyo al nuevo orden. Prusia aparentemente se someti6 a la supe-
rioridad de Austria, sin embargo adoptdé un compromiso con la burguesia y
orientd una politica de unidad nacional,

67. M. Agulhon, op. cit., pp. 232-239.

68.R.Rémond, Introduction a I’ histoire de notre temps.2. Le XIXe siecle, 1815-1914, Paris,
Editions du Seuil, 1974, p. 186.

69. P. Aycoberry, La unidad alemana, Barcelona, Oikos-Tau, 1988, p. 89 y ss.; J. Droz,
Alemania. La formacion de la unidad alemana, 1789-1871, Barcelona, Ed. Vicens Vives, 1973,
cap. VII.
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sobre todo a partir de 1858 cuando la enfermedad mental de Federico
Guillermo convirtio a su hermano en regente y dos afos después en rey. En
1859 se fundo la Nationalverein y el partido progresista avanzé en su politica
antitradicionalista, obteniendo 136 escafios en el Landtag frente a los once de
los conservadores.

La habilidad de Bismarck, politico de extrema derecha, que se hizo cargo
del gobierno en 1862 para salvar al rey de la crisis constitucional que amena-
zaba la misma existencia de la monarquia prusiana, consigui6 que Prusia lle-
vara hacia delante el proyecto de unidad alemana que finalizé tras la guerra
franco-prusiana de 18707!.

En el caso de Italia, a pesar del fracaso de la revolucion del 1848, el
Piamonte se configura como un reino constitucional y liberal dirigido por
Victor Manuel, hijo de Carlos Alberto, en torno al cual se efectuaria la unifi-
cacion. El Conde de Cavour, consciente de la necesidad de apoyo de una
potencia extranjera, determiné la intervencion del Piamonte en la guerra de
Crimea y después, tras la entrevista secreta de Plombicres con Napoledn 111
en 1858, consiguid el apoyo francés a la unificacion de Italia. A la incorpora-
cion de la Lombardia al Piamonte, le siguid la de las Marcas y Umbria, des-
pués los Estados Pontificos y finalmente Roma.

En todo caso, se ha de sefialar que tanto Cavour, que murié en 1861, como
sus sucesores en el gobierno, pertenecian a la Derecha histdrica, que prolon-
g6 la linea del connubio hasta 1876, preparada e inspirada por ¢l mismo en
1852 a espaldas de D’Azeglio’>. Se trataba de un acuerdo de fusion parla-
mentaria y gubernamental entre Cavour y Rattazzi, el lider del ala moderada
de la Izquierda, de forma que confluyeron en la cdmara piamontesa el centro
derecha y el centro izquierda en una sola fuerza. Por ello, la diferencia con
el régimen de los moderados y de los unionistas en Espafa fue sus diferentes
actitudes politicas, aunque ambas fuerzas eran conservadoras y derivadas del
doctrinarismo politico. Mientras Italia consigui6 el afianzamiento del libera-
lismo sin grandes convulsiones, en Espafa éstas se prodigaron durante el
Bienio Progresista (1854-1856) y el Sexenio democratico (1868-1874).

70. M. Gorman, La unificacion de Alemania, Madrid, Akal, 1989, pp. 15-17.

71. Aunque Bismarck es visto como el arquitecto de la unidad alemana, sigui6 una estrate-
gia politica sutil y retorcida antes y después de conseguir este objetivo. Cfr. A. Briggs, P. Clavin,
Historia contempordnea de Europa, 1789-1989, Barcelona, Critica, 1997, p. 107.

72. P. Guichonnet, La unidad italiana, Barcelona, Oikos-tau, 1990, p. 116.

73.F. Gémez Ochoa, El conservadurismo liberal espaiiol y el italiano durante la formacion
del Estado liberal, 1848-1876. Un andlisis comparado del Partido Moderado y la Destra
Storica,en S. Casmirri, M. Suarez Cortina (eds.), La Europa del Sur en la época liberal Esparia,
Italia y Portugal. Una perspectiva comparada, Santander, Sociedad Menéndez Pelayo, 1998, p.
192y ss.
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La Destra era un partido conservador, que apoy6 el Estatuto albertino que
establecid en 1848 en el Piamonte una monarquia constitucional y cuyo texto
estaba redactado con cierta vaguedad. Mostro tanto su interés por preservar el
régimen liberal como por frenar el avance de las fuerzas radicales y progre-
sistas. Lider6 el proceso de unificacion administrativa, aplicando a todo el
territorio las leyes piamontesas, y la construccion de un Estado centralista.
Defendi6 el orden plblico y para ello recurri6 al ejército, a la policia y a medi-
das arbitrarias con el fin de reprimir las protestas contra el proceso de unifor-
mizacion. Y propicid la participacion politica ciudadana, aunque muy reduci-
da, como hizo en Espafia el partido moderado’.

Ambos partidos surgieron ante el desencanto, por el miedo a la revolucion
radical, pero la Derecha italiana utilizé una via mas pragmatica e integradora
en el proceso de la revolucion nacional, quizas por el fracaso del *48, la via
mazziniana utilizada para expulsar e imponerse al dominio austriaco. Frente
al repliegue autoritario espafiol tras 1848, protagonizado por Narvaez, en Italia
se impuso un moderantismo equivalente a la marginada fraccion puritana
espainola, con Cavour al frente, que hizo una lectura liberal del Estatuto y apli-
¢6 una politica reformista en el sentido de propiciar un avance hacia el gobier-
no parlamentario en detrimento del monarca’.

Finalmente, como sefala Fidel Gomez Ochoa, la incorporacion de la
izquierda prosiguid al hilo del proceso de unificacién italiana y obligd al
mismo Cavour a aceptar algunos de sus objetivos politicos, como la convoca-
toria de plebiscitos para legitimar el proceso de unificacion’. En Espaiia, estas
pautas politicas similares, que no consigui6é la Union Liberal con O’Donnell
entre 1858 y 1863, las introdujo Canovas con el régimen de la Restauracion
que inspird la Constitucion de 1876.

La situacion de Gran Bretafia era muy diferente a la de Espana. A la altu-
ra de 1840 habia conseguido un alto grado de cohesion social, pese a las difi-
cultades de integracion de Escocia y sobre todo de Irlanda. La reforma elec-
toral de 1832 propicié un nuevo equilibrio politico al doblar el nimero de elec-
tores a 800.000 e impulsar la organizacion politica y la contienda electoral
entre proyectos politicos diferentes”’. La Camara de los Comunes dejo de estar
monopolizada por los terratenientes y se convirti6 en el drgano de voz de las
ciudades y de la industria.

El ascenso de la reina Victoria en 1837 abri6 un tranquilo periodo de paz
y de prosperidad. Los partidos tory y whigh pasaron a denominarse, conser-
vador y liberal.

74.F. Gomez Ochoa, op. cit., pp. 188-189.

75.F. Gémez Ochoa, op. cit., pp. 190-191. Respecto a la visiéon de Cavour y sus relaciones
con Espafa véase: M. Mugnaini, ltalia e Spagna nell’ltalia Contemporanea, Alessandria,
Edizioni dell’Orso, 1994.

76. F. Gomez Ochoa, op. cit., p. 194.

77.E. Canales, La Inglaterra victoriana, Madrid, Akal, 1999, p. 219.
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Peel al frente de los conservadores, hasta su muerte en 1850, y Palmerston
al frente de los liberales presidieron la primera etapa de su reinado. Entre 1841
y 1846 Peel introdujo varias reformas (fiscales, reforzamiento del sistema ban-
cario, y en 1846 la derogacion de las leyes de cereales), que pusieron los
cimientos de la seguridad y de la prosperidad de Gran Bretafia de mediados
del siglo XIX. Sin embargo, su politica dividié al partido conservador, pues
un amplio sector encabezado por la hidalguia rural se volvié contra ¢l empu-
jado por la retdrica del joven politico conservador Disraeli’®. Ello permitid
recuperar el poder a los whigs, los gabinetes de Russell (1846-1852),
Aberdeen (1852-1855), Palmerston (1855-1858 y 1859-1865 y de nuevo
Russell (1865-1866), dejando paso a una mayor integracion de componentes
dentro del Partido Liberal. Los gabinetes conservadores, por su parte, sola-
mente ocuparon el poder en periodos muy breves: Derby en 1852, 1858-1859
y 1866-1868 y Disraeli en 1868.

Gran Bretafia paso sin problemas la crisis de 1848 porque habia introdu-
cido las reformas anteriormente. La mayoria de cartistas y radicales no dese-
aban la revolucion, sus reivindicaciones no iban mas alla de una reforma elec-
toral democratica a través de la peticion de la Carta, firmada por seis millones
de personas. Coincidiendo con su entrega, se habia convocado una concentra-
cion en Londres el 10 de abril, seguida de una manifestacion hasta los
Comunes. La prohibicion de la reunion y el despliegue de la policia hicieron
fracasar al acto”.

La reduccion de la importancia politica de la corona posibilito el aumen-
to del peso del Parlamento. A finales de los afios Cuarenta, ambas camaras del
Parlamento se repartian la mision de asegurar las libertades frente a las posi-
bles intrusiones de la corona y de sus ministros. A mediados del siglo XIX el
Parlamento inglés llegd a su maximo esplendor. Alguos tratadistas como Grey
o Bagehot lo consideraron «el mds eficiente instrumento de expresion de la
opinidn practica de los hombres cultivados» y vieron en la colaboracion entre
¢l y el ejecutivo la esencia del gobierno parlamentario»®.

La prosperidad economica de la era victoriana no tuvo parangén alguno.
Desde mediados del siglo XIX Inglaterra se convirtio en la primera potencia
econdmica y naval del mundo. Los afios Cincuenta constituyen, sin duda, una
década dorada, se reemprenden las construcciones ferroviarias, los bancos
multiplican su actividad, se introduce el telégrafo. Las innovaciones técnicas
en el campo de la siderurgia, la introduccion del procedimiento Bessemer en
1855, sefialan la llegada de la edad del acero a Europa.

78. A. Briggs, P. Clavin, op. cit., p. 83.
79.E. Canales, op. cit., p. 149.
80. E. Canales, op. cit., pp. 216-217.
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La sociedad victoriana forjo a la postre un modelo de sociedad basada en
el orgullo nacional, en el puritanismo religioso y en el conformismo burgués.
Una sociedad de contrastes, entre la opulencia de los ricos y los problemas de
las clases bajas, que recibid las criticas — con fina ironia — de escritores
como Oscar Wilde, Bernard Shaw o H.G. Wells. En todo caso la Inglaterra vic-
toriana dio el tono a la vida europea de mediados del siglo XIX, aunque en
Espafia la influencia de la Francia de Napoelon III se extendio en todos los
ordenes.

La historia de Portugal del siglo XIX tiene unas caracteristicas muy simi-
lares a las de Espafia incluso en el ambito constitucional. Los exilios liberales
y las luchas contra el absolutismo sirvieron para hermanar a dos pueblos que
en diferentes coyunturas y momentos vindicaron el iberismo. La Constitucion
liberal de 1822 se inspir6 sobre todo en la Constitucion de Cadiz de 1812. A
la muerte del rey Juan VI en 1826, se promulgd enseguida la Carta
Constitucional que refleja la reaccion conservadora del momento: introduce
el bicameralismo, la Camara de Pares hereditaria y el poder moderador del rey,
y recibid el apoyo de las clases tradicionalmente privilegiadas, de los propie-
tarios y de los burgueses. Esta se mantuvo vigente en el periodo inicial de 1826
a 1828, después desde 1834 a 1836, y finalmente desde 1842 hasta la procla-
macion de la Republica en 1910, en cuyo espacio de tiempo se promulgaron
tres Actas Adicionales (en 1852, 1855y 1896). La tercera Constitucion portu-
guesa fue la de 1838 y duro hasta 1842. Fruto de un compromiso entre los par-
tidarios de la Constitucion de 1822 y los de la Carta, tiene una clara influen-
cia de la Constitucion espafiola de 1837.

El fin de la guerra civil de 1832-1834, entre absolutistas (miguelistas) y
liberales, no significd la estabilidad para el pais. Los liberales conservadores
(cartistas) se mantuvieron en el poder hasta 1836 y la revolucion septembri-
na (democrética) de este afio impuso un cambio de rumbo del liberalismo radi-
cal basado en los principios de la Constitucion de 1822, que evolucion6 hacia
un compromiso de centro-izquierda (la nueva Constitucion de 1838), apoya-
do por la burguesia industrial urbana, aliada a la clase media de los comer-
ciantes, contra el predominio de los propietarios rurales y de la alta burgue-
siad!.

El septembrismo se mantuvo en el poder hasta 1842, pero sus divisiones
internas entre moderados y radicales le impedia tomar medidas mas avanza-
das. Tuvo que controlar la revuelta de los mariscales (Saldanha y Terceira),
defensores de la Carta, asi como la revolucion de Lisboa inspirada por los mas
radicales.

81. A.H. de Oliveira Marques, Historia de Portugal, 11, México, Fondo de Cultura
Econémica, 1983, pp. 81-82; M.M. Tavares Ribeiro, Los Estados liberales (1834-1839 / 1890-
1898), en H. de la Torre Gémez (ed.), Portugal y Esparia contempordneos, en “Ayer”, 2000, n.
37, pp. 65-68.
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Hacia 1838 surgié un nuevo centro, ligado mas a la derecha que a la
izquierda, que se denominé a si mismo Partido del Orden. A partir de 1839, el
ministro de justicia Costa Cabral — un ex radical — apareci6é como el hom-
bre fuerte a quien la corona y la derecha politica veian como la garantia del
orden y de la prosperidad.

El propio Cabral proclamé en 1842 en Oporto la restauracion de la Carta
en un golpe de Estado pacifico y se convirtié en el hombre fuerte del régimen
instaurando una verdadera dictadura, como la de Narvaez en Espafia, a quien
admiraba y con quien compartia forma de ser y caracter®?. El cabralismo, apo-
yado por el ejéreito, la masoneria y las clientelas que se beneficiaron de la
legislacion vigente, adopto la bandera del orden, de la centralizacién admi-
nistrativa y del desarrollo economico®?. Estableci6 un régimen de represion y
de violencia que restringia las libertades individuales, pero dio un gran impul-
so a las obras publicas y ala administracion. Muchas de sus reformas perdu-
raron en el tiempo, aun después de que su nombre se convirtiera en anatema
para la mayoria de portugueses®*.

En oposicion al cabralismo, las fuerzas liberales y progresistas se unieron
formando una coalicion. Los liberales fracasaron en 1844 con un levanta-
miento militar (a revolta de Torres Novas e Almeida), pero dos afios después,
en medio de una crisis social en el campo contra la nueva ley de impuestos, se
desat6 el movimiento revolucionario juntista de la “Patuleia” de 1846-1847,
que comenzo en el pueblo de Minho y estuvo dirigido por la heroina Maria da
Fonte. El proceso revolucionario abierto provoc6 una verdadera guerra civil
que se prolongé durante ochos meses. Gracias a la intervencion militar espa-
fiola e inglesa, pedida por Saldanha, se puso fin a la revuelta, cuya victoria
hubiera implicado la abdicacién de Maria Il y la toma del poder por los ele-
mentos radicales®’.

Las repercusiones de la Revolucion de 1848 en Portugal fueron — al igual
que en Espana — minimas. En los meses de marzo, abril y mayo se produje-
ron diversos focos insurreccionales, protagonizados por militares y guerrille-
ros sobre todo en el Alentejo, con la formacion de juntas - como la de Coimbra
- y una comision revolucionaria en Lisboa. La paz impuesta por la Convencioén
de Gramido y los resultados electorales de marzo de 1848 llevaron de nuevo
al cabralismo al poder en junio de 1849.

Esta vez Cabral fue el presidente del Consejo e instaur6 una politica mas
moderada. Saldanha se convirtid en el jefe de la oposicion e inspir6 en 1851
el movimiento de regeneracion de Portugal, que posibilito el primer partido
organizado en el pais e impuso un gobierno fuerte para encarar la problemati-
ca economica y administrativa

82. M.M. Tavares Ribeiro, Historia de Portugal (dir. J. Mattoso), Vol. 5, O liberalismo
(1807-1890), Lisboa, Estampa, 1993, p. 114.

83. M. M. Tavares Ribeiro, op. cit.,p. 112.

84. A H. de Oliveira Marques, op. cit., p. 83.

85. A.H. de Oliveira Marques, op. cit., pp. 85-87.
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El Acta Adicional de 1852, junto con la nueva ley electoral, pusieron fin a
la division entre cartistas y septembristas, haciendo que la Carta resultase
aceptable practicamente para todos®®. Hombres como Antonio Pedro Lopez de
Mendonga, Jos¢ Maria do Casal Ribeiro, Antonio Rodrigues Sampaio, anti-
guos patuleias de ideologia socializante, que habian apoyado a los movimien-
tos nacionalistas y republicanos europeos, junto con otros progresistas histo-
ricos, defendieron la orientacion reformista del movimiento regenerador®’.

Frente a la legislacion descentralizadora de 1834 y 1835 respecto a los
ayuntamientos, a partir de 1838 — y sobre todo en el periodo cabralista entre
1840-1842 — se reforzo la influencia del poder central en ellos, a través de la
restriccion del electorado, al aumentar las exigencias para poder votar, lo que
increment6 el poder de los mas ricos en los municipios. En realidad se volvio
al modelo de 1832, vigente después hasta 1878, que adoptaba la divisiéon en
provincias, comarcas y concejos, recuperaba la existencia de funcionarios de
nominacion real, como poder ejecutivo, y organos colectivos elegidos con
funciones simplemente deliberativas.

El débil Estado portugués surgido de la Revolucion liberal, con una admi-
nistracion deficiente en medios humanos y materiales, desconcentr6 las fun-
ciones esenciales a favor de los municipios en materias tan vitales como el
reclutamiento militar y el cobro de impuestos. Sin embargo, el gobierno pudo
facilmente condicionar las elecciones municipales, como las de 1847 que fue-
ron favorables a sus candidatos en un 83%.

Los gobernadores civiles al frente de los distritos no eran meros transmi-
sores pasivos o correas de transmision del poder gubernamental, sino que
actuaron con frecuencia como verdaderos mediadores entre el centro politico
y las exigencias locales, procurando armonizar intereses y regular conflictos.
A diferencia de Espania, el poder de las regiones nunca existio como tal den-
tro del Estado frente al de los municipios®.

El expansionismo econdémico de estos afios, similar al de toda Europa,
consigui6 armonizar los intereses de los industriales, de los banqueros, de los
comerciantes y de los propietarios rurales, unificando a la alta, la media y la
pequeiia burguesia en torno a objetivos comunes. Desde 1851 las institucio-
nes politicas quedaron fortalecidas y el firme propdsito de mantener el poder
por parte de una burguesia unificada impidi6 cualquier veleidad revoluciona-
ria posterior por parte de las clases populares®.

86. A.H. de Oliveira Marques, op. cit., pp. 87-88.

87. M.M. Tavares Ribeiro, op. cit., p. 122.

88. L. Nuno Espinhada Silveira, Espaco, relacdes de poder e elites na construgdo do Estado
liberal. Portugal no contexto ibérico,en S. Casmirri, M. Sudrez Cortina (eds.), op. cit., pp. 121-
125.

89. A H. de Oliveira Marques, op. cit., p. 88.
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Se puede afirmar que en 1851 Portugal se adapto a las nuevas condiciones
nacidas tras la pérdida del Brasil y tras la caida del Antiguo Régimen. La revo-
lucidn liberal estaba ya totalmente consolidada asi como su estabilidad politi-
ca, a diferencia de Espafia que vivio cambios bruscos en la segunda mitad del
siglo XIX.

En definitiva, como se ha sefialado, la Espafia moderada y unionista, aun
con sus condicionantes y caracteristicas especificas, no desentona en lineas
generales con la Europa de su tiempo, con el Portugal de Cabral, la Francia de
Napoléon IIl y la Destra italiana de Cavour.
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IL COLLEGIO DI SPAGNA DI BOLOGNA.
PRESTIGIO E TRADIZIONE DI UN’ISTITUZIONE ALBORNOZIANA

Eleonora Zuliani

Primi cenni sul Collegio Mayor de los Esparioles

Da piu di sei secoli il Collegio albomoziano di Bologna rappresenta uno
degli istituti spagnoli piu prestigiosi e storicamente rilevanti presenti nel
nostro paese. Il ricco e plurisecolare intrecciarsi della storia italiana con quel-
la spagnola trova infatti, proprio tra queste mura, una testimonianza impor-
tante delle vitali relazioni politiche e culturali esistenti tra queste due nazioni.

L’importanza di quest’organismo, edificato per volonta del cardinale Gil
de Albornoz nel 1365, risiede specialmente nel fatto che esso costituisce da
sempre uno dei principali centri di formazione per le élites intellettuali e poli-
tiche spagnole che, per tradizione, giungono a Bologna a compiere gli studi
dottorali.

Da quanto risulta da una prima analisi, effettuata semplicemente scorren-
do inomi dei collegiali che si sono alternati nel corso dei secoli, si scopre infat-
ti che, sin dalla sua fondazione, il Reale Collegio di Spagna ha avuto modo di
ospitare tra le sue mura i figli delle piu autorevoli famiglie e i principali espo-
nenti dell’élite politica e culturale della storia spagnola'. Selezionati con atten-
zione dagli organismi direttivi del Collegio, una volta terminati gli studi a
Bologna, i bolonios erano automaticamente chiamati a svolgere rilevanti inca-
richi nell’amministrazione e nella politica statale del loro paese, costituendo
un importante gruppo di potere all’interno dei settori piu influenti della
societa: essere studenti del collegio bolognese rappresentava e costituisce
tutt’oggi, infatti, motivo di prestigio e un importante status da raggiungere.

1. Per consultare 1’elenco degli studenti ospitati nel Collegio di Spagna si veda il libro di A.
Pérez Martin, Proles Aegidiana. Los colegiales desde 1801 a 1977. Elenco de supuestos cole-
giales. Porcionistas. Rectores y otros cargos (1368-1978). Addenda et corrigenda. Indices, parte
1V, vol. XXXI, in Studia Albornotiana, Bologna, Publicaciones del Real Colegio de Espaiia,
1979; per una pubblicazione pil recente che prosegue 1’opera di Pérez Martin si veda:
Asociacion Cardenal Albornoz, Relacion de asociados y Estatutos, Madrid, Unién Editorial,
2001.



Come ricordato in precedenza, la costruzione del Colegio Mayor de los
espariioles ebbe inizio nel 1365 per volonta del cardinale Gil de Albornoz? il
quale, con il testamento dettato ad Ancona il 29 settembre 1364, dispose che
la maggior parte dei suoi beni fosse utilizzata per la costruzione a Bologna di
una cappella dedicata a San Clemente e di un edificio nel quale potessero
alloggiare gli studenti spagnoli giunti sin i a seguire i corsi della rinomata uni-
versita cittadina. Furono sicuramente 1’importanza strategica del capoluogo
emiliano e il prestigio dello Studio bolognese, sorto circa tre secoli prima del-
I’arrivo del cardinale a Bologna, a persuadere Gil de Albornoz alla costruzio-
ne del Collegio che fu edificato con lo scopo di garantire una presenza stabi-
le e continuata al gruppo di studenti spagnoli venuti nella citta felsinea a for-
marsi come dottori?.

A testimonianza del rapporto privilegiato esistente tra la Spagna e la citta
di Bologna, Passeri ricorda che «quella spagnola, fu certamente la prima
nazione straniera presente allo Studio di Bologna, sia fra i docenti sia fra i cor-
sisti»* e sottolinea la lungimiranza politica del cardinale, che decise di chia-
mare il suo istituto Collegio di Spagna’, riconoscendo, in questo modo,

2. La bibliografia relativa alla vita del cardinale Gil de Albornoz ¢ immensa, ma i principa-
li testi di riferimento utilizzati sono stati: R. Passeri, Storia del Collegio di Spagna di Bologna,
Bologna, Tincani, 1985; R. Passeri, Gli Spagnoli a Bologna, Bologna, Tamari editori, 1985; A.
Pérez Martin, Proles Aegidiana. Introduccion. Los colegiales desde 1368 a 1500, parte I, vol.
XXXI, in Studia Albomotiana, Bologna, Publicaciones del Real Colegio de Espaiia, 1979; P.
Colliva, Il cardinale Albornoz. Lo Stato della Chiesa. Le “Constitutiones aegidianae” , in Studia
Albomotiana, Bologna, Publicaciones del Real Colegio de Espaiia, 1979, vol. XXXI; J. Beneyto
Pérez, El cardenal Albornoz. Canciller de Castilla y caudillo de Italia, Madrid, Espasa-Calpe,
1950; El cardenal Albornoz y el Colegio de Esparia, Bologna, Publicaciones del Real Colegio
de Espaiia, 1972, vol. I-1I; El cardenal Albornoz..., cit., 1973, vol. III; F. Filippini, Il cardinale
Egidio Albornoz, Bologna, Zanichelli, 1933; A.de Figueroa y Herrera, conde de Romanones, E/
cardenal Albornoz, Madrid, Academia de Historia, 1942.

3. «La eleccion recayé en Bolonia no sélo por el interés que el sentia por esa ciudad en la
que habia sido Legado pontificio y habia construido un canal que la unia con el Reno, sino sobre
todo por su posicién geografica y por el nombre de su Universidad; ese mismo afio con el apoyo
del Cardenal, se inauguraba en Bolonia la Facultad teoldgica», A. Pérez Martin, Proles
Aegidiana. Introduccion. Los colegiales desde 1368 a 1500..., cit., p. 15.

4.R. Passeri, Storia del Collegio di Spagna...,cit., p. 3.

5. «Ed ¢ ancora piu singolare la mirabile lungimiranza politica del cardinale, che volle chia-
mare la sua creatura Collegio di Spagna, in un’epoca in cui la Spagna non esisteva ancora», R.
Passeri, Gli Spagnoli a...,cit., p. 6.
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I’unita nazionale di buona parte della Spagna e della penisola iberica®.

Nell’atto testamentario, inoltre, Gil de Albornoz stabili che con il patri-
monio lasciato in eredita venissero acquistati beni immobili in citta e terreni
in campagna — proprieta che in buona parte appartengono tutt’oggi al
Collegio — dai quali si sarebbe ricavata una rendita con la quale mantenere
I’Istituzione.

Nel 1365 i lavori di costruzione furono affidati all’architetto Matteo
Gattapone da Gubbio il quale, sotto la direzione del nipote del cardinale,
Fernando Alvarez de Albornoz, li portd a termine tre anni dopo. Fernando, che
si trovava a Bologna da undici anni e insegnava diritto presso lo Studio citta-
dino, si occupo direttamente della realizzazione del progetto dello zio, acqui-
stando case e terreni sui quali condurre I’edificazione materiale dell’istituzio-
ne albornoziana. Agli inizi del 1369 il Collegio di Spagna fu completamente
terminato e Fernando rinuncio alla sua amministrazione in favore del primo
rettore Alvaro Martinez.

Il cardinale Albornoz, nonostante avesse collaborato attivamente nella
progettazione dell’edificio, disegnando la doppia scala che dal cortile condu-
ce al piano superiore, non poté vedere 1’opera completata. I problemi e i pre-
parativi conseguenti al ritorno da Avignone a Roma di papa Urbano V, infatti,
lo assorbirono completamente sino al giorno della sua morte, avvenuta a
Belriposo, vicino a Viterbo, il 23 agosto 1367. Il suo corpo fu sepolto provvi-
soriamente nella chiesa di San Francesco ad Assisi e nel 1372 la salma del car-
dinale fu trasportata in Spagna.

Raccontano 1 biografi che per I’organizzazione di quest’evento si formo
un gran corteo guidato dal nipote Fernando Alvarez de Albornoz, il quale I’an-
no precedente era stato nominato arcivescovo di Siviglia. Si narra che la bara
fu trasportata a spalla, senza mai toccare terra, dai membri della nobilta di
Francia, Italia, Aragona e Castiglia, seguendo un percorso che procedeva da
Assisi fino alla cattedrale di Toledo. Quest’atto di riconoscimento nei con-
fronti del cardinale fu supportato anche dal papa Urbano V, il quale con la
Bolla del 21 settembre 1371, stabili che chiunque avesse compiuto questo ser-
vizio avrebbe ricevuto in cambio I’indulgenza.

Brevi cenni sulla vita del cardinale Egidio de Albornoz

Gli storici e 1 biografi che hanno ricostruito la vita di don Gil evidenziano
I’importanza del suo operato, sia come Vicario dello Stato Pontificio sia come
capo della Chiesa castigliana, al servizio del re Alfonso XI.

6. 11 soggiorno nel Collegio era permesso agli studenti provenienti da tutte le regioni spa-
gnole dell’epoca, quali Castiglia, Aragona, Portogallo e Granada.
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Come legato papale, infatti, riusci a garantire la fine della cattivita avi-
gnonese dei pontefici e il rientro di papa Urbano V a Roma, oltre alla caccia-
ta dei Visconti dal territorio bolognese e la liberazione di molti territori della
Chiesa occupati, durante la vacanza papale da Roma, da diversi principi ita-
liani. Nelle biografie il cardinale ¢ sempre ricordato come «grande signore
della guerra e come lungimirante operatore di pace», oltre che per il suo pro-
filo di «umanista-giurista — con una totale convergenza di giudizi positivi
sulle qualita umane, politiche, militari e morali — capace di impressionare
anche a distanza di vari secoli»’.

Nato a Cuenca nel 1302, probabilmente 1’1 di settembre, figlio di una
nobile e ricca famiglia castigliana, Gil de Albornoz frequento 1I’Universita di
Toulose, laurecandosi in Diritto canonico. Successivamente, entrato alla corte
del re di Castiglia, pronuncio i voti e si fece ecclesiastico. Nel 1338, grazie
anche al prestigio della sua famiglia, divenne, ancor giovane, arcivescovo di
Toledo, incarico che lo poneva a capo della Chiesa castigliana. In seguito,
prese parte attiva nella lotta per la liberazione dell’Andalusia dal dominio
arabo, distinguendosi per abilita diplomatica e militare, oltre che per la fedelta
dimostrata alla corona e allo zelo religioso con cui compi il suo mandato.
Nominato cardinale, nel 1353, fu incaricato dal papa Innocenzo IV, che anco-
ra risiedeva ad Avignone, di riconquistare le terre della Chiesa, usurpate dai
vari principi durante il periodo della cattivita avignonese.

E proprio per il suo contributo in favore del ripristino della sovranita pon-
tificia nella penisola italiana che don Gil viene spesso ricordato nelle crona-
che dell’epoca. Egli, a capo di un esercito composto da mercenari francesi,
tedeschi e ungheresi ai quali si aggiunsero una trentina di cavalieri spagnoli
provenienti in parte della sua stessa famiglia, si diresse alla volta di Viterbo e
da qui, dopo aver riconsegnato la citta al comando papale, prosegui le opera-
zioni militari liberando, in sette anni, le altre terre del Lazio, dell’Umbria,
delle Marche, della Romagna, giungendo infine a Bologna. Questa citta,
appartenuta alla Chiesa dal 1327 al 1330, era divenuta signoria di Taddeo
Pepoli, il quale aveva governato come Vicario pontificio fino alla sua morte.
Dopo la scomparsa del padre, i figli decisero di vendere Bologna e il contado
ai Visconti di Milano e dal 1350 fino al 1360, la citta fu governata da Giovanni
da Oleggio. Egli apparteneva alla famiglia dei Visconti, ma poco tempo dopo
la sua nomina si designo signore della citta, ribellandosi al potere di Bamabo
Visconti, signore di Milano, il quale mosse subito il suo esercito verso
Bologna.

Quando il cardinale Albornoz giunse alle porte della citta felsinea, questa
era la situazione politica che si trovava a dover fronteggiare. Qui egli

7.1. Gonzalez-Varas Ibafiez, Dietro il muro del Collegio di Spagna, Bologna, Clueb,
1998, p. 25.
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si accordd con Giovanni da Oleggio, il quale, vistosi attaccato sia dai Visconti
sia dalle truppe pontificie, preferi consegnare la citta al cardinale in cambio di
una posizione piu sicura nelle Marche. 11 25 marzo 1360 I’esercito del papa
entrd a Bologna e il cardinale Albornoz, dopo aver rotto I’assedio visconteo
grazie al rinforzo di seimila soldati ungheresi, decise di subordinare la sua
presa di potere al parere favorevole degli abitanti®, chiedendo, inoltre, il giu-
dizio dei giuristi bolognesi riguardo ai diritti della Chiesa su Bologna.
Raccontano i1 biografi che solo dopo aver conosciuto il responso favorevole
dei dotti, il 28 ottobre 1360, Gil de Albornoz entro in citta e vi si fermo per
quattro mesi e mezzo, gli unici che passo nella provincia emiliana. Chiamato
altrove a svolgere il suo servizio, lascio a difesa di Bologna Fernando Tamayo
de Burgos, suo familiare, e incarico della gestione politica cittadina suo nipo-
te Fernando Gémez de Albornoz.

Nel corso dei secoli successivi, la citta felsinea passo politicamente dalla
signoria dei Bentivoglio al governo di papa Giulio II. Nel 1859 Bologna, che
fino ad allora, escluso il periodo napoleonico, era sempre appartenuta ai domi-
ni della Chiesa, entro a far parte del Regno d’Italia.

Questo passaggio di ordine politico pero non coincise con 1’oblio dell’o-
perato del cardinale, il quale seppe mantenere vivo il proprio ricordo nella citta
proprio grazie alla presenza dell’imponente edificio del Collegio Maggiore di
San Clemente degli Spagnoli e delle importanti proprieta che I’istituzione
albomoziana possiede sia in citta sia in campagna’.

Vicende storiche legate al Collegio di Spagna di Bologna

L’edificio della Casa di Spagna a Bologna ha modificato piu volte il suo
aspetto, adattandosi spesso agli stili architettonici del tempo'®. A questo pro-
posito si possono ricordare sia le ristrutturazioni avvenute in eta moderna,

8. «I1 28 ottobre 1360, sceso dalla residenza di San Michele in Bosco, il Legato pontificio
si incontro a Porta San Mamolo con il podesta e gli anziani, che lo aspettavano con tutti i citta-
dini in festa, recatisi a prenderlo col Carroccio; I’accoglienza fu trionfale», R. Passeri, Storia del
Collegio..., cit.,p. 5.

9. Per una descrizione dettagliata delle proprieta appartenute al Collegio si veda: P. Borrajo
y Herrera, E. Giner de los Rios, El Colegio de Bolonia. Centon de noticias, Madrid, Minuesa,
1880; P. Bertan Roigé, Catdlogo del Archivo del Colegio de Espaiia, Bologna, Publicaciones del
Real Colegio de Espana, 1981.

10. Per la descrizione delle opere di ristrutturazione del Collegio nel corso dei secoli si veda-
no: P. Agrestini, Gli interventi nel Collegio di Spagna negli ultimi 100 anni, in El cardenal
Albornoz y el Colegio de Espaiia, Bologna, Publicaciones del Real Colegio de Espaifia, 1979,
vol. V, pp. 349-361; G. Marchini, I/ Collegio di Spagna, edificio monumentale, ivi, pp. 7-28. 1.
Gonzalez-Varas Ibafiez, Dietro il muro..., cit.; R. Rossi Manaresi, Il restauro del portale del
Collegio di Spagna, Bologna, Centro Cesare Gnudi, 1988.
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quando il palazzo, di chiaro stile gotico, fu abbellito da stucchi barocchi, sia
le modifiche avvenute nei decenni del Novecento, che portarono la sua strut-
tura ad assumere una forma dal volto ancor pit medievale di quello che pote-
va avere nel XIV secolo.

Per comprendere la vera importanza politico-culturale che questo collegio
svolse nel corso dei secoli, perd, bisogna riuscire a scavalcare le sue mura ed
entrare a conoscere chi vi ha studiato, insieme alle alterne vicende di gloria e
di crisi che la Casa degli Spagnoli ha attraversato, dal momento della sua fon-
dazione sino a oggi. Ricostruendo per sommi capi la storia del Collegio e
incrociandola con le vite degli studenti che vi hanno soggiornato, infatti, si
nota come I’istituzione albomoziana abbia ospitato, prevalentemente, allievi
d’importante lignaggio, insieme ad altri distintisi per I’eccellenza negli studi,
destinati a svolgere incarichi di rilievo nell’amministrazione statale ¢ nella
politica culturale spagnola!l. Il prestigio dei collegiali e quello del Real
Colegio Mayor de los espaiioles vanno di pari passo, oggi come allora.

Sarebbe sicuramente fuorviante cercare d’interpretare le trasformazioni
che il Collegio ha conosciuto nel corso dei secoli, senza dar conto del forte
legame che lo unisce alla Spagna e agli sviluppi storico-politici che hanno
caratterizzato la storia della citta di Bologna nel corso dei secoli.

A ragione di ci0 ¢ facile intuire il motivo dello straordinario fermento cul-
turale e del gran numero di collegiali ospitati dal Real Colegio de Espafia
durante il XVI secolo, epoca d’oro per la storia spagnola come, al tempo stes-
s0, sono comprensibili le difficolta passate dell’istituzione durante gli anni d’i-
nizio Settecento, segnati dal problema della successione al trono, o durante il
periodo dell’occupazione napoleonica di Bologna, come negli anni delle guer-
re civili e mondiali del Novecento.

Ripercorrendo brevemente i principali avvenimenti che hanno segnato la
storia di quest’istituzione bisogna ricordare in primis la visita di Carlo V nel
1530 che, giunto a Bologna per essere incoronato imperatore da papa
Clemente VII, visito il Collegio, prese parte alla messa nella cappella e assi-
stette alla discussione della tesi dottorale di uno degli studenti ospitati.
L’imperatore si fermo a Bologna per circa quattro mesi e mezzo e vi torno

11. Per la valutazione statistica degli incarichi affidati ai collegiali dal 1368 al 1919 si veda
A. Pérez Martin, Proles Aegidiana. Introduccion..., cit., pp. 91-104.

12. «Con la visita de Carlos V se inicia la tendencia a desligar la institucion albornociana
de la autoridad del papa para someterla a la del rey de Espaiia. [...] Aunque la visita de Carlos V
parece ser que de hecho no tuvo ningtn resultado practico en el Colegio, sin embargo por parte
del Colegio parece apuntarse ya la tendencia a dislegarse de la autoridad papal y confiarse a la
autoridad del rey de Espaiia. Esta tendencia aumentard en siglos posteriores hasta suprimir la
autoridad del papa sobre el Colegio y quedar como tnica autoridad suprema el rey, cosa que ocur-
re en el siglo XIX», A. Pérez Martin, Proles Aegidiana. Introduccion..., cit., p. 22.
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nel 1533, concedendo in tale occasione agli studenti pitt meritevoli privilegi
speciali. A testimonianza di queste visite si trova tutt’oggi una lapide conser-
vata nella cappella di San Clemente.

In seguito, con ’appannarsi dell’epoca d’oro della storia di Spagna, il
Collegio si trovo a poter ospitare un numero inferiore di studenti passando a
essere, da centro di formazione universitaria, a semplice istituto atto a conce-
dere un certificato che garantisse una posizione di prestigio una volta tornati
in Spagnal3.

Gli spagnoli che conseguono la laurea a Bologna, ricevono automaticamente in
patria, i posti piu ambiti della diplomazia e della politica. [...] Gli intellettuali petro-
niani parlano con la piu naturale confidenza di Romanones, di Pérez Caballero, di La
Cierva, tutti ex-ministri. Poi quanti “spagnuoli di Bologna” divennero ambasciatori,
sottosegretari, magnifici rettori!'4

I1 XVIII fu un secolo piuttosto travagliato per la storia d’Europa e per la
Spagna lo fu in particolar modo poiché, iniziato con il problema della succes-
sione al trono tra I’arciduca Carlo, secondogenito dell’imperatore Leopoldo I,
e Filippo di Borbone duca d’Angio, nipote di Luigi XIV e designato quale
erede universale da Carlo 11 d’ Asburgo, prosegui con le difficolta causate alle
istituzioni conservatrici dalla Rivoluzione Francese e si concluse con I’inva-
sione delle truppe napoleoniche.

A causa della difficile situazione politica, il Collegio fu costretto a chiu-
dere le sue porte tra il 1708 e il 1714 e tale caso si verificO nuovamente in
seguito quando, con il decreto napoleonico del 28 marzo 1812, quasi in coin-
cidenza con I’espulsione di Giuseppe I Bonaparte da Madrid!5, se ne

13. «El Colegio poco a poco va pasando de un centro de formacion universitaria a conver-
tirse en un medio para obtener una colocacién. Esta tendencia se manifestard abiertamente en
siglos posteriores, en los que se insiste que los colegiales ‘no son escolares sino maestros’
Muchos de los colegiales al ingresar en el Colegio tienen ya el grado de Doctor.
Consiguentemente disminuye considerablmente el nimero de colegiales que obtienen grados en
Bolonia. Para la colocacién de los colegiales se procurardn obtener privilegios correspondientes
del papa y del rey y hasta que conseguian colocacion después de salidos del Colegio se tratara
de poner a su disposicion una hospederia», A. Pérez Martin, Proles Aegidiana. Introduccion...,
cit., pp. 23.

14. O. Cavara, Rievocazioni trecentesche a Bologna per la visita dei Reali di Spagna,
“Corriere della sera”, 13 novembre 1923.

15. Nel dicembre 1807 Napoleone Bonaparte, approfittando del conflitto tra il re Carlos IV
di Borbone e suo figlio Ferdinando VII, con il pretesto della guerra al Portogallo, riesce a far si
che le sue truppe entrino in Spagna (Trattato di Fontainbleu). All’esercito francese vengono
lasciati varcare i confini spagnoli e Napoleone si appresta a occupare la penisola. Le reazioni
spagnole (Motin de la Granja, 18-19 marzo 1808) impongono 1’abdicazione del re Carlo IV in
favore del figlio, che dopo pochi mesi & costretto dal generale francese a restituire il potere al
padre, affinché questi possa incoronare come erede il fratello di Napoleone,
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stabili la soppressione e la messa all’asta delle proprieta, passate al Monte
Napoleone.

Secondo alcune testimonianze, durante I’occupazione francese 1’edificio
albomoziano fu spogliato dell’intero arredamento e un quadro di Raffaello,
che si trovava nella cappella di San Clemente, non fu piu ritrovato. Solo gra-
zie all’intervento del cardinale Mezzofanti, che era stato cappellano del
Collegio negli anni precedenti, si riusci a salvare i preziosissimi manoscritti e
altri importanti volumi della biblioteca Albornoz. L’alto prelato riusci a far si
che venissero trasportati dalla biblioteca del Collegio a quella Universitaria
cittadina, recuperandoli una volta terminata I’occupazione francese!®.

Alcuni sostengono che, nonostante la messa all’asta dell’edificio, nessun
bolognese volle fare un’offerta per I’acquisto del Collegio, neppure quando
questa divenne libera, testimoniando, come sostiene Passeri, il prestigio del-
I’istituzione presso i cittadini bolognesi.

Una volta caduto I’impero napoleonico nel 1814, il rettore De Laso fece
notevoli pressioni sulle autorita locali affinché fossero restituiti al Collegio 1
beni espropriati in precedenza e quando, nel 1818, il governo pontificio asse-
gno alla Casa degli Spagnoli una rendita come risarcimento dei danni subiti,
si comincio a organizzare la sua riapertura. Il progetto di riaffermazione del-
I’istituzione albomoziana non dovette durare a lungo, né essere particolar-
mente gradito al governo spagnolo se, gia nel 1855, la regina Isabella II inca-
rico I’amministratore Miguel Marliani di provvedere alla sua chiusura e alla
fondazione di un nuovo istituto a Roma. Questo progetto, impedito dalla Junta
de Patronato del Collegio degli spagnoli, fu osteggiato con forza anche dall’u-
nico collegiale allora esistente, 1’aragonese José Maria Irazoqui che divenne
poi amministratore del Collegio!”.

Giuseppe (5 maggio 1808 a Bayonne). Le insurrezioni in Spagna continuano, Giuseppe I, dopo
essere stato cacciato da Madrid (1 agosto 1808) costringe la Junta Central alla fuga a Cadice, ma
sara definitivamente espulso dal suolo iberico solo il 22 luglio del 1812 (le truppe francesi si riti-
reranno dalla Spagna solamente nel giugno del 1813). Intanto le Cortes riunite a Cadice stile-
ranno il “codice liberale” (Constitucion de Cadiz, 19 marzo 1812), che sara ripudiato, nel 1814,
da Ferdinando VII, ristabilito come sovrano in territorio spagnolo.

16. «La biblioteca ¢ ricca di molte migliaia di volumi, antichi e moderni; i pit preziosi sono
1289 codici, molti dei quali miniati, che per la maggior parte, 176, sono di argomento giuridico.
[...] Centoventicinque sono gli incunaboli presenti nella biblioteca, la maggior parte dei quali
stampati a Venezia, sette risultano pubblicati a Bologna, parecchi altri in diverse citta italiane,
molti provengono da Barcellona, Basilea, Lione, Magonza, Norimberga, Parigi, Salamanca e
Siviglia. Numerosissime sono anche le cinquecentine e le edizioni del XVII secolo principal-
mente spagnole ed italiane», L. Brunori, Catalogo del fondo ispanistico antico della
Biblioteca del Collegio di Spagna di Bologna, Tmola, Galeati, 1986, pp. 13-14.

17. A. Pérez Martin, Proles Aegidiana. Introduccion..., cit., pp. 26-27.
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Quando Bologna entro a far parte del Regno d’Italia, il Real Colegio de
Espafia fu chiuso e si decretd I’incameramento dei suoi beni nelle proprieta
statali; quest’incidente diplomatico si concluse nel 1866, anno in cui il
Collegio riacquisto la sua originaria autonomia.

Nel 1918 I’edificio fu ceduto «al Gobierno italiano para la defensa nacio-
nal»'® e venne occupato provvisoriamente dallo Stato Maggiore dell’eserci-
to!®. Ritornato sotto la direzione spagnola I’anno seguente, la Junta de
Patronato, organo direttivo della Casa di Spagna, ritenne opportuno modifi-
care ulteriormente i suoi statuti, cominciando a trasformarlo in un centro spe-
cializzato per post laureati e conferendogli la funzione che svolge tutt’oggi.

Nel corso del XX secolo, il Collegio di Spagna si trovo a dover affrontare
nuovamente periodi di difficolta politica ed economica, ma solo in altre due
occasioni rimase senza studenti e cio coincise con il periodo della guerra civi-
le spagnola e con gli anni del secondo conflitto mondiale. Tra il 1936 e il 1939
infatti, la Casa degli spagnoli fu costretta a chiudere a causa della comprensi-
bile mancanza di studenti??, mentre in coincidenza della

18. Ivi, p. 27.

19. La questione sollevata pero risulta essere molto piu complicata. Secondo quanto sostie-
ne il rettore Valdecasas, il Collegio non fu mai occupato dalle truppe italiane, né sarebbe stata
mai lesa la sua extraterritorialita. Il tentativo operato dal governo italiano d’incamerare le pro-
prieta dell’Istituto albomoziano adducendo, come giustificazione, I’inadempienza dei suoi fini
istituzionali, considerata 1’assenza degli studenti nel Collegio a causa del conflitto mondiale, non
fu portato a termine. Pare che il rappresentante della famiglia Malvezzi Campeggi, venuto a
conoscenza di cio, abbia avvisato il duque dell’Infantado, rappresentante della famiglia
Albornoz nella Junta de Patronato, il quale poi, grazie alla sua influenza, riusci a bloccare il pro-
getto.

20. Secondo Antonio Pérez Martin, «durante la guerra civil espafiola el edificio se destino
para mutilados del ejéreitox; si veda: Proles Aegidiana. Introduccion..., cit., p. 27.

Come testimonianza del fatto si consideri inoltre quest’articolo: «Da qualche giorno si tro-
vano a Bologna, ospitati nello storico collegio di Spagna, ufficiali mutilati dell’Esercito del gene-
rale Franco, i quali stanno subendo le cure necessarie all’Istituto Ortopedico Rizzoli. La presen-
za nella nostra citta di gloriosi mutilati per la causa nazionale spagnola ha gia dato luogo a sim-
patiche manifestazioni di cameratesca cordialita all’indirizzo dei graditissimi Ospiti, nelle diver-
se visite da essi compiute», Ufficiali falangisti ospiti del Collegio di Spagna, “Il Resto del
Carlino”, 15 dicembre 1937. Questa soluzione fu presa, probabilmente, per rispettare la clauso-
la del testamento del cardinale Albornoz, la quale prevedeva che in mancanza di collegiali
I’Istituzione si fosse occupata di fare beneficenza. A questo punto pero si puo supporre che la
soluzione di pagare la degenza all’ospedale Rizzoli di Bologna, agli spagnoli coinvolti nella
Guerra civile e bisognosi di cure, fu presa anche per non incorrere nei pericoli d’inadempienza
della propria funzione come era avvenuto nel 1918, quando il Collegio rischio I’espropriazione
dei propri beni da parte dello Stato italiano. Secondo quanto sostiene Ignacio Gonzalez-Varas
Ibailez, i mutilati furono ospitati nella biblioteca del Collegio, chiamata “Casa Cervantes”.
«Nonostante 1’edificio di “Casa Cervantes” fosse completato nel 1932, rimase chiuso per piu di
vent’anni; i disturbi
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seconda guerra mondiale il rettore Manuel Carrasco, alla direzione del
Collegio dal 1919 al 1954, riusci a garantire ’apertura dell’istituto, essendo
stato nominato console di Spagna a Bologna. L’istituto, divenendo cosi sede
di consolato, aggiunse alla sua antica extraterritorialita I’immunita della sede
diplomatica.

In tal modo il Collegio di Spagna fu salvo ancora una volta, e nonostante le dure
vicende di Bologna fu sede sicura e costitui rifugio tranquillo per diversi bolognesi
oppressi da persecuzioni politiche, che dovettero la loro salvezza proprio all’ospitalita
loro offerta dal Collegio?!.

Durante il rettorato di Carrasco, nel novembre del 1923, il Collegio di
Spagna ospito il re Alfonso XIII di Borbone e sua moglie Vittoria Eugenia, i
quali, venuti in visita ufficiale in Italia, colsero 1’occasione per presentare il
governo di Primo de Rivera sulla scena intemazionale?2.

politici in Spagna, con lo scoppio della guerra civile spagnola nel 1936 fino al 1939, periodo in
cui il Collegio fu chiuso e la “Casa Cervantes” abilitata come ospedale per i mutilati spagnoli
dalla guerra bisognosi di un intervento chirurgico presso / Tstituto Rizzoli, e la conflagrazione
mondiale del 1939 al 1945, ritardarono 1’apertura dell’edificio», I. Gonzalez-Varas Ibafiez, 1/
Reale Collegio di Spagna in Bologna. Tra gotico e neogotico, Bologna, Reale Collegio di
Spagna, p. 405 (Tesi dottorale senza alcuna menzione riguardo al luogo e alla data di edizione,
che pero sicuramente ¢ antecedente al 1998, data in cui ¢ stato pubblicato il libro Dietro il muro
del Collegio di Spagna, ricavato da questa tesi).

21.R. Passeri, Storia del Collegio..., cit., p. 21. Da quanto si deduce dalle parole di Passeri,
sembrerebbe che all’interno del Collegio fossero ospitati solo alcuni bolognesi oppressi dalle
persecuzioni politiche, probabilmente nel periodo 1943-1945, mentre, secondo quanto sostiene
il rettore Valdecasas, il Collegio ospito donne e bambini per tutto il tempo del conflitto. L’edificio
della Casa degli spagnoli, infatti, non avrebbe rappresentato un obiettivo da colpire, in quanto
territorio spagnolo, né dai tedeschi né dagli Alleati.

22. «I Reali d Spagna visiteranno Bologna il 24 di novembre per rendere omaggio alla dotta
citta che da sei secoli accoglie i migliori studenti iberici nonché la loro casa: il merlato e lus-
suoso castello si chiama “Collegio di San Clemente degli Spagnuoli”. Dell’avvenimento ha dato
conferma Manuel Carrasco, il Rettore del Collegio, appena tornato da Madrid dopo aver avuto,
negli scorsi giorni, un colloquio con Re Alfonso il quale ha approvato, in massima, il program-
ma della sua prossima giornata bolognese. I Sovrani giungeranno di mattina e visiteranno subi-
to il collegio che sorge quasi nel centro della citta, e si presenta come un vasto triangolo dalle
alte mura vermiglie, grondanti di piante, le quali, partendo dall’interno dei giardini, le scavalca-
no e si sparpagliano all’esterno diffuse come chiome verdi. [...] Dopo la consacrazione, la messa
e il 7e Deum, si svolgeranno in presenza dei sovrani riti di carattere storico. Sara loro mostrata,
nella chiesa [San Clemente] una lapide che ricorda il soggiorno, nel Collegio di Carlo V. [...]
Nella stessa chiesa verranno inaugurate due lapidi: una per ricordare la visita di Re Alfonso; I’al-
tra per dire ai posteri che i piu illustri ospiti del collegio, fra le antiche personalita spagnole, furo-
no Sant’Ignazio di Loyola e Cervantes», O. Cavara, Rievocazioni trecentesche a Bologna per
la visita dei Reali di Spagna, “Corriere della sera”, 13 novembre 1923.
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Gli Statuti del Real Colegio Mayor de San Clemente de los Espanoles de
Bolonia

Fin qui si ¢ cercato di mantenere una visione d’insieme che permettesse di
collegare le principali vicende storico-politiche accadute nel corso dei secoli,
dal momento della costruzione del Collegio di Spagna, fino ai primi decenni
del Novecento. Cercando di approfondire il discorso e provando a spingerci
oltre la cinta muraria dell’edificio di via Collegio di Spagna, per quello che ci
¢ concesso, ¢ sicuramente indispensabile scoprire la natura giuridica, gli sta-
tuti e i regolamenti interni all’istituzione albomoziana.

Innanzi tutto, ¢ necessario specificare una questione piuttosto delicata
riguardo alla competenza di poteri sul Collegio. Il Reale Collegio Maggiore
Albomoziano di San Clemente degli Spagnoli fu un istituto creato dal cardi-
nale Gil de Albornoz che si trovava a Bologna come vicario pontificio. La citta
di Bologna e il territorio liberato dal cardinale appartenevano, dunque, allo
Stato della Chiesa, ma non cosi il suo Collegio. La Casa di Spagna, infatti,
governata da sempre da un discendente della famiglia Albornoz, era diretta dal
rettore del Collegio, da un visitatore apostolico e da un delegato regio?, e cosi,
quando lo Stato italiano annesse Bologna e la sua provincia nel Regno d’Italia,
non poté appropriarsi del Collegio in quanto non apparteneva al papa, bensi
alla famiglia Albornoz.

Prima di ricordare brevemente la forma degli statuti del Collegio di
Spagna, ritengo importante sottolineare che quest’istituzione ha sempre godu-
to di una notevole indipendenza decisionale, tant’¢ che non ¢ stata mai sog-
getta, per quello che ¢ dato sapere, ad alcun tipo d’interferenza da parte dello
Stato spagnolo per quanto riguarda le sue direttive interne. Il governo di
Madrid estende si la sua protezione sul Collegio in quanto istituto spagnolo
all’estero, ma non interviene direttamente in questioni interne a esso. Negli
Statuti del 1919 vengono esplicitamente sancite ¢ definite le autorita e gli
organismi ai quali I’istituzione albomoziana ¢ sottomessa:

1. Protectores. La protecion del Colegio se encomienda al Rey de Espana, al
Cardenal Primado y en su defecto al Cardenal de Santa Sabina, y al jefe de la Casa
Albornoz (patrono de sangre).

2. Junta de Patronato. Esta compuesta por el Patronato de Sangre, el Arzobispo
de Toledo, el Intendente General de Palacio, ¢l Jefe de la Seccion de Obra Pia del
Ministerio del Estado y un ex colegial que resida en Madrid, elegido por los ex-cole-
giales.

23. 11 visitatore apostolico e il delegato regio sono figure che con gli statuti emessi nel corso
dei secoli tenderanno a scomparire. Le loro funzioni saranno espletate direttamente dal rettore
del Collegio, il quale, dal 1919 in poi, sara nominato dalla Junta de Patronato e incaricato dele-
gato regio dal re e visitatore apostolico dal papa, riunendo nella sua figura le funzioni dirigen-
ziali piti importanti.
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La Junta de Patronato es la suprema y Unica autoridad efectiva por encima del
Rector en los asuntos del Colegio. A ella compete: el nombramiento de los colegiales,
capellanes y contador; aprobacion de cuentas, presupuestos y proyectos de obras;
reformas de Estatutos y redaccion de Reglamentos: aceptar o rechazar legados o dona-
ciones a la fundacion, instruir expediente a Rector, etc.

3. Ministerio de Estado [attuale ministerio de la Presidencia]. Le compete ejecutar
las resoluciones de la Junta de Patronato que deban producir efectos legales requieran
el empleo de la via diplomatica.

4. Embajador de Esparia en Roma. A €l corresponde la alta inspeccion sobre la dis-
ciplina y bienes del Colegio, defender los intereses del mismo ante otras autoridades
y organismos, adoptar resoluciones en casos urgentes de la Institucion para el resta-
blecimiento de la disciplina, etc.

5. Delegado especial de la Junta de Patronato. Sera enviado al Colegio cuando lo
aconsejen las circunstancias, con las facultades que la junta le conceda?*.

Scopriamo, cosi, che ’autorita del rettore ¢ fondamentalmente soggetta
solo alle decisioni della Junta de Patronato, mentre le altre figure istituziona-
li spagnole sono in qualche modo relegate a svolgere un ruolo piu che altro di
tutela rappresentativa. Le modifiche apportate agli statuti e ai regolamenti
interni al Collegio di Spagna nel corso dei secoli permettono di comprendere
meglio quella che ¢ stata ed ¢ la struttura organizzativa dell’Istituzione. Ai fini
di questa ricerca, tuttavia, risulta piu interessante cercare di interpretare que-
sta fonte, una delle poche a nostra disposizione, come un tassello importante
nel tentativo di ricostruire quella che puo essere stata la vita trascorsa all’in-
terno del Collegio.

Secondo le ricostruzioni storiche effettuate, 1 primi statuti emanati dal car-
dinale Albornoz risalgono al maggio 1368, anche se, come ricorda Antonio
Pérez Martin, non furono pubblicati sino all’anno seguente?. Durante il corso
dei secoli, le Constituciones Aegidianae subirono numerose modifiche, ade-
guandosi al mutare dei tempi, ma la struttura complessiva e principi fondato-
ri delle volonta del cardinale furono ossequiosamente rispettati in tutti i docu-
menti successivi.

24. A. Pérez Martin, Proles Aegidiana. Introduccion..., cit., pp. 81-82.

25. «Ya hemos indicado que el 12 de mayo de 1368 el Colegio tiene ya sus constituciones
y estatutos dunque no todavia confirmados ni publicados. El 25 de septiembre de 1369 Urbano
V encarga al cardenal Anglico que, atendiendo a la peticién que le habian formulado el Rector
y los colegiales del Colegio de San Clemente de Bolonia, examine diligentemente sus estatutos
y si lo cree justo y razonable los confirme con autoridad apostdlica. Precisamente unas semanas
mds tarde en un documento fechado el 10 de octubre consta que los colegiales ratifican y se com-
prometen a observar los estatutos del Colegio. En otro documento fechado el 12 de octubre de
1370 entre otros gastos aparecen los hechos en Roma para la confirmacién de los Estatutos», A.
Pérez Martin, Proles Aegidiana. Introduccion..., cit., pp. 28-29.
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Esaminando la struttura degli statuti del Collegio, si puo effettuare una
suddivisione degli ordinamenti che comprende quelli che vanno dal 1377 —
anno in cui venne portata a termine la revisione degli statuti albornoziani —
fino al 1876, poi quelli emanati dal 1876, validi fino al 1889 e infine quelli che
dal 1919 giungono fino ai giorni nostri. [ regolamenti effettivi della Casa degli
spagnoli risultano essere, dunque, quattro, datati 137726, 1876%, 188928 ¢
1919%.

Nel corso dei secoli, i cambiamenti principali all’interno degli statuti
riguardarono in primo luogo i requisiti per essere ammessi come collegiali.

Fino al 1876 lo studente che volesse essere ospitato nel Collegio alborno-
ziano di San Clemente doveva essere spagnolo — da intendersi come origi-
nario della Penisola iberica sino al confine con i Pirenei — requisito al quale,
dalla fine del secolo XIV, si aggiunse quello di possedere un certificato che
attestasse la limpieza de sangre, ossia un documento che testimoniasse che né
il padre né la madre del candidato fossero stati ebrei o0 musulmani convertiti
al cristianesimo - in seguito la dimostrazione di essere cristianos viejos si
estendera sino ai nonni ed ai bisnonni.

La presentazione dell’aspirante collegiale doveva essere scritta congiun-
tamente dal vescovo della diocesi e dal Cabildo (giunta comunale), aventi
diritto di presentazione dei candidati.

26. «Practicamente se puede decir que estos Estatutos seran los que regularan la vida en el
colegio de San Clemente hasta la segunda mitad del siglo XIX, ya que los Estatutos posteriores
hasta 1876 fundamentalmente conservan el contenido de los Estatutos de 1377» ivi, p. 30.

27. «Después de diversas vicisitudes el 18 de novembre de 1876 la Junta Consultiva de las
Fundaciones Espafiolas en Italia aprob6 unos Estatutos del Colegio en los que se daba a la fun-
dacién una orientaciéon mds moderna a la vez que se pretendia continuar la linea seguida en el
pasado» ivi, p. 38.

28. «El 31 de diciembre de 1889, el Ministerio del Estado aprob otros Estatutos en lo que
la cisura con el pasado era todavia mayor y que estarfan en vigor hasta 1916» ivi, p. 38.

29. «En agosto de 1914 el Duque del Infantado, como titular de la famiglia Albornoz, elevé
una instancia al rey de Espafia para que ordinara una investigacion sobre de la situacién lamen-
table en que entonces se encontraba la fundacién albornociana y se aplicaran los remedios opor-
tunos para sacarla de tal estado. En consecuencia se cred en 1915 una Junta Consultiva para dicho
objeto. El 8 de mayo de 1916 a propuesta del Presidente del Consejo de Ministros, Conde de
Romanones [ex collegiale] el Rey dicté un Real Decreto por el que se aprobaban los nuevos
Estatutos del Colegio y se creaba la Junta de Patronato, a quién se atribuian las facultades que
en los siglos precedentes habia ejercido el Ministerio del Estado [oggi ministerio de la
Presidencia] y se le comisionaba que redactara un Reglamento en consonancia con dichos
Estatutos. Por sugerencia de la recién fundada Junta de Patronato y a propuesta del Conde de
Romanones, dicté nuevamente el Rey el 20 de marzo de 1919 un Real Decreto por el que se daba
nueva forma a los Estatutos del Colegio promulgados tres afios antes. El Reglamento por el que
se regia la fundacion, elaborado por la Junta de Patronato, fue aprobado por Real Orden del 28
de abril de 1920. Los Estatutos y el Reglamento citados son las disposiciones bdsicas por la que
actualmente se rige la fundacion albornociana» ivi, pp. 38-39.
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Lo studente doveva dimostrare di possedere buoni costumi, di essere figlio
legittimo, di non essere sposato e di non soffrire di alcuna malattia contagio-
sa o difetto fisico rilevante; non doveva avere nessun parente prossimo ospite
nel Collegio e né lui né il padre dovevano aver svolto lavori umili di servizio.

Secondo gli statuti del 1876 il candidato doveva, invece, possedere i
seguenti requisiti:

1. Estar en posesion de las cualidades de ser espaiiol, hijo legitimo, tener buena
conducta moral y politica, ser mayor de 18 afios y menor de 24, tener el titulo de
Bachiller en artes o haber hecho los estudios necesarios para obtenerlo, no tener paren-
tesco de consaguinidad hasta el segundo grado con ninguno de los colegiales a la sazon
existentes.

2. Presentacion por algunas de las personas que segun los Estatutos gozaban de
tal derecho. De las ocho plazas existentes en el Colegio correspondia presentar: al
Marqués de Valmediano como titular de la familia Albornoz 1 (para Perito Agronomo,
Teologia o Derecho), al Arzobispo de Toledo 2 (para Teologia o Canones), al Rector
de la Universidad Central 2 (para Jurisprudencia), al Ministro de Estado 2 (para la
carrera Diplomatica) y al Rector del Colegio 1 (para Perito Agronomo, Teologia o
Derecho). El titular de la familia Albornoz podia, ademas, nombrar un colegial super-
numerario de su propia familia.

3. Nombramiento como colegial por el Ministerio de Estado en nombre del rey
(para obtener dicho nobramiento se necesitaba presentar ante el Ministerio de Estado:
las letras presentaticias, la partida de nacimiento y el Titulo universitario de sus estu-
dios). El Rector antes de dar posesion de la plaza debia examinar la documentacion
presentada y si encontraba alguna irregularidad en ella suspendia la posesion hasta que
el Ministerio del Estado decidiera lo que se habia de hacer en cada caso.

Le modifiche introdotte dall’ordinamento del 1889 riguardavano princi-
palmente 1I’abbassamento dell’eta per presentare la propria candidatura, da 18
a 16 anni, e tra i requisiti indispensabili compariva quello di essere minori di
21 anni.

I1 rappresentante della famiglia Albornoz poteva ottenere che il suo can-
didato avesse modo di scegliere una qualsiasi delle materie presenti
nell’Universita di Bologna, senza alcun tipo di vincolo prestabilito e la stessa
possibilita venne concessa anche all’unico candidato proposto dall’arcivesco-
vo di Toledo. I ministero dello Stato poteva ora presentare la candidatura di
sei collegiali, invece di due, che si impegnassero a frequentare i corsi di Diritto
o a studiare per la carriera diplomatica.

Per quanto riguarda, invece, la modifica agli statuti effettuata nel 1919 e
dalla quale si estrapolo il regolamento del 1920, si evidenzia che i requisiti
fondamentali divengono:

1. Ser espafiol, catolico e hijo legitimo de matrimonio, carecer de enfermedad cro-
nica o contagiosa, conducta moral y social irreprensible, ser mayor de 18 afios

30. Ivi, p. 54.
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y menor de 24, tener terminada la carrera en una materia que tenga Facultad la
Universidad de Bolonia, con buena calificacion en la mayoria de las asignaturas, no
ser funcionario publico, declaracion jurada de los padres de que se comprometen a
sufragar los gastos o deudas que el colegial pueda contraer durante su estancia en
Bolonia3!.

2. Solicitar ante la Junta de Patronato la admision como colegial.

3. Nombramiento como colegial por la Junta de Patronato mediante riguroso con-
curso de méritos entre los aspirantes. Sin la participacion en el concurso pueden ser
elegidos 3 colegiales [anche se devono possedere gli stessi requisiti di quelli che par-
tecipano al concorso]: uno presentado por el Duque del Infantado, como titular de la
familia Albornoz, otro por el Arzobispo de Toledo y otro por el Ministerio de Estado.
Ademas el Duque del Infantado puede nombrar en cualquier tiempo como supernu-
merario un colegial de su familia. El nombramiento, tanto el hecho por la Junta como
por los presentadores, debe ser comunicado al Rector del Colegio, a quién se entrega-
ra un ejemplar de la documentacion presentada para el colegial para su conservacion
en el Archivo del Colegio’.

Una volta divenuti collegiali, gli spagnoli di San Clemente si trovavano
soggetti a quello che era il regolamento interno dell’Istituzione. Al principio,
in sintonia con i tempi, il Collegio era orientato principalmente verso lo stu-
dio e la preghiera, mentre con il rinnovamento degli statuti del 1876 ¢ 1889 la
Casa degli spagnoli a Bologna venne a perdere il suo carattere strettamente
religioso e monastico, indirizzandosi esclusivamente alla formazione intellet-
tuale degli studenti ospiti. In questi anni, il periodo di permanenza nel Collegio
passo dagli 8 anni previsti dai primi regolamenti, ai 5 previsti nel 1876 e ai
quattro 1889, tutti eventualmente prorogabili. I collegiali potevano servirsi dei
libri della biblioteca, usufruivano di tutte le comodita messe al servizio dal
Collegio (servizio domestico, cucina...), godevano del pagamento della tassa
d’iscrizione alla Facolta e di una rendita il cui valore variava a seconda dei
tempi. Tutti, pero, avevano I’obbligo di assistere il sabato alla messa nella
Cappella di San Clemente e di ritirarsi nelle proprie stanze entro la mezzanot-
te.

Secondo gli statuti del 1919 e il loro conseguente regolamento del 1920, i
collegiali:

tienen derecho a permanecer en el Collegio durante dos afios’?, prorogables hasta
por otros dos [attualmente pero, la presenza nel Collegio, durante i due anni,

31. In seguito verranno effettuate le seguenti principali modifiche: verranno soppressi i
requisiti di non essere funzionario pubblico e quello di condotta morale e sociale irreprensibile;
si aggiungera quello di possedere una minima conoscenza della lingua italiana e infine il limite
d’eta verra posto, in un primo momento ai trent’anni, poi ai trentacinque.

32. A. Pérez Martin, Proles Aegidiana. Introduccion..., cit., pp. 56-57.

33. Ci si riferisce a due anni accademici, non solari, infatti la presenza degli studenti nel
Collegio durava, come oggi, da gennaio fino a fine giugno.
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si limita al periodo accademico, cio¢, da gennaio fino a fine giugno o inizi di luglio].
La institucion dara a los becarios habitacion, mesa, servicio doméstico, médico, boti-
ca, uso de la biblioteca, una asignacion de 50 liras mensuales para gastos de material
y 500 liras para gastos de viaje, gastos de matricula y grados académicos y profesores
de latin, francés, inglés y aleman si el Rector lo cree conveniente. Entre los deberes
estan el residir constantemente en el Colegio, cumplir sus deberes religiosos en la
Capilla del Colegio, asistir con asiduidad a las clases de los cursos en que se matricu-
le y redactar una Memoria el ultimo afio sobre alguna de las materias cursadas. Los
titulos académicos que obtengan en la Universidad son validos en Espaia y a efectos
de oposiciones a Catedra de Universidad se le reconoce haber desarrollado funcion
docente o investigadora’*.

Secondo questi statuti, inoltre, si sanciva che I’insediamento del collegia-
le doveva avvenire di fronte al rettore e a tutto il Collegio riunito. Il nuovo
allievo doveva giurare di difendere le prerogative del Collegio, di essere fede-
le al re e di osservare gli statuti e 1 regolamenti dell’Istituzione?>.

Alcune considerazioni

A conclusione di quanto sin qui riportato appare evidente come la storia
del Collegio albomoziano sia strettamente legata agli sviluppi dei rapporti tra
Italia e Spagna e come il prestigio e I’esclusivita di quest’istituzione abbiano
conferito un carattere distintivo particolare a coloro i quali vi fossero ospitati.
A questo proposito ¢ interessante ricordare che lo stesso Ramoén Serrano
Suiier, futuro cognato e ministro di Franco durante il regime, sostenne nelle
sue Memorie di essere stato anch’egli bolonio e di aver soggiornato nel
Collegio bolognese a partire dalla seconda meta degli anni Venti.

34. Secondo 1’ordinanza del 16 novembre 1960, in A. Pérez Martin, Proles Aegidiana.
Introduccion..., cit., pp. 89-90.

35. Fino al 1960 per convalidare la presenza del collegiale veniva stilato un atto notarile,
che da quella data in poi, pero, fu sostituito dalla cerimonia d’investitura del collegiale. Questa
celebrazione ha luogo nella Cappella del Collegio di Spagna il sabato precedente al giorno
dell’ Ascensione, che a Bologna corrisponde alla festa della Madonna di San Luca. Qui ogni col-
legiale Decano, ossia colui che si trova nel Collegio di Bologna per il secondo anno, accompa-
gna il nuovo collegiale assegnatogli, il quale di fronte al cardinale di Bologna e al rettore dovra
giurare, su una Bibbia del XIV secolo, obbedienza e fedelta all’istituzione di Gil de Albornoz
con le seguenti parole: «In nomine Santissime Trinitatis Amen. Ego alumnus electus almi majo-
ris hispanorum collegii Bononiae adstantis, juro fidem catholicam tenere, legibus Hispaniae
nationis submissionem habere, oboedientiam et fidelitatem eiusdem collegii statutis et rectori
servare, jura et privilegia defendere, secre- taque custodire et numquam adversus illius commo-
dum et justitiam agere. Sic Deus me adjiuvet et haec sancta Dei Evangelia». Alla fine di cio il
rettore consegna al collegiale una fascia di stoffa viola con impresso lo scudo del cardinale
Albornoz in nero e il cardinale di Bologna si appresta a dare la sua benedizione.
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Quest’ affermazione, accertata come falsa’¢, conferma ulteriormente
quanto I’appartenenza al gruppo dei bolonios rappresentasse, per i giovani
spagnoli che si affacciavano al mondo della politica, uno status prestigioso da
raggiungere’’.

L’aver studiato a Bologna costituiva un importante lasciapassare al
momento d’intraprendere la carriera politica e diplomatica e una garanzia di
formazione ortodossa rispetto ai criteri d’istruzione morale e culturale per il
governo al potere. Non ¢ da scordare, infatti, che la selezione delle élite diri-
genti legata all’accesso al Collegio ¢ stata spesso strettamente associata alla
funzione governativa o pubblica che i bolonios avrebbero dovuto svolgere in
patria una volta terminato il ciclo di studi. La composizione maggioritaria del
gruppo di collegiali ospiti variava spesso a seconda del colore politico del
governo al potere e, nel corso dei secoli, il centro albomoziano si trovo spes-
so ad accogliere giovani appartenenti sia al mondo conservatore sia a quello
liberale e democratico.

Attualmente 1’accesso al Collegio ¢ condizionato dalla pubblicazione di
un bando annuale grazie al quale vengono raccolte le possibili candidature dei
migliori studenti spagnoli. Da quanto ¢ dato sapere, pero, non appare chiaris-
simo quale sia il criterio decisivo di selezione da parte della Junta de
Patronato, in quanto, a fronte delle molte domande che ogni anno vengono
prese in considerazione, solo sedici hanno la possibilita di essere accettate e
non sembrerebbe probabile che, in un ambiente cosi élitario e tradizionalista,
solo I’abilita negli studi, requisito in ogni caso indispensabile per poter acce-
dere al Collegio, possa rappresentare 1’unico elemento discriminante della
scelta.

I giovani studenti, una volta accettati come bolonios, hanno il compito di
condurre una ricerca in co-tutela con un docente italiano e hanno la possibi-
lita di addottorarsi in due anni anziché in quattro, dimezzando, cosi, il perio-
do di studi necessario in Spagna per compiere tale percorso accademico.
Questi studenti hanno quindi la possibilita di ottenere il titolo di dottori in una
struttura accreditata quale il Collegio di Spagna di Bologna e in un tempo con-
siderevolmente piu breve rispetto ai loro colleghi in patria.

36. E. Zuliani, I bolonios. Aspetti politici e culturali del rapporto tra Italia e Spagna negli
anni Venti e Trenta, Tesi di Laurea, Bologna, Universita degli Studi, Anno Accademico 2001-
2002.

37.Come sara ricordato dal bolonio da José Antonio Giménez Arndu, Ramon Serrano Sufier
non fu in nessun caso un vero e proprio bolonio in quanto non soggiorno direttamente nel
Collegio né vinse mai nessuna borsa di studio messa in palio dall’istituzione albomoziana in que-
gli anni. Tuttavia non va dimenticato che egli frequento costantemente per due anni, insieme al
fratello di José Antonio Arnau, Faustino, che era invece un vero collegiale di San Clemente, il
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Collegio di Spagna e 1’Universita bolognese come uditore libero.

Come evidenziano i documenti messi a confronto in questo lavoro, nono-
stante alcune modifiche statutarie intervenute ad aggiornare le disposizioni
originarie, i principi fondatori e le volonta del cardinale si sono mantenuti inal-
terati nel corso dei secoli, tanto che il Collegio di Spagna mantiene una strut-
tura sostanzialmente immutata dal XIV secolo fino a oggi. La marcata forma-
zione conservatrice, la forte componente religiosa e 1’attenzione rivolta alla
selezione di un’élite politica e culturale esclusivamente maschile, elemento
discriminante che persiste anche nella contemporaneita, fanno di quest’istitu-
zione un esempio eclatante di mondo intellettuale chiuso nelle proprie tradi-
zioni e restio ai cambiamenti pur offrendo un importante contributo alla cono-
scenza culturale tra i due paesi.
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LITERATURA PARA EL COMBATE ANTICLERICAL: LA BRUJA O
CUADRO DE LA CORTE DE ROMA, DE VICENTE SALVA (1830)*

German Ramirez Aleddn

Introduccion

En 1830 salia de la imprenta de Gaultier-Laguionie, de Paris, un pequefio
libro titulado La Bruja, o Cuadro de la Corte de Roma, con el subtitulo de
Novela hallada entre los manuscritos de un respetable teélogo, grande ami-
gote de la Curia Romana, obra — segun reza la portada — de Vicente Salva
y Pérez. Este hacia poco que habia llegado a la capital francesa procedente de
Londres, donde se hallaba junto a su familia desde finales de 1823, tras exi-
liarse de Espafia. En Londres habia fundado una Libreria Espafola y Clasica,
que para entonces ya tenia una notable clientela!. Ahora deseaba expandir sus
negocios a Paris y abandonar la ciudad del Tamesis. Entusiasmado por el
triunfo de la revolucion de las “tres gloriosas jomadas™ de julio en Paris, se
lanz6 a publicar — amparado en el anonimato de «un emigrado espafioly —
una pequefia obra reivindicando la revolucion y esta novela de denuncia de los
abusos de la curia papal. El mismo afio sacaba a la luz la primera edicion de
una novela “sentimental”, Irene y Clara o la madre imperiosa y un afio des-
pués (aunque en la portada figura el afio 1830), su Gramatica de la lengua cas-
tellana segun ahora se habla, que tantos beneficios y fama le reportaria en
vida. Como se ve, un afio de gran actividad que coincide con su traslado a Paris
y la entrada en contacto con el librero y editor Bossange, su protector y amigo
desde su arribada a Londres mas de seis afios antes.

* Este articulo forma parte de un proyecto de mayor calado ya emprendido por el autor, cual
es la edicion integra del epistolario de Vicente Salva y Pérez (1786-1849), con el patrocinio de
la Biblioteca Valenciana.

1. C. Reig Salva, Vicente Salvd, un valenciano de prestigio internacional, Valencia, Instituto
Alfonso el Magnanimo, 1972, pp. 94-100.
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Este género de denuncias hacia la autoridad papal, el papel de Roma en la
politica internacional y el peso de la Iglesia catdlica en las monarquias euro-
peas fueron mas frecuentes desde fines del siglo XVIII y, especialmente, en
los afios del ciclo revolucionario liberal que se considera cerrado hacia 1848.
Las razones de esta lucha ideologica radican en la influencia que los presu-
puestos del jansenismo historico habian hecho entre un sector del clero euro-
peo y, por otra parte, la oposicion sistematica de la Iglesia catolica a la revo-
lucidn liberal y sus valores. La pervivencia y atraccion para el lector de estos
temas explica el reciente éxito de The Da Vinci Code, del novelista norteame-
ricano Dan Brown, un negocio editorial que no viene avalado por su calidad
literaria y menos por la fiabilidad de su informacion supuestamente historica?.

Analicemos, pues, para situar La Bruja en el contexto adecuado, la litera-
tura del combate ideologico anticurialistico y anticlerical, su significado y
expansion en la Espafa y la Europa de las primeras décadas del XIX.

La literatura antirromana y la novela anticlerical

La historia de los escritos contrarios al poder de Roma y de su curia es anti-
gua. Forma parte de esa lucha contra los “abusos” de Roma ante las cortes
catolicas de gran parte de Europa. Gran difusion alcanzo la obra del sacerdo-
te Girolamo Vincenzo Spanzotti (1741-1812), profesor de la Universidad de
Roma, titulada Disordini morali e politici della Corte di Roma esposti a nome
de zelante dell’ecclesiastica liberta dal cittadino Spanzotti, membro del col-
legio di legge nell 'universita nazionale alla Santita di Pio VI (Torino,
Imprenta de Giacomo Fea, 1801), 22 edicion. La primera debi6 ser de 1797 6
1798. La respuesta a esta obra parece que fue I/ trionfo dalla Santa Sede de
Mauro Cappellari, publicada en 1799, cuya edicion en castellano sale a la luz
en 1834 cuando Cappellari ya es papa, en la etapa de la defensa del papado
frente a quienes cuestionaban la autoridad suprema del pontifice en el seno de
la Iglesia y frente a la autoridad de los obispos y tras la represion del levanta-
miento popular de 1831 contra el dominio papal en sus estados?. En ese mismo
clima se ha de entender la publicacion en 1838 del libro del arcediano de la

2. Un excelente analisis critico es el del profesor argentino J.A. Bonetti, Una novela sin mis-
terio, una historia sin secreto: El Codigo Da Vinci, en http://www.geocities.com/sym-
bolos/enbonetti_da_vinci.htm

3. El triunfo de la Santa Sede y de la Iglesia, contra los ataques de los novadores, comba-
tidos y rechazados con sus propias armas. Obra escrita en italiano por D. Mauro Cappellari,
monge benedictino camaldulense, en el dia Gregorio XVI Sumo Pontifice, Madrid, Imp. hijos de
Dofia Catalina Pifiuela, 1834. Gregorio XVI fue uno de los mas duros enemigos del liberalismo:
condeno la libertad de conciencia y de prensa, la separacion de la Iglesia y el Estado, asi como
la comunicacion con los protestantes y las Sociedades biblicas.
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iglesia metropolitana de Lima, José Ignacio Moreno, para salir al paso de quie-
nes como Joaquin Lorenzo Villanueva o el presbitero peruano Francisco de
Paula Gonzalez Vigil, cuestionaban la autoridad del romano pontifice en la
confirmacion de los obispos de las nuevas sedes americanas*. En ese comba-
te ideologico es necesario mencionar la obra que Pedro de Urquinaona y Pardo
publico en 1835, aunque escrita en los afos del Trienio, con el titulo Esparia
bajo el poder arbitrario de la Congregacion apostolica (Madrid, lmp. de E.
Fernandez Angulo, 32 edicion), que Menéndez Pelayo califica de «deseado
conjunto de triviales invectivas contra Roma»?, o la de Mr. Cayla, Papa y
Emperador, escrita en los afios Cuarenta del XIX en donde habla del papa
como «ese viejo monje italiano» (Gregorio XVI), a la que responden Eduardo
Maesso Campos con su opusculo Contestacion al folleto Papa y Emperador
(Malaga, 1861), o el extenso estudio del presbitero Miguel Sanchez, E/ Papa
y los gobiernos populares (Madrid, 1861), cuya critica hizo Juan Valera desde
una oOptica liberal moderada‘. Ahora en otro contexto: la renuencia de Pio IX
a la anexion de Roma al recién creado reino de Italia. Diez afios después — ya
proclamada la infalibilidad del papa— veia la luz la obra del republicano fede-
ral Enrique Rodriguez-Solis, La Santidad del Pontificado’, que es una Historia
de los papas ordenada cronologicamente desde San Pedro hasta Pio IX, donde
se destacan los aspectos mas negativos dentro de esa tradicion de leyenda
negra del papado que caracteriza al anticlericalismo espafiol.

Sobre el papado en esta etapa, Y.-M. Hilaire, Histoire de la papauté. 2000 ans de mission et
de tribulations, Paris, Tallandier, 2003, pp. 368 y ss.; el estado de la cuestion en G. Martina, S.1.,
Su alcuni nuovi orientamenti nella storiografia del Papato, della Curia, del Governo pon-
tificio, in “Archivum Historiae Pontificiac”, 2003, n. 41, pp. 231-252.

4. J.1. Moreno, Ensayo sobre la supremacia del Papa, especialmente con respecto a la
institucion de los obispos, Madrid, Imp. Eusebio Aguado, 1838, 2 vols. A Gonzalez Vigil nos
referimos al hablar de la autoria y difusion de La Bruja.

5. M. Menéndez Pelayo, Historia de los heterodoxos esparioles, Madrid, BAC, 1987, 11,
p. 775.

6. Lacritica de Valera en Obras completas. I11. Historia y Politica, Madrid, Aguilar, 1958,
pp. 651 y ss. La lista de esta literatura politica a favor y en contra es muy extensa.

7. E. Rodriguez-Solis, La Santidad del Pontificado. Cronica general de los romanos
pontifices, sus crimenes, vicios, apostasias y virtudes, Madrid, Edit. J. Castro y Cia, 1871
(nueva edicion: Madrid, El Museo Universal, 1986). Un libelo publicado en los albores del siglo
XX de expresivo titulo y de autor anénimo: J.E., Esclavas del Vaticano, Barcelona, Imp.
Carbonell y Esteva, s/f, [19077?], concluye asi: «[...] pobre Espafia! jPobre patria nuestra! jInfeliz
esclava del Vaticano! ;Cuando romperas tus cadenas sacudiendo el yugo que te oprime?». Como
se ve, un siglo entero con el mismo leit-motiv. El andlisis de este contexto en que florece esta
literatura contra la Iglesia y sus ministros ha sido realizado por M. Revuelta, E/ anticlericalis-
mo espaiiol en el siglo XIX, en P. Aubert (ed.), Religion y socie-
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Este tema, junto a otros que forman la materia anticlerical, va a nutrir la
literatura popular del siglo XIX, especialmente en la novela. Ha sido Juan
Ignacio Ferreras® quien mejor ha estudiado esta relacion, aunque otros traba-
jos posteriores han venido a matizar, corregir o ampliar sus investigaciones®.
La novela, como género literario, nace en el siglo XIX de la mano del
Romanticismo y de una sociedad que podemos definir de forma genérica
como “burguesa”, aunque la mayor parte de la poblacion estaba bien lejos de
poseer las pautas morales y el poder material de esta clase social, y la capaci-
dad de acceso a la lectura era muy limitada: en 1860, cerca del 65% de la
poblacién masculina era analfabeta; en el caso de las mujeres ese porcentaje
llegaba al 87%!0. Sobre estas bases sienta Ferreras su argumentacion: la ausen-
cia de burguesia en el XVIII explica la actitud contraria a la novela, mientras
que el XIX conoce la expansion de este género literario y de las clases aco-
modadas. Aunque reconoce que su hipotesis puede tildarse de «groseramente
sociologica» — como asi se entenderia hoy desde los estudios sobre el primer
liberalismo espafiol — Ferreras postulaba que los burgueses,

que hicieron la Constitucion gaditana, detentaban una conciencia colectiva capaz
de novelar; pero la derrota de la Constitucion primero, y el aplastamiento del libera-
lismo después, retrasaron la explosion novelesca hasta 1868. [...] Los ultimos afios del
XVIII son ya capaces de novelar, y no solamente de novelar, sino de crear incluso la
novela anticlerical, que produce su primera obra en 1799 6 1800'".

dad en Espaiia (siglos XIX y XX), Madrid, Casa de Velazquez, 2002, v. 77, pp. 155-178, espe-
cialmente pp. 161-165.

8. I.L. Ferreras, Los origenes de la novela decimondnica (1800-1830), Madrid, Taurus,
1973; Id., El triunfo del liberalismo y de la novela historica (1830-1868), Madrid, Taurus,
1976; 1d., Catdlogo de novelas y novelistas espariioles del siglo XIX, Madrid, Catedra, 1979.

9. Precedieron a Ferreras los estudios de J.F. Montesinos, Costumbrismo y novela. Ensayo

sobre el redescubrimiento de la realidad espariola, Madrid, Castalia, 1965; e Introduccion a
una historia de la novela en Espariia en el siglo XIX. Seguida del esbozo de una bibliogra-
fia de traducciones de novelas (1800-1850), Madrid, Castalia, 1966. De las investigaciones
recientes destacamos la de I. Roméan Gutiérrez, Historia interna de la novela espaiiola del
siglo XIX, Sevilla, Alfar, 1988, 2 vols. Abordé esta cuestion también .M. Zavala, Ideologia y
politica en la novela espaiiola del siglo XIX, Salamanca, Anaya, 1971; Id., El triunfo del
canonigo: Teoria y novela en la Espania del siglo XIX (1800-1875), en El Texto en la
Historia, Madrid, Nuestra Cultura, 1981, pp. 11-68.

10. R. Serrano Garcia, El fin del Antiguo Régimen (1808-1868). Cultura y vida coti-
diana, Madrid, Sintesis, 2001, pp. 147-155. Los estudios sobre alfabetizacion y escolarizacion
de esta etapa debidos a A. Vifiao, J. Ruiz Berrio, J.L. Guerefia o M. de Puelles entre otros, se
recogen en el citado libro, pp. 310-311.

11. J L Ferreras, Los origenes..., cit. p. 22. Esta primera novela anticlerical es Cornelia
Bororquia, a la que luego nos referiremos. Una revision y puesta al dia de estos puntos de
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En efecto, las censuras inquisitoriales llevadas a cabo por frailes o cléri-
gos muestran esta aversion hacia la novela, que — seglin ellos — ataca la inte-
gridad moral de la juventud y de las gentes con escasa formacion religiosa. La
novela como género aparece, pues, en si misma e independientemente del
tema o asunto que trata, como un instrumento de perversion moral. No sor-
prende, pues, que los nuevos tiempos ayuden a la expansion de lo anticlerical
o0 antieclesiastico — mas que antirreligoso — pues responde a las ansias de
libertad tanto tiempo retenidas por censores, clérigos y juristas. Puede llamar
mas la atencion que el ptblico lector mayoritario de esta época sea femenino.
Las mujeres “devoran” las novelas: mas de trescientos titulos de novelas
extranjeras'? y unos doscientos de novelas espafiolas se editan — y leen —
formando colecciones!?, en estas tres primeras décadas del XIX. Y ello a pesar
del analfabetismo imperante, especialmente entre las mujeres, aunque no hay
que olvidar la lectura compartida en voz alta'4. Las mujeres lectoras y, en
menor medida escritoras, dominan y pertenecen a un mundo poco aristocrati-
co y mas burgués, urbano, de comerciantes, rentistas y profesiones liberales.
Tenemos, pues, esbozado el contexto. Algunos rasgos se mantienen hasta hoy:
la novela es un género de menor rango entre los existentes y, por esta razon,
esta destinado a ser consumido con rapidez y sin demasiadas exigencias esti-
listicas: viene a ser un “artefacto” para distraer, cuya lectura produce placer o,

vista en R. Serrano Garcia, op. cit., pp. 29-48, 127-146; en las pp. 237-243 y 250-256, se hace
un balance de los debates entre historiadores sobre Las escritoras romanticas 'y Las discusio-
nes en torno al Romanticismo espariol, respectivamente. A ellos remitimos al lector que desee
estar al dia sobre estas cuestiones.

12. La mayor parte de estas traducciones se editan en Paris, Londres, Burdeos o Perpifian
debido a los exilios de este periodo (afrancesado, liberal, carlista) y al intenso comercio de libros
en castellano destinados al mercado americano. J.L Ferreras, Los origenes..., cit. pp. 81-93, que
sOlo atisba el tema; Y Llorens, Liberales y romanticos. Una emigracion espaiiola en
Inglaterra (123-1834), Madrid, Castalia, 1979 (32 ed.), pp. 153-174; A. Vauchelle-Haquet, Les
ouvrages en langue espagnole publiés en France entre 1814 et 1833, Aix-en-Provence,
Université de Provence, 1985, pp. 57-68, especialmente.

13. Sobre las revistas literarias de la época y las colecciones de novelas, J.L Ferreras, Los
origenes..., cit. pp. 65-75; Y. Llorens, El romanticismo espaiiol, Madrid, Castalia, 1989, pp.
257-294; 1. Tajahuerce, Las primeras revistas ilustradas de arte y literatura. El suefio de
unos jovenes liberales por difundir la cultura en Espania, en A. Gil Novales (ed.), La
Revolucion liberal, Madrid, Ed. del Orto, 2001, pp. 635-645. El impresor y editor Mariano de
Cabrerizo lanza en 1818 y en Valencia la primera coleccion de novelas por suscripcion, ver:
A.JR.E. [Antoni Espinos], Don Mariano de Cabrerizo, librero, editor e impresor, Xabia,
2003, s.p.

14. R. Serrano Garcia, op. cit., pp. 127-129. El primer tercio del XIX es una etapa de regre-
sion en la escolarizacion, la lectura y la alfabetizacion de los espafioles, a pesar de las utopicas
expectativas de los legisladores de Cadiz quienes previeron que en 1830 toda la ciudadania que
entraba en el uso de sus derechos ciudadanos debia saber leer y escribir. jCuan idealistas eran
estos hombres de 1812! Aun hoy (Informe del INE referido al afio 2002) el 17,1% de la pobla-
cion espafiola es analfabeta.
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en el mejor de los casos, “educa”, como ocurre con la novela sentimental,
moral o histéricals.

Ferreras establecio una clasificacion de las tendencias dominantes en las
novelas de esta etapa; esa tipologia no ha sido modificada en lo esencial, aun-
que partiendo de un dualismo reduccionista (conservador-liberal). Sefiald
hasta cinco tendencias, sin contar con el costumbrismo que impregna buena
parte de la novela popular desde el siglo XVII: novela moral y educativa;
novela sensible y quizé sentimental; novela de terror o negra; novela anticle-
rical y novela historica, cuyas primeras obras aparecen a fines de esta etapa!.

Sin entrar a definir cada una de ellas, centrémonos en la novela anticleri-
cal. Su origen hay que situarlo en la novela gotica, especialmente la inglesa,
que narra historias de monjas exclaustradas (nunnery tales), de caracter edifi-
cante y muy vinculada a la novela antiinquisitorial!’, claramente identificable
en la Cornelia, del dominico exclaustrado Luis Gutiérrez. José Luis Molina,
en un reciente estudio'® sobre este subgénero, establece hasta cinco épocas o
etapas en el desarrollo y evolucion de esta tendencia novelistica en la Espaiia
decimononica: la primera se inicia con la obra de Gutiérrez y concluye hacia
1808 6 1810, en que se inicia una segunda etapa — la del reinado de Femando
VII — en que se intenta desarrollar la tendencia al mismo tiempo que asisti-
mos a la lucha entre absolutismo y liberalismo y la reforma de la Iglesia, con
la notable presencia del clero jansenista. Estas tendencias son repetidamente
anuladas por las restauraciones absolutistas de 1814 y 1823. No estamos ante
una novela con intenciones sociales, sino que sélo pretende «mostrar lo que
ha constituido la leyenda negra de la Iglesia». Aun siendo asi, el poder e
influencia de la Iglesia espafola sobre el pueblo era uno de los pilares del
Antiguo Régimen. Desvelar sus secretos y sus miserias o desmontar el princi-
pio de autoridad y temor que la institucion eclesidstica, representada por sus
ministros (desde el papa hasta el Gltimo fraile), inspiraba en un pueblo

15. J.1. Ferreras: Los origenes..., cit. pp. 31-47, sobre la novela como género emergente.
Sobre el lectorado femenino y mujeres escritoras, ver: pp. 51-57 y R. Serrano Garcia, op. cit.,
pp. 237-243.

16. Remitimos al lector al estudio que hace el profesor Ferreras de cada una de estas ten-
dencias en su libro Los origenes..., cit. (Cap. VII a XI).

17. Cfr. D. Mufloz Sempere, Represion politica y Literatura inquisitorial, en “Cuadernos
de Ilustracion y Romanticismo”, 2002, n.10, pp. 77-87 y D. Moreno, La invencion de la
Inquisicion, Madrid, Marcial Pons, 2004, pp. 165-186.

18. J.L. Molina Martinez, Anticlericalismo y literatura en el siglo XIX, Murcia, Universidad
de Murcia, 1998. Libro valioso como analisis de conjunto, aunque poco elaborado y con errores
abundantes: la biografia de Salva (pp. 142-143) es un puro disparate y de La Bruja afirma que
fue publicada jen Espana! (p. 145) en el periodo 1834-1868, cuando como es sabido fue edita-
da en 1830 y en Paris.

52 “Spagna contemporanea”, 2005, n. 28, pp. 47-80



ignorante y temeroso, era una forma muy efectiva de socavar los cimientos de
una sociedad construida y sustentada en el privilegio y la represion ideologi-
ca y moral (moral en el sentido latino de mos, moris, de costumbres y pautas
sociales). Pero para ello hemos de entender qué significado tiene el anticleri-
calismo como categoria historica. Manuel Suéarez y Emilio La Parra lo han
definido no hace mucho de forma muy precisa. Suyas son estas palabras:

Los hechos histdricos vienen a constatar esta idea: el anticlericalismo se desarro-
1la mas alli donde se registra una situacion de dominio clerical y alcanza mayor vim-
lencia cuando este dominio es mas acusado. Los estudios actuales recalcan la vincu-
lacion con el proceso de secularizacion de la sociedad y una nueva manera de consi-
derar el papel del hombre y de la sociedad. El anticlericalismo no es sélo, pues, recha-
zo del poder clerical, sino también un elemento de modernizacion social, vinculado al
proceso de laicizacion que adquiere auge en la sociedad occidental contemporanea'®.

Mas aun, esa forma de entender el anticlericalismo pervive y con fuerza
hasta nuestros dias, pues no es correcto identificar sin mas clerical con reli-
gioso y anticlerical con irreligioso. De hecho, el ejemplo que aqui analizamos
es una muestra de anticlericalismo “religioso”, pues Salva no cuestiona en nin-
gln momento sus creencias, sino la institucion que las administra. Se trata mas
de cuestionar la tutela que la Iglesia ejerce sobre las conciencias y el poder
civil. En esa linea se encuentra la tesis de Alfonso Botti y Nieves Montesinos,
aplicada al periodo franquista:

Si el anticlericalismo describe la actitud contra las injerencias de la Iglesia y del
clero, esto supone la existencia de una clara linea de demarcacion entre lo que perte-
nece a la Iglesia y lo que pertenece al Estado?.

Siguiendo esta mentalidad o imaginario colectivo, se elabora la tendencia
novelistica anticlerical, que en opinién de Molina Martinez, tiene dos vertien-
tes: una, intelectual, que lleva al clero descontento a escribir este tipo de obras;
otra, de la mano de laicos muy influidos por las ansias de reforma de la Iglesia
y del clero que ponen en solfa la actuacion de frailes, monjas o sacerdotes.
Surge asi una ideologia anticlerical, que tiene en la literatura uno de sus
medios de expresion y de posibilidades de llegar al pueblo Ilano, pero que
combate también desde la prensa, la calle, el debate parlamentario o el

19. E. La Parra y M. Suarez (eds.), El anticlericalismo espaiiol contempordaneo, Madrid,
Biblioteca Nueva, 1998, p. 13. Un esbozo del tema en J. Caro Baroja, Introduccion a una
Historia del anticlericalismo espaiiol, Madrid, Istmo, 1980 (Cap. 10 a 17).

20. A. Botti y N. Montesinos, Anticlericalismo y laicidad en la posguerra, la transicion y
la democracia (1939-1995), en E. La Parra y M. Suarez (eds.), op. cit., pp. 303-370.
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panfleto y alcanza su punto culminante en los afios de la Segunda Republica
espanola y la Guerra civil de 1936-1939, que es — entre otras muchas cosas
— una “guerra de religion?!. La violencia, psicologica mas que fisica, que
desata este fenomeno tiene profundas raices, ejercida a través del confesiona-
rio, el pulpito, las misiones o la coercion econodmica, todo ello en nombre de
un Dios justiciero y vengativo, tal y como ha analizado Vicente Leon a través
del testimonio de las Visitas ad limina en el transito del X VIII al XIX?2.

Nacida, pues, antes del proceso histdrico que hoy conocemos como “revo-
lucion liberal”, lo que habria sido lo l6gico, tiene esta tendencia su primer y
notable hito en la publicacion hacia 1800 de la Cornelia Bororquia, una nove-
la temprana que no sélo es anticlerical, sino — como la bautiza Ferreras —
«una vision del mundo anticatolica e incluso ateay y, fuera de lo que era nor-
mal en la época, es obra original ajena a influencias extranjeras o traduccion
de obra foranea. En 1973, Ferreras no pudo determinar la fecha de su prime-
ra edicion. Dos reediciones recientes??, una del mismo Ferreras, de este pri-
mer hito en la literatura anticlerical del siglo XIX han servido para despejar
varias dudas: autoria, fecha de la primera edicion y nimero de ediciones, asi
como las fuentes y relacion con otras obras coetaneas y posteriores.
Condenada por el Index librorum prohibitorum en 1822 (mantenida hasta el
de 1948)%, como lo sera un afio mas tarde el opusculo que Joaquin Lorenzo
Villanueva publica al regresar de su fallido viaje como ministro plenipoten-
ciario en Roma??, su tematica alcanza un éxito inusitado con numerosas ree-
diciones, bajo distintos titulos y falsos autores, siendo las de 1819 y 1825 en
Londres las que nos interesan, pues sin duda la obra fue conocida y era popu-
lar en el circulo de los emigrados espafioles de 1823.

21. La expresion “guerra de religion” aplicada a la guerra del 1936 es nuestra.

22.V. Leén, Violencia clerical-anticlerical. Realidad y percepcion episcopal a través de las
visitas ad limina, en “Anales Valentinos”, Valencia (en prensa).

23. [L. Gutiérrez], Cornelia Bororquia o la victima de la Inquisicion, edicion de G. Dufour,
Alicante, Instituto de Cultura Juan Gil-Albert, 1987; Cornelia Bororquia, edicion de J.I.
Ferreras, Madrid, Vosa, 1994; también C. Morange, Un panfleto clandestino de 1800, en Siete
calas en la crisis del Antiguo Régimen espariol, Alicante, Inst. Juan Gil-Albert, 1990, pp. 277-
344; .1 Ferreras, Los origenes..., cit. pp. 268-282. El profesor Gérard Dufour estima que la pri-
mera edicion es la de Paris, 1801. Un estado de la cuestion que resume todas estas investigacio-
nes en el libro de J.L. Molina, op. cit., pp. 57-68 y D. Moreno, op. cit., pp. 176-179.

24. La Iglesia espafiola ya la habia condenado por edictos de 1804 y 1817. La primera edi-
cion espafiola se hace en Madrid, 1812 (Cfr. J.I. Ferreras, Los origenes..., cit. pp. 269- 270).
Dufour, en el estudio preliminar a su edicion de la Cornelia, seiiala que una obra figurara en el
Indice producia efectos contrarios a los deseados por el Santo Oficio, pues la condena daba
mayor publicidad que temor a leer la obra prohibida (p. 18).

25. Mi despedida de la Curia romana, Barcelona, Imprenta de la Viuda Roca, 1823. Véase
mi estudio sobre este complejo incidente diplomatico: La Santa Sede ante la revolucion liberal
espariola: diplomacia y politica en el Trienio constitucional, en E. La Parra
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Cercana a la Cornelia se encuentra la obra de José¢ Maria Blanco White, quien
en sus Letters from Spain (Londres, 1822) recoge buena parte de su pensa-
miento que adquiere un tono anticlerical de corte intelectual, y en ese mismo
aflo publica su Unica novela, Vargas. Novela espariola, un alegato contra la
Inquisicién que tiene un estrecho parentesco con la Cornelia Bororquia®s. En
ésta, Bartolomé Vargas, acusado de haber raptado a Cornelia de quien esta ena-
morado, es autor de nueve de las 34 cartas en que se articula la novela y por
ello verdadero protagonista, mientras su hermano Cipriano Vargas es el inqui-
sidor; en la de Blanco, los personajes casi son los mismos, pues maneja la edi-
cion inglesa de 1819 y utiliza informacion de la edicion en francés de la
Historia critica de la Inquisicion en Esparia, que Juan Antonio Llérente habia
publicado en Paris en 1817. De esta etapa, la del Trienio, es la edicion en Paris
de su Portrait politique des papes?’, que motivo la expulsion del clérigo rio-
jano de Francia.

La obra de Bartolomé José Gallardo que deja profunda huella desde la
publicacion de su Diccionario Critico-burlesco (Céadiz, 1811), la del fildlogo
Antoni Puigblanch, La Inquisicion sin mascara (Cadiz, 1811), quien luego en
el exilio londinense se enfrentara a brazo partido con Salva y Villanueva?® o
la del clérigo alicantino Antonio Bemabeu, autor en 1820 de la Esparia ventu-
rosa por la vida de la Constitucion y la muerte de la Inquisicion. Condenada
ese mismo afo, le obliga a marchar al exilio londinense como a tantos otros
en 1823, donde fallece en 1825, después de

y G. Ramirez (eds.), El primer liberalismo: Espaiia y Europa, una perspectiva comparada,
Valencia, Biblioteca Valenciana, 2003, pp. 215-286.

26. Hay edicion reciente: J.M®. Blanco White, Vargas. Novela espariola, traduccion y edi-
cion de R. Benitez y M® E. Francés, Alicante, Inst. Juan Gil-Albert, 1995; J.L. Molina, op. cit.,
pp. 70-76.

27. Portrait politique des papes considérés comme Princes temporales et comme chefs
de I’Eglise depuis I’établissement du Saint Siége a Rome, jusqu’a 1822. Paris, 1822, 2 vols,
(ed. espafiola : Madrid, 1823). Por esta obra Llorente fue expulsado de Francia y tuvo que regre-
sar a Espafla donde murid poco después, el 5 de febrero de 1823. Véase: G. Dufour, Juan
Antonio Llorente en France (1813-1822). Contribution a l’étude du Libéralisme chrétien
en France et en Espagne au début du XIXe siecle, Genéve, Droz, 1982, pp. 329-356.

28. E. Jardi, Antoni Puigblanch. Els precedentes de la Renaixenga, Barcelona, Aedos,
1960, pp. 195-237. Puigblanch en sus Opusculos gramdtico-satiricos (Londres, 1828-1832)
llega al insulto personal contra los dos amigos valencianos, Salva y Villanueva, a quienes dedi-
ca toda la obra (unas 1.000 paginas). A Villanueva le llama Démine Gafas, «clérigo ambicioso
i adulador nato de todo el que esta en el candelero, de escritor plagiario y falsario...». Y a Salva,
«valenciano de nacion, renegado de estudiante, i mercader de libros, antes en Valencia, después
en Londres [...]. Aspirando a primer librero espaiiol de Europa (asi nos lo dice en su Catalogo),
tiene hoy abierta en Paris una media tienda de libros espafoles», «librero carero», «mequetre-
fer, etc. (I, pp. 537-539, 545-547).
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haber sido ciegamente perseguido por el obispo de la didcesis de Valencia,
Simon Lopez, quien dictaba instrucciones al vicario apostélico de Londres, el
Dr. Poynter, con el fin de vigilar al canénigo «fugitivo, cismatico, excomul-
gado y autor de obras que figuran en el Indice»?. No menor debi6 ser la
influencia de otro clérigo, Sebastian de Mifiano3°, mas ilustrado que constitu-
cionalista, quien con sus Lamentos politicos de un pobrecito holgazdin que
estaba acostumbrado a vivir a costa ajena (Madrid, 1820) aporta materia anti-
clerical. Como ha sefialado Claude Morange,

al lado de estos topicos de la satira anticlerical, aparece una critica del clero y de
la Iglesia mas relacionada con la tematica dieciochesca. [...] Cabe pensar que esa
dimension anticlerical fue una de las causas de su éxito®!.

Y, por ultimo, el mas célebre y enigmatico de los sacerdotes radicales:
Juan Antonio de Olabarrieta, exfraile franciscano, cura en una parroquia meji-
cana y preso en las carceles del Santo Oficio por ateo, deista y materialista,
cuyo sobrenombre, José Joaquin de Clararrosa, se debia al nombre de sus
cuatro mujeres-amantes, dos mejicanas (Josefa y Joaquina, de donde adopta
el nuevo nombre) y dos portuguesas, Clara y Rosa (que le dan el nuevo ape-
llido)*. Clararrosa es autor, entre otras muchas obras de combate ideologico,
del Viaje al mundo subterraneo y secretos del Tribunal de la Inquisicion reve-
lados a los esparioles por el ciudadano J.J. de Clararrosa (Cadiz, 1820)%, la
unica de su produccion que en opinion de Iris M. Zavala puede considerarse
una novela. De gran interés es su Diccionario Tragalogico o biblioteca por-
tatil de todo lo tragable por orden alfabético (Cadiz, Imprenta de la Sincera
Uniodn, 1821; 22 ed.: La Habana, 1822), donde las voces tienen un componen-
te doctrinal de base patristica o canonista en la linea de un Villanueva,

29. E. La Parra, Antonio Bernabeu: un clérigo constitucional, en “Trienio”, 1984, n. 3, pp.
105-131, y L. Barbastro, Revolucion liberal y reaccion (1808-1833). Protagonismo ideologico
del clero en la sociedad valenciana, Alicante, C.A.P., 1987, pp. 171-188.

30. Sobre Mifano, véase: C. Morange, Paleobiografia del Pobrecito holgazan. Sebastian
de Mifiano, Salamanca, Universidad de Salamanca, 2002.

31. C. Morange (ed.), Sebastian de Miniano. Satiras y panfletos del trienio constitucional
(1820-1823), Madrid, C.E.C., 1994. Los Lamentos politicos de un pobrecito holgazan que esta-
ba acostumbrado a vivir a costa ajena, pp. 85-191.

32. El radicalismo de Clararrosa lo hace tan actual como los radicales de hoy, salvadas las
distancias temporales inevitables. Menéndez Pelayo nos da las primeras noticias en Historia de
los heterodoxos esparioles (1882), Madrid, BAC, 1987, 11, p. 756. La primera biografia fue la de
J.M# Azcona, Clara-Rosa, mason y vizcaino, Madrid, Espasa-Calpe, 1935, que Caro Baroja cali-
fica de «muy antiliberal». Pio Baroja también se interesé por él. Su obra esta siendo recuperada
por Daniel Mufioz y Beatriz Sanchez; J.L. Molina Martinez, op. cit., pp. 108-121, donde anali-
za su Diccionario Tragaloldgico.

33. D. Muioz Sempere y B. Sanchez Hita (eds.), Viaje al mundo subterraneo, seguido de
otros textos, Salamanca, Universidades de Cadiz y Salamanca, 2002.
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muy propia de los escritos anticlericales que salieron de la mano de miembros
del clero regular o secular, como se da en el caso de La Bruja. Valga un ejem-
plo de la proximidad entre ésta y los duros ataques de Clararrosa en su
Diccionario: al definir la voz Frailes, dice:

(Qué diré yo de esta gente [...]? No sois vosotros, venerables padres, los que tenéis
la culpa de vuestro extravio. Roma, Roma, ese escandalo del universo, con sus miras
ambiciosas difundio el germen de vuestra seduccion’.

En el mismo grupo — sin llegar al radicalismo de los mencionados, aun-
que si en su antirromanismo — se ha de incluir a los hermanos Villanueva,
especialmente al canonigo de Cuenca y ex-diputado Joaquin Lorenzo
Villanueva3s, valenciano como Bemabeu, Salva, Caruana o Sancho; todos
ellos viviendo un exilio dificil en Londres y compartiendo tertulia, ideas y pro-
yectos?®. El autor de La Bruja, pues, utiliza todos estos materiales, conoce este
ambiente y se deja influenciar por ¢l y echa mano, de forma especial, de las
obras de Llorente, Gallardo, Blanco, Mifiano, Clararrosa. Un olvido intencio-
nado de esta generacion que arranca del exilio de 1823-33 — reducida en los
manuales de Historia de la Literatura a Larra, el duque de Rivas o Martinez de
la Rosa — y que trata de borrar la memoria de los emigrados mas radicales.
Olvido que se consuma en la valoracion que Menéndez Pelayo hizo de este
grupo de autores “malditos” (cada vez menos, afortunadamente), lo cual expli-
ca que poco se sepa de muchos de ellos. Todo lo cual permite afirmar a José
Luis Molina:

Gallardo, Mifano, Blanco, los exiliados de Londres y Paris, escritores todos ilus-
trados-liberales, debian estar en la conciencia literaria comtn. Sélo se les ha permiti-
do, como nota exdtica, su marginalidad. Su recuperacion queda para una amplia mino-
ria intelectual’’. Tal vez, s6lo Blanco White ha merecido ese reconocimiento unanime
en los ultimos afos con ediciones o reediciones de sus textos?®.

34. Citado por J.L. Molina Martinez, op. cit., p. 113.

35. Su autobiografia fue publicada en Londres en 1825. 22 ed.: Vida Literaria de D. Joaquin
Lorenzo Villanueva..., Alicante, Instituto Juan Gil-Albert, 1996, edicion de G. Ramirez. Véase
también mi tesina Joaquin Lorenzo Villanueva: el cursus honorum de un ilustrado valenciano
(1757-1808), Valencia, Facultad de Geografia e Historia, 1994.

36. He abordado algunos aspectos de este exilio en El exilio liberal valenciano (1823-
1830). Algunas notas biogrdficas, en Segon Congrés Recerques. Enfrontaments civils: posgue-
rres i reconstruccions, Lleida, Universitat, 2002, Vol. I, pp. 601-614; y Algunas consideracio-
nes sobre los exilios liberales en la Espaiia del siglo XIX (1814-1834), en “Laberintos. Anuario
de estudios sobre los exilios culturales espafioles”, 2004, n. 2, pp. 28-58.

37.J.L. Molina Martinez, op. cit., p. 104.

38. En los ultimos cuatro afios se han editado los siguientes textos de Blanco: Escritos
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Pues en la Espafia de Femando VII era imposible que estos autores fueran
conocidos. El exilio da sentido a su vida y a su obra®. Ya lo sefialaba Ferreras
hace mas de treinta afios, aunque acabe preguntandose si llegd a editarse en
Espafa:

Durante la época fernandina no pudo, pues, aparecer la novela anticlerical y la ten-
dencia tan brillantemente iniciada por Cornelia Bororquia parece perderse en el vacio
de una ideologia clerical y muy antiguo régimen; pero aun en estos anos, la novela
anticlerical intentd sobrevivir, buscando para ello refugio una vez mas en el exilio, mas
0 menos politico. Vicente Salva publico en Paris y en 1830 la novela titulada La Bruja
o cuadro de la corte de Roma... .

Visto lo visto, ;fue realmente Vicente Salva quien la escribi6o? A esta pre-
gunta intentaremos dar respuesta en el Ultimo apartado de este estudio.
Veamos antes, con los precedentes analizados y sin los cuales no puede com-
prenderse la obra, el asunto y trama de la novela.

El contenido de La Bruja

La obra esta precedida de unas Palabras del Editor, que es el mismo
Salva, lo que crea mds incertidumbre sobre la autoria de la novela, y de un
Prologo. A éste sigue el cuerpo de la novela (desde la pagina 29 hasta el final).

Las Dos palabritas del Editor (pp. 5 a 17) vienen a justificar la proceden-
cia del manuscrito que ahora ve la luz. Cuenta Salva cémo un «buen eclesias-
tico, muy amigo mio», emigrado como é€l, le habia nombrado su albacea tes-
tamentario y al morir éste pocos meses antes, le habia dejado sus libros y
manuscritos. Entre éstos hallé uno que llamo su atencion al figurar en su por-
tada el titulo de “novela”, cosa poco creible en un clérigo que habia dedicado
su tarea intelectual a la teologia y la lengua espafola, la cual «habia estudia-
do toda su vida con particular aprovechamiento». Junto al manuscrito una nota
de pufio y letra de su autor encarece al albacea que «haga el uso que bien le
parezca de este entretenimiento senil», pero que si decide publicarlo no lo alte-
re 1o méas minimo.

A fines de abril de 1830, Vicente Salva se habia trasladado de Londres,

sobre la intolerancia, Sevilla, Universidad de Sevilla-Caja San Femando, 2001; Cartas de
Esparia, edicion de A. Garnica, Sevilla, Fundacion José Manuel Lara, 2004; Sobre Educacion,
edicion de A. Vifiao, Madrid, Biblioteca Nueva, 2004; M. Moreno Alonso, Divina Libertad. La
aventura liberal de Don José Maria Blanco White, 1808-1824, Sevilla, Alfar, 2002; el pro-

fesor Femando Duran prepara una nueva biografia de Blanco.
39. Esa es la tesis que hemos mantenido en Algunas consideraciones..., cit. pp. 51-58.
40. J.I. Ferreras, Los origenes..., cit. p. 285.
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donde vivia exiliado con su familia desde noviembre de 1823, hasta Paris. Es
aqui y en ese momento — si hemos de creer esta historia real o de ficcion —
cuando decide la publicacion del citado manuscrito de un eclesistico espafiol,
que habia fallecido en la capital inglesa pocos meses antes. Salva, pues, atri-
buye la novela a este personaje que luego trataremos de desvelar, aunque en
el titulo de la obra aparece el propio Salva como autor. Y decide su publica-
cion con el fin de dar a conocer a toda la cristiandad «los abusos de la corte
romanay, donde sobresalen «las picardias, infamias y maldades de sus princi-
pales jefes, los papas y sus cortesanosy». Pero esta decisién comportaba ries-
gos en un asilado, que estaba siendo vigilado por la policia gala y la espafiola
y bajo una monarquia — la de Carlos X — que perseguia la disidencia politi-
cay religiosa con verdadera inquina*'. Por ello, esperd a que mejores tiempos
facilitaran la publicacion del libro, «o bien que amaneciese en Francia una
aurora mas favorable a la libertad», coyuntura que vino de la mano de lo que
el mismo librero y editor espaiiol denomina «la gran semana del pueblo» reco-
giendo la frase de Lafayette, es decir las gloriosas jomadas de julio de 1830
que dieron al traste con la dinastia borbonica en Francia y abrieron una nueva
etapa de la mano de Luis Felipe de Orleans y la burguesia comercial y finan-
ciera en el poder. Cuando Delacroix creaba el mito iconografico de la revolu-
cion liberal — y burguesa a un mismo tiempo — con su pintura La libertad
guiando al pueblo, Vicente Salva se aprestaba a contribuir de forma entusias-
ta a aquella primavera de la libertad y de las naciones en la Europa del vera-
no de aquel afio. Y lo hizo no so6lo con la publicacion de La Bruja, sino con
otra obra que muchos catalogos de bibliotecas recogen aiin como anénima:
nos referimos a la Relacion de los sucesos de Paris...*?, obra que como el
mismo titulo indica es un resumen de diversas publicaciones que surgieron en
Francia tras la revolucion y que su compilador — que se autodefine como «un
espafiol emigrado, testigo ocular de los sucesos» —

41. A. Vauchelle-Haquet, Les ouvrages..., cit. pp. 21-30 y 73-79. «En 1826, probablement
a la demande de Ferdinand VII, Charles X déclenche une immense chasse aux ouvrages en cas-
tillan. Les policiers ne reviennent pas bredouilles et font d’intéressantes découvertes dans les
librairies de Rosa et Seguin, a Paris, et de Jean Alzine, a Perpignan [...]. Au total, 66 publications
en castillan sont saisies par les autorités. Mais, le gouvernement frangais se montre, en réalité,
plus soucieux de veiller, pour son compte, sur les faits et gestes des Espagnoles réfugiés que de
contrdler les ceuvres qui s’impriment et se vendent dans leur langue et qui jouissent de condi-
tions juridiques privilégiées pour paraitre» (pp. 75y 77).

42. Relacion de los sucesos de Paris del 28, 29 y 30 de Julio de 1830. Este es el anteti-
tulo. El titulo es: Relacion de los hechos heroicos con que el pueblo de Paris ha recobrado
su libertad en los dias 28, 29 y 30 de Julio de 1830, extractada de varias obras francesas
por Un Espaiiol Emigrado, testigo ocular de los sucesos, Paris, En la Libreria Hispano-
Americana de la Calle de Richelieu, n. 60,1830 (245 paginas mas 2 grabados de Luis Felipe de
Orleans y el Comandante General de la Milicia Nacional, Lafayette). Le sigue un
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extracta y ofrece al pueblo espafiol y a los propios compatriotas exiliados con
una rapidez asombrosa, pues a fines de septiembre ya estaba a la venta*. En
un revelador parrafo, sabia combinacion de espiritu ilustrado y rebelion
romantica, Salva muestra la coyuntura favorable que representa la revolucion
de Paris en julio de 1830 para que La Bruja salga del recondito escondrijo a
la que la obligaba el gobierno de Jules Auguste Polignac, cuyas ordenanzas
limitadoras de las libertades civiles habian desencadenado el estallido revolu-
cionario:

La presente generacion francesa, reuniendo en si el valor y el denuedo de los tiem-
pos heroicos, la generosidad de los siglos caballerescos, y la sabiduria e ilustracion de
nuestra era, se ha lanzado inerme en la arena contra sus opresores prevenidos y arma-
dos, los ha vencido, los ha perdonado; y enfrenando su ardor, en el momento mismo
de alcanzar la victoria, se ha entregado pacificamente a consolidar su felicidad y la de
sus nietos por medio de instituciones sabias, prudentes y libres. Tal es el ruidoso acon-
tecimiento a que debe su publicacion la Bruja, escondida hasta hoy en un rincon, teme-
rosa de sufrir el anatema que contra las de su clase fulminaban clérigos pérfidos o ilu-
sos (pp. 12-13).

No tardaria mucho en llegar el desencanto a este entusiasta Salva, recién
llegado a Paris y esperanzado en que el cambio revolucionario tuviera su
repercusion en Espafia*t. Es verdad que este optimismo del editor no dejaba
ver las verdaderas intenciones del nuevo gobierno del banquero Jacques
Lafitte, a quien pocos meses después sucedid otro destacado financiero,
Casimier Périer: el triunfo de la gran burguesia comercial y financiera france-
sa que, eso si, habia desplazado del poder a la vieja aristocracia terrateniente.
Poco a poco la ilusion se desvanece y Salva — como otros tantos exiliados
que se trasladan de Inglaterra a Francia — ve en esta revolucion una oportu-
nidad para un cambio semejante en Espafia, cambio que s6lo la muerte de
Fernando VII en septiembre de 1833 hara posible con una guerra civil como
telon de fondo.

Finalizan estas Dos Palabritas con un retrato del supuesto autor, cuya pos-
trera voluntad se limita a cumplir el editor: un clérigo de avanzada edad, decla-
rado antijesuita, «que si le robaban algln libro o la criada le

Apéndice titulado Acaban de publicarse las obras siguientes, todas ellas editadas por Salva.
La primera que figura es La Bruja. En realidad, las Tres Jornadas Gloriosas fueron el 27, 28 y
29 de julio.

43. Carta de Vicente Salva a su hijo Pedro, Paris, 21 de septiembre de 1830 (Epistolario
de Vicente Salva. 1. 1805-1836), en preparacion.

44. Asi lo manifestaba en carta a su hijo Pedro, fechada en 5 de abril de 1831 : «No preveo
sino calamidades sin cuento: los mayores amigos de la revolucion de julio van ya desmayando
al ver el ningtin resultado de ella y que s6lo han trabajado para los que no han contribuido a hacer-
lay.
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condimentaba mal su triste puchera, lo atribuia todo a conspiracion jesuiticay,
estudioso de asuntos “graves” de teologia y cuestiones candnicas. Por ello se
sorprende haber hallado entre sus papeles una novela que le recuerda en el
tono festivo al Diablo cojuelo, de Luis Vélez de Guevara, aunque con mayor
pureza y nervio en el lenguaje, plagado de citas latinas que el editor traduce
para facilitar su comprension por el lector “lego”.

Sigue un Prélogo (pp. 19 a27), donde destaca el interés que la Inquisicion
tuvo siempre por perseguir la brujeria en cualquiera de sus modalidades. Cita
para ello los ejemplos, bien estudiados hoy, de las brujas de Zugarramurdi o
el de la monja procesada por el tribunal de Valladolid «por volar y otros esce-
sos»®. En tono jocoso, recrimina a los «apostdlicos» de negar que haya bru-
jas, y las hay, pues haciendo uso de la ironia, se autodefine como amigo de los
jesuitas que «andan ahora por La Manchay, de donde es natural, «y llevo mi
escapulario perpetuo como jesuita de sotana corta». Tenian razon los inquisi-
dores y la tienen ahora los franceses (de los gobiernos de Carlos X) para «achi-
charrarlasy, pues no han desaparecido de lo cual tiene buenas pruebas y le ha
servido para ver lo que en la novela refleja.

A partir de la pagina 29 se desarrolla la Novela que alcanza hasta la pagi-
na 148. El relato narra en primera persona la aparicion de una bruja, que se
presenta y comienza un viaje guiado por un mancebo y acompafiado de la pro-
pia bruja. El viaje se inicia en la cuna de la curia, San Pedro de Roma, cuyo
Iujo y boato describe con la intencion de mostrar como se ha financiado esa
ostentacion de arte y poder. Después se pasa a hacer un recorrido por los sepul-
cros de papas que existen en la iglesia sede de la corte romana. A partir de la
pagina 53, el mancebo le pregunta a la bruja: «;Hemos de estar todo el afio
registrando sepulcros? ;No he de ver yo lo que deseo sobre las épocas sena-
ladas de Roma?». Dicho esto, desaparece como por ensalmo la gente que habia
en el templo, el mancebo y en su lugar «se me pusieron dos estantiguas [a los
que luego llama ‘mis angeles’ o ‘sacristanes’], que me causaron mas pavor que
la brujay, se abri6 el muro de la iglesia y por la gran hendidura «comienza a
entrar una como procesion de personages difuntosy, todos ellos identificados
por el autor-narrador como papas. Esta escena es la que recoge el tnico gra-
bado de la edicion en castellano, situada entre las paginas 12 y 13.

45. J. Imirizaldu, Monjas y Beatas embaucadoras, Madrid, Editora Nacional, 1978. Julio
Caro Baroja dedico un magnifico estudio al tema, Las brujas y su mundo, Madrid, Alianza, 1966,
donde sefiala que este tipo de narracion corresponde a una larga tradicion, pp. 265-279. Sobre
las brujas de Zugarramurdi, G. Henningssen, E/ abogado de las brujas. Brujeria vasca e
Inquisicion, Madrid, Alianza Editorial, 1983. También se analiza este fenomeno en la monu-
mental obra dirigida por J. Pérez Villanueva y B. Escandell, Historia de la Inquisicion en Esparia
y América, Madrid, BAC, 1984, vol. I, pp. 913 y ss.

“Spagna contemporanea”, 2005, n. 28, pp. 47-80 61



La edicion inglesa, como veremos mds adelante, contiene una version
diferente de esta escena y otro grabado adicional que no existe en la edicion
parisina. De cada uno de los papas que desfilan ante el sorprendido narrador
se examina su lado mas oscuro, los abusos o excesos que los diversos pontifi-
ces habian hecho a lo largo de su pontificado.

Se proyecta, pues, una “historia negra” del papado y de la Iglesia de Roma,
de sus injerencias en los poderes temporales de reinos y principes, con una
marcada tendencia regalista y antijesuitica, en la linea de lo que iniciara
Spanzotti a fines del XVIII o Llorente denunciara en su Portrait politique des
Papes, editada en Paris en 1822, quien también tuvo notable influencia en el
periodista y agitador Clararrosa. En nuestra opinion, el autor de La Bruja se
inspira claramente en la obra del clérigo riojano, quien para uno de sus mas
recientes bidgrafos, al sacarla a la luz

solo tratd de hacer una pintura politica de los papas como “principes tem-
porales”, para dar a conocer cuanto de erréneo o de indecoroso habian lleva-
do a cabo. Pero al hacerlo no se mostré demasiado objetivo. Tal fue su desen-
voltura, el fosco gesto y las negras tintas que emplea®.

La obsesion antijesuitica del autor — jesuita también, «de sotana corta»
— se encuentra por toda la obra. De la crueldad de ciertos papas habla al refe-
rirse a la matanza de los hugonotes en la “noche de San Bartolomé” en 1577,
siendo papa Gregorio X111, y prosigue hablando de su sucesor con las siguien-
tes palabras que muestran el talante tolerantista del autor: «Aun no me habia
pasado el horror que me causoé esta mezcla de la religion con el derramamiento
de sangre humana, cuando veo entrar a Sisto V» (p. 61). Esa condena del uso
de la violencia contra quienes no tienen las mismas creencias la muestra el
autor en varias ocasiones. Otro ejemplo de la truculencia de la corte papal es
la historia del papa Formoso (891-896), quien tras su muerte fue desenterra-
do, juzgado y arrojado al Tiber por su sucesor Esteban VI (pp. 74-76), escena
que aparece en el grabado del frontispicio o portadilla de la edicion inglesa de
1840. Esta condena de la violencia inquisitorial se halla muy en la linea de la
Cornelia Bororquia, de Luis Gutiérrez, y de toda una tradicion literaria anti-
clerical que se desarrolla durante todo el XIX, como ya hemos comentado.

Otro de los ejes ideologicos de la “novela” es su defensa del jansenismo
y de las posiciones galicanas — sometidas a continua persecucion por la
Iglesia romana al considerar que socavaban la autoridad del pontifice — y su
version ilustrada tras el Sinodo de Pistoia de 1786.

F. Fernandez Pardo, Juan Antonio Llorente, espaiiol “maldito”, San Sebastian, Gobierno
de la Rioja, 2001, p. 787.
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También es cuestionada la donatio constantiniana, fundamento del poder
del papa como juez supremo y duefio del Imperio de Oriente y Occidente, asi
como las falsas decretales de Isidoro Mercator, que asentaban la supremacia
papal en el orbe de la jerarquia eclesiastica (pp. 64-65 y 85-88) o el trato dado
a ciertos embajadores ante la Santa Sede (pp. 82-84). Todas eran cuestiones
que preocupaban — y mucho — al clero de la época y que habian suscitado
en los siglos pasados conflictos, guerras, persecuciones y anatemas que habi-
an convertido a la Iglesia catolica en un poder temporal con capacidad de
gobernar o vigilar las conciencias de todas las naciones. En la serie de argu-
mentos que tratan de implicar al gobierno papal en su intromision en los des-
tinos de los gobiernos, denuncia la caida del sistema constitucional en Espafia
en 1823 o la ocupacion del trono de Portugal por Carlota Joaquina y desde
1828, su hijo, Miguel, préximo a los intereses de Roma.

La cuestion del fasto y las riquezas de la corte de Roma, frente a unos fie-
les sumidos en la miseria y la opresion, ocupa buena parte de la obra: las acu-
saciones se hacen contundentes al contradecir los argumentos de los jesuitas
Palavicini y Lainez (pp. 93-105), llegando a implicar al gobierno de la curia
en la administracion de las rentas que generaba la prostitucion en la ciudad
santa (pp. 105-108), asi como la propia corrupcion moral del clero, cuya
denuncia pone en boca del jesuita expulso Masdeu:

[...] Esta capital del reino cristiano se ha hecho con sus costumbres el reino
de la concupiscencia, el asiento de los placeres inmundos, la patria de las
meretrices [...] Retozan los ministros del santuario en los lechos de la des-
honra; se doblan las varas de su justicia al imperio de la fornicacion; las 1la-
ves de sus tesoros y de sus gracias estan en manos de las adulteras; los infa-
mes alcahuetes son confidentes de sus prelados y de sus principes eclesiasti-
cos.

Toda la artilleria de la leyenda negra de la curia en pocas frases, tema recu-
rrente, como ya hemos dicho, en la literatura anticlerical espafiola del XIX. O
cuando se acusa a cierto cardenal de hacer buen negocio con las riquezas artis-
ticas que atesoraba, cobrando a los extranjeros por mostrarselas (p. 112). Aello
se une la inmunidad penal o fuero eclesiastico?’, situando en el mismo plano
a las «cuadrillas de salteadores y asesinos», con quienes — sefiala el narrador
— habian firmado un tratado que les ponia a cubierto de «todo procedimien-
to judicial contra sus crimenesy» (p. 117).

Otro de los temas es la critica de las supersticiones, creencias basadas en
una tradicion no confirmada documentalmente, muy en la linea de los ilustra-
dos, como Mayans. Llama «fabula» al encuentro de la Verdnica o Santa faz
con Jesucristo en la Via Dolorosa, y califica de «invenciones de la falsa

47. M. Teruel, Vocabulario basico de la Historia de la Iglesia, Barcelona, Critica, 1993, pp.
426-435.
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piedad, que desdoran la religion» los lienzos que se veneran en varios pueblos
de la iglesia cristiana: ;conoce el autor la fe a la Santa Faz de Alicante, que
tanto arraigo popular tiene hasta hoy? ;Nos permite pensar, pues, que su autor
es valenciano? Las paginas dedicadas a desmontar estas creencias populares
(113-116) son de las mas convincentes, pues bien sabemos hoy de la falsedad
de casi todas ellas, aunque ciertas obras literarias de éxito contribuyan a ali-
mentar lo que la razén niega de forma reiterada y las fuentes no confirman
nunca. Valga como ejemplo lo que dice de los ligna crucis repartidos por todo
el orbe cristiano, con cuyos fragmentos, si se juntasen, «podrian cargarse algu-
nas carretas». Todas estas tradiciones «son efecto de estlipida ignorancia o de
ciega supersticiony.

No podia dejar de aparecer en este repaso a la historia “negra” del papa-
do, la orden de los templarios y una «fabrica de Cruzadasy, donde cual museo
de los horrores de la intolerancia y la persecucion religiosa se muestran aque-
llas guerras de religion hechas a lo largo de la historia por la Iglesia de Roma
para «subyugarlos y apoderarse» de los paises o reinos que cita, «con tal que
esta guerra sea conforme a los intereses de la Iglesiay, a lo que responde el via-
jero: «Alos de la curia, querréis decir, respondi; porque la Iglesia no tiene inte-
rés en que haya guerra de ninguna especie, ni en que se promueva su causa
derramando sangre» (p. 121), postura pacifista que ya hemos visto como el
autor reitera y que supone un pensamiento muy avanzado para la época. A esta
acusacion, en un pasaje de gran interés, responde un abad: «;qué no sabéis que
hay guerras de religion? Lo nico que sé, le respondi, es que no debiera haber-
las, y que ese titulo, ofensivo a la Iglesia, le han introducido en ella las pasio-
nes» (p. 122), a lo que el abad replica llamandole «negroy», sinonimo de /ibe-
ral. Ante la llegada de los ministros de la Inquisicion para prenderle, nuestro
personaje se esfuma y se transforma en un peregrino ante Santa Maria la
Mayor, donde presencia un debate en torno al legitimismo, del que acaba desa-
pareciendo haciéndose de nuevo invisible.

Finaliza la novela cuando, después de mostrar la implicacioén de la Santa
Sede en la politica de los gobiernos legitimistas de la Restauracion y hallan-
dose entre seis cortesanos, le piden que se identifique y, para salir del apuro
con cierto gracejo dice: «a un tahur un gitanoy, responde «Jesuita de sotana
cortay, le muestra su escapulario y al ver que todos eran «congregantesy, es
decir, jesuitas: «Al ver la contrasefia de nuestro francmasonismo, me dio un
abrazo y un par de besos en ambos carrillos», le invita a comer en su palacio
donde «te daré a probar el vino de Alicante que envia de regalo el buen
Ostolaza a nuestros hermanos de Mont-rouge» (p. 147). Estos son jesuitas, a
los que compara a una logia masonica. El vino debe ser, sin duda, el fondillon,
apreciado y conocido ya desde el siglo XVI y quien lo envia a Roma es el dean
pemano Blas Gregorio de Ostolaza, personaje de vida agitada, diputado en
Céadiz por el Peru, realista recalcitrante, uno de los firmantes del Manifiesto de
los persas y acusado de abusos de las jovenes del hospicio de la capital mur-
ciana, cuyos dias acabaron de forma tragica al ser fusilado en Valencia en los
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sucesos revolucionarios de agosto de 1835, que dio lugar a la exclaustracion
generalizada®.

Con este suceso finaliza el viaje, reaparece la bruja quien le dice «la otra
onza de oro déjala sobre la pared de tu corral, que no faltara quien vaya a reco-
gerlay, en referencia a la onza que le da en pago por el viaje después de untar-
le las sienes (p. 33-34). Dicho esto, la bruja desaparece y vuelve el protago-
nista narrador a la realidad «sentado en mi cama como si tal cosay.

Su edicion y difusion. el contexto personal e historico

Como ya hemos dicho, La Bruja se publica después de los sucesos revo-
lucionarios de finales de julio de 1830 y, en nuestra opinion, se imprime al
mismo tiempo o poco antes que la Relacion de los sucesos de Paris, pues en
el apéndice de publicidad que lleva esta ultima aparece la primera de una serie
de novedades con el titulo Acaban de publicarse las obras siguientes. Se hace,
ademas, bajo el sello de la Libreria Hispano-Americana, ubicada en la que el
editor y librero parisino Mr. Bossange, protector de Salva desde sus inicios en
Londres en 1824, poseia en la rue Richelieu n. 60 de la capital francesa, donde
se aloja momentaneamente Vicente cuando se traslada de Londres a Paris.

Nada sabemos de la tirada, aunque Aline Vauchelle sefiala que éstas osci-
laban entre los 500 y los 1000 ejemplares, siendo el libro espafiol muy acep-
tado, pues superaban estas tiradas hasta alcanzar los 1100 ejemplares de
media*. Entre 1830 y 1847, Salva publica en Paris 85 titulos en castellano, de
los que 62 son originales y 23 traducciones; otros libreros-editores participa-
ban de ese interés por la edicion de libros espafioles: en esos diecisiete afos
mas de 1100 titulos en espafiol salieron a la luz en Francia. En el mejor estu-
dio sobre la labor de editor, librero y autor de Salva en Francia, Aline
Vauchelle sefialaba la dificultad para localizar la tirada de cada edicion, pues
no constan en el registro del depdsito legal. Es el mismo Salva quien en la
Advertencia al lector de su Catdlogo de 1840 agradece a sus lectores su fide-
lidad que le han permitido realizar cuatro o cinco tiradas de algunos libros,
aunque, segun dice, la primera ya suele ser de consideracion, lo que hace pen-
sar en tiradas de 1000, 1500 e, incluso, 2000 ejemplares>°.

48. A. Gil Novales (ed.), Diccionario biogrdfico del Trienio liberal, Madrid, El Museo
Universal, 1991, p. 493; J.L. Molina Martinez, op. cit., pp. 129-131.

49. A. Vauchelle-Haquet, Les ouvrages..., cit. p. 37.

50. A. Vauchelle-Haquet, Vicente Salva. Un filologo, librero y editor espaiiol en Paris
(1830-1849), en M. Garcia (ed.), Exiliados. La emigracion cultural valenciana (siglos XVI- XX),
Valencia, Conselleria de Cultura, 1995, Vol. 1, pp. 99-112 (la cita en p. 104).
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De forma deliberada, en nuestra opinion, Salva oculta toda referencia a La
Bruja en su correspondencia, que en estos meses es de una o dos cartas por
semana con su esposa, Josefa Mallén, y su hijo Pedro, a quien deja al frente
del negocio en Londres. Salva sabia que estas cartas podian caer en manos de
los agentes de Regato, el jefe de la policia femandina’!, y que una obra de estas
caracteristicas, fuera ¢l o no el autor, hacia imposible su vuelta a Espaiia, algo
que ya lo era, pues habia sido condenado a muerte por haber votado la inca-
pacidad del monarca en la famosa sesion de las Cortes del 11 de junio de 1823.
Mientras se citan otros proyectos editoriales, nada comenta de la impresion o
edicion de esta obra. Asi, en una carta dirigida a su hijo Pedro, el 22 de junio
de 1830, donde la habla de todos sus proyectos y estrategia comercial, le dice:

Me parece, pues, que no es problematico el éxito, si se abre aqui un almacén bien
surtido, en que se den a los precios baratos que ser pueda los libros de Espafia, y donde
haya el fondo de ediciones que yo me propongo hacer. Desde luego voy a estereotipar
el Diccionario latino-espariol de Valbuena en un volumen como el mas delgado del de
Nufiez de Taboada, y también he empezado la impresiéon de aquel manuscrito de
Campomanes y de la novela que tradujimos Gomez Hermosilla y yo, intitulada lrene
v Clara. Seguiran mi Gramdtica, la Latina de Iriarte, el Gerundio recortado de
Moratin, el Gil Blas, las poesias de Meléndez, etc., etc...>?

Nada de La Bruja. No era el tema de esta novela asunto que interesara
mucho a Salva, mas atraido por la edicion de obras de autores clasicos caste-
llanos, de coetaneos suyos o dieciochescos (Moratin, Campomanes, Meléndez
Valdés, Iriarte) y de aquellas obras que le darian beneficios y fama: la
Gramatica y los diccionarios, tal vez el producto mas vendible. Si hemos de
creer al autor de las Dos Palabritas que preceden a la novela, el manuscrito
ya estaba en sus manos cuando llega a Paris el 30 de abril de 1830. Y sino lo
publica antes es porque siguiendo los consejos de un amigo que vive en la
capital francesa, no eran buenos tiempos para hacerlo, pues en Francia el
gobierno de Polignac y Carlos X perseguia todo atisbo de liberalismo y criti-
ca a la Iglesia.

51. Sobre Regato, jefe de la policia politica de Fernando VII, hay varios estudios recientes:
P. Pegenaute, Trayectoria y testimonio de José Manuel del Regato. Contribucion al estudio de
la Espaiia de Femando VII, Pamplona, Universidad de Navarra, 1978; un enfoque bien distinto
en C. Morange, José Manuel Regato (Notes sur la police secréte de Ferdinand VII), en “Bulletin
Hispanique”, 1997, LXXIX, pp. 481-534 (traducido en C. Morange, Siete calas en la crisis...,
cit. pp. 151-205).

52. Carta de Vicente Salvd a su hijo Pedro, Paris, 22 de junio de 1830 (Epistolario de
Vicente Salva 'y Pérez. Vol 1. 1805-1836, en preparacion). También en C. Reig Salva, op. cit., p.
127.
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En nuestra opinién la obra se imprime entre julio y agosto, pues cuando
sale alaluzla Relacion de los sucesos de Paris, ya se incluye en el tltimo plie-
goun folleto de publicidad con el anuncio de La Bruja. Y si sabemos con exac-
titud cuando sale a la luz la Relacion de los sucesos de Paris. En carta a su hijo
de fecha 31 de agosto, le informa de que ya estan impresos el Tratado de la
regalia de amortizacion, de Campomanes, la lrene y Clara, y que ha iniciado
la del Diccionario de Valbuena (lleva unas 50 paginas estereotipadas, de las
900 de que constaria) y «de la Historia de los ultimos sucesos de Paris, que
tendra unos nueve pliegos, van ya impresos dos. De nada te enviaré ningun
ejemplar, porque supongo que has de estar aqui a principios de octubre». No
fue asi: Vicente realiz6 un viaje a Londres en esa fecha, para ayudar a su hijo
y esposa en el proceso de liquidacion de la libreria. Alli permaneci6 hasta los
primeros dias del afio 1831, para regresar de nuevo a la capital francesa. Tres
semanas después de la citada carta, Salva escribe de nuevo a su hijo dando ins-
trucciones para que permanezcan en Londres y en la posdata le comunica:
«Por Bausa [Felipe Bauz4] te mandaré un ejemplar de la relacion de la ultima
revolucion de Paris, y ya me diras si ahi puede venderse alguno». Por lo tanto,
a fines de septiembre de 1830 ya estan a la venta lrene y Clara, La Bruja y la
Relacion de los sucesos de Paris.

(, Como se distribuyeron estas obras? Los cauces habituales eran la venta
a los libreros de Paris y Londres o el envio a América, mediante agentes que
Salva tenia en La Habana (un hijo de Lorenzo Tadeo Villanueva), México,
Peru o Chile, asi como la venta en la Libreria Espariola y Clasica de Londres,
que en esos momentos se estaba traspasando al librero londinense Henry
George Bohn; o en la nueva Libreria Hispano-Americana, instalada en los
mismos locales que la de Mr. Bossange, su socio. Pero el comercio con
América estaba en manos, al menos durante estos afios, del editor Ackerman,
para quien escriben y traducen muchos de los emigrados espafioles en la capi-
tal inglesa. Salva, sin embargo, era conciente de la demanda potencial del mer-
cado americano después de la emancipacion, aunque desconfiaba de la segu-
ridad en los pagos. Su marcha a Paris a fines de abril de 1830 obedecia, pues,
al nuevo proyecto de convertirse en editor y no sélo librero, como lo habia sido
hasta entonces en Londres, y expandir su actividad comercial a las nuevas
republicas iberoamericanas, evitando la competencia de Ackerman en
Londres. En una carta “reservadisima”, dirigida a su esposa e hijo desde Paris,
el 11 de junio de 1830, explicaba las verdaderas razones de ese traslado:

53. Carta de Vicente Salvd a su hijo Pedro, Paris, 21 de septiembre de 1830. En otra carta
escrita tres dias después, le dice: «Dentro de 15 dias recibirds por el otro almacén un paquetito
con: 14 [ejemplares] Revolucion de Paris. 18° francés. Rustica. 10 Campomanes, Regalia. 8°.
Papel. 1 Irene y Clara. 12°. Sin las laminas». El 18° francés equivale a un 16° espafiol.
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Antes de contestar, mi querido Perico, a tu tltima del martes, que acabo de reci-
bir, voy a hablarte de un negocio de gran importancia y que es el que motivo princi-
palmente mi viage actual. Tiempo hace que me tiene descontento el ver que nosotros
estamos en Londres casi como el dia que llegamos, pues no hemos adquirido ni adqui-
riremos un amigo ni un conocido del pais, que esta circunstancia es y debe ser muy
poco agradable a la mama, acostumbrada toda su vida a un trato abierto y franco. Que
nuestros adelantos no son en proporcion de nuestro trabajo, no obstante que no hemos
sufrido golpe alguno de los que tan frecuentes son en el comercio, que no se descubre
un porvenir mas lisongero sino rabiar y sacar para mal comer [...]. Esto me indujo a
examinar por mi mismo si Paris era un punto libre de los antedichos inconvenientes,
y un teatro mas propio para desplegar el impulso que yo puedo dar a nuestro comer-
cio. He visto, efectivamente, que tiene todas las circunstancias que yo apetezco, que
nadie por fortuna me ha ganado por la mano, acaso porque no existe otro que pueda
dirigir un establecimiento segtin yo lo concibo, y el no tener semejante concurrencia
es para mi siempre una ventaja.

En esta decision de convertirse en editor influy6 la herencia familiar, sobre
todo la de su esposa Josefa, hija y hermana de los libreros y editores Mallén
en Valencia. Son éstos quienes editan un afio mas tarde, en 1831, la lrene y
Clara, pero ninguna de las dos obras polémicas llegan a publicarse en Espafia
y circulan de forma semiclandestina, al menos hasta la muerte de Fernando
VII'Y lo sabemos por algunos testimonios inequivocos del propio editor. Junto
a la Gramatica y el Tratado de Campomanes, Salva regala — agradecido —
a Sir Thomas Grenville, del consejo privado de Su Majestad Britanica, un
ejemplar de La Bruja. En una misiva a su hijo Pedro, fechada en 22 de agos-
to de ese afio, muestra claramente las razones para ocultar estas obras de las
que parece avergonzarse o pretende ocultar su existencia, por temor a posibles
represalias contra ¢l o su familia ain residente en Londres:

Por un fardo que saldra mafana por roulage accéléré para los de Malborough
Street recibiras 4 ejemplares satinados de mi Gramatica, el uno para el sefior
Argtielles, el otro para Trueba (con la direccion puesta por mi a entrambos), otro en
cuyas cubiertas no se anuncia la Bruja ni la Revolucion de Paris, para que pueda pre-
sentarlo Seoane a ese embajador, a fin de que vea las conspiraciones en que yo me
ocupo.

Con este gesto de moderacion trataba de mostrar Salva al embajador espa-
fiol, Francisco Zea Bermudez, que no estaba involucrado en los movimientos

54. Carta de Vicente Salvd a su hijo Pedro. Parfs, 9 de julio de 1831. La dedicatoria que apa-
rece en la carta estd en el ejemplar de la Gramditica, la cual no parece llegé a manos de Mr.
Grenville, pues se halla hoy en el legado de Carola Reig Salvd, en la Biblioteca Central
Municipal de Valencia. Carola Reig la reprodujo en las laminas de su estudio biografico sobre
su antepasado familiar.
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conspirativos que el grupo de Torrijos preparaban desde Londres para desem-
barcar en Espafia®. En otra carta dirigida a su hijo cinco dias después, donde
la hace varios encargos, sefiala: «Di a Seoane lo que te prevenia en mi Ultima,
y pon el ejemplar [de la Gramadtica en papel] satinado, cuya cubierta no lleva
anunciada la Bruja, a su disposicién». Esta prudencia la deja en manos de su
amigo, colaborador y decidido partidario del general Mina, el médico Mateo
Seoane, quien en Londres va a ejercer el papel de cuasi tutor de Pedro. La obra
circula, pues, de forma muy limitada y s6lo como obsequio o por encargos; no
es de extrafiar que algunos ejemplares llevaran la portada falseada para burlar
a los aduaneros, pues era practica comun enviar libros por cuadernillos para
evitar ese control y reducir los costos postales: en carta de 10 de septiembre
de 1831, Salva da instrucciones a su hijo de cémo debe enviar cuatro ejem-
plares «en papel» del Diccionario de Canga y ocho de las Observaciones con-
tra Napier, del mismo autor, obra en 3 volumenes, «haciéndolas repasar bien
para que no estén faltas, pues para mandarlos poco a poco al tio [Pedro Juan
Mallén, en Valencia], conviene que no estén encuadernadasy.

Parece que La Bruja tuvo mayor difusion por tierras americanas. El libre-
ro cubano José de la Luz le escribe a Salva elogiando su Gramdtica y al pedir
una serie de libros le comenta: «No hay inconveniente en que V. remita los
Salmos de Carvajal, los Votos de un solitario por St. Pierre y los Cuentos de
Marmontel, mas respecto a la Bruja, aunque ya las he visto circular por aca,
creo que habra sido por alto»¢. El mismo Andrés Bello, figura cumbre de las
letras chilenas y uno de los mayores estudiosos de la lengua castellana en
aquella época ademas de librero, le remitia a Salva la cuenta de dos cajas de
libros enviados desde Paris y vendidos por el propio Bello:

Dos cajas conteniendo las obras y nimero de ejemplares que es por menor la fac-
tura original de remesa por dichos sefiores [Salva, padre e hijo], vendido todo junto (a
excepcion de los 28 ejemplares de la novela, en un volumen, la Bruja) a D. Joaquin
Iglesias en la cantidad de...

55. Irene Castells estudié estos hechos que mitificaron el primer liberalismo espafol: La
utopia insurreccional del liberalismo. Torrijos y las conspiraciones liberales de la década omi-
nosa, Barcelona, Critica, 1989, especialmente los capitulos 3,4 y 5, donde se analizan las dos
vias de lucha contra la monarquia de Fernando VII: la de Mina y la de Torrijos, quienes aban-
deraban cada uno de ellos una faccién del exilio. Salvd se identificé con Mina, mientras algunos
de sus amigos como Lorenzo Villanueva se inclinaban por la via insurreccional radical.

56. Carta de José de la Luz a Vicente Salvd,La Habana, 2 de octubre de 1832. «Por alto»
significa de forma clandestina, sin seguir los cauces habituales de distribucién de un libro.
También podriamos decir “bajo mano”.
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Y anade: «Las 28 ejemplares dichas de la Bruja al mismo comprador, con
obligacion de deberlas extraer todas para fuera de Chile: a cuatro reales cada
ejemplar»’’. En otra carta posterior del mismo Bello, éste trata de justificar su
proceder ante la “expulsion” del mercado chileno de una obra que, sin duda,
era considerada peligrosa: «No ha sido, a la verdad, nada satisfactorio, porque
algunas de las obras no estaban bien escojidas para este mercado, y de otras
vinieron demasiados ejemplares»’®. El sacerdote peruano Francisco de Paula
Gonzalez Vigil, seguidor de los presupuestos ideoldgicos del anticurialismo,
enemigo del ultramontanismo y admirador de la obra de Salvéa, conoce La
Bruja, ala que califica de «preciosa» y solicita consejo y nuevos libros al libre-
ro valenciano, que ya se encuentra en su ciudad natal®. Gonzalez Vigil escri-
be a Salva a través del librero peruano José Maria de Valle, lo que corrobora
lo que previera el propio Salva en 1830 al trasladarse a Paris: la importancia
del mercado americano para su libreria-editorial. Valle, al adjuntar la carta del
sacerdote y recomendarlo al librero espafiol como «sugeto mui apreciabley,
aflade un indice de una obra que estaba escribiendo Gonzalez Vigil, indice hoy
perdido, pues Pedro se lo envid desde Paris a su padre que se encontraba en
ese momento en Valencia, con el siguiente comentario: «Vigil envia un indi-
ce de la obra que escribe, que es todo contra la corte de Roma»®. En una edi-
cion de 1837 de la obra de Spanzotti contra la monarquia absoluta, impresa
por Juan Oliveres en Barcelona, aparece La Bruja publicitada al final del libro,
lo que muestra la relacion existente entre editores y libreros afines.

Estamos en 1838 y seguimos la pista de una obra que circula — como
vemos — de forma soterrada. Si tenemos en cuenta el clima de enfrentamien-
to entre la Santa Sede y los gobiernos ingleses del periodo 1820-1850, espe-
cialmente por la cuestion de la Iglesia de Irlanda, en la que el mismo
Villanueva intervino con varios opusculos, asi como las tensas relaciones entre
ambos gobiernos por razones histdricas bien conocidas, no es de extrafiar que
La Bruja se forje en Inglaterra y que en 1840 aparezca una traduccion ingle-
sa. De esta traduccion vamos a hablar por el enorme interés que tiene y 1o poco
conocida que es. De hecho José Alberich en su Bibliografia anglohispdnica®
no la cita, ni tampoco Ferreras hace referencia a ella, tanto en su estudio sobre
Los origenes como en el Catdlogo®.

57. Carta de Andrés Bello a Vicente Salvd, Santiago de Chile, 10 de julio de 1833.

58. Carta de Andrés Bello a Vicente Salvd, Santiago de Chile, 12 de agosto de 1833.

59. Carta de Francisco de Paula Gonzdlez Vigil a Vicente Salvd, Tacna (Pert), 20 de mayo
de 1838. Se ha conservado una copia hecha por su hijo Pedro.

60. Carta de José Maria de Valle a Vicente Salvd, Tacna (Pert), 5 de julio de 1838.

61. J. Alberich, Bibliografia anglo-hispdnica, 1801-1850, Oxford, The Dolphin Book,
1978.

62. ] 1. Ferreras, Catdlogo de novelas...,cit. p. 369 y Los origenes..., cit. p. 285 sélo cita la
tercera edicion: Parfs, 1844.
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El primer estudio que la menciona es el de Salvador Garcia Castafieda® y de
¢l toma la referencia José Luis Molina. A fines de 2003, gracias a una infor-
macion del bibliotecario y amigo Ferran Santonja, adquirimos un ejemplar a
un librero de Launceston, Cornwall (Gran Bretafia). Esta es la descripcion de
la traduccion inglesa, que presenta novedades y enigmas de gran interés:

La Bruja: The Witch, or a picture of the Court of Rome; found among the
manuscripts of a respectable theologian, a great friend of the Court.
Translated from the Spanish by MARKOPHRATES. London, J. Hatchard and
Son, 187, Piccadilly. MDCCCXL. Grabado en anteportada. Portadilla con gra-
bado (ambos obra de B. Winkles, sobre dibujos de John Salmon); portada con
titulo; VI (Prologo del traductor) mas 136 paginas, (traduccion completa de la
edicion de Paris, con las Dos Palabritas y el Prefacio del autor) mas 50 pagi-
nas con notas del traductor (pp. 139-188). Encuademacion original en lomo y
puntas en piel marrén y planos en piel roja.

Destaquemos lo siguiente: no aparece el supuesto autor-editor (Salva) de
la edicion de 1830 ni se le menciona en parte alguna del libro; el anagrama o
sobrenombre del traductor responde a una estrategia propia de obras que cir-
culan de forma semiclandestina, con un Markophrates que nos recuerda al
nombre de un hermano de la masoneria de rito escocés o una referencia a los
gnosticos de los primeros siglos del cristianismo, uno de cuyos grupos mas
relevantes fue el de los marcionitas (marciofratres = {hermanos de Marcioén?),
perseguidos todos ellos como herejes. Ningun Catalogo de los consultados
conoce a este traductor, pero el ejemplar que poseemos nos da una pista que
puede solucionar este enigma: contiene una anotacion manuscrita en las guar-
das que dice «Presented to the Travellers Club. G[eorges] Viviany. Vivian
(1798-1873), dibujante e ilustrador, habia viajado por Espaifia en 1835-1836y
habia publicado su viaje en 1838%, lo que hace pensar que el ejemplar fuera
donado al Travellers Club de Londres (?), cuyo sello aparece detras de la por-
tada, por Vivian como obra suya o, bien, como parte de un legado a dicho Club.
Nos inclinamos mas por la segunda posibilidad. Vivian conoci6 a Georges
Borrow y Richard Ford, quienes participaban de su amor por Espafia y el cono-
cimiento de su cultura, la habian visitado en 1830-1833 (Ford) y 1836-1840

63.S. Garcia Castafieda, La Inquisicion, tema literario en la novela de la emigracion (1800-
1837), en “Quaderni di letterature iberiche e iberoamericane”, Universita degli Studi di Milano,
1987.

64. G. Vivian, Spanish Scenery, London, P. & D. Colnaghi & Ca, 1838; Id., Scenery of
Portugal and Spain, London, P. & D. Colnaghi & C?, 1839, mas rara atin que la anterior. Este
viaje no es citado por Foulché-Delbosc. Contiene 29 dibujos, impresos con piedra litografica por
Louis Hague, de diversas ciudades espaiiolas, entre ellos uno de Sagunto y tres de Valencia. Cfr.
M:D. Cabra, Una puerta abierta al mundo: Espaiia en la litografia romdntica, Madrid,
Compaiiia Literaria, 1994, pp. 15-17 y 132.
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(Borrow), ambos eran grandes eruditos y mantenian una estrecha amistad.
Borrow, ademas, era buen conocedor de las lenguas griega, hebrea y romani,
la lengua del pueblo gitano. También tenian en comun su odio a la Iglesia de
Roma, evidente en el caso de Borrow que viajo a Espafia para dar a conocer
la Biblia por encargo de la Bible Society de Londres, llegando incluso a mon-
tar una libreria religiosa en Madrid, que le dio méas de un disgusto. Todos estos
datos® nos inclinan a pensar que fue Ford o Borrow, sobre todo este ultimo,
el traductor de La Bruja. Estimamos, pues, que Markophrates, cuyo signifi-
cado del griego podria ser “el que da a conocer o ensefia algo a otros”, era
Georges Borrow. Estrechamente relacionado con ellos y con el tema esta la
obray la persona de Jos¢ M# Blanco White, quien en 1825 habia publicado en
Londres su The Poor Man's Preservative against Popery, con varias ediciones
inglesas (la 22 en 1834) y en castellano®, traducida por Usoz, el introductor
del anglicanismo en Espafia.

Tanto el prologuito del traductor (One word of the translator) como las
eruditas (Notes) muestran a una persona muy interesada, conocedora y aman-
te de lalenguay la cultura espafiolas, lo que no es extrafio en esa extensa nomi-
na de hispanofilos britdnicos que surgen durante los afios del Romanticismo
europeo y que tan bien estudié Ian Robertson®’. Una muestra de ello son las
palabras con que inicia su breve prologo:

To strip La Bruja of her beautiful Spanish costume and send her abroad in a forei-
gn dress is a task of no small responsability, even admitting that the best English clo-
ack bears no comparison to the Spanish mantilla.

Esa “adaptacion” del castellano a la lengua inglesa no es facil en opinion
del traductor, pues esta lengua

65. El libro de A. Jiménez Cruz, ;Cosas de los ingleses! La Espariia vivida y sofiada en la
correspondencia entre George Borrow y Richard Ford, Madrid, Editorial Complutense, 1997,
da muchas pistas para esta atribucion. El capitulo VI recoge la traduccién de la resefia que Ford
hizo para la “Edinburgh Review” del libro de G. Borrow, The Bible in Spain, London, John
Murray, 1843, 3 vv., donde se manifiesta su actitud antirromana: «El sefior Borrow cree que la
dependencia de Espafia con respecto a Roma obedece mds a una razén de orgullo que a una de
raiz religiosa. El Papa, astutamente, ha halagado su pecado dominante: la ha colocado en un pue-
sto de honor y ha dado a su rey el titulo de catdlico. De esta forma la ha convertido en el verdu-
go de la intolerancia» (p. 181).

66. Preservativo contra Roma, Edimburg, Imprenta de Tomas Constable, 1856. Cfr. M.
Menéndez Pelayo, Heterodoxos, 11, p. 805 y M. Moreno Alonso, Blanco White: la obsesion de
Esparia, Sevilla, Alfar, 1998, pp. 143-148.

67. 1. Robertson, Los curiosos impertinentes. Viajeros ingleses por Espaiia, 1760-1855,
Barcelona, Ediciones del Serbal, 1988; del mismo autor hay un breve estudio en el libro citado
de M# Dolores Cabra, titulado Imagen de Esparia vista por los ingleses.
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is inadequate to convey the full meaning of many expressions in other lenguajes.
Perhaps this remark more particularly applies to pasajes found in the works of some
of the best Castillian authors, in which, much of the force, the grace, the point, the
pathos, and the beauty of the original is lost in the best translation®.

Las numerosas notas que figuran al final de la obra no se limitan so6lo a la
traduccidn de los textos en latin, sino que afiade noticias e informaciones his-
toricas que un lector inglés no solia conocer, tomadas «from a variety of sour-
ces», especialmente estudios sobre Historia de la Iglesiay la Biblia, la Historia
critica de la Inquisicion de Llorente, sobre los procesos contra la brujeria en
Espafia, y las noticias sobre estos mismos procesos en la Inglaterra de los
siglos XVI y XVII: «The belief in witchcraft was general throughout Europe
until the former part of the seventeenth century» (p. 151). Utiliza el viaje de
Harry David Inglis® realizado en 1835, cuando se refiere al Escorial (pp. 155-
157).

Lo sorprendente es como una obra que plantea un pugilato con Roma, que
Ferreras ya califico de «satira anticlerical y politica, antifernandina, muy vio-
lenta»%, no aparezca en el Index librorum prohibitorum. Mientras las obras de
Villanueva, Clararrosa o Bernabeu eran condenadas por el expurgatorio roma-
no, nada se dice de La Bruja. Hemos consultado los indices de
1841,1844,1866 y 1880. En ninguno de ellos aparece La Bruja de Salva, a
pesar de constituir un libro claramente perseguible por estar comprendido en
la Regla IIT del Expurgatorio’!. No existe, en principio, una explicacion para
esta ausencia, pues sucesivos edictos papales fueron incorporando al indice
aquellos libros, estampas o impresos que contenian materias contrarias a lo
que las Reglas generales del Expurgatorio y los edictos inquisitoriales para la
corona espafiola, establecian. Sin embargo, este silencio de los censores puede
tener su “logica”. Cuando en 1817-1818 se publica en Paris la Histoire criti-
que de [’Inquisition espagnole, de Llorente, los calificadores del Santo Oficio
prefirieron ignorarla a pesar de que sabian de su existencia porque les habia
llegado en una denuncia el prospecto de la obra, pues el silencio dificultaba

68. The Witch..., cit. pp. IV-V.

69. H.D. Inglis, A summer in Spain; being the narrative of a Tour, mode in the summer of
1835, London, Smith, Eider and Co., 1836. Inglis, que habia realizado otro viaje a Espafa en
1830, fallecio poco después de su regreso de Espaiia a los 40 afios de edad. Véase: R. Foulché-
Delbosc, Bibliographie des voyages en Espagne et en Portugal, Madrid, Ollero editor, 1991 (I
ed.: 1896), pp. 196 y 201; 1. Robertson lo califica como «author of several mediocre books of
travely (Richard Ford, 1796-1858. Hispanophile, Connoisseur and Critic, Norwich, Michael
Russell Publ., 2004, p. 162).

70. J.1. Ferreras, Los origenes..., cit. p. 285.

71. La edicion de 1841 esta hecha en Roma. Las otras tres se imprimieron en Espafia: las de
1844 y 1880 en castellano y la de 1866 en latin. En la de 1844 (Madrid, Imprenta de
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su difusion, mientras que la condena suponia un acto de propaganda’. De la
misma forma, y aunque en 1830-1831 ya no existe el tribunal inquisitorial, las
autoridades eclesiasticas deciden silenciar la existencia de una obra editada
también en Paris que circuld de forma tan limitada, antes que publicitaria a tra-
vés del Index librorum.

Problemas sobre la autoria de La Bruja

Tal vez, la clave esté en la autoria. Numerosos escritores de la época publi-
caban sus escritos — sobre todo cuando podian ser susceptibles de persecu-
ciéon — de forma anonima, con nombre falso o iniciales que forman — hasta
hoy, incluso — verdaderos laberintos para su identificacion. Eran estrategias
para burlar la censura o la condena inquisitorial, primero, y posteriormente de
las autoridades eclesiasticas o civiles. El mismo Salvéa habia obtenido autori-
zacion papal para leer libros prohibidos en 181873, Pero no parece que esta
autorizacion tuviera nada que ver con la condena o no de La Bruja.

Analizando una y otra vez esta obra hemos manejado diversos posibles
autores. Para desvelar este enigma, la correspondencia de Salva, en cuya edi-
cion estamos trabajando hace afios, deberia darnos la soluciéon. Como vere-
mos, las escasas referencias a La Bruja no resuelven las dudas, no sabemos si
porque las cartas que imputaban esta autoria a Vicente Salva fueron destrui-
das por algunos de sus herederos o porque el mismo Salva ya se preocup6 de
que este aspecto quedara en las tinieblas del pasado. Lo primero nos parece
poco probable, pues su hijo Pedro cuando comenta La Bruja lo hace con ala-
banzas, dejando bien claro que no es una obra atea pues «no es en la Bruja
donde se descubre el espiritu de impiedad». Y aunque muchos han combatido
los abusos de la curia romana, lo han hecho «solo con las armas del ridiculo,
manifestando que carecian a un tiempo de saber y de respeto a la religion cato-
licay; por esa razon,

D. Jos¢ Félix Palacios), se incluyen todos los edictos inquisitoriales de prohibicion de libros.
Editar o vender el Index librorum en castellano y en Espafia estaba prohibido por edicto del inqui-
sidor general de 26 de diciembre de 1789. Asi, pues, es en 1844 cuando — levantada esta prohi-
bicion y con las censuras oportunas — ve la luz esta edicion espafiola en lengua castellana. La
reciente edicion llevada a cabo por J.M. de Bujanda y M. Richter (eds.), Index librorum prohi-
bitorum 1600-1966, Montréal-Genéve, Médiaspaul-Droz, 2002, es la mas accesible y sistemati-
ca.

72. G. Dufour, Juan Antonio Llorente en France..., cit. pp. 133-134.

73. C. Reig Salva, op. cit., pp. 55-56. Este permiso no surti6 efecto hasta 1820, pues se vio
envuelto en un proceso inquisitorial hasta que en ese afio se suprime de forma definitiva el Santo
Oficio como tal, aunque se restaura en 1823 bajo la forma de Juntas de la Fe.
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el lector, cualquiera que sea su opinion, devorara con ansia esta obrilla, en que
lucen a la par una vasta erudicion en la historia eclesiastica, un manejo magistral de la
lengua castellana, y el chiste y ligereza que suelen echarse menos en los escritos de los
tedlogos™.

No cuestiona ni afirma la autoria de su padre, aunque también se ha de
decir que Carola Reig en la biografia de su antecesor no hace mencion — a
pesar de que tenia en sus manos los documentos para hablar de ello — de
aspectos tan relevantes como la pertenencia de Vicente Salva a la masoneria,
en la que ingres6 en 1822, o la intensa relacion con Manuel Marliani y
Cassens, uno de los personajes proximos a Salva mas interesantes por su pen-
samiento.

Como hemos visto, Salva nos habla de un manuscrito que pertenecid a un
clérigo manchego: «[...] yo que soy su autor, en buena hora lo diga, no soy
francés; y (como habia de serlo, si naci en el Toboso junto al palacio de
Dulcinea? De iluso no tengo un pelo [...]». Reafirma su procedencia en dos
ocasiones mas: «como buen manchego y fiel cristiano» (p. 23) o cuando res-
ponde a un grupo de diplomaticos romanos: «Bobo parece este romero, dijo
uno de ellos entre dientes, cuanto va que es espaiiol. Y manchego, respondi
yo» (p. 123). Del perfil personal del posible autor, tanto el propio autor como
el editor dan someras pistas. En las Dos palabritas del editor, éste cuando
habla de los papeles que el difunto («un buen eclesidstico, muy amigo mio»)
habia dejado, esperaba hallar s6lo sesudos tratados sobre teologia o lengua
espafiola, y en el Prologo del supuesto autor dice de si mismo que le escuchen
«como a un historiador honrado, que le viene de casta no vender gato por lie-
bre» (p. 25). Todos estos rasgos hacen pensar que el autor fuera Joaquin
Lorenzo Villanueva. Refuerzan esta tesis dos cartas del citado epistolario: en
la primera de ellas, escrita pocos meses después de la publicacion de La Bruja,
Vicente le dice a su esposa Pepa al final de la carta: «Se me hace muy extra-
flo que nada haya escrito don Joaquin [Lorenzo Villanueva] relativamente a la
Bruja»”. | Se refiere esta extrafieza a que nada haya comentado de la obra por
la proximidad con las posiciones del sacerdote y exdiputado o le pide su opi-
nién sobre cdmo ha quedado la edicion de una obra suya (de Villanueva)? Mas
contundente es lo que en 1838 le dice el presbitero peruano Francisco de Paula
Gonzalez Vigil, quien estaba preparando una obra sobre los abusos de la corte
papal y entra en contacto con Vicente Salva para pedirle una serie de libros
que necesita para su estudio. Si se ha decidido a escribirle es por varias razo-
nes, «la primera porque he conocido la aficién de V. a la clase de materias que
he escogido y es V. el editor del Tratado de la Regalia de Esparia

74. Pedro Salva y Mallén, Catalogo de la Biblioteca de Salva, Valencia, Imprenta de Ferrer
de Orga, 1872, I, n. 1718, p. 118.
75. Carta de Vicente Salva a Josefa Mallén, Paris, 9 de marzo de 1831.
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por el sefior Campomanes y de la preciosa Bruja, que por aca nos dicen que
es del sefior Villanuevay. Este testimonio es el que le induce a afirmar a Carola
Reig’® que es éste el autor, aunque no aporta ningin argumento ni pruecba
documental (ni tan siquiera esta carta, en la que se basa, sin duda). Son los
afos 1826-1829, en que Vicente Rocafuerte, a quien le unia una gran amistad
con Villanueva por su proximidad ideoldgica’”, defiende los intereses de
Meéxico desde la embajada en Londres para el reconocimiento de la iglesia
mejicana ante Roma, algo que no se logro hasta 1836.

Desde luego, tanto el tema de la novela como la erudicion en cuestiones
de historia eclesiastica y canonica, asi como el estilo algo socarrén con un cas-
tellano bien cuidado, hacen pensar en la autoria de Joaquin Lorenzo
Villanueva. No nos basamos, desde luego, en la descabellada explicacion que
una mano andénima anotd en el ejemplar que se conserva en la Biblioteca
Nacional de Madrid: «EI autor es Joaquin Lorenzo Villanueva. Sin duda estu-
vo en Roma disfrazado, tal vez, como dependiente o criado de un inglés» (!).
Esta autoria la podrian confirmar varios datos: la definicién que de si mismo
hace como riguroso historiador (académico de la Historia), el dominio de las
citadas materias (candnigo, capellan, doctor en teologia) y de la lengua caste-
llana (académico de la Lengua), tal y como sefiala el editor, o que el hipotéti-
co autor sea «un buen eclesiastico, muy amigo mioy». Todo ello encajaria en el
citado Villanueva, paisano, amigo muy cercano en el exilio londinense con
quien compartia tertulia y comida muchos dias’. El que haya muerto y sea
natural de la tierra del Quijote, son artificios literarios que harian referencia,
el primero, a la marcha de Joaquin Lorenzo a Dublin donde fijara su residen-
cia ese mismo afio de 1830 para no volver nunca mas (muere en marzo de
1837), y en segundo lugar al caracter castizo, “patriota”, en el sentido dado ya
desde 1808 (por eso dice «no soy francésy», p. 21), y “espafiol” de su autor, des-
velando una posicion regalista, jansenista y episcopalista partidaria de una
Iglesia nacional no sometida al poder del papado y de la corte de Roma, ten-
dencia ideoldgica muy extendida en el clero y los pensadores de fines del
XVII y primer tercio del XIX. Posicion que dara lugar al proyecto de convo-
catoria de un Concilio nacional, tal y como ya estudiara Emilio La Parra

76. C. Reig Salva, op. cit., p. 313

77. J.E. Rodriguez, El nacimiento de Hispanomérica. Vicente Rocafuerte y el hispanoame-
ricanismo, 1808-1832, México, FCE, 1980, pp. 215 y ss. Rocafuerte apoyaba financieramente
la edicion de los Ocios de Espaiioles emigrados de los hermanos Villanueva y Canga Argiielles
con la compra de 200 ejemplares de cada niimero (/bidem, p. 243), hasta el punto que su desa-
paricion coincide con la pérdida de esta ayuda econdmica del gobierno mejicano. Cfr. M?T.
Berruezo, La lucha de Hispanoamérica por su independencia en Inglaterra, 1800-1830, Madrid,
Ed. de Cultura Hispanica, 1989, pp. 521-533.

78. C. Reig Salva, op. cit., pp, 91-106. V. Llorens, Liberales..., cit. pp. 61-62.
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hace afios”, y a la tension permanente entre los gobiernos liberales y la Santa
Sede durante la primera mitad del siglo XIX, hasta el Concordato de 1851.

A pesar de lo dicho, la carta del sacerdote peruano, cuya respuesta no se
conserva, nos informa de que Salva es buen conocedor de estas materias, «por-
que he conocido la aficion de V. a la clase de materias que he escogido |...]»,
ademas de editor de La Bruja y «tan dedicado a la cultura de la lengua caste-
llanax. Y, ;cual es la «clase de materias que he escogido»? Pedro Salva lo acla-
ra en una nota que deja escrita cuando le remite a su padre, que estd en
Valencia, la carta de Gonzalez Vigil: «Vigil envia un indice de la obra que
escribe, que es fodo contra la corte de Romay, con la intencion de que Salva
se la editara. Parece ser que el tema le pillaba algo alejado de sus intereses en
esos momentos; nada sabemos de la respuesta, si es que la hubo. Desde luego
Salvé no edité nada del presbitero de Tacna y, en nuestra opinion, le resultaba
incomodo moverse en estos temas que ocuparon una etapa de su vida; aunque
habia sido diputado en las Cortes constituyentes de 1836, ya habia dejado
claro que no queria continuar en la politica activa. El exilio habia dejado una
huella indeleble y sus intereses se centraban ahora en el negocio de las libre-
rias de Paris y Valencia, la bibliofilia y la familia. Todo lo dicho nos permite
aventurar que la obra es de mano de Vicente Salva, aunque con importantes
contribuciones de Joaquin Lorenzo Villanueva, quien la supervisaria e intro-
duciria correcciones y enmiendas. De ahi la extrafieza de que no hiciera éste
una resefia o comentario, como le manifiesta a su esposa. Como habia hecho
por lamisma época con la obra emblematica de Salva, la Gramdtica, para cuya
revision confio sobre todo en los consejos de su amigo el sacerdote de Xativa.

Pero a la hora de redactar este trabajo, habiamos manejado otros posibles
autores, incluso atribuciones que en diversos estudios se han hecho. Tratemos
de mostrar los argumentos de estas atribuciones. Molina dice que

la novela debid escribirse algunos afios antes de su publicacion. Es obra de un
seglar intelectual ilustrado, exiliado por motivos politicos, del que conocemos por
Menéndez Pelayo sus estancias en Londres y sus discrepancias con Joaquin Lorenzo
Villanueva®.

79. E. La Parra, El primer liberalismo y la Iglesia. Las Cortes de Cadiz, Alicante, Instituto
de Cultura Juan Gil-Albert, 1985, pp. 73-93; M. Moran Orti, Revolucién y reforma religiosa en
las Cortes de Cadiz, Madrid, Actas, 1994, pp. 33-36; R. Garcia Garcia, Constitucionalismo espa-
7ol y legislacion sobre el factor religioso durante la primera mitad del siglo XI1X (1808-1845),
Madrid, Universidad Autdbnoma de Madrid-Tirant lo Blanc, 1999.

80. J.L. Molina Martinez, op. cit., p. 144.
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La verdad es que no sabemos de donde surge esta afirmacion, pues nada
hay que avale esta hipotesis. S6lo Puigblanch, Bemabeu o Juan Calderdn podi-
an entrar en este nomina. Puigblanch era enemigo declarado de Salva y no iba
a editarle éste una obra suya. Bernabeu era valenciano, habia fallecido, en
efecto, en 1825 y tenia fundadas razones para odiar a la curia papal, pero lo
vemos poco probable.

Juan Calderon, que es junto a Blanco, «el mas notable de cuantos hetero-
doxos espafioles vivieron la emigracion en la primera mitad del siglo XIX»8!,
era un buen escritor, reconocido fildlogo y reformador religioso, cuya auto-
biografia publico Luis de Usoz en 185582, Hay un dato basico: Juan Calderon
era manchego, natural de Villafranca de los Caballeros, pueblecito cercano a
Alcazar de San Juan, actual provincia de Toledo y a no mas de 30 km. de El
Toboso: recuérdese la machacona insistencia en sus origenes manchegos.
Nacido en 1791, ingres6 a los quince afios en el convento franciscano de
Alcéazar para estudiar teologia. La guerra de la Independencia le obligoé a mar-
char a Lorca, abandonar el convento y como escribiente del ejército se inicid
en Valencia en la lectura de titulos prohibidos, enciclopedistas franceses que
le fueron cambiando en su forma de pensar (;conoceria entonces a Salva o a
los libreros Mallén?). En 1815 se incorpora de nuevo al convento de Alcazar,
se ordena sacerdote y es lector de filosofia. Con el trienio se adhiere a la defen-
sa de la Constitucion y en 1823 marcha al exilio en Francia. En Bayona, por
carecer de recursos, se ganaba la vida como zapatero (;viene de ahi la refe-
rencia al zapatero granadino Patillas!). Entr6 en contacto con los protestantes
y las sociedades biblicas londinenses, contrajo matrimonio en Burdeos, donde
residi6 hasta que en 1829 se traslada a Londres en donde conoce el ambiente
de los emigrados espafioles, se aloja en Somerstown y se dedica a la predica-
cion del Evangelio por las casas y en la capilla de Bethel-chapel del ministro
bautista Carpenter, aunque los exiliados espafioles dejaron de asistir a sus ofi-
cios por considerarlo un agente de Fernando VII, pues acababa su prédica con
bendiciones para el rey de Espafia y su gobierno, lo que no agradaba a los emi-
grados. Pastor anglicano desde octubre de 1830, la marcha en masa de los exi-
liados espaiioles a Francia tras la Revolucion de Julio, le obligd a desplazarse
también a este pais donde desarroll6 sus actividades entre 1830 y 1842, afio
en que se traslada a Londres donde sera profesor de lengua y literatura espa-
fiolas del Kings College hasta su muerte en 1854. Experto fildlogo, compe-
tente tedlogo y nacido jen La Mancha!

81. J.B. Vilar, El filologo, helenista y reformador religioso Juan Calderon, en la emigra-
cion liberal espafiola de 1823-1833, en Antiguo Régimen y Liberalismo. Homenaje a Miguel
Artola. 111 Politica y Cultura, Madrid, Alianza Editorial, 1995, pp. 619-626;

82. [Luis de Usoz y Rio], Don Juan Calderon, (s.1.), (s.e.), 1855, XI+63 pp.; C. Lopez,
Precedentes de la Iglesia Espariola Reformada Episcopal, Madrid, 1ERE, 1991.
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Tal vez, Juan Calderon entr6 en contacto con Salva cuando lleg a Londres
en 18298, por haberse conocido en los afios 1809-1814 y le ofrece la publi-
cacion de esta novela. Muchas piezas que encajan — aunque ninguna prueba
definitiva — lo que desmontaria la autoria Salva-Villanueva que antes hemos
postulado.

Salvador Garcia Castafieda sefialé que La Bruja es de Eugenio de Tapia 'y
asi consta en Catalogos tanto impresos como en Internet. Se trata de una burda
confusion. Tapia escribe y publica en 1837, La bruja, el duende y la
Inquisicion y otras composiciones satiricas, obra en verso neocldsico donde
parodia y satiriza la literatura romantica y el movimiento en su conjunto. Tapia
era un liberal muy moderado, aunque es verdad que se la atribuye la invencion
del término “servil”, en el sentido politico en que se utiliza a partir de 1811,y
que fue victima de un proceso inquisitorial en 1814 que le marcé para el resto
de su vida, pues durante esa etapa perdi6 a un hijo®4. Del poema citado de Tapia
hace derivar Garcia Castafieda la traduccion inglesa de 1840, que, como
hemos visto, es de La Bruja de Salva-Villanueva-Calderon (?).

Otra posible atribucion podria ser que La Bruja fuera escrita por el cano-
nigo asturiano Miguel del Riego, hermano del famoso general Rafael del
Riego y protector en el exilio del poeta italiano refugiado en Londres desde
1816, Ugo Foscolo. Sabemos que Don Miguel mantuvo una estrecha relacion
con Salvé, pues ambos se dedicaban al mismo negocio, bien que el candénigo
con menos medios y capacidad. Pero la bondad y generosidad de Don Miguel
hacen dificil pensar que ¢l fuera el autor de una obra tan combativa, a pesar de
la relacion que mantuvo con Benjamin B. Wiffen, correligionario de Luis de
Usoz, miembros ambos de la Society of Friends (cuaqueros), cuyas obras fue-
ron traducidas entre otros emigrados espafioles por Joaquin Lorenzo
Villanueva. No es de extrafiar este enmarafiado ovillo que formaban los exi-
liados, acuciados por la necesidad imperiosa de sobrevivir dia a dia y huérfa-
nos de un futuro que veian con incertidumbre.

83. Ian Robertson sefiala que habia en Londres en aquel momento varias librerias estable-
cidas por los espaiioles emigrados: al margen de la de Salva, estaban la del canonigo Miguel del
Riego — hermano del protagonista del levantamiento de 1820, Rafael — en 57 Seymour Street,
y la de Marcelino Calero, en Frederic Place, dueio de La Imprenta Esparniola (véase: 1.
Robertson, Richard Ford..., cit. p. 43). La de Calero era s6lo una imprenta al servicio de los emi-
grados espafioles y del librero Salva; la de Riego ocupaba una pequeia habitacion en el piso alto
de la casa de un zapatero (V. Llorens, Liberales... cit. pp. 55-57 y 62-63). Sobre Miguel del
Riego, véase: G. Sanz Teston, Miguel del Riego, un liberal olvidado, Tineo, Ayuntamiento de
Tineo, 2000, que resume en parte otro trabajo anterior de la autora y de mayor amplitud,
Liberales asturianos exiliados en Inglaterra, 1814-1846, Gijon, D.L. 1996.

84.J. A. Bernardo de Quirds, La invencion del término servil como denominacion politica,
en “Especulo” n. 24 (www.ucm.es/info/especulo/numero24/servil.html); Id., Eugenio
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Ello explica las obras andnimas, las rencillas, los circulos cerrados de unos
y otros, los trabajos mds prosaicos para salir adelante y el secretismo, los labe-
rintos narrativos o el lenguaje ambiguo que utilizan a veces en sus obras, sus
titulos y su autoria. De ello es buena muestra la obra que hemos analizado en
este estudio.

de Tapia en prision: un episodio de la represion fernandina de 1814, “Especulo”, n. 19
(www.ucm.es/info/especulo/numero 19/carcel.html).
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LA REVOLUCION SOCIAL EN IMAGENES.
ICONOGRAFIA DE LA PRENSA SOCIALISTA
Y ANARQUISTA ESPANOLA (1872-1920)

Maria Antonia Fernandez

Los primeros grabados de la prensa internacionalista

A lo largo del siglo XIX el liberalismo espafiol generara un universo ico-
nico singular, dotado de valores propios, que, hasta el Gltimo tercio del siglo
XIX, serian los dominantes, al ser asumidos por capas cada vez mas numero-
sas de poblacion. La ilustracion grafica desempefiaria un papel trascendental
en este proceso, hasta llegar a convertirse, como afirma Valeriano Bozal, «en
uno de los instrumentos fundamentales para la elaboracion de una imagen bur-
guesa de la realidad»!. El ascenso social y politico de la burguesia se veria
favorecido por el incesante desarrollo tecnologico de la nueva era, prodiga en
adelantos que permitieron la proliferacion de ilustraciones, muchas de ellas
realizadas a color gracias a la invencion de la cromolitografia. A partir de los
aflos Sesenta el cartelista francés Jules Chéret lleno las calles de Paris con ima-
genes, que en las décadas siguientes predispusieron a los habitantes de las
grandes ciudades europeas a asimilar el aluvion que se les avecinaba. En
Espania, la efervescencia politica del Sexenio Democratico hizo aflorar un
buen numero de publicaciones en las que sobresalia el planteamiento visual
de los temas. En realidad, no se trataba de una novedad en sentido estricto,
pues, desde que la técnica lo posibilitd, existia un tipo de prensa cuyo princi-
pal argumento de cara al lector era la imagen. “La Ilustracion Espafiola y
Americana”y “La Ilustracion de Madrid” fueron los dos titulos de mayor cali-
dad formal, aunque en un contexto de agitacion como aquél, la prensa satiri-
ca ilustrada estaba llamada a representar el papel protagonista.

1. V. Bozal, La ilustracion grdfica del siglo XIX en Espaiia, Madrid, Alberto Corazon, 1979, p
11.
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La critica politica alcanzo gran popularidad en “La Flaca”, “El Motin”, “El
Cencerro” o “El Loro”, cabeceras que convierten la labor de los grandes lide-
res del momento, Canovas y Sagasta especialmente, en el punto de mira de sus
feroces ataques. De este modo, hasta finales del siglo XIX, la politica y el anti-
clericalismo serian las principales sefias de identidad de esta prensa, dentro del
agitado panorama periodistico espafiol.

Del rico universo creado por el nutrido grupo de dibujantes que colabora-
ron en estos periddicos surgieron arquetipos que resumian la vida nacional de
la época, deformada, eso si, por espléndidas caricaturas, que captaron magis-
tralmente los entresijos del sistema politico de la Restauracion. Cataluila fue
el lugar de Espafia donde las artes graficas adquirieron mayor fuerza impul-
sadas por la vitalidad de su burguesia. La Exposicion Universal de Barcelona
de 1888 mostrd al mundo la fuerza de la ilustracion grafica catalana. El autor
del cartel anunciador de este evento, José Luis Pellicer, junto con Apeles
Mestre, constituy6 la vanguardia del grupo de Barcelona, que fue el introduc-
tor de variantes con las que escapar a la deformacion clasica de la caricatura
dentro de la estética del nuevo movimiento modernista. Habitualmente, la
prensa satirica realizaba un duro analisis de la figura de los politicos y de su
gestion sin ofrecer ninguna alternativa, esto es, vertia encendidos ataques pero
no hacia propuestas concretas. Es en esta carencia donde la prensa internacio-
nalista encontro su lugar, aportando soluciones singulares. Desde un punto de
vista formal, su trabajo estaba construido de una manera mas humilde que el
de la burguesa, ya que los medios técnicos a su alcance eran mucho menores,
aunque también, en la medida de sus posibilidades, se sirvio de ellos para dar
a conocer su particular vision de la realidad circundante, que Lily Litvak llamo
acertadamente «la mirada roja»?. A pesar de que en muchos casos el lenguaje
de unas y otras publicaciones era coincidente, los estereotipos de la prensa
obrera se singularizaron gracias a la gran energia propagandistica de que esta-
ban dotados. No se puede olvidar que el objetivo ultimo del movimiento obre-
ro espanol de estos afios era provocar la movilizacion social mediante la trans-
formacion de la clase trabajadora en proletariado militante.

En el largo y complejo camino emprendido durante el Sexenio
Democratico con la publicacion de periodicos obreros, las ilustraciones iran
cobrando cierta presencia. Los dibujos que semanalmente aparecieron en “El
Condenado”, entre el 22 de febrero y el 5 de agosto de 1872, son los primeros
que podemos llamar intemacionalistas. Este periddico madrilefio fue fundado
en 1872 por Tomas Gonzalez Morago, uno de los discipulos aventajados del
italiano Giuseppe Fanelli, con el propdsito de combatir las teorias y las

2. L. Litvak, La mirada roja, Barcelona, Serbal, 1988.
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estrategias de los partidarios de Marx y de Engels, los llamados autoritarios.
Todas las imagenes de la citada cabecera fueron obra de José Luis Pellicer,
como vimos, uno de los ilustradores catalanes mas conocido del momento?
debido a su trabajo en numerosas publicaciones, desde la prestigiosa “La
Ilustracion Espafiola y Americana” hasta las satiricas “Gil Blas”, “El
Garbanzo”, “La Campana de Gracia” o “L’Esquella de la Torratxa”. No es de
extrafiar, por tanto, la expectacion que precedid a su colaboracion en “El
Condenado”, cuya salida tuvo que ser retrasada hasta poder contar con él.
Ademas del indudable prestigio que la obra de Pellicer proporcionaba al perio-
dico internacionalista, su militancia avalaba el compromiso que necesaria-
mente tenia que asumir con el periddico. Al parecer, en los afios Sesenta habia
tomado conciencia social en los circulos republicanos de Barcelona, lo que
explicaria su eleccion como miembro del ayuntamiento de la ciudad por la
candidatura republicano federal en febrero de 18694, Segiin Miguel iniguez,
participdé en la creacion de la Federacion Regional Espafiola (FRE) en
Barcelona y presto su taller para que en €l se celebrase la reunioén que el cir-
culo barcelonés tuvo con Fanelli®.

Las imagenes de Pellicer en “El Condenado”, incluso las que publicéd en
la prensa satirica, se alejaron del popular género caricaturesco, confiriendo
con ello una nueva sensibilidad al panorama periodistico espafiol. Asi, los
acostumbrados dibujos de actualidad dejaron paso a otros de caracter social,
de los que emergia una nutrida galeria de estereotipos. La base del trabajo del
artista catalan fue la comparacion de dos mundos antagonicos, el burgués y el
proletario, de ahi que la féormula mas utilizada fuese la de los contrastes, que
era la mas idonea para poner en evidencia las miserables condiciones de vida
de los trabajadores frente a la opulencia de los capitalistas. Los principales
antagonistas sintetizaban los problemas mas acuciantes del proletariado espa-
fiol de esos afios: inquilino frente a propietario; el que mas cobra ante el que
mas paga; el que va al Real y el que va al presidio; el que tiene miseria y el
que tiene capital. Eran situaciones de la vida real, no especificamente labora-
les, encamadas casi siempre en arquetipos masculinos como los que acabamos
de citar. Las mujeres, por su parte, se mostraban como madres abnegadas en
el caso de las proletarias y como lujosas compafieras del hombre en el de las
burguesas.

3. S. Bori, Tres maestros del lapiz de la Barcelona ochocentista. Tomdas Padro, Eusebio
Planas y José Luis Pellicer, estudio critico biografico, Barcelona, Milla, 1945.

4. Véase: M. Morales Mufioz, Cultura e ideologia en el anarquismo espariol (1870- 1910),
Malaga, Servicio de Publicaciones de la Diputacion de Malaga, 2002, p. 47.

5. M. liiguez, Esbozo de una enciclopedia histérica del anarquismo espaiiol, Madrid,

Fundacion Anselmo Lorenzo, 2001.
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En el analisis de estos personajes subyacia un nitido planteamiento mani-
queo, que a fuerza de reiteracion grababa en la mente de este tipo de lectores
quiénes eran sus verdaderos enemigos. El paradigma de semejante vision eran
las cuatro figuras masculinas que conformaban el cuadro sindptico publicado
el dia 7 de marzo. Cada una de ellas estaba ataviada con los atributos especi-
ficos de la monarquia, la Iglesia, el ejército y el capitalismo. La composicion
incluia un texto aclaratorio, simple y revelador: «Dignidades humanas (segiin
los explotadores) / Zanganos de la colmena social (segun los explotados)». “El
Condenado”, erigido en digno portavoz de una ideologia militante, no se con-
formaba con denunciar las injusticias sociales mas insoportables, sino que
intentaba aportar soluciones a los problemas mas acuciantes del proletariado.
Asi, pocos dias después, el 21 de marzo de 1872, presentd un dibujo en el que
figuraban los mismos personajes, ataviados con idéntica indumentaria, pero
enfrascados en tareas propias de oficios tradicionales. La ociosidad de la pri-
mera escena habia sido sustituida por una laboriosidad socialmente util. El lec-
tor era informado de la quimérica metamorfosis: «Propdsitos de °‘El
Condenado’. Una de nuestra aspiraciones». La costumbre de combinar texto
e imagen estaba absolutamente presente en todos los grabados de la época, for-
mando un tdndem indisoluble en la tradicion iconografia obrera. Lily Litvak
dice que «la palabra servia para conducir al lector por una via razonable y 16gi-
ca hasta ciertas ideas. La imagen despertaba, desde un principio, una recepti-
vidad emotiva»®. Uno no se entendia sin la otra, porque de no ser asi el men-
saje quedaba incompleto, y lo que es peor, una interpretacion erréonea y sub-
jetiva impediria que el objetivo final se cumpliese. Como veremos, durante
décadas, tanto el texto como las inscripciones de los principales elementos de
las ilustraciones persiguieron que a cualquier clase de receptor, instruido o
analfabeto, le fuese facil aprender el nuevo codigo de simbolos.

En general, los humillados obreros de estos grabados se mostraban afligi-
dos, pero pasivos. No obstante, hay alguna excepcion. En la escena del 22 de
febrero, titulada «saldo de cuentas» (cfr. Figura 1), un proletario y un gordo
burgués discuten sobre el alquiler de una vivienda, ahora bien, cuando el pro-
pietario le exige el pago de los atrasos, el inquilino, que estaba preparado con
una lata de petroleo en la mano, le responde «;Si? Pues aqui tiene usted el
importe liquidoy». Por otra parte, a diferencia de la prensa satirica, la obrera no
disfrazaba a sus personajes, con lo que evitaba que el atuendo les caricaturi-
zase. Este dato es importante, ya que lo que se pretendia era su identificacion
como miembros de una clase, esto es, afirmar su pertenencia a ella sin gene-
rar confusion. En el “figurin de modas”, que Pellicer presento el 15 de julio,
recurria a la ironia a la hora

6. L. Litvak, Musa libertaria. Arte, literatura y vida cultural del anarquismo espaiiol (1880-
1913), Madrid, Fundacion Anselmo Lorenzo, 2001, p. 227.
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Blpropietarin0 paga V. todos lon abrasos, § le planto en medio del areoyo,
BY induiling ~8i1 puss aqui tiene V. el fmports Hquide,

1. Saldo de cuentas, “El Condenado”, 22 de febrero de 1872.

de analizar el pobre vestuario de una familia proletaria. A través de la técnica
del doble sentido hacia patente la injusticia social que rodeaba a un grupo de
infelices integrado por seis personas: una pareja de adultos, tres nifios y una
anciana. La desnudez de los dos nifios mas pequeios le merecia el siguiente
comentario: «Traje de nifio para las estaciones de excesivo calor o frio
jAprovecha admirablemente para la temporada de bafios y facilita las impre-
siones!» El tercer niflo, algo mayor que los otros dos, y el padre iban vestidos
con camisa y pantalon remendados; del traje de éste dice: «Traje de oficina.
La ventaja de éste consiste en que no pueden ser equivocados los que le vis-
ten con aquellos que le roban el fruto de su trabajo». La presentacion del sen-
cillo y recosido vestido de la anciana era igualmente ironica: «Traje de sefio-
ra mayor para casa. Es a proposito para las sefioras que se dedican a cultivar
alguna de las bellas artes, pintura por ejemplo». Ademas de otras notas y acla-
raciones, el dibujo de Pellicer contenia una advertencia, no exenta de sarcas-
mo: «En estos figurines se suprime el sombrero, para que puedan lucirse los
artisticos peinados que los completany.
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Catalanismo y apoliticismo libertario en “La Tramontana”

La cuestion del nacionalismo, tan en boga en Espafa por esos afios, ape-
nas cald en la prensa anarquista del altimo tercio del siglo XIX, lo que inevi-
tablemente se traducira en una ausencia de imagenes alusivas a tal sentimien-
to. José Alvarez Junco observa que «el anarquismo espaiiol del siglo XX, en
su fobia contra todas las patrias — coherente con sus presupuestos ideologi-
cos abstractos — no supo comprender el hondo arraigo y las hondas repercu-
siones politicas que los sentimientos nacionalistas poseeny»’. Ciertamente, ésta
era una caracteristica propia de la tradicion obrera internacional y, por supues-
to, de la espafiola, sin embargo, en Catalufia, uno de los lugares de Espafia
donde mas desarrollo alcanzo la prensa anarquista, hubo un intento de conci-
liar la realidad catalanista y el apoliticismo libertario. Semejante reto lo puso
en marcha el polifacético Josep Llunas al sacar a la luz el 16 de febrero de 1881
“La Tramontana”: «Ja hi som. Si, senyors, ja hi som: aquesta es la paraula. ‘La
Tramontana’ ja comensa a bufar per Barcelonay». El nuevo periodico se decla-
raba internacionalista, pero no por ello renunciaba a cierto nacionalismo, poco
apreciado por sus correligionarios, que, sin embargo, €l creia que podia tener
puntos de encuentro con el universalismo obrero:

L’amor patri tindria de ser: Amor a nostra patria, per ser la nostra; amor a cada una
de las demés patrias, y per tant digne de carinyo y respacte; de lo qual se’n deduhiria:
amor a la patria universal, lo mon; amor a tots los patriotas, la humanitat. [...] L’amor
a la patria tindria de concretarse a procupar cada patriota lo benestar y tranquilitat inte-
rior en primer lloc, y luego a evitar pirateria exterior®.

Tal vez, el deseo de armonia entre ambas opciones ayude a entender el
doble caracter de las ilustraciones de “La Tramontana”, pues, mientras unas
imagenes parecian estar en consonancia con el popular dibujo de actualidad,
tan cultivado por la prensa satirica espafiola de esas décadas, otras conectaban
con la tematica social, propia de la prensa obrera. En el primer caso, los artis-
tas recurrian a la deformacion caricaturesca y al disfraz con el fin de analizar
la realidad politica de Cataluia y Espafia. Los habituales personajes de aque-
lla clase de publicaciones, Sagasta, Canovas y Castelar, vestidos con la tradi-
cional indumentaria bufa, flequillo de Sagasta incluido, eran los protagonistas
de muchos dibujos de “La Tramontana”.

7. 1. Alvarez Junco, La ideologia politica del anarquismo espaiiol (1868-1910), Madrid,
Siglo XXI, 1991, p. 335

8. Nostre patriotisme, “La Tramontana”, 18 septiembre 1885. Citado por E. Olive Serret,
“La Tramontana ", periodic vermell (1881-1893) i el naturalisme de Josep Llunas y Pujals, en
“Estudios de Historia Social”, 1984, nn. 28-29, p. 324.
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Esta particularidad del periddico catalan explica que en sus paginas
encontremos representaciones alegdricas de Espafia, totalmente ausentes del
resto de la prensa anarquista decimonoénica. La tradicional matrona, con coro-
na almenada o sin ella, unas veces en actitud doliente, incapaz de resolver los
problemas que le aquejaban, y otras luchadora, sera el elemento central de
numerosas imagenes. Asi, en el dibujo del 8 de julio de 1881 aparecia encima
de un ledn tirado por una figura cadavérica, que ponia rumbo a Africa, huyen-
do de una procesion de frailes: «Los jesuitas nos treyan de casa y anavam a
I’Africa. Ara els salvatjes nos treuhen a tiros se casa seva. ;Que farém?». Este
abatimiento contrastaba con la firmeza demostrada en otras ocasiones, cuan-
do, por ejemplo, expulsaba a patadas a los politicos corruptos, o se aferraba a
la libertad para huir del oscurantismo al que le arrastraba un grupo de cléri-
gos. Aligual que Espafia, Catalufia también se encarnara en una clasica matro-
na, singularizada tan sélo por algiin elemento simbolico, que solia ser el escu-
do de barras verticales, o mediante un simple rétulo. Lo mas frecuente era que
“La Tramontana” representase a Catalufia mostrando su lado mas reivindica-
tivo y luchador ante los politicos de Madrid, que la atacaban y empobrecian.

El otro gran eje del pensamiento de “La Tramontana” se expresa en dibu-
jos, digamos, mas militantes, en linea con su declarado apoliticismo. La for-
mula de los contrastes, empleada profusamente en 1872 por José Luis Pellicer
en “El Condenado”, serd asumida por toda la prensa obrera en las siguientes
décadas, y por tanto, también por el periddico catalan. Las escenas en las que
se contrapone la vida de los burgueses y la de los obreros se repiten una y otra
vez: burgueses ataviados con buenos trajes, degustando abundante comida y
eludiendo los rigores climatoldgicos del verano con bafios refrescantes, fren-
te a campesinos extenuados por el esfuerzo fisico, vestidos con pobreza y lle-
vando a cabo agotadores trabajos bajo un sol abrasador. Ante esta situacion, la
iconografia anarquista y la obrera en general, apela a la que ellos estiman ver-
dadera justicia. El suefio del proletariado consistia en ver como cambiaban las
tornas y sus explotadores eran finalmente condenados por sus crimenes. La
accion en casi todos los casos era idéntica: los principales enemigos del pue-
blo (capitalistas, militares, eclesiasticos) terminaban siendo encadenados y
custodiados por sus victimas. Este era el contenido del dibujo de “La
Tramontana” de 29 agosto 1890: «A grans mals grans remeys. Manera Unica
d’arreglar totas las qiiestions a favor del poble». A veces, el periddico catalan
hacia una lectura indulgente de algunos atentados terroristas, al comparar
acontecimientos tales como la ejecucion de nihilistas en Rusia y el asesinato
de Alejandro II. De la simple confrontacion de los dos hechos se deducia que
los revolucionarios rusos habian sido empujados a una accion tan reprobable
por la crueldad de la autocracia zarista. No obstante, la reivindicacion de la
violencia era muy matizada y puntual, por ello, en el grabado de 21 julio de
1893, una poderosa matrona sostenia la obra de Anselmo Lorenzo, Justo Vives,
rodeada de coronas de reyes, bombines burgueses, mitras eclesiasticas y cade-
nas opresoras que saltaban por los aires. La escena era una alegoria dedicada
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a la revolucion social, encarnada en un busto femenino tocado con gorro fri-
gio, y al poder transformador de la literatura obrerista, perfectamente resumi-
do en el lema: «La millor dinamita». En efecto, en este caso la destruccion del
orden social vigente no se lograba con bombas, sino con libros y hojas de
olivo, que eran los elementos destacados de la composicion.

El progreso del anarquismo visual en los arios Noventa

El protagonismo absoluto del proletariado en la iconografia anarquista es
igualmente palpable en “La Anarquia”, publicacién anarquista madrilefia
nacida en 1890 con la intencidén de contribuir, como otras muchas, a la difu-
sion de la doctrina anarquista. No era un periodico ilustrado al uso, sin embar-
g0, durante algiin tiempo incluy6 con cierta regularidad un grabado comenta-
do en su primera pagina. De la treintena de imagenes publicadas desde sep-
tiembre de 1890 a diciembre de 1891, la mayor parte estaba dedicada a recha-
zar la accion politica y, por consiguiente, la de sus ejecutores. En todo caso, a
la hora de elaborar los retratos de los principales politicos de la Restauracion,
Canovas, Sagasta y Castelar, el periddico recurre al repertorio de gestos con-
vencionalizados por la prensa satirica de la época, si bien sus objetivos eran
muy diferentes. “La Anarquia”, haciendo honor a su nombre, sonaba con ver
trabajar a estas personalidades, siempre entregadas a la improductiva y perni-
ciosa actividad politica. Por ello, en el dibujo del 13 de septiembre de 1891 los
tres proceres espanoles habian sido transformados en aplicados trabajadores:

Creemos que ciertas posiciones politicas son una farsa ridicula que sirve de pre-
texto para cobrar pingiies sueldos por un trabajo no reproductivo y en cambio pertur-
bador, y por lo tanto mas 1til, mas honrado y sobre todo mas cumple con sus deberes
sociales el que clava tachuelas, el que acarrea agua y el cartero que distribuye la corres-
pondencia.

Las ansias de poder de la clase politica solian estar representadas en la
figura de Sagasta luchando desesperadamente por alcanzar la “Presidencia’:

Nuestro grabado no es el patron de Sagasta solo. Sirve asi para unos como para

otros representantes del autoritarismo: basta reemplazar la figura del hoy Deseado con

la de Canovas, Zorrilla, Pi, y si queréis el Moro Muza. Todos iguales®.

9. “La Anarquia”, 21 noviembre 1890.
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Asimismo, la actitud camalednica de Castelar eras objeto de censura, espe-
cialmente por haber sido uno de los apodstoles de la revolucion de 1869 y apos-
tata de sus principios en 1890. Asi se explica que apareciese encarnado en un
perro atado al trono, atraido por el hueso del posibilismo!?. En otras ocasio-
nes, los dardos de “La Anarquia” también alcanzaban a los socialistas, pre-
sentados como protegidos de Canovas en su camino hacia el Congreso de los
Diputados.

Como era de esperar en una publicacion anarquista, el contraste de vida
proletaria y privilegiada era el otro gran hilo argumental de sus grabados. Los
estereotipos que ya hemos visto en “El Condenado” y en “La Tramontana”
aqui se repetian una y otra vez: militar, clérigo o burgués, dando satisfaccion
a sus sentidos, frente a famélicos y explotados desheredados, victimas, por
ejemplo, del desahucio al que les exponia un inflexible casero: «Trabaje usted
0 no trabaje, pague usted o a la calle»'!. Ciertamente, el trabajo se habia con-
vertido en uno de los grandes problemas de la clase obrera y, por tanto, las
razones de su pérdida se denunciaban continuamente en la iconografia obre-
ra. Tal vez la mas frecuente fuese la mutilacion padecida por los trabajadores
en el desempefio de sus funciones laborales. El grabado «licenciado por inu-
til», describia esta desgracia mediante un mutilado que abandonaba la fabrica
tras haber sufrido un accidente laboral en el que habia perdido una pierna y un
brazo. Al drama que esto suponia se sumaba la insensibilidad de los burgue-
ses que a la hora de la cena comentaban las molestias que el altercado les habia
producido: «...Bien me ha fastidiado hoy. Siete horas de trabajo que nos han
hecho perder las diligencias del juzgado y no sé para qué... Manana ya tengo
otro»!2. En las imagenes de “La Anarquia”, la vida de los desheredados era
planteada en términos de combate contra los obstaculos presentes en el cami-
no hacia la justicia social. Como vimos, el deseo de que un dia no lejano los
obreros detuviesen y juzgasen a los enemigos del pueblo era una hipétesis pro-
bable, recogida, por ejemplo, en el grabado de “La Tramontana” del 29 de
agosto de 1890, reproducido también por “La Anarquia” el 5 de diciembre del
mismo afio.

En 1894, el acervo iconografico del anarquismo espafol decimononico se
amplio6 con la publicacion de “La Idea Libre”. Sin embargo, las novedades fue-
ron pocas, pues contenia un nimero reducido de grabados y no todos origina-
les. Esto es lo que ocurre, por ejemplo, con el dibujo Licenciado por inutil,
comentado el 3 de agosto de 1895 por la nueva publicacion madrilefia en los
mismos términos que con anterioridad habia hecho “La Anarquia”. No esta-
mos ante ninguna excepcion, mas bien al contrario,

10. Ivi, 19 diciembre 1890.
11. Ivi, 21 marzo 1891.
12. Ivi, 12 diciembre 1891.
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2. La patria agradecida, “La Idea Libre”, 29 de Febrero de 1896.

la repeticion de imagenes y textos en cabeceras afines, maximizando con ello
el rendimiento propagandistico, era una costumbre muy extendida en la pren-
sa obrera. Asimismo, en los afios Noventa, la fecha del 11 de noviembre de
1887 habia llegado a ser claro referente del anarquismo espaiiol, patente en las
innumerables composiciones acratas. El dibujo de “La Idea Libre” del 10 de
noviembre de 1894 acredita la firmeza con la que habia arraigado en el ima-
ginario libertario el sacrificio de los martires de Chicago. Los condenados a
presidio y los ahorcados, Spies, Lingg, Engel, Parsons y Fischer, rodeaban a
la cada vez mas popular alegoria de la revolucion social, que se elevaba majes-
tuosa encima de las ruinas del antiguo orden social, enarbolando la antorcha
de la libertad. De 1894 a 1896 estas escenas de tono épico convivian con otras
en las que los proletarios eran las victimas de la explotacion capitalista. Con
el grabado La patria agradecida (cfr. Figura 2), “La Idea Libre” introduce en
el repertorio grafico anarquista el tema de los soldados espafioles sacrificados
en la guerra de Cuba. En esta ocasion, las penalidades padecidas por la fami-
lia obrera tenian su origen en las mutilaciones sufridas por el padre en la gue-
rra, uno de tantos
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desventurados hijos del pueblo que, después de haber derramado su sangre en la manigua,
han venido a ‘su patria’ intitiles, mendigando un pedazo de pan para alargar una penosa existen-
cia, herida de muerte por las enfermedades adquiridas en el mortifero clima de Cuba'®.

La Revolucion Social inmortalizada por la fotografia

La ultima imagen de “La Idea Libre” antes de su desaparicion en 1896
supone un verdadero acontecimiento. Se trataba de la fotografia de una abi-
garrada multitud, constituida, segun el texto, por «doce mil empleados de la
linea Noroeste de los ferrocarriles suizos para decidir la declaracion de la
Huelga»'4. Su inclusion en el periddico anarquista supone un hecho bastante
insdlito, porque, aunque a finales de siglo el desarrollo técnico permitia ya
publicar imagenes fotograficas en prensa!s, atin no era algo habitual, y menos
en periodicos obreros. Esto no quiere decir que el internacionalismo se man-
tuviese ajeno a semejante practica, sino que estaba mas arraigada en el mundo
burgués donde nacié. Son conocidos, no obstante, los retratos que los funda-
dores de la Internacional, con Fanelli a la cabeza, se hicieron en 1868'¢ o los
de algunos delegados a diversos congresos de la Asociacion Internacional de
Trabajadores, empezando por el celebrado en Ginebra en 1866'7. Por otra
parte, también fueron objetivo de la camara los trabajadores de sectores pun-
teros del pais, como el ferroviario, pero sin connotacion clasista alguna, sim-
plemente eran un elemento descriptivo mas'®. El primer gran acontecimiento
obrero inmortalizado en una fotografia fue la gesta revolucionaria de la
Comuna de Paris de 1871. En aquellas célebres jomadas, los insurrectos posa-
ron en las barricadas, tal vez sin tener mucha conciencia de que lo estaban
haciendo para la posteridad y de que su gesto llegaria a ser testimonio

13. “La Idea Libre”, 29 febrero 1896.

14. Ivi, 1 mayo 1896.

15. En 1880 habia aparecido en el “Daily Herald” de Nueva York la primera fotografia
reproducida con medios mecanicos; G. Freund, La fotografia como documento social,
Barcelona, Gustavo Gili, 1993.

16. Anselmo Lorenzo en El proletariado militante (Madrid, Zero, 1974) hablaba de esa foto-
grafia. Decia que Fanelli antes de despedirse del nucleo organizador de Madrid «quiso que nos
retratdsemos en grupo, como asi se hizo, reuniéndonos todos el dia convenido, menos Morago»,
p. 41

17. M. Cerda y otros, Historia fotogrdfica del socialismo espariol, Valencia, Institucion
Alfonso el Magnanimo, Generalitat de Valencia y Diputacion Provincial de Valencia, 1984, 2
vols.

18. J. Spreafico, Personal ferroviario en la estacion de Cérdoba, 1867, reproducida en P.
Lopez Mondéjar, 150 aiios de fotografia en Espaiia, Barcelona, Lunwerg editores, 1999, p. 49.
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impagable de un trascendental hito historico!®. Lo paradojico es que
muchas de estas fotografias fueron utilizadas por la policia de la Tercera
Republica como prueba para la identificacion de los combatientes, a conse-
cuencia de lo cual varios de ellos fueron fusilados?. En el citado contexto, la
aparicion en “La Idea Libre” de la instantanea de la movilizacién obrera fue
un hecho inaudito. «La introduccion de la foto en la prensa es un fenémeno de
capital importancia. Cambia la visién de las masas. Hasta entonces, el hom-
bre comun sélo podia visualizar los acontecimientos que ocurrian a su vera,
en la calle, en su pueblo»?!, dice Gisele Freund, quien observa la fuerza que la
fotografia tendra en las décadas siguientes a la hora de familiarizar a los hom-
bres con lo que ocurria en otros lugares del mundo. Es conocida la gran recep-
tividad que el nuevo fenémeno encontré en el movimiento obrero, especial-
mente en los primeros afios del siglo XX cuando aument6 el numero de foto-
grafias de manifestaciones, sobre todo las del 1 de Mayo, de huelgas o de acon-
tecimientos emblematicos, entre otros la inauguracion de la casa del pueblo de
Madrid en 1908%2.

En el primer tercio del siglo XX, toda esta variedad de imagenes fotogra-
ficas contribuiran a conformar el imaginario propio del movimiento obrero,
con héroes y acontecimientos genuinos. La vision socialista del mundo tiene
muchos puntos en comun con la acrata, aunque, claro esta, les separa la dis-
tinta forma que cada una tiene de entender la lucha de clases. De igual modo,
el vocabulario empleado en las publicaciones socialistas y en las anarquistas
presenta diferencias notables. Comparado el lenguaje de “El Socialista” y “La
Idea Libre” alo largo de un afio, desde abril de 1894 a abril de 189523, se obser-
va que los términos trabajadores y obreros son los Ginicos que ambas com-
parten, aunque coinciden en la esencia del vocabulario del movimiento obre-
ro, no solo espafol, sino internacional. Por lo demas, es evidente la con-
gruencia ideologica de cada una de las tendencias, pues, mientras el drgano
del socialismo se decanta por términos de clase, la publicacion anarquista lo
hace por un sujeto revolucionario mas genérico y, por tanto, también mas uni-
versal: humanidad, hombre, pueblo, individuo, especie...

19.J.C. Gautrand, /870-1871. Les Photographes de la Commune, en “Ciné Revue”, febre-
ro 1972, citado en G. Freund, op. cit., p. 97.

20. G. Bourgin, La Commune, Paris, Flammarion, 1947.

21. G. Freund, op. cit., p. 96.

22. Catalogo de la exposicion “Pablo Iglesias, 1850-1925”, organizada por la fundacion
Pablo Iglesias. Sala de exposiciones “Casa de Vacas”, Junta Municipal de Retiro, Ayuntamiento
de Madrid. Del 16 de noviembre al 10 de diciembre de 2000, p. 93.

23. M?A. Fernandez, J.F. Fuentes, Andlisis lexicométrico de El Socialista (1886-1912): un
vocabulario de clase, en “Hispania”, 2000, n. 206, LX/3, pp. 1047-1065.
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La tradicion del 1 de mayo en la iconografia socialista

El seguimiento de la iconografia socialista en el Ochocientos ofrece
mayores dificultades que el de la anarquista, porque su prensa apenas contie-
ne imagenes®*. Por ello, tan s6lo podemos plantear el tema siguiendo las que
de forma muy esporadica publicaban algunas cabeceras. Destaca, en primer
lugar, la gran presencia que en ellas tenian los retratos de los lideres socialis-
tas internacionales, con Marx y Engels a la cabeza, bien publicandolos direc-
tamente? o facilitando a los lectores su compra, cosa que “La Guerra Social”
de Barcelona hizo en 1891 con las fotografias de Marx?¢. “El Socialista” fue
la publicacion que mas contribuy6 a la difusion de la fisonomia de los diri-
gentes del movimiento intemacionalista, habida cuenta su gran implantacion
al ser el principal 6rgano de expresion del partido socialista espafiol. Al obje-
tivo de familiarizar a los obreros con la imagen de los grandes nombres del
socialismo universal se dedicaba una seccion fija, titulada Galeria socialista
internacional, que fue inaugurada con el retrato de Basly, minero, diputado
socialista en el parlamento francés, seguido del omnipresente Marx. Sin
embargo, en 1887, pocos meses después de la fundacion del peridodico, la sec-
cion desaparece y con ella cualquier clase de imagenes, que estaran ausentes
de sus paginas hasta los afios Noventa. Sera en este decenio cuando la icono-
grafia socialista inicie un gran desarrollo, impulsada por la decisién del
Congreso Socialista, reunido en Paris en 1889, de hacer del primer dia del mes
de mayo una jomada reivindicativa para el movimiento obrero internacional.
A partir de 1890, dicho evento social serd seguido por miles de obreros con-
gregados en multitudinarias manifestaciones, alrededor de las cuales surgird
un ritual conmemorativo propio, que con el paso del tiempo se llegard a con-
vertir en una auténtica tradicion. La prensa socialista coadyuvara en gran
medida a la institucionalizaciéon de la naciente liturgia obrera mediante la
publicacion de numeros extras en los que las imdgenes ganan en protagonis-
mo. Al cabo de unos afios, el fuerte arraigo de esta practica se impondra a cual-
quier otro acontecimiento en el imaginario socialista, debido, segin
Hobsbawm, al hecho

24. Segtn Javier Gonzalez Durana el semanario socialista bilbaino “La Lucha de Clases”
tan solo publica 17 imagenes en los 545 ejemplares que vieron la luz entre 1894 y 1905.Véase:
Utilidad y valor de la imagen grdfica en el semanario socialista bilbaino La Lucha de Clases en
torno a 1900, en M. Tufién de Lara (dir.), La prensa de los siglos XIX y XX, Bilbao, Universidad
del Pais Vasco, 1986, pp. 615-630.

25. A partir de 1897 “La Ilustracion del Pueblo” incorpora en primera pagina estos retratos.

26. “La Guerra Social”, 16 noviembre 1891.
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de que el Primero de Mayo empezo a celebrarse en un momento de crecimiento y expan-
sion extraordinarios en los movimientos obreros y socialistas de numerosos paises, y es muy pro-
bable que no hubiera arraigado en un clima politico menos esperanzado?’.

En efecto, “El Socialista” transformod la celebracion en una costumbre
duradera, mantenida a lo largo de las décadas siguientes de una forma practi-
camente constante.

De 1893 a 1920, el periddico socialista espafiol publicéd veintisiete graba-
dos especificos con motivo del primero de mayo de cada afio?®. De ellos, trece
eran alegorias; seis, cuadros realistas; cuatro, dibujos satiricos; tres, escenas
de lucha, y en un caso se trata de la fotografia de una escultura. Los temas sim-
bolicos aparecen ininterrumpidamente de 1893 a 1898 e intercalados con otras
imagenes desde 1906 hasta 1920. La primera y la ultima alegoria coinciden en
utilizar el eslogan internacionalista «proletarios de todos los paises, unios»
como referencia de lucha. En la de 1893, tres figuras masculinas se estrechan
la mano derecha, y en la izquierda sostienen objetos que les identifican: hoz,
martillo y papel, es decir, obrero agricola, industrial e intelectual. En la ima-
gen de 1920, una figura masculina de gran tamafo siembra el campo mientras
a su espalda un grupo de obreros discurre en manifestacion. La escena esta
encerrada en una orla, que, ademas de los elementos vegetales habituales, se
cierra con la hoz y el martillo. De la observacion de los dos grabados se des-
prende que a pesar del tiempo transcurrido el imaginario socialista mantiene
en vigor los principales elementos referenciales de la lucha obrera, desde el
lema hasta los simbolos. En la creacion de esta tradicion obrerista se recurre,
como veremos, a préstamos de otros movimientos o bien a la fabricacion de
emblemas propios, con los que proporcionar identidad al colectivo.

La actividad humana del trabajo sera objeto de atencion preferente en las
ilustraciones que, a lo largo de varias décadas, contemplaran los lectores de
“El Socialista” todos los primeros de mayo. Para los socialistas el trabajo
podia llegar a ser el brazo liberador de la humanidad, representado, como en
la alegoria de 1908, por un Sigfrido moderno, que se afanaba en moldear su
espada. El texto, firmado por J.A. Melia?, aclaraba el significado de la sim-
bolica figuracion: «Sigfrido escruta con sereno gesto el obscuro boscaje;

27. E. Hobsbawm, T. Ranger (eds.), La invencion de la tradicion, Barcelona, Critica, 2002,
p- 295 (ed. or.: The Invention of Tradition, Cambridge, Cambridge University Press, 1983).

28. 1894 fue el tinico afo que el “El Socialista” no publicé imagenes en su nimero del 1 de
mayo.

29. Véase F. de Luis Martin, L. Arias Gonzalez, El cuento en la cultura socialista de prin-
cipios del siglo XX: una aproximacion a la obra de JA. Melia, en “Sistemas”, 1989, n. 93, pp.
115-131.
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su planta firme hace temblar la tierra; al acero invencible hara que, libre, la
Walkiria en sus brazos caiga amante... Ella es la Humanidad; ¢l el Trabajo».
Ahora bien, sera finalmente el socialismo el encargado de dirigir tan trascen-
dental combate, auxiliado, eso si, por valiosos compafieros de viaje. Las encar-
naciones que este movimiento adoptara durante afios en los grabados de “El
Socialista” seran sumamente variadas. En 1895 tomaba forma humana via-
jando en el barco del proletariado, orientado por la ciencia, lo cual no signifi-
caba que renunciase a métodos de lucha contundentes: «Pacificamente o por
la fuerza, el socialismo emancipard al género humanoy. En otras ocasiones el
socialismo estara representado en un sol (1896), en una bandera (1897 y 1910)
y en el hacha con la que el proletariado cortaba el arbol carcomido de la bur-
guesia (1900). En algunos casos no era algo tan material, sino un suefio intan-
gible, pero firmemente perseguido por los pueblos a través de los tiempos. La
composicion de 1906 reflejaba este anhelo mediante un grupo de hombres que
cabalgaban con resolucion sobre unos veloces caballos en su busqueda:

Y los héroes libertados, que rompieron sus cadenas con esfuerzo de titanes y de fe las almas
llenas, atraviesan las tinieblas del terrorifico capuz, y excitando los corceles con el latigo y el
grito vuelan raudos por el éter, a través del infinito, hacia el reino de la vida, del amor y de la
luz*.

También era muy frecuente emparentar el socialismo con la idea de desa-
rrollo social. En el dibujo del 1 de mayo de 1910 una figura masculina, el pro-
greso, seguido por dos femeninas, la humanidad y la libertad, guiaba a las
masas, enarbolando la bandera del socialismo. En su camino iba derribando
las fronteras y los privilegios, ayudado por el martillo que sostenia en la otra
mano (cfr. Figura 3).

En general, podemos afirmar que la forma masculina dominaba en las ale-
gorias de “El Socialista”, si bien, hasta los primeros afos del siglo XX, seria
la femenina la principal protagonista, aunque no la unica. Era sin duda una
representacion mas tradicional, que en el caso que nos ocupa solia dar vida a
los conceptos clave del movimiento obrero empezando por la revolucion
social y siguiendo con la solidaridad, la libertad, la humanidad, la justicia o la
emancipacion. La primera matrona de la que el periddico obrero se sirvié fue
la ciencia que, como hemos visto, viajaba junto al socialismo en el barco del
proletariado®!. En el grabado de 1896 la justicia se dirigia a un grupo de tra-
bajadores, que estaban observando el nacimiento del socialismo (sol). Al afo
siguiente, la revolucion social se mostraba victoriosa frente a un capitalismo
vencido, representado por un hombre yacente.

30. Este texto también pertenece al escritor socialista Juan Almela Melia.
31. “El Socialista”, 1 mayo 1895.
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3. Alegoria del Socialismo, “El Socialista”, 1 de Mayo de 1910.

También aqui el socialismo estaba presente a través de una gran bandera en la
que se habia inscrito su nombre. En el tltimo dibujo de esta primera entrega,
1898, la matrona se apoyaba en un pedestal que sostenia el busto de Marx. Por
consiguiente, vemos cémo en todos los casos la matrona socialista era la pro-
tagonista de escenas en las que siempre, de una forma u otra, intervenia el
socialismo, adoptando diversas apariencias o mediante referencias mas o
menos explicitas al mismo, como ocurria con el padre fundador del movi-
miento. Hobsbawm apunta la idea de que la izquierda, incluido el socialismo,
se sirvid de la figura femenina al considerarla la «imagen de la utopia; la diosa
de la libertad, el simbolo de la victoria, la figura que sefialaba el camino hacia
la sociedad perfecta del futuro»®2. Ahora bien, ya en los grabados del siglo XX
la matrona perdera su porte escultorico, tan del gusto de esos afios, mostran-
dose mas real y combativa. Este era el sentido del dibujo del primero de mayo
de 1909 en el que un grupo de desposeidos se disponia a abandonar la cueva
en la que se encontraban recluidos, dirigidos por una mujer que les indicaba
el camino de la emancipacion social. El texto anunciaba la llegada del Mesias
liberador:

32. E. Hobsbawm, Gente poco corriente. Resistencia, rebelion y jazz, Barcelona, Critica,
1999, p. 126.
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Y otra vez vino un nuevo Mesias que les dijo: seguidme; en el mundo hay muchas bellezas,
de las cuales no gozaréis nunca sin salir a la superficie. Yo he visto que la Tierra es muy grande
y que sobre ella pueden ser felices todos los humanos.

Las evidentes resonancias cristianas de esta parabola impregnaban igual-
mente los dibujos de 1915y 1916. Aqui, la fiesta del trabajo quedaba simbo-
lizada en una familia de campesinos compuesta por padre, madre e hijo, acom-
pafiados por un buey y una yegua, profusamente adornados con guirnaldas de
flores, que también decoraban los aperos de labranza. Una estampa practica-
mente idéntica se repetia el primero de mayo de 1918: la madre amamantaba
al nifio y el padre contemplaba el nacimiento del nuevo dia. En todos estos gra-
bados la mujer no era la obrera trabajadora, ni la socialista luchadora, sino la
madre perfecta, que tras unirse a un hombre estaba llamada a desempefiar en
la nueva sociedad este papel. Sino fuese por la fabrica presente en el fondo de
la composicidn, esta imagen seria intercambiable con la sagrada familia de la
tradicion cristiana. No estamos ante hechos ins6litos ni nuevos, puesto que el
movimiento obrero, desde sus origenes, busco en la tradicion cristiana refe-
rencias éticas y simbdlicas, que convenientemente adaptadas, quedaron incor-
poradas a su cosmovision. Asi, a lo largo del siglo XIX proliferaron credos,
catecismos, evangelios laicos y revolucionarios, en los que los grandes prin-
cipios del cristianismo fueron sustituidos por los derivados de la Revolucion
Social. Este proceso, que algunos han llamado “nueva religiosidad”, se solia
separar claramente de la adulteracion sufrida historicamente por la Iglesia. No
era raro, por tanto, encontrar un considerable nimero de imagenes de Cristo
identificado con un proletario casi vencido por la pesada cruz, o con un pue-
blo crucificado por sus enemigos capitalistas. Tales semejanzas no impidie-
ron, sin embargo, que el socialismo considerase a la Iglesia uno de los gran-
des enemigos del pueblo, y a sus ministros seres hipocritas, mas apegados a
los placeres terrenales, que a la salvacion de las almas.

A medida que el siglo XX avanzaba se imponia la masculinizacion de la
lucha obrera. Para Hobsbawm, el retroceso experimentado por la figura feme-
nina en la iconografia del movimiento obrero era explicable, en cierto modo,
por el agotamiento de los «movimientos plebeyos y democraticos» y el pos-
terior fortalecimiento de los «proletario-socialistasy. En Espafia, esta tenden-
cia se confirmo en las imagenes socialistas, que pasaron a representar al pro-
letariado en lucha mediante un torso masculino desnudo. Esta costumbre fue
mas habitual en las esculturas, pero también lleg6 a los grabados de prensa33,

33. En 1913, “El Socialista” dedico la primera pagina del 1 de mayo a una estatua de
Meunier: El sembrador, que forma parte de esta sensibilidad del obrerismo hacia el arte mili-
tante.
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en especial a los alegoricos, pues el desnudo, con su intrinseco simbolismo, se
prestaba mas a la idealizacion caracteristica del movimiento socialista que a
la cruda representacion de la realidad. En este sentido, resulta elocuente el
hecho de que de los quince dibujos que “El Socialista” publico de 1906 a 1920,
con motivo de la celebracion de la emblematica fiesta obrera del 1 de mayo,
nueve estuviesen protagonizados por una figura masculina con el torso des-
nudo, algo de lo que no hay ningtn precedente. Efectivamente, en los graba-
dos socialistas del XIX no se descubria ni el pecho femenino, cuyo desnudo
tan solo se incorpor6 a las composiciones alegoéricas ya en el siglo XX, casi
siempre como elemento maternal de las frecuentes escenas familiares socia-
listas. Hobsbawm reproduce textos del furierista Eugéne Pottier en los que
podemos reconocer punto por punto alguna de las escenas que estamos
comentando, por ejemplo los grupos familiares de 1915y 1916: «Las genera-
ciones en ciernes/Veran florecer sus bebés sonrosados/Como escaramujos en
primavera/Sera la estacion de las rosas/Ese es el futuro del pueblo»?4. Segun
este autor, en la iconografia socialista, al menos hasta 1917, hay un claro pre-
dominio de la naturaleza sobre la tecnologia, aunque no sera rara la utilizacion
de fabricas, que aparentemente podian parecer la nota discordante de bucdli-
cos escenarios. En todas estas alegorias de “El Socialista” se luchaba por cons-
truir un futuro mejor para la humanidad; con frecuencia, el sujeto revolucio-
nario de tal combate se representaba en forma de manifestacion de obreros,
aunque la mayoria de las veces desempefiando un papel complementario. Esta
circunstancia quedaba reflejada en el lugar que ocupaba en la composicion,
generalmente al fondo de la misma. En todo caso, el auténtico protagonista de
la accién era mas simbolico que realista, lo cual explicaba que en el primer
plano se situase una gran figura masculina o una familia proletaria, que eran
las encarnaciones mas comunes del ideal socialista. No obstante, esta regla la
rompieron los grabados de los afios 1917 y 1919, en los que un grupo de pro-
letarios, pertrechados con banderas e instrumentos de trabajo, asumian el pro-
tagonismo de la accion, alentados, sin duda, por el contexto revolucionario
que vivia entonces el mundo.

Todo el universo visual del socialismo estaba repleto de objetos simboli-
cos de la utopia obrera. Los mas repetidos eran los que hacian referencia a la
justicia (balanza); a la Iucha del proletariado (espada, rifle); a la educacion
(libros); al arte (paleta del pintor, pinceles, cuadros, esculturas); al trabajo arte-
sanal (yunque); al progreso industrial (engranaje de maquinaria, fabrica); a las
luces frente a las sombras (sol naciente, antorcha); al progreso técnico (cama-
ra fotografica); a la emancipacion obrera (cadenas rotas); al internacionalismo
(globo terraqueo) y a la paz (rama de olivo).

34. E. Hobsbawm, Gente poco corriente ..., cit. p. 126.
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Eran muy habituales los instrumentos propios de la arquitectura y, por
tanto, de la masoneria (escuadra, regla, cartabon, compas, planada), que, uni-
dos a otros relacionados con la astronomia (telescopios), daban una vision
racionalista del mundo, en la que la ciencia tenia un papel fundamental.
Asimismo, en muchas de las obras alegoricas de “El Socialista” figuraba un
nifio pequefio desnudo, que su madre solia elevar sobre la multitud y que ven-
dria a cumplir la misma funcién que el sol naciente, es decir, el futuro, pero
no cualquier tipo de porvenir, sino uno sano y prometedor, despojado de
anquilosadas herencias y tradiciones. No era raro encontrar en las publicacio-
nes socialistas de esos afios, al lado de los citados objetos referenciales, el
busto de Karl Marx, evocando con ello la procedencia ideoldgica del movi-
miento. La indumentaria de las figuras representadas en este repertorio ico-
nografico es un elemento a tener en cuenta, puesto que a través de ella se puede
observar la evolucion del discurso simbolico. El estatismo de las primeras ale-
gorias se acentuaba con la utilizacion de tunicas clasicas, que conferian a las
distintas escenas un singular aire escultdrico, cuyo apogeo se situd en el ulti-
mo tercio del siglo XIX, llegando al menos hasta 1914. Ahora bien, en no
pocas ocasiones, este clasicismo solia combinarse con simbolos revoluciona-
rios, en especial el gorro frigio; asi, por ejemplo, en la alegoria del 1 de mayo
de 1895, el socialismo se vestia al estilo de los patricios romanos, afiadiendo
en la cabeza el citado gorro.

Tras las alegorias, los cuadros constituyen la expresion artistica mas repe-
tida en los numeros extraordinarios de “El Socialista”. El autor de la mayoria
de ellos fue Vicente Cutanda, pintor de cierto renombre en la época, gracias a
sus pinturas de tema social®. Hasta 1905, todas las primeras paginas del pri-
mero de mayo seran ocupadas por pinturas realistas, firmadas por ¢él, salvo la
de 1902 que pertenece a Bocero. Su trabajo se desmarcé del recurrente len-
guaje simbolico, puesto que reflejaba especialmente los pequefios instantes
cotidianos de la vida obrera, elevandolos a categoria social. La pintura de
1899, titulada La Virgen del Trabajo, esta protagonizada por una trabajadora
con su pequefio hijo en brazos, convertida en modelo de madre proletaria. El
cuadro de 1901 repetia idéntico esquema iconico, s6lo que ahora era un tra-
bajador en paro quien caminaba con su hijo en brazos “en busca de trabajo”.
El realismo dominaba tanto el estilo como los contenidos, centrados en las
penurias econdmicas padecidas por el proletariado, casi siempre derivadas del
paro. En todo caso, la victima de esta auténtica lacra social no era solo el tra-
bajador de forma individual, sino toda la familia obrera.

La iconografia socialista del primero de mayo se completa con un tercer
tipo de dibujos, los satiricos, que, al estar conectados con la estética del repu-
blicanismo decimonodnico, se pueden considerar los menos originales de
todos. En el de 1907, un hombre, que una inscripcion identificaba como

35. La mas conocida es La huelga de obreros en Vizcaya, con la que fue premiado en 1892.

“Spagna contemporanea”, 2005, n. 28, pp. 81-105 99



«el pueblo», se mostraba abatido por tener que soportar la pesada carga del
fisco, del ejército y del clero. El texto indicaba el camino que el pueblo debe-
ria seguir para acabar con semejante abuso: «Cuando el Pueblo se libre de la
carga que le abruma, cesara su explotacion». La reivindicacion de las ocho
horas dominaba la composicion de 1911. El mitico nimero 8 aparecia inscri-
to en una enorme bombilla, cuya luz ahuyentaba a todos los enemigos del pue-
blo, representados por unos insectos con cabeza de burgués, clérigo o militar:
«jLa mejor lampara! jDuracion! jEconomia! jLuz interna!». El resto de los
dibujos se distanciaban de esta linea satirica abrazando un estilo mas militan-
te, digamos mas €pico. Atras quedaron las alegorias de los primeros afios para
dejar paso a la lucha del proletariado como denominador comun. En las ima-
genesde 1914, 1917y 1919, el pueblo se representa tomando la calle. En 1914,
el de Varsovia se enfrentaba a los cosacos. Sin embargo, a pesar de la lejania
geografica de estos obreros, su ejemplo se juzgaba universal: «La violencia de
los de arriba es de todos los tiempos y de todos los Iugares». Para los socia-
lista, la solucidn a la constante represion padecida por los trabajadores se
hallaba en la organizacion de los mismos. La idea de que la fuerza del prole-
tariado se incrementaria con su union se desprendia del grabado de 1917, en
el que una multitud se mostraba resuelta a conseguir “justicia”, y del de 1919,
que presentaba a la clase obrera internacional en marcha, con sus armas al
hombro, consciente «de su fuerza y de su poder, llevan en la actitud la deci-
sion de los que van al triunfo». No puede extrafiar que éstos sean los dibujos
mas combativos elaborados hasta el momento por “El Socialista”, puesto que
desde el triunfo bolchevique de octubre de 1917, en el movimiento obrero
europeo y espafiol se respiraba un clima proclive a emular similares hazafias
revolucionarias.

Los grandes temas del imaginario anarquista

El primero de mayo no fue una fecha exclusiva del socialismo. También
los anarquistas la asumieron en cierta medida como propia, pero desmarcan-
dose de la estrategia socialista. Desde el principio rechazaron participar en un
movimiento centrado en conseguir la jomada laboral de ocho horas mediante
la celebracion de manifestaciones reivindicativas. Ellos pretendian ir mas
lejos mediante la huelga general:

(Queréis, compaiieros, el triunfo? Pues no necesitamos mas que cruzarnos de brazos el dia
Primero de Mayo: Declaramos en huelga voluntaria, no ir al taller ni a la fabrica ese dia, y
no querer trabajar mdas sino es con la condicién de trabajar SOLO OCHO HORAS.

36. “Los Desheredados”, 1890, n. 1. Citado en J. Alvarez Junco, op. cit., p. 552.
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Los anarquistas temian que, de no ser asi, lajomada de lucha quedase des-
pojada de su legitima ambicion, reducida a una simple fiesta popular mas?’.
Frente a la fuerte implantacion que la nueva festividad alcanzo en la cultura
socialista, la libertaria acogio el ritual con muchas prevenciones, lo cual expli-
ca el escaso tratamiento iconografico que su prensa le dispensé y la forma en
que lo hizo. En julio de 1890, el periddico catalan “La Tramontana” analiza-
ba la celebracion de la primera gran jomada reivindicativa mediante un dibu-
jo alegorico en el cual el socialismo, representado por una locomotora, se
habia puesto en marcha seguido de una manifestacion multitudinaria. El con-
junto estaba escoltado por una matrona, que enarbolaba la bandera de las ocho
horas. Varios periodicos, trasmutados en objetos simbdlicos entre los que se
podia reconocer “La Campana de Gracia”, “La Esquella” y “El Obrero”,
zarandeaban la maquina hasta casi hacerla descarrilar. La composicion se
completaba con un grupo de burgueses huyendo despavoridos ante el venda-
val revolucionario que se les avecinaba’®. Siguiendo con la popular costum-
bre de comentar los dibujos, éste, titulado La huelga de maig, incluia el
siguiente texto: «Aixo passava a Barcelona fa dos mesos, per reclamar los
obrers una miqueta de lo molt que’ls perteneix». En opinion de Hobsbawm,

los anarquistas preferian ver el Primero de Mayo como una conmemoracion de los marti-
res: los martires de 1886 en Chicago, “un dia de dolor mas que un dia de celebracion”, y alli
donde eran influyentes, como en Espafa, América del Sur e Italia, el aspecto del Primero de
Mayo como martirologio se convirtio en parte de la conmemoracion. Los pasteles y la cerveza
no tenian cabida en la estrategia revolucionaria®.

La prensa anarquista espafiola renuncio a toda frivolidad a la hora de tra-
tar el tema en las escasas imagenes que le dedicd. Por ejemplo, el periddico
madrilefio “La Anarquia” utiliz6 la emblematica fecha para describir la esce-
na de los asesinatos de Fourmies de 1891, o formando parte de los suefios, mas
bien pesadillas, de un burgués*’. A partir de los afios Noventa, a medida que
iba madurando el movimiento obrero internacional, las figuras alusivas a la
revolucion social adquirieron mayor energia impulsadas por el robusteci-
miento de la mitologia obrerista. El crimen de Fourmies, considerado la pri-
mera gran gesta del proletariado en lucha, estaba profusamente representado
en estos grabados.

37. Cfr. L. Rivas Lara, Ritualizacion socialista del 1 de mayo. ;Fiesta, huelga, manifesta-
cion?, en “Historia Contemporanea”, 1990, n. 3, pp. 45-58.

38. Sobre el primero de mayo en Barcelona véase: D. Ballester, M. Vicente, £/ Primer de
Maig a Barcelona. Vuit hores de treball, d’instruccio i de descans, en “L’Aveng”, mayo 1990,
pp. 12-17.

39. E. Hobsbawm, Gente poco corriente ..., cit., p. 139.

40. “La Anarquia”, 24 y 31 de julio de 1891.
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Ademas, con el tiempo se iria constituyendo una auténtica “galeria de
celebridades acratas” integrada por insignes anarquistas, entre los que sobre-
salian figuras de la talla de Juan Mondragéon y Teresa Maifi¢ (Soledad
Gustavo), elogiosamente retratados y biografiados, convertidos en modelos a
seguir por todos los anarquistas. Mencion especial merecen los martires de
Chicago, a los que “La Anarquia”, por ejemplo, dedicé la primera pagina del
dia 7 de noviembre de 1890 y la del 11 del mismo mes del afio siguiente (cfr.
Figura 4). La efigie de los cinco héroes anarquistas fue el motivo difundido en
el primer caso, mientras que el segundo lo protagonizaba una matrona, que un
cartel identificaba como “Anarquia”, acompafiada por una manifestacion de
obreros, vestidos con sus tipicos blusones y viseras. En medio de la escena,
una lapida recordaba los nombres de los martires y la fecha de su ejecucion:
«11 de noviembre de 1887».

En las primeras décadas del siglo XX el primero de mayo practicamente
desaparecio de la iconografia libertaria. En aquel momento dominaban los
asuntos relacionados con la denuncia de las injusticias sociales y con el suefio
libertario. Por otra parte, los anarquistas estimaron necesario elaborar un arte
nuevo, alejado del mercantilismo propio del burgués, libre, por tanto, de la
contaminacion capitalista. Varios periodicos se entregaron en cuerpo y alma a
tan importante tarea. Asi, a partir de 1901 “La Huelga General” sali6 a la pales-
tra con el propdsito de denunciar la existencia de un panorama artistico desa-
lentador en el que triunfaba el dibujo «del reclamo y el pornografico, el patrid-
tico, el frivolo, el intitil y aun el perjudicial». Segln sus redactores, la fuerza
que esta manifestacion artistica tenia a principios de siglo deberia de ser cana-
lizada hacia «el arte que acusa, que inspira, que redime, que da al rico el remor-
dimiento de la usurpacion, al hombre de nobles sentimientos la idea del sacri-
ficio y al sumido en el abismo de la explotacion la fe y el consuelo de un por-
venir feliz»*!. Por este motivo, solicitaron de los dibujantes libertarios anoni-
mos su participacion en la creacion de un arte verdadero, que sirviese de alter-
nativa al que monopolizaba la burguesia. A pesar de que “La Huelga General”
desaparecio en 1903 sin haber cumplido su mision, segiin consta en el nime-
ro de despedida, publico varias alegorias de la revolucion social guiando al
proletariado en su lucha, marcadas por el profundo utopismo del pensamien-
to libertario y por un gran simbolismo formal. Ademas de la revolucion social
triunfante frente a las fuerzas del mal, la anarquia fue la principal encarnacion
del suefio redentor del movimiento libertario, seguida de la emancipacion
social y la solidaridad obrera.

El proceso de masculinizacion de los mitos iniciado a finales del
Ochocientos también se aprecia en la iconografia libertaria de las prime-

41. “La Huelga General”, 25 diciembre 1901.
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4. A los martires de Chicago, “La Anarquia”, 11 de Noviembre de 1891.

ras décadas del siglo XX, si bien la utilizacion de la figura femenina, clara pro-
tagonista de la lucha decimondnica, se mantuvo con mas fuerza en el univer-
so anarquista que en el socialista, mucho menos proclive que aquél a la utopia
social. En todo caso, no es dificil encontrar ejemplos de esa emergente mas-
culinizacién de las representaciones graficas en las principales publicaciones
anarquistas de estos afios. Asi, en un grabado de “La Revista Blanca” de 1902
una figura masculina empujaba la palanca del progreso y la revolucion social,
librando un encarnizado combate contra las fuerzas oscuras que se resistian a
ceder (cfr. Figura 5). La potencia masculina, cualidad indispensable en esta
escena, unida a la desnudez de la figura central y al universalismo que pro-
porcionaba el globo terraqueo que servia de escenario, se combinaban con el
fin de cargar de simbolismo a
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5. Lucha, “La Revista Blanca”, 1902.

esa colosal batalla. En los afios siguientes los desnudos masculinos serian un
elemento esencial del mundo icénico anarquista, igual que ocurriria, como
hemos visto, en el socialista. La portada del almanaque de “Tierra y Libertad”
de 1912 y la primera pagina de “Vida Socialista” de 1911, son buena prueba
de ello, pues mostraban desnudos masculinos completos, aunque poco realis-
tas, encarnando al ideal libertario en el primer caso y al socialismo en el segun-
do.

De lo expuesto en las paginas anteriores se desprende que todo el movi-
miento obrero espafiol fue consciente de la fuerza propagandistica de las ima-
genes, hasta el punto de incorporarlas a su estrategia revolucionaria. Los anar-
quistas serian los primeros en plantear visualmente los principales temas
sociales. “El Condenado”, periddico madrilefio fundado en 1872 por Tomas
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Gonzalez Morago, publicé semanalmente un dibujo satirico impregnado de
sensibilidad social obrerista. Su autor, Jos¢ Luis Pellicer, enfrent6 por compa-
racion dos realidades sociales antagonicas, la burguesa y la proletaria. A par-
tir de ese momento la iconografia anarquista se iria enriqueciendo con apor-
taciones singulares como las que hizo el “catalanismo acrata” de “La
Tramontana” o la denuncia social de las publicaciones madrilefias “La
Anarquia”y “Laldea Libre” en los afios Noventa. Aunque los socialistas pron-
to intentaron seguir este “camino iconografico”, adoptando a partir de 1893 la
costumbre de celebrar con imagenes la fiesta obrera del 1 de mayo, especial-
mente en la portada de “El Socialista”, lo cierto es que en su cultura arraigd
con mas fuerza el discurso literaria que el visual*. A comienzos del siglo XX
el pragmatismo revolucionario socialista derivara hacia procedimientos ico-
nicos eminentemente realistas, evidenciando con ello las profundas discre-
pancias ideologicas que le separaban del anarquismo. Un claro ejemplo de ello
fue el proceso de masculinizacion de los mitos que el socialismo habia inicia-
do a finales del siglo XIX y que el anarquismo recoge en las primeras décadas
del XX, pero en un grado bastante menor. En suma, la iconografia libertaria
dio mas protagonismo a la figura femenina, evidenciando con ello dosis mayo-
res de utopia social.

42. L. Arias Gonzalez, Iconografia obrera: Imdgenes y simbolos visuales del 1 de Mayo en
El Socialista (1898-1936), en F. de Luis Martin, Cincuenta arios de cultura obrera en Espaia,
1890-1940, Madrid, Fundacion Pablo Iglesias, 1994, pp. 35-84.
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EN BUSCA DE LA VIDA EN ACRACIA: UN ANARQUISTA CATALAN
EN AUSTRALIA

Judith Keene

Este articulo examina la interaccion entre la vida y la ideologia de un anar-
quista catalan, Salvador Torrents, que emigrd a Australia en 1915, lugar desde
donde contribuy6 con articulos y colaboraciones regulares a periddicos liber-
tarios de Espafia, Francia y Estados Unidos hasta su muerte en 1951. A excep-
cion de los afos de la guerra civil espafiola, Torrents se mantuvo al margen de
la principal corriente de la politica laborista australiana. Como contraposicion,
proponia los poderes transformativos del anarquismo conseguidos por la auto-
didactica y el rol revolucionario del autodidacta. Sus ideas habian sido forja-
das en los disturbios politicos que tuvieron lugar en Catalufia. En Australia,
Torrents continud aplicando el mismo analisis a aquellas condiciones comu-
nes que imperaban en el Viejo y el Nuevo Mundo.

En la historia del movimiento anarquista, el autodidacta fue una figura
importante en la transmision de ideas. Los militantes de dicha ideologia, arma-
dos con el conocimiento adquirido a través de sus propios esfuerzos, llevaban
a cabo la lucha contra la Iglesia, los capitalistas y el Estado en lo que Rod
Kedward llam¢ «la arena publica de la vida diaria»!. En Espafia desde el 1870,
«apostoles de la idea» viajaban de pueblo en pueblo propagando el surgi-
miento inminente del anarquismo. Al principio aparecieron grupos pequefios
en los que se reunian obreros y escuchaban a comparieros quienes leian los
clasicos anarquistas en voz alta, o hacian exposiciones sobre ciencias de los
folletos y fasciculos que se podian comprar por unas pocas pesetas?.

Salvador Torrents, un inmigrante catalan en Australia, se situd dentro

1. R. Kedward, The Anarchists: The Men Who Shocked an Era, London, Library of the
Twentieth Century, 1971, pp. 32-33 y 61-78.
2. Mientras que Gerald Brenan trata la tradicion de los «apdstoles de la palabra» y el

“Spagna contemporanea”, 2005, n. 28, pp. 107-131



de la tradicion del anarquista autodidacta’. Desde el afio 1906, en que empe-
706 a ser estudiante entusiasta en una escuela para obreros adultos hasta su
muerte, como cultivador de cana de azucar en el Norte de Australia, en 1951,
la autodidactica fue su gran pasion. Realiz6 una lectura exhaustiva de los cla-
sicos libertarios que junto a las ciencias populares, le proporcionaron la con-
fianza en si mismo con la que critic6 «la tirania y la corrupcion» de la época
en la que vivia. En su lugar nos ofreci6 la vision de «Acraciay, una estructura
utopica en la que los individuos podian actuar con libertad sin la intervencion
de la Iglesia o el Estado, y sin hacer uso de «la farsa electoral» a la que él siem-
pre se refiri6. Torrents transmitié sus ideas desde 1915 a 1951 a través de la
amplia correspondencia que estableci6 con camaradas de todo el mundo, sus
novelas cortas y las colaboraciones que aparecieron en periédicos anarquistas
en Europa y América. La trayectoria de Torrents merece ser minuciosamente
estudiada en algunos aspectos. La integridad de su cometido politico es un tes-
timonio de la dedicacién del anarquista catalan en las primeras décadas del
siglo pasado y, probablemente también, de la vigencia de la filosofia que pro-
movid durante sus primeros afios dificiles en Espafia y, mas tarde, durante los
duros afios de trabajo en el monte australiano. La interaccion entre la vida y la
ideologia de Torrents nos proporciona mas detalles sobre la complejidad del
contacto cultural entre el Viejo y el Nuevo Mundo, asi como del proceso
mediante el cual una cultura es transportada y mantenida. De la misma mane-
ra, los detalles en la narracion de la vida de Torrents enriquecen la compresion
del movimiento anarquista en

«obrero consciente», en The Spanish Labyrinth: An Account of the Social and Political
Background of the Spanish Civil War, Cambridge, Cambridge University Press, 1960, pp. 131-
202, Juan Diaz del Moral examina el autodidacta como un claro personaje del anarquismo
espaiiol en Historia de las agitaciones campesinas Andaluzas-Cordoba. Antecedentes para
una reforma agraria: Cordoba, Madrid, Alianza Editorial, 1967, p. 180. El héroe en la nove-
la de Vicente Blasco Ibafiez, La bodega (Valencia, Prometeo, 1904) es un apdstol anarquista a
finales de siglo en Jerez. Sobre la tradicion espaiiola de las lecturas populares, la literatura y la
escritura en la que se baso, cfr. J.C. Mainer, Notas sobre la lectura obrera en Esparia (1890-
1930), en A. Balcells (ed.), Teoria y prdctica del movimiento obrero en Espaiia (1900-1930),
Valencia, Fernando Torres Editor, 1977, pp. 175-239.

3. Estoy en deuda con el nieto de Salvador Torrents, Saturnino (Stan) Onaindia, y su mujer
Elizabeth quienes me dieron permiso para utilizar los documentos de Torrents, y quienes han
compartido conmigo sus recuerdos de familia. Durante muchos afios los libros y documentos de
Torrents estaban archivados en the School of History [La facultad de historia] en James Cook
University. Desde 1997, fueron catalogados y se han hecho accesibles en las Special Collections
de la biblioteca de la James Cook University, Townsville, bajo el cuidado de Special Collections
Librarian, Jean Dartnall, cuya ayuda tengo el gusto de agradecerle. Alan Frost me permiti6 gene-
rosamente usar las grabaciones de los recuerdos de Ray Jordana y Bob James me paso amable-
mente varias cartas de Torrents y libros de recortes. Las discusiones con Jim Levy, Roger
Markwick, Bev Kingston y Eva Campama me han ayudado en la creacion de este escrito.

108 “Spagna contemporanea”, 2005, n. 28, pp. 107-131



Espafia*, al igual que las diferentes corrientes politicas que fueron traidas al
Nuevo Mundo por los inmigrantes espaiioles.

A excepcion de los afios de la Guerra civil, Torrents se mantuvo al mar-
gen del movimiento laborista australiano. Su falta de fluidez en inglés fue una
barrera infranqueable para su participacion. Pero sus afios como mano de obra
no cualificada en Espafia le habian llevado a desconfiar ain mas profunda-
mente de los sindicatos oficiales, y a despreciar las maquinaciones de los dife-
rentes partidos politicos. Como para la mayoria de hombres jovenes de su pro-
cedencia y clase, el anarquismo fue la cuna de sus creencias politicas.
Formado durante los afios de inestabilidad politica en Catalufia a finales de
siglo, sus ideas fueron reforzadas en el Norte de Australia donde sufri6 en su
propia piel los crueles tratos que eran practicados a los trabajadores inmi-
grantes mas marginados.

Marie de Lepervanche senald que la teologia natural del analisis laboris-
ta lleva a los historiadores a buscar relaciones entre clases y documentar el
conflicto a través de los diferentes intereses de la clase obrera y la empresa-
ria. Sin embargo, como ella correctamente sefialo, estos intereses a menudo
producian «divisiones en cada una de las clases»®. La inmigraciéon a menudo
ha funcionado como una fuente de conflicto de doble filo entre trabajadores y
empresarios y entre los inmigrantes y los habitantes del pais, independiente-
mente de la clase social a la que pertenecen. En el conflicto de clases, los gru-
pos mas marginados se encuentran entre los estratos mas bajos de clase traba-
jadora: mujeres sin formacion, trabajadores aborigenes o inmigrantes que no
hablan la lengua de la cultura mayoritaria. Aunque en las ultimas décadas la
politica laborista se ha decantado por el reconocimiento de los grupos margi-
nados, es extrafio encontrar relatos escritos por los mismos individuos margi-
nados®. En este sentido la recuperacion de las experiencias vividas por indivi-
duos no angloparlantes, como Salvador Torrents, nos permiten adquirir una
valiosa percepcion sobre la amplia cuestion de la division de clases que exis-
tia dentro de la clase obrera. Ademads de una narracion canonica mas elabora-
da que puede incorporar las diferentes tradiciones de militancia que los traba-
jadores inmigrantes mostraron alli donde tenia lugar la confrontacion entre
clases y donde la lucha de clases estaba agotada.

4. Cfr. las observaciones que José Alvarez Junco hace sobre la importancia de los detalles
en la biografia Un anarquista espariol a comienzos de siglo XX: Pedro Vallina en Paris, en
“Historia Social”, 1992, n. 13, pp. 23-37.

5. M. de Lepervanche, Australian Immigrants, 1788-1940: Desired and Unwanted, en E.L.
Wheelwright y K. Buckley (eds.), Essays in the Political Economy of Australian Capitalism,
Sydney, Australia and New Zealand Book Company, 1975, pp. 72-104.

6. Para estudiar como estas cuestiones pueden ser aplicadas al contexto de la historia labo-
rista australiana ver: R. Francés, B. Scates y A. McGrath, Broken Silences? Labour History and
Aboriginal Workers, en T. Irving (ed.), Challenges to Labour History, Sydney, University of
New South Wales Press, 1994, pp. 169-188.

“Spagna contemporanea”, 2005, n. 28, pp. 107-131 109



Las redes radicales a través de las cuales un activista como Torrents llevo
a cabo sus experiencias inspiraron suposiciones, tradiciones y una cronologia
diferente a la del principal movimiento laborista australiano.

Mientras que para un observador extranjero, Torrents puede haber pasado
desapercibido como parte del flujo de obreros no cualificados de procedencia
no anglosajona en el norte de Queensland, fue considerado un intelectual y una
personalidad en la comunidad espaiiola de Innisfail donde vivid. Sus escritos
aparecieron en los periddicos anarquistas espafioles en el extranjero y eran lei-
dos por varios miembros de la comunidad espafiola de su distrito. Gracias a su
contacto diario como vecino y uno de los primeros pobladores de la region,
Torrents actué como mediador de las experiencias vividas por la comunidad
espafiola, ya que era capaz de explicar, a la luz de un largo analisis politico,
las vicisitudes a las que sus vecinos inmigrantes espafioles se enfrentaban en
la vida diaria. Salvador Torrents contribuia, a través de sus acciones, al dis-
curso publico de la izquierda australiana aunque lo hacia en un espacio sepa-
rado por el idioma y una tradicion totalmente diferente a la de la principal
corriente de los sindicatos australianos y la politica de izquierdas.

En Espaiia, durante la tlltima década del siglo XIX, los defectos de la des-
vencijadas democracias parlamentarias, cuyas operaciones dependian de la
impasibilidad de caciques locales, habian hecho el sistema inexplotable ya que
una nueva, liberada y cada vez mas politizada clase obrera presionaba al
Estado para que realizara concesiones en la vida politica. Al mismo tiempo,
tensiones politicas eran agravadas por una dolorosa transicion econémica que
tenia lugar en la industria y la agricultura. El impacto de ambas se intensificd
en Cataluiia, la region donde crecié Torrents. Una reduccion mundial en los
precios agricolas, y las consecuencias de la ampliacion de las exportaciones
de productos procedentes del Nuevo Mundo, empobrecieron las comunidades
agricolas y empujaron a los campesinos hacia las ciudades. Las areas indus-
triales en expansion absorbieron esa mano de obra, pero la gran cantidad de
campesinos emigrantes dispuestos a trabajar hizo que los salarios fueran muy
bajos y cred unas condiciones de vida y trabajo alarmantes.

En Catalufa, la mayoria de la poblacién rural y urbana se hizo anarquista.
Rechazaban el Estado, las elecciones y los funcionarios sindicales, al igual que
la dependencia en la accion directa de los trabajadores. El anarquista encaja-
ba mejor con los empobrecidos y desvencijados obreros rurales y urbanos. En
sus escritos Torrents se referia a su ideologia anarquista como «anarquismo
puro» o «comunismo libertario», la corriente anarquista que rechazaba la ten-
dencia sindicalista y la que se convirti6 en la principal corriente de dicha ide-
ologia antes de la primera guerra mundial’.

7. G. Esenwein, Anarchist Ideology and the Working-Class Movement in Spain 1868-1898,
Berkeley, University of California, 1989, p. 99. Cfr. también: C. Lorenzo, Les anarchistes
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El anarcosindicalismo fue la corriente principal del anarquismo espafiol tras
la fundacion de Solidaridad Obrera en 1909, y la Confederacion Nacional del
Trabajo un ano mas tarde. Por aquel entonces, Torrents ya se habia marchado
de Espaiia.

Salvador Torrents naci6 en Matar6 el 15 de marzo de 1885 en la clase que
recordaba como «trabajando mucho y comiendo poco»®. Sus familiares eran
«tipicos obreros pobres». Su padre, Juan, trabajaba duro en una curtiduria y
Elvira, su madre, en una fabrica textil. Mientras sus padres trabajaban muchas
horas fuera de casa, Salvador era cuidado por su abuela ciega, a quien mas
tarde describié como una persona con un «gran y buen corazon» que era «solo
igualado por su ignorancia y supersticion». Su abuela se sentaba al lado de la
estufa de la cocina en las noches de invierno, y entretenia al nifio con historias
del misterioso mundo que les rodeaba en el que espiritus malvados estaban al
acecho en cada cruce, y brujas caprichosas enviaban granizo para destrozar las
cosechas’. Las unicas armas que su abuela tenia para mantener las apariciones
malignas alejadas eran la cruz, el rosario y sus suplicas constantes a la Virgen
Maria.

En cambio, el padre y los tios de Salvador eran unos ateos apasionados y
unos defensores incondicionales del movimiento republicano. Leian periddi-
cos racionalistas y frecuentaban los cafés donde los «descontentos» se reuni-
an para discutir sobre «la esclavitud y la opresion» que sufrian las clases obre-
ras espafiolas. Salvador podia recordar que, cuando tenia siete afios, fue lle-
vado a la prision para visitar a un tio que habia sido arrestado por negarse a
sacarse el sombrero mientras pasaba la procesion de Habeas Christi. A los
doce afos, y después de una breve estancia en la escuela primaria donde le
«ensefaron a orar y contemplar la vida después de la muerte», Salvador empe-
70 a trabajar la jornada completa en una fabrica textil.

Aunque el trabajo era intenso, disfrutaba de la compaiiia de compafieros
de trabajo mayores y de la sociabilidad de los circulos de izquierdas.

espagnols et le pouvoir 1868-1969, Paris, Editions du Seuil, 1969, pp. 15-54 ; y J. Alvarez
Junco, La ideologia politica del anarquismo espariol (1868-1910), Madrid, Siglo XXI, 1991,
pp. 353-368.

8. Hay fragmentos autobiograficos en Impresiones de un viaje a Australia, en la libreta
en cuya hoja de guarda se encuentra A Ganin, 41 rue de Belleville, Paris (19¢); y Lo que
recuerdo de la guerra, en la libreta que empieza con Noche de la Tempestad; y Hermana
Nettie, Salud, Mission Beach, en la libreta titulada Recuerdos de mi vida, pp. 27-31. También,
las cartas que Salvador Torrents le escribe a Nettie Palmer contienen largos relatos autobiogra-
ficos, en: National Library of Australia, desde ahora NLA, The Palmer Papers; véanse particu-
larmente las cartas 18 de marzo de 1943, 1174/1/6335-6340; 16 de abril de 1943, 1174/1/6324-
6332; 28 de abril de 1947, 1174/1/7119-7139 y 10 de abril de 1950, 1174/1/7836-848.

NLA, The Palmer Papers, Salvador Torrents a Nettie Palmer, 24 de abril de 1947,
1174/1/7119-39.
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Durante las comidas, y mas tarde durante el café, se hablaba continuamente
de la «esclavitud del obreroy» y de la necesidad de cambiar el mundo. Torrents
y sus camaradas simpatizaban totalmente con los esfuerzos que los cubanos y
los filipinos hacian para librarse de los colonizadores. En la segunda guerra de
los Boers, se unieron en contra de la «Pérfida Albion» cuya codicia por la
riqueza mineral la puso en contra de «los virtuosos sitiados Boers». El grupo
mas heroico en su pantedn fueron «los Martires de Montjuichy, aquellos anar-
quistas y republicanos que habian sido encarcelados y sometidos a horrendas
torturas en la prisiéon de Montjuich de Barcelona en 1896.

Torrents se encontrd con una situacion parecida en la region cuando tenia
18 afios, época en la que estaba desilusionado con la politica estéril del repu-
blicanismo lerrouxista y decidio adoptar el «poder y la autenticidad» del men-
saje anarquista. Un grupo de jovenes ex-republicanos formaron un grupo lla-
mado Nueva Silla que se reunia en un café concreto de la ciudad. Mientras el
movimiento crecia, el café se convirtio en el local anarquista Ateneo Obrero'y
lleg6 a ser un punto de referencia para Torrents. Fue a través de los obreros en
el Ateneo que se familiarizd con las ideas anarquistas del educador raciona-
lista Francisco Ferrer.

Escribiendo sobre aquella época cuarenta afios mas tarde, Torrents inclu-
so podia recordar la sensacion de sentirse «electrizado» la primera vez que
escucho hablar a Ferrer'®. Ademas, la exposicion de Ferrer sobre «la verdad
de la ciencia» se le quedo «grabada». Entonces, comprendi6 que Ferrer era un
pensador «igual a Socrates». Asimismo, Torrents se dio cuenta en un momen-
to de que Ferrer le daba respuestas a todas aquellas cuestiones que él le plan-
teaba. La experiencia de una revelacion era comun en todos los anarquistas
convencidos. Su sentido, parecido al de compartir una hazafia milenaria con
las grandezas intelectuales de la historia, le proporcion6 una confianza que
estaba en la frontera del bravado!!.

A principios de 1906, el Ateneo Obrero en Mataré abrié su propia escue-
la racionalista, formando parte del gran florecimiento de escuelas y institutos
obreros establecidos en Catalufia durante la primera década del siglo XX!2.

10. NLA, The Palmer Papers, Open letter to my friend Nettie Palmer, 18 de marzo de
1943,1174/1/6335-6340.

11. Cfr. G. Brenan, op. cit., pp. 157 y la descripcion de Juan Diaz del Moral sobre la con-
fianza ilimitada de «obreros conscientesy», quienes habiéndose dado cuenta que poseian la ver-
dad sobre cada tema, desafiarian al debate abierto a politicos eminentes y profesores eruditos,
en su Historia de las agitaciones campesinas..., cit. pp. 101-103. NLA, The Palmer Papers, Open
letter to my friend Nettie Palmer, 18 de marzo de 1943, 1174/1/6335-6340.

12. Pere Sola confirma que la escuela fue abierta alrededor de 1906; Las Escuelas raciona-
listas en Cataluia (1909-1939), Barcelona, Tusquets Editor, 1978, p. 203.
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Estos centros surgieron como respuesta a las ansias de educacion e infor-
macién entre los obreros'3. Las clases nocturnas para adultos eran el Gnico
contrapeso a los altos indices de analfabetismo que, en 1910, estaba al orden
de uno de cada dos obreros en Barcelona'4. La escuela de Mataro fue creada
siguiendo el modelo de la Escuela Moderna instaurada por Ferrer y se utiliza-
ban los libros publicados en su editorial. Durante el dia se impartian clases a
nifios y por la noche las clases eran para adultos entre los cuales se encontra-
ba un entusiasta Salvador Torrents. Las asignaturas que se impartian com-
prendian desde escritura y lectura basica, hasta literatura, esperanto, ciencias
naturales y darwinismo.

A finales de julio de 1909, el gobierno espafiol convocd a la reserva mili-
tar catalana para que fueran a Marruecos a servir en las guerras coloniales que
tenian lugar en el area del Rif. La clase obrera se unid en sefial de protesta y
convocaron una huelga general en la ciudad de Barcelona que se propagd a las
regiones vecinas. El gobierno respondi6 el 22 de julio con la declaracion de la
ley marcial que provocd una serie de levantamientos consecutivos. En las
calles, tuvieron lugar duras confrontaciones que dieron como resultado un
total de 200 obreros muertos, y desembocaron en una explosion anticlerical
que dio lugar a la conocida Semana Tragica, durante la cual se quemaron apro-
ximadamente unas 50 iglesias y conventos y varios curas fueron asesinados.
En Matard, grupos anticlericales atacaron los edificios eclesidsticos. Como
consecuencia, el gobierno espafiol llevo a cabo arrestos masivos y suprimio
las organizaciones obreras. El gobierno tomo una serie de medidas mediante
las cuales Francisco Ferrer y muchos de sus seguidores fueron arrestados y las
escuelas racionalistas que habian ideado fueron cerradas!>.

En Matar6, Torrents fue un «soldado raso» en los levantamientos!o.
Cuando se acabaron, para evitar ser detenido se marcho de la ciudad. Unos
dias mas tarde, con s6lo «la ropa que llevaba puesta», cruzoé la frontera y entr6d
en Francia. Alli era un extranjero sin papeles ni dinero y fueron comparieros
anarquistas franceses quienes le ayudaron a desplazarse de un lado para otro.
Durante un tiempo estuvo trabajando como portero en Les Halles de Paris de
donde se march6 una vez interrogado por la policia.

13. Cfr. J.C. Mainer, op. cit.

14. P. Sola, op. cit., p. 17. Jordi de Cambra Bassols argumenta que los centros educativos y
sociedades de ayuda comun crearon una «cultura anarquista civica» en Catalufia. Cfr.
Anarquismo y positivismo: el caso de Ferrer, Madrid, Centro de Investigaciones Socioldgicos,
Coleccion Monografias, 1981,45, p. 31; y A. Tiana Ferrer, Movimiento obrero y educacion popu-
lar en la Espaiia Contempordnea, en “Historia Social”, 1997, n. 27, pp. 127-144.

15. J. Connelly Ullman, The Tragic Week: A Study of Anticlericalism in Spain, 1875-1912,
Cambridge, Harvard University Press, 1968; y J. de Cambra Bassols, op. cit.

16. NLA, The Palmers Papers, ST a Nettie Palmer. Amiga Nettie Palmer, Salud, 16 de abril
de 1943, 1174/1/6324-6332.
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Francisco Ferrer fue ejecutado en Barcelona el 13 de octubre de 1909. Ese dia,
Torrents estaba en Toulouse participando en las manifestaciones multitudina-
rias que tuvieron lugar en sefal de protesta contra la ejecucion de Ferrer!”.

A finales de noviembre del mismo afio, su padre le mand¢ el aviso de que
Teresa, la compariera de Salvador en Matard, habia dado a luz una nifia. Como
Teresa no sabia escribir, le envié un mechoén de pelo de la nifia. Le pusieron el
nombre de «Paz Universal» en honor a la hija de Ferrer, Paz, y en memoria de
los «martires anarquistas» ejecutados unos dias antes de su nacimiento. En
Matard, Teresa fue incapaz de encontrar un trabajo y estaba casi en la miseria.
Ella no estaba legalmente casada con Torrents y se sabia que el padre de la
nifia era un seguidor de Ferrer's.

Segtin Torrents, este fue el peor momento de su vida, un periodo de «gran
sufrimiento moral» sobre el que escribid en la década de los Cuarenta y que
compard con la terrible y gran desesperacion que experimentaron los republi-
canos espafoles ante la victoria de Franco en 1939. Cuando Torrents refle-
xionaba sobre su propia vida en aquella época, veia un hombre «trabajando
como un animal, ganando lo suficiente para vivir, que tenia una mujer y una
hija por quienes no podia hacer nada» y con sélo «una cabeza llena de ideas
anarquistas»!°.

Torrents permaneci6 en Francia durante unos cuatro afios mas?. Encontrd
trabajo en una fabrica de Lyon y empez6 a mandar dinero a casa. Alli com-
partié habitacion con la familia de Juan Jordana, un mataronés que también
trabajaba en la ciudad. Por las tardes, Torrents era un asistente entusiasta del
Centro Obrero de Lyon. Escuché hablar a Sebastien Faure en los mitines, y
este le inspiro e inmediatamente empezo a estudiar francés para asi poder leer
sus trabajos. Cuando el rey de Espafa fue de visita oficial a Francia justo antes
de la primera guerra mundial, Torrents y otros camaradas espafioles del Centro
Obrero fueron capturados y encarcelados durante la visita. Torrents remarcod
que la prision no fue una estancia desagradable puesto que se encontr6 con
muchos anarquistas catalanes e incluso con anarquistas de Matard que no

17. Para saber mas sobre la forma en que se organizo la protesta en Francia y su intensidad,
cfr. V. Robert, La protesta universal contra la ejecucion de Ferrer: las manifestaciones de octu-
bre de 1909, en “Historia Social”, 1992, n. 14, pp. 61-82.

18. NLA, The Palmer Papers, Amiga Nettie Palmer y Estimada amiga Palmer, Salud,
1174/1/6324-6332.

19. NLA, The Palmer Papers, Amiga Nettie Palmer, Salud, p. 12, 1174/1/6324-6332.

20. Es interesante comparar las experiencias de Torrents en Francia con las de Pedro Vallina
que se marcho de Espafia y fue a Francia en 1902 y aunque este tenia una mejor educacion y
tenia mas buenos contactos en Francia entre los republicanos franceses y los intelectuales liber-
tarios, comparti6 con Torrents la pasion por la lectura, la escritura al igual que la voluminosa
correspondencia que mantenia con compafieros de su misma ideologia, en J. Alvarez Junco, Un
anarquista espaiiol a comienzos..., cit., pp 23-37.
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sabia ni que estaban en la region de Lyon?!.

Tan pronto como empez6 la primera guerra mundial, el gobierno francés
expulso a todos los trabajadores extranjeros, y Torrents al igual que cientos de
trabajadores, volvieron a casa. De vuelta en Matard, fue en busca de trabajo
por toda la region sin éxito. La combinacion de un exceso de emigrantes que
volvian a sus hogares, y su asociacion con los simpatizantes de Ferrer hicie-
ron que le fuera imposible ganarse la vida. Después de tres meses, Torrents y
Juan Jordana, que habia sido también repatriado hacia poco tiempo, decidie-
ron emigrar. Escogieron Australia porque varios mataroneses, que ocho afios
antes habian ido a Melbourne, les pagaban el viaje.

Desde 1890 habia un pequefio pero constante contingente de catalanes que
emigraban a Australia. Utilizaban los contactos de familiares y amigos para
agilizar el proceso. Desde la primera guerra mundial, Matar6 se convirtié en
uno de los puntos principales desde donde los emigrantes catalanes partian
hacia Australia??>. En 1915, Torrents y Jordana consiguieron los papeles lega-
les que se necesitaban para salir de Espaiia, ya que probablemente les harian
bajar del tren y les registrarian en la frontera, primero oficiales espafoles e,
inmediatamente después, los oficiales de la aduana francesa. Finalmente, el 28
de noviembre de 1915, partieron en el Osterley rumbo a Australia.

Torrents mantenia un diario de viaje en el cual se percibia la gran curiosi-
dad que sentia por todo lo que veia. Por primera vez en su vida, experimenta-
ba el placer de leer y escribir en los confortables medios que les ofrecia la sala
de lectura de tercera clase?’. Anotaba cuidadosamente lo que se les ofrecia a
las horas de la comida; encontraba la comida inglesa insipida, aunque era com-
pleta y nutritiva. Elogiaba que en el barco se sirvieran chocolate y galletas
antes de acostarse; de esta manera, los pasajeros dormian profundamente con
el estomago lleno. También aprobaba el hecho de que pasajeros de tercera
clase, como €l, comieran en el comedor con todo el mundo y fueran servidos
en las mesas «como si estuvieran en un restaurante». Observé que las azafa-
tas se comportaban tan amablemente con los pasajeros de tercera clase como
con el resto de pasajeros de clases superiores.

En cada puerto de renombre hacia un estudio de los «niveles de cultura»
del pais, que determinaba observando como eran tratadas las clases mas
pobres.

21. Lo que recuerdo de la guerra.

22. W.A. Douglass, The Catalan factor in Australian immigration history, documento iné-
dito del Department of Romance Languages, Monash University, 1992.

23. Cfr. Impresiones de un viaje a Australia. Una version mas corta del diario que apareciod
en “Cultura Proletaria” por capitulos. Véase la libreta negra tamafio cuartilla.
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En Port Said se horrorizo al ver «negros medio desnudos trabajando como
esclavos» y considerd Colombo una «desgracia del Imperio Britanico», ya que
los nativos eran tratados como «bestias». Se quedo estupefacto ante la imagen
de calesas orientales estiradas por hombres desnutridos que corrian sujetos a
los ejes y arrastraban «burgueses bien vestidos y alimentadosy. Torrents se dio
cuenta de que aquellas personas que arrastraban las calesas orientales se diri-
gian a sus pasajeros en cuatro idiomas, lo que demostraba que «sus cerebros
eran iguales a los de cualquier otroy.

El barco atraco en Melbourne a finales de diciembre. Los dos espafioles
fueron recibidos por ciudadanos que les proporcionaron habitacion y trabajo
en una fabrica de tomates en Essendon. Torrents, cuyos autores utopicos acla-
maban «la corrupcion del Viejo Mundo» como la causa del vicio, se conster-
né al encontrar que la incitacion a la guerra y la xenofobia prevalecia en el
Nuevo Mundo. Quizas ingenuamente, se sorprendio al ver que los soldados en
Australia estaban rodeados por chicas «como gallos en el gallinero»?.
Igualmente sorprendente para ¢l fue la difusion del «vicio y el alcohol» que
habia entre los australianos. En Fremantle, donde el barco atracd por primera
vez, anotd en su diario que sus habitantes estaban todos borrachos, como lo
estaban los pasajeros australianos que tenian dificultades para caminar cuan-
do volvian al barco?.

Habian, sin embargo, aspectos de la vida en Australia que correspondian
a sus expectativas de progreso en el Nuevo Mundo. Dio una puntuacion alta a
la «modernidad» de Melbourne, ciudad con calles anchas y limpias distribui-
das en forma de cuadricula. Estaba encantado por la «gran higiene» de los
barrios en los que las casas pequefias estaban separadas por su propio jardin
pequeno y tenian «una corriente de aire fresco alrededor de cada vivienday.
Torrents consideraba toda la distribucion un ejemplo recomendable de disefio
cientifico?®. Pas6 su «dia mas feliz» en una excursion con los mataroneses a
la costa de Sandringham, situada al sur de la ciudad. Partieron en tren a pri-
mera hora de la mafiana y pasaron el dia «de vacaciones» en la playa. Con los
pantalones arremangados chapotearon en el mar revuelto, recogieron mejillo-
nes que cocinaron para cenar y volvieron a casa a ultima hora de la tarde entu-
siasmados y con la piel quemada. En una época en que el Gnico tiempo libre
era el desempleo forzado, Torrents, desde su llegada a Australia, se convirtio
en un defensor apasionado de los beneficios cientificos que el tiempo libre
organizado proporcionaba a los individuos con el fin de conseguir pasatiem-
pos constructivos que fomentaran la auto-superacion.

24. Impresiones de un viaje a Australia y Lo que recuerdo de la guerra.
25. W.A. Douglass, The Catalan factor..., cit.
26. Ibid.
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Tras cuatro meses en Melbourne y habiendo devuelto el dinero de los pasa-
jes, Torrents y Jordana fueron a Innisfail, un pueblo situado en la zona mas al
norte de Queensland. Les habian dicho que habian terrenos a la venta y mucho
trabajo como recolectores de cafia durante la cosecha del aztcar. Asi que deci-
dieron viajar hacia el norte siguiendo la cadena de inmigrantes que habian
estado llegando a Australia desde hacia dos décadas?’.

Durante la primera guerra mundial, el gobierno australiano ofreci6 tierra
barata para el cultivo del azucar a los nuevos colonos y asi poder desarrollar
la industria local. Sin embargo, habia una serie de inconvenientes: uno de ellos
era que se tenia que despejar la tierra de selva virgen para poderla cultivar, y
otro era que el precio del aztcar fluctuaba continuamente. En consecuencia,
hubo un cambio de propietarios ya que habia personas que se quedaron
exhaustas debido a la cantidad de trabajo, otros a los que la incomunicacién
les destrozo, y hubo propietarios que simplemente fracasaron. Después de
cuatro afios, a fuerza de empefo y trabajo duro, cortando cafia de azucar y tra-
bajando en la granja de compaiieros espanoles, Torrents y Jordana juntaron a
duras penas dinero para dar la paga y sefial de un bloque de 60 acres de selva
virgen. Estaba situado en Mena Creek, a unos 28 kilometros de Innisfail a lo
largo de la linea del tren. Al principio vivieron en una tienda de campaiia, des-
pués en un grupo de tiendas de campafia, y mas tarde en una cabafa de made-
ra. En 1920, cuando las mujeres y los nifios vinieron de Espaiia, ya tenian una
casa de madera con terraza?®.

Trabajando juntos con el fin de reunir su esfuerzo y su dinero, Jordana y
Torrents seguian sus propios principios anarquistas. Ademas, su estrategia se
adecuaba a las convenciones de los asentamientos de la zona que habian evo-
lucionado entre los inmigrantes del sur de Europa. William Douglass, que ha
estudiado la comunidad italiana y la espafiola en el norte de Queensland, argu-
menta que la percepcion anglosajona de «una invasiony en la industria tenia,
de hecho, unos origenes. La union de diversas fuentes para comprar tierras, el
duro trabajo colectivo y la frugalidad, junto con el deseo de mejorar las tierras
que habian adquirido, se tradujo en el hecho de que los nuevos inmigrantes
tenian mas €xito que sus vecinos anglosajones, quienes se habian establecido
en el norte mucho antes?.

En marzo de 1919, Torrents solicito la residencia australiana para facilitar

27. Ibid.

28. Para ver los recuerdos de Ray Jordana sobre la llegada de su familia a Australia, Cfr. A.
Frost, East Coast Country: A North Queensland Dreaming, Melbourne, Melbourne University
Press, 1996, pp. 200-204.

29. W.A. Douglass, From Italy to Ingham: Italians in North Queensland, Brisbane,
University of Queensland Press, 1995, pp. 93-123.
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la emigracion de Teresa y Paz, la nifia que por aquel entonces tenia casi diez
anos?. La Secretaria del Department of Home and Territories (Ministerio del
Interior) se interes6 por el hecho de que Torrents tuviera una mujer y una nifia
sin ninguna documentacion legal que lo acreditara. El comandante de la
Division del norte de la Armada australiana, basandose en un informe realiza-
do por el Departamento de seguridad sobre sus «tendencias anarquistasy, se
opuso firmemente a dicha solicitud?!. Tres afios antes, la Australian Customs
(Aduana Australiana) habia embargado como literatura prohibida varios
numeros de una revista anarquista francesa enviada a Torrents desde Paris. En
1916, se le interceptd correspondencia sobre un camarada que habia deserta-
do la Armada francesa y se enfrentaba a un Consejo de guerra®.

El agente de policia de Innisfail, que fue enviado a entrevistar a los veci-
nos para determinar el cardcter de Torrents, informé que «era un pobre hom-
bre trabajador e inofensivo que esperaba tener suficiente dinero después de la
cosecha de azlicar para poder preparar la casa que acogeria a su familia pro-
cedente de Espafia». Segun el policia, Salvador «seria un buen ciudadano bri-
tanico»33. A su debido tiempo, el 18 de octubre de 1919, Torrents renuncié a
su lealtad al rey de Espafia y jur6 lealtad al rey Jorge V de Inglaterra ante el
magistrado de Innisfail®.

En 1940, la Commonwealth Investigations Branch (Delegacion de
Investigaciones de la Commonwealth) en Queensland llevo a cabo otra inves-
tigacion sobre el pasado de Torrents junto con una serie de investigaciones a
unos 20 espanoles del distrito®>. Todos ellos habian llamado la atencion al
Servicio de seguridad nacional ya que se habian suscrito a un diario anarquis-
ta catalan, “Cultura Proletaria”, que se publicaba en Nueva York, siguiendo el
consejo de Torrents segiin fueron informados. La Commonwealth Censor
(Oficina Censora de la Commonwealth) requis6 el diario en la aduana y aviso
al servicio de seguridad de la posible existencia de un gran niimero de cons-
piradores en el distrito de Innisfail. En aquella época, el Servicio de seguridad
australiano estaba recopilando diligentemente expedientes sobre anarquistas
italianos con la intencioén de descubrir si habia grupos parecidos en la

30. Australian Archives, desde ahora AA, Queensland, Anarchism in Australia, CA753,
Commonwealth Investigations Branch, Queensland, BP242/1 Correspondence Files 1923-
1954.

31. AA, Memo to Home and Territories Department Melbourne, ACT CRS Al 19/11600.
Para los acuerdos de seguridad nacional en esta época, Cfr. F. Cain, The Origins of Political
Surveillance in Australia, Sydney, Angus & Robertson, 1983, pp. 106-141.

32. AA, Intelligence Reports, 23 February, ACT CRS Al 19/11600.

33. AA, Queensland, Government of Queensland Police Department, Cairns, ACT CRS Al
19/11600.

34. AA, Statement of Allegiance, ACT CRS Al 19/11600.

35. AA, Queensland, Anarchism in Australia, CA 753, Commonwealth Investigations
Branch, Queensland, BP242/1 Correspondence Files 1923-1954.
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comunidad espafola3. Un lento estudio con informes escritos por duplicado
fue encargado por el Secretario jefe del Cuerpo de policia en Queensland. El
agente de Innisfail, una vez mas, recibi6 instrucciones de que debia determi-
nar si los subscritores de “Cultura Proletaria” eran «un peligro para el Imperio
Britanicoy, y si eran parte de «un partido politico anarquista» que operaba en
el area. Torrents y sus vecinos fueron interrogados una vez mas, y en todos los
casos se descubrid que todos los espafoles eran extremadamente pobres, tra-
bajadores y muy poco sociables fuera de los grupos hispanohablantes. Como
es logico, todos los informadores negaron rotundamente la existencia de cual-
quier tipo de partido politico anarquista®’.

Una década mas tarde, una vez mas, “Cultura Proletaria” fue declarado
una importacion prohibida junto con un paquete de libros enviados a Torrents
desde Francia. Entre ellos habian escritos de Emile Armand, el tedrico de la
libertad sexual, incluido su Libertinage et Prostitution, titulo que Torrents
exasperado sefial6 haber leido en Francia cuarenta afios antes. A pesar de las
intersecciones realizadas por el Australian Council of Civil Liberties (el
Comité Australiano por la Libertad Civil), del cual Torrents era un abonado,
las aduanas de la Commonwealth no cambiaron de opinion. Torrents califico
la prohibiciéon como un ejemplo de «la predecible tozudez y el comporta-
miento tiranico de las clases criminales, que se hacian llamar amigas del
ordeny. Utiliz6 este incidente como tema central en una serie de cartas y arti-
culos de periodico’8. Llegado el momento, le pidi6 al distribuidor de Paris que
le cambiara las cubiertas del libro que llegd, poco tiempo después, sin la inter-
vencion de ningun censor.

Como estos roces con las autoridades sugieren, Torrents encontro la vida
en Australia dificil. Protestd que se trataba de un pais con «un exceso de auto-
ritarismo» y que, segun su experiencia personal, los australianos trataban a
aquellos que no eran nacidos en Australia «como seres inferiores a los seres
humanosy». La ley y las costumbres favorecian a los nacidos en el pais por enci-
ma de los inmigrantes no angloparlantes. Los sindicatos no eran mucho mejo-
res y servian para mantener a «los Dagoes», como eran despectivamente 1la-
mados los inmigrantes de origen no britanico, en los peores trabajos. Segiin
Torrents no importaba si el trabajador era nacionalizado o incluso si poseia un
carnet del sindicato, ya que trataban a los extranjeros siempre de la misma
manera.

36. G. Cresciani, The Proletarian Migrants: Fascism and Italian Anarchists in Australia,
en “Australian Quarterly”, marzo 1979, n. 51, pp. 4-18.

37. AA, Queensland, Anarchism in Australia y Anarchist Suspects, CA 753 Commonwealth
Investigations Branch QLD BP 242/1 Correspondence Files 1924-1954, enero 1941.

38. Cfr. por ejemplo: Salvador Torrents a Brian Fitzpatrick, y Salvador Torrents a Nettie
Palmer, en la libreta titulada Recuerdos de mi vida.
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Como Torrents explico, sus experiencias en los grupos de recolectores de
cafia de azlcar, en las huelgas del azucar y, mas tarde, intentando conseguir
que le prensaran la cafia de azicar procedente de su cosecha, podian propor-
cionar el material para «una segunda cabaiia del tio Tom»*°. A pesar del sen-
tido de superioridad que tenian, segin Torrents, los australianos eran como

un rebano de ovejas esperando a ser dirigido. Sus Gnicos intereses eran el deporte, las carre-
ras de caballos, saber quien boxeaba mejor, y donde podian conseguir la bebida mas barata. Eran
ignorantes y no mostraban ningun interés por los derechos de la humanidad*.

Hay mucha verdad en partes de esta valoracion; sobre todo, lo que con-
cierne al tratamiento que recibian los inmigrantes recién llegados del sur de
Europa. Doug Hunt ha argumentado que la hostilidad hacia los obreros no
blancos en la industria del aziicar en Queensland después de 1915 fue dirigi-
da hacia los italianos que se habian mudado al norte de Queensland. Incluso
cuando no eran miembros de los sindicatos, los inmigrantes eran temidos
como los «incitadores de las huelgas»*!. Del mismo modo, Douglass deja
constancia de otros casos de conflicto entre los anglosajones y los trabajado-
res del sur de Europa®. En los afios Veinte y Treinta hubieron una serie de
amargos desacuerdos entre los anglosajones y los trabajadores de habla no
inglesa sobre los presupuestos del trabajo en los que habia una preferencia por
los britanicos. La acrimonia fue exacerbada por las diferencias que surgieron
entre el Australian Communist Party (el Partido Comunista Australiano) y el
laborista Australian Workers’ Union (El Sindicato de Obreros Australianos).
Este ultimo era un sindicato profundamente conservador cuyos lideres eran
«sindicalistas vocacionales» que veian su trabajo en los sindicatos como

39. NLA, The Palmer Papers, Salvador Torrents a Nettie Palmer, 16 de abril de 1933,
1174/1/6324-6332; y Noche de la Tempestad, en la libreta negra que empieza con Noche de la
Tempestad, y Impresiones. A mi hermano J. Gabaldo, 20-5-1917, en la libreta titulada Poesias,
cronicas y cuentos, pp. 36-39.

40. Salvador Torrents a Gonzdlez, c/e “Cultura Proletaria”, 31 de marzo de 1949, en la libre-
ta titulada Recuerdos de mi vida.

41. D. Hunt, Exclusivism and Unionism, en A. Curthoys y A. Markus (eds.), Who Are Our
Enemies? Racism and the Australian Working Class, Sydney, Hale & Iremonger, 1978, p. 94.
Stuart Macintyre observa los disturbios que tuvieron lugar entre unionistas, funcionarios labo-
ristas y el partido comunista durante los turbulentos afos Veinte en Queensland en su libro The
Reds, Sydney, Alien & Unwin, 1998, pp. 134-135.

42. Douglass senala que en 1919 la Royal Commission sobre la industria del azicar, los
«adversarios del sur de Europa sin pelos en la lengua eran los miembros de los sindicatos y los
organizadoresy, en su From Italy to Ingham..., cit. pp. 109-110; a mediados de los afios Veinte
el British Preference Movement domind el Australian Workers’ Union en el norte de
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un «trampolin hacia un futuro politico» a nivel estatal y nacional*’. Habia
desacuerdos similares entre los sindicatos y los agricultores segtn los cuales
los obreros de los molinos pertenecientes a AWU daban preferencia a los agri-
cultores anglosajones para que pudieran moler sus cosechas.

Hay una serie de similitudes entre las experiencias de Torrents como tra-
bajador sin calificaciones en Europa y la situacion que mas tarde afronté como
trabajador inmigrante, y como granjero no anglosajon durante la cosecha de
azlcar en Innisfail. No es de extraiar que aplicara el mismo tipo de analisis
que realizé en Espafia a las condiciones que se encontrd en Australia. En
ambos lugares, estaba en el grupo situado al margen de la principal tendencia
politica. Su evaluacion de los instrumentos de los sindicatos y partidos en
ambos lugares tenian validez, aunque cabe remarcar que en muchos sentidos
el resultado de su vida en Queensland no era nada envidiable. Finalmente, se
convirtid en una personalidad en la comunidad espafiola, y a la larga, él y
Jordana consiguieron una vida prospera y confortable para ellos y sus fami-
lias. También es cierto que sus dificultades con la lengua inglesa** y las ince-
santes peticiones en lo que ¢l llamaba «el duro y bestial trabajo» del cultivo
de la cafla de aztcar, mantuvo a Torrents encerrado en el circulo familiar en la
granja y alrededores de la comunidad hispanohablante.

A mediados de la década de los afios Veinte, se habia cuadruplicado el
nimero de espafioles en Innisfail. Las cifras habian aumentado considerable-
mente con la llegada de familias y hombres solteros procedentes de un pro-
yecto sin éxito que el gobierno australiano queria implantar en el Norte de
Queensland en 1919. El plan consistia en traer trabajadores de Argentina, que
trabajarian como mano de obra no sindicalizada, para construir la linea de tren
que transportaria el ganado desde las ganaderias del interior del pais de la com-
pafiia britanica de carne Vestes, hasta la capital de la provincia, Darwin, situa-
da en la costa, para poder exportar la carne a Europa. Después de una serie de
desacuerdos sobre salarios y condiciones laborales, los argentinos se marcha-
ron del Territorio del Norte y se fueron hacia las regiones de plantaciones de
cafia de azucar del Norte de Queensland. Para algunos de ellos fue la ultima
etapa de una serie de destinos que les habian llevado desde Espana a la
Patagonia y, luego, mediante pasajes subvencionados por el gobierno, a
Australia.

Queensland (pp. 147-149) y, durante el aumento de huelgas entre 1926 y 1928, los trabajadores
xendfobos de los molinos insistian dando preferencia a los granjeros de origen australiano para
que pudieran procesar la cafia de aztcar (pp. 152-153). Douglass incluye también ejemplos del
constante antagonismo que mostraban las organizaciones de veteranos hacia los inmigrantes de
origen no britanico. Cfr. por ejemplo, p. 109.

43.D. Menghetti, The Red North: The Popular Front in Queensland, Townsville, History
Department, University of North Queensland, 1981, p. 28.

44. Cfr. los recuerdos de Ray Jordana sobre la falta de respeto mostrada hacia aquellos que
no «speak the King’s Englishy, (hablaban el inglés del Rey) en A. Frost, op. cit., p. 201.
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Como Alan Frost destaca en la evocativa descripcion del asentamiento en el
area, muchos de los espafioles habian sido radicales y anarquistas*.

La comunidad espafiola del area de Innisfail se socializaba en Paronella
Park, un parque de atracciones en la selva al lado de la cascada de Mena Creek,
que habia sido disefiado por un inmigrante catalan*®. Ademas, durante varias
décadas los espafoles vivian en zonas muy aisladas, y al ser una comunidad
muy unida, se reunian para disfrutar de su compaiiia y para hablar de ideas y
politica en la granja de Torrents*’. El prestaba periodicos y libros a cualquier
persona que mostrara un poco de interés por sus temas preferidos y que dis-
frutara con sélo una larga conversacion en la que se podia hablar desde temas
historicos hasta de los innumerables ejemplos que nos proporcionaba la his-
toria sobre la tirania y «del estado actual de Nero y Torrequemaday. Torrents
siempre dio importancia a la necesidad de transformar el mundo con «la supre-
macia de la anarquia».

La unica excepcion a una existencia social e intelectual que actuaba de
forma paralela junto a la principal corriente australiana tuvo lugar entre 1936
y 1939, época en que la guerra civil espafiola se cruzo con la politica austra-
liana y de la region de Queensland. Torrents fue presidente del Innisfail
Spanish Relief Committee (E1 Comité de Ayuda a Espafia de Innisfail), y fue
un obrero incansable por la causa de la Segunda Republica. Viajé por todo el
distrito explicando la situacion en Espafa y recaudd dinero alli donde pudo.
Aunque el Queensland Trade and Labour Council (El Consejo de Trabajo y
Comercio de Queenland) llam¢ la atencion al Innisfail Committee por canali-
zar el dinero a través de la agencia de ayuda anarquista SIM, establecida en
Paris, el grupo fue muy eficaz*®®. El comité espafiol del pequefo pueblo de
Innisfail recaudé6 mucho mas dinero que cualquiera de los Spanish Aid
Committees (Comités de Ayuda a Espana)

45. A. Frost, op. cit., p. 195. Incluyen Mariano Camarero (entrevistado por el autor, Innisfail
1987) y la familia Garcia, Jack y Trini y sus hijos, entre los que se encuentra su hija mayor
America quien naci6 en Argentina (entrevistados por el autor, Lily Garcia Rowe, Innisfail y
Sydney 1987 y America Garcia Wall, Sydney 1987); AA, A2 16 325-4 y A3 16 3666 (1916) para
documentos y correspondencia relacionada con los inmigrantes espafioles de la Patagonia al
Northern Territory.

46. Cfr. A. Frost sobre José Paronella en op. cit., pp. 197-198; y Bernard Smith recuerdos
sobre Paronella Park, en The Boy Adeodatis, The Portrait of a Lucky Young Bastard, Ringwood,
Alien Lane, 1984, pp. 190-191.

47. Cartas y entrevistas con el autor, Stan y Elizabeth Onaindia, Mena Creek, 1987, 1990,
1997; Lily Garcia Rowe, Innisfail y Sydney, 1987; America Garcia Wall, Sydney 1987; Mariano
Camarero, Innisfail 1987; y “Weekend Advocate”, 15 de noviembre de 1986, p. 3.

48. AA, Canberra, Torrents Papers, Innisfail Trades y Labour Council a Mrs J. Garda, 8 de
noviembre de 1938, CRS Al 19/11600.

122 “Spagna contemporanea”, 2005, n. 28, pp. 107-131



en Australia, incluyendo los establecidos en ciudades donde el movimiento
sindical estaba bien establecido y apoyaba la causa. El dinero recaudado en
Innisfail fue fruto de pequenas donaciones. Habian puestos de pasteles, lote-
rias, fiestas en casas y bailes en el salon de actos de la localidad. Un ejemplo
es Lily Garcia Rowe quien fue coronada Miss Spanish Relief Queen (Miss
Reina del Comité de Ayuda) en un concurso que recaudé fondos por todos los
distritos. Su padre, Jack Garcia, se alist6 a la Armada Republicana Espafiola,
y sumadre, Trini, fue la secretaria del Innisfail Spanish Relief Committee. Los
obreros de los molinos en Innisfail guardaban un pequefia cuota semanal de
su salario para enviarla a Espafia. De los 28 brigadistas internacionales volun-
tarios listados en el folleto que Nettie Palmer realiz6 titulado Australians in
Spain (Australianos en Espana), nueve procedian del Norte de Queensland.
El pueblo de Ayr patrociné cinco voluntarios para que fueran a las Brigadas
Internacionales, cuatro de los cuales eran australiano-espafioles. En Innisfail,
Jack Garcia y Ray Jordana, el hijo de Juan Jordana, volvieron a Espafia para
alistarse a la Armada Republicana®.

Aunque el pasado de Torrents y su biografia resaltan sus ideas politicas,
es dificil poner una etiqueta a las fuentes intelectuales que le influyeron.
Cuando era joven su educacion politica tuvo lugar en un periodo en el que
varias corrientes de pensamiento convergieron. Lo que Torrents llamé «mi
anarquismo puro» formd parte de una tradicion de «anarquismo comunis-
mo»*°. Ademas utilizo las ideas de Femand Pelloutier sobre el papel central de
la educacion y el rechazo de Errico Malatesta hacia la naturaleza revolucio-
naria de los sindicatos. Sin lugar a duda, fueron los pensadores racionalistas y
libertarios con los que entr6 en contacto en Catalufia y Francia quienes le cau-
saron un mayor impacto. De todos ellos, el que mas le influencid fue Francisco
Ferrer.

49. Menghetti sefiala que el 20 por ciento del total de los fondos recaudados por toda
Australia durante el primer afio fueron proporcionados por dos ciudades pequefias, Innisfail y
Ayr, ninguna de las cuales tiene mas de 2.000 habitantes. Cfr. D. Menghetti, op. cit., pp. 66-67.
Los informes anuales del Spanish Relief Committee se encuentran en la Thorne Collection, Noel
Butlin Archives of Business and Labour, Australian National University; Lily Garcia Rowe,
Entrevistado por el autor, Innisfail y Sydney 1987. Cfr. también, A. Inglis, Australians and the
Spanish Civil War, Sydney, Allen & Unwin, 1987; y J. Keene, A4 Symbolic Crusade: Australians
and the Spanish Civil War, en G. Massa (ed.), La Mistica Spagnola. Spagna America Latina,
Roma, Centro di Studi Americanistici, 1989, pp. 141- 156.

50. J. Alvarez Junco, La ideologia politica del anarquismo espaiiol..., cit. pp. 353-357; G.
Esenwein, op. cit., pp. 98-154. Esenwein proporciona la advertencia saludable que las diferen-
cias y divisiones ideologicas probablemente tenian «poca trascendencia para los trabajadores
anarquistas corrientes» cuya posicion ideologica era mas probable que reflejara el distrito donde
vivian o sus relaciones asociativas (p. 99).
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Torrents tom6 de Ferrer la creencia que tenia en la necesidad de que la
mejora moral fuera adquirida a través de la autodidactica, pero rechazaba la
nocion que la conectaba con el rol revolucionario del sindicalismo. Ferrer
argumento que estos elementos eran los dos procesos que entrelazados conse-
guian el cambio revolucionario. La huelga general destruiria la estructura poli-
tica opresiva, mientras que la educacion libertaria crearia unos ciudadanos
conscientes capaces de actuar como individuos totalmente autobnomos en la
nueva sociedad. Mientras que la autodidactica siempre mantuvo su importan-
cia en los circulos anarquistas espafioles, tras la primera década de siglo, el rol
del sindicato empez6 a ser importante. La postura de Torrents que valoraba
mucho las acciones que realizaba el autodidacta para conseguir una autodi-
dactica libertaria, era compatible con el tipo de anarquismo que conocid
durante sus aflos en Matar63!.

En cualquier caso, el anarquismo pre-sindicalista era el que encajaba
mejor con las experiencias en la vida de Torrents como trabajador no cualifi-
cado en busca de trabajo escaso. El sabia, de primera mano, desde Espaiia, la
ambivalencia del dirigente sindical cuando se enfrentaba a «forasteros» no
cualificados, es decir, los obreros pobres de otras regiones que competian con
los desempleados de la region. Era comuan entre los obreros anarquistas no
cualificados condenar la «hipocresia» de los sindicatos y sus aislados dirigen-
tes, quienes predicaban la solidaridad obrera pero en cambio se enfrentaban
con una falta de trabajo que siempre protegia a los obreros locales y a los obre-
ros cualificados frente a los extranjeros, por muy desesperantes que fueran las
necesidades de los inmigrantes>2. En Australia, estas creencias preconcebidas
eran reforzadas por la percepcion que tenia Torrents sobre los modestos pues-
tos que ocupaban los trabajadores de habla no inglesa en el Norte de
Queensland.

Sobre todo, Torrents no daba valor a la «humanidad creativay» de las per-
sonas en su estado natural. Sin educacion, las personas buscaban a otros indi-
viduos para que les guiaran y fueran «llevados a los vicios del alcohol, la pros-
titucion y la sexualidad desenfrenadax». De esta manera, eran objetivos faciles
para el «oscurantismo» por el cual los curas hacian proselitismo33.

51. Para la discusion sobre las tradiciones historicas, Cfr. G. Lichtheim, Marxism: An
Historical and Criticai Study, London, Routledge & Kegan Paul, 1964, p. 221 \ C.M. Lorenzo,
op. cit., pp. 15-54; y I. Alvarez Junco en La ideologia politica del anarquismo espaiiol..., cit.,
afirma que con pocas excepciones «la fe en la expansion del pensamiento racional es inequivo-
co». Cfr. también, A. Tiana Ferrer, art cit., pp. 127-146.

52. Cfr. el capitulo sobre Sindicalismo en Lo que entiendo por anarquismo en su libreta, Mi
anarquia.

53. Cfr. La masa en su libreta, Mi anarquia y La incapacidad del pueblo en su libreta titu-
lada Poesias, cronicas y cuentos.
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Por el contrario, Torrents evocaba un puritanismo que rechazaba los
«vicios del cuerpox: el tabaco, el alcohol y la prostitucion. Igualmente y como
es logico, Torrents despreciaba la politica electoral, la «farsa electoraly, como
algo «grotesco sin utilidad» que para conseguir el cambio social tenia que
«gritar[como] en la plaza de toros». El cambio real se podria obtener sola-
mente a través de una transformacion en el estado moral de la gente. El voto
debilitaba el sentido de autonomia individual, segiin su argumentacion.
Torrents proponia activamente que las personas fueran ellas mismas>4.

Latinica garantia del futuro anarquista se encontraba en los esfuerzos indi-
viduales del mismo militante. En particular, seria el autodidacta quien, con «la
ciencia como guiay, encontraria el camino hacia el idilico y deseado estado de
Acracia. En efecto, Torrents era aficionado a sefialar modestamente que lla-
mar a alguien autodidacta era otorgarle el «mayor elogio posible». Este indi-
caba que el individuo se habia instruido a si mismo sin la «interferencia de pro-
fesores» y que «poseia una gran inteligencia». A estas cualidades se unia la
disciplina de hierro, la cual requeria, como Torrents muy bien sabia, pasar las
tardes escribiendo y leyendo después de un dia entero de trabajos manuales.
Ademas, el autodidacta necesitaba fortalecerse contra el «desdén detestabley
con el que siempre le trataban aquellos que habian recibido una educacion
convencional. Al final, era solamente el autodidacta quien podria «cultivar los
preciosos frutos del conocimiento», enfrentarse con la tirania del Estado y
«defender a sus hermanos en la miseria»’>.

A pesar de no tener estudios propiamente dichos (excepto los adquirido a
través de los afios, siempre se refirid a su educacion como aquello que habia
adquirido como «actor y espectador del Gran Espectaculo de la Viday)
Torrents leia prodigiosamente. El era, segin sus palabras, un «maniaco en
grado superlativo» de los libros: «Como el alcohol para los degeneradosy, los
libros eran «precisamente el balsamo de su existenciay. La mayoria de ellos,
como la Encyclopédie Anarchiste de Sebastien Faure publicada en Paris, se los
compraba por partes a través de una suscripcion desde el extranjero. La mayo-
ria de escritores que Torrents leia eran, al igual que ¢él, didactico-libertarios.
Entre ellos se encontraba Rudolph Rocker cuyo Artistas y Rebeldes le pro-
porcionaba una constante inspiracion al leerlo y releerlo a lo largo de los afios.

54. Discusiones sobre la inutilidad de la politica electoralista salpicadas en los escritos de
Torrents. Cft. por ejemplo su analisis en Mi anarquia.

55. Open letter to my friend Nettie Palmer, Autodidacta, De la Encyclopédie Anarchiste
(Traduccion Torrents), “El Vidrio Matara”, 30 febrero 1931. Recorte encontrado en el album de
recortes con la tapa negra tamaio cuartilla; Obstdaculos en medio del camino, 2- 9-1917 y Las
frutas del mundo civilizado en la libreta titulada Poesias, cronicas y cuentos, y Mi anarquismo.
Trabajo leido en el Centro Emancipacion Anarquista de Lyon, por Salvador Torrents se encuen-
tra en su libreta con el mismo titulo.
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Los géneros preferidos de Torrents eran el historico y el biografico, ya que
trazaban la vida de los héroes de su pantedn libertario: Louise Michel, Fermin
Salvochea, the Chicago Martyrs (Los Martires de Chicago) y Oscar Wilde>*

En los afios Cuarenta, Torrents empezd poco a poco a leer algo de historia
australiana y a través del Spanish Republican Relief Movement empezd a man-
tener correspondencia con la escritora australiana Nettie Palmer que sabia un
poco de espafiol. Nettie y su marido, el novelista Vanee Palmer habian estado
viviendo en Catalufia cuando estallo la Guerra civil, y su hija, Aileen, se unid
a la unidad médica de las Brigadas Internacionales®’. Nettie le envio a
Salvador copias de sus libros y los escritos por Vanee. Aileen describia a
Torrents con un tono bastante diligente como «aquel anciano anarquista que
habia pasado toda su vida deraciné [exiliado], alimentandose de las ideas euro-
peas de las pequefias sectas anarquistas». En palabras de Nettie, Torrents tomd
«con sumo placer» todas sus atenciones?s. El a su vez, lefa con entusiasmo lo
que ella le enviaba. A veces, Nettie se sentia irritada debido a que Torrents
siempre hacia fuertes criticas de las ideas que exponia. Después de un modes-
to y superficial preambulo, seglin el cual Torrents se sentia «mejor equipado
con un pico y una pala que con un boligrafo», o segun el que «su mente esta-
ba poco clara después de todo un dia arando la tierra», Torrents sefialaba con
impetu los errores que Vanee Palmer cometia en su caracterizacion de la bur-
guesia y las deficiencias que se encontraba en el analisis politico de Nettie>.
A pesar de darles las gracias muy efusivamente por su amabilidad, Torrents le
comento bastante exhausto a un viejo camarada anarquista que los Palmer eran
«personas con una buena intuicion» pero se habian cargado con un «liberalis-
mo incompresible»®0.

Dado el aislamiento de Torrents, y los dias que se pasaba trabajando de la
mafiana a la noche, la cantidad de escritos y lecturas que realizaba era consi-
derable.

56. Nuestro verano en Mission Beach en el cuaderno, Recuerdos de mi vida. Los titulos
favoritos de Torrents concuerdan con las observaciones hechas por J.C. Mainer, op. cit., y en G.
Brenan, op. cit., p. 198, nota al pie de pagina.

57.J. Keene, At Home in Chillbrook: Aileen Palmer’s Coming of Age, en B. Caine, E.A.
Grosz and M. de Lepervanche (eds.), Crossing Boundaries: Feminisms and the Critique of
Knowledges, Sydney, Alien and Unwin, 1988, pp. 180-192; y A Spanish Springtime: Aileen
Palmer and the Spanish Civil War, en “Labour History”, mayo 1987, n. 52, pp. 75-87

58.NLA, The Palmer Papers, Nettie Palmer a Aileen Palmer, Ay dear, No 20,117/4/1. 6107-
6110.

59. Cft. la critica detallada que Salvador Torrents hace del libro Fourteen Years escrito por
Nettie Palmer, en Nettie Palmer, Estimada amiga, salud, 31 de julio de 1949, en su libreta titu-
lada Recuerdos de mi vida, pp. 20-26.

60. Carta Gonzdlez, New York, en la libreta titulada Recuerdos de mi vida.
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Su nieto Saturnino le traia a casa grandes sacos de libros y periodicos pro-
cedentes de la oficina rural de correos de Mena Creek. Cuando le llegaba el
cheque del aztlicar, enviaba al nifio a comprar giros postales y paquetes de car-
tas franqueadas. A finales de los afios Cuarenta, Torrents se subscribid a las
Rationalist Societies (Sociedades Racionalistas) de Londres, Sydney y
Melbourne y fue miembro del Left Book Club (Club del Libro de Izquierda).
Ademas, escribia regularmente un articulo bajo el titular Desde Australia en
“Cultura Proletaria”, en el cual destacaba temas que iban desde la filosofia, la
ética, la vida familiar y la politica internacional. Asimismo, escribia novelas
cortas y parabolas anarquistas y traducia del francés al espafiol trabajos actua-
les de los grandes anarquistas, o de la Enciclopedia de Faure. La mayoria de
los articulos publicados estaban basados en borradores que habia escrito en sus
cuadernos mucho antes.

Entre las publicaciones que recibia regularmente, las mas destacadas fue-
ron la llegada de periddicos de Matar6 tales como “La Publicidad” o “El
Vidrio Matar6”. Hasta la extincion de estos periddicos tras la victoria de
Franco, Torrents repasaba sus articulos de arriba a abajo en busca de noticias
sobre amigos y actividades locales®!. Entre los periddicos que menos le gus-
taban de los que regularmente leia, quizas, se encontraban el “Australian
Worker” y el “Communist North Queensland Guardian”. Ambos proporcio-
naban una serie de ejemplos para confirmar la tirania y la inutilidad de la «poli-
tica autoritaria»®.

Durante sus primeros afios en Queensland, sus escritos apenas perdian
fuerza aunque fueran escritos a la luz de la vela mientras estaba sentado en un
caja bajo la portezuela de la tienda de campana. En un espafiol escrito tal y
como se pronuncia, y mucho mas tarde, en un inglés roto, Torrents tuvo faci-
lidad para el arte la escritura. Siempre se referia a la bandera britanica, como
«Union Jack the Ripper»*, y a la elite como la «gente de sangre azul» o los
«llamados amigos del ordeny.

61. Cfr. por ejemplo: Al compariero Julio Pi, Dos Palabras, en “El Vidrio Matar6”, 1936,
n. 22, incluido en la libreta negra tamafio cuartilla; y su descripcion de que ha «devoured» (debo-
rado) las noticias de una reunion anarquista en el Ateneo de Matard «ike a starving men recei-
ving a crust of bready (como un hombre hambriento que recibe un mendrugo de pan) en En el
medio del bosque. A mi compariero J. Compte, (1916) en la libreta titulada Crénicas escritas en
mi estancia en el Norte de Queensland. Australia, p. 12.

62. Incluidos entre sus papeles y libros de recortes de Espafia antes de la Guerra civil se
encuentran nameros de “El Luchador”, “Via Libre”, “Libre Pensador”, “Accion Fabril”, “La
Publicidad”, “Mundo Grafico”, y de Francia, “L’Idée Libre”, “La Libertaire”, y publicados en
Francia después de la guerra: “Solidaridad Internacional Anti-Fascista (SIA)”. De vez en cuan-
do leia “Meanjin” al igual que “Stead Review”. En abril de 1943, hizo una lista de sus lecturas
durante unas vacaciones en la playa. En ella se incluian: G.P. Maximoft, The Guillotine at Work;
Upton Sinclair, Upton Sinclair Présents William Fox; Henry David, The Haymarket Affair;
Joseph McCabe, A History of the Popes; Stefan Zweig, Self Portraits y Ignazio Silone,
Fontamara.

* «Union Jack the Ripper» es un juego de palabras producto de la combinacion de dos
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Sus columnas en “Cultura Proletaria”, altamente didacticas, estaban siem-
pre realizadas en un distinguido estilo Victoriano, el preferido en la época en
que Torrents aprendi6 a leer. Utilizaba un lenguaje dramatico y una gran varie-
dad de ejemplos historicos y literarios para recordar al lector el papel del autor
«en la Gran Empresa de la Ilustraciony.

Disfrutaba al maximo del placer del autodidacta en su propia erudicion y
en la eleccion desinhibida de paralelismos inverosimiles y ejemplos histori-
COS.

Mientras trabajaba en una brigada de cortadores y de recolectores de cafia
de azucar se dio cuenta de que si todos sus pensamientos eran plasmados sobre
papel «formarian una segunda biblioteca de Cartago». Asimismo, a menudo
evocaba la presencia de «los grandes sabios de la Antigua Grecia» y pedia
tener la «inspiracion literaria» de Jean-Jacques Rousseau y Vicente Blasco
Ibafiez, y «del gran poeta Shelley» que le ayudaban a expresar las ideas que
pululaban por su cabeza. Sin embargo, su héroe y piedra de toque era Socrates,
a quien describié como el precursor de todos aquellos «martires anarquistasy»
que habian sido derrotados por «la calumnia y la ignorancia de tiranos sin edu-
caciony.

En las narraciones y novelas cortas situadas en Catalufa, se encuentran
relatos amargos de la autobiografia en la que estan basados. En la mayoria de
ellos, el héroe («Acracio», como se llama normalmente, aparece acompafiado
por su compafero inseparable «Liberto») busca trabajo desesperadamente
mientras su familia se muere de hambre. En otra, la compariera del héroe es
humillada por las mujeres pobres de espiritu del pueblo, quienes le reprochan
con insultos el hecho de que no lleve el anillo de casada, y por consiguiente,
que no se haya casado honradamente por la Iglesia. Ademas, hay tristes para-
bolas anarquistas en las que la burguesia hace ostento de sus riquezas desde-
flosamente ante virtuosas familias anarquistas que se encuentran reducidas a
la miseria. Estas historias normalmente acaban con el descubrimiento de que
todos aquellos fieles respetables estan llenos de lujuria y alcoholismo®?.

Una novela corta con largos episodios que data de julio de 1916 y fue
escrita por Torrents y Jordana, aparecié por primera vez en Queensland.

expresiones inglesas: «The Union Jacky, es la expresion que se utiliza para referirse a la bande-
ra britdnica; y «Jack the Ripper», expresion que hace referencia a “Jack el Destripador”. Ambas
expresiones tienen Jack como palabra en comun, lo que le permite al autor crear un juego de
palabras. A través de «Union Jack the Ripper», Torrents sefiala las atrocidades que el Imperio
Britanico realizé en Australia con aquellos inmigrantes no ingleses, o los que pertenecian a la
clase social pobre. [Nota de la traductora)

63. Entre muchas otras historias en su cuaderno Poesias, cronicas y cuentos, cfr. Las fru-
tas del mundo civilizado, Recuerdos de un dia de fiesta, y Cuenta, la honradez de D.

128 “Spagna contemporanea”, 2005, n. 28, pp. 107-131



Esta traza la odisea del héroe, Guiordano, mientras sigue una especie de viaje
de peregrinacion en busqueda de trabajo y ilustracion®. La historia esta dedi-
cada a Juan Jordana, en el cual esta basado el personaje del héroe, y a quien
Torrents le leia probablemente los episodios mientras los escribia por las tar-
des. Guiordano se marcha de su pueblo «situado en las montafas cerca de
Mataro» y se dirige hacia Barcelona donde ha oido que hay trabajo. Pero a
cada lugar donde va encuentra solamente «egoismo y hostilidad». Intenta bus-
car trabajo en el muelle, en una fabrica, un almacén y varios edificios, cada
uno de ellos aparecen en un episodio diferente. En cada capitulo se enfrenta a
una faceta distinta de la inmoralidad humana. Entre la gente, encuentra per-
sonas que beben demasiado, algunas que utilizan un lenguaje violento, y otras
que son traicioneras. Todas muestran hostilidad hacia el «forastero», el intru-
so sin trabajo. Los peores personajes son los sindicalistas que intentan impe-
dir que Guiordano trabaje y, cuando es contratado, se aseguran de que se le
asigne los trabajos mas duros. En un episodio que tiene lugar en el muelle de
Barcelona, Guiordano se niega a hacer mas que el minimo establecido en cada
turno porque, como les sefiala a los sindicalistas, hacer méas es asegurar que
habra menos trabajo para otra persona. En otro capitulo, un lider sindical pro-
clama en voz alta que el sindicato conducira a los trabajadores hacia la revo-
lucién pero Guiordano recuerda a los oyentes que fue su confianza en los lide-
res de la Semana Tragica la que les asegur6 el fracaso de la revolucion.

Al final de cada capitulo, el pluriempleado héroe, siempre a fuerza de un
poder moral superior y una mayor inteligencia, domina la situacién. Al final
de la novela corta, Guiordano llega a la conclusion de que es imposible llevar
a cabo el cambio social sin haber educado a la poblacion en escuelas raciona-
listas. Entonces, toma el tren que le lleva a su pueblo donde vivira para siem-
pre una vida independiente dedicada a «la propagacion de la Ilustracion de la
mentey.

También hay una serie de agradables fantasias sexuales con un tema recu-
rrente. Dos bellas personas se enamoran, pero, desafortunadamente, el padre
de la chica resulta ser un general, un empresario rico, o algiin otro «despre-
ciable ejemplo» de los pertenecientes a la clase burguesa. El padre insiste en
casar a la chica con un teniente de la Armada que tiene un gran futuro o con
uno de sus subordinados de la oficina. Los verdaderos amantes se quedan con
el corazén destrozado. El hombre joven desconsolado se marcha a Italia a
estudiar sobre las antiguas civilizaciones, o a Madrid

Toribio. También Cfr. Cuento, la guardias, a mi hija Paz,y la version revisada de La honra-
dez de D Toribio, 15-8-1929, ambas fueron publicadas en “Cultura Proletaria” y se conservan
como recortes en su libreta negra tamafio cuartilla. Las novelas cortas evocan la literatura obre-
rista estudiada por G. Esenwein, op. cit., pp. 127-128.

64. Cuento. Viaje de unas montaiias a la capital Catalana por Salvador Torrents.
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donde se convierte en un ingeniero, o simplemente se marcha de viaje por el
mundo. La chica suftre el destino de convertirse en la infeliz burguesa casada.
En todos los casos, sin embargo, un giro casual en la «rueda de la fortuna, el
planeta Tierra», hace que el marido tenga una «cita con el destino». En el caso
del marido militar, lo ascienden a general y es destinado al norte de Africa,
donde debido a un nuevo golpe de suerte, es asesinado por los moros. Se con-
vierte en un héroe nacional, pero por suerte para el héroe de la historia, se trata
de uno ya muerto. El empresario es sorprendido por su suegro en un burdel,
0, en el caso del mujeriego, tiene un terrible accidente de trafico. Los verda-
deros amantes, una vez mas mayores y con mas experiencias vividas, se
encuentran en los jardines del Retiro o en las «amplias avenidas de
Barcelona». Se vuelven a prometer su amor y deciden contraer matrimonio
voluntariamente. Este acuerdo es sellado sin la intervencion de los «Brutosy,
el clero y el Estado. Finalmente, la pareja vivira feliz mediante la dicha secu-
lar y anarquista®.

Salvador Torrents muridé en septiembre de 1951. Segun el concepto de
prosperidad de la época, tanto el espafiol como el australiano, tuvo éxito en la
vida. Desde su comienzo humilde como hijo de unos luchadores trabajadores
en Matard, al final de sus dias habia conseguido el bienestar material al que
muchos aspiraban. Era propietario de una prospera granja, y una casa en la
playa. Ademads de tener la satisfaccion de ser el centro de una familia unida
con muchos amigos y conocidos que lo consideraban un anciano respetado en
la comunidad. Cuando fue mayor, Torrents escribi6 con gran conmocién sobre
su creciente sentido de soledad. Aun mas que el familiar deseo del emigrante
por la casa perdida de su juventud, echaba de menos la compaiiia de aquellos
que, como ¢l, estaban buscando Acracia. Un afio antes de su muerte, en una
carta dirigida a su viejo amigo Gonzalez en “Cultura Proletaria” en Nueva
York, Torrents le explicd que aunque habian «muchos espafioles con un buen
corazony, en Australia, habian muy pocos que compartieran su suefio de cam-
biar el mundo®.

El estudio sobre la vida de Salvador Torrents da lugar a una serie de cues-
tiones. La primera es que desde la perspectiva de finales del siglo XX, una
época en la que la educacion publica y el acceso democratico al sistema poli-
tico han sido la norma en la sociedad occidental, la figura del autodidacta se
ha convertido en un anacronismo. Los medios de comunicacion y la alfabeti-
zacion han alcanzado la necesidad de una autodidactica adquirida fuera del
sistema estatal por individuos y a través de sus intereses personales.

65. Cuento a mi amigo Pedro F'y Recuerdos de un dia de fiesta', y Cuento, la honradez de
D. Toribio entre otras en su libreta titulada Poesias, cronicas y cuentos por Salvador Torrents.
66. En la libreta titulada Recuerdos de mi vida.
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Actualmente, sin embargo, la extensa migracion ha dado como resultado
sociedades multiculturales formadas por muchos individuos que disfrutan de
identidades hibridas y cuyas biografias estan truncadas por la marcha de sus
tierras natales y el nuevo comienzo en otros lugares cualesquier. Es importan-
te reconstruir las experiencias de estos individuos en los libros de historia de
los paises que dejaron atrés y en los libros de historia de todos aquellos paises
que les proporcionaron un nuevo futuro. Las narraciones de los inmigrantes
enderezan las fuentes histéricas de ambas naciones y elaboran sus narraciones
nacionales. En el caso de Torrents, su narracion especifica las diversas tradi-
ciones que los trabajadores espafioles aportaron al movimiento laborista aus-
traliano y destaca el vinculo que mantuvieron todos estos inmigrantes con
Espafia.

Aunque la voz de Torrents haya sido apenas oida por el movimiento labo-
rista inglés en el norte de Queensland, entre la comunidad hispanohablante fue
una figura patente. Era un intelectual en el espacio publico de la comunidad
hispanohablante. Fue un escritor prolifico que uso todas las oportunidades que
tuvo a su alcance para destacar la tirania del sistema politico y las alternativas
compensaciones que ofrecia su ideal de Acracia. Hasta el final de la Guerra
civil, las fronteras de la esfera publica en la que él se encontraba unieron el
norte de Queensland con los comparieros que vivian en Francia y Catalufia.
Después de 1939, cuando Franco derrotd a la Republica espafiola muchos de
los republicanos fueron forzados al exilio. Los periddicos hablaban a una dia-
spora que se extendia desde Francia hasta el continente americano y las anti-
podas. En este espacio, Torrents fue parte de un discurso publico que propor-
cionaba una explicacion coherente a las vicisitudes a las que se enfrentaba
cualquier persona que fuera en busca de la ilustrada vida de Acracia.

Torrents y sus compaifieros australiano-espafioles a través de sus expe-
riencias vividas y de las tradiciones en las que se inspiraban dieron fe de la
diversidad de la izquierda australiana y de la resistencia de las tradiciones
anarquistas espafiolas que los sostenian en los Nuevos Mundos. El reto que
ofrecen a los historiadores contemporaneos, tanto australianos como espafio-
les, es el de integrar sus historias en la historia canonica de ambos lugares.

(Traducido por Eva Campama)
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STORIA DI UNA STORIA CON POCA STORIA: L'ISPANISTICA ITALIANA
TRALETTERATURA, FILOLOGIA E LINGUISTICA*

Marco Cipolloni

1. Del verbo storico e della sua coniugazione (spesso irregolare)

Nell’ultimo decennio lo studio della lingua e della cultura spagnola ha
conosciuto nelle universita italiane un notevole incremento, sia per quantita di
allievi, sia per varieta di approcci. Gli insegnamenti e il numero di studenti
sono aumentati cosi tanto e cosi in fretta che in quasi tutti gli Atenei quella
spagnola (e ispano-americana) ¢ diventata, dopo quella inglese (e anglo-ame-
ricana), la lingua-cultura straniera occidentale piu richiesta e studiata (nono-
stante nella scuola dell’obbligo e in quella secondaria le cattedre siano anco-
ra pochine).

Di fronte a una domanda cosi grande e vivace e in presenza di rilevanti tra-
sformazioni del ciclo degli studi, ¢ doveroso e inevitabile, almeno per gli ispa-
nisti che si dedicano all’insegnamento della lingua, della cultura e delle isti-
tuzioni, avviare una riflessione (in termini di metodi, idee e contenuti) sull’i-
dentita e la composita eredita del modello di iberistica che, di fatto, ¢ stato ed
¢ tuttora veicolato nelle e dalle nostre universita.

Dato che solo in parte si tratta di una questione di storia degli studi e/o
delle dinamiche associative e consociative di una corporazione professionale,
la risposta non puo limitarsi alla consultazione degli atti congressuali
dell’AISPI o delle numerose miscellanee pubblicate in omaggio a qualche
passaggio significativo della vita accademica di questo o quel collega.

Tutto attorno ci sono infatti gli spazi che I’industria editoriale e il merca-
to pubblicitario, turistico, dell’ intrattenimento e della comunicazione

* Questo saggio ¢ la versione tradotta e in parte modificata di un paper presentato e discus-
so al congresso della SSPHS (Madrid, 2003) nell’ambito di una sessione dedicata agli studi ita-
liani sulla storia di Spagna.
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hanno dedicato e dedicano — o hanno negato e negano — alle “cose spagno-
le”, interpretandole spesso in chiave comparativa e sacrificando la loro speci-
ficita, non solo storica, sugli altari della proiezione immaginativa e della rivi-
sitazione di una consolidata rete di stereotipi.

Molte delle domande cui gli ispanisti della mia generazione sono stati e
sono chiamati a rispondere hanno a che vedere, direttamente e indirettamen-
te, con la storia e con le forme della sua presenza-assenza, come memoria e
come formato discorsivo, dentro lo sguardo italiano sulla penisola iberica. La
debolezza di una coscienza storica criticamente strutturata e le strategie reto-
rico-propagandistiche che hanno compensato questa debolezza sono caratteri
di lungo periodo dei nostri studi umanistico-letterari.

In questo contesto, il significato della parola storia ¢, come minimo, dupli-
ce. Deve cio¢ essere inteso sia come racconto di una tradizione, sia come la
disciplina che studia tale racconto e le sue forme e trasformazioni, una disci-
plina il cui ruolo non ¢ mai stato definito in modo chiaro nell’ambito degli
studi ispanici italiani e della loro composita articolazione e memoria, non solo
accademico-editoriale.

Le questioni sono tante, ma quelle piu urgenti — tanto da diventare quasi
preliminari — mi paiono le seguenti:

1) con quali schemi, con quali strumenti linguistici, con quali strategie
discorsive e con quali obiettivi I’ispanistica italiana e la sua coscienza storica
e storiografica hanno messo a fuoco i problemi del passato e del presente della
Spagna e dell’Ispanoamerica?

2) in che misura I’asse diacronico ha funzionato come punto di vista e stra-
tegia di argomentazione e in che misura ¢ stato invece una cornice retorica,
cio¢ una maschera linguistica e uno strumento per la presentazione e rappre-
sentazione di altri argumenta, intellettuali e/o ideologici?

3) che genere di relazioni si sono stabilite tra questi due livelli, posto che
entrambi sono stati assai praticati ¢ spesso mescolati?

4) come, perché e in quale misura la Spagna contemporanea (dal
Settecento in poi), ha potuto diventare per il faticoso nation building della cul-
tura italiana una sorta di antimito, un coacervo di stereotipi in bene e in male
riassuntivo di tutto cio che il nostro paese avrebbe dovuto lasciare indietro per
procedere con meno imbarazzi e con maggiore successo sulla via della moder-
nizzazione?

Da un punto di vista grammaticale e logico, cio¢ sintattico, la questione
della storia e del suo ruolo ¢ stata ed ¢ affrontata piu in termini di sistema del
verbo (tempo, modo, persona, azione) che di sistema del nome, cio¢ piu come
un problema di relazione che di identita. Il problema della modernizzazione e
quello, in parte connesso, della secolarizzazione sono stati rappresentati e per-
cepiti come un problema di lingua e come una questione di passaggio dalla
subordinazione alla coordinazione e dal congiuntivo all’indicativo, con la
Spagna e lo stile spagnolo associati al modo
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mondo ipotattico e retorico da abbandonare. Come dice il prologo de / pro-
messi sposi, lo «scartafaccio» € interessante, ma occorre rifarne completa-
mente la «dicituray, ripulendola da quella «grandine di confettini e di figure»
in cui si rispecchiano e si riassumono tutti i mali della dominazione politica e
dell’egemonia culturale degli spagnoli in Italia («quel secolo in questo
paese»). In questo contrappunto simbolico, destinato a orientare il transito del
nostro paese dal Mediterraneo all’Europa, la Francia e il francese prima e
I’Inghilterra e 1’inglese poi sono stati utilizzati come maschere e modelli del
nuovo stile argomentativo desiderato, uno stile chiaro, pragmatico e il pit pos-
sibile privo di subordinazione. Il paradossale desiderio ¢ insomma stato quel-
lo di liberare 1’Italia dalla retorica attraverso un artificio retorico, indebolen-
do la coscienza storica e confinando la storia tra le righe della propaganda
patriottica.

Dal Settecento a oggi, la coniugazione del verbum storico in funzione dei
mutevoli orizzonti e delle peculiari esigenze del discorso nazionalizzatore e
della sua retorica modernizzatrice, caratteristico della storiografia letteraria
italiana — e, di riflesso, della storia dell’ispanistica italiana — ha cosi costi-
tuito un caso piu che esemplare di coesistenza e di equilibrio tra i nodi del
tempo e del modo, della persona e dell’azione.

1.1. Modi (e mode)

Rispetto ad una ventina di anni fa, sul mercato culturale intemazionale
come su quello italiano, il mondo ispanoamericano sembra essere in parte pas-
sato di moda (anche perché altre zone del mondo hanno imposto ai media I’a-
genda delle loro emergenze). Ciononostante, il mondo ispanofono nel suo
complesso — grazie alla Spagna e alle comunita latine degli Stati Uniti — ha
continuato a essere oggetto di grande attenzione. La portata di questo cam-
biamento di orizzonti sarebbe ancor piu evidente se dal rapporto tra lingua,
storia e letteratura, oggetto di questa riflessione, estendessimo 1’analisi ad altri
settori e formati, quali I’industria musicale, quella cinematografica o quella
delle vacanze. Tutto cio € avvenuto nel quadro di un riassetto del mercato —
la cosiddetta globalizzazione — che ha modificato gli equilibri tra domanda e
offerta anche in ambito accademico, oltre che turistico ed editoriale. Gli stili
di comunicazione si sono evoluti di conseguenza, facendosi piu sensibili alle
mode scientifiche del momento (dal revisionismo al culturalismo, passando
per il kitsch, il postmoderno e i temi della bioetica), anche se, in fondo, il cir-
cuito dello academie discourse ¢ rimasto ancora molto ancorato ad abitudini
e schemi — sia mentali che di fruizione — piu convenzionali e consolidati,
legati alla tradizione della storia intellettuale — privilegiando da un lato la sto-
ria delle élites colte e delle classi dirigenti e dall’altro la storia delle idee e delle
traduzioni. In questa contraddittoria situazione, caratterizzata dalla coesisten-
za tra modalita di analisi piuttosto tradizionali e stili di comunicazione assai
piu aggiornati e persino modaioli, alcuni formati del discorso “storico” come
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la memorialistica, la biografia e la cronologia hanno spesso funzionato da
camere di compensazione ¢ decantazione, acquisendo una presenza e un peso
ancor piu rilevanti che in passato, ma perdendo molto della propria autonomia
critica e del prestigio letterario che in precedenza, a torto o a ragione, era stato
loro attribuito.

In ambito scolastico, in un sistema in prevalenza pubblico — e in origine
“nazionale” e nazionalizzatore — la storia culturale ¢ stata utilizzata al con-
tempo come strumento di lavoro e come repertorio di argomenti — ancora
oggi lo dimostrano, ogni anno, i titoli dei temi per gli esami di maturita! — e
si ¢ trasformata, per analogia, in un formato esportabile: dalla retorica dell’i-
dentita (nazionale, europea, regionale, globale, migrante, etc.) a quella delle
altre identita (anch’esse immaginate come nazionali, europee, regionali, glo-
bali, migranti, etc.).

Nel caso dei paesi di lingua spagnola (cioe gli stati nazione e/o polinazio-
nali con lo spagnolo come lingua ufficiale e/o piu diffusa) un simile schema,
quasi sempre aggiornato nelle forme della presentazione e nelle tecniche della
rappresentazione, ha funzionato piu come abitudine che come un modello di
analisi e di interpretazione elaborato con coerenza.

Fare un catalogo degli elementi e delle riflessioni di taglio storico — in
molti casi storicistico — che punteggiano la bibliografia italiana dedicata alle
culture della Spagna e del mondo ispanofono darebbe origine a un elenco lun-
ghissimo. Classificare il contenuto e il valore documentario di tutte queste
escursioni storiografiche offrirebbe il destro a riserve e critiche del piu vario
genere — la rubrica Cuestion de detalle di questa rivista ne offre, ad ogni
numero, una rappresentativa selezione.

Il provvisorio bilancio non puo che essere un fedele specchio di questo
insoddisfacente equilibrio. La storia ¢ sempre in ballo, ma quasi mai con tutta
la sua complessita e spesso in posizione pluriancillare. Come Lazarillo serve
molti e diversi padroni e come I’ Arlecchino di Goldoni ¢ spesso costretta a
fare le capriole per soddisfarli allo stesso tempo. Una presenza tanto dinami-
ca non sempre si accompagna infatti a un ruolo di vero protagonismo analiti-
co. A conti fatti, nella tradizione dell’ispanistica accademica italiana la storia
¢ stata piu “messa in mezzo” che presa sul serio, ¢ agita come nel romanzo sto-
rico e nell’opera lirica. E un costume, un elemento di sfondo e di contesto,
svolge un ruolo di raccordo che non incide per davvero né sulla strategia reto-
rica della presentazione e/o della rappresentazione — dove sono le mode a
dominare la scena — né tantomeno sulla qualita scientifica dell” argomenta-
zione — dove spesso continuano a prevalere gli storicismi della biografia e
dell’estetica, riassunti nel persistere del binomio vita-opera. Mentre lo strut-
turalismo linguistico e 1’analisi testuale tendono a neutralizzare la diacronia
— ¢ addirittura a emendare con filologico scrupolo i suoi effetti — la storia
della letteratura esibisce una privilegiata attenzione per la dimensione crono-
logica degli eventi, convertendo il prima e il poi in economici criteri di ordi-
namento espositivo. La storicita viene insomma usata — e abusata — per le
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sue valenze narrative e discorsive, viene cio¢ piegata alla causa dell’istituzio-
nalizzazione del discorso e della canonizzazione dei suoi generi invece di
essere valorizzata come strumento critico e analitico per sfrondare la retorica
e far emergere la reale complessita dei temi in discussione.

Di conseguenza, le categorie prese a prestito risultano spesso poco aggior-
nate rispetto ai temi e ai problemi del dibattito storiografico, per cui si spie-
gano e si applicano — sempre che non ci si accontenti di evocarle senza né
spiegarle, né applicarle — senza troppe sfumature e in modo abbastanza reto-
rico e/o automatico. Invece di storicizzare e “fare” storia si costruisce il teatro
esemplare di un “dire” in forma di storia, in cui un pizzico di cronologia viene
mescolato, ad arte — cioé con una buona dose di artificio — con una selezio-
ne di schegge di memoria, frammenti aneddotici di mito biografico elevati al
rango di rappresentativi. Negli ultimi vent’anni questo schema ¢ stato in parte
confermato e in alcuni casi addirittura rafforzato anche da una varia e ricca
produzione editoriale di libri di esercizi, manuali e metodi per I’apprendi-
mento della lingua, con molte proposte incentrate su tipologie testuali e lin-
guaggi speciali. Il “testo in contesto” ¢ cosi diventato la updated version del
tradizionale discorso storico-letterario, riproducendo nelle aule universitarie
di lingua e cultura straniera il binomio storia letteraria e antologia per decen-
ni tipico delle scuole superiori.

1.2. Tempi (e fuori tempo)

Questo canone espositivo, che potremmo definire storico-esemplare, ha
una lunga tradizione e le sue origini si intrecciano alla genesi e alla traiettoria
intellettuale del nation building italiano, il cosiddetto Risorgimento naziona-
le. Questo movimento, culturale, politico e di idee, si ¢ sviluppato a partire dal
secolo XVIII e, per debolezza, ha privilegiato, nella propria espressione, la
costruzione di forme retoriche ibride e piuttosto elaborate, di cui tanto la sto-
ria — in particolare la storia intellettuale e quella letteraria — quanto 1 suoi
metodi hanno fatto parte.

Chiamata a inventare un mito di sé retrospettivo, cio¢ a selezionare, cata-
logare e promuovere I’immagine storicizzata di una identita unitaria ¢ meta-
storica, colta nel progressivo dispiegamento del suo rivelarsi alla coscienza, la
nascente cultura nazionale italiana si € trovata a manifestare un ovvio interes-
se per I’esistenza documentabile, fuori dalla penisola, di analoghe esperienze
politico-culturali, sia per ricavarne modelli di azione — lo slogan “Fare come
in Spagna!”, ¢ stato una consegna del liberalismo risorgimentale — sia per
avere termini di confronto, cio¢ per rispecchiare la propria vocazione nazio-
nale nel percorso di autocoscienza e affermazione di altre circostanze vitali,
portate a definire se stesse come ambito peculiare di un ser historico ben iden-
tificabile e, sia pure per derivazione e discendenza, miticamente autentico e
originario nel suo rapporto con un territorio e le tradizioni di una comunita.

L’idea di un interesse “italiano” e strutturato in forma di storia — su basi
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contrastive e comparative — per le culture ispaniche, interpretate come un
insieme piu 0 meno coerente, si sviluppa e comincia a tradursi in una serie
coordinata di pratiche attraverso una variante tardiva della querelle degli anti-
chi e dei moderni. Cio avviene nell’ultimo quarto del secolo X VIII, in conco-
mitanza con 1’arrivo in Italia dei Gesuiti espulsi e con le polemiche tra ex
Gesuiti italiani e spagnoli attorno alla presunta incompatibilita tra la vocazio-
ne classica e neoclassica, associata all’Italia e agli italiani, e gli eccessi del
Barocco, attribuiti al “contagio spagnolo”.

Fin dall’inizio, nel dibattito culturale italiano la questione della storia
intellettuale spagnola non si pone dunque in quanto tale, ma come una que-
stione di rapporto e di confronto tra un’idea di Italia e una di Spagna. Il con-
trappunto si traduce e si risolve, cosa molto settecentesca, in una questione di
gusto, ideologia e stile, o, meglio, di alternativa tra gusti, ideologie e stili: clas-
sico versus barocco, repubblicanesimo versus imperialismo, Cicerone versus
Seneca. Il punto che rende attuale questo gioco argomentativo ¢ la condanna
del Seicento italiano — «quel secolo in questo paese» ! — periodo nel corso
del quale in molte parti d’Italia si erano sovrapposte auge del Barocco e domi-
nazione spagnola. Il risultato ¢, dal punto di vista italiano, I’invenzione di un
secondo ¢ piccolo Medioevo. Se il Medioevo vero e proprio separa il mondo
classico da quello rinascimentale, il piccolo Medioevo rappresentato dalla
dominazione spagnola si colloca come eta di mezzo e parentesi buia tra clas-
sicismo umanistico e neoclassicismo illuminista. L’affermarsi di questo sche-
ma, tanto efficace quanto semplicistico, ¢ stato contrastato, con grande varieta
di argomenti, dai Gesuiti espulsi spagnoli e ispanoamericani.

Proprio per questo, oltre a rappresentare un tassello fondamentale e in
molti casi fondativo per le origini dell’ispanistica e dell’ispanoamericanistica
in Italia, i Gesuiti espulsi spagnoli e ispanoamericani — piu di cinquemila in
totale — hanno anche contribuito con la loro presenza e le loro attivita alla
nascita e alla prima affermazione di uno storicismo militante consapevole del
proprio sentimento di italianita. Tanto la coscienza nazionale italiana come il
discorso che sul piano storico la legittima hanno infatti preso coscienza di s¢
proprio a partire dagli schemi polemici elaborati da Tiraboschi e Bettinelli e
dalle appassionate difese della Spagna e dell’onore letterario spagnolo elabo-
rate da Llampillas, Andrés y Masdeu.

Qualcosa di analogo, anche se in modo meno esplicito, ¢ accaduto anche
con il labirintico lavoro di descrizione delle lingue naturali di padre Hervas e
con la storia musicale del padre Eximeno, opere nelle quali il sistema dialet-
tale e il canone musicale italiani vengono canonizzati e messi a confronto con
le corrispondenti realta della penisola iberica. In entrambi i campi opere di
poco precedenti o coeve come i saggi di Francesco Algarotti (Saggio sopra
["opera in musica, 1755 e seconda edizione 1763, ¢ Saggio sulla filosofia delle
lingue, 1785) documentano la parallela esistenza di percorsi di riflessione
autonomi e del tutto impermeabili alle polemiche tra ex gesuiti italiani e spa-
gnoli, ma non vi ¢ dubbio che, senza quelle polemiche e i loro rumorosi mec-
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canismi di propaganda, gli argomenti toccati dall’Algarotti quasi non sareb-
bero usciti da una ristretta cerchia di eruditi e addetti ai lavori. Le polemiche
tra ex gesuiti hanno insomma funzionato da megafono, vivacizzando il dibat-
tito, favorendone la divulgazione e valorizzandone la componente contrasti-
va, cio¢ il tema del confronto esplicito con la Spagna, elevata a controtipo sto-
rico del costruendo tipo nazionale italiano.

11 peso determinante che, almeno dal punto di vista della storia — intesa
sia come cronologia che come periodizzazione — la polemica letteraria ha
assunto in questo dibattito si deve in sostanza a due ragioni:

1) la nozione di letteratura era nel Settecento molto pit ampia di quanto
non sia poi diventata per effetto della delimitazione introdotta dai romantici
(in termini contemporanei la nozione settecentesca sarebbe piu sinonimo di
cultura che di letteratura e gli studi letterari coprirebbero un’area non troppo
diversa da quella oggi coperta dai cosiddetti studi culturali);

2) la letteratura, anche nel senso piu ristretto che la parola ha assunto nel
corso del diciannovesimo secolo, ha avuto un’importanza del tutto particola-
re nel processo di nation building italiano, arrivando a presentarsi — /o a
essere rappresentata — come la prova meno discutibile del fatto che 1’Italia
era gia da tempo un fatto storico-culturale esistente e consistente e che, pro-
prio per questo, nella mappa geopolitica degli stati nazione, poteva essere leci-
to fame una bandiera, trasformandola in simbolo di aggregazione e in referente
di una identita e di una appartenenza patriottica e rivendicandone 1’indipen-
denza, I’unita e il diritto all’autodeterminazione.

1.3. Persone (sudditi e/o soggetti)

Attraverso gli ex Gesuiti, sia italiani che spagnoli, e grazie alle loro pole-
miche si definisce, di fatto, un canone biografico-nazionale, incentrato su una
macrometafora biografica, cio¢ sulla “vita” del soggetto denominato Italia e
su quella degli artisti e degli intellettuali che, in quanto figli, hanno dato volto,
corpo e voce alla patria italiana (o, meglio, alla “matria” italiana, modello di
una fortunatissima tradizione di mamme e di mammismo, documentata tanto
dalle viejas del tango, quanto dalle innumerevoli pizzerie “La mamma”,
“Mamma Lucia”, “Mamma mia” e simili, sparse un po’ in tutto il mondo,
lungo le rotte dell’emigrazione italiana). Attorno al pervasivo familismo di
questo schema, narrativo piu che discorsivo, hanno ruotato, per quasi due
secoli, la retorica della storia e della storiografia letteraria italiane e le prati-
che della loro docenza, tanto nelle scuole come nelle universita. La patria e gli
eroi della cultura, rappresentati come una madre nubile e i suoi figli confor-
mano un canone anche iconografico molto compatto e di lunga durata (da que-
sta visione dell’appartenenza patriottica, con la patria come “mamma” di tutti
gli eroi, discende anche 1’idea della fratellanza tra gli eroi). Pensato come sup-
porto per rendere pedagogica e propagandabile I’invenzione della tradizione
patriottica — anche grazie a medaglioni eroici ispano-italiani come Garibaldi
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“eroe dei due mondi” e Colombo, molto popolare a ridosso del 1892 — que-
sto fortunato schema ¢ stato poi applicato con poche eccezioni, sia per esten-
sione che per analogia, anche a tutte le altre tradizioni inventate d’Europa.
Negli anni della mia infanzia e prima adolescenza — cio¢ subito dopo il
Sessantotto! — il piu esplicito veicolo di questo ethos eroico erano le antolo-
gie epiche della scuola dell’obbligo, le quali non solo documentavano la
sostanziale vigenza dello schema nazionale, ma testimoniavano persino di una
sua espansione verso nuovi orizzonti e territori. La vitalita del modello era
infatti piu che sufficiente a portarlo oltre i limiti del nazionalismo patriottico,
supportando 1’inclusione di numerose varianti nazionalpopolari alla tradizio-
nale nozione di eroismo, che, universalizzandosi, veniva a un tempo confer-
mata e relativizzata sia mediante I’inclusione di eroi di ogni tempo e di ogni
paese, sia con espliciti riferimenti alla resistenza antifascista e ai movimenti
rivoluzionari e di decolonizzazione.

L’antologia in adozione nel corso da me frequentato —tra il 1972 e il 1975
— puod essere un buon esempio: Armi, eroi, popoli, curata da Salvatore
Guglielmino per Principato e pubblicata nel 1970, ¢ in effetti una edizione
ampliata di un libro di testo pre-sessantottino, intitolato Armi ed eroi. Le illu-
strazioni della copertina, con una serie di eroi individuali e individuabili, tra
cui Don Chisciotte e Sancio, e due scene di massa rappresentanti la presa della
Bastiglia e uno sciopero disegnato da Guttuso, la parola “popoli”” nel nuovo
titolo e una breve avvertenza definiscono in modo esplicito 1 valori, i contor-
ni e i metodi di aggiornamento che ispirano 1’operazione. L’avvertenza dice:

Questa nuova edizione riprende il volume Armi ed eroi, di cui sono state interamente ricom-
poste, con integrazioni nel commento e modifiche nella struttura della scelta, le prime trecento
pagine [il tradizionale programma di epica con Bibbia e poemi omerici]; circa altre trecento pagi-
ne sono del tutto nuove e riguardano soprattutto le sezioni: Un invasore e un popolo; La cele-
brazione della fatica quotidiana; La lunga marcia dei popoli negri; Conquista, imperialismo e
rivolta nell’America latina.

Riconsiderata a oltre trent’anni di distanza, la selezione della parte nuova
¢ molto ricca e bella (con pagine dai Lusiadi e da Moby Dick, capitoli sulla
frontiera americana e la conquista dello spazio, etc.), ma non basta a cancel-
lare la sensazione di trovarsi di fronte a un curioso ibrido ideologico, basato
sul duplice equivoco di un popolarismo sostanzialista e di un eroismo collet-
tivo di taglio quasi esclusivamente militante e combattentistico. Comunque
sia, grazie a questo rinnovamento prospettico, la penisola iberica e I’ America
latina — del tutto assenti nel primigenio Armi ed eroi — ottengono molto spa-
zio e contribuiscono non poco a trasformare il panorama mondiale dell’epica
moderna in un’ampia rassegna sulla progressiva popolarizzazione e democra-
tizzazione dell’eroismo in armi, con il sacrificio per la comunita che si uma-
nizza, smette di essere un privilegio aristocratico e diventa una specie di dirit-
to universale. La logica dell’epica popolare moderna ¢ quella di
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Fuenteovejuna di Lope de Vega: un elogio della responsabilita collettiva nel
quadro di un motin di Antico Regime.

Di questo tipo di epica moderna, la Spagna sembra essere la vera “patria”,
cio¢ la “mamma”. I suoi figli — compresi i Conquistadores — non sono semi-
dei, ma uomini tutti d’un pezzo, coerenti con le proprie idee e disposti al sacri-
ficio. Ne sono modelli prototipici e/ Cid Campeador e un Don Chisciotte piu
che all’altezza dei propri vaneggiamenti (si tratta di un Don Chisciotte inter-
pretato mettendo quasi del tutto tra parentesi la parodia e I’ironia di Cervantes,
rubricate come falsa pista da una pagina di invito alla lettura). Questo edifi-
cante retablo ejemplar, compilato e sostenuto con le migliori intenzioni, si
completa aggiungendo alla serie un esplicito riferimento militante all’epica
popolare ¢ antifascista della Guerra civile
viene antologizzato il celebre appello radiofonico di Carlo Rosselli “Oggi in
Spagna, domani in Italia”, riedizione novecentesca della gia citata consegna
ottocentesca “Fare come in Spagna!”. All’ America latina ¢ addirittura dedica-
ta un’intera sezione, in realta un’ampia antologia nerudiana, con versi dedica-
ti a vari momenti e personaggi della lotta ispanoamericana per i diritti umani
e I’emancipazione (da Las Casas a Zapata).

Nel complesso si tratta di un’operazione che, al di la delle sue stesse inten-
zioni — si tratta, come detto, di un restyling ideologico di segno marcatamente
democratico e progressista, che pero si guardacene dal mettere in discussione
le basi militanti e combattentistiche dell’eroismo — rispecchia in modo per-
fetto I’ingannevole universalismo che, nella scuola italiana, ha caratterizzato
la sovrapposizione tra la retorica eroica, quella nazionale e quella popolare,
consentendo all’una di diventare veicolo delle altre e alla loro combinazione
“nazionalpopolare” di ricavare dal Sessantotto e dalla decolonizzazione un
paradossale rilancio (tutti i popoli hanno i loro eroi e ogni popolo, rappresen-
tato dai propri eroi, pud essere conosciuto e riconosciuto attraverso di essi,
conquistando il dubbio privilegio di morire per la patria, la liberta e la giusti-
zia).

1.4. Azioni (e passioni)

Solo nel Iungo periodo I’eredita delle polemiche settecentesche tra ex
Gesuiti ha pero contribuito a sdoganare in chiave positiva I’epicita del mondo
ispanico e dei suoi eroi popolari. Per oltre un secolo la principale eredita dello
scontro di Bettinelli e Tiraboschi con gli espulsi spagnoli ¢ stato una forte vena
di ispanofobia che ha dominato la cultura storico-letteraria italiana dal tardo
[lluminismo a tutto il Romanticismo — per non parlare del Positivismo e del
Fascismo — favorendo la ricezione e la circolazione in Italia di molti stereo-
tipi antispagnoli settecenteschi (dalla leggenda nera ad una visione gotica
dell’Inquisizione spagnola). Il citato prologo de I promessi sposi di Alessandro
Manzoni e piu avanti le ambientazioni spagnole dell’opera lirica (Don Carlos,
Emani, Le nozze di Figaro e Il barbiere di Siviglia, ma anche gli allestimenti
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italiani della Carmen di Bizet, del Don Giovanni di Mozart e del Don
Quichotte di Massenet) offrono una fin troppo esplicita galleria di questa
visione della Spagna come caricatura della “questione meridionale”, cio¢
come terra di banditismo e di violenza passionale, di decadenza, di oscuranti-
smo e di inefficienza. Dello stesso genere di stereotipi e pregiudizi sono eco,
in epoca post-unitaria, 1’utilizzo spregiativo dell’aggettivo “borbonico” per
alludere ai tortuosi e arretrati meccanismi amministrativi del dominio spa-
gnolo a Napoli — nell’Italia del Settecento c’era tra I’altro ben di peggio che
Carlo III e Tanucci — ma anche la diffusione di parole come “puntiglio” (da
puntillo de honra) e “disguido” (da descuido), la fortuna delle cui accezioni
tecnoburocratiche rende palese 1’incomprensione che, in poco tempo, aveva
trasformato la Spagna in sinonimo di un anacronistico misto di barocco asbur-
gico, violenze private e burocrazia borbonica, e gli spagnoli in maniaci di un
malinteso onore di sangue, del tutto privo di dignita sociale e intriso di prepo-
tente tracotanza e di sterile fanfaroneria da bravaccio mercenario — ¢ il tipo
del “Capitano spagnuolo” che nella tradizione della Commedia dell’Arte
costituisce la piu diffusa variante del miles gloriosus plautino.

In questo minestrone, molto moderno nei suoi ingredienti — dato che,
secondo Weber, la burocrazia ¢ il nostro destino e che il barocco € la matrice
sia della propaganda che dei teatrali squilibri che caratterizzano la cultura
moderna e postmoderna — ha messo paradossali radici un mito di radicale
antimodemita, cui rendono omaggio, con qualche ironia, autori popolarissimi
come De Amicis, nelle corrispondenze di Spagna e nella novella Manuel
Menéndez e, piu tardi, Salgari, coi personaggi spagnoli, portoghesi e baschi
dei suoi romanzi di pirateria.

Questa radicale ed eccessiva antimodemita della Spagna, raccolta e rein-
terpretata da diversi autori, ¢ forse la principale variante italica della leggen-
da nera europea e colloca il tema delle culture iberiche nell’alveo di un imma-
ginario turistico molto ideologico — nel senso settecentesco e francese della
parola — progressivo e reazionario insieme. Antimodema non ¢ solo la
Spagna romantica e andaluseggiante di De Amicis, ma anche la unromantic
Spain descritta dall’anglista Mario Praz, nelle successive edizioni (1928 e
1955) del suo libro La penisola pentagonale. 11 mito antimodemista, sia nelle
sue versioni romantiche che in quelle postromantiche e antiromantiche, com-
plica per diversi decenni rincontro di tutto cio che ¢ etichettato come spagno-
lo con la contemporaneita, rendendo poco meno che un ossimoro rincontro tra
1 due nuclei lessicali che compaiono associati nella testata di questa rivista. In
Italia il lemma “Spagna” ¢ stato a lungo percepito come negazione della con-
temporaneita e il lemma “contemporaneo” ha ammesso la Spagna solo come
antinomia e come ricettacolo di argomenti a contrario — due libri della fine
degli anni Venti come il citato La penisola pentagonale e i1 Cervantes reazio-
nario di De Lollis possono, nella loro diversita, essere considerati emblema-
tici di questo contrappunto.

Se gli imperi moderni con interessi coloniali € mire espansionistiche in
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Atlantico hanno visto nella leggenda nera un repertorio di temi e motivi da uti-
lizzare per attaccare e mettere in dubbio la legittimita del dominio spagnolo
nelle Americhe, per I’Italia, paese mediterraneo senza colonie ¢ ancora alle
prese con consistenti problemi non tanto di nation building, quanto di nation
planning, i domini americani della Spagna e le relative contraddizioni non
sono stati visti come una questione commerciale e di interessi economici,
quanto come una questione — e come parte di una quest — di tipo patriotti-
co, territoriale e politico. Visto dall’Italia, I’impero spagnolo fuori di Spagna
era, a un tempo, un problema di identita e un problema di amministrazione. I
Borboni e il loro patto di famiglia, controllando Napoli e Parma, governava-
no di fatto una parte del territorio italiano e figuravano, almeno in apparenza,
tra i grandi beneficiari della Restaurazione. L’ingenua simpatia italiana per
I’indipendenza dell’ America latina — sia dalla Spagna che da se stessa —
nasce anche da questo e si rafforza man mano che i flussi di migrazione sia
politica che economica verso il Sudamerica si fanno piu consistenti, trovando
la propria consacrazione nell’azione degli esuli politici Italiani che partecipa-
rono da protagonisti ai fatti d’arme successivi all’indipendenza latinoameri-
cana. Zambeccari, la legione italiana di Montevideo e soprattutto la figura
“pampeana” di Garibaldi “eroe dei due mondi” e della sua compagna Anita
sono la base, romantica e “salgariana”, di una mitologia e di una iconografia
della vita in armi da cui non ¢ troppo difficile desumere una vera e propria tra-
sfigurazione e transculturazione della militanza in favore dell’autodetermina-
zione dei popoli.

Neppure i sudori della grande emigrazione di fine secolo e le celebrazio-
ni del Quarto Centenario nel 1892 modificheranno davvero gli equilibri anti-
spagnoli di questo schema basato, nell’occasione, sul contrappunto tra il genio
e la tenacia di Colombo e I’ingratitudine dei Re Cattolici.

Gli italiani di fine Settecento e inizi Ottocento descrivono insomma la pro-
pria relazione con la Spagna a partire da categorie europee, ma vivono ¢ per-
cepiscono tale relazione da una prospettiva quasi latinoamericana, cio¢ come
una questione di emancipazione e indipendenza. Indipendenza ¢ senza dubbio
la parola chiave, sia per capire 1’ispanofobia dell’élite nazionalizzatrice, sia
per spiegare la partecipazione diretta di volontari, cospiratori, ribelli, liberali
e avventurieri italiani alla storia insurrezionale della Spagna e
dell’Ispanoamerica, dal 1808 in poi.

2. Storia della letteratura e storiografia letteraria

In questo quadro, in Italia come in Spagna, si definisce e codifica il cano-
ne di una nuova storia letteraria, un canone che, se avesse avuto modo e tempo
di consolidarsi prima della Restaurazione invece che in essa e con essa, avreb-
be potuto mantenersi fedele alle ampie nozioni settecentesche di “storia” e
“letteratura”, offrendo alla storia culturale un framework altrettanto militante
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e polemico, ma anche molto piu aperto e innovativo. Invece, dopo il
Congresso di Vienna, la parola “letteratura”, nonostante un pizzico di retorica
democratica, vede il proprio ambito di riferimento doppiamente delimitato:

a) letteratura viene a significare letteratura nazionale, prima e piu che let-
teratura mondiale/universale;

b) si considerano come davvero “letterarie” solo le opere dei poeti, dei nar-
ratori e dei drammaturghi, escludendo dal canone I’insieme dei testi non di
intrattenimento su cui si basava la formazione culturale delle élites.

Quanto alla parola “storia”, in questa fase, molto romantica, essa indica
una serie di vicende e personaggi considerati “esemplari”, cio€ un de viris illu-
stribus moralizzato e ideologicamente manipolato. Si tratta piu di representa-
tive stories che di una vera e propria history. L’etica e I’estetica di questo tipo
di proposta storiografica sono simili a quelle che trovano spazio sul dorso delle
monete e sui francobolli delle nazioni, dove i volti dei “grandi uomini” si alter-
nano a figure allegoriche della patria e a profili di sovrani ritratti “etimologi-
camente” nella loro funzione di “capi” di stato. La combinazione tra una sto-
ria troppo retorica e una letteratura troppo purista — e vocalista — ha per
oggetto non tanto il passato in s¢, quanto la sua folclorizzazione, cio¢ la sua
reinvenzione in forma di tradizione. Il passato in quanto tale non ¢ che un pre-
testo. Il vero centro di interesse del testo e del suo contesto non ¢ il passato,
ma il presente e il futuro. Letteratura e storia — sia letteraria che non lettera-
ria — sono veicoli del processo di costruzione della nazione prima e pit che
strumenti critici di un vero e proprio scire per causas. Servono a codificare il
presente a futura memoria, piu che a riflettere sul passato per conoscere e spie-
gare il passato stesso e/o il presente.

Invece di tradursi in pratiche, materiali e storiche, le tradizioni popolari,
proprie e altrui, vengono idealizzate e si trasformano in feticci di una storicita
senza tempo e in maschere di un passato eterno, che non sa e non vuole saper-
ne di passare, un passato miticamente “autentico”, la cui purezza, proprio per-
ché mitica, ¢ al tempo stesso rigida e fragile: da un lato non ammette alterna-
tive, dall’altro ha bisogno di essere preservata e difesa con militante e quoti-
diano impegno, per essere liberata dalle scorie della storia — con minuscola
— e proiettata verso la Storia — con maiuscola.

Rispetto alle Lezioni di Lista, le storie letterarie di De Santis e Settembrini
sono scritte in forma meno esemplare e ideologizzata, ma anche piu politica,
pedagogica e programmatica. Questa prospettiva impedisce loro di valutare e
apprezzare in chiave non contrastiva la realta culturale spagnola, ridotta, per
definizione, a specchio di un processo nazionalizzatore deficitario, segnato
dalla decadenza, dallo sfaldamento di un impero coloniale e dalla presenza di
uno stato poco capace di stimolare la crescita e il progresso di un territorio che
non riesce neppure a controllare in modo efficace — un quadro del resto non
troppo diverso da quello, davvero storico, ricostruito da Alvarez Junco in
Mater Dolorosa.
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3. Tra(d)iciones: De Amicis inviato de “La Nazione”

Mentre Washington Irving, i romantici tedeschi e I’esotismo francese san-
tificano la Spagna “primitiva” dei gitani e della picaresca e celebrano i fasti
immaginativi e scenici del teatro intellettuale di Cervantes, Lope e Calderon,
I’interesse degli italiani per il mondo iberico risulta cosi modesto che le opere
di devozione dedicate ai santi spagnoli, le relazioni di viaggio e le guide per i
pellegrini diretti a Santiago figurano tra le fonti a stampa piu rappresentative
del periodo. Il concetto chiave non ¢ pit I’ Indipendenza. Le nuove parole d’or-
dine sono il folclore e la tradizione, meglio se popolare.

Il mito folclorico della tradizione, rappresentando la storia come una
maschera e come specchio di una identita poco meno che metastorica, confor-
ma e conferma, una volta di piu, il contraddittorio profilo di una storia al tempo
stesso sincronica e sin cronica, ridotta a voce anonima di un popolo, per defi-
nizione “primitivo y ultracat6lico”. Primitivismo e cattolicesimo tradizionali-
sta si sommano nel lemma-mito del ritardo spagnolo.

Nel teatro allegorico e dialettico del mondo sabaudo I’Europa della
Restaurazione e delle cancellerie significa modernita, progresso e laicita dello
Stato, mentre la Spagna rappresenta [’esatto contrario di questo, una sorta di
anti-Europa. Da questo modo di porsi deriva una vena di impressionismo e di
sentimentalismo politico, ben documentata dal libro Spagna: diario di viag-
gio di un turista-scrittore che raccoglie le corrispondenze spagnole inviate da
Edmondo De Amicis al quotidiano “La Nazione” nel corso del 1872, anno in
cui, per ovvie ragioni dinastiche, 1’attenzione del neonato Regno d’Italia per
la Spagna e le cose spagnole raggiunge il suo piccolo zenit. Lasciando da parte
I’itinerario — da Barcellona a Madrid per poi passare all’ Andalusia e, via
mare, al Levante — e prescindendo dal folclorismo e dal valore ineguale delle
osservazioni di De Amicis, la prospettiva del “turista-scrittore” ¢ senza dub-
bio quella che meglio riassume la difficile posizione della storia di Spagna
nell’Italia dei tempi di Amedeo di Savoia: la storia, in questo caso, € rappre-
sentata dal trattino che a un tempo separa e unisce il turista e lo scrittore, il
viaggiatore e il letterato, I’italiano all’estero e il giornalista-propagandista,
reclutato per sostenere la causa “nazionale” della dinastia.

Il punto di vista del socialismo sentimentale e della sensibilita romantica
di De Amicis sul cortissimo regno di Amedeo evidenzia i limiti tanto della sto-
riografia letteraria quanto dello schema “nazionale”. Descrivendoci la retori-
ca politica di Castelar, De Amicis riprende infatti i vecchi argomenti di
Bettinelli e Tiraboschi e li utilizza per sbozzare uno spietato identikit della sto-
riografia letteraria e del genere di professionismo intellettuale da cui questa
attivita trae alimento:

E questo Castelar, noto in tutta Europa, ¢ veramente la piu completa espressione
dell’eloquenza spagnuola. Egli spinge il culto della forma fino all’idolatria; la sua elo-
quenza ¢ musica; il suo ragionamento ¢ schiavo del suo orecchio; ei dice o non dice
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una cosa, o la dice in un senso meglio che in un altro, secondo che torna o non torna
al periodo; ha un’armonia nella mente, la segue, la obbedisce, le sacrifica tutto quello
che la puo offendere; [...] E parla per ore e ore [...] Tale ¢ questo famoso Castelar, pro-
fessore di storia all’Universita, fecondissimo scrittore di politica, d’arte, di religione;
pubblicista che razzola cinquantamila lire all’anno nei giornali d’America, accademi-
co eletto ad unanimita dall’Academia espafiola, segnato a dito per le vie, festeggiato
dal popolo, amato dai nemici, giovane, gentile, vanerello, generoso, beato!.

Nel 1874, in Pagine sparse, dove ¢ raccolta anche la citata novella Manuel
Menéndez, De Amicis pubblica un piu ampio ritratto di Castelar e uno di
Ruffini. Dall’inevitabile accostamento tra le due figure emerge in modo fin
troppo chiaro I’intreccio costante di letteratura, storia e costruzione sociologi-
ca e mercantile della sfera pubblica nazionale. Una sfera pubblica debole, che
pero ha evidenti resabios di universalismo settecentesco, tanto che, trascri-
vendo alcuni versi encomiastici, le corrispondenze spagnole di De Amicis
documentano con involontaria lucidita la crisi del nesso —nell’Italia del
tempo indiscutibile — tra legittimita monarchica e ambito nazionale:

Dios, en todo soberano, / Cre6 un dia a los mortales /Ya todos nos hizo iguales /
Con su poderosa mano // No reconocié Naciones / Ni colores, ni matices / Y en ver los
hombres felices / Cifro sus aspiraciones // El Rey, que su imagen es, /su bondad debe
imitar/Y el pueblo no ha de indagar si es aleman o francés. // ;Porqué con cefio ira-
cundo // Rechazarle siendo bueno? / Un Rey de bondades lleno / Tiene por su patria el
mundo...

Edmondo De Amicis, Spagna: diario di viaggio di un turista-scrittore, Padova,
Edizione Muzzio, 1993, pp. 163-165.
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Ai margini del professionismo degli oratori parlamentari, dei turisti-scrit-
tori e degli storici della letteratura prende forma un paradossale professioni-
smo dei sovrani, variante paternalista dei podesta del mondo comunale. N¢ gli
avvocati delle nazioni né i loro simboli viventi e coronati sembrano avere biso-
gno di un vincolo naturale con il proprio pubblico. Da veri professionisti,
interpretano un ruolo e, come nell’auto El gran teatro del mondo di Calderon,
vengono giudicati per il modo, pit 0 meno brillante, in cui lo fanno. Guardata
da fuori, con occhio di turista-scrittore, la retorica nazionale si svaluta e si per-
verte con allarmante rapidita. Neppure la macchina della propaganda nacio-
nal — il giornale “La Nazione”, in un regno da poco proclamato! — crede
davvero ai principi che diffonde, vedendoli e vivendoli, di fatto, come sem-
plici argumenta.

4. Colombo con la valigia di cartone

Alla fine del XIX secolo, prima che il Modernismo e il fracaso del 98
modifichino il quadro, dando inizio alla cosiddetta “Edad de Plata” della let-
teratura spagnola e, con essa, a una nuova fase nell’immagine del mondo ispa-
nofono, due eventi legati alla mitologia della scoperta dell’ America ¢ alla reto-
rica degli Italiani in America condizionano una rilettura in chiave celebrativa
e contrappositiva delle relazioni culturali tra Italia e Spagna. Nel corso del
Risorgimento la figura di Colombo passa, anche attraverso una lunga e com-
plessa causa di beatificazione, da icona municipale a medaglione di una gal-
leria di miti nazionali — I’Italia come “patria-matria” di navigatori, eroi,
scienziati, poeti e santi — diventando una figura rappresentativa del genio,
della creativita e della fantasia italiane. L’immagine dello scopritore viene
aggiornata mescolando accenti di scientismo positivista, di paternalismo cri-
stiano e persino di umanitarismo sentimentale e socialisteggiante, specie nel-
I’evocazione utopica dell’ America come Mondo Nuovo, nella ripresa del mito
del buon selvaggio e nel rapporto tra Colombo e il suo equipaggio. In una varia
e vasta serie di pubblicazioni edificanti, destinate “al popolo ed ai fanciulli”,
la retorica della scoperta e I’icona del suo protagonista vengono costruite con
argomenti contrappositivi, sottolineando gli ostacoli, le incomprensioni ¢ le
amarezze che punteggiano il suo rapporto con le autorita spagnole, vera incar-
nazione sia del famoso “ritardo” spagnolo, sia dell’indole puntigliosa, buro-
cratica e arrogante, ritenuta all’epoca caratteristica del tipo spagnolesco.

Nel corso dello stesso periodo, inizia e cresce fino a diventare una valan-
ga dopo I’Unita d’Italia I’emigrazione italiana verso le Americhe. Negli anni
del Quarto Centenario, i percorsi del “far I’ America” e la memoria dello “sco-
prire I’ America” si intrecciano, prima e piu che in Italia, nelle grandi citta e
nei piccoli centri del Nuovo Mondo, contrapponendo, sia in America latina
che negli Stati Uniti e in Canada, il Colombo delle celebrazioni ispaniche a
quello ricordato — con monumenti, targhe e associazioni patriottiche — dalle
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comunita italiane. Nel complesso il Quarto Centenario e la grande migrazio-
ne americanizzano e italianizzano la figura di Colombo, per cui si sommano
all’onda lunga della versione manzoniana della leggenda nera — le soper-
chierie spagnole nell’Italia del Seicento, diffuse dall’adozione scolastica de /
promessi sposi — favorendo, anche indirettamente, la ripresa di una lettura
deformata della storia spagnola, basata sul rilancio di alcuni dei piu tradizio-
nali stereotipi antispagnoli (burocrazia, retorica, prepotenza, etc.).

5. Il Novantotto, la “matria’ e le masse

Il Nazionalismo, il Romanticismo tardo, il Socialismo ¢ il Positivismo, di
cui si trovano echi e tracce tanto nell’eroismo utopico-scientifico che caratte-
rizza I’italianita di Colombo, come nelle andanzas spagnole del turista-viag-
giatore De Amicis, convergono solo in un punto, cio¢ nell’identificare 1’Italia
dell’ultimo terzo del secolo XIX come uno paese giovane ¢ laico, impegnato
nello sforzo di togliersi dalla schiena le ipoteche del temporalismo cattolico e
di entrare a pieno titolo nel sistema europeo dei moderni Stati-nazione,
lasciandosi alle spalle un “ritardo”, sociale e confessionale, identificato con la
Spagna e il mondo Mediterraneo — studi di storia delle ondivaghe relazioni
intemazionali che caratterizzano la politica estera italiana del periodo qualifi-
cano il Regno d’Italia come aspirante al dubbio rango di “ultima delle grandi
potenze”, con tanto di aspirazioni coloniali e civilizzatrici. Alla fine del seco-
lo XIX la fedelta a questa retorica contrappositiva fa si che in Italia abbiano
avuto molta piu risonanza e vigenza che altrove il versante novantottista del
modernismo e tutta la pubblicistica dedicata al tema del fracaso e a quello
delle “due Spagne”.

Entro queste coordinate si diffonde in ambito accademico 1’idea di com-
parare e confrontare i due paesi e le loro tradizioni popolari e letterarie.
Farinelli ¢ la grande figura di questo tipo di comparatismo emdito, che vede
nella letteratura la piu tipica e la piu compiuta espressione della coscienza e
della sensibilita di una nazione. Letteratura comparata e filologia romanza
cominciano a configurarsi come le due facce e i due poli attorno ai quali si
definiscono e aggregano gli interessi per la diacronia di un ispanismo “pro-
fessionale™ il cui primo sviluppo mota attorno al tema delle relazioni cultura-
li tra Italia e Spagna.

Tardo romanticismo, Idealismo e Geistesgeschichte cooperano a definire
un nuovo schema, nel quale hanno radici tanto I’ispanismo di Benedetto
Croce, quanto la fortuna in Italia di “pensatori” come Unamuno e Ortega y
Gasset, recepiti come autori caratterizzati da una dialettica esistenziale di tipo
agonistico tra individuo e tipo (umano e/o nazionale). Tale dialettica, per quan-
to laica e anticlassica — cio¢ romantica e nazionale — nel percorso, ha forti
radici sia classiche che cristiane, radici che le letture italiane riconoscono ¢
valorizzano come congeniali.
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Con la ricezione di Unamuno e Ortega y Gasset, per la prima volta, I’ana-
lisi dell’anima e delle tradizioni della Spagna si sgancia dal contrappunto eru-
dito tra stereotipi e Quellesforschungen per accostarsi all’attualita e alla inter-
pretazione della realta contemporanea, arricchendosi di sfumature linguistiche
e concettuali al tempo stesso nuove e innovative, mediante I’introduzione di
nozioni prospettiche e provocatorie come “matria” — contrapposto a patria—
“historia personal” e “intrahistoria” e di categorie macrosociologiche come
“masse”, “avanguardie artistiche” e, piu tardi, “credenze”.

La storia nazionale si presenta alla coscienza collettiva come fonte di
desengario e come un equivalente moderno dell’antropologia barocca, consi-
derata come «vanidad de vanidades» dal Gran Duque de Gandia della omoni-
ma comedia de santos di Calderon. Proprio come dice il duca, con cristiana
pazienza e rassegnazione: «No es corta ciencia/ estudiar una nada / que de ser
tanto blasonay.

Al margine di questa scienza «no corta» e un po’ retorica, si definiscono
altri punti di vista — gli «experimentos de nueva Espafia» cui allude Ortega y
Gasset nel prologo Al lector delle Meditaciones del Quijote, Sbarcando in
Italia, questi punti di vista favoriscono, con la loro irrequieta e cangiante defi-
nizione, le pratiche prospettiche di una serie di ciencias cortas la cui visione
della diacronia sfocia nella elaborazione di una discorsivita infraretorica,
costruita combinando elementi di elitismo, materialismo critico e dialettica.
Tutti questi elementi, permeando tanto il dibattito sulla Spagna e le cose spa-
gnole quanto la riflessione in chiave comparativa sull’Italia e su quelle italia-
ne, cominciano a intaccare i consolidati schemi della storiografia letteraria tra-
dizionale — il canone scolastico della storia letteraria nazionale — trasfor-
mando la tradizione del discorso nazionalizzatore in una cornice retorica entro
la quale devono trovare spazio e collocazione una serie di materiali — in gene-
re testi e documenti, ma con sempre maggior frequenza anche notizie e imma-
gini — sui quali le tecniche della filologia e I’ideologia della
Geistesgeschichte hanno agito in termini di riconfigurazione.

Questa linea di riflessione sulla tradizione — legata alle nozioni di ege-
monia e di politica culturale elaborate da figure come Gobetti ¢ Gramsci — ¢
un evidente riflesso sociologico del prestigio culturale di Croce e dell’azione
propagandistica svolta dallo stato liberale a sostegno delle proprie contraddit-
torie e lacunose strategie di modernizzazione sociale e istituzionale — il mito,
sia gramsciano che gobettiano, della rivoluzione ne ¢ di fatto una involontaria
caricatura e una spietata parodia.

L’insieme di queste strategie, promosse e controllate dalle nuove élites
attraverso gli apparati amministrativi e con gli strumenti della propaganda
nazionale e nazionalizzatrice (scuola, esercito, mezzi di comunicazione, sin-
dacalismo corporativo, etc.), convertono in pratiche la visione un po’ cinica
che De Amicis aveva colto nelle strofe encomiastiche valenzane.
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6. Violenze politiche e arti della memoria

In ogni caso, la «corta ciencia» del desengario liberale rispetto alle illu-
sioni risorgimentali, romantiche e positiviste — «le magnifiche sorti e pro-
gressive» derise da Leopardi — non ebbe modo di produrre effetti politico-
culturali virtuosi ed equilibrati. Benché punteggiata di letture spagnole, la cita-
ta linea di riflessione non ha il tempo di dare molti frutti in rapporto a una
migliore e piu articolata conoscenza della Spagna e alla sua storia. Finisce
infatti per essere interrotta, stravolta e riorientata dalla convulsa fase politica
che si apre con gli anni Venti, sul filo di un discutibile parallelismo tra primo
Fascismo e Dictablanda.

Se De Amicis aveva accettato di buon grado, nel suo viaggio spagnolo, di
mescolare mito andaluso e memoria storica, esotismo e attualita politica, i libri
sulla Spagna di Praz e De Lollis, pubblicati ai tempi del Fascismo, tendono a
rifuggire dall’attualita per misurarsi direttamente con il mito della Spagna —
descritta da Praz come un mondo materialmente in rovina e celebrata dal De
Lollis come un mondo spiritualmente inattaccabile. Le tracce ideologiche del
tempo ci sono, ma vengono sbalzate dalla cronaca a una dimensione quasi
antropologica, che ripropone il mito del “tipo spagnolo” con una intensita
macabro-mistico-pittoresca del tutto paragonabile a quella della novella dea-
micisiana di Manuel Menéndez, un racconto quasi medioevale, con I’amante
che, per conquistare I’agognata mano di un’amata che non lo perdona, non
esita a mozzarsi una mano.

Lo stesso parallelismo “giornalistico” tra Fascismo e Dictablanda, oltre a
essere superficiale e un po’ strumentale, ha del resto vita breve, nel senso che
diventa improponibile con la crisi del 1929, le cui conseguenze travolgono il
regime di Primo de Rivera e offrono a quello di Mussolini la possibilita di
accelerare e perfezionare 1’acquisizione di un pervasivo controllo sulle strut-
ture produttive.

Il vero salto di qualita che determina una svolta radicale nel rapporto tra
la cultura italiana e la storia politica e intellettuale della Spagna, facendo
nascere un ispanismo viscerale, consapevole, antifascista e militante, ¢ senza
dubbio I’esperienza della Seconda Repubblica e della Guerra civile, nei dieci
anni che Ranzato ha recentemente etichettato come L eclissi della democra-
zia.

Prima come avvenimento e poi come argomento — per esempio attraver-
so la memoria degli italiani che parteciparono al conflitto, sia nelle Brigate
Intemazionali repubblicane che come membri del corpo di spedizione inviato
da Mussolini a sostegno della causa nacional — la Guerra civile cambia tutto
e impone una critica molto piu radicale del discorso nazionale e delle sue cate-
gorie.

In uno dei momenti piu nazionali e meno letterari della storia spagnola
recente — caratterizzato, per entrambi gli schieramenti, dalla literatura de
urgencia e dall’ossessiva ripetizione propagandistica della parola “Espafia” —
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lo sguardo italiano conferma la sua vocazione al paradosso e smette quasi di
colpo di percepire la Spagna e la propria visione della Spagna come un pro-
dotto dello schema nazionale e delle sue contraddizioni, cominciando a collo-
care gli avvenimenti e a collocarsi in rapporto a essi a partire da una prospet-
tiva intenazionale ed europea, centrata da un lato sulla contrapposizione tra
fascismo e antifascismo e dall’altro sull’idea del superamento delle frontiere
e delle ideologie nazionali viste come causa oltre che come effetto dei con-
flitti.

La storia dell’Europa e la memoria personale sono i due livelli che, dal-
I’alto e dal basso, fanno saltare e mettono tra parentesi i vecchi equilibri e gli
usurati schemi retorici e discorsivi della storiografia letteraria nazionale, dive-
nuti ormai insoddisfacenti e inaccettabili anche come quadro di riferimento
entro cui collocare studi filologici e/o di dettaglio. Il cambiamento, non solo
retorico, ¢ notevole e rappresenta, per la prosa occidentale, un trauma parago-
nabile a quello che la Grande Guerra aveva rappresentato per la poesia italia-
na. Orwell, Bernanos, Lajolo, Hemingway e molti altri — perfino il futuro
Gran Maestro della loggia P2 Licio Gelli— fondano in Spagna e per la Spagna
un’intensa retorica dell’antiretorica, una “memoria del presente” in parte assi-
milabile alla /iteratura de urgencia prodotta dagli intellettuali spagnoli della
Repubblica.

Lo stesso vale, in misura diversa, anche per gli storici e per gli storici della
letteratura. Di fronte alle peculiarita del conflitto spagnolo e alle sue com-
plesse implicazioni geopolitiche, gli schemi della storiografia nazionale e di
quella letteraria piu che vacillare si rivelano inconsistenti e si dissolvono.

La memoria personale, invece di limitarsi a integrarli, li sostituisce ¢ le
scritture che la traducono in testi disegnano una nuova mappa, consapevole di
essere inadeguata, ma, proprio per questo, capace di recuperare attenzione e
senso critico.

Quale che sia la valutazione dei risultati, questa nuova mappa ha avuto
I’indiscutibile merito di porre fine alla tradizione autoreferenziale del discor-
so patriottico e alle forme, abusate e sterili, del formato nazional-biografico-
esemplare, offrendo alla percezione italiana — e mondiale — della Spagna
una prospettiva nuova, polifonica e plurale, esistenziale e cosmopolita a un
tempo, incentrata su testimonianze ed esperienze, su fatti concreti e dati su cui
discutere. La presenza di volontari italiani sia tra i brigatisti internazionali, sia
tra gli aggressori della Repubblica ha costituito il nucleo di uno dei pochi
momenti in cui le maschere della propaganda fascista e fascistizzata — sia di
Stato che di partito — non sono bastate a canceliare del tutto il vero volto del
regime mussoliniano. In quattro lustri di abbondanti menzogne, la guerra di
Spagna ¢ stata un inatteso interludio se non di verita, almeno di smaschera-
mento della retorica — cosi la ricorda Sciascia in Ore di Spagna. 1 testi, col-
locandosi quasi sempre a mezza via tra fonti e riflessioni, documento e sto-
riografia, sfuggono alla dialettica storia/antologia e sottraggono il proprio
corpo al controllo della filologia e ai dettami delle belle lettere, tornando a
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documentare passioni — in prevalenza politiche e civili, ma non solo. Una
cosa simile non si vedeva, lungo 1’asse Italia-Spagna, dai tempi dell’invasio-
ne napoleonica e delle Cortes di Cadice. Il celebre slogan dell’antifascismo
rosselliano “Oggi in Spagna, domani in Italia” riprende, anche in questo senso,
il “Fare come in Spagna!” dei primi risorgenti.

7. Il doppio dopoguerra degli accademici

Negli anni della guerra mondiale I’immagine della Spagna perde peso ¢ si
ripiega sugli stereotipi di sempre, a traino della distribuzione di film america-
ni come il remake di Sangue e arena, che nel 1941 rilancia il mito delle corri-
de, e come Per chi suona la campana, che nel 1943 porta sullo schermo uno
dei capitoli piu noti dell’ispanofilia di Hemingway (accanto a Fiesta ¢ a Morte
nel pomeriggio).

Con la posguerra — e, in pochi anni, con i due dopoguerra, autoritario in
Spagna e democratico in Italia — sara pero 1’esilio politico, ma soprattutto
artistico, intellettuale e letterario a offrire dati e contatti inediti al nuovo anno
zero tanto dell’ispanofilia come dell’ispanistica accademica ed editoriale ita-
liana.

Il centenario cervantino del 1947, le corrispondenze del “Corriere spa-
gnolo” di Bodini, i mascheramenti letterari di Azorin y Miré di Cancogni, le
poesie e le traduzioni di Macri e 1 lavori accademici di Bertini, Mancini e
Meregalli cooperano a riaffermare la posizione centrale e vertebrale della let-
teratura e della filologia — sia contemporanea che del Medioevo e del Secolo
d’Oro — nella formazione intellettuale e nella strutturazione accademica degli
ispanisti italiani. Questa posizione definisce la storia come contesto e la col-
loca, anche sul piano materiale, in una posizione strumentale e di cornice,
come commento a un testo e/o come apparato della sua edizione, a modo di
prefazione, nota, appendice, voce di dizionario letterario, etc.

Il limitato spazio che accomuna tutti questi formati ha come conseguenza
un alto grado di concentrazione e condensazione linguistica dell’informazio-
ne e tende a comportare un livello piuttosto alto di semplificazione e schema-
tismo: ¢ frequente 1’uso di quadri cronologici, con molti schemi e dati biogra-
fici (nel tale anno nasce Tizio, muore Caio, Sempronio pubblica il suo primo
libro, etc.), raccordati in genere da un misto di eclettismo, aneddoti ed erudi-
zione e sottoposti a una costante pratica di aggiornamento editoriale e/o reda-
zionale — con diverse e successive edizioni, specie dei manuali e dei dizio-
nari — attenta in genere alle nuove prospettive della critica letteraria, ma poco
sensibile e non sempre impeccabile per cio che riguarda i dati e le categorie
del dibattito storiografico. La portata — anche cronologica — di questo sfa-
samento e della conseguente scarsa attenzione per la saggistica e la storia intel-
lettuale ¢ tale che, per esempio, nell’arco della mia non lunghissima attivita di
traduttore, mi € capitato di curare I’edizione italiana di opere fondamentali, ma
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tutt’altro che recenti come Carlos V'y sus banqueros di Ramoén Carande, libro
del 1949 pubblicato in Italia nella seconda meta degli anni Ottanta, o come E/
pensamiento de Cervantes di Américo Castro, studio del 1925, pubblicato in
Italia all’inizio degli anni Novanta, in una collana che da poco aveva pubbli-
cato una traduzione delle Meditaciones del Quijote di Ortega y Gasset, del
1914!

Chiaro che tre casi, per quanto importanti e rappresentativi, non fanno sta-
tistica, ma mi paiono comunque un indicatore significativo, dato che si tratta
di lavori che, nel proprio ambito, hanno avuto grande importanza, sia dal
punto di vista del metodo che da quello del dialogo interdisciplinare.

La maggior parte dei libri, degli studi e delle riviste di ispanistica pubbli-
cate in Italia dopo il 1945 — “Quaderni ibero-americani” esce nel 1946 —
hanno supportato corsi universitari e molte ricerche hanno trovato collocazio-
ne in collane di letteratura e di arte, con profili biografici degli autori pit noti
e quotati (Laterza, Mursia), con numerose edizioni e traduzioni sia di opere
singole, sia di opere scelte che di antologie (BUR, UTET, etc.). Merita di esse-
re segnalata anche la presenza sul mercato di una certa quantita di antologie
poetiche e letterarie e, con gli anni, di un sempre maggior numero di fotoca-
taloghi espositivi e di guide e videoguide turistiche sulla Spagna, ma anche su
singole citta e regioni.

Ciascuno di questi generi editoriali presuppone una qualche forma di
inquadramento storico, sempre perd considerando la storia come uno stru-
mento, un veicolo e una questione di contenuto informativo, pit che come un
discorso metodologicamente autonomo o come una strategia critica capace di
mettere a fuoco il passato e la Spagna come tali.

La formazione accademica di varie generazioni di ispanisti italiani ¢ stata
per oltre quarantanni — dal dopoguerra alla meta degli anni Ottanta — una
formazione da insegnanti di Lettere e Lingue, basata sullo studio della lette-
ratura spagnola e della filologia romanza, con corsi di romanistica organizza-
ti dentro percorsi universitari di Lettere e Magistero e solo piu avanti ripensa-
ti entro la cornice delle facolta di Lingue. Per converso non ci sono mai stati
percorsi e indirizzi di Storia dentro facolta di Lingue, o percorsi di Lingue den-
tro facolta di Storia, Diritto, Economia, etc. Una eccezione molto parziale si
puo fare per gli indirizzi storici delle facolta di Scienze Politiche, dove le lin-
gue hanno pero un peso formativo abbastanza modesto e dalle quali sono usci-
ti comunque pochissimi accademici ispanisti e quasi nessun ispanista accade-
mico — salvo casi di ispanisti con piu di una camera universitaria alle spalle.
Il nucleo e il canone del percorso di avvicinamento all’ispanistica accademi-
ca professionale e alla varieta linguistica e culturale del mondo ispanofono ha
dunque solo sfiorato le discipline storiche. Questa sovrarappresentazione della
letteratura e, per conseguenza, dell’esemplarita e rappresentativita del testo
letterario ha caratterizzato una stagione abbastanza lunga da coprire per inte-
ro I’epoca della dittatura franchista e da prolungarsi anche, per circa un decen-
nio, negli anni della Transizione. Dai maestri dei miei maestri fino alle prime
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promociones dei dottorati, istituiti nella seconda meta degli anni Ottanta, piu
di tre generazioni accademiche hanno condiviso meccanismo e metodi di que-
sto tipo di percorso formativo e li hanno in gran parte riprodotti, facendo pro-
prio il paradosso di un ispanismo dichiaratamente “progressista”, perché lega-
to ai miti e ai riti politici, culturali e letterari dell’esilio repubblicano, e al con-
tempo portato a fuggire dalla storia per rifugiarsi, insieme agli esiliati, nella
torre d’avorio della purissima letteratura. Un secondo livello di paradosso,
quando non di schizofrenia e contraddizione, ¢ rappresentato, nello stesso
periodo, dai rapporti di blando divorzio rispetto alle istituzioni culturali del
regime e dello Stato spagnolo.

La memoria immobile e bloccata dell’esilio e la relativa immobilita della
dittatura — specie se confrontata con il vorticoso boom italiano degli anni
Cinquanta e dei primi anni Sessanta — hanno confinato il mainstream dell’i-
spanistica italiana querencia degli studi letterari — le belle lettere! — offren-
do cosi nuova linfa al vecchio mito del ritardo spagnolo, i cui argomenti sono
stati riciclati contro Franco e il suo regime, elevando un grigio e crudele dit-
tatore e le modeste concrezioni istituzionali del suo opportunismo al non meri-
tato rango di sintesi vivente di quasi tutti i problemi che nel corso dei secoli
hanno complicato e avvelenato la traiettoria storica della Spagna e delle
incomprensioni italo-spagnole.

Per tutti gli anni Cinquanta e fino alla fine degli anni Sessanta la storia di
Spagna e in particolare quella della Spagna contemporanea ¢ stata sia una mal-
querida che un amore e un rifugio di pochi. Sul mercato editoriale, nel dibat-
tito culturale, nei mezzi di comunicazione, nella pubblicita — soprattutto
quella turistica — e negli studi accademici ha avuto una presenza interstizia-
le, implicita e quasi sottintesa, collocata tra le righe e sempre un po’ ai margi-
ni delle linee portanti dell’argomentazione.

Gli studi letterari facevano ricorso alla storia, ma quasi soltanto per arric-
chire di sfumature circostanziali e aneddotiche una ricerca di valori metasto-
rici, cio¢ per riaffermare la permanenza di un tipo e di un’atmosfera. La lin-
guistica, negli anni Sessanta molto sincronica, rifuggiva dalla diacronia. La
filologia romanza vedeva la storia e il contesto storico piu che altro come un
argomento per giustificare la purificazione del testo, cio¢ per legittimare 1’i-
dea e le pratiche utili a scrostarlo e purgarlo dalle accidentali vicissitudini
materiali ed ermeneutiche della sua fortuna, editoriale, semiotica ed interse-
miotica — il che € un po’ come dire che la storia veniva utilizzata per cancel-
lare le tracce di se stessa.

La storia, insomma non era né un obiettivo, né un punto di vista. Era un
semplice strumento di inquadramento. Serviva a chiarire e a narrare piu che a
problematizzare. Funzionava piu come story che come history. L’idea cui piu
spesso veniva associata, a traino del dibattito storiografico francese su altre
epoche e altre aree, era quella di durata e, piu precisamente, di lunga durata.
Il che, nella vulgata dell’editoria scolastica, finiva per legittimare la riprodu-
zione di una variante sempre piu sfumata del modello nazional-letterario. Ne
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derivava un quadro bozzettistico, ritenuto utile per dare coesione e leggibilita
a riassunti pedagogici a uso degli studenti d’arte e di letteratura. Lo schema
tipo era quello dello sviluppo o del progresso delle lettere e delle arti dal
Medioevo a una nozione di “oggi” abbastanza indefinita e nella maggior parte
dei casi destinata a coincidere, di fatto, con la generazione poetica del 27 —
cio¢ I’avanguardia poetica di parte repubblicana, senza alcun riferimento a
quello che oggi si definisce come “el otro 27" — e con il romanzo tremendi-
sta della posguerra, o, in arte, con la triade formata da Picasso, Dali e Miro.

Lungo questo continuum, 1’unico elemento metodologico che permette di
distinguere il discorso sulla contemporaneita da quello sulle stagioni prece-
denti ¢ la quasi assenza di edizioni critiche dei testi, cio¢ il minore peso della
filologia e dell’ecdotica nelle strategie di presentazione editoriale ed espositi-
va dei testi artistici, teatrali e letterari posteriori al Seicento — in base a que-
sto canone, meritano un apparato critico-testuale serio tutti i testi piu antichi,
dalla Edad Media ai Siglos de Oro, mentre, per epoche successive, sembrano
esserne degni solo grandi artisti come Goya e Picasso, Lorca e Unamuno.

Nel panorama definito dalla vigenza di un criterio cosi discutibile, la cate-
goria interpretativa piu interessante, controversa e rilevante, almeno dal punto
di vista della storia culturale e intellettuale contemporanea, ¢ stata senza dub-
bio quella di “generazione”, elaborata alla fine del secolo XIX dai sociologi e
dai maestri tedeschi della Geistesgeschichte, e diffusa in ambito spagnolo da
Ortega y Gas set e dai suoi allievi (soprattutto Marias). Tale categoria ¢ stata
applicata alla storia culturale artistica e letteraria spagnola del secolo XX in
modo abbastanza sistematico, tanto da configurare, di fatto, un vero e proprio
schema di periodizzazione: i modernisti sono cosi diventati la “Generazione
del ’98”, gli esponenti delle avanguardie poetiche la “Generazione del *27”, i1
liberali europeisti di orientamento elitista e repubblicano la “Generazione del
147, i tremendisti la “Generazione della posguerra”, etc.

Perduta in mezzo a tante — forse troppe — “generazioni” e troppo pochi
apparati critico-testuali, collocata al margine della propria testualita e spesso
costretta a contrabbandarsi per cronologia, la storia contemporanea della
Spagna si trova quasi sempre ridotta a racconto o a strategia narrativa, cio¢ a
supporto e a nesso grazie al quale diventa possibile disporre in serie discorsi-
va una collana di storie personali, facendone un ordito di figure, libri e perso-
naggi.

Per quanto riguarda in particolare 1’arte e la letteratura del secolo XX sia
la nozione di storia che la parola “storia” in sé possono addirittura arrivare a
scomparire, sostituite da altre etichette, piu sincroniche e meno sistematiche,
come per esempio quelle di “panorama”, “sguardo” e “ profilo”, talvolta con
il compenso di un recupero aggettivale: “panorama/sguardo/profilo storico”.
Sulla stessa linea, che enfatizza la non sistematicita della sintesi e la sua dipen-
denza dal presente, si collocano anche le tipiche formule delle dispense uni-
versitarie, come “appunti di...”, “momenti e figure di...”, “introduzione a..”,
etc. Quasi sempre si tratta di un elenco di autori e/o di opere, completato da
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schematiche informazioni bio-bibliografiche, da riassunti della trama dei testi
e da brevi giudizi di critica e stile, cio¢ di una amplificazione e/o di un trave-
stimento delle informazioni veicolate dai principali repertori di consultazione,
ieri a stampa, oggi virtuali.

I cataloghi espositivi delle mostre d’arte con opere di piu artisti e i dizio-
nari letterari degli autori e delle opere rappresentano le forme piu note e rico-
noscibili di questo schema di divulgazione storico-culturale — un buon esem-
pio ¢ il dizionario Bompiani, alla cui prima edizione collaborarono molti mae-
stri dell’ispanismo italiano del dopoguerra e di cui ¢ ora in stampa una nuova
edizione, con molte schede nuove e altre aggiornate.

Questo poco confortante panorama — di recente rilanciato dalla necessita
di produrre supporti didattici idonei alla riforma dei cicli di studio — ha cono-
sciuto nel tempo piu un processo di espansione e istituzionalizzazione che di
vera trasformazione, prolungandosi senza scossoni come minimo fino alla
meta degli anni Sessanta, quando la controcultura giovanile, la contestazione
studentesca, 1 modesti successi e i molti limiti dell’aperturismo franchista e il
crescente interesse dell’industria culturale intenazionale per il mondo ispa-
noamericano hanno evidenziato le crepe e le angustie di una prospettiva eclet-
tica e di basso profilo, in apparenza rassicurante, ma incentrata su una nozio-
ne assai riduttiva di letteratura e, per quanto ci riguarda, su una parte della let-
teratura in spagnolo della Spagna peninsulare — un vero e proprio “canone”,
comprendente epica e lirica medievale, letteratura e teatro dei Secoli d’Oro,
saggi e poesie del Modernismo, la vita-opera di Garcia Lorca e alcuni testi di
testimonianza dell’esilio repubblicano.

A partire dal Sessantotto le vecchie dispute tra filologi e filosofi, materia-
listi fautori della recensio e idealisti innamorati della Geistesgeschichte, si tro-
vano un po’ spiazzate, in Italia persino piu che in Spagna, sia rispetto alle
nuove frontiere dell’ermeneutica — I’interpretazione dell’atto interpretativo
proposta dalle riletture francesi e analitiche di Heidegger, di Wittengstein, di
Benjamin, di Gadamer, della estetica della ricezione e degli studi sociologici
sul mercato del libro e della comunicazione, etc. — sia rispetto alle proposte
della critica genetica, che invece di ricostruire il testo, propone di decostruir-
lo per documentare il processo creativo.

Con la domanda di portare I’immaginazione al potere, diffidando di chiun-
que avesse piu di trent’anni, la dimensione storica veniva azzerata e negata
nella sua autorita, ma, proprio per questo assumeva nuove valenze e cessava
di essere una semplice cornice istituzionale. La diacronia liberata tornava a
essere un orizzonte epistemologico non solo possibile, ma anche essenziale
per il dialogo tra discipline e tecniche che, pur continuando a essere diverse
per obiettivi e priorita, non si consideravano piu incompatibili per quanto
riguarda strumenti e interessi.

Le vecchie frontiere si fecero sempre meno nette e sempre piu permeabi-
li, ma non furono cancellate e anzi tornarono ben presto a definirsi e delinear-
si attorno a nuove forme e nuovi formati, facendo leva sui nessi, pretestuosa-
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mente storici, tra letteratura e contesto sociale. Mentre una generazione di
sociologi della cultura — in maggioranza di formazione e orientamento
marxista— provava a interpretare la letteratura come sovrastruttura ideologi-
ca e come “immagine riflessa” di soggiacenti dinamiche sociali conflittuali,
esplorando in forma dialettica il rispecchiamento tra testi e contesti, gli strut-
turalisti piu ortodossi si dedicarono, infraideologicamente, a mettere la sordi-
na a tali conflitti, considerando la loro sopravvivenza in arte ¢ in letteratura
come un incidente di percorso, una scoria aneddotica sopravvissuta, per
incompetenza dell’artista e dello scrittore, alla traiettoria di codificazione. La
realta storica, se e quando non veniva trasfigurata e universalizzata, costitui-
va una nota di disturbo, un dato secondario, non interessante e poco o nulla
autorizzato e autorizzarle.

A ben vedere le due posizioni erano piu vicine di quanto i loro fautori non
credessero e non fossero disposti ad ammettere. Condividevano infatti la
distinzione netta tra testo e contesto, anche se ciascuno dei due gruppi consi-
derava interessante e prioritario proprio 1’elemento che all’altro non interes-
sava.

Coesistevano insomma due utilizzi della filologia. Il primo era orientato a
riscattare il contesto, evidenziando le radici storiche e materiali ¢ le istanze
genetiche, critiche e ideologiche del processo di testualizzazione. L’altro aspi-
rava invece a riconoscere, censire e mettere in evidenza gli elementi di “qua-
lita letteraria” che permettono a ciascun testo di trascendere, almeno in parte,
la propria circostanza, riscattandola e risolvendola in un’opera dal significato
e dal valore universali.

A meta strada tra sociologi e strutturalisti si sviluppa, come peculiare ipo-
tesi di ricomposizione e superamento della frattura, la postura semiotica della
scuola di filologia moderna di Pavia (Cesare Segre e Maria Corti), artefice di
un originale e fortunato esperimento di strutturalismo della memoria e di
materialismo critico, interessato a estendere le frontiere dell’ecdotica ai testi
moderni e contemporanei.

Questo materialismo polifonico e privo di sintesi dialettica, molto vinco-
lato al formalismo linguistico russo e alle teorie di Bachtin, non ha scalfito il
nucleo del piu tradizionale discorso accademico sui testi della cultura spa-
gnola moderna e contemporanea, ma ha introdotto nuovi elementi e nuove
sensibilita, arricchendo in modo determinante il dibattito sulla composita tra-
dizione culturale della Spagna e sottolineando molto le dinamiche conflittua-
li della storia culturale spagnola, portando in primo piano temi come la circo-
lazione del sapere, 1’azione del potere sul sistema teatrale e letterario, il rap-
porto tra ortodossia e canone, il ruolo di propaganda nel teatro classico, il mar-
ginalismo di Cervantes, il folclore e la cultura popolare, I’atteggiamento e i
comportamenti del pubblico, degli impresari, dei librai, dei censori, etc..
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9. Ispanoamerica!

Per oltre un secolo e mezzo, dai tempi del Congresso di Vienna, dopo il
quale il modello e i formati della storiografia letteraria nazionale si afferma-
rono sul canone universalista dell’illuminista — passando dalle polemiche
settecentesche dei Gesuiti ispano-italiani alla politica scolastica ed educativa
— alla meta degli anni Settanta del XX secolo, quando, con la morte di Franco
e ’avvio della Transizione, la crisi di questo schema e della storia nazionale ¢
diventato palese, la modesta fortuna della storia culturale spagnola si ¢ svi-
luppata in Italia entro coordinate e categorie fin troppo stabili.

In questa cornice, a partire dai primi anni Sessanta, ispano-americanisti di
grande pragmatismo come Bellini e Segala— con la collaborazione di un filo-
logo come Tavani, molto attento alle articolazioni linguistico-culturali interne
allo spazio culturale iberoromanzo — avevano cominciato a rimettere in
discussione, perché inadeguata, la cornice nazionale e con poco dogmatismo
e molto buon senso avevano adattato con successo agli scenari sovranaziona-
li e continentali del cosiddetto iberismo — lo spazio culturale ispanofono e
lusofono euro-americano — 1 tradizionali strumenti della storia letteraria
(Bellini), della progettazione culturale ed editoriale (Segala, prima al
“Colombianum” e poi entro la cornice della collezione “Archivos”) e della
filologia (Tavani). La ricca e varia produzione letteraria del mondo iberoame-
ricano contemporaneo — comprendente il Brasile e lo spazio plurilingue dei
Caraibi — e il riconoscimento istituzionale che la Costituzione del 1978 ha
garantito alla pluralita culturale e linguistica dello Stato spagnolo sono state
senza dubbio il volano che ha reso vincenti questi tentativi di compromesso
tra tradizione e modernita, storia letteraria e mondo postcoloniale, filologia e
critica genetica.

Il rinnovamento degli studi italiani sulla letteratura spagnola peninsulare
¢ rimasto pero un po’ ai margini di questi esperimenti.

Sia il clima culturale incerto e contraddittorio della Spagna tardo franchi-
sta, con una vita intellettuale caratterizzata dalla necessita di interpretare i
limiti del cosiddetto aperturismo e gli intermittenti segnali della macchina
repressiva, sia la inevitabile sclerosi della cultura dell’esilio, i cui esponenti
intellettuali avevano finito per vedere e vivere il passato e la fedelta al passa-
to come se si trattasse di una patrimonio ereditario da preservare € ammini-
strare, non incoraggiavano certo 1’elaborazione di prospettive davvero inno-
vative. Le poche occasioni in cui le grandi figure intellettuali dell’esilio si
erano confrontate in modo strutturale con il tema della storia di Spagna, pro-
vocando un dibattito le cui voci erano arrivate anche in Italia, attraverso tra-
duzioni e recensioni, risalgono ai tempi della polemica tra Castro y Sanchez
Albornoz. Le posizioni e le ragioni di entrambi, riconsiderate oggi, eviden-
ziano un nesso fortissimo con la circostanza dell’esilio. L’uno e 1’altro, per
comprensibili ragioni di nostalgia e di progetto politico e culturale, rileggono
il passato della Spagna a partire da categorie macrometaforiche tutto somma-
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to astratte e molto esistenzialistiche, alla cui strutturazione € sottesa una con-
trapposizione tra la Spagna plurale della storia — multiconfessionale ed enig-
matica, articolata ed estroversa — e quella della dittatura che, per volere del
Generalissimo, doveva essere monolinguistica, monoculturale e monoconfes-
sionale. La traduzione dei libri di Castro e di Sanchez Albornoz ¢ tra I’altro
quasi contemporanea alla pubblicazione della seconda edizione del libro di
Praz (1955), che, riproposto a quasi trent’anni dalla sua prima pubblicazione,
serve piu che altro a mettere in guardia contro le semplificazioni dell’esoti-
smo, delle quali stava per riappropriarsi la propaganda autoesotizzante del
turismo de sol y playa, con il celebre slogan “Spain is different”.

L’ispanismo italiano, proprio perché molto legato alla memoria politica
dell’antifascismo e della Seconda Repubblica — basta pensare a studiosi
come Puccini e Socrate — tende a sviluppare legami stabili con gli intellet-
tuali dell’esilio e, di conseguenza, a condividerne la peculiare situazione psi-
cologica e la tendenza a schierarsi e a testimoniare il proprio impegno in modo
alquanto paradossale, attraverso un’intransigente fedelta alla propria vocazio-
ne e tradizione letteraria, ideologicamente trasformata in un ridotto resisten-
ziale e in una curiosa connotazione in senso militante della piu elitaria delle
torri d’avorio. Il festino linguistico offerto dalla poesia epica e lirica del
Medioevo, da Cervantes e dalla letteratura teatrale dei Secoli d’Oro denuncia
per contrasto il prosaico grigiore celebrativo della dittatura e delle sue istitu-
zioni culturali.

Per questo insieme di ragioni, molto storiche, I’aggiornamento degli sche-
mi storiografici utilizzati dall’ispanismo italiano si ¢ prodotto con una certa
lentezza e quasi sempre tra le righe. Il tradizionale impasto di
Geistesgeschichte e cattolicesimo drammatizzato — evidente in opere di sin-
tesi come Storia della civilta letteraria spagnola di Meregalli — o la combi-
nazione di erudizione e filologia — evidente nel manuale di
Mancini, Varvaro y Samona — hanno mantenuto piena vigenza nella pratica
docente piu o0 meno fino alla riforma dei cicli, scomparendo insieme all’ordi-
namento quadriennale e piu per motivi di dimensioni che di impostazione, e
sono stati addirittura i testi di riferimento del mercato editoriale italiano fino
alla meta degli anni Ottanta, anche perché le alternative in spagnolo, fino a
quel momento, erano poche. Invece di adattare i formati tradizionali a nuove
categorie di oggetti, i piu affermati specialisti di letteratura e cultura della
Spagna peninsulare hanno in maggioranza scelto di concentrare la propria
attenzione su un corpus letterario e testuale autoridotto, restando quasi sem-
pre un po’ ai margini della problematica storica e del dibattito storiografico e
collocando la maggior parte dei propri lavori ai confini della storia contem-
poranea — che pure tanto ha pesato sulle vicende e I’identita della nostra ispa-
nistica.

11 culto del testo, la reazione contro I’idealismo “crociano” — negli anni
Settanta “crociano” equivaleva a “superato” ed era quasi un insulto — e la
volonta di liberarsi dagli ingombranti medaglioni di una storia letteraria rico-
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struita a colpi di profili biografici degli autori e di riassunti delle “loro” opere
e/o della “loro” opera sono tutte cose che documentano aspirazioni e istanze
nobili e tutt’altro che prive di fondamento, ma I’idea di ridurre I’apporto della
storia a puro contesto e il contesto alle sue componenti pit immediate e docu-
mentabili resta nondimeno una pratica esposta a eccessivi rischi di semplifi-
cazione e riduzionismo. Per curarsi dagli eccessi retorici ereditati dalla pro-
paganda patriottica delle storie letterarie nazionali non era necessario ridurre
la storia alle fonti del testo e alle metamorfosi della sua fortuna.

Nella vita quotidiana della cultura e nella complessa rete delle relazioni
che ne garantiscono la riproduzione e la circolazione, vita, opera ed eredita
intellettuale non sono facili da separare. Le insufficienze di una storiografia
letteraria inadeguata non si emendano facendo un passo indietro, ma un passo
avanti. La vexata quaestio non si risolve rinunciando all’analisi diacronica, né
tantomeno riducendo la dimensione temporale a quella cronologica o, peggio,
a una pura e semplice strategia di presentazione sequenziale degli argomenti;
occorre piuttosto elaborare un planteamiento storico piu aggiornato e proble-
matico, piu serio e piu rigoroso, documentato con cura non solo nei suoi dati,
ma anche e forse soprattutto nelle sue categorie di interpretazione.

Dal punto di vista ermeneutico le soluzioni via via sperimentate possono
sempre risultare in tutto o in parte insoddisfacenti e possono quindi essere cri-
ticate e rimesse in discussione, ma il fatto che un atteggiamento cosi pragma-
tico e cosi poco ideologico abbia potuto estendersi solo con grande fatica dal-
I’ambito ispanoamericano — che pure era ed ¢, per altre ragioni, molto sensi-
bile alle rigidita ideologiche — a quello degli studi sulla cultura peninsulare
ha senz’altro remato contro la lucidita analitica dell’ispanismo letterario ita-
liano, rendendo meno frequente e piu difficile il suo dialogo con altre disci-
pline (storiche, demografiche, sociologiche e antropologiche).

La parte storica di molti lavori di letteratura e di linguistica— tanto di edi-
zione come di interpretazione — pubblicati nel corso degli anni Settanta ¢ in
genere un po’ debole, poco sensibile e/o poco attenta alle novita del dibattito
storiografico che, specie dopo la morte di Franco, sono molte e, nei casi peg-
giori, futilmente erudita o del tutto assente.

Se per I’ America latina la sproporzione tra cattedre di storia e di letteratu-
ra ¢ un fatto relativo, nel caso della Spagna lo squilibrio ¢ enorme — esiste in
tutto il paese un solo corso di Storia di Spagna! Gli storici dell’ America lati-
na hanno un’associazione, celebrano congressi e dialogano con relativa faci-
lita con gli antropologi e gli studiosi di letteratura che si occupano delle stes-
se aree.

Gli storici della Spagna compaiono quasi tutti come redattori o come col-
laboratori, sulla controcopertina di questa rivista e sono in gran parte inqua-
drati — in molti casi senza alcuna sofferenza, né psicologica, né accademica
— come docenti e ricercatori di Linguistica spagnola, Letteratura spagnola,
Storia del pensiero politico, Storia Contemporanea, Storia dell’Europa e
Storia delle relazioni internazionali.
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Il rinnovamento degli studi di letteratura peninsulare si ¢ prodotto, ma si
¢ prodotto attorno alla nozione di testo e ai margini della storia e della tradi-
zione dello storicismo, grazie alla scuola di filologia moderna di Pavia e in
parallelo con la diffusione in Italia del materialismo critico e dello strutturali-
smo.

Con pochissime eccezioni — un esempio puo essere il libro Spagna senza
miti, firmato nel 1968 da Ludovico Garruccio, pseudonimo del diplomatico
Ludovico Incisa di Camerana, con pagine che anticipano temi e toni del dibat-
tito revisionista — la storia spagnola ha brillato negli anni Sessanta e Settanta
per la sua assenza dal panorama sia editoriale che didattico dell’ispanismo ita-
liano.

9. AISPI: la breve vigilia di un lungo oggi

Questa assenza ¢ documentata in forma a suo modo esemplare dalla traiet-
toria di AISPI, 1’Associazione che riunisce la quasi totalita degli ispanisti
accademici italiani, nonché la maggior parte dei lusitanisti e degli ispano-ame-
ricanisti. Fondata nel 1973 per iniziativa di Di Pinto, Martinengo, Di Stefano
e Samona, per oltre trent’anni ha dedicato i1 suoi congressi, quasi esclusiva-
mente, a questioni di letteratura e di lingua — soprattutto didattica della lin-
gua e storia della lingua. Nel 1997, per celebrare I’imminente venticinquen-
nale, I’allora presidente Laura Dolfi, allieva di Macri, ha raccolto e pubblica-
to un informato resoconto sulle attivita e la vita istituzionale di AISPI.

La sua Storia dell’AISPI ¢ una storia che vede tra i suoi protagonisti
pochissimi storici di professione. Dopo avere anticipato I’imminente terza
ondata della democratizzazione con una chiara condanna dei “regimi fascisti
e reazionari di Spagna, Portogallo e América Latina”, votata nel 1973 da
un’assemblea cui avevano partecipato «una quarantina di docenti di Lingua e
Letteratura Spagnola e di Letteratura Ispanoamericanay», Associazione e soci
hanno infatti dedicato la totalita dei loro sforzi a disegnare una cornice che mi
pare ben riassunta dal titolo del secondo congresso: “Modelli letterari e studi
di ispanistica”. All’interno di tale cornice I’ Associazione ¢ cresciuta, offrendo
una casa comune a un crescente numero di specialisti di letteratura, linguisti-
ca, didattica della lingua e traduzione, ha coltivato il progetto di pubblicare
una grammatica contrastiva e si ¢ impegnata ad ancorare all’ambito letterario
e linguistico il progressivo aumento dell’interesse per la cultura e la vita della
Spagna — nel frattempo divenuta finalmente libera e democratica, attraverso
la morte di Franco e un rapido e incruento processo di transizione istituziona-
le.

Gli studi storici sono cosi marginali rispetto al nucleo identitario della vita
associativa che la dettagliata ricostruzione di Dolfi non ha molte occasioni di
parlarne. Tra le poche, ce n’¢ una che merita di essere segnalata: si tratta di
una nota in cui, come esempio dell’““attivita informativa” svolta dall’ AISPI
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«sulle novita di interesse nel campo dell’ispanistica», vengono ricordate e
citate due circolari della fine degli anni Ottanta, in cui si dava notizia di una
iniziativa dell’Istituto storico Gaetano Salvemini di Torino:

[Nella circolare] Si comunicava, ad esempio, che era stata costituita, presso I’Istituto di
Studi Storici Gaetano Salvemini di Torino, una sezione di studi iberici coordinata da Marco
Novarino e che a tale sezione si doveva la pubblicazione di un interessante bollettino bibliogra-
fico relativo alla recente storiografia italiana in ambito iberico. Qualche mese dopo [nella circo-
lare successiva] si aggiungeva che, in vista della pubblicazione del nuovo “Bollettino”, I’Istituto
Salvemini desiderava mettersi in contatto con i soci AISPI interessati alla storia contemporanea
della Spagna e del Portogallo®.

11 “Bolletino™ citato ¢ il protonucleo attorno al quale avrebbe preso forma
il gruppo e I’esperienza di questa rivista, il cui numero uno viene pubblicato
nel 1992, data che, senza volerlo, coincide con il Quinto Centenario, coinci-
denza che sembra quasi sottolineare, a contrario, la vocazione europea della
storia contemporanea della Spagna, in contrasto con gli orizzonti atlantici di
una storia moderna dominata, in bene e in male, dal tema americano.

Nello stesso anno AISPI dedica il congresso di Napoli a un bilancio su
“L’apporto italiano alla tradizione degli studi ispanici”. Questo bilancio a piu
voci, affidato ad alcuni dei pit importanti ispanisti italiani allora in attivita,
documenta, con estrema lucidita, come né nella sezione dedicata ai “Maestri”,
né in quella dedicata ai “Luoghi”, né in quella relativa al dialogo interdisci-
plinare (denominata “Ispanismo e...”), la storia di Spagna avesse fino a quel
momento avuto gran peso nelle vicende accademiche ed editoriali dell’ispa-
nismo italiano. Non ¢ solo per rendere omaggio alla circostanza del Quinto
Centenario che la relazione su “Ispanismo e... storia” ¢ stata in quell’occasio-
ne affidata a Marcello Carmagnani, specialista di storia dell’America latina.

L’influenza del 1992 ha comunque avuto notevole importanza per dare
visibilita, in seno all’ispanistica italiana, alle ricerche e ai documenti storici.
Cio ¢ avvenuto sia editorialmente, con molte pubblicazioni, monografiche e
miscellanee, sulla scoperta e la conquista del Nuovo Mondo — argomento in
bilico, anche dal punto di vista delle fonti, tra storia e letteratura e tra storia di
Spagna e storia d’America — sia dal punto di vista dei materiali didattici.

In questa direzione ¢ stata decisiva la retorica panispanica promossa dalla
rete degli Istituti Cervantes e, in minore misura, da enti come la AECI e la
Fundacién Carolina. La politica culturale dello Stato spagnolo, il sistema delle
certificazioni internazionali di lingua e la politica commerciale delle case edi-
trici interessate al settore della didattica dello spagnolo come L2 hanno acce-
lerato un processo di standardizzazione nelle strategie di apprendimento lin-
guistico e, al contempo, hanno creato spazio per la pubblicazione di libri e
materiali di nuovo tipo.

2. Storia dell’AISPI, Roma, Bulzoni, 1997, pp. 43-44n.
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In queste pubblicazioni, destinate a studenti di lingua e organizzate sul
modello delle antologie commentate (il “comentario lingiiistico de texto”),
con una campionatura di brani rappresentativi di diversi generi e diverse tipo-
logie testuali, sono frequenti e sistematiche le comparazioni sia tra le culture
della Spagna e dell’Ispanoamerica, sia tra le diverse varieta dello spagnolo.

A differenza di quanto accadeva coi manuali di letteratura, che spesso esi-
bivano in copertina un esplicito riferimento alla storia, sulla copertina dei
metodi e dei materiali di lingua la parola storia non compare quasi mai. I tito-
li sono soliti privilegiare brevi sequenze colloquiali di ideomatismo modera-
to, oppure valorizzano metafore odeporico-turistiche (Itinerarios por el espa-
fiol, serie spagnola adattata e integrata con nuovi materiali da Melloni e
Capanaga) e concetti linguistici come la distinzione tra oralitd/scrittura
(Hablar y escribir en Espariol, testi raccolti e commentati da Maria Vittoria
Calvi e Nicelda Provoste) o testo/contesto (Texto en contexto: lenguajes espe-
cificos en espaniol, a cura di Donatella Montalto Cessi). La storia, che quasi
mai fa capolino sulla copertina, ¢ pero solita riaffiorare nei testi antologizza-
ti, negli apparati e negli esercizi, dove viene esplorata anche nella sua concre-
ta dimensione di modalita discorsiva. Alla panoramica dei generi “letterari”
proposta dalle prime serie vengono accostate in dosi crescenti rassegne di altri
generi testuali di considerevole valore e significato storico come articoli gior-
nalistici, discorsi, memorie e, in qualche caso, anche documenti d’archivio.
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10. Domani. un altro giorno?

Due anni dopo la fondazione dell’ AISPI, la morte di Franco e la rapida e
quasi pacifica transizione della Spagna alla democrazia hanno incrinato e
mandato in frantumi molte delle cristallizzazioni di una tradizione in com-
plesso poco favorevole alla causa della diffusione in Italia di una cultura acca-
demica attenta alle specificita della storia di Spagna — nonostante cio sono
numerosi, in pratica, solo gli studi sulla Guerra civile. In anni di grande acce-
lerazione del processo di integrazione economica e politica prima della
Comunita Economica e poi dell’Unione Europea, la Spagna e la sua storia
sono tornate a inserirsi nello scenario continentale ¢ mondiale e lo hanno fatto
proprio nel momento in cui la retorica letteraria delle storie nazionali stava
perdendo molto del suo antico prestigio e in cui veniva invece rivalutata la
possibilita — e I’opportunita politica e culturale — di una storia continentale.

Con la democrazia, tra 1’altro, hanno ricominciato a prodursi anche un
fecondo dialogo e una rete di concreti scambi tra la comunita scientifica inter-
nazionale e la nuova industria editoriale spagnola e tra la rinnovata comunita
scientifica spagnola e gli editori stranieri — senza questo dialogo e questi
scambi con gli storici spagnoli arrivati in cattedra negli anni della democrazia
la vita di una rivista come “Spagna contemporanea” sarebbe stata molto diver-
sa e, senza alcun dubbio, molto meno vivace.

Dal punto di vista della storia e della storiografia letteraria il cambiamen-
to di stile ¢ stato, se possibile, ancor piu evidente e degno di nota — dai libro-
ni cartonati di Valbuena Prat si € passati al paperback delle brillanti antologie
critiche taglia e cuci di Francisco Rico, figlie, in ogni senso, dell’informatica
e del lavoro di equipe — e tuttavia ¢ un cambiamento che si ¢ prodotto con
qualche ritardo e qualche riserva mentale e che ¢ servito piu ad accompagna-
re, a nascondere e a tradurre in pratica che non a ritardare 1’incipiente occaso
della centralita della letteratura nel nostro sistema educativo e formativo. Nel
settore dell’ispanistica questa crisi strutturale si € percepita meno che altrove
solo grazie alla vorticosa crescita conosciuta dall’insieme degli studi ispanici,
ma una fredda analisi dei dati relativi ai corsi in cui agli studenti sono offerte
alternative al tradizionale curriculum letterario indica in modo poco equivo-
cabile la loro preferenza per altri percorsi, piu legati all’impresa, alla comuni-
cazione, al turismo, alla traduzione e alla mediazione interculturale.

Nel sistema accademico delle facolta umanistiche italiane I’elemento let-
terario e il culto di periodi come il Medioevo romanzo e i secoli d’Oro stanno
ovunque perdendo terreno e peso — assestandosi su numeri simili a quelli dei
corsi di storia e di filosofia — a quanto pare in favore dell’area piu linguisti-
ca, della cultura contemporanea e delle scienze della comunicazione. Il rias-
setto ¢ stato ed ¢ ancora abbastanza graduale — e talvolta persino punteggia-
to da occasionali segnali di controtendenza — nel senso che allo spostamen-
to degli studenti, negli ultimi anni accademici molto consistente, non corri-
sponde un altrettanto rapido riequilibrio dell’offerta didattica e delle compe-
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tenze del personale docente e ricercatore in servizio. Non scompaiono, per for-
tuna, le posizioni esistenti e non si costituiscono, per disgrazia, tutte le nuove
che sarebbero necessarie, cosa che nei corsi e negli indirizzi di ispanistica
genera oggi un certo squilibrio, con corsi di letteratura relativamente poco fre-
quentati e aule sovraffollate per i moduli di lingua e di lingua e cultura.

La grande tradizione umanistica delle nostre universitd non sembra
comunque pit in grado di arginare il fenomeno. L’egemonia della storia della
letteratura, tanto nella societa quanto nei percorsi formativi e ancor piu sul
mercato ¢ ormai poco piu che un ricordo e gli studi letterari stanno ormai per
scendere dal piedistallo sul quale li aveva collocati una lunga tradizione,
comune alle pur divergenti strategie educative dello Stato laico e della Chiesa
cattolica.

La storia contemporanea della Spagna, ormai svincolata dalla cornice
retorica rappresentata dalla storia della letteratura e dalle memorie dell’esilio
e della Repubblica, non sembra per il momento destinata a fare parte del
nucleo dei rinnovati dipartimenti di ispanistica, ma pud contare con una pre-
senza qualificata e significativa in molti ambiti di ricerca fondamentali per la
definizione delle nuove mappe, dagli studi sociolinguistici sulle societa mul-
ticulturali e le lingue in contatto agli studi sulla propaganda, dagli studi di sin-
tassi sulla lingua in contesto a quelli sui linguaggi settoriali, per non parlare di
settori come quello degli studi culturali o quello dei cosiddetti media studies.

Il punto €& capire che ruolo, che peso e che livello di autonomia relativa
potra avere il punto di vista diacronico, nella traduzione di tutto questo in corsi
e percorsi didattici. Si tratta cio¢ di verificare se le relazioni che la storia puo
intrattenere con gli studi di lingua, cultura e scienza delle comunicazioni
saranno nel loro insieme migliori o peggiori, piu ricche o piu povere, piu sti-
molanti o piu sterili di quelle, “privilegiate” ma ancillari, che per piu di un
secolo ha intrattenuto con la letteratura.

Un primo compito ¢ sicuramente critico. Si tratta di arginare la diffusione
medidtica di un modello di memoria portatile e /ight. Questa memoria, sem-
pre piu esistenziale e sempre piu consapevole della propria natura discorsiva,
ha infatti determinato e legittimato un evidente riciclaggio di formati e strate-
gie di approccio al passato di discutibile solvenza critica ed euristica — patri-
monializzando per esempio i cosiddetti beni culturali e trasformandoli in risor-
sa turistica.
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In questo nuovo scenario il tradizionale protocollo autore-opera, benché
screditato e, per fortuna, ormai svincolato dalla retorica nazionale entro le cui
coordinate aveva preso forma e valore, continua a riprodursi, adattandosi alle
esigenze divulgative dei nuovi codici discorsivi. Lo si ritrova, in apparente
buona salute, non solo negli apparati dei cataloghi delle grandi mostre, ma
soprattutto nella proliferazione incontrollabile dei blog e delle pagine web,
dove le pratiche e le strategie del taglia e incolla e del copia e incolla riduco-
no la storicita in pillole, favorendo e legittimando la costruzione di cronologie
comparate di assai dubbio valore.

Tutti questi dati sono accessibili in tempo pitt 0 meno reale, ma anche
molto frammentati, di qualita a dir poco disomogenea e non sempre facili da
verificare e selezionare. Se cio non bastasse, spesso sono anche collegati in
modo un po’ confuso, facendo ricorso a una varieta di schemi e di idee che, in
base ai gusti e alle opzioni di valore del compilatore, oscillano dalla compa-
razione tra diversi processi di transizione democratica — la cosiddetta “terza
ondata” — al culturalismo e dal postmodernismo al revisionismo.

La spettacolarizzazione della storia e dei saperi storici che il nuovo mer-
cato della comunicazione sembra comportare — con troppe celebrazioni di
cinquantenari e centenari, tanto revisionismo, una visione semiapologetica
della Transizione e della monarchia e un’attenzione poco meno che esclusiva
per la storia del presente e del passato prossimo — ¢ un fenomeno compren-
sibile, ma le linee di riflessione che ne derivano difettano spesso di profondita,
serieta e rigore. Sono insomma piu pseudoscienza storica che onesta divulga-
zione scientifica, al punto che in molti casi questo tipo di testi sono piu inte-
ressanti per i presupposti ideologici che non dichiarano che per gli argomenti
che trattano esplicitamente.

In Italia e per I’ispanistica italiana, la conquista di un punto di vista stori-
co accademicamente autonomo sulla storia di Spagna ha inoltre coinciso con
la fine della Guerra Fredda e dunque ha trovato collocazione in uno scenario
internazionale caratterizzato dalla scomparsa della cortina di ferro e dalla
caduta del muro di Berlino.

Il provvisorio risultato di questa epocale circostanza ¢, a oggi, un work in
progress abbastanza deideologizzato, frutto tardivo e a volte contraddittorio di
un framework intellettuale composito, aperto e pieno di sfumature. Per para-
dosso, le recenti fortune della storia di Spagna sono dipese da una situazione
precariamente favorevole, prodotta dalle crisi parallele della storia e della let-
teratura. Tanto le mappe macroregionali della geopolitica come gli schemi
nazionali della storia letteraria stanno infatti scontando le conseguenze di una
globalizzazione che per molti aspetti trascende le une e gli altri.

La tradizione dello strutturalismo, il collasso delle grandi narrazioni ideo-
logiche, le polemiche che accompagnano la vulgata del cosiddetto revisioni-
smo, il successo internazionale dell’ermeneutica e del postmodernismo, gli
studi di corpus linguistics e la tendenza dei mezzi di comunicazione di massa
a frammentare e spettacolarizzare la memoria e il discorso sul passato sono
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tutti fattori che continuano a mettere all’angolo la storia di Spagna, ma che,
loro malgrado, hanno comunque finito per moltiplicare gli angoli in cui € pos-
sibile trovarla e vedere come si difende dai perversi meccanismi di un pluri-
secolare olvido sin pacto.
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Rassegne e note

HISTORIA SOCIAL EN LA DICTADURA FRANQUISTA:
APQOYOS SOCIALES Y ACTITUDES DE LOS ESPANOLES*

Manuel Ortiz Heras

En el seno de la historiografia sobre el franquismo se ha consolidado una
reiterada denuncia: la escasa y mala historia social sobre la dictadura, la ausen-
cia o exigua atencion que algunos aspectos habian provocado en la disciplina.
Pretendo demostrar aqui que el estado actual de la cuestion nos permite ser
ahora mas optimistas porque ha mejorado considerablemente esta parcela. A
principios de la década de los Noventa promovimos un debate sobre algo poco
o nada tratado hasta el momento: las actitudes sociales ante la dictadura!. En
la posterior publicacion, presentando la gama de actitudes de los espafioles
ante el régimen, David Ruiz detectaba la existencia de conflictos, apoyos
sociales, oposiciones y una variada gama de actitudes individuales y colecti-
vas que nos permitieron profundizar en el tema. No obstante y sin que sirva
de justificacion pero si como atenuante de los posibles “errores” cometidos
por la historiografia — no sdlo espafiola — creo necesario recordar que en el
fondo subyacen bastantes topicos y dogmas que nos obligan a “pecar” de
reduccionistas o simplistas a la hora de hablar de fascismo o, en nuestro caso,
de franquismo como movimiento barbaro, reaccionario, antimoderno, peque-
flo burgués, sin ideologia y encaminado irreversiblemente a la pura accion. A
ello también ha contribuido el predominio de estudios que sobrevaloran los
aspectos politicos, econémicos e ideologicos y que han dejado al margen “lo
social”.

* Este trabajo forma parte del proyecto de investigacion BHA2002-03897 Sociabilidad y
movimientos sociales en Castilla-La Mancha (1959-1986) que financia el Ministerio de Ciencia
y Tecnologia.

1. I. Sanchez, D. Ruiz, M. Ortiz (eds.), Espaiia franquista. Causa General y Actitudes
Sociales ante la Dictadura, Cuenca, Universidad Castilla-La Mancha, 1993.
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Abordaré dos frentes: el analisis de los trabajos aparecidos en la ultima
década, aproximadamente, sobre historia social, por un lado, y por otro, y en
particular, aquellos que han procurado captar los distintos comportamientos y
actitudes que la dictadura generd en la masa social, es decir, indagaremos en
la teoria del consenso y los apoyos sociales de la dictadura®. Este tipo de ejer-
cicios es muy saludable para la historiografia de un tema que corre el peligro
de desbordar antes de llenar, es decir, de provocar cierto empacho por acu-
mulacion de estudios reiterativos sin llegar, en muchos aspectos, a la médula
del tema cuando la siempre presente historiografia revisionista trata de lacrar
algunas paginas sin que se hayan empezado a abrir3. Capitulo especial mere-
cen las fuentes para este tipo de investigaciones por sus dificultades, en parti-
cular, las que nos permitirian medir la opinion de los espafioles en el primer
franquismo, problema que es menos acuciante cuando disponemos de encues-
tas o informes de opinidn, a pesar de su discutible elaboracion por falta de
libertad de expresion. Algunas experiencias con las fuentes orales, de especial
relevancia para el avance de la historia social del periodo, nos pueden servir
para ilustrar algunos de los planteamientos siguientes®.

A proposito de la historia social sobre el franquismo y aunque cada vez es
mas frecuente la adscripcion de trabajos historiograficos al “seno de la histo-
ria social”, es probable que, todavia hoy, ésta sea mas facil de defender que de
definir aunque no todo valga y no todo sea historia social. No olvidemos que
solo la pretension de globalidad, de retratar la sociedad con sus luchas socia-
les y su contexto politico se traduce en una historia social aceptable, pero no
la que quiza ha tenido mas fama o ha estado mas de moda y que utilizaba a
veces datos o perspectivas un tanto curiosas para explicar el conflicto social o
mas bien para ocultarlo’®. Este recordatorio sirve para concluir que la historia
social, en general, a pesar de su moda y su popularidad crecientes, tiene toda-
via no pocos detractores®.

2. En realidad, pocos, desiguales y rigidos trabajos si nos dejamos llevar por las conclusio-
nes de A. Cazorla Sanchez, Las politicas de la victoria. La consolidacion del Nuevo Estado fran-
quista (1938-1953), Madrid, Marcial Pons, 2000.

3. Asilo he expresado en el libro que coordiné sobre la Guerra Civil en Castilla-La Mancha.
Del Alcazar a los Llanos, Madrid, Celeste, 2000.

4. M.E. Nicolas Marin, C. Gonzalez Martinez, G. Bayona Fernandez, M.J. Sanchez Pravia,
Actitudes de la sociedad murciana en la etapa 1936-1978, en V Jomadas Historia y fuentes ora-
les. Testimonios y escritos. Espafia 1936-1996, Avila, Fundacion cultural Santa Teresa, 1996, pp.
113-130.

5. M. Ortiz Heras, D. Ruiz Gonzalez, 1. Sanchez Sanchez (eds.), Movimientos Sociales y
Estado en la Espania Contempordnea, Cuenca, Universidad de Castilla-La Mancha, 2001, pp.
11-21.

6.J. Casanova, La historia social y los historiadores ;Cenicienta o princesa?, Barce-
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La historia del movimiento obrero, que ha monopolizado durante varios
anos los estudios de historia social sobre la dictadura franquista, ha generado
una copiosa bibliografia que desde hace unos pocos afios esta siendo renova-
da con nuevos planteamientos metodoldgicos y, sobre todo, con nuevos esce-
narios que, en parte, contribuyen a reescribir algunas tesis que se tenian por
definitivas’. Pero se ha producido un notable desajuste entre la proliferacion
de estudios recientes sobre la etapa franquista y la escasa atencion

sobre los grupos sociales, y en particular sobre los trabajadores, sobre los condicionantes
politicos y socio-econdmicos que determinaron sus condiciones de vida y de trabajo, sobre estas
mismas condiciones, o sobre las formas de resistencia y reivindicacion que debieron adoptar®.

Sin embargo, también aqui encontramos cambios importantes’. Entre
nosotros el peso del movimiento obrero, con un caracter eminentemente mili-
tante, todo hay que decirlo, ha sido determinante para la historia social en su
conjunto. Sin embargo, cada vez cobra mas fuerza la historia de los movi-
mientos sociales como concepto mas amplio que no desprecia otras formas

lona, Critica, 1991, pp. 164-165. M. A. Cabrera, La crisis de la historia social y el surgi-
miento de una historia postsocial, en “Ayer”, 2003, n. 51, pp. 201-226.

7. Mucho ha cambiado el panorama desde el final de la dictadura franquista y en especial
desde que J. Alvarez Junco y M. Pérez Ledesma publicaran su articulo en la “Revista de
Occidente” titulado Historia del movimiento obrero ;Una segunda ruptura?, 1982, n. 12. A
pesar de todo, en tan corta trayectoria no hay motivos para la autocomplacencia. A. Barrio
Alonso, Historia obrera en los noventa: tradicion y modernidad, en “Historia Social”, 2000,
n. 37, pp. 143-160.

8. C. Molinero, P. Ysas, Productores disciplinados y minorias subversivas. Clase obre-
ra y conflictividad laboral en la Espaiia franquista, Madrid, Siglo XXI, 1998, p. VII Mas
recientemente siguen recalcando la trascendencia de la cuestion frente a la atencion “relativa-
mente reducida prestada por la historiografia”, EI malestar popular por las condiciones de
vida. ;Un problema politico para el régimen franquista?, en “Ayer”, 2003, n. 52, pp. 255-
280. En esta misma linea habia apuntado M.E. Nicolas Marin, Conflicto y consenso en la his-
toriografia de la Dictadura franquista: una Historia Social por hacer, en .M. Trujillano,
1V Jomadas Historia y Fuentes Orales. Historia y Memoria del franquismo, 1936-1978,
Avila, Fundacion cultural Santa Teresa, 1994, pp. 27-38.

9. F. Cobo Romero, La historia social y economica del régimen franquista, en “Ayer”,
1999, n. 36, pp. 223-239. A ello han contribuido varios especialistas entre los que podemos des-
tacar a J. Babiano, Emigrantes, crondmetros y huelgas. Un estudio sobre el trabajo y los tra-
bajadores durante el franquismo (Madrid 1951-1977), Madrid, Siglo XXI, 1995. Muy inte-
resante también es su articulo ; Un aparato fundamental para el control de la mano de obra?
(Reconsideraciones sobre el sindicato vertical franquista), en “Historia Social”, 1998, n. 30,
pp. 23-38. J. Gomez Alén, As CC.00 de Galicia e a conflictividade laboral durante o fran-
quismo, Vigo, Edicions Xerais de Galicia, 1995. Por citar una de las Gltimas y mas sugerentes
contribuciones al debate véase a C. Molinero y P. Ysas, Economia y sociedad durante el fran-
quismo, en R. Moreno Fonseret y F. Sevillano Calero (eds.), El Franquismo.
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de protesta popular diferentes a la obrera. No obstante ni podemos dar por cer-
rada la cuestion del movimiento obrero en el estado actual de la investigacion,
ni debemos dejar de ponderar sus ricas aportaciones!©.

El estudio de la conflictividad social durante el periodo franquista es un
tema relevante que nos ha permitido conocer las necesidades de la gente dis-
puesta a movilizarse para conseguir sus reivindicaciones, y también observar
las formas de articulacion sociopolitica de que se dotaron los movimientos
sociales que la impulsaban. Ademas, el estudio de la conflictividad social nos
estd acercando a algunas caracteristicas del régimen que quedan ocultas en los
analisis de caracter general!!. Parece suficientemente demostrada la teoria de
una conflictividad, de baja intensidad al principio, y de muy variada tipologia
a lo largo de todo el régimen. A través de testimonios orales, por ejemplo,
podemos apreciar un enorme universo de posibilidades que representa una
forma de protesta contra una parte o contra todo el sistema de dominacion. El
mundo del trabajo sufrié una completa transformacion bajo el régimen pero
no podemos hablar de éste como sujeto pasivo sino que intentdé continuamen-
te romper el estrecho marco al que habia sido sometido.

En cuanto a la segunda cuestion a tratar, los primeros en abordar la teoria
del consenso con los regimenes fascistas fueron los italianos'?. Aunque
muchos tardaron en comprenderlo, admitir la existencia de un cierto grado de
aceptacion del régimen en algunos sectores de la poblacion no tenia porqué
conducir a una minusvaloracion del factor represivo ni de las actitudes de
disentimiento y rechazo que se daban en amplios sectores de la

Visiones y balances, Murcia, Universidad de Alicante, 1999, pp. 271-296. Mas recientemente
podriamos incluir como ejemplos que constatan el interés por el tema las jornadas celebradas en
Gijon sobre las huelgas de la mineria en el afio 1962, que se han desarrollado en julio de este
afio, precedidas por el libro coordinado por R. Vega, Las Huelgas de 1962 en Asturias, Gijon,
Ediciones Trea, 2002. Asi como algunas de las comunicaciones presentadas al segundo congre-
so de Recerques, “Enfrentaments civils: postguerres i reconstrucciones”, Lleida, 2002. También
se ha puesto de manifiesto en el “V Encuentro de Investigadores del Franquismo”, Albacete,
2003, con una mesa monografica sobre el tema.

10. J. Casanova, La historia social..., cit., pp. 159-166.

11. C. Molinero, P. Ysas, La historia social de la época franquista. Una aproximacion,
en “Historia social”, 1998, n. 30, pp. 133-154. Un buen ejemplo en T.M. Ortega Lopez, Del
silencio a la protesta. Explotacion, pobreza y conflictividad en una provincia andaluza,
Granada 1936-1977, Granada, Editorial Universidad de Granada, 2003.

12. R. De Felice, Mussolini il duce. Gli anni del consenso 1929-1936, Torino, Einaudi,
1974 (29), pp. 54-56 y 76 ss; del mismo, Intervista sul fascismo. A cura di Michael A. Ledeen,
Roma-Bari, Laterza, 1975; del mismo, Mussolini il duce. Lo Stato totalitario, 1936-1940,
Torino, Einaudi, 1981, pp. 156 ss.; N. Tranfaglia, I/ labirinto italiano, Firenze, La Nuova Italia,
1989, pp. 59-75; G. Quazza, Resistenza e storia d’ltalia. Problemi e ipotesi di ricerca,
Milano, Feltrinelli, 1976, pp. 70-104; L. Casali, E se fosse dissenso di massa?
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sociedad’3. Estos regimenes s6lo pudieron mantenerse en la medida en que
gozaron del apoyo y consentimiento, mas o menos activo, de amplisimos sec-
tores de la poblacion. También hay que sefialar la debilidad de las fuerzas de
oposicidn, y constatar que no todas las situaciones conflictivas o actitudes de
protesta podian considerarse como manifestaciones de hostilidad hacia el régi-
men. Entre nosotros y después de una primera negativa a la existencia del con-
senso se admite que el régimen debid haberse beneficiado necesariamente de
unos apoyos sociales y un grado de aceptacion entre los ciudadanos que debia
ir mas alla del estrecho circulo de los poderes economicos, sociales y politi-
cos dominantes. Asi, los primeros estudios hablaron de actitudes sociales com-
plejas y combinadas de forma variable en los distintos sectores sociales, es
decir, habia gamas entre el consenso y la oposicién como consecuencia de la
mezcla de miedo, resignacion y adaptacion'*. Afos después y con una serie de
analisis empiricos por medio, José Alberto Gomez Roda realiz6 un catdlogo
de trabajos sobre el franquismo del que destacaban las actitudes sociales y los
instrumentos de socializacion!s.

Algo mas tarde, Juan Andrés Blanco partia ya de la existencia de un con-
senso mayoritario y cambiante hacia el franquismo para centrar la atencion en
la tipologia de los fundamentos sociales de la dictadura!®. La coaccion, la vio-
lencia politica, no bastaria por si sola para explicar su perduracion. Para enten-
der la evolucion del régimen es preciso estudiar no sélo sus sistemas coacti-
vos sino también sus apoyos y sus canales para generarlos, para lo cual cobran
especial importancia los aparatos estatales de encuadramiento social.

Elementi per un’anasisi della “conflittualita politica” durante il fascismo, en “Italia
contemporanea”, 1981, n. 144, pp. 101-120. Una vision generai del debate: G. Santomassino,
Classi subalterne e organizzazione del consenso, en G. Guazza et al., Storiografia e fasci-
smo, Milano, F. Angeli, 1985, pp. 99-17.

13. Recogemos aqui algunas de las puntualizaciones del excelente trabajo dirigido por I.
Saz y A. Gomez Roda, El franquismo en Valencia. Formas de vida y actitudes sociales en
la postguerra, Valencia, Ediciones Episteme, 1999. Ver también: C. Calvo, El concepto de con-
senso y su aplicacion al estudio del régimen franquista, en “Spagna contemporanea”, 1995,
n. 7, pp. 141-158. También, el monografico coordinado por J. Millan, Les bases locals del fran-
quisme al Pais Valencia en “Plecs d “Historia local”, 2001, n. 95, y el libro de J. Font i Agullo,
idrriba el campo! Primer franquisme i actituds politiques en | ‘ambit rural nord-catala, Girona,
Diputaci6 de Girona, 2001.

14. R. Garrabou, J. Lleixa, O. Pellisa, Franquisme. Sobre resistencia i consens a
Catalunya (1938-1959), Barcelona, Critica, 1990, pp. 7-20. Antes se habia publicado ya una
aproximacion al tema en M. Jové i A. Solé, Fi ranquisme: reistencia i consens, 1936-1956, en
“L’Aveng”, 1987, n. 108, pp. 64-67.

15. J.LA. Gomez Roda, Investigacions recents sobre el regim i la societat del primer
franquisme, en “Afers”, 1996, n. 25, pp. 675-699.

16. J.A. Blanco Rodriguez, Sociedad y régimen en Castilla y Leon bajo el primer fran-
quismo, en “Historia Contemporanea”, 1998, n. 17, pp. 359-385.
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A renglon seguido, Glicerio Sanchez!”, en un analisis centrado en el pri-
mer franquismo, puntualiz6 que el régimen franquista para adaptarse a las cir-
cunstancias, aparte de los elementos politicos utilizados, tejidé una amplia y
compleja red de intereses con la que capt6 a determinados grupos sociales y
neutralizé a otros, sirviéndose de la politica econdémica y social, mediante las
que obtuvo los apoyos sociales necesarios para consolidarse y hacer mas pro-
funda su influencia en la sociedad. Se refiere también a la presién propagan-
distica e ideoldgica y asegura que sirvieron para ensanchar el cauce del con-
senso entre la poblacion y el régimen. Sostiene que el consenso tiene que ana-
lizarse en relacion con los apoyos sociales y asegura que se entienden mejor a
través de los intereses en sentido amplio que por la conformidad politica, o sea
el apoliticismo que algunos siguen queriendo resaltar.

Comprobamos asi que en nuestra historiografia el andlisis del consenso
que genero6 el régimen ha merecido recientemente varios estudios después de
aflos de olvido o rechazo!®. No obstante, igual que antes sefialdbamos el pre-
dominio del movimiento obrero dentro de los estudios de historia social tam-
bién podemos destacar la primacia de los estudios sobre la oposicion y de la
represion cuando se tratan las relaciones entre el régimen y la sociedad civil.
Ambas cuestiones quedan aqui en un segundo plano si bien no podemos dejar
de constatar lo mucho que se ha avanzado. De todas formas resta mucho cami-
no por recorrer. Como demostracion baste decir que todavia hoy no podemos
dar un balance total de victimas ni un muestrario completo de todas las formas
de represion posible que sembraron el miedo entre una sociedad que quedara
absolutamente bloqueada a lo largo de toda la dictadura con distintos niveles
de intensidad!®. En cuanto a la oposicion algunos la consideran poco menos
que un mito por su escasa incidencia real en el derrocamiento de la dictadura,
llegandose incluso a destacar la falta de colaboracion de los sectores popula-
res con las manifestaciones disidentes?.

17. G. Sanchez Recio, Lineas de investigacion y debate historiografico, en “Ayer”, 1999,
n. 33, pp. 17-40.

18. Asumida la existencia de un cierto grado de consenso, se ha pasado ya al estudio de los
mecanismos que lo generaron y del control social ejercido por la triada clasica (ejército, Falange
e Iglesia) asi como por la propaganda y la educacion. A. Cazorla, Sobre el primer franquismo y
la extension de su apoyo popular, en “Historia y Politica. Ideas, procesos y movimientos socia-
les”, 2002, n. 8, pp. 303-319. F. Sevillano Calero, Consenso y violencia en el “Nuevo Estado”
franquista: historia de las actitudes cotidianas, en “Historia Social”, 2003, n. 46, pp. 159-171.
Una buena referencia comparativa en R. Gellately, No sélo Hitler. La Alemania nazi entre la
coaccion y el consenso, Barcelona, Critica, 2002.

19. M. Ortiz Heras, Instrumentos legales del terror franquista, en “Historia del presente”,
2004, n. 3, pp. 203-220.

20. E. Nicolas Marin, A. Alted Vigil, Disidencias en el franquismo (1939-1975), Murcia,
Diego Marin, 1999. p. 10.
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Formulemos, pues, algunas premisas a partir de un significativo muestra-
rio de trabajos de historia social sobre el franquismo que demostraran el avan-
ce que habiamos anunciado. Con todo y apoyandonos de nuevo en el trabajo
de Maria Encama Nicolds?!, seguimos echando en falta mayor atencion por la
situacion social, probablemente por el caracter de las fuentes, aunque el pano-
rama estd empezando a cambiar sustancialmente, lo que, ahora si, permitira la
formulacion de explicaciones globales. Han proliferado los discursos ideolo-
gicos acerca de la ausencia de conflictos como sintoma de aceptacion del régi-
men, pero también contamos con investigaciones que recuerdan la persisten-
cia del viejo sistema de dominacion durante la dictadura. De tal manera que
aunque la historiografia “reconciliadora” defina la hipotética estabilidad como
una herencia del tradicional comportamiento apatico del pueblo espafiol resul-
ta cada vez mas complicado asumirlo. Asi, la resistencia y la movilizaciéon
contra la dictadura se mantuvieron durante todo el tiempo, pero con distintos
niveles o grados en su manifestacion??. Ademas, hay que profundizar en las
dos direcciones del consenso, voluntario y, sobre todo, impuesto, pero mas
desde la perspectiva del pueblo, es decir, de abajo arriba, en especial, cuando
cerrado el periodo de la Transicion y del consenso generalizado podemos ana-
lizar las persistentes caracteristicas de los conflictos existentes en la sociedad
espafiola. No es posible profundizar en la historia del periodo franquista sin
insistir en investigaciones que, apoyandose en el espacio local, permitan expli-
car las relaciones de la sociedad con el régimen y las diversas actitudes socia-
les generadas, y percibir los mecanismos de dominacion y su perduracion. La
historia local esta facilitando una historia mas profunda y menos aparente por-
que permite, con mayor facilidad, establecer las posibles redes del poder en el
tiempo largo, apreciar mejor las distintas necesidades sociales, entender las
lecciones colectivas que se sacaban y ver como se articularon las respuestas.

Sabemos hoy mucho de esa verdadera obsesion que se desato por el con-
trol de la vida cotidiana?3, asi como del intento de organizar el ocio. Aspectos
en los que jug6 un papel determinante la Iglesia catolica como principal legi-
timador y controlador social al servicio del régimen, de tal manera que cuan-
do esta institucion experimentd cambios radicales a partir, sobre todo, del
Concilio Vaticano II, se empezaron a visualizar pequefias grietas en esa

21. E. Nicolas Marin, Conflicto y consenso..., cit..

22. Un ejemplo significativo podemos verlo en T. Chistiansen, Conflictos politicos y admi-
nistrativos en el sector agrario durante el primer franquismo: el caso de Cuenca, en “Noticiario
de Historia Agraria”, 1999, n. 18, pp. 225-245.

23. P. Folguera, La construccion de lo cotidiano durante los primeros arios del franquismo,
en “Ayer”, 1995, n. 19, pp. 165-188.
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relacion de maridaje que contribuirian a agrandar la crisis final del Nuevo
Estado?*. El franquismo vacié la memoria y quebranté la voluntad de las cla-
ses populares pero no pudo ahogar su cultura de la vida. La fiesta establecia
puentes de comunicacidn interclasista pero constituia un quebradero de cabe-
za para las autoridades que intentaron aristocratizarlas y encuadrillaron las
manifestaciones callejeras con una disciplina de desfile militar. El franquismo
fue mas efectivo cuando utilizé las festividades tradicionales y recatolizo la
fiesta que cuando inventd un calendario propio de influencia falangista.

Otra cuestion incorporada recientemente desde la Historia Social es el
analisis de la desviacidn social a seguir, por ejemplo, a través de las senten-
cias generadas por la justicia ordinaria. Ademas de las sanciones impuestas
que evocan un férreo control social podemos analizar el nivel de aceptacion
de las normas impuestas, la sumision ante los roles sociales o la moralidad que
intentaba asentar, cuya transgresion era también una forma de resistencia.
Entre la teoria y la practica media un abismo que implica formulas de recha-
7o muy parciales pero que fueron, poco a poco, admitidas por el propio régi-
men. Asi lo podemos ver también en cuestiones como el ocio o las nuevas for-
mulas de sociabilidad®, derivadas de la apropiacion falangista, al menos en
muchos casos, del antiguo y poderoso asociacionismo de muchas zonas del
pais. La propia Iglesia se lamentaba de como la indiferencia religiosa era casi
absoluta en los barrios obreros, donde se daba una bajisima practica del cum-
plimiento dominical de los adultos y de la poblacion juvenil.

Conxita Mir?¢ ha investigado las claves de las actitudes sociales y politi-
cas de comunidades rurales de posguerra. Detecta la predisposicion, desde el
mismo momento en que finalizé la guerra, de una minoria activa por mante-
ner viva una cultura politica (movilizacion contra la opresion, disciplina revo-
lucionaria, etcétera) que se resistia a ser aniquilada a pesar de la derrota béli-
ca.

24. Aunque también sobre este tema queda mucho trecho por recorrer, en los ultimos afios
se han publicado trabajos que analizan muy acertadamente el papel de la Iglesia y la cuestion
social. J. Sanchez Jiménez, La jerarquia eclesidstica y el Estado franquista: las prestaciones
mutuas, en “Ayer”, 1999, n. 33, pp. 167-186; J. Casanova, Espaiia: de la Iglesia estatal a la sepa-
racion de Iglesia y Estado, en “Historia Social”, 1999, n. 35, pp. 135-152; F. Montero, La Accion
Catolica y el franquismo. Auge y crisis de la Accion Catélica especializada, Madrid, UNED,
2000.

25. P. Sola Gussinyer, La repressio de la sociabilitat organitzada al primer franquisme:
politica, moral publica i esbarjo a les associacions i exassociacions. Estudi d 'un cas. L'Ateneu
de Solsona, en Segon Congrés Recerques, op. cit., pp. 1228-1246. Estos aspectos fueron amplia-
mente tratados en el “V Encuentro de investigadores del franquismo” por Isidro Sanchez y Jorge
Uria.

26. C. Mir Curcd, Vivir es sobrevivir. Justicia, orden y marginacion en la Cataluiia rural de
posguerra, Lleida, Milenio, 2000. 1d., Justicia civil y control moral de la poblacion marginal en
el franquismo de postguerra, en “Historia Social”, 2000, n. 37, pp. 53-74.
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Dice haber encontrado multiples actitudes individuales de rechazo de la
nueva realidad politica y social, pero fueron las cuestiones econdmicas (racio-
namiento, cupos, tasas, etcétera) las que alentaron acciones comunitarias de
protesta, porque a costa de proteger el fraude a gran escala y el enriqueci-
miento ilegitimo de unos cuantos, la defraudacion se convirtié en una cos-
tumbre nacional a la que jugaron multitudes. Especialmente los adictos se con-
sideraban con derecho para quebrantar la ley, a que el régimen hiciera la vista
gorda, a cambio de su adhesion. En cualquier caso, la actitud del gobierno,
intransigente con unos y benevolente con otros, acab¢ situando al estraperlis-
ta y pueblo llano que sobrevivia gracias a una red de solidaridades primarias
en el mismo bando, convirtiendo la especulacién en una nueva categoria
moral, aunque para muchos no pasara de ser una simple estrategia de super-
vivencia.

En el terreno de la moral catdlica el nacionalcatolicismo afectd a toda la
sociedad. No obstante, tuvo especial repercusion en el mundo rural, donde la
Iglesia, con especial protagonismo de los parrocos rurales, generd sumisiones
e intervino activamente en el proceso de articulacion de adhesiones y recha-
zos hacia el nuevo orden. La denuncia y la delacion formaron parte del nuevo
codigo politico. A través de él se procedio a la politizacion de la sociedad y
por medio de su practica se avanzo en la creacion del consenso hacia un régi-
men necesitado de adhesiones inquebrantables.

El gran dilema del franquismo fue hacer compatible la eliminacion de la
disidencia con la necesidad de convencer. Ademas de controlar y criminalizar
los valores democraticos habia que crear opinion. Asi la posibilidad de coo-
perar con el régimen se abrid por las duras condiciones de vida material de los
mas necesitados y por pequenas concesiones que el régimen supo permitir, ya
fuese en materia de consumos y abastos, donde la transgresion fue tolerada a
cambio de la fidelidad, o en el campo de la cultura?’ y la diversion.Al igual
que Francisco Cobo?8, vislumbramos un horizonte mejor debido a la apertura
de nuevos archivos y la puesta a disposicion de los investigadores de fondos
documentales hasta ahora inaccesibles que van a permitir la exploracion de
nuevas vias por las que en los proximos afios seguird discurriendo una nece-
saria y sin duda prometedora historia social del régimen franquista.

En referencia al papel de los apoyos sociales es dificil afirmar que el fran-
quismo no busco nunca la aceptacion y el consentimiento de los gobernados
sino sencillamente la obediencia, o que se propusiera exclusivamente la des-
movilizacion, la despolitizacion y la extension de la indiferencia politica.

27. Una reciente publicacion que ofrece otra vision sin “héroes antifranquistas” es la de J.
Gracia Garcia, La resistencia silenciosa. Fascismo y cultura en Espaiia, Barcelona, Anagrama,
2004.

28. F. Cobo Romero, La historia social..., cit.
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Por contra, el régimen no solo no descuido el conocimiento exhaustivo de
las opiniones y actitudes politicas de los espafoles y desarrolld proyectos y
actuaciones para mantener sus originarios apoyos, sino que hizo esfuerzos
notables para ampliarlos, incluso entre sectores considerados hostiles,
mediante la difusion propagandistica, el control de los medios de comunica-
cion, la utilizacion instrumental del sistema educativo o los reiterados inten-
tos de socializacion politica, cuyos fracasos habra que investigar en profundi-
dad. En este caso, debemos subrayar, una vez mas, la importancia de los estu-
dios de historia comparada. Al margen de la especificidad del caso espafiol, el
franquismo debe ser entendido dentro de lo que fueron los movimientos y regi-
menes fascistas en la Europa de entreguerras. Aunque con cierto retraso, tam-
bién aqui se empieza a sefialar el camino correcto cuando se estudian esos apo-
yos sociales desde las mas clasicas interpretaciones (liberal, radical-democra-
tico 0 marxista) pero con una vision critica que ha evitado la consolidacion de
cualquier paradigma alternativo?.

Joan Josep Adria® sugirié cuatro factores fundamentales en la produccion
de consentimiento: la represion politica, la clasificacion de los espafoles en
adictos, indiferentes y desafectos, el recuerdo de la guerra y la necesidad de la
gente de adaptarse a la nueva situacion porque frente a la dureza de las expe-
riencias pasadas, se optd por la posibilidad de rehacer las vidas, de construir
una cotidianidad menos atribulada, que se convirtidé en una exigencia social.
Entre los adictos pudo gustar mas o menos algun aspecto de la dictadura y
pudieron comportarse de manera hipodcrita y con doble moral, pero el pertinaz
miedo a la revolucion actud de férrea soldadura entre todos ellos. Los indife-
rentes podian aceptar el régimen de manera mas activa o mas pasiva, pero casi
siempre como mal menor.

Muchas veces hemos partido de tipicos clichés que inducen a error. Por
ejemplo pensar que las clases trabajadoras, por norma, se oponen al sistema,
mientras que para las clases burguesas era obvio su apoyo al régimen. Las cla-
ses burguesas constituyeron el primer apoyo social, aunque no el tnico, al
franquismo en sus origenes. Pero seria erroneo considerar a la dictadura como
un simple instrumento al servicio de estas clases, tanto como al margen de los
intereses sociales. Hay que abandonar los apriorismos que dicen que estas acti-
tudes vienen determinadas por estructuras sociales, adscripciones de clase o
niveles de modernizacion.

29. E. Gonzalez Calleja, Los apoyos sociales de los movimientos y regimenes fascistas en
la Europa de entreguerras: 75 aiios de debate cientifico, en “Hispania”, 2001, LXI/1, n. 207, pp.
17-68.

30.J J. Adria, Los factores de produccion de consentimiento politico en el primer franquis-
mo: consideraciones apoyadas en el testimonio de algunos lirianos corrientes, en 1. Saz, J.A.
Gomez Roda, El franquismo en Valencia..., cit, pp. 117-158.
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Las identidades sociales son tan fundamentales como las tradiciones cul-
turales, ideoldgicas y politicas, las creencias religiosas y las diferencias regio-
nales. Por todo ello son cada vez mas numerosos los trabajos que destacan la
importancia del estudio de los apoyos sociales y de la representacion simbo-
lica de lo social en la dictadura franquista®!. En las multiples ambigiiedades de
la vida cotidiana, la gente comun actuaria dentro de los variados tonos del con-
senso activo, la acomodacion y la no conformidad. Las actitudes de aproba-
cion, rechazo o aceptacion podian aparecer mezcladas. Podemos establecer
una gama escalonada de actitudes a partir de las nociones de aceptacion y dis-
tancia en las que influyeron poderosamente el cansancio de la poblacion, la
exclusion social de la oposicion mas beligerante y, naturalmente, el sanea-
miento de la economia nacional. La primera englobaria la resignacion, el
apoyo y la adhesion; la segunda, la desviacion, la disidencia y la oposicion. La
mezcla de varias de estas actitudes en un mismo individuo seria la situacion
mas tipica. No todos los ciudadanos se comportaban del mismo modo, eran
igualmente receptivos a las distintas ofertas o desarrollaban los mismos meca-
nismos de aceptacion o distanciamiento. El problema, como sefiala Ismael
Saz, estriba en como calibrar, definir y sistematizar la amplia gama de actitu-
des que los diversos ciudadanos pudieron adoptar en distintos momentos y cir-
cunstancias.

El apoyo al Nuevo Estado de las clases burguesas no fue homogéneo. En
algunos sectores iba acompafiado de una adhesion plena y activa, en tanto que
en otros el régimen fue consentido pasivamente, incluso como “mal menor”
ante la ausencia de alternativas satisfactorias. Ahora bien, mantuvieron su
apoyo al régimen porque siempre valoraron mas su seguridad en la defensa de
sus intereses que un futuro incierto que provocaba desconfianzas y temores.
En sus origenes, el régimen dispuso también de notables apoyos en las clases
medias, si bien en estos sectores fueron numerosas las actitudes disidentes,
aunque silenciosas y pasivas que no se manifestaron nunca mas alla del &mbi-
to privado por lo que podemos hablar de una aceptacion pasiva del régimen32.
A falta de nuevas investigaciones podemos suponer que las actitudes mas
extensas de apoyo al franquismo entre las clases medias se dieron en buena
parte de la Espaia interior, especialmente en aquellas zonas donde estaba muy
consolidada una cultura politica conservadora, donde el catolicismo disponia
de una abrumadora influencia social y una gran capacidad movilizadora. En
la periferia estos apoyos responden a la intensidad y virulencia de los conflic-
tos sociales e ideoldgicos vividos.

31. R. Moreno Fonseret, F. Sevillano Calero, Los origenes sociales del franquismo, en
“Hispania”, 2000, LX/2, n. 205, pp. 703-724.

32.J. Tusell, La dictadura de Franco a los cien afios de su muerte, en “Ayer”, 1993, n. 10,
pp. 13-28.
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Pocas dudas caben respecto al rechazo y la hostilidad de las clases traba-
jadoras espafiolas hacia la dictadura en el primer franquismo. Esta oposicion
tampoco se tradujo en acciones masivas de protesta o de apoyo a los grupos
antifranquistas, por lo que fue esencialmente pasiva, debido al miedo que
generalizo la represion y la falta de expectativas razonables de cambio que
estimuld la resignacion, reforzada a medida que se conseguia la aceptacion
internacional. Entre los mas conscientes la actitud de consentimiento no fue
interiorizada como colaboracién u oportunismo?3. Muchos ni siquiera trans-
mitieron la memoria de las esperanzas revolucionarias. Cada cual tuvo que
aprender a resistir a la vez que intentaba sobrevivir. Es preciso insistir en el
papel del recuerdo de la Guerra Civil como factor paralizador, asi como la
decepcion e incluso el rechazo respecto a actuaciones de grupos y dirigentes
republicanos y obreros, algunos de los cuales — verbigracia, antiguos cene-
tistas — fueron cooptados por el vertical. Asimismo, también se detectan
amplias capas obreras en las que la actitud predominante fue la indiferencia
politica, especialmente entre aquellos sectores que habian permanecido al
margen de la intensa movilizacion de los afios Treinta. Por ultimo, no pode-
mos olvidar las actitudes de apoyo a la dictadura — privilegios de excomba-
tientes, oportunidades de trabajo y ascenso social, en empresas, el partido o la
administracion — cuyo estudio, a partir por ejemplo de historias de vida, es
imprescindible para evitar visiones simplistas.

Violencia y consenso fueron complementarios, mas no hay que confundir
consentimiento con convencimiento e identificacion. No es lo mismo el apoyo
de los vencedores, que la paralisis de los vencidos reducidos al silencio; tam-
poco adherirse inquebrantablemente al régimen que alimentar y participar de
la conciencia de derrota; ni asumirlo sin interés ni rechazo como otra mani-
festacion del ejercicio del poder, o como un mal menor frente a peligros mayo-
res, o incluso, como el fatal resultado de errores individuales o colectivos. Sea
como fuese, lo que no podemos discutir es que entusiasmo, temor o necesidad
sirvieron para consolidar y mantener a la dictadura. Con las transformaciones
de los afos Sesenta se consiguio alcanzar un consentimiento mayoritario que,
sin olvidar las circunstancias antes comentadas, lleva a algunos colegas a
hablar de época del consenso.

Y es que, a pesar de todo, a partir de los afos Cincuenta, el fracaso parcial
de la socializacion politica entre los jovenes, los cambios desarrollados en el
seno de la Iglesia catolica y la aparicion de la sociedad de consumo,

33. R. Reig, Repertorios de la protesta. La oposicion como colaboracion y oportunismo, en
L. Saz, A. Gémez, El franquismo..., cit. id., Estratégies de supervivencia i estratégies de millo-
ra. Els treballadors al Pais Valencia durante el franquisme, 1939-1975, en “Afers”, 1995, n. 22,
pp. 459-491.
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que en un principio favorecio la pasividad politica y la aceptacion del régimen,
se tradujeron en cambios que reflejaron el inmovilismo de la dictadura, esti-
mularon la aparicion de situaciones conflictivas y el aumento de las actitudes
politicas de oposicion. Con todo, la dictadura conservé hasta su fin apoyos
notables entre las clases medias, especialmente, en las generaciones que vivie-
ron la Guerra civil. Para entonces, los problemas estructurales de la sociedad
espafiola, represion, hambre, discurso legitimador, valores impuestos, habian
hecho mella en colectivos como las amas de casa, especialmente en ambitos
rurales y urbanos donde no hubiera estudiantes o trabajadores “conscientes”,
que adoptaron posturas netamente conservadoras que se impregnaron en sus
respectivos hogares, contribuyendo a reproducir ideas que tenian que ver con
la reclusion en lo privado, la desmovilizacion, la despolitizacion y la acepta-
cion por omision y apatia del propio régimen, cuyas reglas de juego no se dis-
cutian ni criticaban, eran infranqueables.

El cambio generacional fue un factor esencial en la disminucion de la pasi-
vidad obrera de los afios Cincuenta. Creci6 la joven clase obrera industrial,
disminuy6 el numero de jornaleros, mejoraron las condiciones de vida y, en
paralelo, disminuy6 la hostilidad hacia el régimen pero crecid la oposicion
obrera y la conflictividad laboral debido también al impacto de nuevos valo-
res sociales y culturales difundidos por los medios de comunicacion y las
expresiones artisticas. El miedo paralizador provocado por el impresionante
despliegue represivo tuvo un efecto contraproducente ya que impidié también
mayores cuotas de adhesion. Pero, en cualquier caso, no olvidemos que acti-
tudes de oposicion activa y organizada so6lo se pueden detectar en una mino-
ria heroica y luchadora. Ademas, se ha caido en demasia en el error de no apre-
ciar una posible critica de la realidad por parte de las clases sociales diferente
del acufiado por las élites de la oposicion, y se ha olvidado tener en cuenta pos-
turas que rechazaban la via politica.

Otros movimientos sociales como el movimiento estudiantil y el vecinal
han llamado también nuestra atencion®*. El primero tuvo un caracter eminen-
temente politico, y el segundo fue especialmente dindmico en los barrios con
grandes déficit de servicios y urbanisticos, nucleado por militantes antifran-
quistas, y sirvio de ambito de socializacion democratica y participativa. Sin
duda alguna, éste es todavia uno de los aspectos menos explorados y que
deben ayudar mas a la comprension del tramo final del franquismo y de los
primeros afios de la Transicion, una vez que legalizados los partidos politicos
se produjera el desembarco de sus principales dirigentes hasta dejar en una
verdadera orfandad al movimiento vecinal del que tardaria tiempo en recupe-
rarse.

34. M.A. Ruiz Carnicer, Actitudes politicas, sociales y sindicales de los estudiantes uni-
versitarios espanioles (1939-1960), en L’ Université en Espagne et en Amérique latine du moyen
age a nos jours. Actes du colloque de Tours, Tours, Publications de 1I’Université de Tours, 1990,
pp. 397-422.
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Pensando en la Transicidon el proceso de modernizacion de la sociedad
espafola sera tan clave como la conflictividad social de cara a asumir reivin-
dicaciones democraticas. Compromiso sindical y politico eran sinénimos y
repercutian en un mayor grado de politizacion. Cabe preguntarse pues en qué
medida la presencia de minorias politizadas dificulto actitudes inhibicionistas,
0 coémo la conflictividad social y la tension socio-politica acabd haciendo
mella en algunos importantes sectores de las clases burguesas, que empezaron
a manifestar una creciente pérdida de confianza en la capacidad del régimen
para asegurar el orden social. O en qué medida la movilizacion social forzé
cada uno de los pasos politicos e hizo inviables proyectos continuistas.
Aunque estos conflictos no provocaron el derrumbe de la dictadura si contri-
buyeron a erosionar el continuismo?>.

Para el medio rural Bernal®¢ asegura que las organizaciones jornaleras
andaluzas apenas mostraron una tenue resistencia a la sublevacion fascista.
Las distintas variantes de represion explican que en muchos terminase por
quebrar la capacidad de resistencia y que, la necesidad les hiciese mostrar
docilidad con los verdugos. Sin embargo, la resistencia al franquismo de los
jornaleros y campesinos fue un hecho. Los hombres de la sierra contaron casi
siempre con la discrecion, cuando no con el apoyo efectivo, de la poblacion
rural. Font?” ha afiadido que orden — auto — sobreexplotacion y estraperlo
constituirian los vértices de ese imaginario colectivo, mediatizado por el dis-
curso hegemonico de la burguesia agraria, que convertia a buena parte de los
pequeiios y medianos propietarios, y los colonos acomodados, en consumido-
res disciplinados y protagonistas de aquella politica que silenciaba la situacion
de hambre y miseria de gran parte de la poblacién — en ocasiones ellos mis-
mos — y que tergiversaba cualquier muestra de oposicion al régimen. Hasta
finales de los Cincuenta, este campesinado de pequefios y medianos propieta-
rios se erigird en la principal cantera de reclutamiento del régimen.

35. X. Domeénech Sampere, £/ cambio politico (1962-1976). Materiales para una perspec-
tiva desde abajo, en “Historia del presente”, 2002, n. 1, pp. 46-67.

36. AM. Bernal, Resignacion de los campesinos andaluces: la resistencia pasiva durante
el franquismo, en Espaiia franquista, op. cit, pp. 145-160. El autor ha vuelto otra vez sobre el
tema, ahora con mas elementos argumentales en Sindicalismo jornalero y campesino en Esparia
(1939-2000), en A L. Lopez Villaverde y M. Ortiz Heras (eds.), Entre surcos y arados, Cuenca,
UCLM, 2001, pp. 17-46.

37.J. Font Agullo, El orden del miedo ;adictos o indiferentes? Actitudes socio-politicas en
una zona rural durante el primer franquismo, en 1l Encuentro de investigadores del franquismo,

Alicante, Instituto de Cultura Juan Gil-Albert, 1995, pp. 76-87.
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De fértiles se pueden calificar los estudios sobre la opinion publica que,
en cierto sentido, inicio Bermejo en 199338, Sabemos que entre 1942 y 1945
se organizaron en Espafia tanto estudios cualitativos como estadisticos que
perseguian proporcionar a propagandistas y otros dirigentes del Estado un
conocimiento de la opinion. Luego vendria, en 1963 con Fraga en Informacion
y Turismo, el Instituto de la Opinién Publica. Las primeras iniciativas de aus-
cultacion parecen remontarse a finales de 1942 y principios de 1943 y la cre-
acion del primer Instituto de la Opinidon Publica hacia 1942. Ahora bien, la
Guerra civil y sus consecuencias habian desmantelado buena parte de las
estructuras capaces de formar opinion.

En paralelo con el anterior pero con mayor continuidad han ido apare-
ciendo los trabajos de Francisco Sevillano*® preocupado también por el grado
de consenso de la posguerra. Insiste en el interés gubernamental por conocer
el estado de opinidn “latente” entre la poblacion, procurando su manipulacion
mediante la difusion de una ideologia oficial a través de unos aparatos ideo-
logicos de Estado, como eran la ensefianza y los medios de comunicacion
social, para procurar la legitimacion de la dictadura. Fracasado su objetivo de
conseguir la adhesion de la mayoria a través de la labor propagandistica, ésta
apenas sirvio para satisfacer las demandas de la coalicion reaccionaria y sus
apoyos sociales, es decir, para autoconsumo interno.

Tras el aparente acatamiento al régimen y de su constante preocupacion
por las cuestiones sociales, en especial demostrados por los miembros de la
Falange, pocas veces traducidas en soluciones reales, ya conocemos el cre-
ciente malestar de la poblacion por las durisimas condiciones de vida y la per-
sistencia de convicciones politicas democraticas e izquierdistas en algunos
sectores de la sociedad*. El autor también llega a la conclusion que el régi-
men fue incapaz, aunque lo pretendid, de generar mas apoyos que los exis-
tentes en el momento del inicio de la guerra. En un momento dado es impor-
tante el aumento de espafioles que escuchan emisoras extranjeras de radio.
Esto es conocido por el régimen que no puede o no quiere hacer nada para evi-
tarlo, aunque el propio autor admite que la capacidad persuasiva de la propa-
ganda durante la dictadura fue reducida®'.

38. B. Bermejo Sanchez, El Estado franquista y el nacimiento de los estudios sobre la opi-
nion publica en Esparia, en El Régimen de Franco (1936-1975), Madrid, UNED, 1993, pp. 435-
452.

39. F. Sevillano Calero, Actitudes politicas y opinion de los esparioles durante la postgue-
rra (1939-1950), en “Anales de la Universidad de Alicante, Historia Contemporanea”, (1991-
1992) nn. 8-9, pp. 53-68. 1d., Ecos de papel. La opinion de los esparioles en la época de Franco,
Madrid, Biblioteca Nueva, 2000.

40. La documentacion generada por el propio partido en cada delegacion provincial hace
especial hincapié en el malestar ciudadano. D.A. Gonzalez Madrid, La Falange manchega 1939-
1945. Politica y sociedad en Ciudad Real durante la etapa “azul” del primer franquismo,
Ciudad Real, BAM, 2004.

41. F. Sevillano Calero, Consenso y violencia..., cit., p. 171.
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También es de la opinion Sevillano que el proceso de socializacion poli-
tica fracasa, sin embargo, dice que arraigaron en el imaginario colectivo algu-
nas ideas como el peligro comunista o la misma figura de Franco, elemento
aglutinador y de continuidad, o la neutralidad del régimen. Evidentemente que
fue asi, por tanto, no conviene generalizar. El fracaso so6lo fue relativo y en
algunas parcelas, ya que no pocas consignas calaron hondo entre una amplia
mayoria de espafioles. Por ejemplo, se dice que el ambiente piblico era de
indiferencia, preocupandose la gente por sus problemas personales, sobre todo
econdmicos. En esto tiene también parte de responsabilidad la bateria de con-
signas dictadas por el Estado aunque l6gicamente, la represion, el hambre, la
impotencia y las ganas de recuperar una cierta normalidad no le fueron a la
zaga. Se podia llegar a criticar algin instrumento del aparato, caso de la
Fiscalia de Tasas o a la propia politica de abastos, pero nunca se atacaban las
esencias del sistema y a su mentor. Esto serviria también para consolidar la
idea de una doble moralidad o legalidad, la tedérica y la practica, que en el caso
del mercado negro fue especialmente paradigmatico.

Se ha extendido la opinion acerca del limitado alcance de la politica social
del régimen, asunto, por otra parte, todavia poco explorado en proporcion a la
importancia que los propios responsables politicos le concedian, pero que tam-
bién contribuy6 al consentimiento del régimen*?. La Organizacion Sindical
suscitaba opiniones contrarias, criticandose tanto su burocratizacion como la
misma naturaleza y fines de sus funciones, al tiempo que la mayoria de los tra-
bajadores desconocia, en gran medida, las distintas obras sindicales, a excep-
cion de Educacion y Descanso, que conseguiria una penetracion real en el aso-
ciacionismo de muchas regiones y, Obras Sindicales, como la del Hogar, de
gran impacto social por contribuir a rebajar el malestar reinante. Sin embargo,
esto contrasta con algunos trabajos que aseguran haber comprobado un impor-
tante grado de aceptacion de determinadas medidas y personajes como Giron.
Pervive, por ejemplo, un recuerdo gratificante respecto a las actividades asis-
tenciales que cumplieron su mision de parche en los afios de la autarquia y
coaccion al implicar forzosamente e, incluso, punitivamente a los espafioles
en la tarea asistencial.

Sevillano habla de un ambiente general que continuaba caracterizandose
por la apatia para el final del franquismo, cosa que requiere todavia mas
demostraciones ya que esa actitud estaba cada vez menos generalizada. A esta
conclusion llega, entre otras cosas, a partir de los informes FOESSA. Los pro-
blemas “domésticos” seguiran siendo los mas atendidos, l6gicamente, pero la
minoria consciente habia aumentado aunque no fuera mayoritaria.

42. C. Molinero, P. Ysas, La politica social del régimen franquista. Una asignatura pen-
diente de la historiografia, en “Ayer”, 2003, n. 50, pp. 319-331.
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No creo que se pueda reducir la situacion a optimismo o pesimismo desde
la década de los Sesenta a los Setenta por la crisis economica y politica.
Comparto con ¢l que la existencia de una aparente actitud apatica no siempre
significa, sobre todo bajo un régimen dictatorial sin garantias de libertades
publicas y sin canales participativos al margen de los oficiales u oficiosos, la
total ausencia de conciencia politica, que normalmente se manifiesta a nivel
privado e incluso a través de distintos canales informales de comunicacion,
sobre todo, el rumor y la informacion clandestina, pero también en &mbitos de
sociabilidad donde progresivamente va tratdndose la politica.

Como viene sosteniendo Ismael Saz*, la diferencia que se ha establecido
entre consenso activo y pasivo parece necesaria. Las dictaduras trabajaron
para articular un consenso activo de los ciudadanos para lo cual multiplicaron
las ofertas e instrumentos de integracidén pero también los de exclusion social,
étnica y cultural. Con el tiempo la represion politica disminuy6 progresiva-
mente y se hizo mas selectiva. En el caso espafiol la represion fue perdiendo
intensidad, aunque como elemento estructural que era nunca desaparecio, pero
no porque se hubiera concebido de forma transitoria ni porque hubiera aumen-
tado el apoyo popular. Por supuesto, aspiraban a ganarse el consentimiento y
apoyo de la inmensa mayoria de la poblacién pero no priorizaron la busqueda
de un consenso activo y entusiasta, mas preocupados en aplicar la venganza y
el exterminio del enemigo politico. Se privilegiaron mas los elementos de con-
senso pasivo que los del activo hacia un proyecto reaccionario que a ellos
mismo les generaba inseguridad.

Soy consciente de lo mucho que queda por hacer, en especial en cuanto a
los ultimos afios del régimen, pero creo que no debemos seguir calificando de
cenicienta a la historia social durante la dictadura franquista.

43.1. Saz, Entre la hostilidad y el consentimiento. Valencia..., cit., pp. 9-35.
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TRA FRANCIA E SPAGNA. POST-NAZIONALISMO
E NAZIONALITA “DEBOLE” IN CATALOGNE NORD

Marco Cipolloni

1l peso economico, demografico e culturale di Barcellona e, piu di recen-
te, 1 percorsi istituzionali e linguistici legati all’esperienza dello Stato delle
Autonomie hanno indotto i media e la maggior parte della letteratura, sia mili-
tante che scientifica, dedicata alle questioni del bilinguismo e dell’identita
catalana a concentrare la propria e ’altrui attenzione sulle vicende dei territo-
ri catalanofoni della Spagna (Catalogna, Valenza e Baleari). In confronto, ha
ricevuto e riceve pochissima attenzione dallo Stato, dall’Unione Europea,
dalla comunita scientifica e dai media, la situazione della Catalogne Nord,
cio¢ dei territori di cultura catalana collocati entro il cosiddetto “hexagone” (le
frontiere della Francia continentale storica, al netto di Corsica e distretti d’ol-
tremare).

Per quanto episodico e “marginale”, il coinvolgimento di questi territori e
delle popolazioni che vi risiedono nelle vicende dei catalani del Sud ¢ stato,
in bene e in male, molto piu continuo e significativo di quanto la coscienza
comune dell’opinione pubblica francese e internazionale tendano a pensare.

Storicamente la frontiera franco-spagnola, avvertita come una delle piu
evidenti cicatrici della patria negata, ha lasciato molti segni e la sua presenza
si ¢ sostanziata in molti episodi (dai miquelets settecenteschi agli spettacoli
taurini, dal contrabbando al regime politico di Andorra, dai campi di acco-
glienza per i profughi della Repubblica subito dopo la Guerra civile del 1936-
1939 all’influenza del modello trobadorico degli chansonniers francesi sulla
Nova Cangé catalana). Sul piano dell’autonomia amministrativa e della poli-
tica linguistica la frontiera franco-spagnola ha agito in senso differenziale,
delimitando le sfere d’influenza di divergenti strategie di esercizio della sovra-
nita, tradizionalmente molto piu condivisa in Spagna (per certi versi persino
sotto il franchismo) che non in Francia, dove ¢ detenuta quasi in esclusiva dal
governo centrale.
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Negli ultimi venticinque anni i territori che fanno parte della Spagna hanno
innestato su questa tradizione una dinamica istituzionale che, sulla scorta della
Costituzione del 1978 e dello Statuto di Autonomia, ha di fatto tradotto in pra-
tiche consolidate e quotidiane un livello di autogoverno talmente ampio da tro-
vare eco, nella letteratura giuridico-politica, in etichette come “Stato quasi-
federale” e “federalizzazione della Spagna”. Sul piano linguistico, il catalano
e il valenzano sono non solo riconosciuti e tutelati in termini di bilinguismo,
ma anche sottoposti a processi di “normalizzazione” e promossi, nell’inse-
gnamento, nell’uso mediatico e nella vita economica, in quanto “lengua pro-
pia” e “cooficial” delle rispettive Comunidades Autonomas. Sia pure in forme
conflittuali e non sempre pacifiche e con modalita istituzionali a volte tal-
mente promozionali da sconfinare nell’assistenzialismo linguistico, la tra-
smissione della lingua da una generazione all’altra non solo ¢ stata garantita,
ma ha registrato negli ultimi decenni un consistente rafforzamento delle
rispettive posizioni in ogni ambito della vita pubblica e in molte manifesta-
zioni significative di quella comunitaria.

Per contro, in territorio francese I’azione uniformatrice e nazionalizzatri-
ce di un energico centralismo politico-amministrativo e di una efficace édu-
cation nationale (scuola pubblica) hanno efficacemente operato in sostegno
della francofonia, rendendo sempre pit marginale 1’utilizzo del catalano,
espulso dalla sfera pubblica, e confinato nell’ambito della vita microcomuni-
taria e dei rapporti interpersonali. Tutto questo ha lasciato tracce profonde sul
senso di sé delle comunita e degli individui residenti a oriente dei Pirenei, col-
locando I’identita linguistica e culturale dei catalani del Nord su un piano
sostanzialmente residuale, non alternativo e non concorrenziale rispetto al
dominante senso di appartenenza alla comunita nazionale francese.

Sul piano della politica linguistica, questa differenza di strategie, stru-
menti ed esiti — paradossalmente basata sull’emulazione da parte dei gover-
ni autonomici catalano, baleare ¢ valenzano di molte delle pratiche ammini-
strative ed educative della Républiqgue — ha arricchito di nuovi significati la
frontiera franco-spagnola, trasformandola in una divisione piu significativa di
quanto non lo fosse in precedenza. Cio rende la regione frontaliera un labora-
torio interessante per valutare le conseguenze delle politiche linguistiche e
I’efficacia dei loro strumenti (amministrazione, media e scuola) sul consoli-
damento del senso d’appartenenza a comunita di destino autoproclamate par-
tendo dalla riscoperta, dalla rivendicazione e dalla valorizzazione di lingue,
culture e istituzioni collegate alle tradizioni del territorio.

E significativo che le rivendicazioni economiche, politiche e culturali
avanzate a partire dalla fine dell’Ottocento dal nazionalismo catalano siano
state e siano piu forti, articolate e aggressive nei confronti di uno Stato stori-
camente debole' come la Spagna che non nei confronti di uno Stato

1. Sulle ragioni ¢ le forme di questa debolezza della macchina statale spagnola cfr. J.
Alvarez Junco, Mater dolorosa. La idea de Espaiia en el siglo XIX, Madrid, Taurus, 2001.
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fortemente accentratore come la Francia, assai piu interventista e piu efficien-
te sul piano politico-amministrativo e ben piu sistematico nell’applicazione di
strategie culturali ed educative volte a promuovere e rendere effettiva I’unita
e I’indivisibilita, anche linguistica, della nazione. Per usare le metafore bibli-
che care a Hobbes, ¢ evidente che i nazionalismi delle piccole patrie, per quan-
to amino raccontarsi come lotte eroiche contro 1’assolutismo del Leviatano, le
cui “viscere di bronzo” sono capaci di digerire tutto e tutti, affondano invece
le loro radici nella reazione contro il Behemoth, il potere scoordinato e impo-
tente dei tempi di crisi e di caos, risultato fin troppo storico dell’accorpamen-
to di un catalogo incoerente di privilegi eterocliti— tra i quali figurano, come
¢ ovvio, anche quelli dalla cui titolarita le rivendicazioni micronazionalistiche
traggono la propria legittimita.

I nazionalismi delle piccole patrie e le battaglie per la loro valorizzazione
linguistico-culturale non nascono quasi mai né per reagire a una sorta di colo-
nialismo interno — con tanto di sfruttamento da patto coloniale — né tanto
meno come risposta alla pressione/repressione da parte degli Stati-nazione e
del loro progetto uniformatore. Se cosi fosse, 1’ostilita dei catalani di Francia
per il dominio di Parigi dovrebbe superare di molto quella dei catalani spa-
gnoli per il dominio di Madrid. Dato che le cose sono andate e vanno diver-
samente, per trovare una spiegazione occorre passare dalla retorica dell’iden-
tita negata alla storia delle identita ricostruite — cio¢ ai tempi e ai modi di que-
sta ricostruzione. Le pratiche di riscoperta, reinvenzione e ricostruzione delle
tradizioni che nella Spagna della seconda restaurazione hanno dato forma al
catalanismo si collegano, in effetti, a una situazione economica ¢ politica
tutt’altro che coloniale e, anzi, per certi aspetti addirittura “anticoloniale”.
Valgono anche per la Catalogna del secondo Ottocento, trasformata in profon-
dita da una vorticosa rivoluzione industriale, buona parte dei paradossi che il
viaggiatore francese Adolphe Jollivet segnalava a proposito della Cuba del
1849, descrivendo 1’isola caraibica come titolare di una specie di patto colo-
niale invertito, piu attento agli interessi della comunita locale che a quelli della
madrepatria?. Proprio come nella Cuba di Jollivet, anche nella Catalogna della
grande industrializzazione la presenza amministrativa, scolastica e militare
dello Stato spagnolo, lungi dal garantire interessi metropolitani ed estranei al
territorio, operava di fatto a tutela di interessi e rendite fin troppo locali. Il fatto
¢ che, a giudizio dei beneficiari, lo faceva a costi sempre meno competitivi,
non essendo in grado di farlo in modo operativamente efficace ed economica-
mente efficiente.

2. Questa lettura della relazione di Jollivet ¢ stata proposta nel 1995 dallo storico dell’eco-
nomia Manuel Moreno Fraginals nel volume Cuba/Esparia, Espaiia/Cuba: una historia comiin,
Barcelona, Critica, 1996.

“Spagna contemporanea”, 2005, n. 28, pp. 187-195 189



La ripresa e la valorizzazione politica delle tradizioni culturali e linguisti-
che del territorio prende forma e trova terreno fertile in distretti industriali 1
cui tassi di sviluppo, ricchezza e modernizzazione sono sensibilmente piu alti
rispetto a quelli del territorio circostante. Ne deriva un nazionalismo “di pro-
testa”, che reagisce con energia non a un’eccedenza, ma a un difetto di atten-
zione e di capacita di risposta istituzionale da parte dello Stato spagnolo. Il
progetto culturale e linguistico dello Stato nazionale viene messo in discus-
sione perché le performances che offre risultano deficitarie e insufficienti
rispetto alle crescenti esigenze infrastrutturali del tessuto comunitario, econo-
mico e sociale.

Uno Stato efficiente riduce piu le ragioni che gli spazi disponibili per la
rivendicazione identitaria. Per gran parte della popolazione, la scelta di aderi-
re o non aderire a una rivendicazione identitaria, linguistica e culturale non
dipende tanto dalla fondatezza storica delle ragioni addotte a sostegno della
causa dalla élite autoproclamata che la sostiene, quanto dalla convinzione che
da questo possano derivare concreti benefici quotidiani. L’identificazione
nazionalistica €, se non proprio strumentale, quantomeno una variabile subor-
dinata e dipendente rispetto al comprensibile desiderio di appartenere a una
comunita regolata da istituzioni altamente performanti. Questa constatazione,
empiricamente verificabile lungo la frontiera franco-spagnola, collega la
rivendicazione della differenza — di qualunque differenza individuale e col-
lettiva — agli orizzonti marginalistici del calcolo utilitario e associa il senso
di appartenenza a un razionale bisogno di sicurezza e benessere — puo esse-
re triste constatarlo, ma per quanto la retorica dell’ appartenenza si proclami
indipendente dai risultati, sono le squadre vincenti quelle che hanno il mag-
gior numero di tifosi.

La sproporzione performativa tra Stato spagnolo e Stato francese, sia sul
piano della repressione che su quello dell’offerta di opportunita, infrastruttu-
re e servizi, ha sostanzialmente ridefinito, in Catalogne Nord, gli orizzonti del
discorso catalanista, facendone un discorso minoritario e marginale, associa-
to in genere alla produzione di riflessioni identitarie di impianto doppiamen-
te contrastivo, centrate da un lato sul confronto con 1’avvolgente identita fran-
cese e dall’altro sullo specchio offerto dall’assai piu evidente identita rivendi-
cata e vissuta dai catalani — ma anche dai baschi — che vivono dall’altra parte
dei Pirenei. Quando guardano oltre la frontiera, i catalani “del Nord” speri-
mentano una crisi di coscienza identitaria paragonabile a quella sofferta dagli
ebrei italiani all’arrivo dei loro correligionari in fuga dai pogrom dell’Europa
orientale. Scoprire che esisteva un modo tanto evidente e tanto immediata-
mente percepibile di essere ebreo ¢ stato fonte di profonda inquietudine’ per
le comunita ebraiche dell’Italia, cosi mimetiche e ben integrate da essere
diventate praticamente invisibili.

3. Su questo aspetto ha svolto interessanti riflessioni Elena Lowoenthal, nel volume Figli
di Sara e Abramo, Torino, Frassinella 1995.
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Allo stesso modo per i catalani di Francia produce dépaysement compro-
vare che, oltre la frontiera spagnola, essere catalano diventa qualcosa di imme-
diatamente percepibile, tanto da consentire a chiunque di distinguere facil-
mente coloro che appartengono alla comunita da coloro che non ne fanno
parte, cio che agli occhi di tutti € “catala” o “culé” da cid che, altrettanto pale-
semente, ¢ “charnego” o “espanyol”.

In quest’ottica la Quest identitaria dei catalani del nord si caratterizza
come post-nazionalista e come espressione di una coscienza nazionale “debo-
le” (o “indebolita”), assumendo tratti sperimentali, tradotti in pratica quasi
sempre attraverso un rapporto creativo e ricreativo con i generi testuali. In bili-
co tra otia e negotia, il postnazionalismo dei catalani di Francia ha comincia-
to a esplorare i formati del postmodernismo.

Come testo “esemplare” e rappresentativo di questa coscienza debole, spe-
rimentale e postnazionale e di questa attitudine a rivisitare i generi analizze-
remo il pamphlet di Joan-Luis Lluis, Conversa amb el meu gos sobre Franca
i els francesos, pubblicato nel 2002 dall’editore La Magrana (tradotto in fran-
cese nel 2004 con il titolo Conversation avec mon chien sur la France et les
frangais, Paris, Le Cherche-Midi).

Modelli di nazione

Dal punto di vista della forma, il volume di Joan-Luis Lluis ¢ doppiamen-
te settecentesco. Lo ¢ perché dichiara in limine un’esplicita vocazione panfle-
taria («Ce livre est un pamphlet» dice nello Avertissement, p. 9) e lo & perché
assume fin dal titolo il travestimento letterario e la retorica pacata del dialogo
filosofico. Vi si confrontano, nei ruoli pedagogicamente asimmetrici del mae-
stro e dell’allievo, del dotto e dell’ignorante, I’autore, «catalan dit ‘du Nord’»,
e il suo cane, che, essendo un bastardino («Moi, je suis un batard», p. 17), ha
qualche comprensibile resistenza ad appassionarsi ai miti discorsivi della
purezza identitaria e a «essayer de garder 1’aboiement catalan pour te faire
plaisir» (p. 11). La conversazione non ha altro scopo che quello di ingannare
il tempo, sostituendo gli abituali giochi tra cane e padrone. L’argomento
dichiarato ¢ costituito dalla Francia e dall’identita francese. In realta si tratta
di un travestimento retorico per riflettere, in modo al tempo stesso contrasti-
vo e prospettico, su alcuni tratti peculiari dell’identita (debole) e soprattutto
della lingua (quasi dimenticata) dei catalani del Nord. La Francia «C’est le
prototype quasi parfait d’Etat-nation autoproclamé», «un montage idéolo-
gique in cui si consuma «la fusion de la notion d’Etat et de la notion de reli-
giony» (p. 12) e soprattutto ¢ un regno dell’ipocrisia: «sous des discours fardés
de diversité culturelle et de métissage fécond, la France est une vaste entre-
prise d’uniformisation» (p. 18). Quanto ai francesi: «Les Frangais aiment plus
la France que la démocratie» (p. 31).
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Poste tali premesse, i due campi da cui vengono tratti gli esempi del fran-
cocentrismo, «I’histoire et la langue» (p. 12), dividono il libello in due parti,
unite da una critica radicale ai principi e alle pratiche uniformatrici dell’edu-
cazione nazionale, «gratuite, laique et obligatoire», voluta da Jules Ferry e
garantita dallo Stato, che in essa celebra il proprio mito a base di retorica eroi-
ca e di monolinguismo (pp. 95 e seguenti). I manuali scolastici realizzano,
attraverso la retorica patriottica, una sorta di colonizzazione del passato,
rimuovendo dalla memoria collettiva ogni traccia non solo di diversita e arti-
colazione, ma anche di coerenza e buon senso: tutti i re di Francia sono rac-
contati come eroi, ma solo fino al giorno della rivoluzione, in cui «ces rois
deviennent d’un seul coup mauvais et méprisables» (p. 30); Napoleone ¢ «un
dictateur antirépublicain admiré aujourd’hui par les républicains» (p. 33). 1l
culto della Repubblica e delle sue frontiere, interne ed esterne, secondo Lluis,
non ¢ che nazionalismo travestito: «Républicain est un synonyme acceptable
de nationaliste» (p. 35), «Les républicains blanchissent le nationalisme [...] Et
ils le font en toute bonne conscience» (p. 114). Per Lluis le guerre mondiali,
il regime collaborazionista e la sua rimozione, i drammi della decolonizza-
zione — dall’ Algeria alla Kanaky — I’ascesa di Le Pen e del Fronte Nazionale
e persino le basi coloniali e impositive su cui storicamente si fonda I’odierna
retorica della fraternité francofona sono soltanto gli episodi piu recenti, ecla-
tanti e patologici di un modello di nazione storicamente insofferente verso
ogni forma di diversita e articolazione interna.

Nella seconda parte ’attenzione dell’autore e del suo cane si concentrano
proprio sulle vicende di questa articolazione interna e in particolare sull’iden-
tita culturale e linguistica della Catalogne Nord, francesizzata, ma, proprio per
questo, «sans ame, provinciale et complexée» (p. 71). A questa sensazione di
deprivazione relativa, acuita nella percezione del confronto con la Catalogna
del Sud, vista e percepita come quella dei «Catalans riches [...] les Catalans
que I’on voit a la télévision frangaise, quand la télévision frangaise montre des
Catalans» (p. 69), viene contrapposto un «somni de Pasqua» da Candide di
Voltaire: «j’ai fait de mon bout de jardin et de ses arbres ma Catalogne indé-
pendante, le pays d’ou je suis» (p. 68). Sgombrato in questo modo il campo
dalla dimensione politica del problema, Lluis pud concentrarsi senza imba-
razzi e malintesi sulla questione linguistica, cioé sulla pressione prodotta dal
mito della francofonia su tutte le altre lingue presenti entro i confini storici
della Francia, classificate come «dialects» e «patois» (Lluis enumera: alsazia-
no, basco, bretone, catalano, corso, fiammingo, provenzale e occitanico) e
ormai prossime all’estinzione «sur le territoire frangais» (p. 73), principal-
mente a causa della politica “linguicida” della Républigue. Lluis, che consi-
dera le lingue da due punti di vista, come visioni del mondo («Chaque parler,
on le sait bien, voit et décrit le monde d’une maniére différente», p. 74) e come
sistemi di comunicazione legati alla storia («Chaque langue est un systéme de
communication d’une haute complexité, élaboré siécle aprés siecle», p. 75),
distingue tra estinzione naturale delle lingue e linguicidio, considerato un
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«crime contre la culture ou contre le patrimoine de I’humanité» (p. 73).

In fondo, fieri del proprio monolinguismo linguicida, 1 Francesi vivrebbe-
ro ogni altra lingua come una minaccia, combattendo con parallelo impegno
«sur deux fronts: le front extérieur, contre toutes les langues du monde, mais
surtout contre 1’anglais» e «le front intérieur, contre les patois” (p. 79).
All’egemonia del monolinguismo interno, resa effettiva attraverso la scuola
pubblica nel corso dell’Ottocento e della prima meta del Novecento — repri-
mendo duramente le “catalanades”, p. 95, degli alunni e ogni altro scarto dalla
norma standard del francese — si deve aggiungere oggi un paradossale prote-
zionismo della lingua egemone, effetto di un’intensa campagna di promozio-
ne e difesa della francofonia, che ha le proprie radici nella psicosi anglofoba
delle autorita francesi, che, timorose che qualcuno possa comportarsi con la
Francia e il francese come la Francia e il francese si sono comportati con le
lingue altre della Francia, operano con zelo per scongiurare e compensare gli
effetti di un processo di marginalizzazione linguistica: «Le frangais, qui ne
court aucun danger, est bien mieux protégé en France que le Catalan en
Catalogne Sud» (p. 89). Lo scenario immaginato che ispira e giustifica questo
eccesso di difesa, concretandosi nella bizzarra idea di proteggere una lingua
egemone con sproporzionate azioni preventive e difensive, ricalca, anche nei
meccanismi, quello disegnato dalla stessa Francia per marginalizzare le lingue
“altre” presenti in Francia. Il punto davvero critico ¢ che il modello di nazio-
ne della Francia e dei francesi, avendo una base universalistica ¢ non comu-
nitaria, sarebbe radicalmente diverso da tutti gli altri: «La raison est bien sim-
ple: en France, selon la Constitution, et ce depuis la Révolution frangaise, il
n’y a pas de communautés, il n’y a que des individus» (p. 82).

Proprio qui, nella possibilita di una doppia lealta identitaria, orientata a
rispondere a domande diverse, sta la chiave del nazionalismo debole.
Rinviando al contromodello di una nazione ultracomunitaria — fondata su
basi del tutto diverse da quelle che sostengono e sostanziano la nazione e la
nazionalita francesi — I’identita catalana sarebbe in teoria incompatibile con
quella francese, ma, in pratica, cio che ne ¢ sopravvissuto in Catalogne Nord
ha imparato a coesistere molto bene con il senso di appartenenza alla
République. Usati per rispondere a domande diverse, molto di rado i due sen-
timenti entrano apertamente in competizione o in alternativa:

I’immense majorité des Catalans n’ont aucun probléme avec le fait d’étre francgais. Presque
tous se sentent plus frangais que catalans, ou d’abord francais puis catalans. Et ils ne voient, en

tout cas, aucune contradiction entre le fait d’étre francais et celui d’étre catalan (p. 90).

Ne deriva un «catalanisme francophile» permeato da uno spirito di «real-
politik a notre niveau» che I’autore giudica «une aberration intellectuelle».
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Secondo Lluis, infatti, tra francese ¢ catalano il riconoscimento non ¢ stato
reciproco. Nella genesi del nazionalismo debole, la Francia ha dettato le
norme e i catalani hanno fatto tutto il lavoro e sopportato tutti i costi, trasfor-
mandosi, per pragmatismo e con opportunismo, in «complices actifs de la
francisation de leur pays» (p. 93). La coazione psicologica del monolinguismo
scolatico, legata a pratiche come «I’Objet de la Honte» — un oggetto testi-
mone che attribuiva una punizione e che per tutto il giorno passava da un allie-
vo all’altro ogni volta che, in aula, la lingua comunitaria interferiva col fran-
cese* — porta a termine il programma «totalitaire» di «détruire le patois» con-
cepito ai tempi della Rivoluzione da «I’odieux abbé Grégoire» (pp. 102-103).
Partendo dal nesso tra lingua e territorio e dall’analogia tra ricchezza lingui-
stica e biodiversita, Lluis stabilisce un parallelismo ardito, ma retoricamente
efficace, tra la logica linguicida che la Francia avrebbe ereditato dal totalitari-
smo giacobino e il disastroso depauperamento delle risorse eco-ambientali
indotto delle conseguenze della rivoluzione industriale:

regarde la coincidence: au moment méme ou 1’on détruit le catalan et de centaines d’autres
langues dans le monde, i ly a in déréglement climatique, des animaux souffrent de maladies nou-
velles, des eaux sont souillées par I’agriculture intensive et I’industrialisation massive, et I’hu-
main a en réserve assez de bombes et de technologie mortifére pour disparaitre du jour au len-
demain. Tout est li¢ (p. 103).

La nazionalita debole, oltre a essere tale perché privata della lingua, sem-
bra dunque condividere, nella visione panflettistica di Lluis, la nota di fonda-
mentalismo ecologista che spesso accompagna la difesa delle piccole patrie,
intese come patrie delle radici piu che come patrie dello sviluppo. Anche per
questo, il riscatto dell’identita e quello dell’appartenenza si associano facil-
mente a luoghi simbolo della natura, come il Mont Canigou («antidépresseur
naturel a Techelle de toute une populationy», p. 106), o a riti quasi tribali, come
quelli del tifo sportivo, che puo diventare occasione per il riaffiorare di una
«catalanité occultée [...] qui peut remonter a la surface a certaines occasions
bien particuliéres» (p. 104).

Tutte queste compensazioni non sciolgono pero il vero nodo della que-
stione: solo rinunciando a vivere la propria catalanita, i catalani «dit du Nord»
possono sentirsi insieme francesi e catalani, perché la Francia, in base al pro-
prio modello di nazione, ricalcato anche simbolicamente su quello della reli-
gione («la France n’est pas un pays, la France est une religiony, p. Ili),

4. A titolo personale, posso testimoniare che il modello, con il suo antipatico portato di pic-
cole delazioni, era replicato anche fuori di Francia, nell’apprendimento del francese come lin-
gua seconda. Alla scuola media da me frequentata, molto prima dell’Euro, ogni utilizzo dell’i-
taliano durante I’ora di francese era stigmatizzato in questo modo e I’oggetto testimone era uno
spicciolo di franco.
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non puod concepire se stessa se non come «une et indivisible», mentre ogni
identita comunitaria non pud trovare uno spazio davvero autonomo — e una
nazionalita non debole — che dentro una Repubblica capace di accettarsi
«diverse et divisible» (pp. 108-109), in quanto portatrice di un patrimonio
identitario storicamente plurale, invece che dogmaticamente sacralizzato.

Oltre che da un modo di argomentare polemicamente garbato e caratteriz-
zato da evidenti nostalgie per un Settecento pre-rivoluzionario, fatto di ragio-
nevolezza provinciale piu che di ragione universale, la “francisation” dell’au-
tore, una “francisation” che fa della sua prosa un ottimo esempio della
coscienza identitaria peculiarmente indebolita della Catalogne Nord, trova
piena e paradossale espressione proprio nel ritratto ultragiacobino e un po’
caricaturale che il libro propone della Francia e della francofonia, trasfor-
mando I’identita storica, culturale e linguistica francese in specchio e contro-
mito di quella catalana.
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LA COLLECTION “HISPANIA”

Antonella Caron

Sfogliare le pagine di questa rivista che si occupa di teatro spagnolo con-
temporaneo ¢ una piacevole sorpresa. Innanzitutto, per la scelta grafica e rim-
paginazione, che la rendono un quaderno maneggevole e compatto, € poi per
la varieta degli argomenti e la maniera in cui sono trattati. La curatrice,
Monique Martinez-Thomas, docente all’universita di Tolouse-Le Mirail, crea
le condizioni propizie nell’aprile 2000, organizzando le “Premicres
Rencontres du Théatre Hispanique” a Tolosa. Ritenendo che i tempi fossero
maturi per cominciare a parlare tra specialisti sul teatro spagnolo contempo-
raneo (in Francia, tra I’altro, un gran numero di tesi di laurea stava fiorendo in
quel periodo sull’argomento), Martinez-Thomas, insieme ad alcuni colleghi,
propone come oggetto di discussione il ruolo del corpo in tale teatro.
All’incontro partecipano vari ricercatori francesi e quattro autori spagnoli,
alcune opere dei quali erano gia state pubblicate in una raccolta intitolata
Hespérides Thédtre, finanziata dalla stessa universita Tolouse-Le Mirail, in
coedizione con il Thédtre de la Digue di Toulouse e 1’Instituto Cervantes.
L’entusiasmo nel parlare di questo territorio ancora in gran parte inesplorato
¢ subito evidente, e nasce I’idea, immediatamente approvata, di formare un’é-
quipe di lavoro; José Sanchis Sinisterra, uno degli autori presenti all’incontro,
suggerisce di dare a tale équipe il nome di Roswita. La scelta di richiamarsi
alla prima drammaturga e matematica europea, vissuta in Germania nel XI
secolo, sembra adatta a un gruppo di ricercatori composto in maggioranza da
donne. Roswita prende quindi forma per occuparsi del teatro nella Spagna con-
temporanea — a partire dagli anni Sessanta — ma anche della realta
dell’ America Latina, in particolare Cuba e I’ Argentina, dato che due parteci-
panti sono originarie di quelle nazioni. Le ricercatrici provengono da differenti
universita francesi e sono, oltre a Martinez-Thomas, Antonia Amo-Sanchez
(Grenoble), Dominique Breton (Bordeaux), Isabelle Clerc (Toulouse), Carole
Egger (Aix-Marseille), Rosine Gars (Lille), Eva Golinscio (Toulouse),
Isabelle Reck (Strasbourg), Agnés Surbezy (Toulouse), Christilla Vasserot
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(Paris I1I), con I’aggiunta di occasionali collaboratori esterni.

Addentriamoci ora nella lettura di alcuni numeri, in particolare il primo, il
terzo, il quinto e il sesto'.

Un discorso particolare merita il sesto numero, in quanto incentrato non
sul teatro, ma su come il corpo viene trattato nella pittura, nel disegno, nella
fotografia e nel cinema spagnoli, partendo da Goya per arrivare ad Almoddvar
e Bigas Luna. Il percorso ¢ molto interessante, in quanto spezza il discorso tea-
trale per fare un excursus nelle altre arti, pur avendo sempre il corpo come sog-
getto (ad esempio, si parla della mano in fotografia, del corpo infantile in pit-
tura, e cosi via). L’intenzione delle autrici ¢ evidentemente quella di dissemi-
nare il percorso di ricerca collettiva di parentesi ricche di spunti come questa.

Per quanto riguarda gli altri numeri, essi sono generalmente divisi in tre
parti: annunciato I’argomento, una breve introduzione a cura di un membro
dell’équipe spiega i motivi della scelta e traccia un itinerario tra gli articoli
pubblicati. La prima parte comprende tali articoli, che indagano nelle opere
dei vari autori lo specifico tema in questione; la seconda da la parola agli auto-
11, in una sorta di tavola rotonda, nella quale vengono loro poste una serie di
domande. Per concludere, la terza parte, dedicata all’America Latina, offre
una breve panoramica sullo stesso argomento oltreoceano (di solito questa
parte ¢ piu breve e non supera mai i tre, quattro interventi rispetto alla media
dei sette dedicati alla Spagna). Le lingue utilizzate sono il francese o lo spa-
gnolo.

Il primo numero ha come titolo Corpi in scena, e gli articoli riguardanti la
Spagna (Language des corps, language des mots) iniziano con un pezzo di
Jean Alsina intitolato “El publico” de Federico Garcia Lorca: du corps en
scene au corps hors scéne, su come Lorca abbia trattato la sensualita e la fisi-
cita in questo testo, che, essendo stato pubblicato per la prima volta negli anni
Settanta, rientra a pieno titolo negli orizzonti cronologici della rivista. Segue
Antonia Amo-Sanchez, con La carne y el carnaval en dos obras barrocas de
José Luis Alonso de Santos: “El combate de Don Carnal y Doria Cuaresma”
vy “El demonio, el mundo y mi carne”, trilogia del 1975. Dominique Breton
scrive su “El color de agosto” de Paloma Pedrero: le corps en représentation
ou l’accouchement de Venus, e Carole Egger indaga su Le corps dans le théa-
tre de Luis Riaza. Si prosegue con tre autori a confronto nell’articolo di
Isabelle Reck, La cérémonie des corps: le corps et le sang de... dans les ceuv-
res de trois auteurs du “Nuevo Teatro Espariol”, Antonio Martinez Mediero,
Luis Riaza et Francisco Nieva.

La rivista ¢ pubblicata da Lansman, casa editrice belga che ha al suo attivo numerosi studi
e saggi di teatro. L’indirizzo ¢é: 63-65, rue Royale B-741 Camicres-Morlanwelz (Belgique). E-
mail: lansman.editeur@freeworld.be, http://www.lansman.org
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Conclude questa sezione Monique Martinez-Thomas che parla di uno dei
nuovi enfant prodige, conosciuto anche in Italia: E/ cuerpo humano, el cuer-
po animal, el cuerpo abecedario: “Mi cuerpo llora, no hay palabras”, de
Rodrigo Garcia.

La seconda parte, intitolata Corps de Fauteur, corps du personnage, corps
du spectateur ¢ composta da una serie di domande a quattro autori, Alfonso
Zurro, Francisco Portes, José Sanchis Sinisterra e Rodrigo Garcia. Viene loro
chiesto, ad esempio, perché scrivono proprio teatro e non poesia o narrativa,
come lavorano sui dialoghi dei personaggi, se quando disegnano i personaggi
pensano mai al loro corpo “virtuale”, quale sia la loro concezione di comuni-
cazione teatrale, se si dirigano piu alla mente o al corpo dello spettatore.

Arriviamo infine alla terza parte che in questo caso ¢ dedicata al teatro
argentino con I’articolo di Eva Golluscio El sexo del actor: las “abuelas” de
Roberto Cossa, che tratta dell’opzione che un regista puo avere, nel mettere
in scena alcune opere di Cossa, rispetto alla possibilita di far interpretare un
determinato personaggio ricorrente o a una donna o a un uomo.

Come si puo notare da questo primo numero, gli articoli spaziano dall’a-
nalisi di un singolo autore al raffronto di differenti opere di diversi scrittori,
che possono essere noti e celebrati o essere stati scoperti da poco. Interessante
¢ I’alternarsi di analisi cosi diverse in una stessa rivista, dal particolare al gene-
rale, e sempre con il tratto comune della scorrevolezza e della piacevole let-
tura.

Il terzo numero, che porta il titolo di Le corps grotesque, ha come cura-
trice Christilla Vasserot. Dopo la sua introduzione, il numero si divide in due
parti: la prima, Le corps grotesque dans le thédtre espagnol, si apre con Dans
la familie esperpento: les peres, les meres, les grand-peres, les grand meres,
les fils, les filles, etc. Typologie des corps grotesques, chez Valle-Inclan, a cura
di Monique Martinez-Thomas. Si continua con Le thédtre “grotescoma-
chique” de Miguel Romero Esteo, di Carole Egger. Dominique Breton parla
di Le corps grotesque dans “jAy, Carmela!” de José Sanchis Sinisterra,
Isabelle Reck di Ernesto Caballero et ses corps-fantomes: théatre de un corps
a corps grotesque. Conclude Agnés Surbezy con Le corps en folie: alienation
et grotesque dans “Yo tengo un tio en América” de Albert Boadella.

Nessuna tavola rotonda, in questo caso, ma uno spazio pit ampio al tea-
tro argentino nella seconda parte, che apre con due articoli scritti, in via ecce-
zionale, da due ricercatori di sesso maschile, Osvaldo Pellettieri,
dell’Universita di Buenos Aires-CONICET, su E/ actor del sainete y del gro-
tesco criollos: el actor “nacional”, e Miguel Angel Giella, della Carleton
University, con Lo gestual y el proceso de mimesis parodica. “El acomparia-
miento” de Carlos Gorostiza y “Concierto de aniversario” de Eduardo
Rovner. Concludono La gruta del grotesco, di Eva Golluscio, e Cuerpos deca-
dentes e imagenes grotescas en Teatro Abierto, di Isabelle
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Clerc, a proposito di un’esperienza teatrale molto importante, nata nel 1981,
ancora in piena dittatura, e capace di creare e far circolare opere di denuncia,
sfuggendo in maniera piuttosto efficace alla censura.

Arriviamo cosi al quinto numero, che tratta di un tema delicato, il sesso in
scena, soprattutto riguardo alla sua efficacia rispetto al messaggio dell’opera
in cui appare e alla sua utilita nel teatro in generale. La curatrice in questo caso
¢ Isabelle Reck, e dopo la sua introduzione la rivista appare divisa in tre parti.
La prima, ovviamente sulla Spagna, Thédtre espagnol fin de siecle: sexe(s) en
scéne(s) inizia con un pezzo su alcune opere molto forti e provocatorie, i cui
autori, spesso autrici, sono presto scomparsi dal panorama teatrale, forse pro-
prio a causa del carattere estremo dei loro lavori. Il titolo ¢, per I’appunto, La
caricia extraviada. Tratamiento del sexo en algunos dramaturgos aparecidos
entre los 80 y 90 en Esparia, a cura di Xavier Puchades, dell’Universitat de
Valéncia. Segue Qui trop embrasse mal étreint: le sexe vu par les hommes
dans le théatre postmoderne espagnol, di Agnés Surbezy, che analizza tre
opere di differenti autori per dimostrare come, dopo I’immediato periodo post-
franchista, il sesso in scena sia diventato pit misurato, non essendo piu la spia
di malesseri sociali e lasciando il passo ad altre esigenze e sensibilita, piu
metaforiche, come la volonta di significare e comunicare altro, per esempio
una necessita artistica e vitale.

Monique Martinez-Thomas, in Topographie sexuelle dans [’ceuvre de José
Sanchis Sinisterra traccia un percorso dentro 1’opera di un autore che parla
moltissimo di sesso, ma in modo mai esplicito. Alfonso Zurro: du sexe joyeux
au sexe pervers, di Carol Egger, ci pone invece di fronte alla traiettoria affat-
to diversa di un altro autore, e si continua con Dominique Breton che analiz-
za un testo molto interessante (come del resto lo sono quasi tutte le opere del-
I’irriverente autore catalano Sergi Beibel): “Talem”, de Sergi Beibei, ou
Histoire d un lit au carré. Conclude la sezione un’altra analisi di testo, “Dedos
(vodevil negro)” de Borja Ortiz de Gondra: corps “sexionné”, a cura di
Antonia Amo Sanchez.

La seconda parte, intitolata D ‘un siécle a [’autre, d’'un continent a [’autre
mette insieme due articoli molto differenti tra loro: il primo traccia un percor-
so nel teatro del Siglo de Oro, Paroles et violences. Le sexe dans la “come-
dia” au Siecle d’Or, ed ¢ scritto da Marie-Frangoise Déodat-Kessedjian,
dell’Université Tolouse-Le Mirail. Il secondo, Sexo politico (Argentina,
1981), di Eva Golluscio, parla nuovamente dell’importanza del gruppo Teatro
Abierto e di come esso abbia utilizzato il tema del sesso per parlare di dittatu-
ra e oppressione sociale.

La tavola rotonda che compone la terza e ultima parte vede la partecipa-
zione di Garcia Morales, Itziar Pascual, Borja Ortiz de Gondra, Alfonso Zurro,
José Sanchis Sinisterra ed Ernesto Caballero. Viene loro chiesto se trovano che
nel loro teatro ci sia sesso, € in quale misura; se secondo loro la messa in scena
dovrebbe tendere a rendere piu esplicita o a radicalizzare la componente ses-
suale di un testo; come concepiscono la relazione fra sessualita e teatralita,

200 “Spagna contemporanea”, 2005, n. 28, pp. 197-201



come pensano che la generazione anteriore alla loro abbia affrontato il tema,
e cosi via. Particolare importanza ha il punto sulla relazione tra sesso e umo-
rismo nel teatro spagnolo: gli autori intervenuti concordano sul fatto che ¢ dif-
ficile trovare scene in cui appaiano entrambe le cose, ed ¢ opinione generale
che ci sia ancora molto da fare per liberare il sesso in scena da sovrastrutture
di tipo meramente provocatorio e per poterlo utilizzare come strumento dram-
maturgico per parlare della societa e dell’essere umano. Mettere insieme sesso
e senso dell’'umorismo ha una carica esplosiva tale che forse deve aspettare
tempi piu maturi. Si tratta ovviamente di un processo che, secondo il parere
degli autori, dev’essere accelerato il piu possibile affinché il teatro contempo-
raneo diventi sempre piu capace di parlare delle persone, degli esseri umani
che compongono la societa.

L’impressione generale sulla “Collection Hispania” ¢ molto buona: la cura
degli scritti, la versatilita degli articoli e ’entusiasmo che si avverte nella scel-
ta degli argomenti saltano all’occhio, e la provvisoria conclusione ¢ che tale
iniziativa non puo che rallegrare tutti coloro che s’interessano di teatro, ma
anche d’arte in generale e, come nel nostro caso, di storia intellettuale e socia-
le. Alcuni articoli sono piu accademici e altri piu accattivanti, ma ¢ inevitabi-
le. Una grande attenzione al lato pratico e alla dimensione introspettiva dei
testi teatrali sembrano la cifra che accomuna tutti i lavori. Il lettore esperto in
materia trovera un’analisi dei testi e della realta teatrale che non cade mai nella
pura teoria, ma che al contrario propone nuovi punti di vista e indaga sulle pos-
sibilita di lavoro scenico concreto a partire dall’analisi di un tema cosi fisico
come il corpo. Il lettore curioso e magari meno conoscitore delle tavole del
palcoscenico puo sentirsi comunque coinvolto nel percorso tracciato dagli
articoli privilegiando gli aspetti di contenuto, legati alla narrazione delle trame
e delle vicende degli autori, dimensioni comunque essenziali per situare le
indagini sul corpo che i saggi propongono.
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Fondi e fonti

LA “CAUSA GENERAL”: FUENTE SOBRE LA “REPRESION”,
LA GUERRA CIVIL (Y EL FRANQUISMO)

José Luis Ledesma

Los archivos y sus fondos son, huelga decirlo, algo mas que asépticos cus-
todios de retazos escritos y materiales del pasado. Son también depdsitos y
“guardianes” de ese propio pasado. Y resultan asimismo no sélo depositarios
sino al mismo tiempo “recreadores” de la historia. Recreadores o, a partir de
las no siempre inocentes motivaciones de los organismos y poderes de los que
dependen, creadores de la misma. Ya lo escribio George Orwell: «Quien con-
trola el presente controla el pasado; y quien controla el pasado controla el futu-
ro». Y precisamente en Espafia y por esos mismos afos, cabe encontrar uno de
los ejemplos mas radicales. Una muestra reveladora de cémo los depositos
documentales pueden contribuir a cincelar representaciones del pretérito mas
proximas a las urgencias politicas del hoy que a la fidelidad a ese ayer repre-
sentado: la “Causa General”.

Creado con el inequivoco leitmotiv de buscar, reconstruir, pero también
fabricar pruebas documentales sobre la Guerra civil y el denominado “terror
rojo”, este fondo es uno de los peor conocidos del panorama archivistico sobre
la Espafia del Novecientos. Resulta sobradamente notorio para los historiado-
res de la mal llamada “represion republicana” durante la contienda. Comienza
a ser visitado por los autores de no pocas historias locales de esos afios y de
textos generales mas o menos apresurados dirigidos al mercado. Y por fin, es
asimismo largamente consultado por quienes, en su mayoria eclesidsticos,
laboran en los expedientes de beatificacion de los “martires” de la guerra pro-
movidos por la Iglesia Catolica.

Sin embargo, la relevancia real de la “Causa General” va mucho mas alla.
Sus contenidos alcanzan a otras muchas dimensiones de los afos 1936-1939
e, incluso, de la Segunda Republica y el primer franquismo. Y la propia
“Causa” es un jalon decisivo para indagar en los siempre conflictivos usos y
memorias de la guerra desde 1939 hasta hoy mismo.
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Resulté fundamental durante la inmediata posguerra para fijar y apuntalar con
“pruebas” una determinada memoria y representacion del conflicto bélico
sobre la que se asento la legitimidad politica del régimen franquista. Ha sido
desde entonces basamento central, por parte de epigonos y nostalgicos de la
dictadura, en cada iniciativa de “salvacion” o recuperacion de su legado. Y
representa hoy mismo una referencia recurrente en los planteamientos esgri-
midos por un «revisionismo a la espafiola» de tan acusado éxito editorial como
vetusta raigambre argumental'. Por todo ello, por su riqueza y reducida utili-
zacion y por su rol protagonista en la acometida revisionista de los tltimos
aflos parece aconsejable detener el paso y echar la vista atras para ofrecer aqui
una primera descripcion, y una reflexion, sobre este fondo.

Genealogia historica de un fondo documental

La “Causa General” (CG) es un vasto acervo documental custodiado en el
Archivo Histérico Nacional (AHN) de Madrid, a donde fue transferido pro-
cedente del Tribunal Supremo, que era el organismo del que dependia su ins-
truccion y donde habia sido depositado al finalizar sus actuaciones.
Concluidas éstas, prescritas las responsabilidades penales por los hechos
acontecidos antes del 1 de abril de 1939 (Decreto Ley del 31/3/1969) y trans-
curridos cuarenta aios desde ese final de la guerra, el traslado se pudo reali-
zar con todos los parabienes legales en 1980. La CG fue integrada en la sec-
cion de Fondos Contemporaneos, en 1986, dentro de la subseccion dedicada
a dicho Tribunal. Por entonces, el acceso a esta documentacion estaba limita-
do y requeria de una autorizacion explicita y nominativa por parte del Fiscal
General del Estado. Hoy en dia no se exige otra credencial que la Tarjeta
Nacional de Investigador y equivalentes, y es una subseccion autonoma den-
tro de los Fondos Contemporaneos, que representan a su vez una de las doce
grandes secciones en que se dividen los repertorios de tan importante archi-
vo2.

En su origen, la CG es el resultado de una espectacular labor homénima
de instruccion judicial especial que se alargo a lo largo de todo el primer tramo
del franquismo.

1. J. Rodrigo, Los mitos de la derecha historio grdfica. Sobre la memoria de la guerra civil
y el revisionismo a la espaiiola, en “Historia del Presente”, 2004, n. 3, pp. 185-195. Para una
muestra de lo anterior, D. Farfolas, Sintesis de la Causa General para desmemoriados, Madrid,
Vassallo de Mumbert, 1978.

2. El Archivo Historico Nacional se encuentra en la calle Serrano, 115, 28006 Madrid (tfno:
91 7688500, fax: 91 5631199). Su horario de acceso es, de lunes a jueves, de 8:30 a 18:00 hs, y

el viernes de 8:30 a 14:00 hs, con horario también matutino en los meses estivales.
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Atender a la misma, siquiera brevemente, supone un paso previo obliga-
do para comprender la naturaleza, alcance y posibilidades de la fuente a que
dio lugar. La Causa General informativa de los hechos delictivos y otros
aspectos de la vida en Zona roja, desde el 18 de julio de 1936 hasta la
Liberacion fue un gigantesco proceso judicial que, entendiendo de todos los
«delitos», «crimenes» y actuaciones de los republicanos durante la contienda
civil, supuso en la practica un exhaustivo macro-sumario inquisidor sobre la
totalidad de las actividades, actitudes e incluso simpatias de los derrotados y
de su régimen, instancias y organizaciones politicas o sindicales. Un sumario
del que el propio Decreto que establecia su creacion, aprobado con fecha de
26 de abril de 1940 y firmado por el ministro de justicia y por el propio gene-
ral Franco, hacia patentes los objetivos y la subordinacion politica con que
nacia:

A la Historia y al Gobierno del Estado interesa poseer una acabada y completa informacion
de la criminalidad habida bajo el dominio marxista. [...] Por lo expuesto, dispongo [que] el
Fiscal del Tribunal Supremo, por encargo del Gobierno y a las 6érdenes del Ministerio de Justicia,
procederd a instruir Causa general en la que se reunan las pruebas de los hechos delictivos come-
tidos en todo el territorio nacional durante la dominacion roja y que permita apreciar en con-
junto la delincuencia habida en cuanto a su preparacion, extension, intensidad, organizacion, pro-
cedimientos, inspiracion y direccion?.

Semejante acta de nacimiento de la “Causa” era en realidad el resultado de
una labor previa iniciada en medio del fragor de los combates. Provincias
como Vizcaya, Cantabria, Castellon, Tarragona y Lérida vieron cémo se ini-
ciaban procedimientos similares — denominados “Causa General Militar”
(CGM) — instruidos por las auditorias de guerra de los ejércitos de ocupacion
amedida que eran tomadas por las tropas franquistas en las ofensivas del Norte
(1937) y del Mediterraneo (1938)*. Y, nada mas finalizar la guerra, se incoa-
ba la CGM de Madrid, la mas vasta y compleja y la unica cuya instruccion
continuaba al decretarse el nacimiento de la CG doce meses después. Tales
procedimientos previos resultaban un sintoma de las necesidades del Nuevo
Estado — en particular en regiones mayoritariamente pro-republicanas como
Euskadi, Catalufia, Levante o la capital estatal — en materia de control de la
poblacion desafecta y de combate propagandistico.

De hecho, y ello subraya la ligazon entre esos “embriones” y la CG, ambas
funciones son las dos claves de boveda que determinarian la creacion defini-
tiva de la “Causa”.

3. Decreto de 26/4/1940: Creacion de la Causa General, publicado en el “Boletin Oficial del
Estado”, 4/5/1940, pp. 3048-3049. Los subrayados son nuestros.

4. Archivo Historico Nacional, Causa General, desde ahora AHN, CG, legajos 1336 (1),
1582(1), 1398 (1), 1460(1).
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Es dificilmente rebatible que los de tipo represivo eran los fines funda-
mentales de las CGM incoadas durante la guerra o, en Madrid, al clausurarse
la misma. Dedicadas casi exclusivamente a recoger informacion sobre las vic-
timas y responsables del “terror rojo”, su instrucciéon devino en una suerte de
“gran fichero central de la represion”, y se convirtieron asi en paradigmatica
manifestacion de la obsesion punitiva de los vencedores en general y del ejér-
cito en particular. Resulta asimismo incuestionable que el animo coercitivo y
de “limpieza social” seguia siendo nuclear cuando el Decreto de abril de 1940
sancionaba la génesis de la CG propiamente dicha’. Y por ultimo, meridiana-
mente claro aparece que, a pesar de los cambios introducidos en ella a partir
de ese momento, en ningiin momento dejé de lado esa labor represiva. El
fichero o gran “base de datos” de la represion no cesé de nutrirse de sospe-
chosos susceptibles de eventual persecucion o castigo. Nunca mengué la firme
conexion de la CG con los cuerpos policiales, Tribunales Militares, Tribunales
de Responsabilidades Politicas, sistema carcelario y campos de concentra-
cion, ejes vertebrales del implacable entramado punitivo del régimen de
Franco que, no en vano, estaba en su cénit operativo y legislativo a la altura
de la reglamentacion de aquélla’. Y hasta el final de sus dias, la instruccion
mantuvo sin fisuras su exhaustividad fiscal, el mismo rigor inquisitivo y un
parejo esmero en el registro de “desmanes” revolucionarios y en la fijacion de
los sospechosos de haberlos ejecutado.

Ahora bien, a ello se fue afiadiendo un creciente peso del factor propa-
gandistico. En realidad nunca habia dejado de estar presente desde la propia
“prehistoria” de la “Causa”, como prueba la difusion dada a los primeros
resultados de alguna CGM durante la propia contienda’. Pero la causa militar
incoada en el Madrid de 1939 incluye ya breves “piezas” relativas a otras cues-
tiones como los actos anticlericales, las carceles, los atentados contra la pro-
piedad y el Tesoro Artistico o el desarrollo del “Movimiento” en julio de 1936.
A raiz del Decreto de abril de 1940, se incoan similares piezas en la CG de
Barcelona. Y como consecuencia del “reajuste” organico que experimenta la
“Causa” con las normativas aprobadas los dias 23 y 24 de octubre de ese afio,

5. R Gil Vico, Ideologia y represion: la Causa General. Evolucion historica de un meca-
nismo juridico-politico del régimen franquista, en “Revista de Estudios Politicos”, 1998, n. 101
(nueva época), pp. 159-189 (cita en p. 168).

6. El citado Decreto de 1940 se unia a otras normas como la Ley de Responsabiliades
Politicas y la Orden sobre normas de reuniones, manifestaciones y actos ptblicos (1939) o la Ley
sobre represion de la Masoneria y el Comunismo (promulgada dos meses antes, el 1/3/1940, y
que también generd un importante fondo archivistico, hoy en Salamanca). Cfr. D. Ruiz, Marco
Juridico e institucional, en 1. Sanchez, M. Ortiz, D. Ruiz (coords.), Esparia franquista. Causa
General y actitudes sociales ante la Dictadura, Albacete, Universidad de Castilla-La Mancha,
1993, pp. 13-21.

7. Véase: [Universidad de Valladolid] Informe sobre la situacion de las Provincias
Vascongadas bajo el dominio rojo-separatista, Valladolid, Tali. Tipogr. Cuesta, 1938.

206 “Spagna contemporanea”, 2005, n. 28, pp. 203-220



esas piezas complementarias suman diez y se extienden a todas las provincias
del pais que hubieran pertenecido a la zona republicana. Nacia asi la CG tal
como ha llegado hasta nosotros.

Desde entonces, la pieza relativa a los asesinatos, victimas y verdugos no
dejaria de ser la mas relevante y voluminosa, y de hecho se llamo6 «Pieza
Primera Principal». Pero a partir de ahora, se sumaron a ella otro tipo de actua-
ciones y piezas que parecen no dirigirse ya a la explicita fijacion de delitos y
culpables, sino mas bien a identificar y mostrar las mil «atrocidadesy, atrope-
llos, etc. cometidos por los “rojos” en una amplia paleta de ambitos que abar-
caban la practica totalidad de la vida publica. Es decir, publicitar el sinfin de
casos que harian de la experiencia republicana y revolucionaria un cimulo
aberrante e intolerable de episodios sangrientos y tragicos sufrimientos y que,
objetivo ultimo, justificaban asi el levantamiento de julio de 1936 que provo-
c6 la guerra y legitimaban a posteriori el régimen de ella resultante. Dicho de
otro modo, la CG se instalaba en el terreno de la propaganda. Formaba parte
de una gran campafia propagandistica remitida al consumo interno. ElI mas
granado fruto de esa campaiia era, por lo que a la CG se refiere, la edicion de
sucesivos volimenes en los que se publicaron entre 1943 y 1961 los resulta-
dos provisionales de la instruccion. «Avances» «que el Estado remitio a todas
las bibliotecas publicas» del pais®. Ahora bien, esa labor propagandistica se
orientaba también, al mismo tiempo, al exterior, en un esfuerzo evidente por
invertir en simpatias aliadas mediante el énfasis en el caracter “anticomunis-
ta” del Estado franquista. No otra cosa prueban las circunstancias y fechas de
aparicion de esos libros-avances de la CG y que se dirigian, segin palabras del
ministro de justicia Eduardo Aunoés, «al mundo», «a la opinion mundialy, a
«esa opinidn sana de allende las fronteras»®.

La “Causa General” como fuente: una descripcion

El resultado de todo ello es un vasto repertorio documental que consta de
un total de 1.953 legajos numerados que arrojan un balance de casi 4.000
cajas. Habida cuenta de los comentarios previos, cuando el investigador se
dirige a semejante fondo archivistico, lo primero que debe portar

8. Segun el testimonio de un bibliotecario y profesor de Instituto durante el franquismo: F.
Alloza, Yo soy mi memoria. Fragmentos de un siglo en la Tierra Baja, Alcorisa, Ayuntamiento
de Alcorisa, 1998, p. 62.

9. Causa General La dominacion roja en Espaiia. Avance de la informacion instruida por
el Ministerio Publico, Madrid, Ministerio de Justicia, 1943, pp. III-VIIL. Esta es la primera edi-
cion de esas obras, publicada cuando, a finales de 1943, es claro el cambio de sentido de la
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en sus alforjas es una considerable precaucion, y una profunda critica heuris-
tica, respecto de la naturaleza politizada, parcial e incluso sectaria de la CG.
Hacia el caracter al mismo tiempo inquisitorial y propagandistico que sobre-
determina de forma insoslayable los contenidos, estructura, utilidad y lengua-
je de esta fuente historica.

El otro gran bagaje del que el investigador deberia proveerse es a menu-
do buenas dosis de paciencia. Hallara sin mayores dificultades ni dilaciones
lo deseado quien se acerque a este fondo en busca de sus aspectos y materia-
les mas conocidos y trillados, como los relativos a la “violencia revoluciona-
ria” ubicados en la parte de la coleccion que corresponde a la documentacion
generada por la propia CG, perfectamente organizada por provincias, piezas y
localidades. Sin embargo, aquel que trate de adentrarse en el resto del reper-
torio habra de armarse de sosiego y fortuna. Primero, porque se trata de mate-
riales tan ricos como vastos, variopintos y apenas utilizados. Y segundo, pues-
to que, por desgracia, se carece de completos indices e inventarios de los mis-
mos que den minuciosa cuenta de todo lo que albergan.

El AHN ofrece al investigador un total de nueve instrumentos descripti-
vos de la CG. El primero y mas completo, ttil y consultado es el indice geo-
grdfico (por provincias) de la Causa General. Este inventario recoge ordena-
damente los legajos que se refieren a cada una de las provincias del pais y da
somera cuenta de los materiales que componen cada uno de ellos. No obstan-
te, este indice arroja la sensible limitacion de referirse solamente al que podri-
amos considerar el primer gran apartado o seccion de esta fuente: la docu-
mentacion producida de manera directa por la instruccion judicial y que,
correspondiendo a las diversas piezas de las distintas provincias y a diversos
materiales adjuntos, alcanza poco mas de una cuarta parte de los legajos del
fondo.

Para completar ese inventario, contamos también, en primer lugar, con dos
instrumentos de descripcion que, al igual que el anterior, pueden consultarse
en la sala de investigadores. Ambos alcanzan transversalmente el conjunto del
fondo aunque tienen un enfoque sectorial debido al cual se limitan a inventa-
riar el material referido a la administracion de la justicia en la zona republica-
na,

segunda guerra mundial y conviene al Nuevo Estado desmarcarse del Eje. Una reedicion, en la
que cambia sélo el prologo y el titulo — Datos complementarios para la Historia de Espana:
Guerra de Liberacion (1936-1939) — ve la luz al final de la misma contienda, en 1945. En
1946, en plena campana de desprestigio internacional tras Postdam y el veto al ingreso espaiiol
en la ONU, aparece una segunda edicion publicada en versiones inglesa (The General Cause.
The red domination in Spain, preliminary information drawn up by the Ministry of Justice’,
reed. 1953) y castellana (ésta, significativamente, en Buenos Aires). La postrer version fue la de
1961, y en medio hubo otras traducciones a diversas lenguas como el francés (1953), aleman e
italiano. La mayoria pueden encontrarse en AHN, CG, leg. 1579 (1 y 2).
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en un caso, y a Catalufia en el otro. Pero los dos son suficientemente revela-
dores de la variedad y riqueza del resto de la fuente, asi como de la urgente
necesidad de elaborar mas exhaustivos instrumentos descriptivos del conjun-
to de la misma 1°,

En orden a tratar de cumplir con ese cometido, existen asimismo, en
segundo lugar, otros seis instrumentos. De gran valor resultan cuatro de ellos,
que son otros tantos “Ficheros” de victimas de la “represion” (por provincias),
de denunciados (por provincias), de implicados en la Comision de
Reparaciones (por provincias) y de los encausados en los Tribunales Populares
de Madrid durante la Guerra civil. Ahora bien, los mismos ficheros ejemplifi-
can también lo que estos instrumentos descriptivos no pueden ofrecer. No pro-
porcionan acceso directo a los investigadores, pues se trata de inventarios y
ficheros ausentes de la sala de investigadores y utilizables inicamente a tra-
vés de los archiveros rectores de la seccion en la que se ubica la CG. Y des-
graciadamente, no pueden aportar tampoco un inventario completo del gran 'y
oscuro territorio documental que componen esos casi tres cuartos de la CG no
catalogados por provincias.

Incluso el mas importante de esos instrumentos complementarios, el
Indice topogrifico (numérico) de Causa General, es una muestra de esas
carencias. Este inventario topografico es el mas completo catalogo de los con-
tenidos de esta coleccion archivistica. Sin embargo, por un lado, el acceso al
mismo estd limitado a una consulta que debe producirse en un espacio del
archivo ocupado por su personal, ha de ser breve y no puede conllevar su copia
sino apenas la toma de algunas notas orientati vas. Y por otro, no puede en ulti-
ma instancia dar cuenta del conjunto del fondo en toda su pluralidad de con-
tenidos. Segun reconociera uno de los encargados del archivo, todos estos
catalogos ofrecen graves dificultades para su confeccion, caso de los proble-
mas existentes para conocer el origen institucional de muchos documentos; o,
sobre todo, «el desorden de los fondos. Desorden que se justifica por la situa-
cion de guerra, y posteriormente por el continuo trasiego de los documentos
para la elaboracion de la Causa General»!!.

10. Catalunia durante la Guerra Civil. Documentos procedentes del Archivo de la Causa
General e Inventario somero de los fondos de Audiencias y Tribunales Populares existentes en
la Zona Republicana durante la Guerra Civil (1936-39), ambos obra de Elena Rodriguez. Junto
al primero, estos inventarios no pueden ser fotocopiados, si bien el ultimo esta reproducido con
igual titulo en el volumen colectivo Justicia en guerra. Jomadas sobre la administracion de jus-
ticia durante la guerra civil espariola: instituciones y fuentes documentales, Madrid, Ministerio
de Cultura, 1990, pp. 465-475.

11. J. Gaite Pastor, en su Introduccion al ya citado indice Cataluria, p. 8. El panorama
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Asi las cosas, tomando en consideracion esas limitaciones y dificultades,
y afladiéndoles el hecho de que si los inventarios no pueden ser copiados inte-
gramente para uso personal, mucho menos cabria que fueran reproducidos
aqui publicamente, nos limitaremos a cincelar una primera descripcion de la
CG forzosamente provisional.

De ese total de 1.953 legajos y casi 4.000 cajas, es obvio que no todos
albergan similares materiales. El primer, mejor conocido y mas accesible
grupo o seccion documental de la CG es la parte de ésta que queda recogida
en el citado inventario geografico. Consta de 531 legajos, y se trata en térmi-
nos generales de la documentacion generada por la propia “Causa” en tanto
que instruccion sumarial. Este material se presenta estructurado por un doble
criterio geografico y tematico. En primer lugar, si la instruccion fue dividida
por provincias, la documentacion de esta seccion aparece asimismo organiza-
da provincialmente. De este modo, todas y cada una de las provincias del pais
cuentan con sus propios legajos — al menos uno — incluidas aquellas que a
lo largo de la Guerra civil no estuvieron nunca en manos de los republicanos.

En concreto, la divisién territorial de los legajos es la siguiente: Alava:
legajo 1337; Albacete: legs. 1010-1022; Alicante: 1395-1397; Almeria: 1034-
1039 y 1157-1186; Avila: 1309; Badajoz: 1052-1056; Baleares: 1458-1459;
Barcelona: 1584-1774; Burgos: 1310; Cadiz: 1061; Canarias: 1316;
Castellon: 1398-1407; Ciudad Real: 1027-1033; Cordoba: 1044; Cuenca:
675y 1062-1064; Galicia: 1315; Gerona: 1431-1442; Granada: 1042-1043;
Guadalajara: 816, 868, 1069-1071, 1261-1262 y 1281; Guipuzcoa: 1334-
1336; Huelva: 1041; Huesca: 1408-1415; Jaén: 1001-1009; Leon: 1345;
Lérida: 1460-1491; Logronio: 1313; Madrid: 1500-1581; Malaga: 1057-
1060; Murcia: 1065-1068; Navarra: 1316; Oviedo: 1338-1344; Palencia:
1317; Salamanca: 1314; Santander: 1582-1583; Segovia: 1311; Sevilla:
1040-1041; Soria: 1312; Tarragona: 1443-1457; Teruel: 1416-1422; Toledo:
619, 924, 1045-1049 y 1050-1051; Valencia: 1366-1394; Valladolid: 1313,
Valle de Aran: 1277; Vizcaya: 1332-1333; Zamora: 1318; Zaragoza: 1423-
14302,

En segundo lugar, el material documental integrado en cada provincia esta
igualmente dividido a su vez por secciones temadticas o piezas. Tal y como se
apuntaba mas arriba, la CG codifico sus actuaciones desde 1940 a partir de
once piezas. Cada una de ellas consta de un sinfin de declaraciones de testi-
gos, diligencias, resumenes, “pruebas” documentales y,

aqui pintado, deliberadamente critico, seria aun menos prometedor sin la colaboracion y
competencia de la Jefa de Fondos Contemporaneos Carmen Alonso y del personal de sala del
archivo, caso de Rocio Sanchez. Ademas de los ya citados, el Glltimo instrumento descriptivo se
denomina Impresos de la Causa General (Anotaciones sin organizacion de los fondos
impresos).

12. Hemos respetado aqui en su mayor parte la catalogacion del indice geogrdfico..., aun-

que en el caso de Toledo hemos afiadido dos legajos referidos a esa provincia segun el /ndice
topogrdfico....
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sobre todo, informes elaborados por un variado elenco de instancias estatales,
municipales, judiciales, militares, policiales, politicas, eclesiasticas, economi-
cas y privadas.

De todas las piezas, serd sin duda la Pieza Primera Principal la mas exten-
sa, copiosa, rica en informacion y exhaustiva, ademas de la tnica instruida en
aquellas provincias del pais que no habian formado parte de la “zona roja”. Es
también la mas directamente ligada al objetivo inicial de la CG, y por tanto la
que se consagra a recoger con impresionante minuciosidad informacién sobre
la violencia desplegada por los republicanos. Dicha informacion, dentro de la
pieza correspondiente a cada provincia, esta dividida por localidades, de modo
que existe un ramo para cada pueblo y ciudad del pais. Cada uno de ellos cons-
ta por su parte de tres estadillos o listados en los que se recogen los habitan-
tes locales victimas del “terror rojo” con todo tipo de datos personales y deta-
lles referidos a las mismas y a sus ejecuciones (estado n. 7); los forasteros fusi-
lados en el lugar con similares informaciones (estado n. 2); y otras formas de
violencia revolucionaria como actos anticlericales, requisas, detenciones, etc.
(estado n. 3). Se anade a ello un ingente numero de declaraciones de familia-
res de las victimas — al menos una por cada represaliado — sobre las mismas
y acerca de las circunstancias de sus muertes; informes sobre iguales extremos
elaborados por las comandancias de la Guardia Civil, las jefaturas locales de
Falange, los ayuntamientos y otros organismos; declaraciones de sospechosos
encartados por esas muertes con informes sobre los mismos; y comparecen-
cias de individuos perjudicados por algunos de los hechos anteriores!.

Acompafian a la anterior otras piezas, como Alzamiento Nacional:
Antecedentes, Ejército Rojo y Liberacion (Pieza Segunda), fuente de poco uti-
lizadas informaciones sobre los preparativos, circunstancias, protagonistas,
participacion civil, fases, y resultado final de la insurreccion de julio del 1936
en cada lugar; pero también sobre las milicias y el posterior Ejército Popular
y acerca de los supuestos «desmanes» y «complot comunista» que habrian
definido, segun la publicistica franquista, los meses de gobierno del Frente
Popular.

- Carceles y sacas (Pieza Tercera), donde se sistematiza buena parte de los
datos ofrecidos en la pieza primera sobre prisiones, detenciones y “sacas”y se
afiaden exhaustivos informes sobre las mismas.

- Checas (Pieza Cuarta), en la que se ahonda, con todo lujo de detalles, en
las prisiones clandestinas de partidos, sindicatos u organismos policiales
(S.I.LM.), con el doble objetivo de ofrecer datos sobre malos tratos, supuestas
torturas, casos mas macabros, etc., y de emparejar mediante ello al régimen
republicano con el de la URSS de Stalin.

13. Al contrario que los estados n. 2 'y 3, los estados n. 1 aparecen en los ramos locales de
todas las poblaciones de Espafia, tengan o no victimas locales y estuvieran o no en “zona roja”.
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- Justicia roja (Pieza Quinta), una de las mas voluminosas por albergar
tanto completos informes sobre los organismos judiciales que gener? la justi-
cia popular republicana como numerosos sumarios, actas, sentencias, etc. de
todos esos tribunales populares y juzgados.

- La Pieza Sexta, Prensa, consta por su parte de informes y declaraciones
sobre los folletos y periodicos que aparecieron en cada provincia “republica-
na”, y sobre sus autores y redactores, asi como de recortes y ejemplares de
algunos de sus titulos y de noticias sobre los periodistas derechistas persegui-
dos.

- La Pieza Séptima, que tiene por objeto la Actuacion de las autoridades
gubernativas locales, ofrece exhaustivos informes y relaciones referidos a los
distintos 6rganos de poder existentes en la retaguardia republicana (comités
revolucionarios, consejos municipales, comités comarcales, consejos regio-
nales de defensa, instituciones gubernativas estatales, directivas de partidos y
sindicatos...), a todos sus miembros y a sus diversas actuaciones gubernativas
y politicas.

- Delitos contra la propiedad e informes de las camaras de comercio e
industria (Pieza Octava) y Banca (Pieza Novena) recogen datos, denuncias y
valoraciones monetarias acerca de distintas actuaciones, desde saqueos y
requisas por las milicias y el Ejército Popular hasta las destrucciones de bie-
nes muebles e inmuebles por los combates, pasando por las incautaciones
regladas, las colectivizaciones o la emision de papel moneda por parte de algu-
nos poderes revolucionarios locales.

- La Décima, denominada Persecucion religiosa estd conformada por
minuciosos listados, informes y recordatorios sobre todos y cada uno de los
religiosos asesinados; pero también sobre la totalidad de los actos anticlerica-
les vividos durante la guerra, sean éstos incendios de iglesias, conventos e
imagineria religiosa, profanaciones, exhumaciones de caddveres, actos de
burla y mofa ceremonial, prohibicion del culto, etc.

- Recogiendo la misma informacion referida a los bienes eclesidsticos, y
anadiéndole otras destrucciones del patrimonio artistico y diversos aspectos
de la educacion y la cultura en la “zona roja”, la Pieza Undécima se consagra
a la cuestion del Tesoro artistico y cultura roja.

- Por ultimo, existen en el caso concreto de Madrid dos piezas especiales,
una sobre Exhumaciones de martires de la Cruzada y otra sobre Antecedentes
y asesinato de Don José Calvo Sotelo y Don José Antonio Primo de Rivera'.

14. Las provincias que no estuvieron en zona republicana no cuentan con las piezas 22-112.
El resto si, aunque en algunas faltan piezas aisladas, caso de Baleares, Granada,
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La mayor parte de esta primera seccion de la CG estd conformada por el
material correspondiente a las distintas piezas de cada una de las provincias.
Ahora bien, para ser exactos la correspondencia entre estos 531 legajos inven-
tariados por provincias, por un lado, y la documentacion generada por la ins-
truccion judicial, por otro, no es total. Concurren en este punto dos grandes
excepciones. En primer lugar, la totalidad de los materiales que fueron fruto
de las actuaciones de la CG no estan integrados en ese primer gran apartado
del fondo. Ocurre esto principalmente con instrucciones, normativas, diligen-
cias, oficios y documentaciones varias sobre la instruccion, organizacion,
estado y resultados de la “Causa”. Pero sucede asimismo con numerosos mate-
riales que, aunque no implicados directamente en la labor instructora de nin-
guna de las piezas, se refieren a las actuaciones llevadas a cabo por la CG en
diversas provincias y a sus resultados. Sea como fuere, en ambos casos son
expedientes que se encuentran repartidos entre el resto de la coleccion docu-
mental’s.

Mientras tanto, segunda excepcion, esa primera seccion de la CG organi-
zada por piezas y provincias integra en sus cajas abundantes materiales pre-
vios procedentes de la Guerra civil. Materiales generados por las instancias
republicanas y que serian recopilados y unidos al sumario por los fiscales ins-
tructores. En algunos casos se trata de distintos papeles, carpetas y dossieres
adjuntados a modo de anexos numerados particulares a las diferentes piezas.
Pero otro y mas voluminoso grupo lo componen las vastas colecciones de
documentos republicanos afiadidas in extenso a determinadas provincias sin
union explicita a las piezas. Se trata casi siempre de documentacion produci-
da por los distintos organismos judiciales existentes en la zona republicana.
De este modo, las CG de provincias como Albacete, Almeria o Lleida se ven
sustancialmente nutridas con los sumarios y demas informaciones procesales
de sus respectivos Tribunales Especiales de Guardia, Jurados de Urgencia y
Tribunales Populares. Pero sera Barcelona la que acapare un repertorio mas
importante de documentos de este tipo con hasta 68 legajos procedentes en su
mayor parte de sus Tribunales Populares y de Espionaje!®. De hecho, ésta sera
la razon por la cual la CG de Barcelona sea mucho mas copiosa que la de
Madrid, en la que se eligié no incorporar directamente a sus legajos

Guadalajara, Ledn, Santander, Tarragona y Valencia. Otras descripciones de las piezas y de la
CG pueden verse en el volumen de I. Sanchez et al. (coords), Espaiia franquista, cit., en parti-
cular las contribuciones de G. Sanchez Recio, M. Ortiz, y C. Gonzalez (pp. 63-77). Véase ade-
mas: G. Sanchez Recio y J. M. Santacreu, La Causa General, firente para el estudio de la rebe-
lion y la guerra civil, en “Arbor”, 1986, n. 491-492, t. cxxv, pp. 217-230.

15. Principalmente desperdigados en los legs. 1775-1809 y 1810-1953.

16. Ibidem, legs. 1679-1746. En total, mas de la mitad de los 191 legajos de la CG de
Barcelona estan compuestos por materiales republicanos. En el caso de Albacete, eso sucede con
11 de sus 13 legajos.
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la documentacion republicana relativa a la capital del Estado, su provincia y
sus organismos judiciales. Se optd por limitarse a formar con esos, junto a
otros muchos materiales, el resto del amplio fondo archivistico de la CG.

En realidad, las dos excepciones a las que aludiamos acaban remitiendo a
ese complejo, vasto y poco explorado magma documental que engloban las
casi tres cuartas partes de la CG no inventariadas por provincias y piezas. Toda
esta segunda gran seccion o parte del fondo es en realidad, a grandes rasgos,
un enorme, dispar y desorganizado anexo documental a las actuaciones de la
instruccién judicial; un anexo compuesto por un sinniimero de papeles gene-
rados durante la propia Guerra civil y que vendrian a plasmar y demostrar los
objetivos y conclusiones de este gran esfuerzo represivo-propagandistico.
Pero ir mas alla de esos trazos gruesos y adentrarse en la descripcion de esta
documentacion no resulta sencillo, tanto por «el desorden que reina en el
Archivo de la Causa General» y su deslavazada estructuracion originaria,
como por la naturaleza heterogénea de los materiales recogidos!'”.

La inmensa mayoria de este repertorio estd compuesto por documentacion
generada por los distintos organismos judiciales surgidos en el marco de la jus-
ticia popular republicana. El afan de basar documentalmente la instruccion de
la CG hizo que acumulara todo lo que pudiera reunirse de esos tribunales.
Como resultado, casi toda esta segunda gran seccion de la CG devino en una
especie de gigantesco anexo documental sobre la cuestion de la «Justicia roja»
y en la mayor coleccion existente sobre la misma. Atendiendo a los distintos
tribunales de los que procede, esta documentacion podria dividirse en varias
“series”.

- La primera y mas prolija es la de las Audiencias y Tribunales Populares
de las distintas provincias. Caben en este capitulo 6érganos judiciales como los
Jurados de Urgencia, los Tribunales Especiales de Guardia y, sobre todo, los
Tribunales Populares que salpicaron toda la retaguardia republicana. EIl mate-
rial en cuestion es variado, pero en su mayor y mas interesante parte se trata
de un vasto numero de sumarios, causas y diligencias. Y por lo que hace a su
procedencia geografica, entre los tribunales y juzgados aqui representados se
cuentan los de provincias como Barcelona y Toledo, y es particularmente
importante el material relativo a Alicante. No obstante, el mayor contingente
lo aportan los Tribunales

17. Lo del «desorden» es de J. Gaite Pastor, en Fondos documentales para el estudio de la
guerra civil espariola, custodiados en el Archivo Historico Nacional de Madrid, en Justicia en
guerra..., cit. pp. 441-461 (p. 443). Aunque se refiere unicamente a los documentos de origen
judicial, constituye el mejor esquema de esta seccion de la CG. A €l y a los anexos que le acom-
paflan (pp. 465-475 y 479-482) remitimos para una descripcion mas amplia.
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Populares de Madrid, cuyos sumarios, causas y diligencias estan albergados
en mas de 400 legajos!®.

- Una segunda gran serie la compone la informacion generada por los
Tribunales Militares Permanentes del Ejército del Centro. Expedientes per-
sonales, informes y papeles varios y un largo etcétera ofrecen un variopinto
elenco documental diseminado a lo largo de la seccion. Y se une a ello, sobre
todo, el ingente nlimero de sumarios y causas incoados por delitos como deser-
cion, indisciplina, insubordinacion, sedicion o conflictos con la poblacion
civil de soldados o unidades del Ejército Popular del Centro a lo largo de la
contienda civil'"’.

- Siguiendo en orden de importancia, la siguiente serie es la del Tribunal
Popular de Responsabilidades Civiles. Como en los casos anteriores, se topa
aqui el investigador con un heterogéneo y disperso grupo de documentos —
procesales, administrativos, estadisticos, legislativos — relativos a las incau-
taciones y a su paso a la Caja General de Reparaciones. Los expedientes del
tribunal arrojan amplia luz tanto sobre las actuaciones del mismo como acer-
ca de los individuos encartados y de algunas politicas econdémicas de la
Republica en guerra?.

- Aunque con una informacion menos abundante, es indudable la relevan-
cia del material generado por el Tribunal Especial de Espionaje y Alta
Traicion. Creados a mediados de 1937, su origen estaba ligado a las tensiones
internas vividas en la retaguardia republicana, a la progresiva desmoralizacion
y ala lucha contra la “Quinta Columna”. Asi, no podra extrafiar que el mayor
valor heuristico de la serie esté en algunos expedientes, como los incoados
contra los quintacolumnistas de Valencia y contra los miembros del POUM?!.

- Existen por Ultimo lo que podriamos denominar “otras series” de la jus-
ticia republicana. Una de ellas es la del Tribunal Supremo. Dentro de ella cabe
destacar los expedientes de solicitud de indulto, en particular para condenas
capitales. Y sobresalen una serie de sumarios especiales, caso del instruido
sobre la Rebelion Militar de julio de 1936, que ofrece informacion de una acu-
sada riqueza sobre el “Alzamiento”, o sendas causas incoadas por la pérdida

18. Sobre todo en los legs. 1-378, ademas de otros repartidos por el resto del fondo.Véase,
para todos estos tribunales, G. Sanchez Recio, Justicia y guerra en Espaiia. Los Tribunales
Populares (1936-1939), Alicante, Instituto Juan Gil-Albert, 1991.

19. Esos sumarios, causas y expedientes estan en los legs. 379-483, 508-525, 750-753, 761-
767,905-917,989-998, etc. (passim). Se calcula que hasta cuatro centenares de legajos proceden
de la Justicia Militar.

20. Algunos de los legajos que contienen esos expedientes son los 549-645, 651-656, 664-
674, 754-762, 1785-1787, etc.

21. Respecto del caso del POUM, la informacion esta — ademas de en algunas cajas de la
CG de Barcelona: 1680-1693 y 1741 —en los legs. 614, 656, 661, 663, 790, 792, 809, 867, 898,

1100 y 1365. Otros expedientes, en legs. 873-898, entre otros.
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de Malaga primero, y de Vizcaya, Cantabria y Asturias después (1937). La otra
englobaria expedientes diversos del ministerio de Justicia, y constaria a su vez
de variados fondos documentales con materiales de naturaleza contable y
legislativa, sobre el personal del ministerio, y correspondencia sobre distintas
cuestiones. Una importante parte de esta serie la componen ademas fondos
procedentes de la administracion de la justicia en Catalufia. Entre el material
mas significativo seria posible citar el informe que sobre la actuacion de las
autoridades judiciales catalanas remitiera el ministro de gobernacion Julian
Zugazagoitia al titular de la cartera de justicia Mariano Anso (1937)?? y la
correspondencia de este ultimo con otras autoridades.

Ahora bien, otros muchos materiales se situan al margen de esas series.
Esta gran y variada seccion de la CG tiene algo de entramado laberintico y
resulta a menudo una fuente de sorpresas. Junto a los documentos de la justi-
cia republicana, se hallan en este fondo materiales de todo tipo. Aunque seria
descabellado tratar de ofrecer un catalogo minimamente completo, es posible
aportar algunos breves botones de muestra. Volveran a aparecer repertorios de
publicaciones periodicas, caso de los amplios conjuntos de extractos de pren-
sa de toda la guerra para la Subsecretaria de Propaganda, y de las colecciones
de la “Gaceta de Madrid” y otros boletines y diarios oficiales. De igual modo,
sera posible toparse con colecciones de carteles y dibujos republicanos, asi
como con considerables recopilaciones de libros y folletos de «propaganda
rojay, pero también franquista contemporanea y posterior a la contienda fra-
tricida. Cabra encontrar, entre otros, documentos relativos a instancias y orga-
nizaciones como esa misma Subsecretaria, el ministerio del Trabajo, el PSOE
y la UGT. Seran de utilidad los fondos dispersos relativos al Orden Publico en
Barcelona y su region, en particular los que ofrecen datos sobre el personal de
las Patrullas de Control e Investigacion y del Departamento de Seguridad
Interior o las fichas de los comités revolucionarios. Hay asimismo expedien-
tes e informes de servicios de informacion como el de la Diputacion de Madrid
(1936-1937) y los Servicios centrales de Escucha (1937-1938). No estaran
ausentes las compilaciones de fondos fotograficos, con instantaneas de los
frentes, retaguardias e incluso de victimas, carceles y checas. Y entre los
muchos materiales albergados, tampoco faltaran los que proceden y/o infor-
man de aspectos de la Segunda Republica tan distintos como por ejemplo la
correspondencia de Largo Caballero (1935-1936) y el Estatuto y la
Mancomunidad de Cataluiia.

22. AHN, CG, leg. 620 (2).
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A modo de valoracion final

Asi las cosas, el balance conclusivo no puede ser sino subrayar la consi-
derable utilidad de la CG como fuente histdrica. Uno de los principales pro-
blemas que plantea este fondo es su escasa organizacion y el importante con-
tingente de materiales que duermen “escondidos” entre los cientos de cajas
procedentes de documentacion republicana. Otro de ellos, ya apuntado, es el
sesgo sumamente sectario y propagandistico de la seccion de la “Causa” pro-
ducida por su instruccion. De acuerdo con los fines de la tarea, el registro ver-
tido en los miles de informes, declaraciones, resimenes, diligencias, fichas,
etc. resulta marcadamente ideologizado, se define por un extremo partidismo
y esta repleto de valoraciones subjetivas y clichés en extremo maniqueos. El
conjunto de las actuaciones procesales fiscalizan la totalidad de las activida-
des, politicas, idearios ¢ instituciones del bando republicano y las engloban en
un totum revolutum definidos por la violencia y el «terror rojo». Y respecto de
las ejecuciones y fusilamientos perpetrados en la zona republicana, objetivo
principal de la CG, las cifras de victimas resultan notablemente sobredimen-
sionadas a raiz de repeticiones y de incluir entre los fusilados a muertos en
combate y simples “desaparecidos”?.

Pero este fondo ofrece asimismo importantes luces. La excepcional rique-
za de datos que proporciona este repertorio lo convierte en fundamental para
historiar las distintas practicas represivas desarrolladas en la retaguardia repu-
blicana. Es asi por lo que hace a sus manifestaciones “menores” (detenciones,
condenas judiciales o para-judiciales, campos de trabajo, requisas e incauta-
ciones, depuraciones profesionales y administrativas, la clasica violencia anti-
clerical e iconoclasta). Y lo es también, particularmente, respecto de la mani-
festacion por antonomasia de esa violencia: las ejecuciones y fusilamientos.
Todo lo sesgada que se quiera, la impresionante exhuberancia de la informa-
cion que suministran las distintas piezas, y de modo especial la Pieza Primera
hacen de este fondo un material insustituible. Un material que permite estu-
dios exhaustivos sobre cualquier marco geografico, y que por supuesto no sélo
estd por desgracia a afios luz de la escasa informacion documental legada
sobre la violencia franquista, sino que ademas no tiene parangén respecto del
resto de las guerras civiles del mundo contemporaneo.

Lo que resulta menos habitual es dar por hecho el valor de la CG para otros
aspectos de esos afios. Por los informes, declaraciones e informaciones que
contienen, y por la documentacion republicana adjuntada que les acompaiia,
las distintas piezas constituyen repertorios insoslayables para distintas dimen-
siones de esa contienda.

23. En nuestra propia investigacion, hemos podido comprobar que, corrigiendo esos y otros
“errores”, las 1.108 victimas que encuentra la CG de Zaragoza se convierten en realidad en 742:
J.L. Ledesma, Los dias de llamas de la revolucion. Violencia y politica en la retaguardia repu-

blicana de Zaragoza durante la guerra civil, Zaragoza, 1.F.C., 2003.
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Son imprescindibles para cualquier estudio de ambito provincial, comar-
cal o local, pues sus materiales llegan hasta el mas minimo municipio.
Resultan notables para investigar sobre las practicas y politicas relacionadas
con el objeto de algunas piezas, caso de las colectividades e incautaciones, los
Tribunales Populares, la prensa, el anticlericalismo o las destrucciones de
patrimonio. Ofrecen fructiferas pistas para historiar la vida cotidiana durante
el conflicto bélico. Son de obligada referencia de cara a estudiar los distintos
organismos y poderes civiles y militares existentes en la zona republicana
desde el nivel estatal hasta el de los comités y consejos locales. E incluso pro-
porcionan informaciones de primera mano no solo sobre la rebelion militar y
el inicio de la guerra, sino acerca de los meses anteriores — el periodo del
Frente Popular — y de la conflictividad social y politica en cada marco local
durante los mismos.

Pero si lo anterior es cierto respecto de esa primera gran seccion de la CG,
cobra una dimensiéon aun mayor si dirigimos la mirada a esa otra parte del
repertorio que esta conformada por documentacion original republicana.
Documentacion que ademas reviste un inequivoco interés por el hecho de que
las vicisitudes de la guerra — traslados, destrucciones, expolios... — provo-
caron la desaparicion de innumerables materiales como los aqui incluidos.
Sugeriremos aqui unicamente algunas de sus vias mas fructiferas. Esa docu-
mentacion es central para acercarse a las politicas incautadoras y redistributi-
vas (Responsabilidades Civiles y Caja de Reparaciones) y a las practicas depu-
radoras y luchas de poder internas v.gr. causas por espionaje y contra el
POUM) del Estado republicano. Ofrece informaciones sustanciales para
seguir de cerca la crucial cuestion de la articulacion del orden publico. Resulta
de un valor incalculable para reconstruir las estructuras, dinamicas, evolucio-
nes y tensiones politicas de la retaguardia, gracias a los multiples datos y mate-
riales internos que aporta de sus distintas instituciones, organismos e instan-
cias en todos los niveles y escalas. Y por supuesto, es absolutamente central
para todo estudio de la justicia republicana en todas sus distintas fases, tribu-
nales, legislacion y actuaciones, y asi se trate de la de naturaleza civil y poli-
tica o de la de jurisdiccion militar.

A lo cual se deberia afiadir que el sinfin de sumarios, causas y expedien-
tes del fondo son fundamentales para estudiar, como es logico, los asuntos juz-
gados. Las historias locales de la contienda encontraran una fuente de primer
orden en los procedimientos incoados a particulares y grupos de cada locali-
dad, si los hubiere, por parte de los distintos tribunales republicanos.
Decisivos seran los sumarios y expedientes procedentes de los Tribunales
Militares para estudiar el ejército republicano y determinadas aspectos del
mismo como sus mandos, disciplina, objetivos, evolucion, moral y desercio-
nes. Causas especiales, como las seguidas por la pérdida de Malaga y del
Frente Norte, aportardn numerosos elementos de analisis al estudioso del
mismo ejército y de algunas de las principales campaias de la Guerra civil.
Ninguna monografia sobre el inicio de la contienda podra eludir el conjunto
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formado por las innumerables causas por delito de “rebelion”, los decisivos
Sumarios Especiales por Rebelion Militar y las Piezas Segundas de la CG; un
conjunto que constituye una de las fuentes principales sobre la sublevacion de
julio y, en ocasiones, sobre las operaciones militares y las primeras practicas
represivas que la acompafiaron. Y cita ineludible serd la documentacion gene-
rada por los procedimientos correspondientes para quien indague sobre cues-
tiones como el espionaje franquista, las actividades de la Quinta Columna y
de la clandestinidad pro-franquista o, entre tantas otras, la rebelion de Casado
y el consiguiente final formal de la guerra en marzo de 1939.

Para terminar, una mirada todavia mas inédita supone considerar la CG
como un fondo til asimismo para el periodo y el régimen que comenzarian
precisamente el dia primero del mes siguiente. Una mirada que contemplaria
la “Causa” — en particular la documentacion generada por su instruccion —
como una fuente ya no tanto sobre los afios bélicos a los que se consagra, cuan-
to sobre los afios de posguerra dentro de los cuales se produce y se hace com-
prensible. Que la contemplaria, mas aun, no s6lo como una fuente de estudio,
sino también en calidad de objeto de estudio en si misma.

Tal cosa supondria presentar la “Causa General” en todas sus multiples
facetas, manifestaciones y dimensiones que aqui no podremos sino abocetar?.
Dos de ellas, el origen y motivacion de tipo represivo y la funcidon propagan-
distica, ya fueron abordadas al principio de estas lineas. Resultado de lo ante-
rior, la CG representa en tercer lugar uno de los mas amplios e impresionan-
tes compendios del lenguaje y del discurso franquista en general, y sobre un
aspecto central para su arsenal ideologico como fue la Guerra civil en parti-
cular. Supone de hecho un instrumento decisivo de reproduccion, pero tam-
bién de articulacion y produccion de las maneras de concebir, nombrar y repre-
sentar los origenes bélicos del “Nuevo Estado” y, por ende, su propia natura-
leza y legitimidad politicas. Por 1o mismo, la “Causa” es también una via util
para estudiar las entrafas del régimen de los vencedores, en cuarto lugar, en
tanto que inmejorable muestra de las politicas de memoria de que se sirvi6 en
busca de capital politico. Desde ese punto de vista, podria ser analizada como
un gigantesco lugar de memoria de la dictadura, uno mas de innumerables ins-
trumentos difusores y conformadores de las representaciones oficiales de la
guerra y la posguerra.

24.Y que forma parte de un trabajo en curso cuyas primeras conclusiones se reflejan en
nuestra Tesis Doctoral llevada a cabo en el Istituto Universitario Europeo de Florencia.
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En quinto lugar, aunque ligado a todo lo anterior, la CG fue también un
instrumento de reproduccion politica de primer orden. Constituyo un podero-
so medio de reconocimiento publico simbdlico y politico de cada victima o
«martir», y por extension de cada familiar o afectado por los actos revolucio-
narios y politicas republicanas. E implico asimismo una labor implicita de
autoafirmacion ideoldgica para las decenas de miles de personas — autorida-
des provinciales y locales, jueces y agentes instructores, funcionarios, miem-
bros de los cuerpos policiales, testigos llamados a declarar, etc. — que parti-
ciparon en los exhaustivos trabajos de instruccion a lo ancho de todo el pais.
Y por ultimo, como resultado de lo precedente, la “Causa” significo igual-
mente desde una perspectiva mas amplia un jaloén de primer orden en la cons-
truccion del estado franquista. El enorme trabajo que implicd una labor de
estas dimensiones supuso una movilizaciéon administrativa sin precedentes
para conseguir llevar los fundamentos punitivos y propagandisticos del régi-
men hasta el ultimo rincon del pais. En ese sentido, esa labor ejemplifica tanto
la voluntad totalizadora de la dictadura franquista como los medios imple-
mentados por su Estado para acrecentar sus espacios de poder real y simboli-
co. Y seria por tanto, y como tal podria ser estudiada por el investigador, una
plasmacion, singular pero coherente con la época, del nuevo tiempo de los
estados mas poderosos urdidos cuando hubieron de adecuar sus medios de
control social a la creciente magnitud de los retos a los que les enfrento la cri-
sis del periodo de entreguerras.

Un testigo lucido de esos estados, acaso uno de los més criticos junto a
Orwell, Arthur Koestler afirmaria de la contienda espafiola que «[esta] guerra
se hace, no por territorios, sino por palabras». Lo que fuera cierto mientras
duraban los combates se hizo palpable, también, cuando se apagaron los ecos
de los mismos. Aquella guerra de palabras, esto es de ideologias, politicas y
proyectos de sociedad, persistid durante la larga posguerra. Y se libro entre
otros terrenos en el campo de los archivos, en el de los custodios de la histo-
riay los guardianes de la memoria. En realidad, no deberia resultar extrafia tal
cosa. Hoy mismo, en medio de miradas recurrentes hacia el pretérito recien-
te, “recuperadoras” de la memoria unas y revisionistas otras, un depdsito
archivistico como el General de la Guerra civil de Salamanca es objeto de ini-
ciativas, querellas civicas y embates politicos de todo tipo. Es, en suma, uno
de los nudos cruciales, en su version espaiiola, de la batalla actual por «el futu-
ro de la memoriay» y el control de las representaciones del pasado reciente que
parece definir nuestro tiempo?’. Una muestra mas de la profunda relevancia
social de estos depositos y del trascendental rol ptblico que, a pesar del esca-
so reconocimiento de que disfrutan, corresponde a los historiadores en tanto
que lectores, recreadores e intérpretes de ese pasado en ellos albergado.

25. 1. Peird, La consagracion de la memoria: una mirada panoramica a la historiografia
contemporanea, en “Ayer”, 2004, n. 53, pp. 179-205.

220 “Spagna contemporanea”, 2005, n. 28, pp. 203-220



Altrispanismi

EL HISPANISMO HISTORICO EN EUROPA CENTRO ORIENTAL*

Angeles Egido y Matilde Eiroa

La incorporacion a la Union Europea en mayo de 2004 de diez nuevos pai-
ses, en su mayor parte pertenecientes al antiguo Telon de Acero, viene a recor-
darnos las enormes posibilidades de asentar las bases para desarrollar estudios
bilaterales, comparativos o simplemente monograficos. Qué conocen ellos
sobre la historia de Espafia y qué conocemos nosotros sobre la suya, es una
cuestion, como poco, que desvela gran parte de lo que ha sido el devenir de
los ultimos cincuenta afios del siglo XX.

El interés por la historia de Espafia en el centro este europeo nace por el
atractivo que suscita la lengua y literatura espafiolas y como subproducto del
estudio de la historia de Iberoamérica. El espafiol, hablado por millones de
personas en todo el mundo, aparece como una lengua que trasciende el ambi-
to hispano e iberoamericano, sobrepasa los nacionalismos y particularismos
para permitir la comunicacion entre miles de individuos de distintas culturas
y procedencias. La cultura en espafiol junto a la de otros idiomas y formacio-
nes culturales de los paises hispanicos, ha adquirido en los ultimos afios una
extraordinaria dimension, mayor tal vez de la que realmente corresponderia a
estos paises, a tenor de su peso politico en el contexto internacional. Después
del inglés, el espafiol ha pasado a convertirse en una lengua preferente en pro-
gramas de estudios europeos y norteamericanos, esta penetrando fuertemente
en la India, China y otros estados asiaticos, zonas donde estan surgiendo his-
panistas que pujan fuertemente por la ensefianza de la lengua y cultura espa-
fiolas en la educacion primaria y secundaria.

Este articulo est coordinado por las profesoras Angeles Egido y Matilde Eiroa, pero cada
pais incluido tiene su propio autor/es que figuran al pie del epigrafe correspondiente.
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En los ultimos afios, el hispanismo ha funcionado como una fuerza de pro-
yeccion de una cultura que se ha visto forzada a abrirse paso entre la opcion
mayoritaria y prevaleciente representada por el mundo anglosajon.

El final del siglo XX — como el del siglo XV, que inici6 la expansion de
lo hispano — nos ha deparado una ampliacién del espacio, nuevos descubri-
mientos, nuevas técnicas, nuevas dimensiones culturales propagadas por las
inquietantes tecnologias de la informacion. Y en este contexto se abre con
fuerza la difusion del espafiol y de su potencial cultural que, partiendo del
Siglo de Oro — Cervantes, Lope de Vega, o Calderéon — contintia con mani-
festaciones literarias y artisticas de los siglos XIX y XX de gran impacto inter-
nacional.

Muchas universidades de Europa Central y Oriental cuentan con asocia-
ciones de hispanistas o departamentos de estudios ibéricos o hispanoamerica-
nos, cuyos origenes, como hemos sefalado, estan mas vinculados a la dispo-
sicion por aprender la lengua de Cervantes y la historia de las distintas nacio-
nes iberoamericanas que por la investigacion de la historia de Espafa!. El
mantenimiento de estos centros ha sido complejo y dificultoso, puesto que la
demanda de los estudios que ofertaban se ha ido abriendo paso lentamente y
la investigacion desarrollada en ellos ha sido fruto de acciones individuales y
no tanto de institucionales, lo que ha generado una consolidacion lenta de los
mismos.

Las razones, sin embargo, radican en factores de profundo alcance politi-
co, como la ausencia de relaciones oficiales durante afios, los exiguos contac-
tos comerciales o culturales hasta bien entrada la década de 1950, la lejania
geografica, el distanciamiento propio de la guerra fria entre el llamado Telon
de Acero y la Espafia de Franco. Incluso, debemos mencionar entre los facto-
res determinantes que definirian el hispanismo en la Europa centro oriental,
las caracteristicas del exilio espafiol de 1939 en ciudades como Praga,
Budapest o Varsovia. Basicamente sefialaremos dos: en primer lugar, ese exi-
lio resultd ser un colectivo poco numeroso comparado con los que marcharon
a Francia o México, a lo que hay que afiadir que su llegada a los paises de des-
tino fue tardia, a partir de 1948 cuando fueron expulsados de Francia por su
pertenencia al PCE. A pesar de que estos paises figuran en la corta ndmina de
aquellos que reconocieron a la Republica como gobierno oficial de Espaia, a
los diplomaticos republicanos apenas les dio tiempo para asentarse en sus
puestos cuando hubieron de dejar sus legaciones por motivo de la implanta-
cion de regimenes comunistas que no simpatizaban con su presencia. En
segundo lugar, los exiliados en el centro oriente europeo se caracterizaron mas
por su perfil politico— miembros del PCE — que por un perfil profesional de

1. El Instituto Cervantes dispone de una pagina web muy completa donde se proporciona
informacion sobre las asociaciones y departamentos universitarios de hispanistas:
http://hispanismo.cervantes.es/hispanistas_busqueda.asp
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origen universitario, artistico, literario, etc. Resulta de sobra conocido que el
grueso de los exiliados espafioles del mundo de la cultura fue acogido en
Iberoamérica donde las facilidades de comunicacion lingiiistica les propor-
cionaron trabajo en universidades, centros de investigacion o instituciones
culturales?. Podemos considerar estos dos factores como determinantes en la
escasa difusion de la cultura y la civilizaciéon espafiola, subordinada a un
segundo plano para estos exiliados cuya mision en las capitales centro euro-
peas respondia a un plan de accion politica del partido politico al que perte-
necian.

Por su parte, la Espana de Franco necesitaba obtener reconocimiento inter-
nacional y un buen instrumento para lograrlo fue su cultura, elemento que le
podia otorgar la legitimidad negada por las circunstancias historicas del pasa-
do golpista del gobierno de Franco. Sin embargo esta accion exterior oficial
no alcanzo a los paises del Telon de Acero, cerrados a occidente y enemigos
acérrimos de la oficialidad franquista, aunque durante la guerra fria y a pesar
de la existencia de la citada barrera, la “Europa de los ciudadanos” super6 en
cierta medida a la “Europa de los politicos” con actividades extra oficiales,
contactos culturales y deportivos... pero se desenvolvieron en situaciones muy
complejas, de gran inestabilidad y en absoluto promotoras de un interés deci-
dido por el conocimiento mutuo del pasado y de la cultura.

Con el paso del tiempo y la transicion espafiola a la democracia ha persis-
tido esa misma necesidad, aunque ahora en sentido contrario. Es decir, habia
que dar a conocer la cultura espafola para difundir la imagen de una Espafia
renovada y con voluntad de normalizacion y de integracion internacional. La
oficializacion de las relaciones entre Espaiia y los paises del bloque comunis-
ta en 1977 fue el inicio de un acercamiento hasta que la caida del Muro de
Berlin en 1989 trajo consigo la aproximacion definitiva. La guerra civil espa-
fola y el modelo de la transicion politica espafiola a la democracia, son los
temas que mayor interés han suscitado entre los hispanistas historicos, aunque
como dijimos en parrafos anteriores, la mayor parte de las publicaciones estan
dedicadas a cuestiones de la historia iberoamericana.

Si fenomenos tan universales como el Siglo de Oro, el imperio espaiiol o
la Guerra civil de 1936-1939 han sido el germen del interés por el hispanismo
historico en los paises de Europa central y oriental, no ha ocurrido un feno-
meno similar a la inversa, es decir, acontecimientos como la invasioén de
Hungria de 1956 o la primavera de Praga de 1968 no han generado en Espafia
un interés significativo por el conocimiento de la historia de aquellos Estados?.

2. A. Egido, M. Eiroa, Los grandes olvidados. Los republicanos de izquierda en el exilio,
Madrid, CIERE, 2004.
3. Evidentemente en todo hay excepciones. En este caso nos referimos al libro de M2D.
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Las mismas razones que esgrimimos para el hispanismo historico en el
territorio del antiguo Telon de Acero valdrian para explicar la ausencia de estu-
dios en Espafia sobre el centro oriente, es decir, la ausencia de un reconoci-
miento diplomatico, las exiguas relaciones comerciales o culturales, la lejania
geografica, la guerra fria... Otros factores que han incidido en el caso espafiol
han sido la reducida tradicion historiografica espafiola en estudios sobre otros
paises, el problema con los idiomas o las actividades de las colonias de exi-
liados centroeuropeos en Espafia mas centradas en la supervivencia economi-
ca que en la difusion de su cultura. La Espaiia de Franco, ademas, habia publi-
citado al bloque comunista con una imagen demoniaca —incluso en algunos
textos se decia que los comunistas tenian rabo y orejas, eran rojos como el
demonio — que no s6lo fomento el desconocimiento sino el rechazo radical a
todo lo que procediera de ese mundo que se nos presentaba a través de la pro-
paganda oficial, con siniestras iconografias.

En cuanto a la historia contemporanea se refiere, y sin &nimo de hacer una
relacion exhaustiva de autores y obras, contamos con un reducido conjunto de
investigadores y de temas objeto de investigacion*. Desde los trabajos pione-
ros de finales de la década de los Ochenta realizados en Oviedo, Barcelona o
Santiago de Compostela, ha ido creciendo el numero de los estudiosos sobre
el centro oriente aunque continian siendo insuficientes. La desaparicion del
bloque comunista en 1989 y el subsiguiente fendmeno de las transiciones poli-
ticas suscit6 cierta demanda social orientada hacia la interpretacion de la tran-
sicion espafiola a la democracia y su posible aplicacion al Este europeo, exi-
gencia que fue recogida no solo por economistas y politdlogos sino por histo-
riadores para organizar encuentros, abrir lineas de investigacion y difundir sus
resultados. Entre otros debemos sefialar al profesor José Giron, que desde el
departamento de Historia Contemporanea de la Universidad de Oviedo
(Asturias), provoc6 el nacimiento a principios de la década de los Noventa, de
un punto de encuentro de investigadores espafioles y centro orientales en el
que trabajaban sobre transiciones politicas, evolucion econdémica, conflictos
de minorias, cuyos frutos han sido publicados por dicha universidad®. En

Ferrero Blanco, titulado La revolucion Hungara de 1956. El despertar democratico de
Europa del Este, Huelva, Ed. Universidad de Huelva, 2002; La Primavera de Praga,
(Reforma o Revolucion? en Estudios sobre la Europa Oriental, Valencia, Universidad de
Valencia, 2002, pp. 249-267; o Repercusiones en Europa de la invasion soviética a
Checoslovaquia de 1968 en Cuadernos Constitucionales de la Catedra Fadrique Furio
Ceriol, Valencia, Universidad Valencia, 2004, pp. 219-237.

4. Véase el nimero monografico de la revista “Ayer”, 2001, n. 42 titulado La Historia de
las Relaciones Internacionales, en el que aparece un articulo de R.M. Martin de la Guardia y
G.A. Pérez Sanchez denominado La Europa del Este en la historiografia espaiiola de las
relaciones internacionales, pp. 125-148.

5. Entre otros, J. Giron (ed.), La transicion democrdtica en el centro y este de Europa,
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Barcelona, el profesor Francisco Veiga inicid su proyeccion investigadora
hacia estos temas en 1987 con su tesis doctoral sobre el fascismo en Rumania
a la que siguio varios libros sobre crisis politicas y sociales en los Balcanes®,
asi como la docencia en grado y doctorado sobre historia de Europa oriental.

Otro centro donde se han abierto lineas de investigacion relacionadas con
esta area geografica es el Instituto de Estudios Europeos de la Universidad de
Valladolid, donde los profesores Guillermo A. Pérez Sanchez y Ricardo
Martin de la Guardia, han dedicado parte de su produccién cientifica a la
Europa del Este con un considerable volumen de la misma centrada en la
divulgacion historica’. En esta linea de divulgacion histdrica el profesor Julio
Gil Pecharroman, del departamento de Historia Contemporanea de la
Universidad Nacional de Educacion a Distancia, viene publicando desde hacia
varios afios trabajos que abordan acontecimientos importantes en la historia
del antiguo Telon de Acero?.

En Madrid, Matilde Eiroa publicé un monografico en el afio 2001 sobre

Oviedo, Ed. Universidad de Oviedo, 1997, 2 tomos; J. Giron y S. Pajovic (eds.), Los nuevos
Estados de la antigua Yugoslavia, Oviedo, Universidad de Oviedo, 1999.

6. Su tesis fue titulada La mistica del ultranacionalismo. Historia de la Guardia de
Hierro. Rumania, 1919-1941, Bellatera, Barcelona, Ediciones de la Universidad Autonoma de
Barcelona, 1989. Los otros libros de F. Veiga a los que nos referimos son Els Balcans. La des-
feta d’un somni, 1945-1991, Girona, Universitat de Girona and Vic, Eumo, 1993 y 1994; La
trampa balcanica. Una crisis europea de fin de siglo, Barcelona, Grijalbo, 1994; El Bloc de
I’Est. L’Europa Oriental (1945-1991), Barcelona, Ed. Errao, Biblioteca de la Classe, 1999, n.
99; Slobo. Una biografia no autorizada de Milosevic, Madrid, Debate, 2004.

7. R.M. Martin de la Guardia y G.A. Pérez Sanchez, La Europa del Este, de 1945 a nues-
tros dias, Madrid, Sintesis, 1995. Otros libros de ambos autores, La Europa Balcanica.
Yugoslavia desde la Segunda Guerra Mundial hasta nuestros dias, Madrid, Sintesis, 1997;
La Europa del Este. Del Telon de Acero a la integracion en la Union Europea, Madrid,
Biblioteca Nueva, 2002. Editado por ambos, Los paises de la antigua Europa del Este y
Esparia ante la ampliacion de la Union Europea. (The Former Eastern European Countries
and Spain in Relation to the European Union Enlargement), Valladolid, Instituto de Estudios
Europeos de la Universidad de Valladolid, 2001.

8. Entre su amplia produccion historiografica, destaca, J. Gil Pecharroman, Historia
Contempordnea de Europa centro-oriental, Madrid, UNED, 2002-2003, 2 vols. En VV.AA.,
Siglo XX. Historia Universal, Madrid, Historia 16, 1983-1986, publicé Cambios en la Europa
oriental, voi. 9 pp. 103-110; Las fronteras de Polonia, vol. 11, pp. 97-108; La guerrilla yugos-
lava, vol. 17, pp. 91-100. Cuenta igualmente con articulos publicados en la revista “Historia 167,
entre los que destacamos, Stamboliiski, el dictador verde, mayo 1983, n. 85, pp. 9-15; Los
Balcanes contempordneos, 1990, n. 236-237, pp. 78-98; El polvorin yugoslavo, octubre 1991,
n. 186, pp. 10-22; Eslovaquia: resurge una nacion, enero 1993, n. 201, pp. 12-19. En los
“Cuadernos del Mundo Actual”, dedicados a temas de historia reciente el profesor Gil
Pecharroman publico La Yugoslavia de Tito, marzo 1994, n. 29,y El conflicto yugoslavo, julio
1995, n. 96.
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las relaciones con Europa centro oriental en el primer franquismo, continua-
do con articulos e intervenciones en congresos, que supuso un trabajo inno-
vador, inicio de un camino que permitia ahondar en temas hasta entonces des-
conocidos. Esta linea de investigacion sobre el conjunto de los paises centro
europeos hasta 1955 fue continuada por un enclave interesante y prometedor
que es el departamento de Historia Contemporanea de la Universidad de
Huelva, a cuyo frente los profesores Dolores Ferrero y Jestis Monteagudo
estan inmersos en una investigacion sobre las relaciones Espafia-Europa cen-
tro oriental desde la incorporacion de Espafia en Naciones Unidas hasta la nor-
malizacion de las relaciones diplomaticas con dichos paises en 1977. La pro-
fesora Maria Dolores Ferrero Blanco ha publicado ya varios trabajos en revis-
tas cientificas y congresos, asi como una monografia sobre la revolucion hun-
gara de 1956 de gran repercusion . Ademas de ellos Silvia Marcu, gedgrafa
especializada en temas de geopolitica, ha introducido en sus publicaciones
temas de la emigracion rumana, la situacion estratégica de Rumania, la tran-
sicion o sus relaciones con Espafia!l.

En la actualidad no existe en Espafia ningtin centro académico especifica-
mente dedicado al estudio de la historia de la Europa centro-oriental. Sin
embargo, en el ano 2004 ha aparecido un disefio de colaboracion plasmado en
una Red Tematica denominada Movimientos intraeuropeos. De la Europa
Centro-Oriental a la Peninsula Ibérica, en la que han quedado integrados pro-
fesores e investigadores interesados en esta linea de investigacion.

9. M. Eiroa, Las relaciones de Franco con Europa Centro-Oriental, 1939-1955, Barcelona,
Ariel, 2001. En capitulos de libros y articulos de revistas destacaremos de esta autora Las inci-
dencias del siglo XX y sus efectos en las relaciones hispano-checoslovacas, en D. Estébanez
Calderon (ed.), EI hispanismo en la Republica checa, Praga, Universidad Carolina de Praga y
Ministerio de Asuntos Exteriores, 2001, pp. 273-287; Experiencias andlogas. Franco, Horthy y
la Alemania nazi, en V.V.A.A., Dél Europa vonzdsaban [En la atraccion de Europa del Sur],
Pécs, University Press, 2000, pp. 47-57; Republicanos en el Centro-Este de Europa: los inten-
tos de normalizacion institucional, en “Cuadernos Republicanos. Los grandes olvidados. Los
republicanos de izquierda en el exilio”, invierno 2004, CIERE, niimero especial monografico,
pp. 301-322; La Guerra Fria y los desplazamientos intraeuropeos de la Peninsula Ibérica al
Telon de Acero, en P. Szaraz (ed.), Espania y Europa Central. El pasado y la actualidad de las
relaciones mutuas, Bratislava, Universidad de Comenius Bratislava, 2004, pp. 101-111.

10. De M.D. Ferrero Blanco se vean los trabajos citados anteriormente en citas anteriores

11. S. Marcu, Un puente latino sobre Europa. Las relaciones Rumania-Espaiia en el nuevo
contexto europeo, Madrid, Editura Institutul Cultural Roman, 2005. Véase también de la misma
autora: Rumania tras 15 afios de transicion: juna luz al final del tunel?, en “Lamusa digital”,
noviembre 2004, n. 5; El proceso de transicion politica en Rumania: herencias y realidades pos-
comunistas, en “Revista Electronica de Estudios Internacionales”,
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Este grupo, apoyado por el momento en financiacion publica nacional y
europea, conforma un nticleo solido y abre un camino importante en la mar-
cha hacia la convergencia europea, es decir, la internacionalidad y la colabo-
racion interuniversitarial2,

El panorama en otras ciencias sociales esta ya mas consolidado porque sus
investigadores cuentan con centros universitarios que han desarrollado traba-
jos sobre este ambito desde afios anteriores. Nos referimos concretamente a
departamentos de Universidades de Madrid — especialmente los profesores
C. Taibo, F. Luengo, C. Gonzalez Enriquez, E. Palazuelos — Barcelona y
Valencia. En este ultimo caso son dignos de mencion los “Encuentros sobre la
Europa Oriental”, que con periodicidad bianual viene organizando C. Flores
desde 1998. Por otro lado, Valladolid y Oviedo, desde una perspectiva de la
ciencia politica, econdmica, juridica e incluso periodistica, han abordado
cuestiones como los modelos de transiciones, minorias nacionales, estudios
electorales, constituciones o politicas de mercado. Revistas como “Cuadernos
del Este” resultaron pioneras en analizar las situaciones en la desintegrada
Unidn Soviética, la aparicion de estados nacionales o los acontecimientos de
la antigua Yugoslavia. Francisco Veiga hizo un balance de la situacion de estas
disciplinas en el VI Congreso de Ciencia Social sobre el este de Europa que
tuvo lugar en Tempere (Finlandia) en el afio 20003 que continua vigente en
casi su totalidad, aunque la perspectiva que planteaba ha sido ampliada con
nuevos temas e investigadores fruto de los

Asociacion Espaiiola de Profesores de Derecho Internacional y Relaciones Internacionales,
2003, n. 7; Las Relaciones Rumania-Esparia en el contexto de la ampliacion de la (JE, en
“Revista de Estudios Europeos”, septiembre-diciembre 2002, n. 32, pp. 75-92.

12. La Red Tematica fue financiada por las Acciones I+D del ministerio de Educacion y
Ciencia en el afio 2004 y ha desarrollado ya varias reuniones cientificas. Asimismo la Red con-
siguid una financiacion de las Acciones Jean Monnet de la Comision Europea, direccion gene-
ral de Educacion y Cultura en este afio 2005. Los profesores espaiioles son, por orden alfabéti-
co, I. Chacon (Hispalense de Sevilla), A. Egido (UNED), M. Eiroa, D. Ferrero (Universidad de
Huelva), J. Giron (Universidad de Oviedo), R. Martin de la Guardia (Universidad de Valladolid),
J. Monteagudo (Universidad de Huelva), M. Nufiez (Universidad Complutense de Madrid), J.
Pérez (Universidad Europea de Madrid), G. A. Pérez Sanchez (Universidad de Valladolid), F.
Veiga (Universidad Autonoma de Barcelona). Entre los profesores de universidades centro euro-
peas figuran: Adam Anderle (Universidad de Szeged, Hungria), Jan Stanislaw Ciechanowski
(Instituto para la Memoria Historica de Polonia), Dragomir Draganov (Universidad de Sofia,
Bulgaria), Ivan Harsanyi (Universidad de Pécs, Hungria), Trivo Indyic (Universidad de
Belgrado), Jan Kieniewiecz (OBTA, Universidad de Varsovia, Polonia), Vladimir Nalevka
(Universidad Carolina de Praga), Péter Szaraz (Universidad Comenius de Bratislava,
Eslovaquia). Disponen de una pagina web donde se pueden consultar las actividades y la pro-
ducciodn cientifica http://www.uem.es/reddesplazadospoliticos/.

13. F. Veiga, La situacion de los estudios de ciencias sociales sobre Europa Oriental:
el panorama espariol, en VI ICCEES Congreso Social Science in Eastern Europe, Tempere,
Finlandia, 2000.
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distintos encuentros y seminarios que dichos centros universitarios han ido
celebrando!4.

Veremos a continuacion — ya en el contenido de este balance que pre-
sentamos — el hispanismo histérico en los casos concretos de Polonia,
Hungria, Bulgaria, la Reptblica Checa y Eslovaquia, en un breve recorrido por
universidades y centros universitarios inclinados en sus inicios por la historia
de Iberoamérica y posteriormente devenidos en el atractivo de la historia espa-
fola'®. Veremos que en casi todos los paises hay casos aislados de historiado-
res que escribieron sobre Espafia siglos atras, aunque, de forma clara, la exten-
sion del hispanismo ha sido un acontecimiento historiografico de primer orden
en la segunda mitad del siglo XX.

La hispanistica historica en Polonia*

El interés por la historia de Espafia en Polonia se remonta al siglo XVIII,
cuando surgieron las primeras ideas para presentar los paralelismos entre las
historias de ambos paises. Antes de que surgiese la hispanistica polaca, ya se
habia consolidado la tendencia de tratar a Espafia dentro de un sistema rela-
cionado con la reflexion historiografica. El logro maximo de esta corriente fue
Paralela historyczna Hiszpanii z Polsk XVI, XVII i XVIII (Paralelo historico
entre Esparia y Polonia en los siglos XVI, XVII y XVIII), escrito por Joachim
Lelewel', un destacado historiador y politico polaco. El fracaso del levanta-
miento polaco contra Rusia en el afio 1831 dio un nuevo impulso para ese tipo
de reflexion historiosofica y politica. Ese fracaso coincidi6 con la etapa de for-
macion del sistema liberal en Espafia. Una opinion romantica hizo circular el
mito de Espafia como un pais que podia servir de aleccionamiento didactico
sobre la manera adecuada de proceder.

14. Nos referimos especialmente a la experiencia continuada en el tiempo e impulsada por
Carlos Flores de la Universidad de Valencia y plasmada en los encuentros bianuales de estudios
sobre la Europa Oriental cuyas actas son expresivas de multiples disciplinas y enfoques. También
nos referimos a los primeros trabajos que estan siendo efectuados por la Red Tematica mencio-
nada en el texto y que se pueden consultar en la pagina web http://www.uem.es/reddesplaza-
dospoliticos/.

15. Rumania no ha sido incluida en este trabajo por ser un pais donde se cultiva inicamen-
te el hispanismo lingiiistico y no el historico. Asi lo hemos podido comprobar a través de la pro-
fesora Silvia Marcu, experta en geopolitica y autora de estudios sobre Rumania y Espafia en la
segunda mitad del siglo XX.

* Jan Kieniewicz (Universidad de Varsovia, Catedra OBTA)

16. J. Kieniewicz (ed.), La obra de Joachim Lelewel Paralelo historico entre Esparia y
Polonia en los siglos XVI, XVIIy XVIII (1831), en “Hispania”, 1991, LI, n. 178, pp. 695-734.
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Ambeas tendencias, reforzadas por la vivencia traumatica de los polacos
que habian participado en la agresion napolednica de Espafia, prevalecieron
hasta la segunda mitad del siglo XX!7 e influyeron de manera significativa en
la formacion del pensamiento polaco sobre Espana'®. Hasta hace poco, esa
influencia tuvo un valor decisivo en el campo de la hispanistica historica. Se
puede hablar de un interesante enriquecimiento de la vision polaca de las cues-
tiones espafiolas, aunque ésta no haya tenido la misma repercusion en el
mundo. El caracter individualista de los polacos no se limita s6lo y unicamente
a seguir buscando constantemente una receta para sus enmaraiados avatares
historicos, sino que se inclina a presentar soluciones universales.

De la hispanistica histdrica en Polonia se puede hablar a partir de 1989,
cuando los circulos cientificos pudieron entablar una relacion permanente con
los centros y las tendencias en el mundo. El problema que se planteaba antes,
residia en la falta de acceso a los archivos y en la escasa participacion en even-
tos internacionales. Un ejemplo de aprovechamiento de las nuevas posibilida-
des fue la colaboracion entre los neolatinistas polacos y espafioles quienes se
interesaron por la importancia de las vivencias en Espafia de Juan Dantisco,
humanista y diplomatico de la corte de Carlos V. Las investigaciones sobre la
herencia epistolar de Juan Dantisco fueron definitivas para el abandono de la
tradicion de los estudios puramente filologicos en favor de los de caracter his-
torico-filoldgicos de tipo comparativo!®. Con un objetivo parecido se inicia-
ron los trabajos de investigacion para preparar el proyecto de Corpus
Diplomaticum hispano-polaco que desde el afio 1996 se vienen realizando por
un equipo de investigadores del Centro de Estudios sobre la Tradicion Antigua
en Polonia y en Europa Central y del Este de la Universidad de Varsovia®.

17.J. Kieniewicz, L ’Espagne comme un modeéle positif et négatif des Polonais au XIX¢ sie-
cle: Continuité et discontinuité dans la mythologie nationale polonaise, en “Acta Poloniae
Historica”, 1988, LVIII, pp. 51-79.

18. J. Kieniewicz, Hiszpania w zwierciadle polskim [Espaiia en el espejo polaco], Gdansk,
Novus Orbis, 2001; Spanien im polnischen Spiegel, en K. Ruchniewicz, S. Troebst (eds.),
Diktaturbewdltigung und nationale Selbvergewisserung. Geschichtskulturen in Polen und
Spanien im Vergleich, Monografie Centrum Studiow Niemieckich i Europejskich im Willy
Brandta, n. 12, Wydawnictwo Uniwersytetu Wroclawskiego, Wroclaw, 2004, pp. 15-23.

19.J. Axer, A. Fontan (eds.), Esparioles y polacos en la corte de Carlos V, Madrid, Alianza
Editorial, 1994. En el laboratorio de textos renacentistas del Centro de Estudios sobre la
Tradicion Antigua en Polonia y en Europa central y del este de la Universidad de Varsovia
(OBTA UW) se elabora una base de la correspondencia de J. Dantisco esparcida en los fondos
archivales y bibliotecarios de toda Europa, como también su futura edicion que incluira comen-
tarios; A. Skolimowska (ed.), J. Dantiscus, Latin letters of the year 1537, Krakow, Warszawa,
2004.

20. Proyecto dirigido por J. Kieniewicz y que abarca mas de mil documentos en sus tomos
respectivos de los siglos: (I) XVI-XVII, (IT) XVIII-XIX y (IIT) XX.

“Spagna contemporanea”, 2005, n. 28, pp. 221-249 229



Es un proyecto de continuacion de las labores editoriales llevadas a cabo
por Walerian Meysztowicz en los afios Sesenta en el marco del proyecto
Monumenta ad Fontium Editiones y dentro del cual se han publicado siete
tomos de documentacion relativa a la historia de Polonia que se encuentran en
los fondos del Archivo General de Simancas?!.

Junto a las labores de elaboracion de la documentacion de las fuentes, ha
surgido un nuevo fendmeno en las iniciativas hispano-polacas en el campo de
investigacion sobre una problematica de interés comun de ambos paises. Para
la hispanistica polaca ha supuesto un paso decisivo en la formacion de algo
que con el tiempo seguira su propio camino, o bien, se convertira en una rama
especifica de esa especializacion. Los investigadores del Instituto de Historia
de la Academia Polaca de Ciencias (IH PAN) de Varsovia colaboran con los
del Instituto de Historia del CSIC en investigaciones sobre el fendémeno de las
migraciones??. Entre la Universidad Catoélica de Lublin (KUL) y Ia
Universidad de La Rioja hay una cooperacion bilateral?3. Asimismo en el
ambiente universitario de la filologia hispdnica en Varsovia, Wroclaw y
Cracovia, cada vez se nota mas un cierto interés por las cuestiones historicas?.
Los efectos de dichas investigaciones son los trabajos publicados sobre la his-
toria de Espafia y, entre ellos, el primer intento polaco, después de ciento cin-
cuenta afios, de sintesis de la historia de Espaiia, escrito por dos investigado-
res de Varsovia, Tadeusz Milkowski y Pawel Machcewicz?>. Entre otros libros
de perfil especialmente historico hay que destacar Studia polsko-hiszpanskie
{Estudios hispano-polacos) editados bajo la direccion de Jan Kieniewicz?.

Inicialmente se desarrollaron las investigaciones relativas a la historia
moderna, las mas interesantes. El camino para poder investigar la historia de
Espafia en Polonia se inici6 con los estudios sobre relaciones bilaterales,

21. “Documenta polonica ex Archivo Generali Hispaniae in Simancas”, pp. [-VII, Romae
1963-1970.

22. Hiszpania-Polska. Spotkania [Esparia-Polonia. Encuentros], Warszawa, Neriton, 2003;
Polska-Hiszpania Migracje [Esparia-Polonia. Migraciones], Warszawa, Neriton, 2004.

23. We wspdlnej Europie. Polska-Hiszpania XVI-XX wiek [En la Europa comuin. Polonia-
Esparnia, siglos XVI-XX], Lublin, Wydawnictwo KUL, 2001.

24. En Wroclaw, Piotr Sawicki dedica un amplio espacio a las cuestiones historicas en
“Estudios Hispanicos”. Por la iniciativa de Teresa Eminowicz, en la Universidad Jagellonica de
Cracovia, se publica “Studia Iberystyczne” (Estudios Ibéricos), el Instituto de Estudios Ibéricos
e Iberoamericanos de la Universidad de Varsovia publica “Itinerario”.

25. Historia Hiszpanii [Historia de Esparia], Wroclaw, Ossolineum, 1998.

26. El primer tomo dedicado al siglo XVIII sali6 publicado en el afio 2000; el relativo al
siglo XIX, en 2002; y el mas reciente, dedicado al siglo XX, en 2004. La serie la edita el Centro
de Estudios sobre la Tradicion Antigua en Polonia y Europa central y del este de la Universidad

de Varsovia (OBTA UW).
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para canalizar en los trabajos sobre la politica espafiola frente a la
Rzeczpospolitad?. El investigador cracoviense, Ryszard Skowron presentd un
perfil de la actividad de los diplomaticos polacos en Espafia, y una monogra-
fia sobre las intenciones de Olivares respecto a la cuenca del Baltico?s.
Desvelando las circunstancias que animaron a la Espafia de los Austrias a bus-
car una cooperacion politica con la Rzeczpospolita, y al mostrar asimismo las
causas de su fracaso, provocd un cambio decisivo en el tratamiento de la poli-
tica exterior de Polonia. En el &mbito de estudios sobre el siglo X VIII, hay que
mencionar al investigador Cezary Taracha de KUL. Su estudio monografico
sobre los servicios secretos espafioles deberia despertar un gran interés?. Otra
investigadora de Cracovia, Barbara Obtulowicz, presenté una monografia
sobre Godoy y varios estudios dedicados a la recepcion espaiiola de los acon-
tecimientos en Polonia a finales del siglo X VIII*C. Interesada mas tarde por el
siglo XIX, ha publicado recientemente un estudio original sobre las mujeres
espafiolas en la primera mitad de dicha centuria’!. En la ciudad de Piotrkow,
Patrycja Jakobczyk-Adamezyk, lleva a cabo investigaciones acerca de la poli-
tica exterior espafiola en el Novecientos??, tema que se halla en el ambito de
interés de Jan Kieniewicz®?. Sin embargo, el perio-

27. El nombre del estado polaco-lituano de los siglos XVI-XVIII (Respublica).

28. Dyplomaci polscy w Hiszpanii w XVI i XVII wieku [Los diplomaticos polacos en
Espaiia en los siglos XVI y XVII|, Krakow, Universitas, 1997, Olivares, Wazowie i Baltyk.
Polska w politice zagranieznej Hiszpanii w latach 1620-1632 [Olivares, los Vasa y el
Baltico. Polonia en la politica exterior de Espaiia en los aiios 1620-1632], Krakow,
Towarzystwo Wydawnicze “Historia lagellonica”, 2002.

29. Szpiedzy i dyplomaci. Wywiad hiszpanski w XVIII wieku [Espias y diplomaticos.
Servicios secretos espaiioles en el s. XVIII|, Lublin, Werset, 2005.

30. Ksiaze Pokoju ksieciem wojny. Polityka Manuela Godoya wobec Francji w latach
1792-1808 [Principe de la Paz-principe de guerra. La politica de Manuel Godoy frente a
la Francia de los afios 1792-1808], Krakow, Wydawnictwo Naukowe AP, 1999.

31. Kohieta hiszpanska w dobie ksztaltowania sie spoleczenstwa liberalnego [La mujer
espariola en los principios de la sociedad liberal], Krakow, Wydawnictwo Naukowe AP,
2004.

32. Traktat transkontynentalny Luisa de Onisa i Johna Quincy Adama 22 lutego 1819
r. Geneza, negoejaeje, ratyfikacja [El tratado transcontinental de Luis de Onis y John
Quincy Adam del 22 de febrero de 1819. Génesis, negociaciones y ratificacion], Torun,
Wydawnictwo Adam Marszalek, 2001. Actualmente, esta preparando un estudio de la politica
exterior de Fernando VII

33. La cuestion polaca en la politica del gabinete de Miraflores en el aiio 1863, en
“Cuadernos de Historia Contemporanea”, 1989, n. 11, pp. 45-71; Hiszpania 1814-1844.
Koniec “Starego Ladu” i poczatki zacofania [Espaiia 1814-1844. El fin del “Antiguo
Régimen ” y los comienzos del atraso], en W. Zajewski (ed.), Europa i Swiat w epoce restau-
raci, romantyzmu i rewolucji 1815-1849 [Europa y el mundo en la época de la restaura-
cion, el romanticismo y la revolucion 1815-1849)], Warszawa, Wiedza Powszechna, 1991, v.
L, pp. 365-398; Las relaciones con el Este de Europa. Espariia de entre dos siglos frente
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do de la Edad Media en Espafia no ha despertado un atractivo de la misma
indole’.

Por una iniciativa de gran importancia del equipo investigador “Espafia-
Polonia” dirigido por Jan Kiniewicz en el OBTA UW, a finales del afio 2005
estara lista para publicar la monografia Esparia frente al Este y Oriente. Siglos
XVIII-XX. Su objetivo es presentar la politica espafiola frente a la causa pola-
ca y la cuestion de oriente, frente al fendomeno de la expansion de Rusia y la
descomposicion del Imperio Otomano?. Es el primer intento de esa talla de
colaboracidn entre historiadores especializados en el hispanismo historico que
no se cifien a la investigacion exclusiva de relaciones bilaterales.

En todo caso, la historia actual de Espaiia es la que despierta el mayor inte-
rés entre los investigadores polacos®. Se han publicado estudios monografi-
cos bien elaborados de la dictadura de Primo de Rivera y de Francisco
Franco?’. Franciszek Ryszka ha presentado una monografia sobre el anarquis-
mo espaifiol’®. No obstante, el periodo de la historia de Espafia que acapara la
mayor atencion de los investigadores polacos es la historia de la Guerra civil
y de la Transicion. Los acontecimientos de la Guerra civil tuvieron una gran
repercusion en Polonia e influyeron de manera decisiva en formacion de la
imagen de Espafia durante el gobier-

a los retos del Este y del Oriente en 1802. Esparia entre dos siglos. Monarquia, Estado,
Nacion, Madrid, Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales, 2003.

34. M. Malinowski, Spoeczenstwo Kordoby w czasach Kolumba, inkwizycji i rekonk-
wisty (przeom XV'i XVIwieku) [La sociedad cordobesa en los tiempos de Colon, de la inqui-
sicion y reconquista, afines del siglo XV y principios del siglo XVI], Torun, Wydawnictwo
Adam Marszalek, 2000. El fenomeno de la diferencia de civilizaciones ha sido investigado por
J. Kieniewicz, Andaluzja, Hiszpania i pogranicza cywilizacji: wspolczesna perspektywa
historycznej konfrontacji [Andalucia, Espaiia y periferias de la civilizacion: la perspecti-
va actual de la confrontacion historica] en M. Kozminski (ed.), Cywilizacja europejska.
Wyklady i eseje [ Civilizacion europea. Ponencias y ensayos), Warszawa, Scholar/Collegium
Civitas Press, 2004, pp. 79-89.

35. Con apoyo del Centro de Estudios Hispanicos e Iberoamericanos (CEHI10/02).

36. En la serie que presenta la historia de los paises del mundo en el siglo XX, B. Gola, F.
Ryszka, Hiszpania [Esparia], Warszawa, Trio, 1999; J. Kieniewicz, HiszpaniaXXwieku: kon-
flikty i ich przezwyciezenie [La Espaiia del siglo XX: conflictos y su superacion] en Studia
polsko-hiszpaoskie. Wiek XX [Estudios hispano-polacos. Siglo XX], Warszawa, OBTA,
2004, pp. 5-18.

37. L. Mularska-Andziak, Dyktatura generala Prima de Rivery a hiszpanskie tradycje
imperialne 1923-1930 [Dictadura del general Primo de Rivera y las tradiciones imperia-
les espariolas, 1923-1930], Pultusk-Warszawa, WSH-IH UW, 1999. La misma autora que
murié prematuramente, publicé también Franco, London, Puls, 1994; P. Skibinski, Paostwo
generaa Franco. Ustroj Hiszpanii w latach 1936-1967 [El estado del general Franco. El
régimen de Esparia en los arios 1936-1967], Krakow, Arcana, 2004.

38. W kregu zbiorowych zudzen. Z dziejow hiszpanskiego anarchizmu 1868-1939
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En no comunista polaco. En cuanto a la Transicion, se han intentado ver ana-
logias o se han buscado unas soluciones practicas para la Polonia de los afios
posteriores al 1989. Antes de esta fecha, las publicaciones sobre la guerra civil
espaiola fueron muy numerosas, pero no tuvieron demasiado valor debido a
una clara tendencia a apoyarse en las tesis de la propaganda comunista.
Actualmente, se puede hablar del inicio de una nueva fase de investigaciones
en la que, ya sin el peso del factor ideoldgico, se pueden aprovechar los fon-
dos de los archivos espafioles y extranjeros?.

La polémica sobre la guerra civil espafiola esta inscrita en el debate pola-
co sobre las cuestiones de confrontaciones ideoldgicas del siglo XX*!. Est4 en
preparacion un estudio de sintesis sobre la guerra civil espafiola, que abarca
tanto la participacion de los polacos en ella como su vision de ese conflicto®.
Los trabajos monograficos dedicados a esa problematica no se limitan exclu-
sivamente a la participacion en el conflicto o su percepcion del mismo*3. Estan
en preparacion unos estudios sobre los prisioneros de guerra y refugiados
polacos internados en el campo de guerra de

el circulo de fantasmas colectivos. La historia del anarquismo espaiiol, 1868-1939],
Warszawa, Osrodek Badan Spolecznych, 1991.

39. A. Czubinski (ed.), Wojna domowa w Hiszpanii 1936-1939 w polityce miedzynaro-
dowej [La guerra civil espariola, 1936-1939], Poznan, Wydaw. Naukowe UAM, 1989.

40. J. St. Ciechanowski, Azy! dyplomatyczny w poselstwie Rzeczypospolitej Polskiej w
czasie hiszpanskiej wojny domowej (1936-1939) [Asilo diplomatico en la legacion de la
Republica Polaca durante la guerra civil espariola (1936-1939)], en Przeglad Historyczny,
Warszawa, 2000, tomo XCI, 4, pp. 551-584. Su tesis doctoral, Rzeczpospolita Polska wobec
hiszpanskiej wojny domowej (1936-1939) [La Republica Polaca y la guerra civil espario-
la (1936-1939)], presentada en el Instituto Historico de la Universidad de Varsovia en 2005,
esta a punto de publicarse.

41. P. Sawicki, Esvdstica versus hoz y martillo: ;nuevo paralelismo hispano-polaco?
La contienda ““incivil” de 1936-1939 a los ojos de los comentaristas de Polonia y sus
interlocutores esparioles, en F. Presa Gonzalez (ed.), Esparia y el mundo eslavo. Relaciones
culturales, literarias y lingiiisticas, Madrid, GRAM Ediciones, 2002, pp. 151-169. P. Sawicki
es autor de numerosas publicaciones sobre la interpretacion de la Guerra civil en: Las plumas
que valieron por pistolas. Las letras en pugna con la historia reciente de Esparia, Wroclaw,
Wydawnictwo Uniwersytetu Wroclawskiego, 2001.

42. B. Gola, Dylematy krwi i sprawiedliwosci. Hiszpanska wojna domowa 1936-1939
w mysli politycznej i politologicznej [ Dilemas de la sangre y de la justicia. La guerra civil
espariola, 1936-1939 en el pensamiento politico y politologico], Wroclaw, Wydaw. Akademii
Rolniczej, 1993; M. J. Chodakiewicz, Zagrabiona pami Ic: wojna w Hiszpanii 1936-39 [La
memoria arrebatada: la guerra en Espaiia 1936-1939], Warszawa, Fronda, 1997; J. St.
Ciechanowski, Die Geschichtspolitik zum Thema Spanischer Biirgerkrieg (1936-1939) aus
polnischer Perspektive, en K. Ruchniewicz, S. Troebst (eds.), Diktaturbewiltigung, cit. pp.
149-160.

43. T. Milkowski, Kosciol hiszpanski i Watykan w czasie wojny domowej [La iglesia
catolica de Espaiia y el Vaticano en la guerra civil espaniolal, Polski Przeglad
Dyplomatyczny, Warszawa, 2004, tomo IV, n. 4, pp. 107-152. En el libro mencionado, Studia
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Miranda de Ebro**. Asimismo se estan llevando a cabo investigaciones en rela-
cion con la historia de los servicios de inteligencia polacos en Espafia duran-
te la segunda guerra mundial®.

Partiendo de que las investigaciones sobre la guerra civil espafiola se han
apoyado claramente en los mitos creados en Polonia durante la época comu-
nista, los estudios relativos al periodo posterior a 1975 se han referido a la
anterior tendencia de buscar los paralelismos. Parecia que Polonia pudiese
seguir el modelo espaiiol de la transicion democratica, del desarrollo econd-
mico y de acceso a las estructuras europeas*. El debate sobre el alcance de la
experiencia espafiola durante la transicion tenia una base politica, pero apenas
ha tenido importancia para la trayectoria de las transformaciones en Polonia
después del ano 1989. No obstante, esa tradicion “didactica” si puede seguir
teniendo alguna importancia para la reflexion sobre la especificidad de las
transformaciones sociales de las antiguas periferias europeas*’. El hispanismo
historico en Polonia tiene una gran oportunidad de unirse a la cooperacion
internacional y aportar no sélo un punto de vista original sobre muchas cues-
tiones, sino también una dindmica que es una consecuencia de los vinculos del
destino de ambos paises desde hace siglos.

polsko-hiszpanskie. Wiek XX [ Estudios hispano-polacos. Siglo XX| P. Skibinski escribe sobre
la politica simbolica en los primeros aflos del franquismo (pp. 73-86); A. Adamczyk, sobre la
Espafia de la época de la Guerra civil en la publicidad y en la propaganda del periddico “Gazeta
Polska” (pp. 87-116); J. St. Ciechanowski, sobre los voluntarios polacos en el bando nacional
(pp. 117-151).

44. En colaboracién con Matilde Eiroa San Francisco y Javier Lopez Jiménez, el debate
durante el simposio “Miranda de Ebro. La perspectiva polaca”, Yarsovia, 7 de octubre de 2003.

45.]. St. Ciechanowski, Dzialalnosc wywiadu polskiego w Portugalii i Hiszpanii w cza-
sie Il wojny swiatowej [La actividad de los servicios de inteligencia polacos en Esparia y
Portugal en la Il guerra mundial], en Wklad polskiego wywiadu w zwyciestwo aliantow w
1 wojnie uwiatowej [La aportacion de los servicios de inteligencia polacos a la victoria de
las fuerzas aliadas en la Il guerra mundial], Krakow, Wydaw. PAU,, 2004, pp. 83-114.

46. K. Kik, Od republiki do monarchii. Hiszpanska lewica w walce o demokracje 1939-
1986 [De la repuiblica hacia la monarquia. La izquierda espariola en la lucha por la demo-
cracia, 1939-1986], Warszawa, PWN, 1990; E. Jurczynska, Demokracja i spoleczenstwo.
Polityczne, ekonomiczne i spoleczne przemiany w Hiszpanii 1959-1990 [Democracia y
sociedad. Las transformaciones politicas, economicas y sociales en Espania, 1959-1990],
Warszawa, ZP. EVAN, 1991; B. Dobek-Ostrowska, Hiszpania i Polska: elity polityczne w
okresie przejucia do demokracji. Analiza porownawcza [Esparia y Polonia: las élites poli-
ticas en la transicion espaniola. Un andlisis comparativo], Wroclaw, Wydaw. Uniwersytetu
Wroclawskiego, 1996; A. Labno-Jablonska, Iberyjska droga do demokracji. Studium praw-
nokonstytucyjne porownawcze [El camino ibérico hacia la democracia. Un estudio legis-
lativo-constitucional], Warszawa, Sejmowe, 1996. E. Gorski, O demokracji w Hiszpanii
(1975-1995) [Sobre la democracia en Espania, 1975-1995], Warszawa, Wydaw. IFIS PAN,
1997.

47. E. Gorski, Espaiia y Polonia: sus identidades democraticas, en M. Nalewajko (ed.),
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El Hispanismo Historico en Hungria*

Los estudios hispanicos son disciplinas relativamente nuevas en Hungria
aunque cuentan con ciertos antecedentes.

En la primera parte del siglo XX ya se registra un interés por Espafia y la
cultura espafiola. La figura mas destacada de esta orientacion la representa
Albin Kirosy, profesor-sacerdote, quien en la revista “Katholikus Szemle”
(Revista Catodlica) publico traducciones de la literatura espafola (y catalana)
y ensayos sobre los procesos literarios espafoles. Edité una coleccion de la
poesia espaiiola (1895), siendo el primero y hasta ahora el tinico que escribid
un manual sobre la historia de la literatura espafiola (1930). Su discipulo,
Olivér F. Brachfeld continué esta orientacion con la defensa en 1930 de su
tesis de doctorado en Budapest sobre temas hingaros en las baladas medieva-
les catalanas. El también escribi6 un libro sobre Violante de Hungria, reina de
Aragon (1942) en catalan y en espafiol. Sin embargo su importancia es mas
acentuada en las traducciones de la literatura hungara al espafiol. En este terre-
no de traducciones debemos mencionar también la obra de Lorant Orbok y
Andrés Révész que vivieron en Espafia.

En los primeros afios después de la segunda guerra mundial el clima inter-
nacional obstaculiz6 el desarrollo de tal orientacion. La dictadura fascista de
Franco y el sistema comunista de Hungria imposibilitaron todos los intentos
de este interés y actividad. Solamente en las traducciones — de manera laten-
te — habia posibilidad de que esta direccion intelectual sobreviviera. Por
ejemplo, entre 1945-1979 tenemos 15 ediciones del Quijote con una tirada
total de 400.000 ejemplares o 10 ediciones de Federico Garcia Lorca con
80.000 ejemplares. Ademas, se editaron muchos clasicos del Siglo de Oro
espafiol y escritores contemporaneos (Aleixandre, Cela, Juan Goytisolo, etc.)
también. En las novelas de Laszlo Passuth también se perciben profundos
conocimientos sobre la cultura espaiiola.

Las nuevas posibilidades aparecieron en Hungria en los afios Sesenta. En
la Universidad Eotvos Lorand de Budapest se organizo un Departamento de
Espatfiol. Sus estudiantes ya tenian buenas posibilidades de estudiar de seis a
doce meses en La Habana. En este sentido la Cuba socialista ha tenido un
papel histdrico en el nacimiento del hispanismo

Identidades: Etnias, Culturas, Naciones, Warszawa, [EIl UV, 2004, pp. 51-65; B. Wojna,
Uwarunkowania zewnitrzne i proces integracji Hiszpanii w NATO w latach 1973-1986
[Los condicionantes externos y el proceso de integracion de Espaiia en la OTAN en los
anios 1973-1986] en, Studia polsko-hiszpaoskie. WiekXX [Estudios hispano-polacos. Siglo
XX], op. cit., pp. 197-218.

* Adam Anderle (Universidad de Szeged), Ivan Harsanyi (Universidad de Pécs).
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htngaro. Con poca excepcion todos los investigadores de las décadas siguien-
tes recibieron los primeros impulsos en las universidades cubanas.

Las nuevas orientaciones del hispanismo de los afios Sesenta tuvieron
diferentes centros. La investigacion de la literatura espafiola tuvo su centro en
Budapest (Matyas Horanyi, Katalin Kulin, Janos Benyhe, Laszl6 Scholcz),
donde se desarrollaron igualmente los estudios catalanes (Kalman Faluba).

La historia moderna de Espafia recibi6 atencion en la Universidad Jozsef
Attila de Szeged donde en la segunda parte de la década de los Sesenta nacie-
ron los primeros ensayos de Tibor Wittman sobre el absolutismo espafiol y la
historia del pensamiento espafiol. En Budapest, el profesor Ivan Harsanyi
prestd atencion al tema de la Guerra civil y mas tarde escribi6 una gran mono-
grafia sobre los primeros afios del franquismo, utilizando materiales de archi-
vo de diferentes paises de Europa. En este periodo una nueva generacion de
profesionales dio nuevos impulsos a las traducciones (Janos Benyhe, Zsuzsa
Takécs, Eva Toth, Gyorgy Hargitai, Nandor Huszagh, etc.), presentando una
coleccion impresionante de obras espafiolas y latinoamericanas.

Para entender las dimensiones reales del hispanismo historico hiingaro
tenemos que subrayar lo siguiente: el hispanismo en Hungria tenia y tiene sen-
tido amplio, es decir, incluye también a las investigaciones latinoamericanas.
Y la verdad es que los estudios latinoamericanos de Hungria han tenido mas
dinamismo, mas posibilidades, mas productos/resultados y han disfrutado de
mas prestigio internacional que las meramente espafiolas en estas décadas de
1960-1980.

En la politica cultural de la “dictablanda” hungara el hispanismo recibio
una calificacion oficial: “tolerar” (habia tres categorias oficiales: prohibir,
tolerar, apoyar). La “apertura” para el hispanismo hiingaro vino con la transi-
cion espaiola y con el arreglo de las relaciones diplomaticas entre Hungria y
Espafia (1977). Fue en los afios Ochenta cuando por primera vez recibieron
los hingaros becas de investigacion en Espaia, lo que dio impulsos fuertes
para las investigaciones hispanistas. Pero otros factores también apoyaron esta
apertura. El ultimo gobierno socialista hingaro en 1989 borr6 la obligatorie-
dad de la lengua rusa en la ensefianza primaria y secundaria. La ensefianza
publica necesitaba mas profesores de lenguas extranjeras, por eso se decidid
crear el segundo Departamento de Estudios Hispanicos (a base del Centro de
Estudios Latinoamericanos) en la Universidad de Szeged.

El tercer factor del nuevo interés y dinamismo fue el inicio de la pretran-
sicion democratica en Hungria. Las ciencias sociales de Hungria “descubrie-
ron” la transicion democratica espafiola (Janos Simon, Endre Gom&ri, Istvan
Szilagyi, Ivan Harsanyi, Adam Anderle) que nos sirvido como “analogia” para
preparar nuestra propia transicion de forma semejante a la espafiola: rapida,
exitosa, pacifica y sin altos precios sociales. La opinion publica hiingara nece-
sitaba y deseaba estas informaciones. En este interés nacieron muchos libros
de los autores antes mencionados. El fin del sistema socialista en Hungria
borr6 los ultimos obstaculos anteriores. ;Cual es el balance de estos tres tlti-
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mos lustros en el desarrollo del hispanismo/estudios hispanicos en Hungria?

En la ensefianza superior los estudios hispanicos encontraron su “lugar
normal”, anteriormente obstaculizados en su desarrollo. Actualmente en dos
universidades funcionan departamentos de estudios hispanicos con un “aba-
nico” pleno de la ensefianza de la hispanistica (literatura, lingiiistica, estudios
de civilizacion y practica de lengua): en Budapest con ocho profesores y tres
lectores, en Szeged con cinco profesores y dos lectores. La mayoria de los pro-
fesores en ambos departamentos tiene grado cientifico.

1. En la Universidad Catélica nacid una joven catedra dirigida por Csaba
Csuday que ahora esta buscando su identidad y su consolidacion. En la
Universidad de Pécs funciona un seminario de estudios hispanicos en el
Departamento de Cultura Italiana para formar profesores de la lengua espa-
filola — pero aun no tiene todas las condiciones para consolidarse.

En la Escuela Superior de Economia de Budapest el hispanismo tiene una
fuerte Catedra de Lenguas Espafiola y Portuguesa dirigida por Anna Gyiri
donde se preparan buenos manuales del aprendizaje del espafiol como lengua
extranjera. Los profesores hungaros de lengua espafola tienen su asociacion
nacional. Ademas, en todas las universidades hingaras existen lectorados de
la lengua espaifiola.

2. En la ensefianza secundaria el interés por la lengua espafiola es muy
dindmico: actualmente aproximadamente 10.000 alumnos estudian espaiiol.
Ya existen también cuatro institutos bilingiies y el quinto esta en preparacion.
La apertura del Instituto Cervantes en septiembre de 2004 impulsé con gran
fuerza las posibilidades de aprender el idioma espaifiol.

3. Las investigaciones de los estudios hispanicos nos muestran un cuadro
multicolor. Los epicentros del hispanismo son los departamentos universita-
rios en Budapest y en Szeged. En Budapest nacié un programa de doctorado
en literatura dirigido por Katalin Kulin, doctora de la Academia Hiingara y por
Laszlo6 Scholcz. En su taller ya se presentaron ocho disertaciones (la mayoria
es de literatura latinoamericana). En la misma universidad el programa de doc-
torado de la romanistica abri6 sus puertas para la hispanistica y ya han nacido
las primeras obras de doctorado (por ¢j. la de Tibor Berta, profesora de Szeged,
sobre un tema de iberistica comparada). Tanto en Budapest como en Szeged
existen estudios catalanes (Kalman Faluba, Tibor Berta).

En la Universidad de Szeged el programa de doctorado es de historia
moderna y contemporanea (“Historia del mundo hispano”) dirigido por Ad4am
Anderle, doctor de la Academia. Este programa tiene doble perfil: historia de
la emigracion hingara en América Latina e historia de las reladones hungaro-
espafiolas en las épocas moderna y contemporanea. Este taller con el apoyo de
la Academia de Ciencias de Hungria publicé ocho tomos y edita un anuario,
Acta Hispanica, que ya tiene nueve ediciones. Cinco doctorandos ya han
defendido con éxito sus disertaciones y otros tres estan por defenderlas. En el
programa trabajan tres doctorandos extranjeros: un peruano, un espafol y una
mexicana. El Departamento de Szeged tiene una gran actividad editorial.
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En la misma universidad, en el departamento de filosofia trabaja el cate-
dratico Dezsi Csejtei, doctor de la Academia, quien tiene grandes méritos en
la difusion de la filosofia espafiola (Vitoria, Sepulveda, Unamuno, Ortega y
Gasset, etc.)

En el Centro Regional de la Academia de Ciencias de Hungria de Szeged
se fund6 en 2004 un Grupo de Estudios Ibéricos que integra a los jovenes
investigadores conectados a la Universidad de Szeged (Presidente: Adam
Anderle, vicepresidentes: Gyula Horvath, Dezsi Csejtei, secretario: Tibor
Berta) para coordinar las investigaciones hispanistas e ibéricas. El grupo tiene
dieciséis miembros de las diferentes entidades culturales-cientificas. Este afio
van a organizar un coloquio sobre “El Don Quijote hungaro”.

La Academia de Ciencias de Hungria organizé una Comisién Nacional de
los historiadores hispanistas para coordinar estas investigaciones en el pais.
(Presidente: Adam Anderle, vicepresidente: Ivan Harsanyi).

En la Universidad de Pécs en la seccion espafiola del Departamento de
Cultura Italiana trabajan dos doctores y profesores titulares. Tamas Kiss publi-
c6 ensayos sobre la recepcion hingara de la literatura espafiola, Domingo
Lilon es latinoamericanista. En el Instituto de Historia dos catedraticos repre-
sentan esta orientacion. Ferenc Fischer, doctor de la Academia es especialista
de la historia militar latinoamericana, Ivan Harsanyi continuia su orientacion
anterior amplidndola con nuevos temas. Publico ensayos basicos sobre la acti-
vidad de un joven diplomatico espafiol, Sanz Briz, para salvar la vida de miles
de judios hungaros en los ultimos meses terribles de 1944. Pero el interés de
Harsanyi es mas amplio: la Guerra civil, la época franquista, el exilio republi-
cano son sus temas mas importantes en los que dirige el trabajo de jovenes
doctorandos también.

En la misma Universidad de Pécs llama la atencion la actividad de Katalin
Kéri, directora del Departamento de Historia de Ensefianza, quien tiene ensa-
yos y libros importantes sobre la ensefianza de Al Andalus.

Fuera de estos tres centros universitarios existen investigaciones de his-
panismo en otras universidades. En Veszprém el catedratico Istvan Szilagyi
escribio libros sobre la transicion espafiola, Espafia en Europa y tiene impor-
tantes ensayos sobre la politica de regiones en Espafia. Dirige el Centro de
Estudios Europeos de su universidad. En la Universidad de Defensa Nacional
trabaja la doctora Marta Zoltan, quien present6 importantes ensayos sobre las
Fuerzas Armadas espafolas en el periodo de la transicion. La profesora Zoltan
prepard también diccionarios hungaro-espafioles de tema militar.

En los ultimos tres lustros — en el periodo de la transicion democratica
htingara — la literatura espafola y latinoamericana no perdio su atractividad
anterior. Sin embargo, la integracion hiingara en la Union Europea amplio las
posibilidades para el desarrollo dinamico del hispanismo. La politica cultural
de Espafia, principalmente sus becas muy generosas, las posibilidades del pro-
grama “Erasmus” en la Union Europea apoyan el ritmo y la ampliacion/pro-
fundizacién del hispanismo. En Hungria cada afio 120-150 estudiantes uni-
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versitarios reciben la posibilidad de estudiar en diecisiete universidades espa-
fiolas.

Los autores de este informe breve tienen la impresion — y esperanza —
de que el hispanismo en Hungria en lo sucesivo va a llegar a una fase de con-
solidacion. Los doce-quince nuevos doctores de hispanismo y la atencion
intensiva de la opinion publica sirven como base de un optimismo fuerte por
lo que se refiere al futuro de los estudios hispanicos en Hungria.

El hispanismo en Bulgaria*

El hispanismo en Bulgaria tiene una historia de més de setenta afios. A
finales de 1933 llega a Sofia el primer lector espafiol, José¢ Alvarez Prida,
enviado por el ministerio de Educacion de su pais, e inaugura un curso facul-
tativo de espafiol en la Universidad de Sofia. Ensefia en los afios 1934 y 1935.

Pero el entonces jefe de la legacion de la Segunda Republica en Sofia, Luis
Tobio, se entera que su compatriota pasa largas horas junto a la mesa de baca-
rra en el “Unidn club” de Sofia. Y que usa su pasaporte semi-diplomatico para
transportar opio desde Turquia hasta Espafia a través de Bulgaria. Por estas
razones Tobio niega la renovacion del pasaporte y Alvarez se marcha de Sofia.

Le sucede en el cargo Estanislao Quiroga y Abarca que, a la par con los
cursos en la universidad, da clases en el “Club Espafiol”. José Alvarez y
Estanislao Quiroga forman a la primera cincuentena de traductores bulgaros
hispanistas. Pero al estallar la guerra civil espafiola, en 1936 Quiroga vuelve
a su pais. La segunda guerra mundial, el establecimiento de un régimen comu-
nista en Bulgaria en 1944 y la ruptura de las relaciones diplomaticas con
Espafia en 1946 paralizan las relaciones bilaterales por tres decenios, hasta
principios de los afios Sesenta del siglo XX.

Quizas la inica excepcion son los estudios sobre la participacion de unos
460 bulgaros en las Brigadas Internacionales durante la guerra civil espafiola.
Estas investigaciones — la mejor y la mas detallada entre ellas sigue siendo
En defensa de la Republica Espariola de D. Sirkov — y la publicacion de
numerosas memorias de interbrigadistas bulgaros no solo “mantienen el
fuego” del interés hacia el hispanismo, sino que preparan el publico para la
llegada de momentos mejores. Y ellos no tardan. Es el triunfo de la Revolucion
Cubana de 1959 y la orientacion del régimen de Fidel Castro hacia los paises
del bloque soviético, entre ellos Bulgaria, que da un nuevo impulso a la aten-
cién por el idioma espafiol y por el mundo hispanohablante.

* Dragomir Draganov (Universidad de Sofia)
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Cuba es, pues, el pais al que se debe el arranque de la Licenciatura en
Filologia Espafiola. En 1961 la ensefianza del espafiol asciende a esta catego-
ria en el centro universitario mas antiguo y prestigioso del pais, la Universidad
de Sofia San Clemente de Ojrid. El fundador del departamento es el profesor
Toma Tomoyv, discipulo de Ramén Menéndez Pidal.

Desde entonces hasta hoy dia el promedio de estudiantes matriculados se
mantiene entre los treinta y treinta y cinco, con algunas “cimas” de mas de cua-
renta. Hasta el momento se han formado unos 1.300 licenciados en Filologia
Espafiola.

Elnombre del departamento ha sufrido algunos cambios: primero se llamé
departamento de Filologia Espafiola, mas tarde se transformo en departamen-
to de Filologias ibero romanicas, y recientemente se ha adoptado el de depar-
tamento de Estudios Iberoamericanos, puesto que a partir de la apertura de los
estudios en Filologia Portuguesa ésta forma parte del departamento. Esta ulti-
ma modificacion se debe al hecho de que la carrera abarca no sélo los aspec-
tos filologicos, sino también se hace hincapié en las literaturas hispanicas —
respectivamente en portugués — en la Historia de la Cultura del mundo his-
panohablante y luso parlante y otras facetas que rebasan lo puramente filolo-
gico.

El trabajo de investigacion ya es mucho mas rico y variado y abarca mate-
rias filologicas muy diversas. Se han escrito tesis doctorales sobre Cervantes,
Unamuno, Ortega y Gasset, Garcia Lorca, la novela picaresca, la novela anti-
dictatorial, Alejo Carpentier, el teatro espafol, el Modernismo y la Generacion
del ’98; en Lingiiistica, sobre fonética y fonologia, estructuralismo, estilistica
del tiempo del verbo espaiiol, lingiiistica diacronica o teoria de la traduccion.
El departamento ha editado varias monografias, antologias y libros de textos
que sirven para las principales asignaturas que se imparten.

Un impulso serio no so6lo para la ensefianza de la lengua, sino para el his-
panismo en Bulgaria en general, es el restablecimiento de las relaciones diplo-
maticas con Espafia en 1970, al firmarse el primer acuerdo para abrir repre-
sentaciones consulares y comerciales. En 1977 las misiones son elevadas al
rango de embajadas. Comienza el desarrollo de los contactos — entre ellos los
culturales — de nuevo tipo.

Ya en 1974 en la Universidad Autéonoma de Madrid se abrié un Lectorado
de bulgaro y, en 1980, otro, de Historia del mundo eslavo. Los contactos entre
los profesores de ambos paises dan nuevas dimensiones al hispanismo en
Bulgaria. Por otro lado, el régimen comunista de Sofia es encargado por
Moscu de “vigilar las desviaciones ideoldgicas” de los asi llamados “partidos
eurocomunistas”, lo que sirve de cobertura comoda para los estudios sobre la
historia y la politica espafiola.

A principios de la década de los Ochenta en el departamento de Historia
Contemporanea Universal del entonces Instituto de Historia del Partido
Comunista Bulgaro es creado un grupo de investigacion de los problemas
actuales del movimiento comunista, con la participacion activa de profesores
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de las universidades estatales. Es asi como empieza también el desarrollo del
hispanismo “histdérico” y no solo “lingiiistico”. El resultado es la publicacion
de monografias Sobre la plataforma del PCE (D. Dimitrov y D. Draganov, Ed.
del Centro Informativo y Editorial de la Academia de Ciencias Sociales de
Sofia, 1977); Los comunistas en Esparia después de Franco (D. Draganov,
Partizdat, 1983); La evolucion politica del PSOE 1974-1982 (V. Mladenov,
Centro Informativo y Editorial de la Academia de Ciencias Sociales de Sofia,
1985), que dan una imagen bastante detallada no solo de las peripecias politi-
cas de los partidos de la izquierda, sino de los problemas de la transicion espa-
fiola a la democracia.

El hispanismo en Bulgaria entra en una nueva etapa después de la caida
del “muro de Berlin” a finales de 1989 y los sucesivos cambios en el sistema
politico bulgaro. Por un lado, hay una verdadera explosion del interés hacia la
lengua espafiola. Ella gana nuevos territorios universitarios, al empezar su
ensefianza también, en la modalidad de Licenciatura, en la Universidad San
Cirilo y San Metodio de Veliko Tirnovo y como lengua extranjera en varias de
las facultades de la Universidad de Sofia; en el departamento de Idiomas
Extranjeros y Lingiiistica Aplicada de la Universidad de Economia Nacional
y Mundial; en la Nueva Universidad Biilgara; en la Universidad Americana de
Blagoevgrad; en la Academia de Economia de Svishtov. También se estan
dando los primeros pasos en la Universidad Paisii Jilendarski de Plovdiv y en
la Universidad de Shumen.

Almismo tiempo la lengua espafiola “baja’ a las escuelas secundarias, que
empiezan a ser los principales generadores de la mas joven generacion de his-
panistas y muchos de ellos candidatos a la Licenciatura en Filologia Espaifiola.
En primer lugar hay que mencionar lo que en su momento se conocia como el
Liceo de Espafiol en Sofia, que funciona como tal desde 1980, y que hoy ya
tiene nombre y apellido propios: Instituto Bilinglie Miguel de Cervantes. El
mejor testimonio del prestigio de este Instituto, al margen de muchas otras
actividades docentes y culturales que promueve junto con tantos otros institu-
tos en la capital y en el interior del pais, es la materializacion de un suefio lar-
gamente acariciado — profesores espafioles de la UNED han venido a reali-
zar, por primera vez en Bulgaria, los examenes que en Espafa se exigen para
la selectividad.

Hay varios centros docentes mas en el pais con caracteristicas semejantes
en las ciudades de Varna, Burgas y Plovdiv, y todos ellos con lectores envia-
dos por Espaia. Quiza se pueda hablar de entre 25.000 y 30.000 alumnos que
estudian espafiol en este nivel, y en sus diversas modalidades. Y, mas en gene-
ral, se estima que hoy en dia el espafiol es la segunda lengua extranjera des-
pués del inglés, ya que lo hablan mas de 50.000 personas.

En cuando al hispanismo “histérico”, después del 1989 los problemas de
la transicion billgara a la democracia otra vez atraen la atencion hacia “el caso
espafiol” de los afios Setenta y Ochenta. Ya a finales del 1989 la Facultad de
Historia de la Universidad de Sofia organiza el primer coloquio “Espafia con-
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temporanea 1931-1989” con la participacion de eminentes historiadores de
ambos paises. En 1990 se celebra en Sofia una conferencia sobre “La transi-
cion espaiiola a la democracia”. En 1992 el Centro de estudios democraticos
de Sofia y el Centro de Estudios Constitucionales de Madrid publican en bul-
garo tres volimenes sobre el mismo tema. En 1993 sale La transicion a la
democracia: el caso espaiiol de D. Draganov y en 1996 El franquismo.
Historia y politica del mismo autor. El ultimo acta — hasta el momento — de
estas actividades es el simposio sobre “El 25 aniversario de la Constitucion
Espafiola 1978-2003”, organizado en 2003 por la embajada de Espafia en
Sofia, la Asamblea Nacional de la Republica de Bulgaria y la Universidad de
Sofia.

Draganov empieza también un curso monografico sobre “Espafia con-
temporanea” en la Facultad de Historia de la Universidad de Sofia. El dirige
las primeras tesis doctorales sobre temas “hispanistas” (La revolucion demo-
cratica en Nicaragua, 1990y La Esparia de las autonomias, 2003).

El “avance” del hispanismo en Bulgaria marca nuevos éxitos con la inau-
guracion en 1999 de la Biblioteca de Espafiol, y el afo siguiente, del Aula
Cervantes, primer proyecto piloto en el mundo. En septiembre del 2000
empieza a funcionar también el Centro de Espafiol, espacio reservado para los
fondos de libros del departamento de Estudios Iberoamericanos y para sus
actividades culturales y cientificas y también para los actos de las embajadas
de los paises hispanohablantes, asi como para los de la Asociacién de
Hispanistas en Bulgaria. Todo el conjunto esta habilitado por Espafia y es una
donacion del gobierno espaiiol al departamento y a los hispanistas bulgaros
como reconocimiento de su labor por la divulgacion del espaiiol y de la cul-
tura hispanica en Bulgaria.

Lo mas nuevo son los estudios del nivel maestria que empiezan a partir
del afio lectivo 2001-2002 y son una manera de especializacion mas amplia de
los licenciados y un modo de preparacion para los programas doctorales. De
momento se ofrecen maestrias en dos areas: Lingiiistica y Literatura — con
enfoques hacia la traduccion en ambas — pero la ambicion es ensanchar el ter-
reno y coordinar estos estudios con aspectos de Teoria de la Cultura,
Periodismo, Economia, Derecho y otros dominios.
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El interés por Espaiia en la Republica Checa™

El publico culto checo siempre se ha interesado por la magnifica historia
y arte de Espafia. El inicio de este interés data de la época del Renacimiento y
del Barroco, mientras que las relaciones checo-espafiolas son mucho mas anti-
guas. Mientras tanto esos deseos de conocer la cultura espafiola han sufrido
diferentes altibajos, frecuencia e intensidad. Por ejemplo, los nombres y obras
de escritores, poetas y autores de obras de teatro como Miguel de Cervantes,
Lope de Vega, Pedro Calderon de la Barca y los pintores Diego de Velasquez,
Sanchez Coello, Bartolomé Esteban Murillo, Francisco de Zurbaran y
Francisco de Goya y otros, ocuparon un puesto firme en la conciencia de los
ilustrados checos*®.

El interés por Espafia en los paises checos crecid notablemente en el siglo
XIX, especialmente en su segunda mitad, cuando fue aumentando el nimero
de traducciones de las obras narrativas y de teatro de autores espafioles. A fina-
les del siglo XIX y principios del siglo XX el lector checo tuvo la oportunidad
de leer las obras de Cervantes, Calderon, crestomatias de los romanceros de la
Edad Media incluso el Cantar de Mio Cid y las novelas de los autores con-
temporaneos que salian en tiradas relativamente extensas (Pedro Antonio de
Alarcon, Benito Pérez Galdos, Vicente Blasco Ibafiez, Ramon Gomez de la
Serna, Ramon del Valle Inclan).

Después de la fundacion de la Reptblica Checoslovaca en 1918, el interés
del publico checo por Espafia aument6 en los afios 1936-1939. Después de ter-
minar la segunda guerra mundial no existian contactos oficiales entre
Checoslovaquia y la Espafia franquista y en 1946 Praga reconoci6 al gobier-
no republicano espafiol en el exilio. Los contactos diplomaticos con dicho
gobierno fueron suprimidos en la practica en el ambiente de la guerra fria des-
pués del afio 1950, aunque oficialmente nunca fueron anulados. Cuando la
situacion politica internacional comenzd a avivarse, reaparecieron durante la
segunda mitad de los afios Cincuenta también los primeros timidos intentos de
reanudar los contactos comerciales entre Checoslovaquia y Espafia. Estas ten-
tativas se convirtieron en realidad en los afios Setenta al extenderse el interés
del gobierno espaiiol por la Europa oriental.

* Vladimir Nalevka (Universidad Carolina de Praga)

48. Comparese, por ejemplo, J. Lenz., Kulturni styky cesko-spanelske v zrcadle dejin [Las
relaciones culturales checo-esparniolas en el espejo de la Historia), Praga, Aventinum, 1930. R.J.
Slaby, Checoslovaquia. Su presente, su pasado. Sus relaciones culturales con Espaiia, Madrid,
Editorial Catalana, 1933.
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Los convenios comerciales y otros acuerdos posteriores, por ejemplo
sobre telecomunicaciones o aerondutica, y naturalmente también la transfor-
macion del sistema social en Espafia después de la muerte del general Franco,
estimularon la profundizacién de las relaciones checoslovaco-espafiolas. E1 9
de febrero de 1977 se reanudaron las relaciones diplomaticas a nivel de emba-
jadas y este afio se firmé el convenio cultural con protocolos sobre coopera-
cién en educacion y ciencia.

La evolucion generalmente ascendente de las relaciones entre Espafia y
Checoslovaquia estuvo, entre otras cosas, condicionada por la creacion gra-
dual de la hispanistica checa como una disciplina cientifica independiente v,
ademas, por el interés creciente de los historiadores checos por la historia
espafiola y la problematica de las relaciones hispano-checoslovacas. Hasta
1939 la hispanistica estaba bajo la sombra de la romanistica universitaria, que
por tradicion se orientaba al idioma y la literatura francesa. Durante los afios
1909-1948 con la cesura durante la segunda guerra mundial, existia en la
Facultad de Filosofia de la Universidad Carolina sélo la ensefianza del caste-
llano y en los afios de 1928-1948 también la ensefianza del catalan. Asimismo
se desarroll6 la literatura espafiola en la Checoslovaquia de posguerra; ésta
estuvo influida por la guerra civil espaiola, la victoria de Franco y el exilio
consiguiente de una parte de los escritores republicanos.

La hispanistica, como una disciplina cientifica independiente empezé a
practicarse en la Universidad Carolina de Praga después de 1948 en la recién
instaurada catedra de estudio de las lenguas romanicas. Aqui hay que men-
cionar los nombres del doctor Jaroslav Kuchvalek, Kamil Uhlir, la doctora
Libuse Prokopova o del exilio espafiol como Antonio Cordon. Al finalizar los
afios Cincuenta se trasladaron de la Universidad de Olomouc a la Facultad de
Filosofia de la Universidad Carolina excelentes hispanistas como el filélogo
Oldrich Tich (1916-1991 )* y el historiador literario Oldrich Belic (1920-).
De su escuela salieron también los actuales representantes de la hispanistica
en la universidad praguense como la doctora Hedvika Vydrova, Anna
Houskova, Bohumil Zavadil>! y Josef

49.0. Tich, Zaklady spanelske mluvnice [ Fundamentos de gramdtica espaniola], Praga,
Albatros, 1958. Asimismo, Spanelstina pro jazkové skoly [ Espariol para las escuelas de idio-
mal], Praga, SNDK, 1966.

50. O. Belic, Spanelské pikareskni roman a realismus [La novela picaresca espaiiola y
el realismo], Praga, Albatros, 1963. Del mismo autor, Dejiny spanelské literatury [Historia
de la literatura espariola], Praga, Albatros, 1968.

51. Véanse entre otras obras de los citados autores, A. Houskovad, Imaginace Hispanske
Ameriky, Hispanoamérica kulturni identita v esejich a v romdnech [Imaginacion de
Hispanoamérica. ldentidad cultural hispanoamericana en ensayos y novelas, Praga, Torso,
1998. B. Zavadil, Vvoj spanelského jazyka [Evolucion de la lengua espariiola], en “Ibero-
Americana Pragensia”, 1999, n. 33, pp. 286-287.
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Forbelsk, siendo éste ultimo el autor de una monografia sobre las historia de
las relaciones entre Espafia y Checoslovaquia®2.

Distintos centros hispanistas fueron surgiendo en las universidades de
Olomouc y Brno dedicados al estudio de paises iberoamericanos y a grandes
temas de la literatura y la historia de Espafia. Entre los historiadores checos
que se interesaron por la historia espafiola y la problematica de las relaciones
hispano-checas desde antes de la primera guerra mundial, se encuentran
Vlastimil Kybal y Josef Borovicka. El profesor Kybal (1880-1958) fue emba-
jador checoslovaco en Madrid desde 1927 a 1933, en pleno periodo de la cri-
sis de la dictadura de Primo de Rivera y la proclamaciéon de la Segunda
Republica. No dejo descansar su pluma de erudito especialista, ni siquiera en
este cargo agotador y publicé un conjunto de estudios en el que informaba al
publico checoslovaco sobre los sucesos que estaban ocurriendo en Espafia. En
1928 publico un libro con el titulo caracteristico De Esparia, de un alto inte-
rés historiografico por el analisis que realizaba de la escena politica espafiola
solo comparables a los articulos escritos para la prensa especializada checos-
lovaca sobre estos mismos temas. En 1935 publicd una monografia historica
titulada Velikani spanelskch dejin [ Los grandes personajes de la historia espa-
fiola]>? . El profesor Borovicka ha centrado sus estudios en los archivos de
Simancas y en la problematica de los siglos XVI y XVII para la monarquia
espafola>.

La guerra civil espafiola influy6 decisivamente en el trabajo de la genera-
cion de los historiadores mas jovenes y su orientacion politica e investigado-
ra correspondia al contexto ideologico de aquella época. En estos momentos
destacan los trabajos de Kurt Konrad-Beer Spanelské revoluce [Las revolu-
ciones espariolas] publicado en 1937 o los de Bohdan Chudoba, especial-
mente el titulado Spanélé na Bilé hore [Esparioles en la Montaria Blanca], de
1945.

La investigacion intensiva sobre la historia espafiola comenzo en la déca-
da de los Sesenta del siglo XX a iniciativa del profesor Josef Polisensk (1915-
2001) de la Facultad de Filosofia de la Universidad Carolina.

52. J. Forbelsk, Ceskoslovenska zaharanicni politica a spanelska obcanska valka 1936-
1939 [La politica exterior de Checoslovaquia y la Guerra Civil Espaiiola, 1936-1939], en
“Stredni Europa”, 1997, n. 72 pp. 165-176.

53. Sobre este historiador-embajador, F. Hrbata, El historiador checo Viastimil Kybal sobre
Esparia, en “Ibero-Americana Pragensia”, 1991, n. 25, pp. 87-106; 1. Bartecek, Viastimil Kybal
a Spanelsko [Viastimil Kybal y Espaiia], en Ceské zeme a Spanelsko [Los paises checos y
Espaiia], Ostrava, Litomy_1, 1996, pp. 105-115.

54. J. Borovicka, Archiv v Simancasu. Prispévek ke kritice zprav spanelskch vyslancu [El
archivo de Simancas. Contribucion a la critica de las relaciones de los embajadores esparioles),
Praga, Editorial de Praga, 1910. Véase: M. Polisenska, /20 arios de estudios checos en el Archivo
General de Simancas, en “Ibero-Americana Pragensia”, 1982, n. 16, pp. 211-225.
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Durante varios decenios ha sido un personaje destacado de la historiografia
checa cuya vasta obra pedagogica y de investigacion ha sido apreciada sobre
todo fuera del pais®S. En 1967 fundé el Centro de Estudios Ibero-Americanos
de la citada universidad del cual han salido numerosas tesis doctorales, mono-
grafias e historiadores de gran prestigio®. Su labor investigadora continua rea-
lizandose en la actualidad, con mayor o menor intensidad, gracias a la trans-
mision del interés por la historia de Espafia que traslado a sus colaboradores
y alumnos, entre otros Bohumil Bad ura*’, Frantisele Hrbata>3, Josef Opatm>?,
Vladimir Nalevka®, Ivo Bartecek, Frantisek Vrhel, Simona Binkova y en cier-
ta medida los profesores Oldrich Kaspar, Jiri Kunc y Jiri Chalupa. Estos pro-
fesores estan agrupados en los centros de estudios hispanicos dedicados a la
lengua y la historia de Espafia e Iberoamérica en las universidades de Praga
(J. Opatm, O. Kaspar, V. Nalevka, J. Kunc), Bmo (J. Bartos) y Olomouc (I.
Bartecek, J. Chalupa), con tendencias historiograficas y tematicas de estudio
variada.

55. Ha recibido la Orden del Aguila Azteca de México, la Orden de Isabel la Catolica de
Espaiia o el Premio Anton Gindely de Austria.

56. Entre su ingente obra historiografica sefialaremos: Tragic Triangle: The Netherlands,
Spain and Bohemia, 1617-1621, Praga, Charles University, 1992; La guerra hispano-cuba-
no-americana de 1898 y la opinion publica checa, en “Historica”, 1963, n. 7, pp. 99-113;
Fuentes para la historia de Espaiia y Portugal en los archivos checoslovacos, en “Ibero-
Americana Pragensia”, 1970, n. 4, pp. 262-267; El Centro de Europa y el Siglo de Oro de
Esparia, en “Ibero-Americana Pragensia”, 1969, n. 3, pp. 151-162. Junto con I. Bartecek publi-
¢O Historia de la Peninsula Ibérica, Olomouc, Universidad de Olomouc, 2002.

57. B. Bad’ura, Spanelsko-americka valka [La guerra hispano-americanal, Praga,
Academia, 1989; Espaiia e Hispanoamérica en los siglos XVI y XVII en los archivos de
Bohemia y Moravia, en “Tbero-Americana Pragensia”, 1992, n. 26, pp. 195-215.

58. F. Hrbata, El ex rey espaiiol Alfonso XIII en Checoslovaquia, en “Ibero-Americana
Pragensia”, 1987, n. 22, pp. 191-197; La Historia Moderna de Espariia en la historiografia y
el publicismo checos entre las guerras mundiales, en “Ibero-Americana Pragensia”, 1971, n.
S5, pp. 173-181.

59. I. Opatm, El fin del dominio espariol en las Filipinas, en “Ibero-Americana
Pragensia”, 1970, n. 4, pp. 113-128; Spanelsko a USA v zapase o Kubu [Espaiia y Estados
Unidos en la batalla sobre Cubal, Praga, AUC, 1978.

60. V. Nalevka, Ceskoslovensko a Latinska Amerika v letech druhé svétoveé valky
[Checoslovaquia y América Latina en los afios de la Segunda Guerra Mundial], Praga,
AUC, 1972; El siglo del interés checo por Esparia, en Ceské zeme a Spanelsko [Los paises
checos y Espaiia), Ostrava, Universidad de Ostrava, 1996, pp. 91-104; Partyzanska valka ve
Spanelsku [La Guerrilla en Esparia], en “Studia Historica”, 1998, n. 8, pp. 135-141; Franco
a Zapad v case studené valky [Franco y el Oeste en la guerra fria], en “Dejiny a soucas-
nost”, 2002, n. 5, pp. 15-19; Ceskoslovensko-spaneleské vztahy v letech obeanské valky
1936-1939 [Las relaciones entre Checoslovaquia y Espaiia durante la guerra civil, 1936-
1939], en Dvacaté stoleti, Praga, (en prensa) 2005.
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La Historia de Esparia en la historiografia eslovaca*

El analisis de las actividades de publicacion de los autores eslovacos en la
rama de la historia de Espafia en los Gltimos afios y en la esfera de los estudios
cientificos desde los afios Setenta demuestra lo siguiente.

La mayor parte de las investigaciones figuran en las revistas de divulga-
cion-cientifica como son “Historia” o “Historicka revue”. Son ante todo tra-
bajos destacados de historia eclesidstica, cultural o politica de la Espafia
medieval y contemporanea. Otro grupo de especialistas poco numeroso, escri-
bieron articulos de los miembros de la emigracion eslovaca anticomunista en
Espafia (Chajma, Kolmajer). Se trata de reminiscencias de las memorias de los
interbrigadistas eslovacos publicados sobre todo en los afios Sesenta. Estos
articulos se caracterizan por el hecho de que ninguno de sus autores se dedica
a la historia espafiola sistematicamente. Por ejemplo J. Franek (Sobre los para-
lelismos de la historia, en “Slovenské pohlady”, 1992, n. 10) escribi6 sobre
judios espafioles junto con un destacado judaista eslovaco. El profesor L. Trup
preparo6 una obra divulgativa (Introduccion a la historia y cultura de Esparia,
Bratislava, Vydavateastvo UK, 1992), centrada en la lingiiistica.

La dedicacion a la lengua y la literatura espafiola son fundamentales y
caracterizan una parte de la esfera de la investigacion cientifica. Como ejem-
plo podemos mencionar el libro de P. Fotta Dominik, kazatel pravdy
[Domingo, el predicador de la verdad] (Kosice, Vchodoslovenské vydava-
teetvo, 1991) y el estudio de L. Marci Sobre unos aspectos de la estrategia y
tactica de la vida del hombre barroco en las opiniones de B. Garcian, en
“Studia Historica Nitriensia” (2002, n. 10, pp. 79-84).

En el marco de cooperacion entre las universidades Comenius (Bratislava)
y Complutense (Madrid) se han publicado dos importantes obras. La primera
— Spanielsko a Slovensko, dve cesty k demokracii | Esparia y Eslovaquia, dos
caminos hacia la democracia] (Bratislava, Sona Szomolanyi, 2002) — esta
formada por nueve estudios comparativos del colectivo de los politélogos de
la Facultad de Filosofia de la Universidad de Comenius. La segunda coleccion
Espaiia y Europa Central. El pasado y la actualidad de las relaciones mutuas,
(Bratislava, Vydavateaestvo UK, 2004) esta inspirada por un seminario inter-
nacional homoénimo celebrado en marzo de 2003. Contiene trece estudios de
los cuales ocho forman un sumario de las relaciones mutuas desde la edad anti-
gua (P. Valachovi€, Acerca de las relaciones entre Hispania y la region del
Danubio central en los tres primeros siglos d. C, pp. 32-38), y el feudalismo
hasta el siglo XX (B. Ferenéuhova, Pablo de Azcarate y el problema de mino-
rias en la ex Checoslovaquia, pp. 57-71, M. Michela, La guerra civil espario-
la en la politica del Partido Popular Eslovaco de Hlinka en los Anios 1936-
1939, y dos estudios de P. Szaraz).

* Péter Szaraz (Universidad Comenius, Bratislava).
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El ultimo mencionado es también organizador del seminario, coordinador
y editor de la coleccion mencionada y en la historiografia eslovaca actual es
el unico que se dedica a la historia espafiola contemporanea de forma siste-
matica.

Desde la Universidad Comenius el profesor R Szaraz trabaja temas rela-
cionados con la Guerra civil y la actitud checoslovaca asi como las relaciones
Espafia-Eslovaquia en el primer franquismo — incluidas las relaciones no ofi-
ciales entre ambos estados a partir de 1945. Entre algunas de sus publicacio-
nes se encuentran, Unas notas hacia el modelo ideologico del franquismo en
V premendch staroéi (Zvolen, Klemo, 2001); Unos aspectos de la posicion del
Ejército en los anios del primer franquismo (en “Historia” XLIV zbomik FF
UK, Vydavatel’stvo UK, Bratislava 2000. Las lineas esenciales de la politica
de seguridad de Esparia, 1939-1943, en “Vojenska historia”, 2005, n. 3, pp.
47-64),y La politica espariola y su relacion con los sefardies en los afios 1939-
1945, estudio publicado en la coleccion del Centro judio de Praga Stin soa nad
Evropou [La sombra de Shoa sobre Europa], idovské muzeum v, Praga, 2001,
pp. 246-257.

El tema de la guerra civil espafiola es una parte importante de la investi-
gacion sobre las relaciones entre Checoslovaquia y Espaia donde estan en
marcha algunos temas. Si Las actividades de la legacion de Esparia en Praga
bajo la direccion de Luis Jiménez de Asua tenian el objetivo ante todo de pro-
porcionar informaciones basicas al publico profesional eslovaco y checo
(publicado en Esparia y Europa Central, Bratislava, Vydavateaestvo UK,
2004, pp.71-81), el estudio amplio Los refugiados en la legacion checoslova-
ca en Madridy en Checoslovaquia en los arios 1936-1937 editado actualmente
en la revista de la Academia Eslovaca de las Ciencias “Historick
Easopis/Revista de Historia” (2005, n. 2, pp-255-282) es en su categoria tema-
tica hasta ahora unica en la historiografia eslovaca y checa.

El autor publicé también unos articulos con el tema de la historia contem-
poranea de Espaiia en las revistas eslovacas de divulgacion cientifica y mas de
una decena de criticas de libros extranjeros dedicados a la historia espafiola
las que fueron publicadas en revistas profesionales de Institutos de Historia en
Eslovaquia. El interés, por tanto, sobre el hispanismo histérico contempora-
neo no esta muy desarrollado, fuera de algunos casos individuales de profe-
sores universitarios que poco a poco se adentran en el analisis de fenomenos
muy significativos de la Historia de Espafia — como la Guerra civil — o en
trabajos comparativos Espafia-Eslovaquia.

El hispanismo histdrico o lingiiistico no constituye un movimiento mono-
litico con una unidad de criterios y procedimientos sino que resulta ser una
fuerza que no es todavia plenamente consciente de su identidad, su capacidad
de influencia y su poder. Necesita un apoyo institucional decisivo relaciona-
do tanto con una dotacidon presupuestaria suficiente, como con el disefio de
politicas educativas que potencien los programas de estudios de humanidades.
Pero estos no son los unicos factores imprescindibles para la proliferacion del
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hispanismo por ésta, nuestra cultura global. La cultura hispanica constituye
uno de esos grandes espacios que, junto a la anglofona, configuran algunos de
los instrumentos que seran decisivos para transitar a través del siglo XXI en
que ya hemos entrado. Nuestro deseo y nuestra esperanza es que el hispanis-
mo asuma su naturaleza y orientacion plena y desempeiie el papel que le
corresponde por su pasado historico y su presente demografico y econdmico
y cultural. Sélo asi contribuira al conocimiento de la diversidad y la comple-
jidad europea.
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Recensioni

Una storia degli scambi religiosi tra Francia e Spagna

Les échanges religieux entre la France et I’Espagne du Moyen Age a nos
jours. Actes du colloque organisé par la Société d’histoire religieuse de la
France, Bordeaux, 12-14 septembre 2002, in “Revue d’histoire de I’Eglise de
France”, janvier-juin 2004, t. 90 (n. 224), ISSN 300-9505

Le comunicazioni raccolte in questo numero della “Revue d’histoire de 1’Eglise
de France”, curate da specialisti francesi e spagnoli del settore, abbracciano un perio-
do storico che va dall’antichita ai nostri giorni, incominciando con uno studio sulle
relazioni fra la Chiesa dei Galli e quella spagnola dal V al VII secolo e terminando con
il caso della “nouvelle théologie” visto dalla Spagna. Offrendo spunti e suggestioni per
una storia delle relazioni religiose Francia e Spagna, che dal medioevo vengono con-
siderate due delle grandi potenze cattoliche europee, i diversi scritti mostrano che i
ritmi e i tratti delle storie religiose dei due paesi non procedono di pari passo, come
diversa ¢ la loro produzione storiografica, ma 1’approccio scelto ¢ quello comparati-
vo, mostrando cio che & proprio dell’uno e dell’altro paese e cio che ¢ frutto di impor-
tazione.

In particolare, si riferiscono al XIX e XX secolo: L influence frangaise sur le
catholicisme espagnol des XIXe et XXe siecle, di José Andrés-Gallego, Le car-
dinal Baudrillart et I’Espagne, di Marc Agostino, L’Action catholique espa-
gnole et son contexte européen. Note pour une histoire comparée, di Feliciano
Montero, e La «nouvelle théologie» frangaise vue d’Espagne (1948-1951), di
Etienne Fouilloux.

José Andrés-Gallego sottolinea che 1’influenza religiosa ¢ soltanto uno degli
aspetti dell’influenza che la Francia esercita sulla Spagna e sul mondo latino dal XVIII
secolo, e malgrado dalla Francia negli ultimi due secoli siano passate in Spagna dot-
trine di destra e sinistra, la storia religiosa spagnola ¢ “totalmente diversa” da quella
francese. C’¢€ uno scarto cronologico per cui la Spagna segue con qualche anno di ritar-
do il modello francese; di conseguenza, avvenimenti simili assumono significazioni
differenti: I’influenza francese fu completamente monopolizzata a causa del forte
influsso esercitato soprattutto dalla Santa Sede e nel Novecento dalla Germania.
Andrés-Gallego indica esempi della peculiarita spagnola nel modernismo, che non ha
avuto che esistenza letteraria, o nell’antisemitismo, che ha dato luogo soltanto a mani-
festazioni minori, o allo scisma di mons. Lefebvre che ha avuto un seguito soltanto
nell’impresa “clownesca” di Palmar. Nei primi due casi, per la verita, riproponendo
giudizi poco consapevoli della storiografia esistente. Questo sarebbe dovuto alla
profonda evangelizzazione post-tridentina rilevabile nella rinascita delle confraterni-
te ¢ alla catechesi che diffondono al momento della crisi della rivoluzione liberale.
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Marc Agostino rilegge i Carnets di mons. Baudrillart — ampliando le riflessioni
di Marchasson (1975-1976) che si limitavano alla prima guerra mondiale — eviden-
ziando le diverse attitudini del rettore del/ Institut catholique nei confronti di avve-
nimenti cruciali della storia spagnola, che possono essere considerate come comuni a
buona parte del cattolicesimo francese, facendo, d’altro canto, da cartina di tornasole
per il cattolicesimo spagnolo. Il primo contatto di Baudrillart con la Spagna avviene
per la preparazione della tesi su Philippe V et la Cour de France (1700-1715), pub-
blicata nel 1889, nella quale tende a sottolineare la simpatia delle relazioni fra le due
nazioni nel rispetto dell’identita di ciascuna, sfumando sul ricordo del 1808 che, in
ogni caso, non sarebbe stato sufficiente ad alterarle. Un rapporto piu stretto con la
Spagna viene in realta allacciato da Baudrillart durante la prima guerra mondiale,
quando, alla testa del Comité catholique de propagande frangaise a I’étranger, diri-
ge, per il Quai d’Orsai, la propaganda cattolica a favore della Francia e degli alleati
nei paesi neutrali. Benché la Spagna si sia dichiarata neutrale, 1’opinione pubblica ¢
divisa fra germanofili e francofili, e soprattutto i conservatori o meglio, il clero, sono
francofobi. Attraverso diverse missioni nella penisola, e la creazione di una rete di pro-
pagandisti, tenta di riportare 1’episcopato e la stampa cattolica nella sfera alleata attra-
verso la dimostrazione del valore del cattolicesimo francese e della rinascita cattolica
in corso. L’interesse di Baudrillart per la Spagna rimane vivo anche dopo la cessazio-
ne delle ostilita; il francese intrattiene regolari relazioni con il clero in tutto il periodo
fra le due guerre. Se si dimostra tiepido di fronte alla dittatura di Primo de Rivera, con-
siderando che la Chiesa spagnola dovrebbe rinnovarsi ¢ non sostenere un’ideologia
restauratrice, approva invece la crociata dei vescovi spagnoli durante la guerra di
Spagna, parteggiando per il campo franchista senza alcuna incrinatura. Il permanere
delle buone relazioni fra Francia e Spagna cattolica resta la sua preoccupazione costan-
te, convinto che la rigenerazione possa avvenire soltanto con 1’unita del cattolicesimo
contro Iirreligione e il bolscevismo.

Feliciano Montero sottolinea che lo studio della dimensione internazionale e com-
parativa del movimento cattolico spagnolo ¢ ancora poco considerato dalla ricerca,
anche se sono stati studiati i legami spesso di dipendenza con il cattolicesimo france-
se, belga e italiano. L’azione di Leone XIII da forte impulso alla nascita dei movimenti
cattolici nazionali, che pur avendo obiettivi analoghi e metodi e mezzi simili, devono
adattarsi ai diversi contesti, ma costituendo immediatamente una rete internazionale,
non possono essere studiati senza tener conto di questa dimensione e delle relazioni e
influenze. L’ Autore si sofferma sul periodo di massima fortuna del movimento, dagli
anni Venti agli anni Sessanta del secolo scorso, tenendo conto del fatto che I’azione
cattolica ha radici profonde nella tradizione e nell’esperienza del movimento cattoli-
co di fine Ottocento che caratterizzano le esperienze successive. L’attenzione si foca-
lizza su due congiunture: la Repubblica degli anni Trenta e le innovazioni degli anni
Sessanta. L’azione cattolica spagnola, sebbene gia costituita e divisa nei diversi setto-
ri negli anni Venti, si sviluppa, grazie all’azione dei propagandisti, negli anni ostili
della Seconda Repubblica, sotto la direzione di Herrera Oria, seguendo il modello
belga, francese o italiano con le stesse esitazioni nei confronti della costituzione di un
movimento unitario parrocchiale di tipo italiano o piuttosto specializzato sul tipo fran-
cese e belga. Visto dalla Francia degli anni Trenta il movimento appare assai limitato.
Gli anni della Guerra civile poi interrompono e snaturano il processo, che riprendera
lentamente, riaffermando il carattere centralista e unitario del movimento, concentra-
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to sull’ambito religioso e morale, in un panorama politico e ideologico di “crociata”,
estraneo a ogni compromesso, nel quale i cattolici spagnoli — una minoranza — che
avevano stabilito contatti con i popolari o i cristiani democratici vengono considerati
come “traditori eterodossi”. La rinascita dell’azione cattolica specializzata, soprattut-
to fra operai e universitari, dopo il 1946, coincide, da un lato, con la partecipazione dei
cattolici “collaborazionisti” al governo di Franco, che gli offrono cosi una copertura
internazionale in cambio di un tiepido progetto di liberalizzazione che non avra poi
luogo, e, dall’altro, con 1’allargamento della forbice nei confronti di importanti setto-
ri del cattolicesimo europeo che si aprono a sinistra instaurando il dialogo con altri
movimenti militanti. All’interno della Spagna la fioritura della specializzazione, uni-
versitaria e operaia, stimolo alla dissidenza politica, avviene all’inizio degli anni
Sessanta e si interrompe bruscamente nel 1966 per un conflitto con la gerarchia e il
regime, non permettendo cosi il consolidamento del movimento. Se la storiografia si
¢ interessata soprattutto al risvolto del movimento cattolico operaio, ¢ il processo di
trasformazione da azione cattolica generalista o parrocchiale a movimento specializ-
zato e la sua portata sociale e politica che va studiata in comparazione con Francia e
Italia, come movimento che appare parallelo e asincrono a un tempo. Di sicuro inte-
resse sarebbe, fra I’altro, la conoscenza delle influenze fra cattolicesimo francese e
spagnolo nel quadro delle relazioni fra la Spagna franchista e la Francia di Vichy, ma
anche la decostruzione e ricostruzione dei movimenti cattolici dei due paesi dopo il
Concilio Vaticano II.

L’ultimo saggio, di Etienne Fouilloux, ripercorre il dibattito sulla questione della
“nuova teologia” o “teologia nuova” — espressione resa celebre da Pio XII in un’al-
locuzione del 1946 — avvenuto in seno alla Chiesa cattolica a partire dalla messa
all’Indice di Une école de théologie: Le Saulchoir, di padre Dominique Chenu, nel
1942. L’apice del dibattito avviene nel corso del 1950 con I’allontanamento di alcuni
religiosi, fra i quali il lionese Henri de Lubac, e con ’enciclica Humani generis,
«sulle false opinioni che minacciano di mandare in rovina i fondamenti della dottrina
cattolica», che sarebbero quelle espresse da filosofi e teologi francesi di chiara fama.
La questione verra chiusa nel febbraio 1954, con le sanzioni contro 1’ordine domeni-
cano, sostituendo alcuni provinciali e “silurando” alcuni teologi, fra i quali Yves
Congar. La querelle, considerata normalmente come francese o franco-romana, viene
spostata dall’ Autore su un piano internazionale, coinvolgendo [ 'intelligentia cattoli-
ca anglosassone e soprattutto latina, in primo luogo quella spagnola in piena restaura-
zione, grazie all’appoggio del potere politico, con lo sviluppo dei seminari, delle uni-
versita e dei conventi deputati allo studio, la ripresa dell’editoria cattolica, e soprat-
tutto, la creazione del Consiglio superiore della ricerca scientifica, vi vede I’inclusio-
ne dell’Istituto di teologia di Francisco Suarez, organizzatore, dal 1941, delle
Settimane spagnole di teologia. Esse rappresentano, per la periodicita e la ripercus-
sione nelle riviste specializzate, un buon punto di osservazione per la volgarizzazione
della teologia e per la ricezione della “nuova teologia”, argomento che non ha ancora
suscitato interesse fra gli studiosi spagnoli. Tenuto conto dell’isolamento intellettuale
del cattolicesimo spagnolo dopo la Guerra civile, non stupisce che la Spagna non regi-
stri eco della nuova teologia. Nel 1950 soltanto un quarto della produzione teologica
arriva in Spagna in traduzione. Di conseguenza i teologi spagnoli non prendono parte
attiva alla controversia, ma si allineano al giudizio del magistero dando un giudizio
nettamente sfavorevole alla nuova teologia. Attraverso la selezione di alcuni episodi
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tratti dalle Settimane di teologia, viene definita la posizione degli spagnoli prima e
dopo Humani generis, accolta calorosamente in Spagna. La “nuova teologia”, pur
non essendo probabilmente un’eresia, ¢ comunque un pericolo che giustifica ampia-
mente le prese di posizione della Santa Sede. Senza riprendere il luogo comune del-
I’oscurantismo spagnolo in opposizione all’illuminismo francese, Fouilloux ipotizza
che fra le cause dell’attitudine spagnola ci sia 1’esistenza di un contenzioso aperto fra
due diverse forme di cattolicesimo che caratterizzano Francia e Spagna. In particola-
re una parte importante dell’intellettualita francese aveva rifiutato di sostenere, pro-
vocando I’irritazione della Chiesa che si era facilmente allineata al nuovo venuto, la
causa nazionalista durante la Guerra civile. Ora la stessa Chiesa si rifaceva su quanti
erano caduti in disgrazia agli occhi dell’autorita romana, unendo reazione politica e
tradizionalismo religioso. Allargando la prospettiva, il caso della “nuova teologia”
assume la sua giusta dimensione. Allargare la prospettiva sembra essere il messaggio
che questi saggi intendono dare agli studiosi nell’indagine sulla storia religiosa.

liaria Biagioli

Angel Ganivet e le maschere tragiche dell’io

Francisco Ernesto Puertas Moya, La identificacion autoficticia de Angel Ganivet,
Logroilo, Serva-Universidad de La Rioja, 2004, 150 pp., ISBN 84-9333529-0-X

Saggista, romanziere, poeta, drammaturgo, giornalista, filosofo. Nell’arco del suo
breve seppur intenso itinerario esistenziale, tragicamente conclusosi col suicidio a soli
33 anni, Angel Ganivet seppe mirabilmente attraversare le diverse forme dell’espres-
sione letteraria, spinto da un’irrefrenabile volonta di creazione, frutto d’un genio fuori
dal comune. Personalita eccentrica, da molti studiosi ritenuto il “precursore” di quel
gruppo di intellettuali spagnoli comunemente noto col nome di “generazione del "98”,
Ganivet incarna emblematicamente la “crisi nichilista”, il mal du siécle, che abbrac-
cio I’Europa sul finire del XIX secolo. Le sue opere, tutte indistintamente venate da
un forte accento melanconico, disvelano il dramma dell’'uvomo moderno lacerato di
fronte a un mondo disincantato e vuoto, cui ormai il razionalismo positivistico fatica-
va ad attribuire un senso. Ganivet visse personalmente quel dramma, quell’insanabile
dissidio tra volonta e intelletto che ¢ il contrassegno tragico di ogni esistenza umana
in quanto radicale dualita di natura e spirito. Tormentato dal desiderio di assoluto e
incatenato alle proprie limitazioni, Ganivet dimoro quella zona intermedia fatta di luce
e tenebre in cui ha luogo la perpetua scissione tra realta e idealita, sede della disper-
sione dell’io in forze tra loro contrapposte da cui hanno scaturigine i fantasmi della
finzione romanzesca. Cosi proprio nella letteratura, nell’evasione in una dimensione
di sogno, Ganivet tento di trovare una soluzione alla sua condizione di anima esiliata
nel mondo reale, di riscattare 1’unita primigenia ponendosi alla ricerca d’una propria
identita ontologica.

Il testo di Puertas Moyas, docente presso la Universidad de La Rioja, intende
appunto indagare le relazioni esistenti tra la biografia ganivetiana e la sua pi asmazio
ne nell’opera letteraria, incentrando la sua analisi prevalentemente sul ciclo novelli-
stico piocidiano, al fine di poter meglio comprendere il rapporto tra il Ganivet reale,
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con i suoi turbamenti e le sue aspirazioni, e il Ganivet auto-creato, elevato al rango di
eroe fittizio e romanzesco celantesi dietro la maschera di Pio Cid.

Secondo I’interpretazione di Puertas Moyas, il congegno letterario posto in esse-
re da Ganivet si risolve in un continuo gioco di specchi, in un costante riflettersi nei
suoi personaggi cui egli affida alcuni aspetti della propria personalita e attraverso i
quali, in un processo di oggettivazione, riesce a pervenire a una migliore conoscenza
di sé stesso. Al medesimo tempo, pero, i personaggi ganivetiani rappresentano il ten-
tativo da parte dell’autore di ricostruire, attraverso una scrittura dialogante, 1’identita
perduta. L’io, infatti, viene forgiandosi in modo conflittuale, scontrandosi dialettica-
mente con le creazioni della propria immaginazione. Lo sdoppiarsi di Ganivet nei suoi
personaggi ne rivela cosi la scissione interna, la costante tensione tra volonta e intel-
letto.

Pio Cid, 1’“infaticabile” protagonista dei due romanzi La conquista ¢ Los tra-
bajos, riflette in modo particolare tale tensione duale e contraddittoria, il conflitto, pre-
sente in ciascun uomo, tra cio che si € e cio che si desidera essere. «Ognuno di noi —
scrive Fernando Pessoa attraverso le parole del suo eteronimo Bernardo Soares — ¢
pit di uno, ¢ molti, ¢ una prolissita di se stesso». La finzione letteraria offre dunque a
Ganivet I’opportunita di sperimentare quelle possibilita che la vita reale lascia fuori di
sé, di ampliare i margini della realta in un processo di moltiplicazione dell’io.

Draltro canto, pero, la maschera piocidiana non si limita a incarnare solo ed esclu-
sivamente [ 'alter ego del suo creatore. Dietro di essa si nasconde I’implicito deside-
rio di rappresentare un’idea di umanita, di essere umano. La capacita di metamorfosi
messa in campo dalla creazione letteraria, conduce Ganivet non solo a ricercare tragi-
camente sé stesso, in un’ansia d’identita ontologica, ma anche a interrogarsi, pitl in
generale, sull’essenza dell’uomo concreto, dell’“uomo in carne ed ossa”, secondo la
nota espressione unamuniana. La creazione interiore ¢ dunque protesa alla costruzio-
ne dell’uomo nella sua nuda essenza, questo il significato piu proprio dell’indagine
ganivetiana che assume in tal modo una dimensione universale, in quanto la persona-
le ricerca interiore € volta a trovare un senso e a dare uno scopo alla vita dell’uomo.

Quest’opera di auto-creazione dello spirito, pero, che fa della difesa dell’indivi-
duo e della persona umana il centro creatore di un nuovo umanesimo, si rivela alfine
in tutta la sua drammatica fragilita. L’accento posto sull’interiorita viene infatti spin-
to sino all’esasperazione e alla sua conseguente vanificazione, lasciando che la volonta
di fortificazione morale del proprio io si consumi in s¢ medesima, si neghi nella sua
stessa essenza. L’idealismo ganivetiano non riesce a occultare il fondo tragico dal
quale trae alimento, quella lucida vertigine prodotta dalla consapevolezza del conflit-
to originario presente nell’'uomo, il cui desiderio d’elevazione spirituale ¢ minato da
una natura imperfetta e impura. La volonta autocreatrice s’imbatte inevitabilmente
nell’esperienza della fatticita e finitezza che contrassegnano la condizione umana,
uscendone infine mortificata.

Le “fatiche” di Pio Cid/Ganivet risultano in tal senso strenui tentativi per tampo-
nare in qualche modo e per qualche tempo la vacuita dell’esistenza. L’azione diviene
infatti velleitaria di fronte alla inanita di ogni scopo: «Si dica quello che si vuole, —
confessa in una lettera al suo intimo amico Francisco Navarro Ledesma — tutto nel
mondo richiede un fine, e il grande disincanto giunge quando nel fine piu alto si sco-
pre il vuoto».

I personaggi ganivetiani sono dunque maschere tragiche, sono il simbolo, tipico
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della Modernita, attraverso cui esprimere la condizione lacerata dell’individuo. La
maschera protegge e dissimula concedendo un’unita solo illusoria, poiché al tempo
stesso disvela il desiderio di metamorfosi, la volonta di trasformarsi e di essere altro,
la tendenza dell’io alla frantumazione e dispersione di sé.

Ganivet tento, mediante la scrittura, di mantenersi in equilibrio sull’orlo dell’a-
bisso, senza pero riuscirvi. Le sue molteplici maschere romanzesche nascondono in
definitiva un unico segreto, I’angoscia e 1’inquietudine dell’'uomo naturale incapace di
trascendersi idealmente, di eludere la propria fatticita. Rifugiatosi in un idealismo
auto-creativo, Ganivet vi scoprira ben presto il nulla, I’impossibilita d’una vita ideale
permanente. L’antifonia non piu dialogante nel suo animo tra la volonta e 1’intelletto,
sfociata nel bisogno di assoluto e nell’ansia di eternita, lo condurra cosi a compiere il
suo tragico destino, a risolversi, come il suo maestro Seneca, a “calpestare la neces-
sita”, in un ultimo gesto di ribellione contro I’assurdita dell’esistenza.

Il lavoro di Puertas Moyas getta uno sguardo profondo e lucido sull’opera e il pen-
siero di Angel Ganivet, riuscendo a sciogliere, con linguaggio semplice e puntuale al
tempo stesso, alcuni nodi interpretativi legati agli aspetti autobiografici che permeano
la figura letteraria di Pio Cid.

L’analisi condotta da Puertas Moyas travalica pero le sue stesse intenzioni,
lasciando emergere in forma latente una questione piu generale circa le motivazioni
sottese alla creazione letteraria. Ci chiediamo allora: perché si scrivono romanzi? La
risposta rimanda ancora una volta e inevitabilmente all’essenza stessa dell’esistenza
umana, un’essenza tragica perché radicalmente duale, che fa dell’'uomo un “centauro
ontologico”, per meta immerso nel regno della natura e per meta rivolto al regno dello
spirito. Questo stato di lacerazione conduce cosi I’'uomo a placare la sua ansia d’iden-
tita in una realta auto-sognata: «Gli uomini — afferma finemente Ernesto Sabato —
scrivono finzioni perché sono incarnati, quindi imperfetti. Dio non scrive romanzi».

Armando Mascolo

Diversa opinione. Ramiro Ledesma Ramos: un pensatore fascista

Ferran Gallego, Ramiro Ledesma Ramos y el fascismo espaiiol, Madrid, Editorial
Sintesis, 2005, 431 pp., ISBN 84-9756-313-1

Non ci sono dubbi che spettasse a me, autore di un volume che, come questo,
affronta la biografia politica di Ramiro Ledesma Ramos, esprimerne un giudizio.
Tuttavia la cosa non mi soddisfa e per un motivo molto semplice: dal momento che io
ho impostato in maniera completamente diversa il mio lavoro, questo solo, gia di per
sé, non puo che rappresentare un elemento che indica un dissenso di fondo, del quale
tuttavia suppongo che Ferran Gallego fosse consapevole quando scriveva, dal momen-
to che conosceva il mio libro, uscito nel 2002. E questo potrebbe sembrare quasi un
pre-giudizio. Va invece detto che le sue osservazioni, i suoi ragionamenti, la sua ana-
lisi — che ho letto con il massimo di attenzione e a volte ho riletto piu volte — non
mi hanno convinto, e cosi sono rimasto legato a quanto ho scritto, in completo dissenso
con la figura di Ledesma quale esce dalla penna dello studioso catalano. Cio non signi-
fica che il libro sia sbagliato, che la ricerca sia mal condotta, che I’analisi sia appros-
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simativa o superficiale. Significa che ¢ semplicemente diversa dalla mia e che Gallego
non ¢ stato capace di convincermi che lui ha ragione e io ho torto.

Questo vorrei che apparisse ben chiaro: le critiche che rivolgo al libro sono detta-
te semplicemente dalle diverse — e a volte completamente opposte — considerazioni
relative al ruolo di Ledesma nel pensiero politico del fascismo spagnolo. In sintesi:
secondo me, Ramiro Ledesma Ramos ha svolto un ruolo di grande rilievo ed ¢ stato
senza alcun dubbio il massimo teorico del fascismo spagnolo — e in cio coincido con
quanto ha scritto, fra gli altri, Pedro Carlos Gonzalez Cuevas. Per Gallego, Ledesma
non ha invece nessuna funzione rilevante, essendo stato del tutto incapace di trasfor-
mare i suoi scritti in una realta partitica e organizzativa di qualche significanza — e in
cio concorda con Gabriele Ranzato e altri.

Questa lunga premessa mi ¢ sembrata necessaria prima di entrare piu direttamen-
te a esplicitare i rilievi che, a mio parere, ¢ possibile fare su questo volume.

Non c’era necessita di nuovi studi per rendersi conto che — dal punto di vista dei
risultati concreti acquisiti — costituirono un vero e proprio fallimento le strutture par-
titiche del primo fascismo spagnolo, sia la Falange di José Antonio Primo de Rivera,
sia le JONS di Ramiro Ledesma Ramos. Gli spazi politici della destra spagnola— che
comprendevano anche alcuni aspetti marginali di pratica fascista — erano saldamen-
te coperti e tenuti da Gil Robles e Calvo Sotelo e solo lo scatenarsi di una violenza a
tutto campo, come furono il go/pe militare e la Guerra civile, aprirono nuove possibi-
lita di intervento e di “utilita” alla FE y de las JONS, tuttavia ormai priva di direzione
politica effettiva e di teoria “rivoluzionaria”, ma solo trasformata in un truce strumen-
to di omicidi e di assassini. Se quindi vivisezioniamo giorno per giorno gli scritti dei
“padri fondatori” del fascismo spagnolo e cerchiamo di correlare ogni pagina stampa-
ta con il quadro del “fare politico” e del “fare politica” nella Spagna della Seconda
Repubblica, non possiamo che trovarci di fronte alla cronaca di un vero e proprio fal-
limento.

Tuttavia, almeno per quanto concerne Ramiro Ledesma Ramos, non ha alcuna
importanza verificare ancora una volta di che specie siano i singoli alberi, quanto inve-
ce chiedersi se — messi tutti assieme — essi danno origine a una foresta. Gia quaran-
ta anni fa Herbert Southworth aveva sottolineato il fatto che José Antonio Primo de
Rivera non era stato in grado di elaborare alcuna teoria politica che vertebrasse la sua
creatura, se non attraverso un insieme di elementi del tradizionalismo e di spunti trat-
ti direttamente dal fascismo italiano, in un quadro di riferimento tutto sommato catto-
lico, cui, dopo il 1935, erano stati giustapposti dallo stesso José Antonio alcuni ele-
menti che potremmo definire “sociali”. Ben diverso era il discorso che veniva ipotiz-
zato per Ramiro Ledesma Ramos che invece era stato capace di intervenire — con un
suo disegno autonomo e fortemente coerente — all’interno del dibattito che negli anni
Trenta percorreva la riflessione della “destra” europea, non solo all’interno degli Stati
in cui il fascismo aveva conseguito il controllo del potere. Era stata la stretta connes-
sione che Ledesma aveva saputo stringere fra riflessione filosofica e teorizzazione
politica a far si che il suo contributo a una teoria del potere politico si inserisse in un
piu ampio dibattito.

In altri termini, piu che dalla «alta tension ideologica y emotivay e dal dibattito
spagnolo di fine secolo (come sembra ritenere Gallego, pp. 15-47), Ledesma fu
influenzato da una biblioteca paterna piena di letteratura nazionalista tutt’altro che di
avanguardia e — dopo il suo trasferimento a Madrid e a seguito dello stretto contatto
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stabilitosi con Ortega y Gasset — dal dibattito internazionale (a cominciare da
Heidegger), pit che da quello nazionale del quale pareva conoscere e apprezzare poco:
solo gli scritti dello stesso Ortega, oltre a Unamuno e pochi altri. La “grande scoper-
ta” di Ledesma sarebbe stata dunque nell’ambito degli scritti orteghiani sulla societa
di massa, nella quale Ledesma (contrariamente a quanto riteneva il “maestro”) vede-
va molti elementi di positivita e di accettabilita. La creazione di una elite di giovani
universitari (tratti quindi dalle tradizionali classi dirigenti spagnole) che governasse le
masse attraverso la diffusione di elementi mitici fortemente propagandati avrebbe
costituito il leit-motiv di tutta la sua riflessione, nel rapido arco dei cinque anni duran-
te i quali fu pit 0 meno attivo politicamente, ma molto proficuo come scrittore. Una
linea teorica questa che sarebbe apparsa chiara non solo nel 1935, nelle pagine di “La
Patria Libre” (come ritiene Gallego, p. 330), ma per tutto il periodo di attivita, come
era gia evidente — secondo me — da uno scritto (El concepto catolico de la vida)
pubblicato nell’autunno 1930, prima che Ledesma facesse la scelta “ufficiale” di
“scendere in campo”. Esaminando questo saggio del futuro fondatore delle JONS,
Gallego purtroppo non prende in considerazione —e non ne cita le considerazioni rela-
tive — tutti i problemi connessi con il valore della societa di massa, quelli relativi alla
elite dirigente, il ruolo della propaganda come motore di vita per un partito laico
moderno (pp. 54-55) e la convinzione -— certo un poco irriflessiva — che fosse suf-
ficiente una buona pubblicita per lanciare un “prodotto” politico, senza considerare
bene che non sempre cio accade in maniera automatica e conseguente. Come ben sap-
piamo, anche a livello commerciale, I’alta qualita della propaganda non sempre corri-
sponde a un successo nelle vendite.

In questo lavoro dunque 1’ Autore ha scritto ottime pagine di sintesi sulle vicende
partitiche della Spagna dalla dittatura del generale Primo de Rivera allo scoppio della
Guerra civile, pagine che sono di estrema utilita per conseguire una rapida informa-
zione sui rapporti fra i partiti politici nelle varie crisi succedutesi fra il 1930 e il 1936;
molto interessanti anche le pagine dedicate a José Antonio Primo de Rivera (del quale
pero ci pare sopravvalutare le capacita teoriche e la coerenza problematica). Mi sono
piaciute anche le annotazioni relative a Onésimo Redondo e al suo “fascismo” razzi-
sta, attento a una societa pre-industriale e arretrata culturalmente e socialmente. Quello
che manca, pero, ¢ una sintesi del pensiero di Ledesma, che purtroppo viene “annega-
to” nell’eccessivo sminuzzamento del suo operare politico che fu — su questo non
posso che essere d’accordo — effettivamente perdente. Ripeto. E del tutto inutile cer-
care in Ledesma Ramos un capace organizzatore partitico: da questo punto di vista —
come era gia noto — siamo di fronte a una vera e propria bancarotta, a un incapace.
La stessa separa momento sbagliato: anche su questo punto sono perfettamente d’ac-
cordo con Gallego.

Ledesma fu perd un interessante teorico — e non credo che tale “scoperta” sia da
attribuirsi a «nucleos de la Nueva Derecha» dopo il 1968 (p. 305) — ma questo ¢ pre-
cisamente cio che Gallego sottovaluta o non prende in considerazione, dal momento
che insiste solo nel verificare quale rapporto sia esistito fra ogni singola affermazione
ledesmiana e la realta della situazione politica della Spagna, per cui a Gallego non
importa «el repertorio de caracteristicas generales con la que Ledesma definira el
fascismo», quanto il fatto che «el pais se hallaba al borde de una catastrofe que
Ledesma no podia ignorar» (p. 384). Non potevano certo essere le poche decine di
seguaci delle Jons, come non potevano essere le poche migliaia di iscritti alla Falange,
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a intervenire concretamente per “correggere” gli errori di quanti, da Azafia in giu, ave-
vano costruito la Seconda Repubblica. Si tratto, sia per le JONS che per FE y de las
JONS, di raggruppamenti del tutto marginali per quanto concerne le vicende della
Spagna fra I’aprile 1931 e il luglio 1936. La mitizzazione successiva di José Antonio
e la “promozione” di FE y de las JONS — trasformata in FET y de las JONS dopo
I’Unificazione del 1937 — a partito unico del regime franchista non cambiano questa
realta, come non la cambia il fatto che José Antonio e il suo partito, privi di vera teo-
ria politica organica e di dirigenti capaci, furono tranquillamente e completamente
fagocitati nel mare magnum del Partito unico guidato da Francisco Franco.

A me pare che Ledesma varrebbe la pena di conoscerlo un poco di pit, nonostan-
te il fatto che ci troviamo di fronte a un personaggio umanamente molto antipatico e
intriso di una violenza — spesso finalizzata a se stessa — che non ¢ facile incontrare
neppure nei piu fanatici seguaci di Adolf Hitler. Sono percio convinto che, tutto som-
mato, sarebbe stato non inopportuno cercare in Ledesma non cio che non poteva esser-
ci — o che si sapeva preventivamente che non c’era; verificare invece con maggiore
attenzione la sua attivita non tanto come organizzatore e costruttore di strutture poli-
tiche, ma piu semplicemente — o pit complessivamente? — come un teorico, all’in-
terno non della storia dei partiti politici, ma della storia del pensiero politico europeo.

Luciano Casali

La Guerra civile vista dalla Catalogna

Josep Maria Solé i Sabaté, Joan Villarroya (dir.), La Guerra Civil a Catalunya,
Barcelona, Edicions 62, 2004-2005, 4 Vols., ISBN 84-297-5406-7 (opera completa)

I quattro volumi de La Guerra Civil a Catalunya costituiscono un valido contri-
buto di fonte catalana alla conoscenza della Guerra civile spagnola, sia sul piano poli-
tico sia su quello militare. Non offrono una lettura revisionista degli avvenimenti, al
contario narrano gli avvenimenti e rigorosamente prendono in esame i vari aspetti a
essi correlati. E doveroso segnalare come molto spesso gli addetti ai lavori adottino
una visione della Repubblica spagnola e della Guerra civile vicina ai paradigmi inter-
pretativi d’una storiografia progressista propensa a presentare una Spagna repubblica-
na e democratica in contrapposizione a una Spagna autoritaria, protofascista e cleri-
cale. O ancora, la presenza del movimento anarchico e di significative esperienze di
organizzazioni marxiste non staliniste ha contribuito a creare 1’immagine d’una
Spagna rivoluzionaria in lotta contro i nemici dell’emancipazione sociale, comincian-
do dallo stalinismo internazionale.

Simili interpretazioni hanno contribuito a sviluppare, nelle nazioni “periferiche”,
letture degli avvenimenti in senso completamente differente. In certi settori della
memorialistica legata ai principali dirigenti della Generalitat (il governo autonomo
catalano) vi sono delle proposizioni che potrebbero far pensare alla guerra come a un
conflitto proveniente da fuori — dalle “Spagne” — e che si sarebbe almeno in parte
scatenato per porre fine all’autogoverno catalano.

Lontano da visioni riduzioniste, i presenti quattro volumi de La Guerra Civil a
Catalunya sono un’opera d’ampia divulgazione che pretende far riflettere sul perio-
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do bellico, in virtu dei risultati di decine e decine di studi compiuti sia nelle universita
catalane sia nei differenti centri di studi locali. I due direttori scientifici dell’opera, spe-
cialisti della materia e del periodo, ricorrono al pit ampio ventaglio dei perché della
guerra per definire il corso della storia della Catalogna contemporanea. Accanto a loro
collaborano nella redazione delle opere vari specialisti delle universita catalane e non.
Ogni libro si costituisce d’una parte introduttiva che analizza il periodo della Guerra
civile in Catalogna in relazione ai contemporanei avvenimenti spagnoli, € una secon-
da ove si spazia sui temi della politica, dell’economia, della cultura e della vita quoti-
diana del Principato. Inoltre ¢ importante rilevare I’accurata presentazione grafica dei
tomi che contano su decine di foto d’archivio, molte delle quali inedite, provenienti
dall’ Arxiu Nacional de Catalunya, su varie cartine geografiche, che nel migliore dei
modi illustrano I’evoluzione del conflitto, e su grafici, tavole statistiche, simboli, ban-
diere illustrative del periodo e del contesto.

11 primo volume della collezione, Alcament militar i primers mesos de guer-
ra, si concentra sugli antecedenti sociali e storico politici del conflitto, portando 1’a-
nalisi fino al settembre del 1936. La narrazione prosegue con I’insuccesso del colpo
militare a Barcellona e nei vari centri della Catalogna. Si presta attenzione allo scop-
pio della violenza “incontrollata” che con la sconfitta dei golpisti divampa in tutto il
Principato, e si rileva I’alto grado di persecuzione religiosa che spinge all’esilio con-
servatori e rappresentanti della Chiesa. Parallelamente si mette in evidenza come il
movimento rivoluzionario trasformi radicalmente la vita delle popolazioni catalane,
delle sue istituzioni, grazie alla creazione del Comité Central de Milicies
Antifeixistes (CCMA). E poi delle sue organizzazioni sindacali e politiche. S’ intende
regolare la vita e la giustizia con la creazione dell’Oficina Juridica e dei tribunali popo-
lari.

11 secondo libro, Una revolucio en plena guerra, prende le mosse dalla fine del
CCMA a causa dall’entrata della CNT-FAI nella Generalitat de Catalunya nell’ot-
tobre del 1936, e arriva fino ai “Fets de maig”, i fatti del maggio del 1937. La narra-
zione degli avvenimenti privilegia la creazione dell’industria di guerra e I’ondata delle
collettivizzazioni. Se nel tessuto produttivo, e dei servizi dei centri urbani industriali
le trasformazioni rivoluzionarie ottennero risultati brillanti, nelle campagne cozzaro-
no con le rivendicazioni della divisione della proprieta fondiaria. Simile richiesta
esprimeva |’ostilita di buona parte del mondo contadino alle collettivizzazioni. In que-
sto quadro, i fatti del maggio 1937, conosciuti come “la guerra civile di Barcellona”,
significarono, da una parte, la fine delle illusioni rivoluzionarie, mentre, dall’altra, die-
dero I’opportunita al governo centrale di ritagliare le competenze della Generalitat.
Assieme a tali elementi, Una revolucio en plena guerra rivendica I’importanza sto-
rica delle milizie popolari catalane nel fronte d’Aragona, per la loro capacita di tene-
re un fronte di oltre 400 chilometri che s’estendeva dal sud della provincia di Teruel
fino al termine di quella di Huesca nel Pirineo.

11 successivo volume, Catalunya centre nevralgic de la guerra, continua la
narrazione seguendo 1’evoluzione del potere politico nel Principato con il crescente
peso del PSUC nel campo delle forze partitiche e con I’imperio del SIM (Servicio de
Informacion Militar) nella vita quotidiana. Tl SIM divenne sinonimo d’una repres-
sione metodica, crudele e ancora piu indiscriminata di quella che aveva caratterizzato
1 primi tempi rivoluzionari. Di fatto, i comunisti filosovietici instaurarono una versio-
ne iberica delle purghe staliniste per annichilire 1’organizzazione marxista eterodossa
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POUM e, in minor misura, per perseguire ¢ dividere gli anarchici. La guerra vissuta ¢
un altro dei temi portanti del volume, con i bombardamenti sulla Catalogna. Chiude il
volume la disastrosa campagna dell’Ebro, con la decimazione della cosidetta “quinta
del biberd” dei giovani nati nel 1921.

11 quarto libro, Derrota, ocupacio militar i exili, segue I’occupazione militare
franchista della Catalogna, ormai esausta e incapace di offrire una resistenza articola-
ta. Ciononostante nessun paese o centro urbano fu consegnato dalla quinta colonna
all’esercito franchista e si moltiplicarono gli scontri armati, spontanei e disordinati.
L’ultima pagina del conflitto si chiude con la via dell’esilio di centinaia di migliaia di
persone del Principato in coda verso i campi di concentramento preparati dalle auto-
rita francesi per “accogliere” i rifugiati repubblicani. Chiude il volume una riflessione
sul significato della Guerra civile e sui limiti delle istituzioni catalane.

Giovanni C. Cattini

Un lungo cammino verso |’Europa

Julio Crespo MacLennan, Espaiia en Europa, 1945-2000. Del ostracismo a la
modernidad, Madrid, Marcial Pons, 2004, pp. 392, ISBN 84-95379-67-8

Se, in generale, predire il futuro ¢ un’azione di per sé stessa ardua e rischiosa, esi-
stono, poi, particolari momenti nella storia — come ci conferma il tema trattato da
MacLennan — di fronte ai quali anche chi possieda doti di preveggenza si troverebbe
in difficolta. Chi, infatti, avrebbe pronosticato che in meno di sessanta anni, 1’Europa,
devastata da due terribili guerre mondiali nate dalle rivalita fra le stesse nazioni che la
compongono, divisa per decenni tra 1’obbedienza agli Stati Uniti o all’Unione
Sovietica, potesse festeggiare unita, in pace e in relativa prosperita, la nascita di una
moneta comune, 1’“euro”? E chi — facendo analogo discorso — avrebbe immagina-
to che la Spagna, in meno di trenta anni e dopo una dittatura lunga quasi quaranta,
potesse passare dall’oppressione alla democrazia, dall’isolamento politico internazio-
nale al multilateralismo? MacLennan, puntando su un’analisi cronologica degli avve-
nimenti, ci conduce tutto lungo il faticoso cammino che ha portato la Spagna a diven-
tare parte integrante ¢ protagonista tanto della Comunita Economica Europea come
dell’attuale Unione Europea.

Pero, sin dal principio, il percorso che conduceva all’integrazione si dimostro in
salita e tutto altro che agevole per il paese iberico, se si considera che il requisito richie-
sto per 1’ingresso era quello di avere istituzioni democratiche. Il regime autoritario
instaurato da Franco nel 1939, di fatto, rappresentava un ostacolo di difficilissima
rimozione, almeno fino a quando il generale fosse stato al potere o in vita. Il passato
e il presente antidemocratico del franchismo e il disprezzo che suscitava in molti Stati
europei impedivano I’incorporazione al progetto di costruzione di una nuova Europa
dove c’era spazio per sole democrazie. Per le nazioni europee e per le rispettive opi-
nioni pubbliche, il Caudillo non era altro che I’ultimo residuo d’anteguerra, il prodotto
della politica delle dittature fascista e nazista, principali responsabili della tragedia
della guerra che aveva sconvolto il Vecchio Continente per cinque lunghi anni e che
I’avrebbe segnato in profondita ancora per molto tempo. Pertanto, com’era gia acca-

“Spagna contemporanea”, 2005, n. 28, pp. 251-265 261



duto per il Piano Marshall, per la NATO e per altre organizzazioni e organismi in ambi-
to internazionale, la Spagna non venne coinvolta nell’avvio del processo di costruzio-
ne europea. L’ostracismo, pero, non fu di breve durata. A differenza di quanto era acca-
duto nei primi anni Cinquanta, quando riusci a uscire parzialmente dal suo isolamen-
to — firmando il Concordato con il Vaticano, il trattato con gli Stati Uniti e assicu-
randosi un seggio alle Nazioni Unite — il regime non ottenne mai di essere ammesso
nella comunita di nazioni del Vecchio Continente. Non servi infatti candidarsi uffi-
cialmente come nel 1962.

Intanto, mentre il governo spagnolo diffidava dell’Europa, considerandola un
luogo pericoloso, covo di liberalismo e di democrazia, 1’opposizione interna, soprat-
tutto di matrice monarchica e cattolica, se ne serviva per chiedere riforme e liberta sul
piano politico. Carico di significati e di conseguenze fu, a questo proposito, il con-
gresso del Movimento Europeo che nel 1962, a Monaco di Baviera, fece incontrare o
rincontrare i membri dell’opposizione in esilio con i rappresentanti dell’opposizione
interna.

Ben presto pero, anche Franco, pur non apprezzando il progetto europeo, com-
prese quanto fosse importante per il futuro della Spagna il poter partecipare, se non
politicamente, almeno economicamente alla vita di questo nuovo soggetto. Fu cosi
che, benché non ammessa al suo interno, la Spagna franchista ottenne comunque un
discreto risultato, divenendo uno dei partner economici esterni alla CEE. Del resto,
I’integrazione politica pareva allontanarsi sempre piu anche a causa della totale man-
canza di volonta di collaborazione del Caudillo che, in luogo di mostrare una qualche
volonta riformatrice, continuava nella sua opera di repressione interna, condannando
alla pena capitale gli oppositori. Questo genere di comportamento scatenava le prote-
ste dei governi e dell’opinione pubblica dei diversi Stati d’Europa — Paesi Bassi in
testa — disgustati dalla crudelta del regime e dunque sempre piu contrari alla sua
incorporazione politica.

Negli anni Settanta, ancora piu che in precedenza, I’Europa divenne il punto di
partenza, lo spunto e il pretesto per fare opposizione. Dichiararsi favorevoli al proget-
to europeo, dibattere e scrivere d’Europa era un modo — forse meno diretto, ma non
meno chiaro — per chiedere democrazia e riforme in Spagna; dicendola con uno slo-
gan di allora: «democratizacion igual a integraciony.

Nel 1976, dopo la scomparsa dell’*“ostacolo” Francisco Franco, molti si attende-
vano — o speravano — che le porte della CEE, per tanto tempo chiuse, si aprissero
rapidamente. Ma non fu cosi. Nonostante gli sforzi che la Spagna faceva per demo-
cratizzarsi nuovi problemi, forse meno ideologici, ma non per questo piu semplici da
risolvere, impedivano un veloce processo di integrazione nelle strutture comunitarie.
Questa volta non c’entrava la natura del regime: si trattava di questioni di ordine stret-
tamente economico o politico, come le candidature di altri Stati — Grecia e Portogallo
— o come la difesa di interessi nazionali e di gruppi sociali — ’agricoltura e gli agri-
coltori — di un paese come la Francia, preoccupata che 1’ingresso di una nazione con-
finante potesse nuocerle. Di qui i lunghi e snervanti negoziati, gli improvvisi ripensa-
menti, le marce indietro — pensiamo al comportamento dei presidenti Giscard
D’Estaing e Mitterand — o i tanti veti incrociati che complicarono non poco le cose,
allungando notevolmente i tempi dell’entrata della Spagna nella CEE.

Nel 1986, in piena era socialista e poco prima del referendum sulla permanenza
spagnola nella NATO, avvenne il tanto sospirato ingresso in Europa. Felipe Gonzalez
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e il suo governo puntarono molto sulla buona riuscita dell’integrazione, cercando di
ottenere il massimo in termini economici e politici e, nello stesso tempo, di limitare
gli svantaggi. Una volta all’interno, il PSOE prima e il PP poi, dovettero affrontare
nuovi problemi e nuove sfide come quella di rimanere nei rigidi parametri fissati dal
trattato di Maastricht o quella di poter essere inclusi nel primo gruppo di paesi che nel
2002 adottarono 1’euro. Benché ci sia stata qualche — a volte non cosi trascurabile —
differenza di vedute tra PSOE e PP, MacLennan afferma che spesso la politica euro-
pea ¢ stata il punto in comune tra maggioranza ¢ opposizione, entrambe convinte del
ruolo centrale della Comunita Europea nella vita della nazione e dell’importanza di un
sempre maggiore protagonismo della Spagna negli affari comunitari.

Anche la popolazione si ¢ sempre mostrata favorevole, se non entusiasta, alla par-
tecipazione del paese alla costruzione europea, immaginando — con il grave rischio
di rimanere doppiamente delusa — che 1’ingresso nel “club europeo” potesse essere
la panacea capace di guarire miracolosamente tutti i mali, risolvendo i problemi lega-
ti alla disoccupazione, all’economia, alla sanita, alla scuola etc.. Miracoli a parte,
I’Europa ha sicuramente contribuito in maniera sostanziale alla modernizzazione della
Spagna, rendendola — e non solamente grazie al denaro versato da Bruxelles — un
paese competitivo, alla pari — per strutture statali, servizi erogati e PIL — delle altre
grandi nazioni europee.

MacLennan dunque, grazie a una scrittura piacevole che rende agevole la lettura,
conduce il lettore attraverso cinquant’anni di storia spagnola in Europa, riuscendo,
senza cadere nella facile trappola del riassunto, a darne una versione chiara ed esau-
stiva. E proprio osservando le vicende iberiche dal 1945 al 2000 non si pud non esse-
re colpiti — e I’ Autore lo sottolinea — dalla costante e rapida progressione di risulta-
ti ottenuti in Spagna, nazione che per quarant’anni ¢ stata retta da un regime autorita-
rio, freno o ostacolo — come nel caso del ritardato ingresso nella Comunita Europea
— al pieno sviluppo delle sue potenzialita. L’analisi sul lungo periodo condotta da
MacLennan, evitando di lasciarsi andare a facili e sterili trionfalismi, quanto di
nascondere gli errori del passato e di minimizzare 1 problemi ancora irrisolti, porta a
fare un bilancio, tutto sommato, positivo. La Spagna, soprattutto dopo il 1975, ha sapu-
to progredire piuttosto speditamente — nonostante qualche incidente anche serio —
verso una vera democrazia, ha raggiunto un livello di benessere elevato e generaliz-
zato ¢ ha prodotto una discreta classe dirigente, da cui sono emersi personaggi di un
certo spessore politico come, in modo differente, sono stati Adolfo Suarez, Felipe
Gonzalez ¢ José Maria Aznar, senza dimenticare il re Juan Carlos 1.

Alessandro Seregni

Per una storia dell’editoria spagnola: il caso di "El Pais” e del Grupo Prisa
Maria Cruz Seoane, Susana Sueiro, Una historia de El Pais y del Grupo Prisa. De
una aventura incierta a una gran industria cultural, Barcelona, Plaza y Janés,
2004, pp. 704, ISBN 840137894X

Questo volume ¢ probabilmente lo studio dedicato al giornale “El Pais” e al grup-
po editoriale che I’ha sostenuto per quasi un trentennio, scritto con maggior rigore sto-
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rico, suffragato com’¢ da una eccellente struttura narrativa e da un corredo documen-
tario degno di una monografia accademica.

Si ripercorrono con estrema puntualita le vicende che hanno segnato le tappe piu
significative di uno dei simboli della cultura politica spagnola contemporanea. La sto-
ria del colosso Prisa e del suo simbolo, “El Pais”, diventa quella dell’intero paese, ¢ le
due Autrici riescono a narrare con attenzione ai dettagli lo sviluppo di questo pilastro
della cultura iberica dai primi difficili passi, mossi nel 1972 con un capitale iniziale di
solo 500.000 pesetas, al prestigio e influenza dei nostri giorni.

Nel corso dei decenni, attraversando eventi tragici o lieti, si assiste non solo all’af-
fermarsi di una nuova testata giornalistica, ma, contestualmente, al susseguirsi delle
tappe di un processo che simboleggia uno dei piu significativi fenomeni della societa
spagnola post-franchista, il sorgere cio¢ di una rinata opinione pubblica. In questo
senso “El Pais” appare quale incarnazione del nuovo spirito democratico, un giornale
in tutto e per tutto nuovo per tempi nuovi perché nato «libre de pecado original» (come
lo defini Manuel Vicent, p. 17) e quindi ben piu dell’essere il periodico piu letto e
influente tra i “nuovi” spagnoli, un’egemonia culturale rimasta per altro indiscussa
nonostante il sostanziale cambiamento nel corso degli anni sia del gruppo di giornali-
sti che dei lettori di riferimento.

E innegabile il ruolo centrale svolto dal quotidiano negli anni della Spagna della
Transicion, e sono inevitabili i sentimenti di ammirazione nei confronti di personag-
gi pieni di entusiasmo e di intellettuali impegnati a fondo nella vita politica che ne vol-
lero I’istituzione. Cosi come ¢ coinvolgente ripercorrere il difficile prender forma di
quello slancio poderoso, il concretizzarsi dell’impulso a creare un giornale che, fin dai
suoi principi istitutivi, volle essere espressione del piu sincero spirito di democrazia e
di liberta. Accanto a pur comprensibili toni nostalgici, e pur sempre nel rispetto dei
fatti, non si puo pero fare a meno di avvertire alcuni momenti inclini all’elogio e alla
celebrazione, un’attenzione spesso focalizzata in maniera prevalente a ricercare sem-
pre e comunque le “buone ragioni per”, quando non vere e proprie giustificazioni che
non convincono sempre fino in fondo. Mancano i toni critici, le mezze tinte, le ombre
che — pur senza voler scendere in delicate questioni di politica interna — avrebbero
potuto meglio rappresentare uno scenario che altrimenti, cosi proposto, non puo che
creare qualche perplessita, soprattutto a fronte di avvenimenti piu recenti quali, solo
per citarne qualcuno dei piu noti, i modi con i quali il Grupo Prisa ha assunto il con-
trollo della SER e ha assorbito Antena 3 Radio.

Cio che ¢ allora davvero interessante, al di 1a della pit 0 meno fedele ricostruzio-
ne delle vicende giornalistiche spicciole, sull’onda di molte altre monografie dedica-
te alla carta stampata ed edite negli ultimi anni, € piuttosto la possibilita di ripercorre-
re la storia spagnola e gli avvenimenti piu importanti che I’hanno caratterizzata, non-
ché come vennero raccolti ed interpretati, attraverso le pagine di questo testimone
d’eccellenza e dal gruppo culturale che se ne fece promotore. Molti sono i fatti impor-
tanti e i dibattiti che sulle pagine di “El Pais” trovarono privilegiato luogo di espres-
sione, molte le occasioni di riflessione su temi quali i complessi rapporti tra la monar-
chia borbonica e il governo Suarez, 1’atteggiamento nei confronti della Chiesa e verso
molte questioni etico-morali, I’ingresso della Spagna nella NATO, il tentativo di colpo
di stato del 23 febbraio 1981, il caso GAL, fino ad altri argomenti di piu vicina attua-
lita quali le guerre in Irak, 1’“aznarismo” e gli eventi successivi all’11 marzo 2004.

Appare allora oltremodo evidente come 1’attenzione per 1’editoria ¢ la storia del
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giornalismo non riguardi solo gli addetti ai lavori, e non sia una problematica da risol-
vere con risposte tecniche. Le vicende de “El Pais” chiamano in causa la storia, la
sociologia, le scienze della comunicazione e piu che mai esigono un approccio inter-
disciplinare complesso che sia in grado di valutare eredita del passato e nuove emer-
genze. Si chiamano infatti in causa questioni piu generali: il ruolo dei partiti politici e
dei movimenti intellettuali, i costumi sociali e le responsabilita delle classi dirigenti, i
meccanismi di fruizione e di manipolazione delle notizie, il ruolo svolto dalla stampa
nell’ambito dei meccanismi democratici nella contrastata relazione con 1’autorita di
controllo governativa.

11 libro conclude infine lasciando il lettore proprio con una problematica aperta,
che va ben al di 1a del tema specifico, dando cosi spazio a questioni piu generali e di
largo respiro. La domanda ruota attorno al ruolo svolto dai mezzi di comunicazione e
d’informazione nella societa spagnola dei nostri giorni. Qual ¢ I’impatto sociale delle
nuove forme di trasmissione dell’informazione e delle reti di scambio della societa
globalizzata contemporanea? Un esempio per tutti: come considerare, nell’ottica di
un’analisi dedicata ai mezzi di comunicazione, il ruolo svolto dagli sms che nella
vicenda tragica dell’attentato terrorista del maggio 2004 rivestirono una funzione pri-
maria di aggregazione e scambio di notizie, raggiungendo una capacita di diffusione
e disseminazione inimmaginabile da altri mezzi tradizionali?

La questione ¢ centrale, e senza alcun dubbio difficile da dirimere in maniera defi-
nitiva, ma appare forse immeritatamente pessimista la chiusura delle Autrici, le quali
prospettano quella attuale come una fase di passaggio dall’oligarchia all’anarchia del-
I’informazione (pp. 630-631).

Marcella Aglietti
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I. Generali

Paul Presion, Juan Carlos, Barcelona,
DeBolsillo, 2004, pp. 670, ISBN 84-
9793-201-3;

La pubblicazione in edizione tasca-
bile dell’ampia biografia di re Juan
Carlos, uscita in prima edizione presso il
Gruppo editoriale Random House
Mondadori nel 2003, ci permette di
sanare il fatto che Spagna contempora-
nea non aveva segnalato 1’ultima fatica
dello studioso britannico.

Preston € riuscito a portare a termine
una utile e interessante sintesi delle
molte opere e dei numerosi volumi di
documenti e testimonianze usciti in
Spagna sul problema della restaurazio-
ne/instaurazione della  monarchia,
soprattutto partendo dalla sua monumen-
tale monografia dedicata a Francisco
Franco che (ovviamente) non aveva
certo messo in secondo piano il proble-
ma della “successione” alla guida della
Penisola. In questo caso, 1’analisi prose-
gue, dopo la morte del dittatore, fino al
2002 (pp. 356-569), fino cio¢ al consoli-
damento della monarchia che seppe e
volle impiantare una robusta democrazia
parlamentare superando i numerosi sco-
gli con i quali il Caudillo aveva dissemi-
nato il percorso al fine di salvaguardare
la continuita di un Movimiento ormai lar-
gamente in crisi dalla fine degli anni
Sessanta. Ma soprattutto Juan Carlos riu-
sci a resistere e ad annullare definitiva-
mente 1 numerosi tentativi pensati e

Schede

organizzati dalle Forze armate per “sal-
vare” lo Stato spagnolo dai pericoli che
la democrazia stava introducendo: il
ritorno del partito comunista fra le forze
politiche legali, la ripresa del “separati-
smo” basco e catalano che — ad avviso
di alcuni generali — rischiavano di can-
cellare 1’unita nazionale. La Operazione
Galaxia e il 23F di Tejero non furono che
le punte di un iceberg lungo il cammino
di una transizione che poté dirsi comple-
tata attraverso le tappe dell’entrata in
vigore della Costituzione, della progres-
siva salita al vertice delle Forze armate di
una nuova generazione di ufficiali, della
vittoria elettorale del partito socialista.

E evidente il ruolo centrale giuocato
da Juan Carlos in tutto il processo di
affondamento della struttura franchista e
nella creazione della nuova democrazia,
ma a nostro parere Preston — pur svol-
gendo un ottimo lavoro soprattutto nella
ricostruzione delle infinite trame golpi-
ste — sopravvaluta la figura del giovane
monarca spagnolo fino a trasformare
troppe pagine in una vera e propria apo-
logia. (L. Casali)

Monica Burguera, Christopher Schmidt-
Nowara (Editors), Spain a special issue,
“Social History”, London, Routledge, n.
3, 2004, pp. 418, ISSN 0307-1022
(2004) 29:3; 1-E.

L’uscita di questo numero speciale
della rivista dedicato alla Spagna si pone
come principale obiettivo quello di offri-
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re una riflessione sul “paradigm of
backwardness” che ha interessato buona
parte delle interpretazioni storiografiche
che si sono occupate di delineare la fisio-
nomia degli ultimi due secoli di questo
paese. L’ottica in cui i due curatori pre-
sentano 1’uscita di questo volume ¢
segnata dalla volonta di far emergere una
traiettoria di ricerca volta a scalzare la
troppo stereotipata immagine della
Spagna a cavallo tra Ottocento e
Novecento come un paese isolato, in
declino, arretrato e oscurantista. La rivi-
sta, quindi, vuole far propri i principi
provenienti dalle nuove prospettive sto-
riografiche, apertesi negli ultimi decen-
ni, che tendono a sottolineare le trasfor-
mazioni politiche e culturali della societa
spagnola di quegli anni come un passag-
gio inevitabile e peculiare alla moder-
nita. L’approccio che qui si preferisce
mantenere con la materia tende percio a
includere, all’analisi puramente mono-
grafica, una riflessione incentrata sullo
studio comparato della storia spagnola
con le altre realta europee dell’epoca.
Nel fare questo emerge chiaramente la
volonta degli intervenuti di contribuire
alla conclusione di quella sorta d’isola-
mento storiografico cui la Spagna ¢ stata
oggetto per tutti gli anni della dittatura
franchista.

Il primo saggio di Jesus Millan e
Maria Cruz Romeo ¢ incentrato sul ruolo
svolto dalle Rivoluzioni liberali della
prima meta del XIX secolo (Was the libe-
ral revolution important to modern
Spain? Political cultures and citizen ship
in Spanish history), le quali rappresenta-
no un elemento di rottura importante con
le dinamiche dell’Ancien Régime. Nel
loro intervento, infatti, gli Autori riflet-
tono sul ruolo svolto dalle classi borghe-
si liberali a partire dalla prima meta
dell’Ottocento, le quali, nel cavalcare
I’onda della protesta delle masse, si

dimostrarono interessate solo alla gestio-
ne del potere, impedendo il consolida-
mento di una vera societa civile parteci-
pata.

Nel secondo articolo Isabel Burdiel
(The queen, the woman and the middle
class. The symbolic failure of Isabel II of
Spain) esplora un aspetto interessante
della costruzione culturale e simbolica
che ruota attorno al consolidamento
della monarchia costituzionale
nell’Europa liberale. L’ Autrice prende in
esame la figura di Isabella I di Spagna e
le contrappone come possibile alter ego
quella della regina Vittoria d’Inghilterra.
Nel saggio si prende in esame la valuta-
zione dei contemporanei sulle capacita
di governo delle due regnanti che, come
si evidenzia, furono spesso segnate dal-
I’interessamento pubblico sulla condu-
zione della loro vita privata e per la loro
“condotta di genere”. Burdiel ricorda
infatti come la regina inglese, incarna-
zione delle classiche virtt femminili,
abbia avuto proprio per questo motivo un
maggiore riconoscimento politico rispet-
to a Isabella II giudicata da molti, a causa
della sua condotta fedifraga e capriccio-
sa, come inadeguata a ricoprire il ruolo
di regina.

L’intervento di Monica Burguera
(The scenes of the countryside: public
sphere and peasant family resistance in
the nineteenth-century Spain town) ¢&
volto a considerare il caso delle rivolte
nelle campagne valenziane (hortas)
ripercorrendo la vita dei contadini trasfe-
ritisi in citta durante il periodo della
Restaurazione e dell’impatto che questo
produsse nella societa borghese dell’e-
poca.

L’ultimo saggio proposto, infine,
appartiene a Ismael Saz Campos
(Fascism, fascistization and develop-
mentalism in Franco's dictatorship) il
quale si occupa di delineare le principali
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caratteristiche del franchismo. Dopo
aver ripercorso a grandi linee il classico
conflitto storiografico volto a stabilire il
profilo piu calzante a una definizione del
regime — come ¢ noto diviso tra i soste-
nitori di una formula autoritaria e chi
invece si rifa a una visione di tipo fasci-
sta — 1’Autore propone un’analisi per-
sonale che tende a classificare il governo
di Franco come una sorta di dittatura
fascistizzata. Nel suo articolo, partendo
da un approccio socio-politico della que-
stione, presenta uno studio teso ad ana-
lizzare i vincoli esistenti tra il regime e la
societa spagnola, indagando sulle carat-
teristiche organizzative e sul consenso
che sostenevano il governo di Franco,
per poi passare a esaminare i diversi pro-
getti ideologici e politici proposti dalle
distinte “famiglie”, con il fine di esporre
le linee di continuita e di cambiamento
che hanno segnato questi quarantanni di
dittatura. Nel suo articolo Saz ricorda
che «the Francoist regime was never
monolithic, and it never contemplated
the idea of a fascist hegemony. But
neither was it an authoritarian regime
supported by an indeterminate “limited
pluralism”. On the contrary, it rested on
an informal authoritarian compromise,
made up of clearly recognizable actors:
the army, the church, the business com-
munity and a single party of fascist ori-
gin, which never disappeared, even
when it was transmuted into a “move-
ment”» (p. 356). Quanto sin qui afferma-
to dall’Autore risulta in gran parte con-
divisibile soprattutto se la valutazione
del regime si riferisce a una visione del-
I’intero percorso della dittatura che si
avvalse, a seconda delle necessita con-
tingenti e dei diversi momenti storici, di
una o dell’altra “famiglia” di potere. Al
tempo stesso ci pare doveroso pero sot-
tolineare che fu proprio la veloce fasci-
stizzazione del primo periodo, con il

rapido consolidamento di strutture buro-
cratiche e organizzative ad ampia scala
sostenute e gestite dalla Falange che per-
misero 1’avvio e il consolidamento del
progetto franchista. A rendere visibili i
primi connotati di una dittatura contras-
segnata da una feroce repressione e da un
progetto pseudo totalitario in linea con
gli atteggiamenti dell’Italia e della
Germania di quegli anni furono proprio i
settori gestiti dal partito che non a caso si
trovo a dirigere sezione come: stampa e
propaganda, Seccion Femenina, 1’orga-
nizzazione delle milizie giovanili e del
sindacato (E. Zuliani).

Jean-Louis Guerefia (coord.), Seccion
Monografica: la sexualidad en la
Espaiia contempordanea (1800-1900),
“Hispania. Revista Espafiola de
Historia”, Madrid, n. 3, 2004, pp. 218,
ISSN 0018-2141

Questo numero monografico di
“Hispania” ospita una serie d’interventi
dedicati allo studio e analisi della storia
della sessualita in Spagna in un periodo
di tempo compreso tra gli inizi
dell’Ottocento e la prima meta del
Novecento.

Jean-Luis Guerefa, curatore del
volume, introduce il dibattito sul tema
presentando le nuove linee di ricerca
apertesi per lo studio di questo settore
della storia sociale, ponendo una doman-
da per alcuni versi gia superata dalle con-
ferme storiografiche contemporanee:
«(Es la sexualidad objeto de historia?».
La conclusione a cui giunge: «esta histo-
ria social de la sexualidad ha de ser al
mismo tiempo una historia cultural de la
sexualidad» (p. 833) apre cosi la strada a
nove interventi dedicati in prevalenza
all’analisi del discorso medico, religio-
so, politico e ufficiale riguardante la ses-
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sualita nella Spagna a cavallo tra il seco-
lo XIX e il XX.

I saggi pubblicati vanno dallo studio
della crociata intrapresa da medici, reli-
giosi e pedagoghi contro la masturbazio-
ne (F. Vazquez Garcia, J.B. Seoane
Cegarra, Espaiia y la cruzada médica
contra la masturbacion (1800-1900).
Elementos para una genealogia), alla
storia del preservativo (J.L. Guerefia,
Elementos para una historia del preser-
vativo en la Espaiia contempordanea),
alla regolamentazione della prostituzio-
ne (R. Alcaide Gonzalez, La reglamenta-
cion de la prostitucion en la Barcelona
de la Restauracion, 1870-1890), alle
strategie preventive contro le malattie
veneree (R. Castejon Bolea, Las estrate-
gias preventivas individuales en la lucha
antivenérea: sexualidad y enfermedades
en la Espania del primer tercio del siglo
XX) sino agli studi sull’omosessualita
(R. Cleminson, El libro
“Homosexualidad” del dr. Martin de
Lucenay: entre el conocimiento cientifi-
co y la recepcion de la ciencia sexologi-
ca en Espaiia a principios del siglo XX).
Gli interventi proseguono poi con un’in-
teressante relazione dedicata all’analisi
delle pubblicazioni mediche e pornogra-
fiche dei primi decenni del Novecento
(R. Alvares Pelaez, Publicaciones sobre
la sexualidad en la Espaiia del primer
tercio del siglo XX: entre la medicina y
la pornografia) alla quale si aggiunge
uno studio sul rapporto tra medicina e
sessualita nella Spagna degli anni Trenta
(M. del Cura, R. Huertas, Medicina y
sexualidad infantil en la Espana de los
arios treinta. La aportacion del psicoa-
nalisis a la pedagogia sexual) e una
riflessione sulla relazione esistente tra
maternita, femminilita e sessualita (M.A.
Barrachina, Maternidad, feminidad,
sexualidad. Algunos aspectos de las
“Primeras jomadas eugénicas esparno-

las, Madrid, 1928 - Madrid, 1933), per
giungere infine alla presentazione delle
norme comportamentali vigenti durante
il periodo di fidanzamento nei primi
dieci anni del franchismo (A.G.
Regueillet, Norma sexual y comporta-
mientos cotidianos en los diez primeros
aiios del Franquismo: noviazgo y sexua-
lidad).

Nel complesso questi interventi ten-
dono tutti a sottolineare e riconfermare il
forte controllo sociale e morale esercita-
to dalla Chiesa e dallo Stato nella rego-
lamentazione delle pratiche sessuali sia
dentro che fuori dal matrimonio, eviden-
ziando una sorta di controtendenza par-
ziale solo per gli anni riferiti al periodo
della Repubblica e per alcuni isolati ten-
tativi effettuati da un numero limitato di
medici negli anni precedenti.

Tra gli articoli si ¢ rivelato partico-
larmente interessante 1’intervento di
Barrachina che ha presentato una rifles-
sione sullo studio degli atti delle
“Primeras jornadas eugénicas espafio-
las” del 1933 e di quelli di un primo ten-
tativo fallito delle stesse del 1928, in cui
la studiosa riporta con chiarezza il com-
plesso sistema ideologico, medico, giuri-
dico e scientifico del discorso sulla ses-
sualita di quegli anni. Barrachina analiz-
za qui la discussione sorta a riguardo
della definizione dei limiti etici e giuri-
dici dell’intervento dello Stato in materia
sessuale, presentando il controverso
dibattito emerso durante la discussione
in larga parte incentrato proprio sull’i-
dentita sessuale femminile. Come sotto-
linea 1’ Autrice per quasi tutti gli interve-
nuti, compresi quelli appartenenti alla
sinistra politica del paese, tale argomen-
to venne affrontato in modo univoco,
ponendo la sessualita delle donne come
inscindibile dal concetto di maternita ed
evidenziando in questo modo una diffi-
colta di ripensamento dei ruoli maschili
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e femminili all’interno della societa di
quegli anni. Tale cristallizzazione di
genere, rafforzatasi con la vittoria dei
nacionales ¢ il successivo consolida-
mento del franchismo, ebbe come conse-
guenza quella di fossilizzare e codificare
tale divisione tra i sessi che, com’¢ noto,
portarono a una regolamentazione
discriminatoria nei confronti delle
donne. A questo proposito appare inte-
ressante la riflessione di Regueillet che
nel suo intervento si concentra sull’ana-
lisi dei comportamenti autorizzati dalla
morale e dalla legislazione vigente negli
anni Quaranta riguardo al tema della ses-
sualita all’interno delle coppie, riferita
soprattutto al periodo di fidanzamento.
Le differenze di genere, le giustificazio-
ni e le discriminazioni sancite dalla giu-
risprudenza civile ed ecclesiastica evi-
denziano qui un’incapacita di moderniz-
zazione sociale e culturale della Spagna
che si indirizza, proprio in quegli anni,
verso un ulteriore radicamento delle tra-
dizioni repressive patriarcali e di tipo
machista preesistenti.

Nel complesso questa raccolta di
saggi, pur non offrendo novita sostanzia-
li per quanto riguarda la metodologia di
ricerca e I’approccio con la materia, ha il
merito di riuscire a offrire una panorami-
ca piuttosto ampia riguardo alla conce-
zione della sessualita nella Spagna del
periodo considerato, contribuendo alla
ricostruzione del dibattito scientifico,
igienico, medico, morale e giuridico di
quegli anni (E. Zuliani).

II. Fino al °98

Joan Palomas, Victor Balaguer:
renaixenga, revolucio i  progres,
Vilanova i la Geltri: El Cep i la Nansa,
2004, pp. 602, ISBN 84-85960-90-4

11 presente studio ¢ frutto di un concorso
che il comune di Vilanova i Geltri aveva
indetto per commemorare 1’illustre con-
cittadino Vi¢tor Balaguer (Barcellona
1824-Madrid 1901) nel centenario della
sua morte, destinandolo in particolare
modo agli studenti medi della citta. Il
lavoro, compiuto da Joan Palomas, non
puo essere considerato un testo di divul-
gazione. Si tratta di un excursus serio e
documentatissimo che illumina la vita
d’uno degli scrittori, poeti, drammatur-
ghi e politici catalani di maggior spesso-
re dell’Ottocento.

E doveroso tuttavia segnalare al let-
tore che, seguendo le norme “divulgati-
ve” imposte dal comune di Vilanova i la
Geltry, il volume ¢ privo di note e di
bibliografia, imprescindibili a nostro
avviso in uno testo di tali fattezze.

Ricordiamo che Joan Palomas ¢
autore di una monumentale tesi di dotto-
rato (2002) centrata sulla difesa degli
interessi economici del Principato da
parte dei parlamentari catalani nel primo
decennio della Restaurazione. Proprio la
dimestichezza con il periodo, e il com-
plesso e intricato mondo dei parlamenta-
ri e le loro relazioni “organiche” con i
principali impresari catalani, ha permes-
so a Palomas di raccontare segmenti di
vita di Balaguer meno conosciuti e d’una
rilevante importanza.

Di fatti la complessa traiettoria del
personaggio, la sua attiva partecipazione
ai partiti dinastici, il disimpegno dai
ruoli ministeriali importanti e pure il raf-
freddamento nei confronti del mondo
culturale catalanista della Renaixenca
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(di cui era stato uno degli istigatori piu
impegnati), sono elementi che spiegano
lo scarso interesse della storiografia
catalana verso di lui.

Grazie allo studio di Joan Palomas
possediamo ora la prima moderna stesu-
ra d’una biografia copiosa di cariche e di
successi. Figlio d’un medico liberale,
Balaguer mette in scena la sua prima
opera teatrale a soli 14 anni, e a 19 ottie-
ne un grande successo con Enrique el
Davido so. Contemporaneamente lo tro-
viamo nella redazione di diversi quoti-
diani e periodici, direttore de “La Corona
de Aragéon” o de “La Montana de
Montserrat”, dalle cui colonne rivendi-
chera decentralizzazione e riconosci-
mento della lingua e cultura catalana.
Partecipa attivamente alla restaurazione
dei Jocs Florals, il certamen poetico, che
convocato annualmente dal 1859 sara
determinante per la diffusione del catala-
nismo. Fra i suoi successi letterari giova
ricordare Don Juan de Serrallonga (il
mitico bandolero catalano) e la patriotti-
ca Historia de Cataluiia y de la Corona
de Aragon, scritta allo scopo di ricorda-
re lo splendore passato del Principato e
rivendicare la pluralita degli Stati, come
proposta per la Spagna centralizzata dei
suoi tempi.

Questi elementi, di grandissima
importanza, spingono 1’ Autore ad affer-
mare che Balaguer sia il «fundador del
catalanisme progressista.
Un’affermazione di tale portata andreb-
be meglio contestualizzata e relativizza-
ta nel quadro degli studi sull’argomento.

Il Sexenio rappresenta una cesura
nella vita di Balaguer. Appoggia la
restaurazione della dinastia dei Borboni
come male minore, ¢ nutre la speranza
che una monarchia liberale avrebbe
meglio resistito ai colpi della reazione.
Durante gli ultimi decenni
dell’Ottocento, Balaguer & piu volte

ministro de Ultramar y Fomento, deputa-
to al Parlamento, senatore e presidente
del Tribunal de Cuentas del Reino. Agli
inizi degli anni Ottanta fonda la
Biblioteca Museo a Vilanova i la Geltrai
depositandovi, poco prima di morire, i
propri libri e il suo ricchissimo epistola-
rio. (G.C. Cattini)

I11. 18989-1931

José Luis Rodriguez Jiménez, ;4 mi la
Legion! De Millan Astray a las misiones
de paz, Barcelona, Planeta, 2005, pp.
528, ISBN 84-08-05728-6.

Di Rodriguez Jiménez sono noti gli
importanti e numerosi lavori sulla destra
politica spagnola nel XX secolo e sulla
Falange; con questa monografia resta, in
qualche modo, all’interno del suo
apprezzato percorso di studi ma, nello
stesso tempo, se ne distacca, affrontando
un tema di grande rilievo come ¢ certa-
mente quello che potremmo definire la
“destra militare”.

Il ruolo giocato dal Tercio de
Extranjeros nei primi mesi (quelli deter-
minanti!) della guerra civile spagnola ¢
noto, anche se fino a ora non era stato
affrontato dall’interno, cio¢ usando la
documentazione archivistica e le fonti di
tale reparto (che dal 1937 fu ribattezzato
Legion e con tale appellativo continua a
esistere e a operare sotto la bandiera spa-
gnola nelle missioni internazionali di
pace). Questo gia di per sé rappresenta
un elemento che da un particolare inte-
resse al volume, dal momento che
aggiunge notizie rilevanti e inedite alle
stesse vicende del conflitto 1936-1939.
Quello del Tercio fu un contributo essen-
ziale — dicevamo — alle operazioni.
Nel luglio 1936 I’esercito d’Africa, con
il quale Francisco Franco passo lo stret-
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to di Gibilterra e condusse le prime ope-
razioni belliche una volta fallito il golpe,
era composto da circa 47mila uomini, di
cui 15.570 indigeni (p. 303); al termine
del conflitto la Legion, evidentemente
piu volte rinsanguata e riorganizzata (da
sei banderas iniziali giunse a 18), aveva
pagato la guerra con 7.645 morti, 28.972
feriti e 776 dispersi (p. 406). Un prezzo
estremamente alto, che rende conto gia
di per sé del molo decisivo giocato come
reparto d’avanguardia e di sfondamento
per buona parte delle operazioni.

Se una osservazione ¢ lecito fare
all’Autore ¢ comunque inerente alla
estrema esiguita quantitativa dei riferi-
menti bibliografici e archivistici, ridotti
all’essenziale, e forse a meno dell’essen-
ziale, per cui non sempre appare eviden-
te il lavoro sulle fonti che ¢ stato neces-
sario compiere per portare a termine il
libro. Va pero considerato che, se le fal-
sificazioni e le operazioni condotte per
costruire 1’agiografia e 1’apologia di
Franco e del franchismo sono intervenu-
te pesantemente su tutto il materiale
documentario che ¢ conservato in
Spagna cio ¢ stato, a quanto pare, ancora
piu profondo e dirompente per quanto
concerne le cose del Tercio, per cui
Rodriguez a un certo punto non puo non
osservare che «cabe pensar que lo ocu-
rrido alli nunca sera conocido en forma
suficiente» (p. 309); soprattutto per
quanto riguarda la dura repressione che
fu condotta in Africa contro ufficiali e
soldati che rimasero fedeli alla
Repubblica (pp. 319-326).

Come ¢ noto, Franco si formo in
Africa; dall’Africa e dal Tercio trasse
gran parte delle cognizioni, delle convin-
zioni e dello spirito di violenza che ne
caratterizzarono il comportamento per
tutta la vita. Fu sempre un uomo «para el
que la guerra tiene la sencillez de un
juego agradable» (p. 188): in mezzo a

quegli uomini duri che si arruolavano
volontariamente per combattere e che
spesso — a seguito delle azioni condotte
— sceglievano di nascondere anche il
proprio nome, Franco si trovo sempre a
proprio agio, tanto da essere «el idolo de
los legionariosy (ivi).

La vita e ’attivita della Legion non
si conclusero, come abbiamo accennato,
con le operazioni della guerra civile e
della successiva repressione antiguerri-
glia. Furono i legionari che nel luglio
2002 riconquistarono I’isolotto di Perejil
“occupato” dal Marocco, ma fino dal
1989 avevano cominciato a prendere
parte a operazioni sotto la bandiera
dell’Onu. Infine furono ancora una volta
i legionari che furono inviati in Iraq dal
governo Aznar nell’estate 2003 per la
«ocupacion de un pais decidida y ejecu-
tada por el gobierno de Estados Unidos
con el objetivo de asegurarse el control
de las reservas petroliferas de la zonay»
(p- 499) e prontamente ritirati dal gover-
no Zapatero.

Un libro utile, ben scritto e tale da
colmare alcuni vuoti di conoscenza; un
ulteriore  lavoro significativo  di
Rodriguez Jiménez. (L. Casali)
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IV. 1931-1939

Michael Alpert, 4 New International
History of the Spanish Civil War, second
édition, Hampshire - New York,
Paigrave Mac Millan, 2004, pp. 237,
ISBN 1-4039-1171-1

L’autore, docente di Storia della
Spagna moderna e contemporanea
all’Universita di Westminster, ha gia
scritto diversi e interessanti lavori sulla
seconda Repubblica, la guerra civile nei
suoi aspetti militari e nel contesto inter-
nazionale, 1’esercito repubblicano. Tra i
suoi lavori ricordo El ejército republica-
no en la guerra civil, giunto nel 1989 alla
seconda edizione con la casa editrice
Siglo XX di Madrid. 11 libro oggetto di
questa scheda ¢ stato pubblicato la prima
volta nel 1994, la presente ¢ la seconda
edizione, corretta e ampliata con 1’ag-
giunta di un Supplementary Chapter, in
cui ’autore riflette sulle novita emerse
dalle ultime acquisizioni di documenti
seguite soprattutto, ma non solo, all’a-
pertura degli archivi ex sovietici. Si trat-
ta di un lavoro stimolante ed equilibrato,
reso possibile da una meticolosa analisi
di fonti edite in lingua inglese e france-
se, ma anche della documentazione con-
tenuta negli archivi del Ministerio de
Asuntos Exteriores spagnolo, nella serie
dei Public Record Office, nelle carte del
fondo Luis Araquistdin  presso
I’ Archivio Storico Nazionale di Madrid
e altri.

L’autore ricostruisce con accuratez-
za la posizione e le motivazioni dei paesi
europei maggiormente coinvolti nelle
vicende belliche spagnole. Fu il colpo di
stato militare del luglio 1936, risultato
delle contraddizioni della societa spa-
gnola, a rendere la Spagna interessante
per Italia e Germania. L’Italia voleva in
Spagna un governo nemico della Francia

mentre la Germania aveva bisogno del
prodotto delle ricche miniere iberiche,
circostanza che la portera a tentare una
politica di controllo del mercato spagno-
lo che non avra pero il successo sperato
(vedi pp. 156-159). In ogni caso il loro
intervento fu permesso dalla debolezza e
dall’ambiguita che dimostrarono Francia
e Inghilterra, ma per certi versi anche
Unione Sovietica. Per quanto riguarda la
politica di non intervento, Alpert illustra
bene I’influenza delle lobby britanniche
che si battevano contro la Repubblica gia
dal 1932 e la campagna delle destre fran-
cesi contro Blum e quel sincero amico
della Repubblica spagnola che fu Pierre
Cot. Lo stesso governo britannico dimo-
stro in piu occasioni di credere nella vit-
toria finale di Franco e di non ritenere
questa eventualita molto dannosa per i
propri interessi. La politica dell’Unione
Sovietica, dal canto suo, era volta soprat-
tutto alla collaborazione con le potenze
democratiche e all’isolamento della
Germania nazista, lo stesso intervento in
Spagna fu pensato nella prospettiva di
sollecitare tale collaborazione. Il
Vaticano, infine, appoggio Franco sep-
pure discretamente vista la presenza di
cattolici anche sull’altro fronte, nei paesi
baschi; il clero spagnolo non ebbe di
contro esitazioni schierandosi quasi
totalmente a favore della tesi della cru-
zada franchista. L’autore non tace nep-
pure sul comportamento ambiguo degli
Stati Uniti e le forniture di petrolio statu-
nitense di cui Franco poté beneficiare nel
corso del conflitto.

Nell’ultimo capitolo, che ¢ la parte
nuova del lavoro rispetto alla prima edi-
zione, Alpert, sulla scorta degli ultimi
studi e delle raccolte documentarie edite
di recente, avanza alcune ipotesi che
talora confermano, talora confutano o
integrano quanto aveva scritto in prece-
denza. Circa le ragioni dell’intervento
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sovietico, Alpert trova nelle recenti pub-
blicazioni, che hanno largamente utiliz-
zato fondi provenienti dagli archivi
moscoviti, conferma alle tesi che il moti-
vo principale di tale intervento fu 1’o-
biettivo della cosiddetta sicurezza collet-
tiva. Stalin in ogni modo fu spesso incer-
to sulle scelte da fare nelle situazioni
contingenti: i funzionari sovietici furono
sorpresi dai fatti del maggio 1937 e non
li determinarono; 1’uccisione di Nin ¢ la
persecuzione del POUM furono utili a
Orlov per assicurare Stalin della propria
affidabilita (poco prima di fuggire negli
Stati Uniti). Importanti le osservazioni
sulle ragioni dell’intervento nazista, che
Alpert rilegge sulla scorta delle revisioni
contenute nell’ultimo lavoro di Angel
Vinas, (Franco, Hitler y el estallido de la
Guerra Civil, Madrid, Alianza, 2001).
Oltre a uscire confermato il ruolo dei
responsabili dell’ Auslandsorganisation
in Spagna, gli ultimi studi mettono pure
in luce il ruolo fondamentale rivestito dal
fratello di Rudol Hess, Alfred, nel con-
vincere Hitler della necessita di offrire
un aiuto immediato a Franco. Per il resto
Alpert ritorna, a mio parere a ragione, a
insistere sull’interesse tedesco per i
minerali spagnoli, e sul progetto di
“colonizzazione” di lungo periodo del
paese iberico che faceva parte di una piu
generale strategia nazista verso gli stessi
paesi alleati. Si ¢ spesso discusso sulla
“generosita” dimostrata da Hitler e
Mussolini nei confronti di Franco. In
realta, in caso di vittoria del nazismo la
stessa Italia, come la Spagna, sarebbero
diventate colonie funzionali all’econo-
mia del Reich nazista. (M. Puppini)

Josep Pedre, Soldats catalans a la Roja i
Negra (1936-1939), Barcelona,
Publicacions de I’Abadia de Montserrat,
2003, pp. 223, ISBN 84-8415-548-X.

La politica della memoria impone al
giorno d’oggi una particolare attenzione
ai ricordi personali degli attori di fasi sto-
riche particolarmente rilevanti. Sono
sempre piu numerose le narrazioni auto-
biografiche, segno della necessita per chi
racconta di “spurgare” momenti difficili
della propria vita e dell’interesse da parte
di chi legge nel dare un volto e un nome
al percorsi storici che conducono alla
contemporaneita. La Guerra civile rien-
tra senza ombra di dubbio nella catego-
ria degli episodi traumatici della Spagna
contemporanea e la memorialistica ci
permette di ripercorrere le vie della vio-
lenza e dell’efferatezza che contrappose-
ro le due anime spagnole attraverso gli
occhi di un militante particolare, quale fu
il poeta ed editore Josep Pedreria
Fernandez, nato nel 1917 e scomparso
nel 2003. La sua esperienza bellica si
fonda sulla  collaborazione fra
I’AAEESBAC (4ssociacio d’alumnes i
exalumnes de [’Escola superior de
Belles arts de Catalunya) e la Colonna
anarchica Roja i Negra. Fra i due poli si
formano il carattere e la personalita arti-
stica di Josep Pedreira: interessato fin da
giovane alle implicazioni sociopolitiche
dei movimenti culturali («tots els artis-
tes, en totes les Revolucions, han anat al
davant dels moviments inspirats en la
justicia i la sensibilitat del poble», pp,
21-22), imbevuto di catalanitat sebbene
fosse di famiglia originaria della Galizia,
animato dall’entusiasmo tipico della gio-
ventu repubblicana degli anni Trenta
(che poi si trasformo in militanza nel
Front nacional de Catalunya), 1’ Autore
ci porta sulle vie battute dalle squadre del
“Sur-Ebro”, chiamate anche Columna
Roja y Negra, partite da Barcellona per
combeattere gli insorti nazionalisti.

Sebbene conosciuto maggiormente
per la sua opera poetica e per I’intensa
attivita di promozione della lingua cata-
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lana, che lo spinse nel 1949 a creare i
“Llibres de I’Ossa Menor” (una collezio-
ne editoriale di vecchia e nuova poesia
catalana), non si puo lasciare all’oblio il
suo contributo tra le file dei soldati vota-
ti alla causa repubblicana. Attraverso i
ricordi riallacciamo i fili del suo patriot-
tismo in poesia: il nome della collezione
poetica ha infatti una duplice radice fra i
ricordi personali perché 1’antologia Ossa
Menor di Joan Salvat (da cui nacque il
premio omonimo) fu il libro che lo aveva
accompagnato durante la Guerra civile
ma era anche il regalo di un suo caro
amico (Manuel Viusa) che troviamo
spesso menzionato nelle memorie. Il
testo si giova delle capacita letterarie di
Josep Pedreira, incapace di dare uno
scarno e asettico resoconto degli episodi
guerra, dandoci cosi la possibilita di
scorgere parallelamente alcuni aspetti
del mondo dell ‘Escola de Belles artes e
in generale il mondo intellettuale di
Barcellona. (L. Zenobi)

Carlo Longhini, Da Montanara a
Montanara. Cesare Roda “Bruno”.
Dall’antifascismo alla  Repubblica
nell’Europa del Novecento, Milano, Teti
Editore, 2005, pp. 309, ISBN 88-7039-
012-8.

Cesare Roda (1907-1975) percorse
una vita “esemplare” da antifascista:
poca scuola, ben presto a lavorare,
costretto all’emigrazione per la propria
militanza contraria al regime di
Mussolini, una difficile attivita clande-
stina tra Francia e Belgio, la guerra civi-
le spagnola, il confino a Ventotene, la
Resistenza dopo V' 8 settembre fra 1 Gap
di Milano, botte ¢ torture nelle carceri
della Repubblica sociale, i campi di con-
centramento di Fossoli e di Mauthausen,
in cui non solo riesce a sopravvivere ma

da cui riesce a tornare a Milano giusto in
tempo per partecipare all’insurrezione
del 25 aprile. Nel dopoguerra: la militan-
za nel partito comunista, la direzione
della Federazione di Sondrio, la presi-
denza dell’ANPI di Mantova e infine il
ritorno al paese di Montanara e al lavoro
che aveva abbandonato quasi 25 anni
prima... Diremmo che non manca nulla,
assolutamente nulla a quella che potrem-
mo chiamare una “biografia esemplare”.

Per quel che riguarda le vicende spa-
gnole, alle quali sono dedicate le pp. 65-
97, va ricordato che Roda giunse a
Madrid (dopo una avventurosa sosta a
Barcellona, arrestato dagli anarchici) ai
primi di agosto del 1936 e fece parte
come mitragliere della squadriglia aerea
Espaiia guidata da André Malraux, in
pratica 'unica formazione che difese i
cieli della penisola nei primi due mesi
della Guerra civile. La sua esperienza ¢
ben ricostruita attraverso le testimonian-
ze gia note e alcuni documenti memoria-
listici lasciati dallo stesso Roda. Dopo la
fine dell’avventura con Malraux, che
abbandono alla fine di ottobre, Roda
continuo a operare per qualche settimana
nell’aviazione repubblicana ad Alcala de
Henares, sugli aerei appena giunti
dall’Unione Sovietica, fino a quando, nel
novembre 1936, inviato in Francia per
recuperare pezzi di ricambio, venne arre-
stato.

Si tratta di pagine di buon interesse
documentario perché, se abbiamo suffi-
cienti conoscenze sull’operato dell’avia-
zione repubblicana spagnola, molto
meno sappiamo di coloro che combatte-
rono su quegli aerei e quindi la ricostru-
zione della biografia di Roda costituisce
un piccolo ma utile contributo (L.
Casali).
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La Guerra Civil, “Ayer, Revista de
Historia Contemporanea”, Madrid,
Asociacion de Historia Contemporanea
y Marcial Pons Ediciones de Historia, n.
50, 2003 ISBN 84-95379-69-4.

Las Brigadas Internacionales, “Ayer,
Revista de Historia Contemporanea”,
Madrid, Asociacion de Historia
Contemporanea y Marcial Pons
Ediciones de Historia, n. 56, 2004, ISBN
84-96467-01-5.

I1 coordinatore del numero dedicato
alla guerra civile, Enrique Moradiellos,
autore di numerosi lavori dedicati in par-
ticolare all’aspetto internazionale del
conflitto, ha espresso sin dal titolo del
suo intervento un preciso punto di vista.
La guerra civile non fu: «gesta heroica ni
locura tragica », ma soprattutto non fu
lotta tra due Spagne irrimediabilmente
contrapposte ed eroiche agli occhi dei
rispettivi sostenitori, oppure unite dalla
comune follia fratricida. La societa spa-
gnola era allora attraversata da moltepli-
ci linee di frattura, e le Spagne che si
scontrarono furono almeno tre, che
Fautore definisce delle tre R, quella della
Rivoluzione, della Reazione e del
Riformismo. «Era exactamente la misma
triada de modelos que habian surgido en
Europa al compés del impacto devasta-
dor de la Gran Guerra de 1914-1918»
commenta (p. 27). In questo modo, senza
negarne le specificita, Fautore inserisce
la guerra spagnola nella pit ampia dina-
mica europea del periodo. Intento questo
amio parere corretto, anche se lo schema
delle tre R rischia di essere altrettanto
astratto di quello duale. Nel prosieguo
dell’intervento Fautore da una rassegna
del recente dibattito sul tema. La guerra
fu inevitabile? Certamente, afferma
Moradiellos, le cause del conflitto furo-
no molte, sia strutturali che di breve

periodo. Senza il colpo di stato del 17
luglio, pero, «la mecha no se habria
encendido» (p. 33). La Repubblica
perse, come gia nel 1939 Azafia aveva
dichiarato al rappresentante messicano
in seno alla Societa delle Nazioni, a
causa della politica di Non Intervento,
delle divisioni interne alla stessa parte
repubblicana, dell’intervento italo-tede-
sco a favore di Franco.

Gli interventi che seguono toccano
alcuni dei punti maggiormente dibattuti
dalla storiografia recente. Gabriel
Cardona afferma che la Guerra civile fu
condotta secondo lo schema classico di
scontro fra due eserciti. Questo porto la
Repubblica, cui difettavano i mezzi per
creare un esercito pari a quello naziona-
lista e la cui retroguardia non garantiva
sufficienti rifornimenti, alla sconfitta.
Ismael Saz interviene sulla politica nella
zona nazionalista. Prima per6 da alcune
valutazioni sulle cause della guerra che
appaiono sostanzialmente in accordo
con quelle proposte da Moradiellos. La
guerra non scoppio perché la Repubblica
era fallita, ma a causa del colpo di stato
di luglio che ricalcava analoghi colpi di
stato avvenuti allora in Europa. La poli-
tica interna al campo nazionalista vide
I’affermazione di un compromesso auto-
ritario ai danni soprattutto della Falange
e dei tradizionalisti e a favore del “terzo
polo” stretto attorno a Franco e alle idee
di Accion Espariola. Una triade compare
anche nell’intervento di Julio Ardstegui
su «Guerra, poder y revoluciony.
L’autore vede infatti il campo antifran-
chista diviso fra tre progetti sociali, quel-
lo della rivoluzione collettivista, che la
stessa guerra aveva reso attuale, di un
capitalismo sottoposto a controllo sinda-
cale e della nazionalizzazione diffusa.
Nessuna delle coalizioni politiche che
sosteneva ciascun progetto era in grado
di imporlo alle altre. In un lungo e arti-
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colato intervento, Ucelay-Da Cal affer-
ma concetti simili con toni senz’altro
decisi trattando del rapporto tra populi-
smo e rivoluzione nella Catalogna del
1936-1939. La Catalogna era allora divi-
sa socialmente e politicamente, Fautore
addirittura accenna alla situazione attua-
le nella Somalia o nella Cecenia dei war-
lords per spiegare quella catalana del
tempo (p. 171). In quegli anni le forze
politiche e sociali catalane persero sia la
possibilita di realizzare la rivoluzione
sociale, sia di aggregare un ampio con-
senso in direzione dell’autonomia.
L’insistenza con cui la storiografia torna
su questi temi serve pero a legittimare
forze e linee politiche affermatesi dopo
la transizione.

La guerra civile nei Paesi Baschi fu
«un conflicto diferente»? Se lo chiede
Santiago de Pablo, ammettendo da un
lato tale differenza. Qui ai franchisti non
fu possibile presentare la sollevazione
come una cruzada, non ci fu, se non limi-
tatamente, una rivoluzione sociale ¢ le
formazioni militari operarono in autono-
mia rispetto all’esercito repubblicano.
Perd [’oasis vasco non va esagerato.
L’autore critica con particolare decisione
I’opinione corrente che tutti i baschi fos-
sero antifranchisti. Tacere 1’importanza
che carlisti e navarresi ebbero per I’eser-
cito “nazionale”, o le ambiguita del
nazionalismo basco, rischia per lui di ali-
mentare leggende non corrispondenti
alla realta.

Infine, la questione dell’intervento
straniero viene affrontata dallo stesso
Moradiellos, che dedica il suo lavoro a
una critica precisa e puntuale delle tesi
espresse da Pio Moa nei suoi discussi e
recenti scritti (ultimo in ordine di tempo:
Los mitos de la guerra civil, Madrid, La
Esfera de los Libros, 2003). Non ¢ vero,
come sostenne a suo tempo la propagan-
da franchista e di recente lo stesso Moa,

che I’'intervento di Germania e Italia a
fianco dei golpisti servi a compensare il
precedente intervento sovietico in favore
della Repubblica e che I’apporto di
mezzi ¢ uomini dall’estero fu per
entrambe le parti di pari consistenza. E
piuttosto vero il contrario, ¢ Moradiellos
dimostra con abbondanza di dati come
I’aiuto ai franchisti precedette quello
sovietico e soprattutto che la Repubblica
fu gravemente danneggiata dalla politica
di non intervento trovandosi in netto
svantaggio. Sulla scarsa serieta del lavo-
ro di Moa non vi erano dubbi, lo scritto
di Moradiellos ne ¢ ulteriore conferma.
Il numero dedicato alle Brigate
Internazionali ¢ invece coordinato da
Manuel Requena, direttore del Centro de
Estudios  sobre  las  Brigadas
Internacionales (CEDOBI) presso
I’Universita di Castilla-La Mancha.
Oltre a offrire una bibliografia sull’argo-
mento, Requena espone lo stato degli
studi riguardo alcune delle questioni
maggiormente dibattute da storici e
appassionati. Dai pill 0 meno recenti
lavori di schedatura, risulta che i volon-
tari delle Brigate furono in gran parte
giovani operai vicini alle organizzazioni
e alle idee comuniste, anche se vi furono
importanti eccezioni. Le Brigate non
furono, contrariamente a quanto affer-
mato da un cospicuo e composito filone
storiografico, «un ejército de la
Comintern» perché migliaia di volontari
avevano una propria e autonoma
coscienza politica. Il loro ruolo militare
fu importante ma non decisivo. L’autore
individua pure alcuni dei temi che attual-
mente suscitano maggior interesse tra gli
studiosi, ovvero le vicende dei Servizi
sanitari delle Brigate e del ruolo avuto
all’interno delle formazioni dai mezzi di
comunicazione di allora, dalle centinaia
di periodici redatti dai volontari e a loro
destinati che furono pubblicati nel corso
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della guerra.

Il resto del Dossier ¢ in qualche
modo in linea con le considerazioni ini-
ziali. Cosi, Paul Preston dedica il suo
lavoro a «Dos médicos y una causay,
ovvero ai due medici delle Brigate
Internazionali Leo Crome e Reginald
Saxton, evidenziandone non solo 1’idea-
lismo e la coerenza dei percorsi indivi-
duali, ma anche i contrasti avuti con i
comandi delle Brigate e 1’apporto dato ai
successivi sviluppi della medicina trau-
matologica. Marta Bizcarrondo e
Antonio Elorza mostrano 1’evoluzione
dell’immagine delle Brigate nel corso
della guerra civile quale appare sulla
stampa dei principali partiti e sindacati
che combatterono per la Repubblica.
Nonostante le feroci divisioni esistenti in
campo repubblicano, affermano gli auto-
ri, la valorizzazione dei combattenti
delle Brigate quali volontari della liberta
«llegd a imponerse a las confrontaciones
politicas de la izquierda, configurando
uno de los mitos positivos en los que se
apoya la memoria histoérica para la res-
tauracion de la democracia en Espafia»
(p. 91). Daniel Kowalski interviene sul
tema dell’Unione Sovietica e le Brigate
Internazionali, tema al quale ha dedicato
un recente e interessante lavoro (Daniel
Kowalsky, La Union Soviética y la guer-
ra civil espaniola. Una revision critica.
Prologo de Stanley G. Payne, Barcelona,
Critica, 2004, recensione sul n. 27 di
“Spagna contemporanea”).
L’organizzazione delle Brigate fu parte
di un’operazione molto pit ampia tesa a
creare, attraverso ’aiuto alla Repubblica
spagnola, un fronte comune con i paesi
democratici europei contro la Germania
nazista. Operazione che pero falli per la
debolezza intrinseca del regime stalini-
sta. La documentazione esposta da
Kowalski evidenzia un contrasto tra i
vertici dell’Internazionale e lo stesso

Stalin meritevole di approfondimento.
Mirta Nufiez Diaz-Balart affronta il tema
del ruolo giocato dai numerosissimi
periodici prodotti in seno alle Brigate, da
lei visti come «cuadrilatero para el com-
bate politico». Certamente le campagne
pressanti contro i fautori del Non
Intervento e per I'unita antifascista ser-
virono a quello scopo. La stampa delle
Brigate non fu pero solo organo stretta-
mente politico; sulle pagine dei vari
periodici abbondarono anche indicazioni
sul comportamento da tenere con la
popolazione civile e sulle tecniche di
guerra, comparvero notizie sui fatti acca-
duti nei vari reparti o rubriche di com-
menti a volte ironici. Infine, Richard
Baxell descrive le vicende dei britannici
che combatterono a fianco della
Repubblica e in particolare il percorso
del Battaglione Britannico. Le sue con-
clusioni sono espresse quasi con le
medesime parole usate nel suo recente
libro dedicato al medesimo argomento
(Richard Baxell, British Volunteers in
the Spanish Civil War. The British
Battalion in the International Brigades,
1936-1939, London - New York,
Routledge, 2004, scheda in questo
numero di “Spagna contemporanea”). I
volontari britannici si recarono in
Spagna per combattere il fascismo e per
la liberta. La guerra di Spagna fu d’alto
canto effettivamente il risultato di un
colpo di stato messo in atto da un movi-
mento della destra estrema sostenuto da
quelle forze che gia avevano messo in
pericolo la democrazia in tutta Europa.
La loro percezione ebbe pertanto un fon-
damento concreto. (M. Puppini)
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Richard Baxell, British Volunteers in the
Spanish Civil War. The British Battalion
in the International Brigades, 1936-
1939, London-New York, Routledge,
2004, pp. 221 ISBN 0415-32457-2

Questo lavoro ¢ I’ultimo in ordine di
tempo della collana edita dal prestigioso
Canada Blanch Centre  for
Contemporary Spanish Studies presso la
London School of Economies, collana
diretta da Paul Preston e Sebastian
Balfour. L’ Autore ha discusso la sua tesi
di dottorato con lo stesso Preston. Per la
stesura di questo lavoro ha fruito del-
I’appoggio dell International Brigades
Archive presso la Marx Memorial
Library di Londra, archivio la cui docu-
mentazione ¢ stata pertanto largamente
utilizzata. Tra le fonti non mancano pero
i fondi conservati presso /'Imperiai War
Muséum, sempre a Londra, in particola-
re la serie di interviste e testimomanze
del Sound Archive, il Public Records
Office e infine [’'International Brigade
Collection  conservata a Mosca.
Attraverso di esse, Baxell ricostruisce
non solo le vicende del British Battalion
ma quelle di tutti i britannici che in vari
periodi, dal luglio 1936 sino alla
Retirada, ma anche oltre per quanti si
trovavano detenuti nelle carceri franchi-
ste, combatterono per la liberta non solo
della Spagna ma di tutta I’Europa.

Chi erano questi volontari, si chiede
I’autore nei primi due capitoli, e perché
vennero in Spagna? Gli antifranchisti
britannici furono in gran parte operai
provenienti da ambienti urbani o da
distretti industriali e minerari a forte tra-
dizione operaia; molti di essi erano vici-
ni alle organizzazioni comuniste Si reca-
rono in Spagna non perché obbligati dal
partito ma volontariamente per combat-
tere contro il fascismo internazionale. La
loro esperienza, dal fronte di Madrid a

quello di Aragona e dell’Ebro, ¢ descrit-
ta con ricchezza di particolari. Essi furo-
no inizialmente inquadrati in vari reparti
tra cui la Centuria Tom Mann e la Muerte
es Maestro, incaricata quest’ultima di
“servizi speciali” nelle retrovie, i batta-
glioni Commune de Paris della XI
Brigata, ¢ Thaelmann della XII Brigata.
Venne poi il British Battalion come unita
specificamente britannica. Un capitolo ¢
dedicato dall’autore a quanti finirono
detenuti nelle carceri franchiste, oltre
centocinquanta, un centinaio dei quali
catturati in un colpo solo nel marzo 1938
in Aragona, una trentina 1’anno prima sul
Jarama. Le direttive di Franco contem-
plavano la fucilazione immediata per i
volontari delle Brigate Internazionali
catturati sul campo, e in alcuni casi esse
furono effettivamente applicate, come
testimonio a suo tempo Peter Kemp, uno
dei pochi britannici che combatté dal-
I’altra parte, con le truppe “nazionali” (p.
110). Fortunatamente esse furono disat-
tese per quanto riguarda la massima
parte dei britannici, per una lunga serie
di motivi ma non per I’intervento del
governo britannico, che dimostro dal
canto suo una palese mancanza di inte-
resse per la sorte dei connazionali incar-
cerati dai franchisti e in pericolo di vita.
Connazionali evidentemente scomodi
per un governo che aveva giocato sino in
fondo la carta del Non Intervento.

11 Battaglione Britannico, inquadra-
to nella XV Brigata Internazionale, visse
senza dubbio una storia particolarmente
difficile. Dalla prima tragica prova sul
Jarama, nel febbraio del 1937 alla dram-
matica ritirata di Aragona della primave-
ra del 1938 sino all’Ebro, le perdite furo-
no gravissime e soprattutto causate da
scarsa preparazione, errori, confusione,
ordini poco razionali da parte dei coman-
di spagnoli e delle Brigate. Le due
appendici finali danno il quadro dell’av-
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vicendamento dei comandanti e com-
missari politici del Battaglione; in molti
casi quanti assumevano la carica sosti-
tuivano altri caduti o gravemente feriti in
combattimento. Baxell non tace gli
aspetti sinora meno trattati dell’esperien-
za degli “internazionali”, come quello
relativo alle diserzioni o alla fucilazione
di volontari delle Brigate a opera dei
comandi delle stesse. Ma — a mio pare-
re correttamente — le inquadra nel con-
testo e ne limita ’ampiezza ai casi docu-
mentati ¢ accertati. Quanti abbandonaro-
no per motivi diversi il fronte senza auto-
rizzazione furono oltre il dieci per cento
dell’intero contingente. La loro non fu
tanto delusione verso 1’organizzazione
politica del Battaglione, ma «a reaction
simply to the high casualties sustained in
the first half of 1937 and the lack of leave
and repatriation» (p. 138). C’era una
indubbia contraddizione, ¢ sempre
Baxell ad affermarlo, fra la condizione di
volontari quale era vissuta da molti com-
battenti e gli obblighi derivanti dall’in-
quadramento militare nell’Ejército
Popular. Mi paiono osservazioni in
buona parte condivisibili. Quanto fosse
stato allora complesso il problema delle
diserzioni, imputabili a cause diversissi-
me e aggravato dalla rigidita delle gerar-
chie militari spagnole, ¢ possibile capire
leggendo quanto scrisse in proposito lo
stesso vicecomandante della base di
Albacete, Vital Gayman (El “Informe”
de Vital Gayman sobre “la Base de las
Brigadas Internacionales” (1936-1937),
a cura di Carlos Serrano, in “Estudios de
Historia Social”, n. 50-51, julio-diciem-
bre 1989. Ripreso quasi con le medesime
parole da Luigi Longo, Le Brigate
Internazionali in Spagna, Roma, Editori
Ruiniti, 1975 pp. 256-260). La massima
parte dei disertori non fu fucilata, come
sostenuto dalla storiografia critica verso
le Brigate, ma sanzionata con periodi di

carcere o in altro modo. L’autore non
tace neppure i conflitti sorti tra singoli
comandanti o nei confronti delle gerar-
chie militari spagnole (pp. 63-64 e p.
147). O l’atteggiamento razzista, che
non fu certo solo prerogativa dei britan-
nici, verso i marocchini arruolati nell’e-
sercito franchista. Non si tratta pero,
commenta Baxell, di episodi tali da met-
tere in discussione gli aspetti positivi e
anche eroici dell’impegno e dell’espe-
rienza dei volontari.

Gli “internazionali”, come si chiede
Baxell nel capitolo conclusivo, furono
«Volunteers for liberty or Comintern
Army»? Egli ricorda come la politica
sovietica allora fosse quella antifascista
del Fronte Popolare, che bene si accor-
dava con le motivazioni personali di
molti volontari. Il1 controllo del
Comintern ¢ stato probabilmente esage-
rato da molti storici, in realta «thé British
Battalion was allowed a certain degree of
autonomy» (p. 133). Molti volontari
hanno difeso, e difendono tuttora, la loro
visione della guerra civile e della espe-
rienza delle Brigate. Essi si recarono in
Spagna per combattere il fascismo, non
per sostenere idee o progetti stalinisti, e
furono allora grati dell’aiuto dato
dall’Unione Sovietica. «These ‘prematu-
re antifascists” were fighting an illegal
military rising [...] the rising was sup-
ported by the might of the European
fascists powers of Italy and German and
the war was the precursor for the wider
European conflicty (p. 149) scrive
Baxell, a conferma che tale visione ha
avuto un suo fondamento di realta. (M.

Puppini)

Carlo De Maria, Camillo Bernerl Tra
anarchismo e liberalismo, Milano,
Franco Angeli, 2004, pp. 205, ISBN 88-
464-6041-3.
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Che Camillo Berneri fosse un «anar-
chico sui generis, tollerato dai compagni
per la sua attivita, ma capito e seguito da
pochissimi» (p. 133) era lui stesso ad
ammetterlo e sottolinearlo nel 1929,
scrivendo a Libero Battistelli e una sua
biografia politica era quanto mai utile,
anche perché troppo spesso di lui si &
scritto e discusso prevalentemente in
modo e tono militanti. Si pensi che gran
parte delle carte di e su Berneri (conser-
vate a Reggio Emilia) non avevano fino
a ora ricevuto una considerazione com-
plessiva, ma soprattutto non erano mai
state sottoposte a una accurata lettura
filologica. De Maria parte cosi dalla pre-
sentazione di un Berneri “revisionista”
che gia era stata suggerita da Adamo,
Berti, Gervasoni ¢ dallo stesso Masini
fra gli altri, per ricostruirne il complesso
pensiero politico attraverso le molte
carte conservate da Giovanna Caleffi (e
rese pubbliche nel 1962), oltre alle
nuove, recenti acquisizioni di cui ¢ stato
capace I’archivio reggiano. Ne esce cosi
un anarchismo “atipico”, come del resto
traspariva dalla definizione che proprio
Berneri ne dava, precisando che si tratta-
va «essenzialmente di una scuola politi-
ca sorta contro ’ipertrofia burocratica,
giudiziaria, poliziesca e militare dello
Stato moderno, ma disposta ad accettare
I’autorita, quando tutti partecipino a
costruirla e a controllarla» (p. 26).
Innamorato dell’azione diretta, intellet-
tuale radicale ma non utopista, antepose
il suo “anarchismo attualista” all’utopi-
smo anarchico (p. 124).

Non ¢ nostra intenzione — né questa
sarebbe la sede piu adatta per farlo —
ripercorrere il cammino teorico di
Berneri, ma sottolineare che finalmente
ci troviamo di fronte a un libro che lo
ricostruisce con dovizia di particolari e
di documenti autografi. Anzi, non pos-
siamo non rilevare forse un eccesso di

citazioni e un numero esorbitante di
rinvii alla documentazione. A volte il
discorso ne resta frantumato, la lettura
rischia di essere spezzettata dalla conti-
nua necessita di verificare a pie’ di pagi-
na il riferimento archivistico e la sua
puntuale analisi.

Per quanto riguarda il periodo tra-
scorso in Spagna, dal luglio 1936 alla
uccisione nel maggio 1937 (pp. 102-
112), non molto viene aggiunto a quanto
gia conosciuto; d’altra parte va anche
considerato che a quel periodo della atti-
vita politica di Berneri era gia stata pre-
stata una particolare attenzione, in spe-
cial modo dagli studiosi e scrittori di
parte libertaria. Forse perd non sarebbe
stata inutile una piu attenta lettura di
“Guerra di classe”, il giornale che
Berneri diresse a Barcellona dall’ottobre
1936, incrociata con le vicende della
Colonna Rosselli e mettendo a confron-
to le esperienze internazionali di Berneri
con la visione a volte eccessivamente
localistica e settaria di cui gli anarchici
spagnoli e italiani (presenti in gran
numero in Spagna) furono portatori in
Catalogna. Non per nulla Camillo
Berneri, quando venne assassinato nella
notte frail 5 e il 6 maggio, era ormai poli-
ticamente del tutto isolato (p. 111). (L.
Casali)

Juan Eslava Galan, Una historia de la
Guerra civil que no va a gustar a nadie,
Barcelona, Pianeta, 2005, pp. 376, ISBN
84-08-05883-5.

Pur essendo inserito nella collana
Historia y sociedad, il volume non ha
pretese storiche e Arturo Pérez-Reverte
nel Prologo avverte che «se lee como
una novela y pretende instruir deleitan-
doy. Tutto sommato, ci riesce, anche per-
ché I’ Autore ha gia pubblicato altri “rac-
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conti storici”, come la Historia de
Espaiia  contada para escépticos
(Barcelona, 1995), e usa con sagacia uno
stile vivace ricostruendo piu il clima e
I’atmosfera dei fatti che la loro comples-
sita, attraverso la narrazione di episodi
tutto sommato minori. Le informazioni
sono corrette e sufficientemente comple-
te; il tono mette adeguatamente in luce le
realta e le menzogne di entrambi i campi
in lotta, con una evidente simpatia per la
parte repubblicana, della quale tuttavia
non vengono nascosti errori e limiti.

Una lettura sufficientemente piace-
vole; alcuni capitoli — che descrivono la
vita quotidiana — possono essere utili
per far comprendere a un lettore disinfor-
mato D’atmosfera che si respirava a
Madrid come a Burgos, a Barcellona
come a Siviglia. I protagonisti della sto-
ria vengono tratteggiati con abilita e
vivacita. Ad esempio ecco come viene
sintetizzata la personalita di Franco (p.
261): «El Caudillo, hombre limitado,
inculto, mediocre militar (s6lo bueno
comandante de batallon), nulo estratega,
bajito y de voz atiplada, cuenta, sin
embargo, con la astucia necesaria para
navegar con paso corto y vista larga. A
ello se aflade su misteriosa baraka, que
va eliminando a sus posibles oposito-
res». (L. Casali)

Gennaro Fusco, I legionari alessandrini
in Spagna, in “Quaderno di storia con-
temporanea”, Alessandria, Istituto per la
storia della Resistenza e della societa
contemporanea in  provincia  di
Alessandria, n. 37,2005, pp. 41-61, ISSN
1122-536X.

Non sappiamo molto degli italiani
che partirono pitt 0 meno volontariamen-
te per combattere “dalla parte di Franco”
durante la Guerra civile spagnola. Ci

pare quindi opportuno segnalare questo
breve lavoro che analizza i 245 alessan-
drini che combatterono in Spagna, un
elenco ricostruito attraverso le carte con-
servate presso I’ Archivio di stato provin-
ciale. Tutto sommato, si tratta di una
cifra non enorme, se la confrontiamo con
la cinquantina che provenienti dalla stes-
sa provincia combatterono in difesa della
Repubblica, una “avventura” e una scel-
ta di campo molto piu pericolose e molto
meno garantite.

Purtroppo non conosciamo la com-
posizione sociale dei 245; sappiamo che
35 erano effettivi del Regio esercito e gli
altri provenivano dalla Milizia: i militari
di professione appartenevano a reparti
specializzati (artiglieria, trasmissioni,
sanita), mentre i militi costituivano la
fanteria generica. Sono dati di per sé
«insufficienti a chiarire adeguatamente
la natura della risposta in provincia di
Alessandria alla ricerca di braccia arma-
te “in difesa della civilta”» (p. 51).
Tuttavia costituiscono un tassello, sem-
pre utile per cominciare a conoscere una
presenza ancora in gran parte nebulosa
(L. Casali).

Jorge Martinez Reverte, La batalla del
Ebro, Barcelona, Critica, 2003, pp. 630,
ISBN 84-8432-469-9; 1d., La batalla de
Madrid, Barcelona, Critica, 2004, pp.
642, ISBN 84-8432-557-1.

L’autore ¢ giornalista di larga espe-
rienza, avendo collaborato con numero-
se riviste e quotidiani tra cui “Cambio
16” ¢ “Ciudadano”, “El Pais”, “El Sol”,
“El Periddico de Catalunya”, e con
diverse emittenti radiofoniche. Dalla sua
esperienza giornalistica ¢ nato il suo
recente e noto lavoro Perro come perro.
Guia para leer los periddicos,
Barcelona, Critica, 2002. Come scrittore
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¢ noto soprattutto per diverse novelle,
alcune relative allo stesso tema della
memoria della guerra civile.

Questi due lavori, scritti il secondo a
un anno di distanza dal primo, consisto-
no in un ampio quadro degli avvenimen-
ti, sia al fronte che nelle retrovie e nelle
principali sedi politiche e militari che
hanno avuto luogo nel corso rispettiva-
mente della battaglia dell’Ebro e di quel-
la di Madrid, durante la guerra civile.
Eventi riportati secondo una scansione
cronologica, a partire dal 18 luglio 1938
sino al 15 novembre dello stesso anno,
ovvero dai giorni immediatamente pre-
cedenti il passaggio del fiume alla con-
clusione dell’ultima controffensiva fran-
chista per la battaglia dell’Ebro, dal 27
settembre 1936 al 22 gennaio 1937, dalla
liberazione franchista dell’Alcazar di
Toledo sino al termine dei tentativi di
penetrazione diretta nella capitale per il
fronte di Madrid. Le fonti sono i nume-
rosi libri, recenti e dell’epoca, dedicati
alle due battaglie, ricordi ¢ memorie di
protagonisti di primo piano di allora (tra
cui quelle di Azafa, Kindelan, Taguena,
Lister, Modesto, Vincente Rojo e altri) e
saggi anche recentissimi, accanto ai rac-
conti fatti allo stesso autore da diverse
persone che vissero quei fatti da sempli-
ci soldati, cittadini, testimoni. Sono pure
citati articoli tratti dalla stampa dell’epo-
ca, tra cui “Solidaridad Obrera”, “El
Sol”, “La Vanguardia”, “El Liberal”,
“Claridad” e molti altri, compreso
“ABC”, che ebbe la ventura di essere
edito in due diverse versioni, una in zona
repubblicana e 1’altra in zona nazionale.
Nel libro dedicato alla battaglia
dell’Ebro non mancano citazioni ricava-
te a una serie di lettere inviate dal gene-
rale Rojo a Negrin e Matallana nel corso
della battaglia, lettere provenienti dal
fondo Vicente Rojo depositato presso L
Archivo Historico Nacional. Infine, la

cronaca di ogni giornata ¢ corredata dai
bollettini di guerra giornalieri di entram-
be le parti in lotta.

Quella di giustapporre interviste ai
protagonisti ¢ ai semplici testimoni ¢ un
metodo gia utilizzato dagli storici spa-
gnoli trattando di guerra civile e dintor-
ni. Reverte lo utilizza in modo senz’altro
intelligente, evitando di contrapporre
necessariamente il punto di vista dei pro-
tagonisti e delle comparse. Entrambi, sia
“in alto” che “in basso” vissero (e mori-
rono) in condizioni estreme e si trovaro-
no a prendere decisioni drammatiche,
ognuno dimostrando eroismi e miserie.
Su queste pagine troviamo personaggi ed
eventi noti che hanno caratterizzato le
due battaglie pit conosciute e importan-
ti della guerra civile. Ma anche spunti e
informazioni su altri eventi e personaggi
certamente anch’essi noti, ma meno pre-
senti alla memoria pubblica e nei lavori
storiografici. Ne esce un quadro che
rende bene il mosaico di situazioni, espe-
rienze, vicende e punti di vista, di taglio
essenzialmente giornalistico ma di lettu-
ra scorrevole e di indubbio respiro.

Cosi, il lavoro sulla battaglia
dell’Ebro ricostruisce quotidianamente
le varie fasi del massacro, ma anche gli
eventi politici di importanza fondamen-
tale per ’andamento della guerra che
hanno accompagnato tale massacro.
Possiamo leggere in queste pagine le
notizie relative alla crisi del primo
governo Negrin e alla progressiva mili-
tarizzazione delle retrovie repubblicane,
alla stipula del patto di Monaco, al pro-
cesso al POUM, al ritiro ufficiale delle
Brigate Internazionali con la solenne
Despedida di Barcellona, ai tentativi di
arrivare a una pace concordata, e a volte
anche separata, tra parti del fronte repub-
blicano e Franco. Tentativi opera sia di
Azafna che dei catalani che dei futuri
“golpisti” del 1939, Casado e Besteiro;
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ma anche dello stesso Negrin sia pure in
forma molto cauta e riservata. Possiamo
leggere della fuga di Orlov negli USA, o
dei viaggi nelle zone di guerra organiz-
zati da Luis Bolin per la borghesia euro-
pea simpatizzante di Franco o semplice-
mente alla ricerca di emozioni, viaggi
cui partecipa la moglie dello stesso
Neville Chamberlein (p. 302). Dalle let-
tere del fondo Vicente Rojo emerge I’an-
goscia dello stesso Rojo per il mancato
intervento dell’Esercito del Levante in
appoggio a quello dell’Ebro, nonostante
le molte e reiterate richieste. Anche 1’a-
viazione repubblicana si dimostra asso-
lutamente inadeguata. Il 31 luglio Rojo
protesta mostrandosi «indignado por la
no partecipacion de la aviacioén en las
operaciones de ayer ni en las de hoy» (p.
126), il 5 settembre, dopo oltre quaranta
giorni di battaglia, esprime per lo stesso
motivo a Hidalgo de Cisneros il suo
disgusto (p. 318).

Anche il successivo lavoro dedicato
alla battaglia di Madrid ripercorre crono-
logicamente i grandi eventi di allora, i
bombardamenti distruttivi sulla capitale,
la resistenza dei milicianos e 1’interven-
to delle Brigate Internazionali (diversi
cenni sono dedicati agli italiani della
Garibaldi), il massacro di Paracuellos e
le fucilazioni franchiste all’Alcazar di
Toledo appena liberato, I’arrivo al fronte
di Durruti e la sua morte, il sostanziale
pessimismo del governo repubblicano,
spostatosi a Valencia, circa le sorti della
citta e i suoi rapporti non sempre facili
ma sostanzialmente corretti con la Junta
de Defensa. L’autore legge in ogni modo
gli stessi eventi anche attraverso le paro-
le di semplici cittadini e soldati che allo-
ra ebbero la ventura, o la disgrazia, di
viverli. Reverte ricorda i tanti episodi
quasi romanzeschi che costellano una
delle battaglie su cui certamente molto si
¢ scritto: lo scambio dei plichi con gli

ordini segreti di difesa della citta tra i
generali Miaja e Pozas, la fortunosa
caduta in possesso dei repubblicani dei
piani di attacco alla citta elaborati da
Varela (pp. 227-228). Ricorda personag-
gi pittoreschi come il giornalista Ruiz
Albéniz, che si firmava El Tebib Arrumi
nelle sue corrispondenze al seguito delle
truppe di Franco e al servizio di que-
st’ultimo. Ricorda 1’opposizione feroce
degli ufficiali dell’aviazione franchista,
quale emerge dalla lettera di Kindelan a
Franco, alla nomina del fratello del
Generalisimo, Ramon, a tenente colon-
nello e capo della base di Pollensa (p.
362). Le critiche alla strategia di Franco
da parte del suo stesso Stato Maggiore
(p- 319). E ancora: la missione Gimpera
a Londra e i tentativi di Azafa di arriva-
re a una mediazione britannica (pp. 145-
146 e p. 371). Il razzismo esistente tra le
file repubblicane nei confronti dei moros
combattenti per Franco, nonostante i ten-
tativi dei comandi di mitigarlo (p. 253).
La formazione di un esercito catalano
autonomo, indipendente dai comandi
dell’Esercito Popolare repubblicano (p.
399). Ma anche i drammi, gli eroismo e
la strategia di sopravvivenza dei tanti cit-
tadini trascinati in eventi estremi e spes-
so non voluti e capiti. La guerra rende
difficilmente sanabili le divisioni ideolo-
giche e politiche gia esistenti, ma spacca
anche le famiglie separando i fratelli tra
loro, i genitori dai figli, sottoponendo
tutti a prove complicate ¢ dolorose.

In appendice del libro sulla battaglia
di Madrid ¢ riportato il verbale della riu-
nione della CNT dell’8 novembre a
Madrid, quando i rappresentanti della
Confederazione decisero tra I’altro di
sostituire Miaja con Casado, che giudi-
cavano piu affidabile nell’organizzare la
difesa della capitale (pp. 577-581). Utili
cartine relative alla battaglia dell’Ebro
sono state ricavate dal libro di Estrada
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Vidal (Los que fuimos en la Batalla del
Ebro, Barcelona, Janzer, 1972), quelle
del fronte di Madrid vengono dagli
Estudi Farrés. (M. Pappini)

Miguel Alonso Baquer, EI Ebro, la bata-
lla decisiva de los cien dias, Madrid, La
Esfera de los Libros, 2003, pp. 429,
ISBN 84-9734-134-1

L’Autore, militare di carriera, ha
scritto diversi contributi di tecnica e stra-
tegia militare, sia di carattere teorico che
storico. In questo libro esamina la batta-
glia dell’Ebro attraverso il confronto tra
le strategie che a suo giudizio caratteriz-
zavano i due eserciti contrapposti: quel-
la della “approssimazione indiretta”,
propria di Franco, basata sui tempi lun-
ghi necessari alla sistematica distruzione
dell’avversario, e quella della “azione
diretta”, propria di Rojo, che cercava I’a-
zione fulminea e la battaglia decisiva
(pp- 33-34). Entrambi i campi ritenevano
fondamentale per la vittoria finale la pre-
senza di un ejército de maniobra,
migliaia di uomini che agivano assieme
in modo coordinato e organizzato, e tali
erano /’Ejército del Ebro repubblicano e
le Divisioni nazionali presenti sul teatro
dello scontro. Stando alla teoria della
“attrazione delle masse”, cui evidente-
mente anche I’autore stesso, oltre al
generale Kindelan, da credito (p. 392), i
due eserciti erano destinati a incontrarsi
sui contrafforti delle sierre Caballs e
Pandols per lo scontro finale.

La battaglia dell’Ebro inizia per
Alonso nella primavera del 1938 con I’a-
zione franchista nella Bassa Aragona,
seguita poi dalla battaglia dell’Alto
Levante e infine da quella nota come bat-
taglia dell’Ebro vera e propria che pero,
stando all’autore, ¢ piuttosto battaglia
per Gandesa. E Franco, sempre stando al

nostro, che sceglie di avviare la sua
offensiva sul teatro aragonese in direzio-
ne di Valencia e Barcellona. L’azione
repubblicana su Tervel non avrebbe
infatti avuto per Rojo altro aspetto che
quello diversivo in attesa dell’applica-
zione del noto Piano P in direzione
dell’Estremadura, mentre la precedente
offensiva su Belchite era la risposta
repubblicana alla perdita del Nord (p.
150). Vedere la battaglia come atto fina-
le di strategie pit complesse e comples-
sive di lungo periodo ¢, a mio parere, 1’a-
spetto migliore del lavoro di Alonso. Per
il resto, ’autore € molto interessato ai
ritratti psicologici e alle carriere dei
maggiori protagonisti della battaglia,
ovvero Rojo e Franco, e dei loro luogo-
tenenti, in particolare Modesto, Lister e
Tagiiela per la parte repubblicana e
Barron, Garcia-Valifio, Davila e Yagiie
per i “golpisti”. Sull’Ebro, a Gandesa, ¢
comunque Rojo a scegliere la via della
resistenza a oltranza, la genialita di
Franco — sempre secondo 1’autore —
starebbe nell’aver accettato e vinto que-
sta lunga battaglia di logoramento contro
le opinioni dei suoi collaboratori tra cui
Yagiiec ¢ Kindelan, che consigliavano
piuttosto una rapida, e possibile, avanza-
ta su Bacellona. L’intero lavoro ¢ infatti
piuttosto elogiativo della strategia mili-
tare di Franco. In particolare Alonso
mette piu volte in discussione le tesi di
Ramoén Salas Larrazabal, reo secondo lui
di sostenere le idee di quanti, tra i gene-
rali franchisti, avrebbero voluto puntare
direttamente verso la capitale catalana, e
allora capitale della Repubblica piuttosto
che accettare la battaglia sull’Ebro (p.
202 e pp. 242-243). Stando ad Alonso,
per Salas Larrazabal I’arte della guerra
era «pura maniobra, pura estrategia, puro
movimiento» (p. 225), e non strumento
di distruzione dell’avversario come
invece Franco aveva ben presente.
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Certo, le visioni strategiche dei
generali e le doti anche psicologiche dei
comandanti sono importanti per com-
prendere 1’esito  della battaglia.
Ugualmente importante perd, a mio
parere, sarebbe stato dedicare maggiore
attenzione ad altri elementi cui I’autore
pare meno interessato. Ad esempio alle
conseguenze della politica di Non
Intervento e pertanto alla comparazione
tra 1 mezzi in dotazione di un esercito e
dell’altro. O alle ragioni del mancato
intervento su larga scala dell’Esercito
repubblicano del Levante in appoggio a
quello dell’Ebro, intervento piu volte ma
inutilmente richiesto da Rojo. Solo qual-
che cenno dedica 1’autore agli obiettivi
politici internazionali dell’offensiva
repubblicana e al loro fallimento, obiet-
tivi che agli occhi dei protagonisti ebbe-
ro invece pari o maggiore importanza
rispetto a quelli militari. Certamente la
sottovalutazione della reale situazione di
forza sul campo e la scelta di proseguire
una resistenza impossibile non vanno a
merito di Rojo, che resta il principale
responsabile di una sconfitta che segnera
la fine della Repubblica. Le ragioni di
tale scelta sarebbero pero state pit com-
prensibili, a mio parere, se I’autore aves-
se allargato il discorso alla politica inter-
nazionale, all’aiuto delle potenze fasci-
ste a Franco, alla speranza repubblicana
di evitare quell’avvicinamento anglo-
tedesco che si realizzo di contro con rac-
cordo di Monaco, alle illusioni, sempre
repubblicane, di arrivare a una pace ono-
revole e concordata coi “nazionali” che
richiedeva comunque una dimostrazione
di forza.

Le fonti utilizzate dall’Autore sono
soprattutto quelle edite e la sterminata
memorialistica di quanti parteciparono,
con incarichi di responsabilita, alla bat-
taglia. L’ Autore presenta tra le altre cose
anche una testimonianza scritta del

padre, il generale Mariano Alonso, che
prese parte alla battaglia con I’esercito
franchista, in cui si descrive la resistenza
del Tabor de Ifni-Sahara al passaggio del
fiume da parte dell’esercito repubblica-
no. (M. Puppini)

Chris Henry, The Ebro 1938. Death knell
of the Spanish Republic, Westport,
Connecticut, Pracger Illustrated Military
History Series, 1999, pp. 96, ISBN 0-
275-98277-7

Questo libro ¢ rivolto non solo agli
appassionati del tema, ma soprattutto ai
Wargamers, ovvero agli amanti della
ricostruzione di singole battaglie attra-
verso 1’uso di soldatini e plastici in grado
di simularne azioni e teatro. Il lavoro
pertanto ¢ particolarmente attento a
quanto puo essere utile a questo tipo di
lettori. Dopo una sintetica descrizione
dello svolgimento della Guerra civile
sino all’estate del 1938, 1’ Autore esami-
na in particolare gli stati maggiori, le
armi in dotazione e gli equipaggiamenti
dei due eserciti in conflitto. Stando
all’Autore, la Guerra civile fu dominata
dall’idea della meccanizzazione e dei
reparti motorizzati, e in questo I’esercito
italiano, «in spite of its later performan-
ce in the Second World War» aveva idee
piuttosto avanzate (p. 16). Henry affer-
ma che il corpo principale di entrambi gli
eserciti fu la fanteria, ma I’artiglieria e in
particolare i carri armati, alle cui caratte-
ristiche 1’autore dedica un certo spazio,
ebbero una funzione importante nello
svolgimento della battaglia. Ma soprat-
tutto 1’ Autore riconosce la centralita del-
I’aviazione e 1’uso plurimo, ma soprat-
tutto in funzione di bombardamento,
degli aerei come elemento peculiare
della stessa (p. 51). Per I’ Autore la debo-
lezza dell’aviazione repubblicana nella
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prima fase dello scontro si spiegherebbe
con I’alto numero di aerei immobilizzati
nella zona del Levante o fuori uso, in
seguito con la superiorita dei
Messerschmitt e degli Heinkel tedeschi
su tutti gli altri mezzi impiegati. Piantine
e grafici relativi agli spostamenti delle
truppe sul teatro delle operazioni corre-
dano il testo. Non mancano disegni che
vorrebbero presentare situazioni partico-
lari nel corso della battaglia e le divise ed
equipaggiamenti utilizzati.

Scopo della battaglia fu per i repub-
blicani impedire 1’avanzata franchista
verso Valencia. I piani repubblicani pre-
vedevano 1’azione principale, con lo
sfondamento delle linee nemiche dopo la
traversata del fiume, nel settore centrale
del fronte. L’artiglieria appoggiata dal-
I’aviazione fu la chiave del successo
delle controffensive franchiste, anche se
la ritirata dell’esercito repubblicano fu
ordinata e organizzata, [ attacco nazio-
nalista a Valencia fu pertanto bloccato
con successo dall’esercito repubblicano,
ma con perdite molto gravi che resero
I’esercito repubblicano incapace di bloc-
care la successiva avanzata franchista in
Catalogna. Pochissimi sono i cenni
dell’Autore al fallimento degli obiettivi
politici dell’offensiva e alla stipula del
Patto di Monaco. Non manca nel libro un
capitolo dedicato a The battlefield today
ovvero a una breve descrizione dello
stato attuale della regione che fu allora
campo di battaglia, con notazioni soprat-
tutto su cippi nazionalisti e visite propo-
ste ad alcuni comuni fra cui Gandesa,
Flix, Asco. Non mi ¢ chiaro perché
I’Autore abbia trascurato il suggestivo
parco della pace esistente a Corbera, che
comprende i resti della vecchia citta e del
duomo distrutti dai bombardamenti fran-
chisti e mai ricostruiti, e 1’annesso pic-
colo museo con una raccolta di armi del-
I’epoca.

Il libro ¢ corredato da diverse foto,
alcune dell’epoca e molto suggestive, in
molti casi provenienti dalla collezione
dello stesso Autore. La parte grafica del
lavoro ¢ opera di Adam Hook. Le fonti
sono in massima parte quelle edite, ma ¢
stata utilizzata anche documentazione
proveniente dai Public Record Offices di
Kew, in Gran Bretagna, dalla Emeroteca
di Bilbao e dal Servicio Historico Militar
di Avila. (M. Puppini)

Vicente Vicente Ortiz et Angeles Jorge
Lopez, Viva la Republica. Mémoires
d’un couple de républicains espagnols,
Paris, Téraeédre, 2003, 208 pp., ISBN 2-
912868-07-6

Segnaliamo [’uscita di questo libro
di memorie che la casa editrice parigina
Téraedre pubblica all’interno della colla-
na L’écriture de la vie, dedicata, com’¢
facilmente intuibile, tanto ai racconti
biografici (biografie intellettuali, storie
genealogiche, di formazione, di itinerari
professionali, etc.) come ai diari perso-
nali, alle memorie o alla corrispondenza
epistolare. Nel nostro caso, ¢ una coppia
di sposi originari del piccolo pueblo di
Gestalgar nella regione di Valencia a rac-
contarci la loro vita. Nati all’inizio del
secolo appena passato, repubblicani con-
vinti durante la Seconda Repubblica e
combattenti durante la Guerra civile,
Vicente e Angeles continuarono la loro
azione di opposizione a Franco aiutando
la guerrilla negli anni bui del primissimo
franchismo, quando ancora la repressio-
ne del regime mostrava il suo aspetto pit
brutale. Costretti, come molte altre ano-
nime vittime di quel periodo, a un lungo
esilio in Francia, sono finalmente tornati
in Spagna dopo la morte del caudillo.

Piccola tessera in piu di un ampio
mosaico che negli ultimi anni si va man
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mano componendo — attraverso la
memoria di chi ha vissuto quegli eventi
— questo pezzo di vita narratoci dai
coniugi Ortiz da il suo personale contri-
buto alla comprensione di un periodo
della recente storia spagnola. Come sem-
pre accade nei racconti di chi ¢ stato pro-
tagonista e testimone degli eventi, la sto-
ria privata — in questo caso della fami-
glia Ortiz— si mescola con la storia col-
lettiva e il desiderio di tramandare il pro-
prio passato ai nuovi membri della fami-
glia — che siano figli o nipoti — si uni-
sce alla speranza che questa testimonian-
zanon rimanga chiusa nel ristretto ambi-
to familiare ma diventi patrimonio
comune delle nuove generazioni.

Avendo optato per una edizione
bilingue, alla traduzione francese segue
il testo originale in castigliano, dal titolo
Memorias vividas. Precedono e seguono
il testo le riflessioni di Alfons Cervera
(prefazione) e di Mercedes Yusta (post-
fazione). (A. Seregni)

V. 1939-1975

David Ginard i Féron, Matilde Landa.
De la Institucion Libre de Enserianza a
las prisiones franquistas, Barcelona,
Flor del Viento Ediciones, 2005, pp. 294,
ISBN 84-96495-01-9

In questo libro David Ginard i Féron
ha ricostruito con attenzione e delicatez-
za il percorso politico, biografico, cultu-
rale ¢ umano di una delle figure piu
significative del comunismo spagnolo
degli anni Trenta. Matilde Landa, donna
colta e raffinata, cresciuta in un ambien-
te familiare d’inclinazione repubblicana,
laica e democratica, oltre che partecipe
degli insegnamenti della [Institucion
Libre de Enserianza, viene qui ricordata
sia per il ruolo svolto nelle file del

Socorro Rojo durante la Guerra civile,
sia per I'impegno e la solidarieta che
seppe esercitare nei confronti delle altre
prigioniere durante la sua detenzione
nelle carceri franchiste. In questo lavoro
I’Autore si sofferma, inoltre, nella
descrizione delle relazioni mantenute
dalla famiglia Landa con 1 principali
esponenti culturali e politici dell’epoca,
ricostruendo un singolare spaccato della
societa spagnola dei primi decenni del
Novecento.

La principale novita di questo libro ¢
costituita dalla documentazione apporta-
ta da Ginard il quale riproduce una parte
della corrispondenza, sino a ora inedita,
mantenutasi tra Matilde e la figlia
Carmen tra il 1937 e il 1942. Tale car-
teggio fornisce un interessante strumen-
to di riflessione sulle vicende personali e
politiche della giovane donna, impegna-
ta a spiegare a una bimba di pochi anni,
in un codice spesso filtrato dall’auto cen-
sura, il trascorrere delle proprie giornate
sia durante il periodo della guerra che
nella successiva detenzione. Attraverso
queste lettere si evidenzia con chiarezza
I’enorme sforzo operato da Matilde per
spiegare e in qualche modo giustificare
la sua assenza alla figlia, oltre che la sua
operosita e fragilita nei lunghi giorni
segnati dalla miseria, dalle sofferenze
del carcere e dalle dispute con i rappre-
sentati della Chiesa.

Come ricorda I’A., infatti, nella pri-
gione di Palma le pressioni esercitate nei
confronti di Matilde dalle esponenti
della sezione femminile di Accion
Catdlica e in particolare da Barbara Pons
Marqués, rappresentarono uno degli ulti-
mi tormenti imposti alla giovane donna.
Landa, proprio per la sua cultura, la sua
formazione e il ruolo da lei svolto all’in-
terno delle carceri, fu il principale bersa-
glio della feroce battaglia intrapresa
dalle organizzazioni ecclesiastiche
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all’interno delle carceri per la conversio-
ne forzata delle prigioniere al cattolicesi-
mo. Come ricordano molte sue compa-
gne sopravvissute alla prigionia nelle
interviste raccolte da Tomasa Cuevas
{Carcel de mujeres (1985); Mujeres de la
resistencia (1986); Testimonios de muje-
res en las carceles franquistas (Edizione
curata da Jorge J. Montes Salguero,
2004) e citate nel testo, la crociata intra-
presa contro Matilde dalle autorita reli-
giose fu particolarmente feroce e spieta-
ta. Qualora fossero riusciti a convertire
Landa i collaboratori cattolici del regime
avrebbero conseguentemente indebolito
la posizione di molte delle detenute poli-
tiche all’interno delle carceri consapevo-
li, come ricorda una testimone, che «si
Matilde se hubiera convertido al catoli-
cismo, hubiera sido espantoso. En aquel
momento hacer eso era ser vencida» (p.
177).

Nel corso della narrazione Ginard
sottolinea come le conversazioni mante-
nute da Landa con gli esponenti del cat-
tolicesimo fossero dettate piu da una
volonta di discussione intellettuale, volta
a confermare il proprio agnosticismo ¢ a
ottenere benefici concreti per le prigio-
niere e i loro figli, che per un effettivo
interessamento di Matilde nei confronti
della religione, come ¢ stato a volte tra-
visato. Secondo diverse testimonianze
proprio i subdoli ricatti a cui la giovane
donna si trovo sottoposta («Matilde fue
sometida a un atroz chantaje; se le comu-
nicd que, a partir de entonces, la cantidad
de alimentos que se proporcionaba a los
hijos de las madres presas dependeria de
su conversiony», p. 186), non fecero altro
che accrescere le possibilita di una sua
depressione e la indussero al suicidio
avvenuto nel carcere di Palma il 26 set-
tembre 1942.

Landa, dopo essersi lasciata cadere
dalla galleria superiore della prigione

dove si trovava I’infermeria, rimase in
vita per circa tre quarti d’ora, tempo suf-
ficiente alle autorita religiose della pri-
gione per forzarla al battesimo e all’am-
ministrazione dei sacramenti cattolici.
Tali atti vennero presentati dalle suore
del carcere come la realizzazione di un
desiderio in punto di morte della stessa
Matilde, versione che non fu mai accet-
tata da nessuna delle persone vicine alla
protagonista e che rientra perfettamente
nella logica coercitiva del regime.
Concludendo, vogliamo sottolineare
come in questa pubblicazione trovi spa-
zio anche un’attenta descrizione della
vita nelle carceri di franchiste che fa rife-
rimento spesso a lavori gia pubblicati
dello stesso A. sull’argomento: La resi-
sténcia antifranquista a Mallorca (1939-
1948) (1991); L’esquerra mallorquina i
el franquisme (1994); L’oposicio anti-
franquista a les Balears (1936-1975)
(1997); L’oposicio antifranquista i els
comunistes mallorquins (1939-1977)
(1998) e alle testimonianze delle donne
sopravvissute alla reclusione, i cui rac-
conti sono stati raccolti, per la maggior
parte, da Tomasa Cuevas e pubblicati
dopo la morte di Franco. (E. Zuliani)

Fernando Hernandez Holgado, Mujeres
encarceladas. La prision de Ventas: de la
Republica al franquismo, 1931-1941,
Madrid, Marcial Pons Historia, 2003, pp.
369, ISBN 84-95379-64-3.

Concreta incarnazione degli ideali
progressisti di Victoria Kent, Direttrice
Generale delle Prigioni, il carcere fem-
minile di Ventas fu terminato a Madrid
nel 1933 su un progetto di forte impron-
ta razionalista, con una suddivisione
degli spazi funzionale all’ideale corretti-
vo e non-punitivo di matrice positivista
che contraddistingueva il discorso peni-
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tenziario della Seconda Repubblica.
Avvocato ed esperta in diritto penale,
Victoria Kent esprimeva efficacemente
il nuovo spirito umanista che i protago-
nisti della Repubblica volevano proietta-
re, rappresentando anche — in quanto
donna colta, emancipata e politicamente
impegnata — un nuovo modello femmi-
nile, quello stesso che dopo pochi anni la
dittatura si impegno a demonizzare.

La radicalita delle proposte di
Victoria Kent, tuttavia, si spingeva ben
oltre T’attitudine piu genericamente
paternalista del potere repubblicano e
presto la Direttrice fu sostituita, mentre
la principale concretizzazione del suo
pensiero, la prigione di Ventas, si appre-
stava a divenire specchio del rapido cam-
biamento dei tempi.

Durante gli anni della Guerra civile,
Ventas mantenne ancora le sue caratteri-
stiche di carcere-modello, grazie soprat-
tutto all’attitudine del personale peniten-
ziario, la cui selezione e formazione era
stata direttamente condotta dalla stessa
Victoria Kent.

Questa situazione conobbe una radi-
cale trasformazione con la caduta di
Madrid quando la reclusione di migliaia
di donne ritenute — spesso arbitraria-
mente — vicine alla resistenza provoco
un sovraffollamento crescente e un dra-
stico peggioramento delle condizioni
igieniche e alimentari. Il carcere di
Ventas si trasformo quindi, perlomeno
fino al 1941, in un vero e proprio
“magazzino umano” da cui le detenute
potevano essere “prelevate” in qualsiasi
momento della notte ed essere condotte
davanti a un plotone di esecuzione.

Secondo Fernando Holgado, simile
accanimento nei confronti delle detenute
si spiega con il fatto che un’attivista di
sinistra era considerata doppiamente col-
pevole: per aver cospirato contro il regi-
me e per essersi allontanata dallo spazio

di azione a-politico femminile che le era
proprio.

Nel parere dell’ Autore, la condizio-
ne di segregazione delle detenute di
Franco sembra ripercuotersi anche nella
scarsa attenzione a esse dedicata dalla
successiva ricerca accademica. Pare
infatti si sia eretto negli anni un vero
“muro del silenzio” intorno alle carceri
di Franco, condizione che sembra dupli-
carsi nel caso delle carceri femminili,
nonostante esistano rilevanti eccezioni,
fra cui il pionieristico lavoro di Giuliana
di Febo — la prima edizione risale al
1979 — sulla resistenza femminile in
Spagna fra il 1936 e il 1976.

Ma se la situazione bibliografica
non ¢ rosea, ancor piu problematica ¢ la
condizione delle fonti primarie. Narrare
la storia di un edificio che non esiste piu
— il carcere ¢ stato abbattuto nel 1969 e
sostituito da un quartiere residenziale —
¢ di per sé un lavoro difficile. La rico-
struzione degli spazi fisici di Ventas ¢
stata agevolata dall’esistenza di una
documentazione fotografica esaustiva,
ma per quanto riguarda i documenti
scritti le cose sono andate diversamente.
L’archivio del carcere ¢ stato depositato,
con quelli di altri penitenziari, presso
una prigione attuale: il centro peniten-
ziario Victoria Kent di Madrid. L’ Autore
segnala la grande trascuratezza con cui ¢
conservata tale documentazione, sottoli-
neandone 1’esiguita e la mancata catalo-
gazione e mettendo in rilievo come sia
per lo meno sospetta la sparizione di gran
parte dei documenti delle carceri fran-
chiste. Nel caso specifico di Ventas, I’ar-
chivio ¢ composto principalmente da
alcuni incartamenti personali classificati
in fascicoli secondo la data di carcera-
zione o0 morte, senza nessun tipo di cata-
logazione. Non vi ¢ traccia, per quanto
riguarda gli anni del regime — e nono-
stante la posizione di rilievo che Ventas
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ebbe nei piani repressivi del franchismo
— degli atti della giunta di disciplina,
esistendo paradossalmente molta piu
documentazione relativa agli anni della
Repubblica. Le cattive condizioni degli
archivi disponibili e la loro parzialita —
si tratta pur sempre di documentazione
prodotta sotto un regime — avrebbero,
secondo 1’Autore, scoraggiato un’inda-
gine storica tradizionale, positivista e
forse eccessivamente fiduciosa nella
fonte scritta. Per

Fernando Holgado invece, prevalente ¢
stata |’esigenza di ricostruire la storia del
carcere di Ventas dall’interno, dando
voce alle protagoniste di quei fatti. Si ¢
trattato di ricostruire una “microstoria
dal basso”, per la quale di vitale impor-
tanza sono state le fonti orali, raccolte sia
attraverso le interviste realizzate alle ex
prigioniere ancora in vita — come
Josefina Amalia Villa, Manolit del Arco,
Nieves Torres, Maria Salvo e Soledad
Real — sia attraverso i “testi memoriali-
stici”, come le memorie vere e proprie, le
autobiografie e le raccolte di interviste,
tra cui ¢ importante menzionare per lo
meno la trilogia pubblicata dalla militan-
te comunista Tomasa Cueva.

Mujeres encarceladas si sviluppa
attraverso cinque capitoli definiti in
modo cronologico: i primi due descrivo-
no la situazione culturale e ideologica in
cui nacque il carcere di Ventas e la tra-
sformazione delle condizioni durante la
Guerra civile, mentre gli ultimi tre narra-
no le vicende della prigione dal 1939 al
1941, ovvero dal momento dell’inseri-
mento del nuovo personale carcerario
fedele al regime fino al termine di quel-
I’oscuro periodo durante il quale, alle
consuete pratiche repressive, si era
aggiunto il dramma del sovraffollamen-
to, con le sue conseguenze nella morta-
lita di donne anziane e bambini.

Il 1avoro di Fernando Holgado riesce

davvero nell’intento di aprire una fine-
stra sulla vita delle detenute del carcere
di Ventas, sulla loro quotidianita e sulla
loro capacita di organizzarsi per resiste-
re e far resistere i propri valori all’inter-
no della struttura repressiva. L’opera ¢
allo stesso tempo appassionante e scien-
tificamente rigorosa, scritta con un lin-
guaggio accessibile e scorrevole, nel
quale si inseriscono in citazione, senza
distrarre dalla lettura, le voci delle prota-
goniste a guidarci attraverso i corridoi e
le sale del carcere.

Mujeres encarceladas si presta cosi
a differenti livelli di lettura, risultando di
interesse tanto per un lettore specializza-
to — trattandosi di un lavoro scientifico
originale basato su un notevole lavoro di
ricerca — tanto per un lettore non uso ai
saggi storici, ma le cui madri, nonne o
zie avrebbero potuto trovarsi fra le pro-
tagoniste di quegli eventi. (G. Accomero)

Ferran Sanchez Agusti, Espias, contra-
bando y evasion. La II* Guerra Mundial
en los Pirineos, Lleida, Milenio, 2003,
pp. 302, ISBN 84-9743-071-9

«El vocabolo evasion va ineludibil-
mente hermandado con la palabra fran-
cesa passeur (...) En diccionarios varios
equivale, en traduccion literaria [...]
‘persona que ayuda gente a pasar clan-
destinamente la frontera’. Todas estas
acepciones nos sirven para definir el ofi-
cio, practica ocasional o costumbre pire-
naica, interesada o filantropica pero en
todo caso de tradicion montafiesa, con-
sistente en guiar personas por lugares
dificiles y desconocidos. Se trata de una
ocupacidn tan antigua como la existencia
de la vida humana sobre la tierra » (p. 11)

Ho voluto citare per esteso quello
che ¢ il primo paragrafo di questo lavoro
perché da una definizione del passeur
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diversa e opposta rispetto a quella attual-
mente presente nell’uso comune e sui
media, che vorrebbe invece lo stesso un
criminale di per sé ed espressione di una
forma nuova e moderna di delinquenza.
E in effetti i veri protagonisti del libro
sono proprio i contrabbandieri e le guide
dei villaggi posti sui contrafforti pirenai-
ci, villaggi dei quali I’Autore ricostrui-
sce, direi con amore e partecipazione, gli
ambienti sociali e la vita quotidiana. Le
fonti utilizzate sono in primo luogo le
oltre sessanta testimonianze scritte e
orali raccolte dall’ Autore. Non mancano
pero robusti apporti documentali, in par-
ticolare provenienti da alcuni archivi
carcerari tra cui quello di Lleida, oltre-
ché dall’Arxiu Nacional de Catalunya,
dal Centro di Studi Storici Internazionali
di Barcellona, da quello della Direccion
General de la Guardia Civil e dall’archi-
vio del PCE, entrambi di Madrid.
L’Autore, noto per alcuni lavori sul car-
lismo, ¢ gia intervenuto piu volte sul
tema del magquis catalano, 1’ultima prima
di questo libro con: Magquis y Pirineos.
La gran invasion (1944-1945), Lleida,
Milenio 2001.

Che durante la Guerra civile spagno-
la i contrafforti pirenaici siano stati attra-
versati innumerevoli volte nei due sensi
¢ circostanza nota. Allo scoppio della
Seconda guerra mondiale, con la divisio-
ne della Francia in due zone, una occu-
pata dai nazisti e 1’altra di fatto sotto il
loro controllo, i passaggi attraverso quel-
le che furono definite “montagne della
speranza” erano destinati a continuare.
Oltre trentamila furono le persone che
passarono durante la guerra clandestina-
mente dalla Francia verso la Spagna per
sfuggire le repressioni naziste e porsi
sotto la protezione dei consolati britanni-
ci, o per svolgere attivita informativa per
gli Alleati e di guerriglia contro Franco.
Negli anni seguenti riprenderanno i pas-

saggi verso la Francia di quanti volevano
scampare le repressioni franchiste. I vec-
chi sentieri dei contrabbandieri, dove i
mugalaris esercitavano da secoli la loro
attivita, divennero allora i sentieri dell’e-
vasione o del maquis. Agusti ricostruisce
con minuzia le varie organizzazioni e reti
operanti in quegli anni e le vie piu battu-
te. Prima in ordine di tempo quella che
chiama la F-Route, aperta da Lisa
Ekstein e dal marito Hans Fittko, ebrea
di origine austroungarica la prima, gior-
nalista berlinese il secondo, tra Portbou e
Banyuls. Via percorsa allora tra gli altri
anche dal grande critico d’arte Walter
Benjamin, con esito perd tragico dal
momento che in quella occasione
Benjamin trovo o si diede la morte.
L’ Autore descrive tra I’altro con dovizia
di particolari le reti d’evasione e guerri-
glia del Front Nacional de Catalunya,
dell ‘Unién Nacional Espariola, della
rete Comté, franco — belga e di Saint
Jeanne, legata al Maquis del Canigo,
quella di Estat Catala o quelle dirette da
Ponzan e soprattutto da Vila Capdevila
“Caraquemada” per conto della CNT e
molte altre.

I veri protagonisti dell’attivita di
queste organizzazioni furono in ogni
modo proprio quelle guide e contrabban-
dieri che abitavano i villaggi posti a
cavallo dei confini e i cui caratteri e bio-
grafie I’Autore ricostruisce, offrendoci
una straordinaria galleria di personaggi.
Emergono da queste pagine 1 ritratti di
personalita indubbiamente singolari
come Josep Marsal e dei membri della
famiglia Ferrusola, quelli della famiglia
Sala Sala e molti altri. Non manca un
capitolo dedicato ai “Passeur de brevia-
rio”, a parroci che accompagnarono in
piu occasioni profughi e fuggitivi oltre
confine. L’ Autore dedica una certa atten-
zione a mosén Juan Domenech, prima
visto con sospetto dai repubblicani spa-
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gnoli, poi dai franchisti e da parte delle
stesse autorita ecclesiastiche per un’atti-
vita che I’interessato giudicava senz’al-
tro umanitaria.

L’Autore ricorda nella parte finale
del lavoro ’opera di recupero e riatta-
mento dei vecchi sentieri dei contrab-
bandieri divenuti poi strade del Maquis,
svolta a partire dagli anni Novanta da
alcune amministrazioni comunali. Si
tratta a mio parere di una forma nuova e
originale di recupero allo stesso tempo
delle tradizioni e della memoria demo-
cratica di una regione indubbiamente
caratterizzata da notevoli peculiarita, che
va salutata con favore. (M. Puppini)

Républicains  espagnols en Midi
Pyrénées. Exil, histoire et mémoire,
[Toulouse], Presses universitaires du
Mirail, 2004, pp. 335, ISBN 2-85816-
771-0.

In occasione del 60° anniversario
della Resistenza e della Liberazione, il
Conseil Régional de Midi-Pyrénées ha
voluto dedicare un ampio e ricco omag-
gio agli spagnoli che, costretti a fuggire
dalla loro terra nel 1939, di quella
Resistenza e di quella Liberazione furo-
no anima e gloriosi partecipi. Il volume
— ricchissimo dal punto di vista icono-
grafico e per le fotografie che riproduce,
molte delle quali inedite o poco cono-
sciute, in quanto conservate presso il
Museo della Resistenza di Toulouse —
prende le mosse dalla nascita della
Seconda Repubblica e, attraverso 47
brevi saggi e testimonianze, ripercorre
tutte le vicende degli spagnoli, fino alla
loro partecipazione alla lotta di
Liberazione sui Pirenei e alla ricostru-
zione democratica di quella regione al
sud della Francia.

Particolare attenzione ¢ dedicata a

tutti i campi di concentramento che pro-
prio in quella zona accolsero, numerosis-
simi, gli spagnoli in fuga di fronte alle
truppe vittoriose di Franco (pp. 131-142,
276-330) e all’alto contributo culturale
che gli stessi esiliati diedero alla loro
nuova “patria”, una volta conclusasi la
seconda guerra mondiale (pp. 257-275).

Queste sono, a nostro parere, le parti
piu interessanti del libro, dalle quali si
possono trarre informazioni nuove e di
prima mano. Gran parte degli altri scritti
— relativi soprattutto alle vicende dei
partiti antifascisti spagnoli nell’esilio —
costituiscono una corretta ma semplifi-
cata narrazione tratta da ben piu corposi
studi. Ma anche in questi casi (come
negli scritti relativi alla guerriglia in
Catalogna e in Cantabria) sono di qual-
che interesse le fotografie e i manifesti
che vengono pubblicati: ¢ evidente che la
loro conservazione fu piu facile e meno
pericolosa in Francia che non nella
Spagna franchista e quindi siamo di fron-
te a materiale non certo comune (L.
Casali).

Javier Juarez Camacho, Madrid Londres
Berlin. Espias de Franco al servicio de
Hitler, Madrid, Temas de Hoy, 2005, pp.
300, ISBN 84-8460-434-9.

Per gli amanti del genere, un diver-
tente libro, ben scritto e costruito utiliz-
zando ampiamente la documentazione
spagnola (AGA e AMAE) ¢ inglese
(PRO) a proposito degli spagnoli che,
durante la Seconda guerra mondiale,
operarono come spie a favore della
Germania hitleriana con il pieno consen-
so delle autorita iberiche. Si tratto tutta-
via di spie che furono «un desastre, una
caricatura» (p. 17), se confrontate con
altri esempi ben meglio funzionanti e
molto piu pericolosi.
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Il principale protagonista ¢ indub-
biamente Angel Alcazar de Velasco
(1909-1999), che della sua attivita ha
lasciato un libro di memorie (Memorias
de un agente secreto, Barcelona 1979)
ben poco affidabili. Gia “hedillista”,
condannato all’ergastolo per “los suce-
sos de Salamanca” dell’aprile 1937,
prontamente graziato da Franco, si tra-
sforma in uomo di fiducia di Ramon
Serrano Sufier che lo utilizza anche come
informatore filogermanico accreditan-
dolo dal 19 gennaio 1941 quale addetto
stampa presso I’ambasciata spagnola a
Londra. Grazie a tale incarico, Alcazar
organizza una rete di spionaggio che
niente ebbe da invidiare a «una opereta
comica de los hermanos Marx».

Anche altre spie — almeno quelle di
cui si raccontano le avventure: forse
qualcuna funziono meglio, ma di queste
non ci viene detto nulla — non ebbero
migliori qualita: in gran parte furono
individuate dagli inglesi e rinchiuse nel
cosiddetto Campo 020. (L. Casali)

Daniel Arasa, La invasion de los maquis.
El intento armado para derribar el fran-
quismo que consolido el régimen y pro-
voco depuraciones en el PCE,
Barcelona, Belacqua, 2004, pp. 414,
ISBN 84-96326-11-X

11 lavoro, che si aggiunge ai molti editi
ultimamente sul tema del maquis e della
guerriglia spagnola degli anni Quaranta,
tratta del tentativo di rovesciamento del
regime franchista in Spagna organizzato
dal PCE tramite un vero e proprio corpo
di spedizione proveniente dalla Francia
che ebbe luogo attraverso la Valle di
Aran nell’ottobre del 1944. E costruito in
buona parte sulle circa duecento inter-
viste realizzate dall’autore negli anni
Settanta e Ottanta ad altrettanti testimo-

ni di quei fatti, anche se non manca docu-
mentazione d’archivio, proveniente ad
esempio dai Comandi della Agrupacion
de Guerrilleros Espafioles, che diressero
I’azione. L’ Autore, vicino agli ambienti
cattolici ¢ noto per la sua attivita giorna-
listica come corrispondente di vari perio-
dici spagnoli e catalani; attualmente col-
labora tra 1’altro con “La Vanguardia”, e
con diverse trasmissioni radiofoniche.
Ha scritto alcuni libri in particolare rela-
tivi alla partecipazione degli spagnoli
antifranchisti alla seconda guerra mon-
diale.

Di lettura scorrevole, il lavoro €
ricco di informazioni sulla struttura del
PCE in Francia e sulla relativa autono-
mia dei suoi dirigenti rispetto alla dire-
zione ufficiale, tanto carica di prestigio
quanto lontana dal teatro e dai dramma-
tici problemi europei. Sono giovani e
provenienti dall’esperienza del maquis
francese quanti interpretano a modo loro
le direttive ricevute dall’estero (che
spesso appaiono confuse o difficilmente
applicabili) e sognano la “riconquista”
della Spagna franchista alla democrazia
con gli stessi metodi di guerriglia che
avevano avuto successo in Francia.
Primo fra essi Jesus Monzon, in seguito
molto discusso ma allora indubbiamente
una guida riconosciuta. Sono questi gio-
vani che organizzano in forma largamen-
te autonoma 1’Union  Nacional
Espariola, che doveva raccogliere in
un’unica organizzazione tutte le forze
che si opponevano al franchismo. Sono
loro a prevedere la “riconquista” della
Spagna (p. 60 o p. 102), organizzando
non piccoli reparti guerriglieri ma una
sorta di vero esercito di liberazione.

Di particolare interesse mi paiono le
istruzioni ricevute dai guerriglieri; la
lotta doveva essere di liberazione nazio-
nale in accordo con la politica dei fronti
nazionali seguita dalla Resistenza in
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tutta Europa. L’ordine generale della
Sexta Seccion dei Comandi di Stato mag-
giore indicava pertanto con chiarezza
come la liberazione dovesse essere opera
«de todos los espafioles [...] obreros,
campesinos, burgueses, sacerdotes, mili-
tares y todos aquellos que odian a Franco
y a Falange». Il medesimo ordine preve-
deva pertanto il rispetto delle proprieta
contadine, e una offensiva piu propagan-
distica che armata verso i componenti
delle forze armate, nel cui seno si trova-
vano pure «patriotas e hijos de Espafia»
(pp. 65-66).

Sul fallimento del tentativo, causato
dall’ignoranza delle condizioni reali in
cui viveva la Spagna e dalla scarsezza di
visione strategica, non ¢’¢ molto da dire.
L’avanzata lungo la Vall d’Aran ha suc-
cesso, e 1 guerriglieri sono molto vicini
alla cattura del colonnello Moscardo.
Mancato perd |’obiettivo principale,
ovvero lo scatenamento di quella rivolta
popolare che le formazioni guerrigliere
dovevano favorire e appoggiare, la pre-
senza di tanti uomini armati sui con-
trafforti pirenaici dopo i primi scontri
con i reparti franchisti diventa un proble-
ma. La ritirata ordinata da Santiago
Carrillo, da poco giunto in Francia pro-
veniente dal Messico, salva la vita a
numerosi guerriglieri ma rende evidente
I’improvvisazione con cui I’intera opera-
zione era stata organizzata.

Di fronte al fallimento si diffuse
allora ’opinione che tutto fosse «una
encerronay. Una trappola, pero, ordita da
chi? L’ Autore nega che vi fossero accor-
di preventivi con gli Alleati anglo —
americani, i cui emissari avevano espres-
so nel corso di alcune riunioni preparato-
rie la loro contrarieta e affermato che la
sconfitta di fascismo e nazismo non
significavano anche 1’abbattimento del
regime franchista (pp. 143-140). Pure i
rappresentanti della Resistenza e pertan-

to della nuova Repubblica francese
erano contrari, sebbene alcune testimo-
nianze ricordino ’aiuto logistico dato da
molti francesi ai guerriglieri. Arasa nega
anche pressioni di Stalin sebbene il PCE
fosse il promotore e pressoché unico
organizzatore della spedizione. Le
responsabilita erano dei nuovi dirigenti e
del loro entusiasmo, e il fallimento del-
I’operazione fu I’occasione per I’ennesi-
ma resa dei conti interna al PCE con I’af-
fermazione definitiva di Carrillo e ’e-
marginazione (e poi espulsione) di
Monzoén, nel frattempo arrestato in
Spagna e di altri rappresentanti della
direzione presente in Francia. Arasa
ricorda i molti aspetti della personalita di
Monzon con i lati positivi e le contraddi-
zioni, anche attraverso le testimonianze
di quanti lo avevano conosciuto, senza
dare — giustamente — credito alle opi-
nioni e alle calunnie diffuse su di lui in
particolare dallo stesso Carrillo. La poli-
tica di scontro armato con il franchismo
proseguira negli anni successivi, interes-
sando perd piccoli nuclei guerriglieri,
sino al varo della politica di riconcilia-
zione nazionale sempre sotto l’attenta
strategia di Carrillo. Ma il fallimento
dell’operazione, nota 1’autore, ¢ anche,
paradossalmente, motivo di rafforza-
mento di quel regime franchista che si
proponeva di abbattere.

Pecca di un libro comunque di lettu-
ra scorrevole ed equilibrato ¢ la mancan-
za totale di note che indichino la prove-
nienza delle notizie e della documenta-
zione esposta. La bibliografia ed emero-
grafia finale non compensano certamen-
te tale mancanza. (M. Puppini)
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VI. Dal 1975

Welfare per un’Europa sociale, Annali
della Fondazione Giuseppe Di Vittorio
2004, Roma, Ediesse, 2005, pp. 331,
ISBN 88-230-1016-0.

Si tratta di un numero monografico

dedicato a Welfare per un’Europa socia-
le con saggi di carattere generale (Bruno
Trentin, Laura Pennacchi e Anton
Hemerijck) e altri dedicati ad alcune aree
geografiche: Gran Bretagna (John
Monks e Richard Exell), Scandinavia
(lan Olsonn), Paesi in transizione — cio¢
quelli dell’Europa centro-orientale
(Katharina Miiller), Stati Uniti (Marie
Gottschalk) e Spagna (Carme Molinero,
pp- 209-224).
La studiosa dell’Universita Autonoma di
Barcellona ha dedicato al tema delle con-
dizioni sociali nella Spagna del XX seco-
lo molti scritti e libri, che tuttavia non
sono tradotti in italiano. Ci pare percio
opportuno segnalare questo breve lavoro
che, ricco di cifre e informazioni, sinte-
tizza in maniera egregia la situazione
economica ¢ le condizioni di lavoro in
quella Penisola dagli anni Sessanta alla
fine del secolo. (L. Casali)
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Notiziario

* Dal 28 al 30 ottobre 2005, a Novi Ligure (Alessandria), si ¢ celebrato il
Convegno internazionale di “Spagna contemporanea”, giunto oramai alla sua
quinta edizione. Organizzato dalla rivista “Spagna contemporanea” con il
patrocinio e la collaborazione dell’Ambasciata di Spagna in Italia,
dell’Escuela Espafiola de Historia y Arqueologia (CSIC) di Roma,
dell’Instituto Cervantes di Milano, dell’Istituto di studi storici Gaetano
Salvemini di Torino e dell’Associazione Culturale Italia e Spagna (ACIS),
I’incontro novese quest’anno ¢ stato consacrato a L ultimo franchismo tra
repressione e premesse della transizione(1968-1975). Benché si tratti di un
periodo chiave per la comprensione del processo di democratizzazione in
Spagna, gli ultimi anni del franchismo non hanno ottenuto la giusta attenzio-
ne da parte degli studiosi, restando troppo a lungo inesplorati o esplorati in
maniera frettolosa e divenendo semplicemente 1’oggetto di interpretazioni
contrastanti e ideologicamente orientate che spesso ne hanno svalutato 1’im-
portanza. Il convegno dunque ¢ stata 1’occasione per dare I’avvio a un approc-
cio nuovo, piu completo e articolato, al tema dell’ultimo franchismo, facendo
luce sui principali nodi storiografici di quest’epoca, individuando tanto le con-
tinuita insite nel sistema di potere franchista come la nascita e lo sviluppo di
quegli elementi che poi hanno condotto alla Transizione democratica.

Il convegno si ¢ aperto venerdi 28 ottobre con un’introduzione dei curatori,
Alfonso Botti (Universita di Urbino) e Massimiliano Guderzo (Universita di
Firenze), che hanno illustrato lo stato della questione e i motivi della scelta del
tema. Sono seguite le relazioni di Glicerio Sanchez Recio (Universidad de
Alicante) su El ultimo franquismo en la historiografia, di Manuel Espadas
Burgos (direttore del CSIC di Roma) che ha parlato de Los ultimos arios del
franquismo. Una monarquia sin mondrquicos, di Juan Carlos Pereira
(Universidad Complutense de Madrid) che ha illustrato la situazione interna-
zionale con una relazione dal titolo «E/l contubernio judeo masonico comu-
nistay y el aislamiento internacional del ultimo franquismo: entre la crisis y
el cambio en la politica exterior ¢ infine di Feliciano Montero (Universidad
de Alcala de Henares), che ha trattato il tema de La Iglesia y los catdlicos en
la transicion.

Il pomeriggio ¢ stato in parte dedicato a studi di storia sociale: sono infatti
intervenuti Irma Fuencisla Alvares Delgado e Angel Luis Lopez Villaverde
(Universidad de Cuenca) su E! tejido asociativo en el ultimo franquismo, e
Jorge Torre Santos (Universita di Milano) sul tema Sindacalismo di regime,
sindacalismo d’opposizione nel crepuscolo del franchismo. Le ultime due
relazioni della giornata sono state quelle di Massimiliano Guderzo (Universita
di Firenze) e Marco Mugnaini (Universita di Pavia), che hanno trattato la
dimensione internazionale della crisi dell’ultimo franchismo con due relazio-
ni su L ultimo franchismo e la guerra fredda e La Spagna 1968-1975 vista
dagli analisti italiani di politica internazionale. La giornata si € conclusa con
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un Omaggio allo storico Javier Tusell, ricordato attraverso le testimonianze di
coloro che hanno avuto modo di conoscerlo e di apprezzarlo per le sue doti
umane e professionali.

11 giorno successivo, sabato 29 ottobre 2005 ¢ iniziato con le relazioni di Xosé
Manuel Nufiez Seixas (Universidad de Santiago de Compostela) incentrata sul
tema Amnistia, libertad, autonomia. Sobre la reinvencion y difusion social de
las identidades territoriales en el tardofranquismo e di Luciano Casali
(Universita di Bologna) che invece ha analizzato la retorica franchista in una
relazione intitolata Ossessioni politiche e propaganda. Gli ultimi discorsi pub-
blici di Franco. Si sono poi alternati gli interventi di alcuni giovani ricercato-
ri, partendo da Javier Rodrigo Sanchez (dottorato all’Istituto Universitario
Europeo di Firenze), che ha analizzato le componenti strutturali del sistema
politico franchista con una relazione dal titolo Leales y disidentes, Violencia,
represion y control politico en el ultimo franquismo. Sono poi seguite le rela-
zioni di Javier Gonzalez Diez (Istituto di studi storici Salvemini di Torino)
intorno a La questione coloniale nell’ultimo franchismo, di Maria Elena
Cavallaro (Universita La Sapienza di Roma) su 1962: [’Europa e i prodromi
della riconciliziazione tra ’'opposizione interna e quella dell esilio e infine di
Alessandro Seregni (dottorando presso I’EHESS di Parigi) riguardo alla ques-
tione de L antiamericanismo nell 'ultimo franchismo.

Il pomeriggio ¢ proseguito con una serie di interventi riguardanti gli aspetti
culturali della societa spagnola nell’ultimo franchismo: Luis de Llera
(Universita di Genova) ha parlato de Las postrimerias del franquismo: el
gobierno Arias Navarro, Marco Cipolloni (Universita di Modena e Reggio)
ha invece tenuto un’ apprezzata relazione sul tema Dalla nova cango al rock
d’autore in cui ha ripercorso I’evoluzione della societa spagnola attraverso la
musica giovanile di quel periodo; Francisco Javier Mufioz Soro (Universita di
Cagliari) ha trattato della censura nella stampa ne E/ cuarto poder e la crisis
del franquismo mentre Alessia Cassani (Universita di Gorizia) e Marco Succio
(Universita di Genova) hanno invece analizzato alcuni aspetti della cultura let-
teraria con uno studio su L ultimo franchismo visto dall esilio: Ramon Xirau
e una relazione dal titolo «Que cada palo aguante su velay: la narrativa spag-
nola tra sperimentalismo e impegno (1970-1975).

Il convegno si ¢ concluso domenica 30 ottobre 2005 con una tavola rotonda
presieduta dall’onorevole Nerio Nesi (Presidente dell’ Associazione Culturale
Italia-Spagna) cui sono intervenuti Alfonso Botti, Luis De Llera,
Massimiliano Guderzo, Manuel Espadas Burgos ¢ Xosé Manuel Nuifiez
Seixas.

Attraverso una pluralita di sguardi che contemplano un’ampia varieta di aspet-
ti della societa spagnola del tempo, da quelli politici (il sistema politico e
repressivo, le relazioni internazionali, la decolonizzazione), a quelli sociali (il
ruolo della Chiesa cattolica, le identita locali, il femminismo, le associazioni
e 1 sindacati), senza tralasciare i risvolti culturali (Ia musica, la letteratura, la
stampa e gli intellettuali), il V Convegno internazionale di “Spagna contem-
poranea” ha voluto fornire un contributo significativo al dibattito storiografi-
co sul tardo franchismo. (J. Gonzalez Diez, A. Seregni)
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Abstracts

Antonio Moliner Prada, La Espaiia moderada en la Europa de su tiempo

El moderantismo espafiol completd la tarea inacabada de reconstruccion del
Estado nacido de la Revolucion liberal. La radicalidad de ésta explica el viraje
moderado a partir de 1844. Lo mismo hicieron los paises europeos convulsiona-
dos por la Revolucion de 1848, cuyo liberalismo evoluciond en un sentido mode-
rado y gradualista. Aun con sus peculiaridades propias, la Espafia moderada y
unionista no desentona en lineas generales con el Portugal de Cabral, la Francia
de Napoledn IIT o la Italia de Cavour.

The Spanish moderates accomplished the unfinished task of reconstructing the
State born from the Liberal Revolution. The radicality of this explains the turn to
the Moderantismo since 1844. The same happened in the European countries upset
by the 1848 revolutions, whose liberalism evolved in a moderate and gradualist
sense. Even with its peculiarities, the Moderada and Unionista Spain wasn’t out
of tune with Cabral’s Portugal, Napoléon III’s France or Cavour’s Italy.

Il moderatismo spagnolo porto a termine 1’incompiuta ricostruzione dello Stato
nato dalla rivoluzione liberale, il cui radicalismo spiega la svolta moderata del
1844. La stessa cosa si ebbe negli altri Paesi europei, sconvolti dalle rivoluzioni
del 1848, il cui liberalismo si sviluppd in maniera moderata e graduale. Anche con
le proprie particolarita, la Spagna moderata e unionista non era poi tanto diversa
dal Portogallo di Cabral, dalla Francia di Napoleone III o dall’Italia di Cavour.

Eleonora Zuliani, /I Collegio di Spagna di Bologna, prestigio e tradizione di un is-
tituzione albornoziana

In questo testo si ¢ cercato di ripercorrere le tappe principali che hanno contrad-
distinto la storia del Collegio albornoziano di Bologna, sottolineando I’importan-
za che quest’istituzione ha svolto ed esercita tutt’oggi nella formazione delle prin-
cipali élites politiche e culturali spagnole. Questo Collegio, fondato nel 1365 per
volonta del cardinale Gil de Albornoz, fu edificato con lo scopo di garantire una
presenza stabile e continuativa al gruppo di studenti spagnoli venuti nella citta fel-
sinea a formarsi come dottori. Il prestigio dello Studio bolognese e le vicende sto-
riche legate alla presenza del cardinale Albornoz in Spagna costituiscono gli ele-
menti principali che hanno permesso di portare a compimento, nel 1369, la cos-
truzione di quest’edificio. Nel saggio si sono inoltre riportati e commentati alcu-
ni passi degli Statuti e dei Regolamenti albornoziani succedutisi nel corso dei
secoli, i quali evidenziano con nitidezza I’elevato carattere conservato- re e catto-
lico dell’Istituzione, tutt’oggi fortemente sganciata da un diretto controllo statale
ed indipendente nelle sue scelte organizzative e selettive.

In this text we have tried to go through the main stages that marked the history of
Bologna’s Collegio Albornoziano, underlining the importance that this institution
had, and, today still has in the education of Spanish main political and cultural eli-
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tes. This Collegio, founded in 1365 by will of Cardinal Gil de Alboronoz, was built
with the aim of guaranteeing a stable and continuative presence to the group of
Spanish students that came over the city to study. The bases to the creation of this
building in 1369 were the prestige of the Studio Bolognese and the historical facts
connected to the presence of Albornoz Cardinal. In the essay you can also find
parts of Albornoz’s Statutes and Rules that were followed throughout the centu-
ries and that clearly remark the conservative and catholic side of the institution,
that nowadays is still completely disconnected to a direct governamental control
and is indipendent in its selective and organizational choices.

En este texto se han intentado recorrer las principales etapas que han caracteriza-
do la historia del Collegio albornoziano de Bologna, subrayando la importancia
que esta institucion ha tenido y tiene todavia hoy en la formacion de las elites poli-
ticas y culturales espafiolas. El Collegio, fundado en 1365 por voluntad del car-
denal Gil de Albornoz, fue construido con la finalidad de garantizar una presen-
cia estable y continuativa al grupo de estudiantes espaioles llegados a la ciudad
felsinea para formarse como doctores. El prestigio del Studio bolofiés y los suce-
sos historicos de los que fue protagonista el cardenal Albornoz en Espaiia consti-
tuyen los elementos principales que permitieron acabar en 1369 la construccion
de este edificio. En el ensayo se citan y comentan algunos extractos de los
Estatutos y Reglamentos albornozanos que se han sucedido durante los siglos y
que evidencian con claridad el elevado caracter conservador y catdlico de la ins-
titucion, desde siempre autdnoma respecto al control estatal e indipendiente en
cuanto a decisiones organizativas y selectivas.

German Ramirez Aledon, Literatura para el combate anticlerical: La Bruja o
Cuadro de la Corte de Roma, de Vicente Salva (1830)

Este trabajo analiza la literatura generada en Espafia y en el exilio en el primer ter-
cio del siglo XIX contra el poder de la Iglesia y sus instrumentos represivos, como
la Inquisicion. Literatura anticlerical que tiene su momento de inicio con la
Cornelia Bororquia, de Luis Gutiérrez, y se desarrolla desde 1823 en el exilio de
los liberales espafioles en Inglaterra y desde 1830, en Francia. Es en ese afio cuan-
do el ex-diputado, librero y editor Vicente Salva y Pérez (1786-1849), edita al
poco de llegar a Paris La Bruja o Cuadro de la Corte de Roma, furibundo alega-
to anticurialistico y anticlerical, que circuldé de forma muy limitada en Espana
durante casi una década. Se analizan su contenido, sus relaciones con otras obras
del momento y se trata de desvelar su autoria, con referencias a la edicion de
Londres de 1840, cuyo traductor no ha podido ser identificado.

This work analyses the literature produced in Spain and in exile during the first
third of the 19th Century, against the repressive power of the Church and its ins-
truments, such as the Inquisition. Anticlerical literature started with Cornelia
Bororquia, by Luis Gutiérrez, evolving after 1823 during the exile of the liberal
Spaniards in England, and after 1830 in France. It is in this year that the ex-deputy,
bookseller and publisher Vicente Salva y Pérez (1786-1849), soon after arriving
in Paris, published La Bruja o Cuadro de la Corte de Roma, a furious anticurial
and anticlerical manifesto that circulated in a very limited form in Spain over
almost a decade. This article analyses the content of this manifesto and its rela-
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tionship with other works of that time, aiming at unveiling its authorship with res-
pect to the London edition of 1840, whose translater could not be identified.

11 saggio prende in esame la letteratura prodotta in Spagna e nell’esilio nel primo
terzo del secolo XIX contro il potere repressivo della Chiesa e i suoi strumenti,
come I’Inquisizione. La letteratura anticlericale inizio con Cornelia Bororquia, di
Luis Gutiérrez, e si sviluppa dopo il 1823 durante ’esilio dei liberali spagnoli in
Inghilterra, e dopo il 1830 in Francia. E in quell’anno che 1’exdeputato, editore e
libraio Vicente Salva y Pérez (1786-1849), subito dopo il suo arrivo a Parigi, pub-
blica La Bruja o Cuadro de la Corte de Roma, un furioso manifesto anticuriale e
anticlericale che circolo in forma molto limitata in Spagna per quasi un decennio.
L’articolo analizza il contenuto dell’opera e i suoi rapporti con altri lavori del
tempo, cercando di svelarne I’Autore in riferimento all’edizione londinese del
1840, il cui traduttore non si poté identificare.

Maria Antonia Fernandez, La revolucion social en imdgenes. Iconografia de la
prensa socialista y anarquista espariola (1872-1920)

A partir del Sexenio Democratico, la prensa obrera espafiola se incorporara pau-
latinamente a la costumbre de publicar ilustraciones como medio de propaganda
efectivo para la movilizacion social. Los dibujos que semanalmente aparecieron
en “El Condenando”, entre febrero y agosto de 1872, son los primeros que pode-
mos llamar internacionalistas y tuvieron la virtud de superar las caracteristicas del
popular género caricaturesco, anadiéndole una marcada sensibilidad social. La
senda abierta por este periddico la siguid en los afios Ochenta el catalan “La
Tramontana”, que intent6 combinar anarquismo y nacionalismo, lo que era una
contradiccion dificil de superar. En los afios Noventa “La Anarquia” y “La Idea
Libre”, ambas publicaciones anarquistas madrilefias, siguieron considerando al
proletariado como el gran protagonista de su universo iconico. La iconografia
socialista decimononica fue mucho mas limitada que la anarquista, centrandose
especialmente en la difusion de la fisionomia de los dirigentes socialistas interna-
cionales y en la celebracion del Primero de Mayo. Esta fue también la tematica
desarrollada en “El Socialista” a lo largo de las dos primeras décadas del siglo XX,
sin olvidar, claro estd, la lucha por el establecimiento del socialismo. Asimismo,
la emblematica festividad brera fue asumida como propia por el anarquismo, pero
desmarcandose de la estrategia socialista, que a su juicio corria el riesgo de con-
vertir la jornada en una simple fiesta popular, por lo que los anarquistas se cen-
traron en su caracter reivindicativo a través de la huelga general, si bien nunca fue
uno de los grandes temas de la iconografia libertaria.

Starting from Sexenio Democratico, the Spanish working press got used to issue
pictures to make effective propaganda for social mobilization. The drawings that
weekly appeard on “El condenado”, between february and August 1872, were the
first “internationalist” drawings and had the advantage of not being only popular
caricatures, but to have a bigger social sensibility. The way opened by this maga-
zine was followed in the Eighties from the catalan “LaTramontana”, that tried to
combine anarchism and nationalism: a difficult contraddiction to overcome. In the
Nineties the anarchist magazines from Madrid “La Anarquia” and “La Idea
Libre”, kept considering prolétariat like the main character of their iconographie
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universe. The socialist iconography from the ninteenth century was much weaker
than the anarchist, committing especially in spreading the international socialist
leaders’ physiognomy and in underlining the importance of celebrating the first of
May. These were the main topics developed by “El Socialista” during the first two
decades of the Twentieth century. The emblematic working holiday was made pro-
per by anarchists too, they made it free from the socialist strategy that would have
had the power of making it become a simple popular holiday, concentrating about
its claiming side: the general strike, altough this has never been an important sub-
ject in libertarian iconography.

A partire dal Sexenio Democratico, la stampa operaia spagnola assumera 1’abitu-
dine di pubblicare illustrazioni come mezzo di propaganda effettivo per la mobi-
litazione sociale. I disegni che settimanalmente apparsero su “El condenado”, fra
febbraio e agosto del 1872, sono i primi che possiamo chiamare internazionalisti
e che ebbero la virtu di superare le caratteristiche del genere popolare della cari-
catura, aggiungendogli una maggiore sensibilita sociale. La strada aperta da ques-
to giornale fu seguita negli anni Ottanta dal catalano “La Tramontana”, che tento
di combinare anarchismo e nazionalismo, fatto che costituiva una contraddizione
difficile da superare. Negli anni Novanta “La Anarquia” e “La Idea Libre”,
entrambe pubblicazioni anarchiche madrilene, continuarono a considerare il pro-
letariato come il grande protagonista del loro universo iconografico. L’iconografia
socialista ottocentesca fu invece molto piu limitata di quella anarchica, centran-
dosi specialmente nella diffusione della fisionomia dei dirigenti socialisti interna-
zionali e nella celebrazione del Primo maggio. Questa fu la tematica sviluppata da
“El Socialista” lungi i due primi decenni del secolo XX. L’emblematica festivita
operaia venne assunta come propria anche dall’anarchismo, smarcandosi pero
dalla strategia socialista, che avrebbe corso il risheio di trasformarla in semplice
festa popolare, per centrarsi invece sul suo carattere revindicativo attraverso lo
sciopero generale, nonostante questo non costitui mai uno dei grandi temi dell’i-
conografia libertaria.

Judith Keene, En busca de la vida en Acracia: un anarquista catalan en Australia
Salvador Torrents fue un anarquista catalan autodidacta que tuvo que abandonar
Catalufia a causa de la represion seguida a la Semana tragica de 1909. Llegd a
Australia en 1915 y hasta su muerte en 1951, escribié comentarios, relatos y arti-
culos en publicaciones libertarias en Espaiia, Francia y Estados Unidos. Con la
excepcion del periodo de la Guerra Civil Torrent siempre se mantuvo ajeno al
movimiento sindacal australiano. Reivindicé el potencial transformativo del anar-
quismo, que podia ser conseguido solo a través del papel revolucionario del auto-
didacta. En esta analisis Torrents aplicaba los conocimientos politicos que habia
adquirido en la turbolenta politica catalana de principios de siglo junto a lo que
habia visto en condiciones analogas en el Nuevo Mundo.

Salvador Torrents was a Catalan anarchist autodidact who was forced to quit
Catalonia in the repressive aftermath of the Tragic Week, 1909. He arrived in
Australia in 1915 and until his death in 1951 wrote commentaries, novellas and
articles in libertarian newspapers in Spain, France and the United States. With the
exception of the years of the Spanish Civil War, Torrents remained outside the
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Australian labour movement. He propounded the transformative potential of anar-
chism which could be achieved only through the revolutionary role of the autodi-
dact. In this analysis Torrents was applying the political understandings that he
had acquired in the turbulent politics of Catalonia at the turn of the century to what
he saw as the similar conditions in the New World.

Salvador Torrents era un anarchico catalano autodidatta che fu costretto a lascia-
re la Catalogna a causa della repressione seguita alla Settimana tragica del 1909.
Giunse in Australia nel 1915 e fino alla morte, nel 1951, scrisse commenti, rac-
conti e articoli su pubblicazioni libertarie in Spagna, Francia e negli Stati Uniti.
Tranne che nel periodo della Guerra civile Torrents si mantenne estraneo al movi-
mento sindacale australiano. Egli rivendicava il potenziale di trasformazione
dell’anarchia, che poteva essere conseguito soltanto tramite il ruolo rivoluziona-
rio dell’autodidatta. In questa analisi Torrents applicava le cognizioni politiche
che aveva acquisito nella turbolenta politica catalana di inizio secolo a cio che
aveva visto in condizioni analoghe nel Nuovo Mondo.

Marco Cipolloni, La historia en entredicho y la historia entre lineas. el olvido sin
pacto de la hispanistica italiana

A lo largo de todo el siglo XX, la mayor parte de los estudios académicos italia-
nos relacionados con la realidad espafiola moderna y contemporanea se han cen-
trado y concentrado en filologia y literatura.

También después de 1945 mucha parte de los libros, estudios y revistas de argu-
mento hispanico se han dedicado casi por completo a literatura y arte, con varios
bosquejos biograficos de los escritores y artistas mas reconocidos, muchas edi-
ciones tanto de obras sueltas como de obras escogidas y cierta cantidad de foto-
catalogos de arte y selecciones antologicas de textos literarios.

Cada uno de estos subgéneros supone y necesita algo de historia, pero siempre la
ve como un instrumento y una cuestion de contenido, mas que como un contexto
o un discurso autdbnomo y una estrategia critica capaz de enfocar como tal el pasa-
do de Espaiia. La historia se reduce a cuento y forma de contar, a soporte y nexo
con que ensartar una coleccion de historias personales, entramadas de figuras,
libros y personajes. En el caso de la literatura y arte mas reciente la nocién y la
palabra hasta pueden llegar a desaparecer, desplazadas por otras etiquetas, mas
sincronicas, como por ejemplo las de panorama y vision de conjunto.

En Italia y para la hispanistica italiana, la conquista de un enfoque histérico pro-
piamente dicho es relativamente reciente y paraddjicamente hay que relacionarla
con las crisis paralelas de la historia y la literatura, debido a factores como la difu-
sion del estructuralismo, el colapso de las grandes ideologias, las polémicas del
llamado revisionismo y el éxito internacional de la hermenéutica, del posmoder-
nismo y de los estudios de lingiiistica computacional.

During the twentieth century, the mainstream of the Italian scholar and academie
tradition concerning modem and contemporary Spain has been based and cen-
tered on philology and literature.

Even after 1945 most of the books, essays and journals written and published in
Italy on Spanish topics were almost entirely devoted to literature and the arts, with
various biographical sketches of the most famous writers and artists, many édi-
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tions of their single or collected works and few literarian anthologies and icono-
graphie catalogues. Each genre needed and implied history, but always concei-
ved it as an instrument or as a matter of contents, more than as a real context or as
an autonomous discourse and a criticai strategy for focusing the past of Spain in
itself.

History was just a narrative, used to support and link a collection of personal sto-
ries, figures, book and characters. For more recent literature as for any other genre
of strictly contemporary culture production the notion and the word of history
could even disappear, misplaced by other and more synchronical labels, as i.e.
panorama and overview.

In Italy and for Italian Spanish studies, the focus on history is a very recent achie-
vement, and paradoxically could be related with the crisis of literature and history,
due to the worldwide diffusion of the structuralism, the collapse of idéologies, the
polemics of the so called revisionism and the international rise of hermeneutics,
postmodernism and computer based linguistics.

Per tutto il XX secolo la maggior parte degli studi accademici italiani attinenti alla
realta spagnola moderna e contemporanea si sono occupati di filologia e lettera-
tura.

Anche dopo il 1945 gran parte dei libri, studi e riviste di argomento ispanisti- co
si sono dedicati quasi completamente alla letteratura e all’arte, con varie descri-
zioni biografiche degli scrittori e artisti pit noti, molte edizioni tanto di opere indi-
viduali quanto di opere scelte e un buon numero di cataloghi fotografici e scelte
antologiche di testi letterari.

Ognuno di questi sottogeneri presuppone e richiede un po’ di storia, ma la vede
sempre come strumento ¢ problema di contenuto, pit che come contesto o dis-
corso autonomo e strategia critica capace di prendere in esame il passato della
Spagna in quanto tale. La storia si riduce a racconto e modo di raccontare, a sup-
porto e nesso su cui inserire una collezione di storie personali arricchite di figure,
libri e personaggi. Nel caso della letteratura e arte piu recente la nozione e la paro-
la possono persino scomparire, sostituite da altre etichette, piu sincroniche, come
ad esempio quella di panorama e visione d’insieme.

In Italia e per I’ispanistica italiana, la conquista di una visione storica propria-
mente detta ¢ relativamente recente ¢ deve paradossalmente esser messa in rela-
zione con le crisi parallele della storia e della letteratura, dovute a fattori corno la
diffusione dello strutturalismo, al collasso delle grandi ideologie, le polemiche del
cosiddetto revisionismo e il successo internazionale dell’ermeneutica, del post-
modernismo e degli studi di linguistica computazionale.

Nella sezione Rassegne e note si presenta uno studio di Manuel Ortiz Heras su
Historia social en la dictadura franquista: apoyos sociales y actitudes de los espa-
fioles in cui viene delineato lo stato della questione attuale sugli studi di storia
sociale in Spagna; in particolare, I’ Autore si sofferma sull’apporto storiografico
degli studi che hanno cercato di indagare i diversi comportamenti e atteggiamen-
ti che il franchismo generd nel corpo sociale, con particolare riferimento alla teo-
ria del consenso e degli appoggi sociali al regime. Segue uno studio di Marco
Cipolloni intitolato Tra Francia e Spagna. Post-nazionalismo e nazionalita
“debole ” in Catalogne Nord, in cui si studiano i rapporti fra cultura, educazione
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e tendenze alla nazionalizzazione. Infine, una breve nota di Antonella Caron pre-
senta la “Collection Hispania”, rivista francese di studi sul teatro spagnolo nata
nell’anno 2000.

Segue la sezione Fondi e Fonti, in cui uno studio di José¢ Luis Ledesma Vera
riguarda la “Causa General”, vasto fondo documentale dell’ Archivo Historico
Nacional di Madrid, creato durante il franchismo con materiali provenienti dal
Tribunal Supremo con I’intento di ricostruire e creare le prove documentarie del
“terror rojo” durante la Guerra civile.

Infine, nella sezione Altrispanismi si trova una ricerca di Angeles Egido ¢ Matilde
Eiroa intitolata El Hispanismo Histdrico en Europa Centro Oriental. In questo stu-
dio le Autrici ricostruiscono la genesi e lo sviluppo degli studi ispanici nei paesi
dell’Est Europa, in particolare Polonia, Ungheria, Bulgaria e le Repubbliche Ceca
e Slovacca, riscoprendo questa fiorente tradizione di studi.

In the Rassegne e note section we have first an historiographic essay by Manuel
Ortiz Heras (Historia social en la dictadura franquista: apoyos sociales y actitu-
des de los esparioles) where we are presented with a current state of the art on
social history in Spain; the Authos analizes in depth the studies that have tried to
investigate the different attitudes and behaviors generated by Francoism in the
social body. An essay by Marco Cipolloni (7ra Trancia e Spagna. Post-naziona-
lismo e nazionalita “debole” in Catalogne Nord), takes into consideration the
relationships between culture, education and nationalisation trends. The last con-
tribution is a short note by Antonella Caron introducing “Collection Hispania”, a
French journal founded in 2000 devoted to studying the Spanish theatre.

The Fondi e Fonti section presents a research by José Luis Ledesma Vera on the
“Causa General”, an extensive documentary repository in Madrid’s Archivo
Historico Nacional, created during Francoism with papers from the Tribunal
Supremo with the aim of reconstructing and establishing the documentary evi-
dence of the “terror rojo” during the Spanish Civil War.

Finally, in the Altrispanismi section we have a wide study by Angeles Egido and
Matilde Eiroa titled EI Hispanismo Historico en Europa Centro Oriental, in which
we find the origin and the development of Hispanic studies in the Eastern
European countries, specially in Poland, Hungary, Bulgaria and in the Czech and
Slovak Republics, redescovering that flourishing studies’ tradition.

En la seccion Rassegne e note se presenta un estudio de Manuel Ortiz Heras sobre
la Historia social en la dictadura franquista: apoyos sociales y actitudes de los
esparioles en el que se delinea el estado de la cuestion sobre los estudios de histo-
ria social en Espafia; en particular, el Autor se detiene sobre los estudios que han
intentado investigar los distintos comportamientos y actitudes que el franquismo
genero en la masa social, con particular atencion a la teoria del consenso y los apo-
yos sociales al régimen. Sigue un estudio de Marco Cipolloni titulado 7ra Francia
e Spagna. Post-nazionalismo e nazionalita “debole” in Catalogne Nord, en el que
se estudian las relaciones entre cultura, educacion y nacionalismo. Al final, una
breve nota de Antonella Caron presenta la “Collection Hispania”, revista france-
sa de estudios sobre el teatro espafiol nacida en el afio 2000.

Sigue la seccion Fondi e Fonti, en la que José Luis Ledesma Vera presenta un
estudio sobre la “Causa General”, vasto fondo documental del Archivo Historico
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Nacional de Madrid, creado durante el franquismo con materiales provenientes
del Tribunal Supremo con la finalidad de recontruir y crear la pruebas documen-
tales del “terror rojo” durante la Guerra civil.

Al final, en la seccion Altrispanismi se encuentra un estudio de Angeles Egido y
Matilde Eiroa titulada El Hispanismo Historico en Europa Centro Oriental. En
este estudio las Autoras reconstruyen la génesis y el desarrollo de los estudios his-
panicos en los paises de Europa del Este, en particular Polonia, Hungria, Bulgaria
y las Republicas Ceca y Eslovaca, redescubriendo esta importante tradicion de
estudios.

320 “Spagna contemporanea”, 2005, n. 28, pp. 313-320



Hanno collaborato

Eleonora Zuliani si ¢ laureata in Storia contemporanea a Bologna. Attualmente
sta frequentando il Dottorato in Storia d’Europa. Identita collettive, cittadinanza
e territorio nell’eta moderna e contemporanea presso 1’Universita di Bologna e si
sta occupando della Seccion Femenina de Falange. Ha pubblicato diversi artico-
li e saggi in numerose riviste.
spagnamadrid@hotmail.com

Antonio Moliner Prada insegna storia contemporanea alla Universitat
Autonoma de Barcelona. La sua specialita ¢ il XIX secolo spagnolo, periodo di
cui ha studiato la Guerra de la Independencia (1808-1814), la rivoluzione libera-
le e i primi partiti politici in Spagna. Oltre a una gran quantita di articoli in rivis-
te spagnole e internazionali, ha pubblicato diversi volumi, il piu recente dei quali
¢ La Guerrilla en la Guerra de la Independencia (2004).
Antoni.Moliner@uab.es

German Ramirez Aledén insegna storia nel Centro Especifico de Educacion a
Distancia di Valencia. Si dedica da anni allo studio del primo liberalismo spagno-
lo e dell’esilio liberale. Ha curato 1’edizione della Vida Literaria (1996) e di Mi
Viaje a las Cortes (1998), di Joaquin Lorenzo Villanueva, sul quale sta ultimando
la tesi dottorale. Ha in corso ’edizione dell’epistolario di Vicente Salva.
g.ramirez(@ono.com

Maria Antonia Fernandez Jiménez insegna storia della comunicazione sociale
nella facolta di Scienze dell’informazione dell’Universita Complutense di
Madrid. Ha recentemente pubblicato Cronicas periodisticas de la Guerra de
Africa (1859- 1860). Gaspar Niiiez de Arce (2003), e ha curato diverse voci del
Diccionario politico y social del siglo XIX espaiiol (2002).
femandezjimenez@tiscali.es

Judith Keene dirige lo European Studies Centre della Faculty of Arts
dell’Universita di Sydney. Le sue ricerche vertono sulla storia e la cultura
dell’Europa contemporanea. Il suo libro piu recente ¢ Fighting for Franco.
International Volunteers in Nationalist Spain During the Spanish Civil War, 1936-
39 (London- New York, 2001), tradotto in spagnolo 1I’anno dopo. Sta attualmente
scrivendo un libro sui traditori nella seconda guerra mondiale.
Judkeene@arts.usyd.edu.au

“Spagna contemporanea”, 2005, n. 28, pp. 321-322 321



Manuel Ortiz Heras insegna storia contemporanea alla Universidad de Castilla-
La Mancha ad Albacete. Si ¢ occupato e si occupa dei problemi della sociabilita e
dei movimenti sociali, soprattutto durante il franchismo e nella regione Castilla-
La Mancha. Sull’argomento ha pubblicato numerosi volumi e saggi.
Manuel.Ortiz@uclm.es

Antonella Caron ¢ attrice di prosa e dottoranda in Studi Americanistici
all’Universita di Genova, dove si ¢ laureata con una tesi sulla 7rilogia americana
di Sanchis Sinisterra, di cui ha anche tradotto alcune piece in italiano. Si dedica a
studi di teatro contemporano, spagnolo e ispanoamericano.

322 “Spagna contemporanea”, 2005, n. 28, pp. 321-322



Carmelo Adagio, Alfonso Botti

Storia della Spagna democratica

Da Franco a Zapatero

Bruno Mondadori

Carmelo Adagio, Alfonso Botti, Storia della Spagna democratica. Da
Franco a Zapatero, Milano, Bruno Mondandori, 2006, p. 192, ISBN
88-424-9288-4




Spagna
contemporanea

MODULO D’ORDINE / ORDER FORM
da inviare a / please send to
Edizioni dell’Orso
Via U. Rattazzi, 47 - 15121 Alessandria (Italy)

www.ediorso.it - Email: info@ediorso.it

Desidero abbonarmi a SPAGNA CONTEMPORANEA /
Please subscribe to SPAGNA CONTEMPORANEA

0 Ttalia: € 55,00 0 Studenti Italia: € 45,00

0 Europe: € 75,00 - Outside Europe: € 100,00 O Students Europe: € 70,00 - Outside Europe: € 90,00
0 Fascicolo singolo: Italia € 30,00; Europe: € 35,00; Outside Europe: € 45,00

0 Atretrati (se disponibili): Italia € 35,00; Europe: € 40,00; Outside Europe: € 45,00

Pagamento / Payment
O Tramite posta / By Post account: IBAN 1T64X0760110400000010096154
0 Tramite banca / By Bank account:

IBAN 1T22J0306910400100000015892
Intesa San Paolo, Filiale di Alessandria - Piazza Garibaldi, 58

0 A ricevimento fattura (solo per le istituzioni) / On invoice’s receipt
U Con carta di credito / By Credit Card

NOME / NAME

Paghero con la mia carta di credito / Please charge my Credit Card:
0 CartaSi O EuroCard/MasterCard O Visa

Carta nUMEro / Card NUMDET .........c.ccoieiiierieietieieeieiee et
Scadenza / EXPIry date.........ceoiviueiririciinieeirsceece et

Data / DALE ......viieiiieieit e
FIrma / SIZNATUE .....c.ooveviiiiitiiieicete ettt




	00_1 inizi
	01 prada
	02 zuliani
	03 aledon
	04 fernandez
	05 Keene
	06 cipolloni 1
	07 heras
	08 cipolloni 2
	09 caron
	10 ledesma
	11 egidio
	12 recensioni
	13 Schede
	14 notiziario
	15 libri ricevuti
	16 abstracts e coll

