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Notizia redazionale

“Spagna contemporanea” adotta ufficialmente il sistema di valutazione scientifica degli ar-
ticoli che le vengono sottoposti, conosciuto internazionalmente come peer-reviewing.

Ciò significa che tutti i testi che ci vengono proposti per un’eventuale pubblicazione nella
sezione Saggi e ricerche verranno inviati in lettura “cieca” — ossia senza indicarne l’Autri-
ce/Autore — a due specialisti della materia (referees), uno esterno alla cerchia dei collaboratori
e uno interno.

Entro sessanta giorni, l’Autrice/Autore verrà informato dal Coordinatore della Redazione
sul parere emesso dagli esperti, e sulle eventuali modifiche al testo da questi richieste.

In caso di pubblicazione, alla fine del testo compariranno i nomi degli esperti che hanno
espresso parere favorevole. In caso di parere negativo, l’Autrice/Autore sarà informato della
motivazione che ha portato al rifiuto, senza venire a conoscenza dei nomi dei referees.

Noticia de la redacción

“Spagna contemporanea” adopta oficialmente el sistema de valoración científica de los ar-
tículos recibidos para su publicación, conocido internacionalmente como peer-reviewing. 

Por lo tanto, todos los textos propuestos para la sección Saggi e ricerche serán enviados para
una “lectura ciega” — es decir, sin indicar el Autor/Autora — a dos especialistas de la materia
(referees), uno externo al grupo de colaboradores de la revista y otro interno.

En un plazo de sesenta días, el Autor/Autora será informado por el Coordinador de la Re-
dacción sobre el juicio de los evaluadores y sus eventuales propuestas de modificación del texto.

Si el artículo es publicado, al final del texto aparecerán los nombres de los expertos que han
emitido su informe favorable. En caso de juicio negativo, el Autor/Autora será informado sobre
los motivos que han llevado al rechazo, manteniéndose anónima la identidad de los referees. 

Editorial notice

“Spagna contemporanea” implements the scientific evaluation system of the received arti-
cles internationally known as peer-reviewing. 

This means that all the texts we receive for publication in the Saggi e ricerche section will
be sent for blind review — i.e. without indicating their Author — to two experts (referees), one
belonging to our Editorial board, the other being an outsider.

When the sixty-days term expires, the Author will be informed by the Editorial Board Co-
ordinator of the experts’ evaluation and, if so required, of any proposed changes.

In case of publication, the names of the experts who approved the article will appear at the
end of the text.

In case of negative evaluation, the Author will be informed of the reason for the rejection,
but not of the names of the referees.



LA POESÍA ROMÁNTICA INGLESA Y LA GUERRA PENINSULAR:
RESONANCIAS DE UN CONFLICTO

Alicia Laspra Rodríguez

1. Planteamientos generales

El interés por los asuntos de España durante los años previos al estalli-
do de la Guerra de la Independencia (1808-1814) no era escaso en Gran
Bretaña, a pesar del secular lastre de la famosa Leyenda Negra antiespa-
ñola. Ya a finales del siglo XVIII se detecta un cambio de actitud respecto
a España en el país anglosajón. Este cambio fue propiciado, en parte, por
la curiosidad que despertaba la nación española entre los viajeros británi-
cos que se aventuraban a recorrerla y recogían sus impresiones acerca de
lo que era para ellos una extraña tierra1.

La nueva etapa se inició con Robert Southey — uno de los más tem-
pranos hispanistas británicos — quien había escrito, ya a raíz de su primer
viaje a España en 1797, una serie de cartas acerca de la literatura y las cos-
tumbres españolas. Southey dedicó grandes esfuerzos a transmitir su en-
tusiasmo por las letras hispanas bastante antes de que se produjese la inva-
sión francesa del país. En 1803 había editado ya su traducción inglesa del
Amadís de Gaula (Amadis of Gaul) y en 1805 publicó su versión inglesa
de la Crónica del Cid (Chronicle of the Cid). Conocedor del idioma espa-
ñol, el portugués y el francés, además del latín y el griego, Southey de-
muestra en las profusas notas eruditas con que ilustra sus escritos su pro-
fundo saber acerca de la historia y la literatura españolas. Su figura está
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1. Véanse I. Robertson, Los curiosos impertinentes. Viajeros ingleses por España desde
la accesión de Carlos III hasta 1855, 2ª ed., Madrid, Turner, 1988; A.C. Guerrero, Viajeros
británicos en la España del siglo XVIII, Madrid, Aguilar, 1990; C. Medina Casado, J. Ruiz
Mas (eds.), El bisturí inglés. Literatura de viajes e hispanismo en lengua inglesa, Jaén, Uni-
versidad de Jaén, 2004. 



dotada de un especial interés precisamente porque escribe acerca de Espa-
ña antes y después del estallido del conflicto peninsular2.

Muy importante también fue el hispanófilo Lord Holland, quien viajó
por España en tres ocasiones diferentes entre 1793 y 1809 y se hizo amigo
de personalidades de la talla de Floridablanca o Jovellanos. El famoso cír-
culo de Holland House, punto de encuentro londinense para quienes mos-
traban un interés especial por España, era frecuentado también por espa-
ñoles residentes en Londres, como José Blanco White, siendo siempre
acogidos con una bien conocida hospitalidad. Precisamente en 1806 publi-
có Lord Holland su amplio estudio sobre el teatro español titulado Some
Account of the Life and Writings of Lope Félix de Vega Carpio. A esta obra
se sumó en 1807 la de un autor anónimo titulada Three Comedies, trans-
lated from the Spanish. La relación de Lord Holland con España no es el
objeto principal de este trabajo, pero sí convendría señalar que no ha reci-
bido todavía el tratamiento investigador integral que se merece. Y algo si-
milar sucede con la propia Lady Holland, cuyos Spanish Diaries dan tes-
timonio de la importancia de lo español para esta sugerente figura. Lo que
interesa aquí es constatar el hecho de que incluso antes de que se produje-
se el levantamiento antinapoleónico en España, y a pesar de estar oficial-
mente en guerra los dos países, el interés por la nación española y su cul-
tura ya se había recuperado en el Reino Unido3.

La Guerra de la Independencia española o Peninsular War que enton-
ces sobrevendría constituye, vista desde la perspectiva actual, un impor-
tante foco de interés y una inagotable fuente documental para el investi-
gador. En efecto, el volumen de publicaciones que este conflicto ha veni-
do generando a lo largo de los ya casi dos siglos transcurridos desde su es-
tallido podría calificarse de inmenso, inusitado y único4. Desde el mo-
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2. Sobre la vida y obra españolas de Southey véanse I. Robertson, op. cit., pp. 156-160
y A.C. Guerrero, op. cit., pp. 85-117 especialmente, así como J. Raimond, Southey’s early
writing and the Revolution, en “Yearbook of English Studies”, 1989, n. 19, pp. 181-196. 

3. Véase, para más detalles sobre la relación con España de Lord y Lady Holland, y del
propio Blanco White, el excelente resumen temprano de J.C. J. Metford, British contribu-
tions to Spanish and Spanish-American Studies, London, Longmans, 1950, y el más recien-
te de E. Moradiellos, El espejo distante: España en el hispanismo británico contempora-
neísta, en “Revista de Extremadura”, 1997, n. 24, pp. 7-38.

4. «At first sight the literature of the Peninsular War seems overwhelming», escribe C.
Esdaile en The Peninsular War: A New History, London, Allen Lane, 2002, p. 540 [tr. esp.
La Guerra de la Independencia: una nueva historia, Barcelona, Crítica, 2003]. Además de
ésta, una selección básica de obras sobre la Guerra de la Independencia incluiría las siguien-
tes: G.H. Lovett, Napoleon and the birth of modern Spain, 2 vols., New York, New York
University Press, 1965 [tr. esp. La Guerra de la Independencia y el nacimiento de la España
contemporánea, 2 vols., Barcelona, Península, 1975]; J.M. Sherwig, Guineas and Gun-
powder: British foreign aid in the wars with France 1793-1815, Cambridge-Mass., Har-
vard University Press, 1969; J.R. Aymes, La Guerra de la Independencia en España (1808-



mento en que se ponen en marcha los primeros levantamientos antinapo-
leónicos en España, comienza a producirse tanto en Europa como en gran
parte del continente americano lo que hoy se ha convertido en un ingente
corpus documental cuyo estudio definitivo probablemente nunca se llegue
a culminar. Coincide esta crisis con el auge de un imparable proceso de
alfabetización del mundo occidental que serviría de estímulo a la publica-
ción de diarios personales, memorias, artículos periodísticos, obras litera-
rias, panfletos propagandísticos y otras formas escritas de textos destina-
dos a un ávido público lector, y relativos en gran medida a la actualidad
nacional e internacional del momento5.

Las guerras revolucionarias y napoleónicas, que habían dado comien-
zo en 1793, ya habían servido en Gran Bretaña de precedente para esti-
mular la labor de los escritores y el interés de los lectores por tales con-
flictos. Poetas como William Wordsworth, Samuel Taylor Coleridge o
Robert Southey habían hecho uso desde ese momento de su capacidad ima-
ginativa para fomentar el interés del público lector británico por el desa-
rrollo de los acontecimientos europeos. En 1808, con la incorporación de
España al conflicto como protagonista de una gesta que encajaba perfec-
tamente con los ideales “románticos” de la época, son muy numerosos los
creadores literarios británicos que, bien por interés personal en el conflic-
to, bien por no decepcionar a su público lector ni a la crítica, que a veces
incluso les presiona al efecto, registran en sus obras los acontecimientos
que se desarrollan en la Península Ibérica6.

El momento clave para situar el inicio de este nuevo entusiasmo por Es-
paña en Gran Bretaña coincide con la llegada a Falmouth, en junio de 1808,
de un grupo de asturianos en misión diplomática enviados por la Junta Ge-
neral del Principado de Asturias ante Jorge III7. El entusiasmo generado
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1814), Madrid, Siglo XXI, 1975 (5ª ed. actualizada 2003); J.K. Severn, A Wellesley Affair.
Richard Marquess Wellesley and the Conduct of Anglo-Spanish Diplomacy, 1808-1812,
Tallahassee-Flo., Florida University Press, 1981; D. Gates, The Spanish Ulcer: A History
of the Peninsular War, London, Allen & Unwin, 1986 [tr. esp. La úlcera española: histo-
ria de la guerra de la Independencia, Madrid, Cátedra, 1987]; J. Clarke, British Diplomacy
and Foreign Policy, 1782-1865. The International Interest, London, Unwin Hyman, 1989;
J.M. Cuenca Toribio, La guerra de la Independencia: un conflicto decisivo (1808-1814),
Madrid, Encuentro, 2006; R. Frazer, La maldita guerra de España. Historia social de la
Guerra de la Independencia, 1808-14, Barcelona, Crítica, 2006. 

5. Véase C. Santacara, La Guerra de la Independencia vista por los británicos, 1808-
1814, Madrid, Machado, 2005. Gran parte de las fuentes primarias utilizadas en este libro
son diarios y memorias contemporáneos.

6. Proporciona abundantes datos S. Bainbridge, British Poetry and the Revolutionary
and Napoleonic Wars: Visions of conflict, Oxford, Oxford University Press, 2003.

7. Véanse más detalles en A. Laspra Rodríguez, Intervencionismo y revolución: Astu-
rias y Gran Bretaña durante la Guerra de la Independencia (1808-1813), Oviedo, RIDEA,
1992, pp. 70-73.



por esta primera embajada diplomática no pasa desapercibido al fino olfa-
to del entonces secretario del Foreign Office, George Canning8. La prensa
del momento recoge la llegada de estos personajes, así como los numero-
sos agasajos que se les ofrecen. Es famosa, y aparece recogida parcial-
mente en multitud de documentos, la intervención parlamentaria de
Richard Brinsley Sheridan, quien ya había abandonado sus antiguos posi-
cionamientos pro-napoleónicos, pero nunca se había mostrado tan contun-
dente a favor de apoyar iniciativas tan opuestas a aquellos9.

A este fenómeno contribuye sin duda la fuerza propagandística de la
prensa del momento. Los textos periodísticos se ocupan de dar cuenta de
las noticias que se van produciendo a medida que el conflicto avanza. El
gobierno británico, normalmente con el apoyo de la oposición, y bajo la
vigilancia atenta de una prensa mayoritariamente proespañola, o al menos
antinapoleónica, se decide sin titubeos, y desde el primer momento, a fi-
nanciar y apoyar militarmente la liberación de la Península, brindando a
España y Portugal cuantiosos recursos materiales y humanos. El interés
que se genera entre la población británica por participar activamente en el
conflicto es inusitado. Se crean multitud de asociaciones con el fin de reca-
bar ayuda financiera y de todo tipo a favor de la causa española, y nume-
rosos voluntarios se incorporan a filas para colaborar, hasta con su vida, en
la derrota del francés en territorio español. Desde el primer momento se
recogen e interpretan los hechos en la prensa diaria o periódica británica,
realizándose así un seguimiento puntual de las noticias relativas a la nación
española. Prueba de ello es el hecho de que durante las negociaciones que
se producen en la fase de gestación de “The Quarterly Review”, una de las
cuestiones en que coinciden sus principales responsables es que el núme-
ro inaugural de dicha revista estará presidido por un editorial acerca de la
contienda que está teniendo lugar en España. Tras rechazar Southey la res-
ponsabilidad de escribir dicho artículo, y después de numerosas reuniones
y negociaciones, en las que intervienen el propio editor, John Murray, el
que sería primer director de la revista, William Gifford, y el mismísimo
Canning, se acuerda en noviembre de 1808 que George Ellis se encargará
de escribir tal editorial, relativo a The war in Spain10. La prensa londinen-
se, en efecto, participa de forma contundente en la divulgación de los acon-
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8. Véase el temprano pero excelente estudio de J.H. Rose, Canning and the Spanish
Patriots in 1808, en “American Historical Review”, 1906, n. 12, pp. 39-52.

9. Varios de dichos textos periodísticos, así como la intervención de Sheridan, están re-
cogidos en A. Laspra Rodríguez (ed. y trad.), Las relaciones entre la Junta General del
Principado de Asturias y el Reino Unido en la Guerra de la Independencia: repertorio do-
cumental, Oviedo, Junta General, 1999.

10. J. Cutmore (ed.), Founding of the Quarterly Review, en “Quarterly Review Archi-
ve”, Romantic Circles Website, www.rc.umd.edu/reference/qr/founding/chronology.html
(recurso electrónico).



tecimientos españoles: publicaciones como “The Times”, “The Annual
Register” y “Cobbets’ Weekly Political Register” incluyen en sus páginas,
prácticamente a diario vistas en su conjunto, editoriales, noticias y artícu-
los de opinión relativos a la nación española. Y otras de orientación más
culturalista, como “The Edinburgh Review”, “The Eclectic Review”, “The
Critical Review”, “The Anti Jacobin”, “The Gentleman’s Review” y la
propia “Quarterly Review” ofrecen adicionalmente al público lector rese-
ñas críticas acerca de las distintas obras literarias de asunto español que
constantemente salen a la luz, o comentarios en torno a lo que un lector
contrariado no duda en calificar como la “Spanish mania” que parece afec-
tar hasta a la moda femenina en la Gran Bretaña de la época11.

Si los comisionados asturianos en Londres suscitaron, como queda in-
dicado, el interés generalizado de la población y de las instituciones, es el
envío de tropas británicas a la Península el acontecimiento que despierta
la creatividad literaria de los autores ingleses. Desde el inicio de las gue-
rras napoleónicas, la poesía ya había pasado a desempeñar un papel pri-
mordial en la “mediación” de los conflictos bélicos del momento ante el
público británico. Se perfilaba así cada vez mejor la importante figura del
poeta como mediador de la historia a través de su capacidad creadora e
imaginativa12. Comienzan a aparecer numerosas referencias a la denomi-
nada Peninsular War en las obras literarias de la mayoría de los poetas bri-
tánicos de la época13. Los ya mencionados Wordsworth, Coleridge y Scott
escriben ahora acerca de los acontecimientos de España, y Southey man-
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11. D. Saglia, El gran teatro de España: la Guerra de la Independencia como espec-
táculo en la cultura romántica inglesa, en “El Basilisco”, 2006, n. 38, pp. 55-64. P. Keen
(ed.) ofrece una interesentante y variada antología de textos periodísticos en Revolutions in
Romantic literature: An anthology of print culture, 1780-1832, Toronto, Broadview, 2004.
Véanse también los estudios monográficos sobre la materia reunidos por K. Wheatley (ed.),
Romantic periodicals and print culture, London, Frank Cass, 2003.

12. S. Bainbridge, op. cit., utiliza este concepto, procedente del nuevo historicismo:
véanse entre otros P. Barry, Beginning theory. An introduction to literary and cultural
theory, Manchester, Manchester University Press, 2002, y S. J. Greenblatt y C. Gallagher,
Practicing New Historicism, Chicago, University of Chicago Press, 2000.

13. Además del ya mencionado Bainbridge, ofrecen datos — por lo general dispersos
— sobre los poetas románticos británicos y la Guerra Peninsular obras como las siguien-
tes: B.T. Bennet (ed.), British war poetry in the age of Romanticism: 1793-1815, New York,
Garland, 1976; E. Buceta, El entusiasmo por España en algunos románticos ingleses, en
“Revista de Filología Española”, 1923, n. 10.1, pp. 1-25; T. Burns Marañón, Hispanoma-
nía, Barcelona, Plaza y Janés, 2000; R. Cronin (ed.), The politics of Romantic poetry: In
the search of the pure commonwealth, Basingstoke, Macmillan, 2000; I. McCalman (ed.),
An Oxford Companion to the Romantic Age. British Culture 1776-1832, Oxford, Oxford
University Press, 1999; D. Saglia, Poetic Castles in Spain: British Romanticism and figu-
rations of Iberia, Amsterdam, Rodopi, 2000, Id., British Romantic Translations of the ‘Ro-
mance de Alhama’ and ‘Moro Alcaide’, 1775-1818, en “Bulletin of Hispanic Studies”,
1999, n. 86, pp. 35-56.



tiene su ya antigua línea de interés por la nación española. A ellos se suman
pronto otros muchos autores: destaca Lord Byron en un primer plano de
importancia, seguido por otros ciertamente notables como Walter Savage
Landor y Felicity Hemans, y por un tercer grupo cuyos integrantes, aun-
que no hayan pasado a las historias de la literatura, gozaron de populari-
dad en su momento, como John Wilson Croker (secretario del Almiran-
tazgo), Anna Barbauld, Richard Pearson, Terence MacMahon Hughes o
Charles Wolfe, autor de The Burial of Sir John Moore at Corunna, uno de
los poemas más conocidos de toda la historia de la literatura inglesa14. Na-
turalmente, otros autores británicos que cultivan géneros diferentes a la
poesía también dedican espacios en sus obras a la Guerra de la Indepen-
dencia, como por ejemplo los ensayistas John Agg o Henry Gally Knight.
Del mismo modo, artistas destacados, muy especialmente en el campo de
la caricatura satírica, se esmeraban en ilustrar de forma gráfica los aconte-
cimientos, como es el caso de James Gillray15. Sin embargo, el papel de-
sempeñado por los poetas románticos como mediadores entre el conflicto
y la población británica es predominante.

No todos los autores mencionados manifiestan el mismo grado de entu-
siasmo por el conflicto peninsular. En el caso de Byron, por ejemplo, las
dudas que expresa acerca de la conducta de los británicos y sus referencias
a los aspectos más sangrientos y desdichados de las batallas, que otros en-
salzan, serán objeto de duros comentarios de la crítica oficialmente esta-
blecida16. La nómina de autores británicos que muestran una actitud nega-
tiva respecto a los devastadores efectos de las guerras se amplía con la
inclusión de una interesante autora, Anna Barbauld, cuya carrera como
poetisa comprometida quedaría truncada en el Reino Unido a raíz de las
duras críticas de que fue objeto tras publicar en 1812 el poema titulado
Eighteen Hundred and Eleven17.

Así pues, en la Gran Bretaña del período romántico, el interés por los
asuntos españoles era muy amplio y diversificado, estando conectado de
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14. Sobre Wolfe, véase R. C. Newick, The writer of The Burial of Sir John Moore dis-
covered, Bristol, Thatcher, 1908, y acerca de España en Coleridge D. Saglia, War roman-
ces, historical analogies and Coleridge’s Letters on the Spaniards, en P. Shaw (ed.),
Romantic wars: Studies in culture and conflict, 1793-1822, Aldershot, Ashgate, 2000, pp.
138-160. 

15. Véanse, para la narrativa, M.O. Grenby, Politicised fiction in Britain 1790-1810:
An annotated checklist, en “The European English Messenger”, 2000, n. 9/2, pp. 47-53, y
para el teatro, G. Russell, The theatres of war: Performance, politics and society, 1793-
1815, Oxford, Oxford University Press, 1995. Sobre Gillray, véase R.T. Godfrey, James
Gillray: The art of caricature, London, Tate, 2001. 

16. Para la recepción crítica temprana de la obra de Byron, véase A. Rutherford (ed.),
Byron: The critical heritage, London, Routledge, 1970. 

17. Véase W. Keach, A Regency prophecy and the end of Anna Barbauld’s career, en
“Studies in Romanticism”, 1994, n. 33, pp. 569-577.



forma permanente a los debates políticos e ideológicos mediante los acon-
tecimientos militares y diplomáticos que se sucedían y que situaron a la
Península en el centro de la atención internacional, a partir de la primera
invasión de Portugal en 1807 y prácticamente hasta 1815. Los escritores
británicos gozarán del reconocimiento debido por parte de sus contempo-
ráneos, no solo como creadores de poemas a menudo bellos, sino como
transmisores (mediadores) de tales acontecimientos. Ello es posible por-
que en sus obras poéticas utilizan gran parte del imaginario heroico espa-
ñol, los mitos, las gestas, y, en general, los esquemas compartidos acerca
de todo ello por el público lector. Los escritores referidos reactivan con sus
obras tales iconos culturales, y así se apela a la independencia, la libertad,
la valentía, la dignidad y la altivez, valores tradicionalmente asociados con
el carácter español. Ese mismo proceso de reactivación de valores provo-
ca igualmente, en muchas de tales obras, la evocación de lugares cargados
de simbolismo como Covadonga, Clavijo o Roncesvalles, y de figuras he-
roicas como Viriato, Pelayo o el Cid. Íntimamente relacionado con lo ante-
rior, ello explica a su vez el fenómeno de “masculinización” de la poesía
que tiene lugar, adquiriendo gran relevancia los papeles tradicionalmente
asociados al carácter varonil: el arrojo guerrero, el valor del soldado, el
derramamiento de sangre en defensa de la libertad y la independencia. La
expresión de todo ello es mayoritariamente épica, como en el caso de By-
ron, que plasma esta tendencia con la elección del término Cantos para la
estructuración interna de su Childe Harold’s Pilgrimage (1812-1818).

Ante esta situación, resulta natural que el poeta, el artista, se vea impe-
lido a colaborar con la causa, a satisfacer la necesidad que la población de-
muestra de estar en contacto con los acontecimientos: su texto literario
sirve como medio de transmisión de los hechos, de lo que luego será texto
histórico. Con otras palabras, el público quiere conocer el desarrollo de los
hechos y accede a ellos en gran medida a través de la literatura. El propio
Walter Scott, por ejemplo, se había resistido a las insistentes presiones de
su entorno para que escribiese un poema relacionado con la victoriosa
carrera de Nelson, por considerar que era demasiado grandiosa. Sin embar-
go, sí se vio con suficiente fuerza creadora para escribir acerca de la con-
tienda peninsular, elaborando el poema The Vision of Don Roderick, cuya
recepción contemporánea fue mucho más entusiasta que la posterior, como
sucederá con buena parte de las obras de temática peninsular. El motivo
principal por el que Walter Scott elaboró este poema fue para destinar los
beneficios de las ventas a la campaña antinapoleónica en Portugal18. 
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18. Trata sobre The Vision of Don Roderick (y sobre la posterior The Field of Waterloo,
1815) a la luz de la guerra peninsular J.R. Watson, Romanticism and War: a study of British
Romantic Period writers and the Napoleonic wars, Basingstoke-New York, Palgrave,
2003, pp. 108-115. 



Un caso que podríamos calificar como de entusiasmo extremo es el de
Walter Savage Landor, quien además de escribir en 1812 una larga pieza
dramática, Count Julian, se había alistado en 1808 como voluntario para
luchar en España y financió el equipamiento de otros 1.000 voluntarios que
se incorporaron a la contienda por la independencia española19. La histo-
ria se repite: este especial caso es claro precursor de lo que sucederá en Es-
paña exactamente 128 años después, con el alistamiento de jóvenes inte-
lectuales británicos dispuestos mayoritariamente a luchar por la República
española. 

2. Algunos análisis monográficos

Veremos a continuación, y sin ánimo de exhaustividad, algunas mani-
festaciones específicas de los planteamientos generales que quedan esbo-
zados en la primera parte de este artículo. Los autores por los que me he
decantado son William Wordsworth, Walter Scott, George Byron, Robert
Southey, y Felicia Hemans. En el caso de los tres primeros la elección se
debe a criterios objetivos relacionados con su prestigio universal como cre-
adores literarios, aunque es cierto que el paso a la posteridad de Scott se
asocia con mayor frecuencia a su prosa novelística que a su obra poética.
Por otra parte, Southey aparece entre los elegidos debido a la enorme can-
tidad de obras de su autoría que resultan pertinentes para este estudio. Y,
en fin, Hemans se ha ganado un lugar en la selección debido a los impor-
tantes poemarios que aporta a la literatura creativa a la Guerra Peninsular,
siendo la relativamente escasa atención que se le prestó tras el conflicto, a
pesar de su permanente y entusiasta apoyo a la intervención británica en el
mismo, una segunda razón para seleccionar su England and Spain y otros
poemas. El orden por el que se presentan sigue un doble criterio cronoló-
gico, prevaleciendo la fecha de composición sobre la fecha de publicación
de los poemas cuando se conocen ambas. 

2.1. Felicia Hemans: England and Spain (1808) y otros poemas sobre la
Guerra de la Independencia

Con solamente 15 años Felicia Hemans ya había publicado su primera
colección de poesías, titulada simplemente Poems (1808). Unos meses
más tarde, siempre dentro de 1808, saldría su segundo poemario, England
and Spain; or, Valour and Patriotism. Como se desprende fácilmente del
título, la joven autora se disponía a convertirse en una mediadora de excep-
ción entre el conflicto peninsular y el público lector británico20. Sus idea-
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19. Véase S. Bainbridge, op. cit., p. 148.
20. Para una familiarización inicial con la obra de Hemans son recomendables las si-



les establecían una relación directa entre la colaboración de Inglaterra y
España y la exaltación del valor y el patriotismo, como queda claro desde
el comienzo mismo de England and Spain21:

Yes, Freedom, yes! Thy sons, a noble band,
Around thy banner, firm, exulting stand;
………….
And while, to guard thy standard and thy right,
CASTILIANS rush, intrepid, to the fight;
Lo! BRITAIN’s gen’rous host their aid supply,
Resolv’d for thee to triumph or to die!
And glory smiles to see IBERIA’s name,
Enroll’d with ALBION’s in the book of fame!

La inmensa popularidad de que gozó Hemans vino dada en gran medi-
da por la función propagandística que desempeñaba su papel de “media-
dora positiva”. Su actitud resulta llamativa si se tiene en cuenta que sus dos
hermanos mayores, oficiales del ejército británico, se desplazaron a la Pe-
nínsula para participar en las acciones bélicas contra Francia al lado de Sir
Arthur Wellesley, con el evidente riesgo para sus vidas. Es quizás ésta la
principal razón de que acudiera al conflicto peninsular como fuente de ins-
piración. 

El tono entusiasta de sus poemas se aprecia claramente en los siguien-
tes versos de un poema posterior, Old Spanish Battle Song22:
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guientes obras: S. J. Wolfson (ed.), Felicia Hemans. Selected poems, letters, reception
materials, Princeton-N J., Princeton University Press, 2000; N. Sweet, J. Melnyk (eds.),
Felicia Hemans: Reimagining poetry in the nineteenth century, Basingstoke, Palgrave,
2001, y E. Mason, Women poets of the nineteenth century, Tavistock, Northcote, 2006.

21. F. Hemans, England and Spain; or Valour and Patriotism, London, T. Cadell and
W. Davies, 1808, p. 3 [«¡Sí, Libertad, sí! Tus hijos, noble legión, / En torno a tu bandera,
firmes, exultantes van […] / Y mientras, por defender tu estandarte y tus fueros, / Los cas-
tellanos se lanzan, intrépidos, a la batalla; / ¡Mira! Las huestes generosas de Bretaña te brin-
dan ayuda. / Decididas a vencer o morir por ti / Y sonríe la gloria al ver el nombre de Iberia,
/ con el de Albión grabado en el libro de la fama»]. He manejado el ejemplar de la British
Library, 993.e.9. Hay edición facsimilar moderna a cargo de D.H. Reiman: F.D. Hemans,
Poems. England and Spain. Modern Greece, New York, Garland, 1978. Todas las traduc-
ciones al español de las poesías en inglés citadas en este trabajo son mías.

22. «¡Lanzáos de nuevo tras el altivo pendón leonés! / ¡Que el rotundo ¡Castilla! resue-
ne por España entera! / ¡Y tú, libre Asturias, en lo alto acantonada, / Precipita desde las som-
bras a tus hijos sobre la vendimia guerrera! / ¡Despierta, despierta! El viejo solar donde tus
hijos reposan / Suena hueco y grave cuando lo pisotea el enemigo // Son poderosas las vo-
ces que retumban de atrás, / Con el grito de Aragón que sofoca el chillido de la ventisca
montañesa; / Las sierras antiguas dan fuerza a nuestros pasos, / Sus pinos susurran canta-
res allí donde se ha derramado sangre resplandeciente. / Desplegad el altivo pendón leonés,
y gritad todos ‘¡Castilla! ¡Por la libertad de España!’». Old Spanish Battle-Song se había
publicado originalmente en “New Monthly Magazine”, enero 1834, y posteriormente reco-
gido junto con otros Songs of Spain en H. Hughes, The Works of Mrs. Hemans: With a



Fling for the proud banner of León again!
Let the high word Castile! go resounding through Spain!
And thou, free Asturias!, encamped on the height,
Pour down thy dark sons to the vintage of fight!
Wake, wake! the old soil where thy children repose
Sounds hollow and deep to the trampling of foes!

The voices are mighty that swell from the past,
With Arragon’s cry on the shrill mountain-blast;
The ancient sierras give strength to our tread,
Their pines murmur song where bright blood hath been shed.
Fling forth the proud banner of Leon again,
And shout ye ‘Castile! To the rescue for Spain!’

Es muy probable que la temprana presencia de los representantes astu-
rianos en Londres estimulara el interés de la joven escritora por Asturias,
como sucedió en otros muchos casos, influyendo probablemente los tra-
bajos de Southey en su rápida familiarización con la historia de España y,
de modo particular, los orígenes de la Reconquista, situados precisamente
en Asturias. De ahí las referencias a Covadonga, Pelayo y otros símbolos
de la victoria final frente a los musulmanes.

En línea con esta tradición romántica de recuperación del pasado heroi-
co, Felicia Hemans incluiría en sus sucesivos poemarios otras poesías que
reconstruyen los mitos, las leyendas, y también la historia de España, como
sucede con la titulada There are sounds in dark Roncesvalles o el poema
dramático The siege of Valencia (1823)23. 

El interés fundamental de Felicia Hemans en el contexto que nos ocupa
estriba pues en su perfil como entusiasta mediadora del conflicto, a lo que
se añade una relación personal y familiar directa con el mismo, y la exce-
lente recepción de que fue objeto en su tiempo. De las abundantes compo-
siciones relativas a España que nos dejó esta prolífica autora, destaco fi-
nalmente el poema Guerrilla Song, cuyo título se acompaña de una línea
explicativa que dice: «Founded on the story related of the Spanish Patriot
Mina». Se trata de un breve poema formado por tres sextetos con rima con-
sonante a lo largo de los cuales la autora narra el trágico retorno a casa de
«our chief», «el jefe», para encontrarse con sus seres queridos asesinados
por los invasores, «the spoilers»24:
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memoir of her life by her sister, 7 vols., Edinburgh, London, T. Cadell-Blackwood & Sons,
1839, VII, pp. 24-35 (British Library, 993.e.10-12). Con el título Ancient Battle-Song tam-
bién aparecería en A collection of Peninsular melodies: The English words by Mrs Hemans,
Mrs Norton, J. Bowrin… The airs selected and compiled by G.L. H[odges], London,
Goulding, D’Almaine & Co., 1830(?), British Library, H.1377.

23. Ambas poesías, así como otras de tema español, pueden verse entre otras en la si-
guiente edición: W.M. Rossetti (ed.), The poetical works of Mrs Felicia Hemans, London:
Ward, [1878], passim (British Library 11609.d.25).

24. Cito por la edición mencionada en la nota anterior, p. 354 [«¡Oh, no olvidéis jamás



Oh! Forget not the hour, when through forest and vale,
We returned with our chief to his dear native halls;
Through the woody sierra there sighed not a gale,
And the moonbeam was bright on his battlement-walls;
And nature lay sleeping in calmness and light,
Round the home of the valiant, that rose on our sight.

We entered that home — all was loneliness round,
The stillness, the darkness, the peace of the grave;
Not a voice, not a step, bade its echoes resound,
Ah! Such was the welcome that waited the brave!
For the spoilers had passed, like the poison-wind’s breath,
And the loved of his bosom lay silent in death.

Oh! Forget not that hour — let its image be near,
In the light of our mirth, in the dreams of our rest, 
Let its tale awake feelings too deep for a tear, 
And rouse into vengeance each arm and each breast,
Till cloudless the dayspring of liberty shine
O’er the plains of the olive, and hills of the vine.

Como puede apreciarse, la tragedia ya viene anticipada por el silencio
y la calma del entorno. El poema es un canto a la venganza y al rencor per-
manente por tales atrocidades, y la línea explicativa previa permite identi-
ficar a ese chief con el famoso Espoz y Mina.

2.2. William Wordsworth: Poems Dedicated to National Independence and
Liberty (1810-1811)

Wordsworth ya había mostrado un gran interés por los acontecimientos
en la Península con la publicación de su tratado acerca de la convención
de Cintra, escrito a finales de 1808 y publicado al año siguiente25. 
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la hora en que, a través de bosques y valles, / Volvimos con nuestro jefe a su amada resi-
dencia natal; / En la boscosa sierra no se oía el susurro del viento, / Y la luz de la luna ilu-
minaba sus almenadas murallas; / Y la naturaleza yacía dormida en luminosa quietud, / En
torno al hogar del valiente que se alzaba ante nosotros. // Entramos en ese hogar — alre-
dedor todo era soledad, / La quietud, la oscuridad, la paz de la tumba; / Ni una voz, ni un
paso dejaban sus ecos resonar, / ¡Ah! Tal fue la bienvenida que esperaba al valiente! / Pues
los malhechores habían pasado, como aliento de viento envenenado, / Y los seres amados
de sus entrañas yacían silenciosos en la muerte. // ¡Oh! No olvidéis jamás aquella hora —
dejad que su imagen permanezca cercana, / A la luz de nuestro alborozo, en los sueños de
nuestro descanso, / Dejad que su relato despierte sentimientos demasiado profundos para
el llanto, / Y alzad en venganza cada brazo y cada pecho / Hasta que el claro día primave-
ral de la libertad brille / Sobre las llanuras del olivo y las colinas del viñedo»].

25. W. Wordsworth, Concerning the Relations of Great Britain, Spain, and Portugal to
Each Other and to the Common Enemy at This Crisis, and specifically as affected by the
Convention of Cintra, London, Longman, 1809 (British Library C.114.d.2). Tocan algunos



Bajo la denominación señalada más arriba, aparece en sus Poetical
Works un número importante de poemas, entre los que se encuentran todos
los relativos a la Guerra Peninsular. Dada la brevedad y el reducido núme-
ro de estos últimos (son un total de 11), ofreceré un breve comentario acer-
ca de cada uno de ellos26. 

Ya el primero, que comienza «And is it among rude untutored Dales/
There, and there only, that the heart is true?», pone de manifiesto el impac-
to que causó en Wordsworth el largo y demoledor asedio de Zaragoza (se
inicia en junio de 1808 y la ciudad no se rinde hasta febrero de 1809), así
como la heroica resistencia de sus habitantes. Son tres los poemas dedica-
dos a esta temática. Wordsworth compone los dos primeros en 1809, muy
probablemente a raíz de la rendición, y el tercero en 1810. En este último,
con su primer verso «Ah! Where is Palafox?», Wordsworth muestra su pre-
ocupación por la desaparición del general aragonés, quien había sido hecho
prisionero y deportado a Francia. 

También en 1810 escribe Wordsworth otros tres poemas, inspirados es-
ta vez en cuestiones relativas a las provincias vascongadas. El primero de
ellos relata un antiguo rito utilizado para enterrar a los niños en Vizcaya y
el consuelo que proporciona a las familias el sentimiento religioso. El se-
gundo, titulado Feelings of a Noble Biscayan at One of Those Funerals,
encierra un claro reproche a la falta de espíritu combativo de las gentes:

These venerable mountains now enclose
A people sunk in apathy and fear27.

Precisamente en 1810 se produce un enfriamiento en la actitud del go-
bierno británico, así como un descenso importante en la ayuda material que
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aspectos de la relación entre Wordsworth y España G.K. Thomas, Wordsworth’s Iberian
Sonnets: Turncoats Creed?, en “Wordsworth Circle”, 1982, n. 13, pp. 31-34, y P. de Reul
(ed.), William Wordsworth: estudio y antología bilingüe, Barcelona, Júcar, 1982.

26. Agrupados como Poems dedicated to national independence and liberty, el con-
junto incluye Composed while the author was engaged in writing a tract occasioned by the
Convention of Cintra (1808), Composed at the same time and on the same occasion (1808),
And is it among rude untutored Dales (1809); Hail, Zaragoza! If with unwet eye (1809),
Say, what is Honour? — This the finest sense (1809), Ah! Where is Palafox? Nor tongue
nor pen (1810), In due observance of an ancient rite (1810); Feelings of a noble Biscayan
at one of those funerals (1810), The oak of Guernica (1810), Indignation of a high-minded
Spaniard (1810), Avaunt all specious pliancy of mind (1810), O’erweening Statesmen have
full long relied (1810), The French and the Spanish Guerrillas (1810), Spanish Guerrillas
(1811), The power of Armies is a visible thing (1811) y Here pause: the poet claims at least
this praise (1811). Cito en el texto por T. Hutchinson (ed.), rev. E. de Selincourt, Words-
worth Poetical Works, London, Oxford University Press, 1974, pp. 249-255.

27. Ivi, p. 253 [«Esas montañas venerables encierran ahora / Un pueblo sumido en la
apatía y el temor»].



destina a España, a cuyos dirigentes, políticos y militares, se acusa nume-
rosas veces de inactividad y escaso espíritu combativo28.

El último de estos tres poemas también está dotado de un título especí-
fico, The Oak of Guernica, y recoge el enorme valor simbólico de este mo-
numento natural, así como la tradición de reunirse en torno al mismo para
la adopción de decisiones institucionales. Es precisamente este simbolis-
mo el que el poeta utiliza para expresar, respecto a los vizcaínos, un cier-
to tono de reproche y de incitación a actuar de manera eficaz.

Sin una localización geográfica concreta, aparece a continuación otro
poema fechado en 1810 y titulado significativamente Indignation of a
High-Minded Spaniard. Con un tono esta vez muy duro y contundente,
Wordsworth viene a dar la razón a Bonaparte por invadir un país que no se
merece otra cosa: 

Our groans, our blushes, our pale cheeks declare
That he has power to inflict what we lack strength to bear29.

Hay otros dos poemas, escritos también en el año ciertamente desola-
dor de 1810, cargados de pesimismo y de acusaciones de indiferencia res-
pecto a la actitud de los españoles. 

Wordsworth recuperará su anterior entusiasmo por España en 1811, año
en que compone dos nuevos poemas relativos esta vez a las guerrillas30. La
situación española era muy problemática, estando el país en su mayor parte
controlado por las fuerzas del rey José I. Los oficiales y soldados que habí-
an sobrevivido a los enfrentamientos bélicos y no habían sido hecho pri-
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28. Véanse más detalles sobre la crisis del 1810 en A. Laspra Rodríguez, La interven-
ción británica en España durante la Guerra de la Independencia: ayuda material y diplo-
mática, en “Revista de Historia Militar”, 2004, n. extra, pp. 59-78.

29. T. Hutchinson (ed.), rev. E. de Selincourt, op. cit., p. 254 [«Nuestras quejas, nues-
tro arrebol, nuestra lividez declara / Que puede infligir lo que no podemos soportar»].

30. Para unos tratamientos recientes de este interesante fenómeno bélico-cultural, véan-
se V. Scotti Douglas, Spagna 1808: la genesi della guerriglia moderna, I, Guerra irrego-
lare, “petite guerre”, “guerrilla”, en “Spagna contemporanea”, 2000, n. 18, pp. 9-32; Id.,
Spagna 1808: la genesi della guerriglia moderna. 2. Fenomenologia della guerriglia spa-
gnola e suoi riflessi internazionali, en “Spagna contemporanea”, 2001, n. 20, pp. 73-167;
Id., La guerrilla en la Guerra de la Independencia: ¿Ayuda imprescindible para la victo-
ria o estorbo grave e inoportuno?, en M. Reder Gadow, E. Mendoza García (coords.), La
Guerra de la Independencia en Málaga y su provincia (1808-1814). Actas de las I Jornadas
celebradas en Málaga los días 19, 20 y 21 de septiembre de 2002, Málaga, Centro de Pu-
blicaciones de la Diputación de Málaga, 2005, pp. 63-92; R. Fraser, Unknown social iden-
tities: Spanish Guerrillas in the Peninsular War, 1808-1814, en “International Journal of
Iberian Studies”, 2003, n. 6.2, pp. 81-100, y C. J. Esdaile, Fighting Napoleon. Guerrillas,
bandits and adventurers in Spain 1808-1814, New Haven, Yale University Press, 2004 [tr.
esp. España contra Napoleón. Guerrillas, bandoleros y el mito del pueblo en armas (1808-
1814), Barcelona, Edhasa, 2006].



sioneros no tuvieron otra alternativa sino organizarse en grupos guerrille-
ros, decididos a acosar al enemigo por sorpresa y aplicando las tácticas
propias de esta forma de lucha armada. Las guerrillas se convirtieron (a pe-
sar de los desvíos de numerosos oportunistas) en una constante amenaza y
consiguieron dificultar eficazmente las actuaciones y los contactos del
ejército francés a lo largo y ancho de toda la geografía española. 

El primero de estos poemas es un soneto y se titula The French and the
Spanish Guerrillas y corresponde al número XXX de la serie. No se sabe
con certeza si Wordsworth lo compuso en 1810 ó en 1811. Se publicó por
primera vez en 1815. En su poema, estas fuerzas guerrilleras son para
Wordsworth «newly-kindled hope» y sus técnicas sorpresivas se presentan
como muy eficaces. El poema narra las penalidades que sufren los france-
ses tratando de localizar a los guerrilleros por las montañas y zonas panta-
nosas, con nieve y durante largas marchas nocturnas. Cuando por fin loca-
lizan a las «Spanish bands», los guerrilleros demuestran una gran pericia
dispersándose y desapareciendo, dejando desconcertados a sus persegui-
dores, a quienes acechan y finalmente atacan por sorpresa:

The French And The Spanish Guerrillas
Hunger, and sultry heat, and nipping blast
From bleak hill-top, and length or march by night
Through heavy swamp, or over snow-clad height-
These hardships ill-sustained, these dangers past,
The roving Spanish Bands are reached at last,
Charged, and dispersed like foam: but as a flight
Of scattered quails by signs do reunite,
So these, — and, heard of once again are chased
With combinations of long-practised art
And newly kindled hope: but they are fled —
Gone are they, viewless as the buried dead: 
Where now? — Their sword is at the Foeman’s heart!
And thus from year to year his walk they thwart,
And hang like dreams around his guilty bed31.
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31. T. Hutchinson (ed.), rev. E. de Selincourt, op. cit., p. 254 [«Hambre, calor sofocan-
te y heladora ráfaga de aire / Desde la cima de la sombría colina, y la larga marcha noctur-
na / Por la densa ciénaga, o sobre la montaña vestida de nieve / -Mal sobrellevadas estas
penalidades, superados estos peligros, / Las errantes partidas españolas son alcanzadas por
fin, / Acosadas, y desparramadas como la espuma: pero, al igual que las codornices / De la
bandada dispersa se reúnen de nuevo por señas, / Así ellos (detectados de nuevo se les da
caza / Combinando viejas artimañas / con renovadas esperanzas: pero han huido) / Desa-
parecidos están, invisibles como los muertos y enterrados: / ¿Dónde ahora? — ¡Su espada
está en el corazón del Enemigo! / Y así año tras año su marcha desbaratan, / Y deambulan
como un sueño en torno a su culpable lecho»].



Comentaré a continuación el último de estos poemas, titulado por
Wordsworth Spanish Guerrillas, compuesto en 1811 y publicado original-
mente, como el resto de la colección, en 1815. El poema que nos ocupa, de
nuevo un soneto que contiene arcaísmos interesantes, se hace merecedor
de mención especial por varias razones. En primer lugar, da testimonio de
que se mantiene el genuino interés del poeta por los acontecimientos del
momento en España. En segundo lugar, le llama la atención de nuevo el
fenómeno guerrillero, tan eficaz en momentos de invasión masiva y tan
admirado en general. Pero hay otras cuestiones en esta pequeña obra que
la convierten en un modelo canónico de poema romántico inglés relativo
a la Guerra Peninsular: es entusiasta, apela a las virtudes heroicas de los
guerrilleros, establece paralelos con acontecimientos pasados de la histo-
ria de España, como la resistencia a los romanos y a los cartagineses y, fi-
nalmente, compara al líder guerrillero Espoz y Mina con el legendario Vi-
riato, personaje que otros poetas contemporáneos no mencionan. El texto
dice así: 

Spanish guerrillas
They seek, are sought; to daily battle led,
Shrink not, though far outnumbered by their Foes,
For they have learnt to open and to close
The ridges of grim war; and at their head
Are captains such as erst their country bred
Or fostered, self-supported chiefs, — like those
Whom hardly Rome was fearful to oppose; 
Whose desperate shock the Carthaginian fled
In One who lived unknown a shepherd’s life
Redoubted Viriatus breathes again;
And Mina, nourished in the studious shade,
With that great Leader vies, who sick or strife
And bloodshed, longed in quiet to be laid
In some green island of the western main32.

Es interesante constatar la popularidad alcanzada en el Reino Unido por
Francisco Espoz e Ilundain (Espoz y Mina), mencionado precisamente por
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32. Ivi, p. 254 [«Persiguen, son perseguidos; guiados a la batalla diaria, / No se aco-
bardan, aunque muchos más son sus enemigos, / Porque a abrir y cerrar han aprendido / Las
cadenas de la sombría guerra, y a su frente / Están capitanes como aquellos que antaño su
país engendró / O acogió; jefes francos, — como aquellos / A quienes Roma apenas osaba
enfrentarse; / De cuyo impacto arrollador los cartagineses huían. / En Alguien que vivió
desconocido una vida de pastor / El temido Viriato respira de nuevo; / Y Mina, resguarda-
do en la estudiada penumbra, / Con aquel gran líder compite, a quien la enfermedad o la lu-
cha / Y el derramamiento de sangre anhelaban dejar en silencio y yaciente / En alguna verde
isla del océano de poniente»]. 



Hemans y por Wordsworth, como exponente del líder guerrillero. Espoz y
Mina, a quien Esdaile define como «profundamente ambicioso y oportu-
nista», gozaba sin embargo de mucho prestigio en el país aliado en 181133.

Llama también la atención lo informado que demuestra estar
Wordsworth acerca de los acontecimientos de España, no solo por el con-
tenido de estos dos poemas sino de todo el conjunto ya mencionado. Parece
evidente que el gran poeta romántico tiene fuentes de información direc-
tas que estimulan su interés y le llevan a dedicar muchas líneas a la causa
española.

Dada la avidez con que el público lector británico seguía los aconteci-
mientos de la Península, y teniendo en cuenta también el interés por los
mismos de la crítica literaria del momento, no me cabe duda de que la ima-
gen de la guerrilla española que transmiten estos poemas tuvo una gran
trascendencia en el país aliado, y concitó el interés generalizado de la ciu-
dadanía británica por el guerrillero español, a quien se presenta como un
sufrido y pertinaz héroe, luchando en circunstancias muy adversas y de
clara desigualdad — un prototipo que encaja perfectamente con los idea-
les románticos que guían a los autores citados.

2.3. Sir Walter Scott: The Vision of Don Roderick (1811)

Walter Scott ocupa un lugar entre los autores seleccionados para esta
sección del presente trabajo tanto por su prestigio personal como por otras
razones de diversa índole. En primer lugar, estaba muy familiarizado con
la lengua y tradición literaria españolas, hasta el punto de que una de sus
lecturas juveniles favoritas había sido la obra de Ginés Pérez de Hita
Guerras civiles de Granada. También conocía España a través de El Qui-
jote y de Gil Blas, según él mismo declara en una ocasión, y desde 1808
leía sin duda la documentación de procedencia española — como la “Ga-
zeta de Oviedo” — que se reproducía en la prensa londinense34.

Otro importante factor que explica la inclusión del escritor escocés en
este apartado tiene que ver con su consciente papel de mediador entre sus
lectores y el conflicto bélico. Walter Scott demuestra esto precisamente en
el prefacio de The Vision of Don Roderick, obra que serviría de inspiración
a Southey para su monumental poema narrativo Roderick: The Last of the
Goths. Explica Scott en dicho prefacio que ha decidido ampliar la tradi-
cional leyenda de Don Rodrigo trasladándola a la crisis peninsular del mo-
mento, introduciendo cambios escénicos por medio de la revisión de tres
períodos diferentes de la historia de España: la derrota de los ejércitos
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33. C. Esdaile, Fighting Napoleon…, cit., p. 179.
34. S. Bainbridge, op. cit., pp. 120-121 y 133-135. Bainbridge cita al biógrafo clásico

de Scott, John Gibson Lockhart (Life of Sir Walter Scott, Edinburgh, Cadel, 1837-38).



españoles a raíz de la ocupación musulmana de la Península Ibérica, la re-
cuperación de su prestigio con la conquista del Nuevo Mundo (empañada
según él por la superstición y la crueldad inquisitorial), y la situación de
confianza ingenua que se vivía en el país en la época anterior a la usurpa-
ción dinástica impuesta por Napoleón. Del mismo modo, en los últimos
versos de la introducción Scott justifica su papel mediador al haber com-
puesto el poema, según él, obedeciendo el mandato de un espíritu emble-
mático35: 

‘Go, seek such a theme!’ — the Mountain spirit said.
With filial awe I heard — I heard, and I obeyed.

Como anuncia su propio título, el poema relata la visión que Don
Rodrigo contempla en una cueva acerca del modo en que se suceden los
tres períodos mencionados en el prefacio. La estrofa XLVI ofrece ya una
panorámica de los alzamientos españoles que propiciaron la lucha antina-
poleónica: 

From Alpuhara’s peak that bugle rung,
And it was echoed from Corunna’s wall;
Stately Seville responsive war-shot flung,
Grenada caught it in her Moorish hall;
Galicia bade her children fight or fall,
Wild Biscay shook his mountain-coronet,
Valencia roused her at the battle-call,
And, foremost still where valour’s sons are met,
First started to his gun each fiery Miquelet36.

Las estrofas subsiguientes, que no reproduciré aquí, insertan otras refe-
rencias a la coronación de José I como rey de España y consiguientes rebe-
liones antifrancesas, los sitios de Zaragoza y el heroísmo de los zaragoza-
nos, etcétera. 

Finalmente, la intervención de Gran Bretaña como heroica salvadora de
la causa ocupa las últimas estrofas del poema. Si en los versos de la intro-
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35. [«¡Ve, busca un tema tal! — dijo el espíritu de la Montaña. / Con temor reverencial
oí — oí, y obedecí»]. Cito The Vision of Don Roderick por la primera edición, Edinburgh-
London, James Ballantyne-Longmans, pp. 6 y 22 (British Library Wq1/3020; c.154.k.18).
Hay otras muchas ediciones posteriores (1831, 1833, 1904…), así como ed. electrónica,
http: www.projectgutenberg.org.

36. Ivi, p. 22 [«Desde las cumbres de las Alpujarras sonó el clarín, / Y retumbó su eco
en las murallas de La Coruña; / La Sevilla augusta replicó con una descarga guerrera; / Gra-
nada la acogió en su palacio morisco; / Galicia ordenó a sus hijos luchar o morir, / La
Vizcaya agreste se despojó de sus guirnaldas montañesas, / Valencia la puso en pie de gue-
rra, / Y, los más valientes entre estos hijos del valor, / Los fieros miqueletes corrieron los
primeros a abrazar sus armas»]. 



ducción Scott presentaba a Wellington como salvador contra la tiranía, en
esta última parte ensalza según era de esperar todas sus victorias, apare-
ciendo una vez más Talavera, Albuera, Vimeiro, Busaco…

El seguimiento que las revistas británicas contemporáneas hicieron de
este poema constituye una prueba más de la eficacia del mismo como ins-
trumento de mediación. Los comentarios que suscita son de diversa índo-
le y van desde quienes critican lo que consideran un excesivo ensalza-
miento de Wellington por parte de Scott, acusándole además de exaltar la
guerra y su barbarie (“Eclectic Review”), hasta quienes se abstienen de
emitir juicios negativos teniendo en cuenta los propósitos altruistas que
movieron al poeta a elaborar esta obra (“Quarterly Review”)37. Pero lo más
importante de todo ello es precisamente el hecho de que el poema suscitó
el interés de la crítica y, consecuentemente, del público lector, con lo que
la presencia del conflicto peninsular quedaba garantizada en la sociedad
británica de la época. 

2.4. Lord Byron: Childe Harold’s Pilgrimage, Canto I (1812)

El Canto I de Childe Harold’s Pilgrimage está compuesto por 93 estro-
fas, sin contar las que desarrollan la introducción y un poema insertado en
la estrofa LXXXIV. De esas 93, las estrofas XV a XXX describen las im-
presiones de Harold (en palabras de Byron, «the child of imagination»,
aunque el personaje es fuertemente autobiográfico) recogidas durante su
visita a Portugal. A partir de la estrofa XXXI y hasta la XCII, el poema se
ocupa de España. Esta es la razón principal que justifica, en el contexto que
nos ocupa, la especial atención prestada en las presentes líneas a la obra de
referencia38. 

Hay sin embargo un motivo mucho más importante. Se trata del espe-
cial punto de vista que predomina en las descripciones que Byron ofrece
acerca de España, de sus gentes y costumbres, de la Guerra Peninsular, y
del propio papel mediador que desempeñan los poetas del momento al can-
tar la supuesta gloria de la guerra.
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37. Scott’s Vision, en “Eclectic Review”, 1811, 7, p. 673 y en “Quarterly Review”, 1811
(diciembre), 6, p. 223.

38. Como es bien sabido, Childe Harold (y otras poesías de Byron) son producto direc-
to del grand tour que realiza con su amigo Hobson por la Península Ibérica y el Medi-
terráneo oriental entre 1809 y 1811, años en que compone los cantos 1 y 2, que se publica-
rán en 1812 (la obra completa, con los posteriores cantos 3 y 4, se publicará en 1814). Las
cartas que escribe a su madre y amigos durante el periplo están recogidas en L.A. Marchand
(ed.), Byron’s letters and journals, 12 vols., London, Murray, 1973-94, I. Sobre Byron y
España se han ocupado, desde muy distintas perspectivas, E. Pujals, Espronceda y Lord By-
ron, Madrid, CSIC, 1972 (Byron en España, pp. 17-23), entre otras obras, y D. Saglia, By-
ron and Spain: Itinerary in the writing of place, Salzburg, Mellen, 1996.



Contrariamente a sus contemporáneos, Byron capta con toda su crude-
za los aspectos más brutales y atroces de las guerras en general, y de la
Guerra de la Independencia en particular. Lo fascinante de todo ello es la
forma maravillosa en que envuelve sus trágicos versos, con un bellísimo y
cuidado lenguaje que, de alguna forma, hace necesario releer cada línea pa-
ra desentrañar la crítica amarga y la marcada ironía que contienen.

Childe Harold es una fuente de primera magnitud para aproximarse al
conflicto desde una perspectiva que va más allá de la euforia predominan-
te en la época. Byron no responde al perfil del mediador políticamente
correcto y ello le genera feroces críticas, por ejemplo de Croker, que llega
a calificarle de cobarde39. Esto es lo que convierte a su obra en una de las
más significativas para este trabajo.

Cierta critica recibe esta obra de Byron con reservas u objeciones pun-
tuales pero, en general, el éxito de Childe Harold es extraordinario y supo-
ne el salto a la fama de su autor. Todavía en 1846, cuando se publican las
memorias de Richard Wellesley, se inserta en las mismas la estrofa XXXV
de Childe Harold’s Pilgrimage, sin indicar procedencia ni autoría40:

O lovely Spain, renown’d, romantic land!
Where is that standard, which Pelagio bore, 
When Cava’s traitor-sire first called the band
That dyed they mountain-streams with gothic gore?
Where are those bloody banners which of yore
Waved over thy sons, victorious to the gale, 
And drove at last the spoilers to their shore?
Red gleam’d the cross, and waned the Crescent pale, 
While Afric’s echoes thrill’d with Moorish matron’s wail!41

Si se revisa aisladamente este breve extracto, nada contiene en princi-
pio que no encaje con el tono generalizado de las poesías elaboradas en la
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39. D. Saglia, Poetic castles in Spain…, cit., pp. 129-132.
40. La conocida estrofa está incluida en Memoirs and Correspondence of the Most

Noble Richard Marquess Wellesly, comprising numerous letters and documents, now first
published from original manuscripts by Robert Rouier Pearce, 3 vols., London, R. Bentley,
1846, III, p. 6. Más datos sobre la recepción de la obra de Byron en A. Rutherford, op. cit.,
passim. Para las citas de Childe Harold he utilizado la edición de V. de Sola Pinto, Byron’s
Poems, 3 vols., ed. rev., London, Dent, 1963.

41. [«¡Oh bella, admirada España, romántico país! / ¿Dónde está aquella bandera que
Pelayo enarboló, / Cuando el padre traidor de Cava por vez primera llamó al impío / Que
tiñó los manantiales de tus montañas con sangre gótica? / ¿Dónde están aquellos estandar-
tes que antaño / Ondeaban sobre tus hijos, victoriosos frente a la tempestad, / Y empujó al
fin a los saqueadores hasta sus tierras? / ¡Roja brilló la cruz, y menguó la pálida media luna,
/ Mientras los ecos de África estremecían con el gemido de la esposa mora!»] V. de Sola
Pinto, op. cit., II, p. 20.



época con fines propagandísticos por los mediadores “oficiales” del con-
flicto. Sin embargo, si se le añadiesen solo unas cuantas estrofas más, con
toda seguridad se habrían escandalizado los lectores de las memorias de un
personaje que era nada menos que hermano del glorioso Wellington. Por
ejemplo, la estrofa XXXVIII: 

Hark! heard you not those hoofs of dreadful note? 
Sounds not the clang of conflict on the heath? 
Saw ye not whom the reeking sabre smote, 
Nor saved your brethren ere they sank beneath 
Tyrants and tyrants’ slaves? the fires of death, 
The bale-fires flash on high: — from rock to rock 
Each volley tells that thousands cease to breathe; 
Death rides upon the sulphury Siroc, 
Red Battle stamps his foot, and nations feel the shock42. 

Byron no ahorra a sus lectores ninguna de las sensaciones que le pro-
duce la idea de la muerte en el campo de batalla — los aspectos sangrien-
tos que contrastan con los espléndidos uniformes de los soldados y el bri-
llo de sus armas — en la siguiente estrofa XL, cargada además de cruda
ironía:

By heaven! it is a splendid sight to see 
(For one who hath no friend, no brother there) 
Their rival scarfs of mix’d embroidery, 
Their various arms that glitter in the air! 
What gallant war-hounds rouse them from their lair,
And gnash their fangs, loud yelling for the prey! 
All join the chase, but few the triumph share; 
The Grave shall bear the chiefest prize away, 
And Havoc scarce for joy can number their array43. 

Dos de las estrofas que más enfadarían a la crítica oficialista del mo-
mento serían las que aparecen a continuación, y que contradicen por com-
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42. Ivi, p. 20 [«¡Escuchad! ¿No oíais el son pavoroso de los cascos ecuestres? / ¿No
suena el entrechocar de las armas entre los brezos? / ¿No veíais a quienes hería la hoja en-
sangrentada del sable? / ¿No ibais a socorrer a vuestros hermanos antes de que sucumbie-
ran / ante los tiranos, y los esclavos de los tiranos? Las llamas mortíferas, / las bolas de fue-
go centellean hasta las alturas; de peña a peña, / cada descarga anuncia que miles de hom-
bres expiran; / la muerte cabalga sobre el siroco infernal, / La roja Batalla da un pisotón, y
las naciones tiemblan con el golpe»]. 

43. Ivi, p. 21 [«¡Vive Dios! Es un hermoso espectáculo contemplar / (Quien no tiene
allí un amigo o un hermano) / Los pendones rivales, con espléndidos bordados; / Las armas
variopintas, que relumbran bajo el sol! / ¡Son como perros de guerra, que salen de sus gua-
ridas / Y rechinan los colmillos, aullando tras su presa! Todos corren, pero pocos compar-
ten la pieza; / La Tumba se llevará el mayor trofeo, y la Devastación, de gozo, apenas puede
contarlos, porque son legión»].



pleto la popular visión heroica y gloriosa de la batalla de Talavera, tras la
que se contaron más de cincuenta mil soldados británicos entre los heridos
y los muertos:

XLI
Three hosts combine to offer sacrifice; 
Three tongues prefer strange orisons on high; 
Three gaudy standards flout the pale blue skies; 
The shouts are France, Spain, Albion, Victory! 
The foe, the victim, and the fond ally 
That fights for all, but ever fights in vain, 
Are met — as if at home they could not die — 
To feed the crow on Talavera’s plain, 
And fertilize the field that each pretends to gain. 

XLII
There shall they rot — Ambition’s honour’d fools! 
Yes, Honour decks the turf that wraps their clay! 
Vain Sophistry! in these behold the tools, 
The broken tools, that tyrants cast away
By myriads, when they dare to pave their way 
With human hearts — to what? — a dream alone. 
Can despots compass aught that hails their sway? 
Or call with truth one span of earth their own, 
Save that wherein at last they crumble bone by bone44? 

La alusión a los cuervos, que se alimentarán con los restos de los sol-
dados caídos, y a la tierra por la que luchan, abonada con lo que aún quede,
tuvo que suponer un muy duro contraste con otros de los muchos poemas
que se escribieron a fin de glorificar esta cruenta batalla, como el famoso
de Croker titulado The Battles of Talavera, publicado en 1809 poco des-
pués de los hechos y que tuvo tanto éxito que llegó a reeditarse hasta ocho
veces en un solo año45. 
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44. Ivi, p. 22 [«Tres huestes se unen en sacrificio; / Tres lenguas distintas elevan a lo
alto sus preces; / Tres pendones de vivos colores desprecian el pálido azul del cielo; / Gritan
¡Francia! ¡España! ¡Albión! ¡Victoria! / El agresor, la víctima, y el aliado fiel / Que lucha
por todos, pero lucha en vano, / Se dan cita en la llanura de Talavera — como si en casa no
hubieran podido morir — / Para ser pasto de los cuervos y abonar los campos que preten-
den conquistar». «Allí se pudrirán — ¡Víctimas inocentes de la ambición! / Sí, ¡la gloria
corona la tierra que cubre sus restos! / ¡Palabras vacías! No son más que enseres, / Enseres
rotos, que los tiranos tiran / A miles cuando osan empedrar su camino / De humanos cora-
zones. ¿El camino a dónde? / A un solitario sueño. ¿Pueden los déspotas contar con algún
sitio donde plazca su poder? / ¿O en verdad llamar suyo a un pedazo de tierra, salvo aquel
donde por fin se desintegren hueso a hueso?»].

45. Véase D. Saglia, Poetic castles in Spain…, cit., pp. 113-114 y 129-132 para un aná-
lisis de este poema.



Quizás sería oportuno revisar otras muchas de las cuestiones que Byron
deconstruye en su obra, como es su descarnada visión de la fiesta taurina,
o sus críticas a la frivolidad de los españoles que se encuentran en las zonas
no ocupadas por el ejército francés, como sucede con Sevilla en un mo-
mento dado, o también la recuperación de la figura femenina para la poe-
sía y la ausencia de glorificación del soldado con su consiguiente “desmas-
culinización”46. Finalizaré sin embargo este necesariamente breve análisis
del Canto I de Childe Harold’s Pilgrimage comentando otro elemento con-
tenido en el mismo, fundamental en el contexto que nos ocupa y que ya
anuncié más arriba. Se trata de la crítica que Byron hace, precisamente, a
los poetas que actúan como mediadores entusiastas del conflicto peninsu-
lar. Según queda visto, ya en la estrofa XLII consideraba a los soldados
muertos como unos insensatos a quienes la Ambición (los poetas) colma
de honores, «Ambition’s honour’d fools!». Según apunta Bainbridge47, en
el borrador manuscrito de su obra Byron había sido más explícito en sus
reproches a la mediación de los poetas que ensalzan la guerra, escribiendo
una primera versión como sigue48:

There shall they rot — while rhymers tell the fools
How honour decks the turf that wraps their clay!
Liars avaunt!

2.5 Robert Southey: Carmen Triumphale, for the commencement of the
Year 1814 (1814)

De los numerosos poemas que Southey escribe en relación con los
acontecimientos españoles entre 1808 y 1814, me he decidido por Carmen
Triumphale, for the commencement of the Year 1814 principalmente por-
que es poco conocido, y también porque resume de modo sucinto las bata-
llas que proporcionaron a Sir Arthur Wellesley las victorias más gloriosas
de su campaña peninsular. 

Southey escribió algunos poemas específicos destinados a perpetuar la
mayoría de los triunfos británicos en la Península Ibérica: Vimeiro, Tala-
vera, La Coruña (este “triunfo”, más fruto de la propaganda patriótica que
de la realidad), Ciudad Rodrigo, etc. En estos poemas, su héroe es siempre
Wellington. No aparecen en ellos referencias a batallas o actos heroicos
que hayan dado gloria a los españoles, como Bailén o Zaragoza. Sin em-
bargo, la hispanofilia de Southey es indudable, así como su conocimiento
de la historia y la literatura españolas, como prueban otras obras suyas, en-
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46. Véase más arriba, nota 12.
47. S. Bainbridge, op. cit., p. 56.
48. «Allí se pudrirán — mientras los poetastros les cuentan a los tontos / Cómo la glo-

ria corona la tierra que cubre sus restos. / ¡Mentirosos, adelante!».



tre ellas el ya mencionado y largo poema Roderick: The Last of the Goths
(1814), lleno de notas eruditas que relatan gran parte de la historia de
España49.

Una hipótesis con bastantes posibilidades de explicar la actitud de
Southey en dichos poemas apuntaría a la existencia de un propósito muy
concreto por parte de este autor, consistente en lograr el muy codiciado
nombramiento de “Poeta Laureado”, distinción que en su caso se le con-
cedería precisamente en el Reino Unido y, desde luego, por su labor como
poeta “inglés”, dedicado a “regalar” el oído de sus compatriotas y a ensal-
zar sus virtudes, especialmente en un momento como el que nos ocupa.
Southey consigue el ansiado honor en 1813, y lo celebra y agradece preci-
samente con el poema que nos ocupa, Carmen Triumphale. Prueba de ello
son sus primeras estrofas en las que, sin ruborizarse, acusa recibo del honor
que se le ha otorgado refiriéndose a sí mismo en tercera persona50:

I
In happy hour doth he receive
The Laurel, meed of famous Bards of yore,
Which Dryden and diviner Spencer wore,..
In happy hour, and well may he rejoice, 
Whose earliest task must be 
To raise the exultant hymn for victory,
And join a nation’s joy with harp and voice,
Pouring the strain of triumph on the wind
Glory to God, his song, Deliverance for Mankind!

Aparte de la cuestión mencionada, seguramente menos anecdótica de
lo que parece, el poema objeto de comentario es importante para este tra-
bajo porque a lo largo de 18 estrofas, además de exaltar convenientemen-
te a su país, resume los acontecimientos más importantes del conflicto his-
pano-francés:

The heroic Spaniard woke; 
His chains he broke, 
And casting off his neck the treacherous yoke,
He call’d on England, on his generous foe:
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49. Véase más arriba, nota 2. Citaré Carmen Triumphale (originalmente publicado en
1814) por esta edición: The Poetical Works of Robert Southey, London, Longman, 1845,
pp. 184-190.

50. Ivi, p. 184 [«En buena hora recibe / El Laurel, recompensa de bardos famosos de
antaño, / Que ciñeron Dryden, y el divino Spencer, / En buena hora, y bien puede regoci-
jarse aquel / Cuya primera tarea ha de ser / Cantar el himno exultante de la victoria, / Y
unirse a la dicha de un pueblo con su arpa y con su voz, / Lanzando al viento el grito del
triunfo, / Gloria a Dios, con su cantar, y Salvación para la Humanidad!»].



For well he knew that wheresoe’er
Wise policy prevail’d, on brave despair, 
Thither would Britain’s liberal succours flow, 
Her arm be present there51.

Las referencias a España son muy abundantes y no olvidan sus héroes,
el Cid Campeador y don Pelayo, en el contexto de sus hazañas en benefi-
cio de España. Aparecen las batallas famosas que Southey ya había cele-
brado en otros poemas, como Vimeiro, Busaco, Torres Vedras, La Coruña,
Talavera, Salamanca y otras, así como referencias a Cádiz, Castilla, el
Ebro… todo ello aderezado con profusas notas eruditas y textos diversos
en español, de considerable extensión en ocasiones. 

El resto del poema cumple varios objetivos. Uno de ellos, anunciado
por el autor, consiste en desempeñar su cometido natural como poeta lau-
reado y cantar la victoria de su país. Un segundo objetivo es ensalzar al hé-
roe nacional, Wellington, cosa que cumple debidamente. Y un tercer obje-
tivo que Southey se fija en este poema es el de responder a los ataques de
que es objeto por parte del órgano de información del partido whig, la
“Edinburgh Review”, cuyas críticas desprecia con toda cortesía. Son muy
importantes en este sentido las referencias que hace, en un Postcript aña-
dido en 1821, a su actitud inicial respecto a España y sus garantías de éxito
frente a Francia con la ayuda de Gran Bretaña, garantías que sus enemigos
siempre habían cuestionado y que entonces los hechos habían sobrada-
mente confirmado.

3. Conclusiones

A lo largo de los párrafos anteriores se ha procurado ofrecer datos y ma-
teriales con un criterio más expositivo que argumentativo, pues dada la am-
plitud de la temática esbozada y su relativamente escaso tratamiento siste-
mático por parte de la crítica moderna sería muy prematuro intentar ela-
boraciones más complejas. Una serie de cuestiones, de todos modos, que-
dan bien claras en esta aproximación inicial. Primero, la “variedad” de au-
tores, textos y modalidades poéticas del romanticismo inglés que se impli-
can en el conflicto peninsular: con ser amplia, la selección realizada y
comentada en la parte central de este artículo no es exhaustiva ni mucho
menos, quedando otros muchos autores y textos poéticos por acotar y ana-
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51. Ivi, p. 184 [«El español heroico despertó el primero de su letargo; / Sus cadenas
rompió, / Y arrojando lejos de su cuello el yugo traidor, / Acudió a Inglaterra, a su genero-
so rival: / Pues bien sabía que doquiera / Que la prudente política prevaleciera, o bien la
bravía desesperación, / Allí se derramaría la ayuda generosa de Britania, / Allí estaría pre-
sente su brazo»].



lizar. Segundo, la “problemática” que el puro mecanismo de mediación
asumido por estos autores hace aflorar: en concreto, parece insinuarse un
abanico de actitudes mediadoras que va desde las versiones más oficiales
del conflicto (Southey) hasta las más disidentes (Byron), pasando por toda
una gama de posibilidades intermedias: es algo que habrá que comprobar
y matizar en futuras investigaciones. Finalmente, las líneas anteriores se
han centrado en la poesía, el género más distintivo del romanticismo inglés
y acaso el que más se presta a la mediación entre los acontecimientos y los
lectores. Pero caben pocas dudas de que el teatro, la narrativa, el ensayo…
se ven afectados de similar manera, algo que igualmente queda pendiente
de comprobación.

Ojalá pues ayude el presente trabajo a que el indudable interés que sus-
citó el conflicto peninsular en el Romanticismo británico encuentre de nue-
vo las debidas resonancias intelectuales y sociales en época actual, la de su
Bicentenario.

La poesía romántica inglesa y la Guerra Peninsular
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LA GRAN GUERRA Y LA NEUTRALIDAD ESPAÑOLA:
ENTRE LA TRADICIÓN HISTORIOGRÁFICA Y
LAS NUEVAS LÍNEAS DE INVESTIGACIÓN

Rubén Domínguez Méndez

Planteamiento

Echando mano al calendario de las conmemoraciones vemos como en
pocos años se cumple el centenario del estallido de la Gran Guerra. Sin du-
da, es una buena oportunidad para ejercer la memoria colectiva y reivindi-
car la utilidad de las ciencias sociales en el pragmático mundo actual1. Para
la historiografía española además puede ser la ocasión propicia que dé res-
puesta a los tópicos instalados en torno al papel de España en el conflicto,
tal como ha lamentado Manuel Espadas Burgos:

[…] La incidencia de la Primera Guerra Mundial en España continúa hoy
como uno de los capítulos de la historia de nuestro siglo más necesitado de inves-
tigación y, en consecuencia, como uno de los que ha acumulado más tópicos y fal-
seamientos. Tal situación es reflejo y consecuencia de la escasa dedicación que la
historiografía española ha venido concediendo a este periodo, muy necesitado de
monografías a partir de investigaciones puntuales […]2.

La tarea no es fácil. El peso de la tradición historiográfica ha ejercido
una fuerte influencia en la elaboración de estereotipos sobre el genuino ais-
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1. S. Zweig, El mundo de ayer. Memorias de un europeo, Barcelona, Círculo de Lec-
tores, 2002, p. 309 (ed. or. Die Welt von Gestern. Erinnerungen eines Europäers, Frankfurt,
Büchergilde Gutenberg, 1944): «El infierno había quedado atrás ¿qué nos podía asustar
después de él? Empezaba otro mundo. Y como éramos jóvenes, nos decíamos: será el nues-
tro, el mundo que soñábamos, un mundo mejor y más humano».

2. M. Espadas Burgos, España y la Primera Guerra Mundial, en J. Tussell (et al.), La
política exterior de España en el siglo XX, Madrid, UNED, 2000, p. 97.



lamiento del país en época contemporánea que aún continúa presente3. 
El presente artículo recorre casi un siglo de historiografía acerca de las

valoraciones que se han realizado de la neutralidad española en la Primera
Guerra Mundial. Para facilitar el análisis se han individualizado tres eta-
pas. La etapa de “los textos contaminados”, situada en torno a la guerra eu-
ropea y sus años posteriores; con publicaciones marcadas por la historia
diplomática y el positivismo del documento. La del “páramo intelectual y
renovación en los tiempos difíciles”, enmarcada en el periodo que va desde
el inicio de la dictadura de Franco hasta sus últimos coletazos. Y por últi-
mo, la etapa de “las nuevas líneas de investigación” con la consolidación
de la historia de las relaciones internacionales. 

1. Los textos contaminados

Es evidente que en España las pérdidas de 1898 despertaron — si algu-
na vez dormitó — la dimensión exterior de nuestra política. También creó
una obsesión permanente por la posibilidad de que una eventual extensión
de la «redistribución colonial» pudiera afectar a los territorios en el eje Ca-
narias-Gibraltar-Baleares4. La medida para evitarlo fue un paulatino acer-
camiento a Francia y Gran Bretaña con el fin de asegurar el status quo terri-
torial del país5. Acción, sin embargo, que quedó tamizada por la pesimista
óptica del Regeneracionismo, incapaz de sacudirse en sus apreciaciones el
simbolismo del desastre6. 
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3. J.C. Pereira Castañares (coord.), La política exterior de España (1800-2003): histo-
ria, condicionantes y escenarios, Madrid, Ariel, 2003. En el prólogo señala como aún hay
quien se pregunta si ha existido una política exterior española en época contemporánea.

4. J.M. Jover Zamora, 1898: teoría y práctica de la redistribución colonial, Madrid,
Fundación Universitaria Española, 1979.

5. Acercamiento fruto de diversos acuerdos. El primero de éstos, el Acuerdo hispano-
francés de 1902, no llega a concretarse. España es consciente de la necesidad de llegar a un
acuerdo con Francia sobre Marruecos, sin embargo, considera fundamental la existencia
previa de un acuerdo franco-británico. El hecho de que en abril de 1904 se firme éste, posi-
bilita el posterior acuerdo franco-español en octubre del mismo año. La Conferencia de Al-
geciras de 1906 ratifica la posición de ambos países en Marruecos a pesar de las preten-
siones de Alemania. Los acuerdos de Cartagena de 1907 suponen la garantía de defensa del
status quo mediterráneo junto a Francia y Gran Bretaña. En noviembre de 1912, con la
firma de los Acuerdos franco-españoles, se completaba la acción diplomática destinada a
consolidar los intereses en Marruecos, definiéndose las zonas del protectorado.

6. La dimensión internacional del movimiento tenía la preocupación por devolver a Es-
paña a una posición de relieve mediante dos proyectos de modernización divergentes: el
primero, basado en los valores tradicionales del país; el segundo, partidario de un acerca-
miento a Europa de acuerdo con el lema orteguiano «España como problema, Europa como
solución». Cfr. J.L. Neila Hernández, Regeneracionismo y política exterior en el reinado
de Alfonso XIII (1902-1931), Madrid, Comisión Española de Historia de las Relaciones In-



Al iniciarse el año 1914, los intereses directos del país se encontraban
protegidos. De igual modo, la mayoría de intelectuales — historiadores,
escritores, periodistas, políticos, juristas, etc. — confluían en la conve-
niencia de practicar una política exterior de paz, buscando alianzas poco
comprometedoras que evitaran al país la obligación de participar en una
guerra7. Si este pensamiento era dominante antes del atentado contra el
heredero del trono austro-húngaro, el archiduque Francisco Fernando, el
28 de junio en Sarajevo, debemos plantearnos como fue perdiendo su
idoneidad.

Un factor a notar en esta transformación fue el «revestimiento ideoló-
gico» que acompañó al conflicto8. De este modo, mientras que Eduardo
Dato anunciaba la neutralidad en el Congreso de los Diputados, en el voca-
bulario de la opinión pública se manejaban con fluidez los términos alia-
dófilo y germanófilo9. La no participación en la guerra se interpretó como
la renuncia explícita a jugar un rol significativo en la política internacio-
nal. Casi desapercibida pasó la petición de una autoridad en la materia, Ra-
fael de Labra, acerca de la cooperación de todas las clases sociales en busca
de un periodo de paz ante la creciente beligerancia social10; por otro lado,
férreo defensor de la importancia mundial del país:

La Gran Guerra y la neutralidad española

29“Spagna contemporanea”, 2008, n. 34, pp. 27-44

ternacionales, 2002.
7. J.M. de Santos y Cía, De la neutralidad y de los beligerantes: en campo de neutros,

caso de guerra terrestre, Barcelona, Sociedad General de Publicaciones, 1914; R. del Ri-
vero y Miranda, conde de Limpias, Las alianzas y la política exterior de España a princi-
pios del siglo XX: apuntes para un estudio, Madrid, Est. Tip. Sucesores de Rivadeneyra,
1914; R. Gay de Montella, Diez años de política internacional en el Mediterráneo, 1904-
1914, Barcelona, Imp. Casa Prov. De la Caridad, 1914.

8. C. Seco Serrano, Las relaciones España-Francia en vísperas de la Primera Guerra
Mundial, en “Boletín de la Real Academia de la Historia”, t. CLXXXIV, cuaderno I, 1987,
p. 19.

9. El aliadófilo Álvaro Alcalá Galiano los identifica del siguiente modo: «Hablando en
términos generales, las “izquierdas” o sea los amigos de Francia, pudieran agruparse los
republicanos y radicales partidarios de la política actual francesa, y también monárquicos,
liberales o independientes, “intelectuales” y escritores; la mayoría de los políticos y la mi-
noría de los aristócratas […] Frente a éstos, los germanófilos, o sea las “derechas”; el clero,
los carlistas, la oficialidad del ejército, las clases conservadoras y la mayor parte de las da-
mas aristocráticas y de los sport men elegantes que antes nos traían de Londres y Paris las
modas, y ahora nos traen de Berlín las teorías». A. Alcalá Galiano, España ante el conflic-
to europeo: 1914-1915, Madrid, s.n., 1916, p. 22. Conscientes de la necesidad de cambiar
esta visión, que reducía sustancialmente el grupo de germanófilos, se editó Amistad Hispa-
no-Germana, Barcelona, Tip. La Académica de Serra Hnos. y Russell, 1916. Con prólogo
de Jacinto Benavente, se trataba de un manifiesto suscrito por profesionales de muy varia-
dos campos (abogados, médicos, notarios, trabajadores de la administración, farmacéuti-
cos, escritores, periodistas e incluso estudiantes), repartidos por toda la geografía del país
y favorables a la neutralidad.

10. «Y termino ratificando mi fe en el progreso jurídico. Mi devoción a la campaña
pacifista». Prólogo a la obra de J.M. de Santos y Cía, op. cit., p. XV.



[…] Yo entiendo que la Personalidad de España, en la relación y el orden de
que aquí trato, consiste en la afirmación del Pueblo español como Nación sobera-
na, con carácter propio y sustantivo, con destino todavía no cumplido, e índole la-
tino-ibérica, de representación hispánica, factor eminente de la Civilización mo-
derna y con derecho a figurar como uno de los elementos directivos de la política
contemporánea11.

Como ha mostrado la sociología, la guerra es el factor más determi-
nante para acrecentar el interés por el estudio extraterritorial en dos ver-
tientes: el conocimiento de los estados implicados y los efectos sobre el
propio país. Este hecho hizo que el número de publicaciones en España se
disparara. Eso sí, inmersos en el debate aliadófilo/germanófilo, se trataban
de unos trabajos carentes de objetividad que al estar “contaminados” cons-
tituían obras de opinión en las que raramente se utilizaba bibliografía. Se
podrían clasificar siguiendo dos criterios. El primero, cronológico, con dos
etapas divididas a modo de bisagra por la oferta de paz realizada desde
Alemania en diciembre de 1916. El segundo, según la posición ideológica
de los autores, que en buena medida determina sus simpatías por los con-
tendientes. 

Con el anterior esquema podemos señalar como el sector aliadófilo
evolucionó desde sus posiciones de ataque hacia aquellos que defendían la
neutralidad, «una neutralidad vergonzosa, una neutralidad depresiva, anti-
patriótica y antihumana»12, hasta el pleno convencimiento de la victoria;
de manera más contundente tras la entrada en guerra de los Estados Uni-
dos. Por su parte, el sector germanófilo pasó de la férrea defensa de la neu-
tralidad y confianza en la superioridad militar de los Imperios Centrales13,
a la criminalización de los aliados por no “permitir” una paz decorosa. 

Centrándonos en los objetivos del país — en el sueño de seguridad, y,
por qué no también, de expansión que como hermano pequeño de las gran-
des potencias se aspiraba lograr — tres eran evidentes. Por un lado, se ali-
mentó la esperanza del iberismo14. También era significativa la preocupa-
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11. R.M. de Labra, La personalidad internacional de España: discurso leído en el acto
de su recepción en la Real Academia de Ciencias Morales y Políticas por Rafael María La-
bra y contestación de Gumersindo de Azcárate, el día 19 de mayo de 1912, Madrid, Esta-
blecimiento Tipográfico de Fortanet, 1912, p. 13. Para comprender su visión acerca de la
política exterior que debía seguir España, cfr. Id., La política exterior de España en 1914.
La cuestión de Marruecos. La cuestión de América. Discurso, Madrid, s.n., 1914; Id., El
problema hispano-americano. Discurso, Madrid, s.n., 1915; Id., Relaciones de España con
las repúblicas hispano-americanas, Madrid, s.n., 1915. 

12. H. Cenamor, Los intereses materiales de España en la guerra europea, Madrid,
Pueyo, 1916, p. 169.

13. E. Saavedra, La guerra actual: España neutral y libre, s. l., Sobs. de López Robert
y Cª, 1914.

14. J. del Nido y Segalerva, La unión ibérica. Estudio crítico histórico de este proble-



ción en torno al Mediterráneo15. Pero, por encima de todo, Marruecos con-
tinuó en el centro de nuestras miradas16. Del mismo modo, la dimensión
americana del “regeneracionismo internacional” se benefició de la coyun-
tura bélica para afianzar lazos e intercambios, así como para reforzar la
existencia de una identidad común17. En opinión de Rafael Altamira, la
apertura del mercado — producto de la guerra — y la emigración masiva
de españoles fueron las claves de este proceso18. 

Como consecuencia, las publicaciones sobre la historia de las relaciones
internacionales durante la década de 1910 a 1919 alcanzaron unos niveles
sólo superados a partir de 1950, tal y como se desprende del gráfico 1. 

La Gran Guerra y la neutralidad española

31“Spagna contemporanea”, 2008, n. 34, pp. 27-44

ma, formado con cuanto acerca de él han escrito los historiadores, así portugueses como
españoles, y los defensores de ella, Madrid, Velasco, 1914; V. Gay, El imperialismo y la
guerra europea: los principios nacionalistas y el iberismo, Madrid, Francisco Beltrán,
1915; R. Bullón Fernández, Las relaciones de España con Portugal: enseñanzas del pasa-
do y orientaciones para el porvenir. Conferencia, Madrid, s.n., 1916; F. de Llanos y Torri-
glia, Mirando a Portugal. El interés de España, Madrid, s.n., 1917. 

15. F. Suárez de Tangil y de Angulo, conde de Vallellano, El problema del Mediterráneo
en su aspecto internacional, Madrid, Pérez Torres, 1916.

16. J. Valdés Rubio, Acción de España en Marruecos, Madrid, s.n., 1914; S. Canals y
Vilaro, España y la Cuestión de Marruecos. Análisis de un debate parlamentario, Madrid,
s.n., 1915; M. González Hontoria, El Protectorado Francés en Marruecos y sus enseñan-
zas para la acción española, Madrid, Impr. Clásica Española, 1915; J. Vélez Villanueva,
Ensayo sobre la agricultura, el comercio y la industria en Marruecos, Madrid, s.n., 1916;
A. Vera Salas, Porvenir de España en Marruecos: Impresiones de campaña, Toledo, s.n.,
1916; M. Primo de Rivera, La cuestión del día, Gibraltar y África. Discurso, Cádiz, s.n,
1917.

17. El impacto de la guerra, en combinación con los enfoques regeneracionistas, acen-
tuó las necesidades de acometer reformas sobre problemas acuciantes como el militar (G.
León y Lores, El problema militar en España: apuntes para un estudio sincero y al alcan-
ce de todos, Burgos, Imp. J. Saiz y Compa., 1916), el económico (L. V. Paret y J. Aguilera,
La política económica nacional y la guerra europea, Barcelona, Casanovas, 1915), la emi-
gración en masa (F. Viñals y Torrero, Pasaje para Ultramar. Breves apuntes acerca de la
emigración española, Madrid, Rates, 1914), o la cuestión social y obrera (L. Araquistain,
Entre la guerra y la revolución: España en 1917, Madrid, s.n., 1917). 

18. R. Altamira y Crevea, España y el programa americanista, Madrid, América, 1917.
También en torno a estas teorías la obra de R. Zárate, España y América. Proyección y pro-
blemas derivados de la guerra, Madrid, Blass y Cía., 1917.



Gráfico 1. Obras españolas sobre Historia de las Relaciones Internacionales

Fuente: M.T. Valdehita, M. González, A. Niño Rodríguez, Análisis bibliométrico
de la historiografía española sobre las relaciones internacionales contemporá-
neas, en “Revista general de información y documentación”, 1997, n. 2, p. 117.

Ayudó en el crecimiento de estas publicaciones el hecho de que España
se convirtiera en centro de acción de la propaganda de los beligerantes.
Franceses y alemanes se situaron a la cabeza de esta actividad, traducien-
do un buen número de obras cuyo denominador común era el ataque feroz
que se hacía al enemigo. En el lavado de imagen la guerra se convirtió en
la inevitable reacción a la política seguida por el grupo de naciones riva-
les19. En esta batalla los aliados partían con ventaja, ya que la influencia
del mundo cultural e intelectual francés pesaba mucho sobre el panorama
español20. Por si esto no fuera suficiente, caló el mensaje acerca de la lucha
entre dos modelos políticos — el autoritario alemán y el liberal francés —
por encima de otros dualismos21.
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19. Cfr. P. Auber, La propagande étrangère en Espagne pendant la Premiere Guerre
Mondiale, en Españoles y franceses en la primera mitad del siglo XX, Madrid, Centro de
Estudios Históricos, 1986, pp. 358-411. 

20. Numerosos profesores y hombres de la cultura se desplazaban a centros franceses,
tendencia decisiva en su opinión respecto a los beligerantes. Estas cuestiones pueden se-
guirse a través de A. Niño Rodríguez, Cultura y diplomacia: los hispanistas franceses y Es-
paña de 1875 a 1931, Madrid, CSIC, 1988. Especialmente el capítulo VI dedicado a Los
hispanistas y la propaganda: Intervenciones política y actitudes ideológicas durante la
gran guerra.

21. Ya en 1845 A. de Tocqueville decía al respecto: «¿Qué crea amigos de Francia en
todo el mundo? Son las instituciones liberales. El gran interés de Francia es, pues, sustituir
por doquier las instituciones absolutistas por instituciones liberales: tal es, oso decirlo, el
interés capital de Francia». A. de Tocqueville, Discursos y escritos políticos, Madrid, Cen-
tro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2004, p. 128.



Cuando la guerra está llegando a su conclusión aparece la obra de Al-
bert Mousset22, responsable de la propaganda francesa desde la embajada
en Madrid23. Sin duda, esta actividad resulta fundamental para explicar su
controvertida versión acerca de la inexistencia de una política exterior es-
pañola:

[…] consignemos que la orientación exterior de España no se deriva de un con-
cepto general, ideal o apriorista. No se funda en una valoración de los intereses
europeos o en el anhelo de asegurar un equilibrio internacional24.

Todo ello a pesar de que el propio autor había reconocido la carencia
de cláusulas en los acuerdos de 1904, 1907, y 1912, que obligaran al país
a participar en la contienda. 

No es casualidad que el Conde de Romanones fuera autor del prólogo
al estudio de Mousset. No en vano, a pesar de “asumir” lo inoportuno de
su artículo Neutralidades que matan, no dejó sin efecto las ocasiones que
se le presentaron de manifestar su desacuerdo por no figurar en la guerra
al lado de Francia25. De hecho, al iniciarse la dictadura de Primo de Rivera,
usó este argumento como respuesta contra aquellos que, como Zurano Mu-
ñoz, veían en el sistema del turnismo y en su “seudodemocracia” los cul-
pables de la «nefasta política» del primer cuarto de siglo26. En Las respon-
sabilidades políticas del Antiguo Régimen: de 1875 a 192327, consideraba
que las cargas sobre nuestros fracasos exteriores no podían recaer en los
políticos del régimen de la Restauración o sobre la diplomacia española,
sino en la falta de idealidad política internacional; plasmada en el ejemplo
de la neutralidad que «ha causado el mal efectivo de achicar la personali-
dad internacional de España»28, viniendo «a interrumpir, si no a destruir,
toda la política internacional que trabajosa y lentamente se había, al fin,
adoptado en España»29.
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22. A. Mousset, La política exterior de España: 1873-1918, Madrid, Biblioteca Nueva,
1918. Hay que destacar el uso de Documentos Diplomáticos, prensa y el Diario de Sesiones
del Congreso de los Diputados. 

23. A. Niño Rodríguez, op. cit., p. 140.
24. A. Mousset, op. cit., p. 279.
25. Tras el torpedeamiento del San Fulgencio el 9 de abril de 1917, Romanones dimi-

te diez días después al no respaldarse su planteamiento para la ruptura de relaciones con
Alemania.

26. E. Zurano Muñoz, Valor y fuerza de España como potencia en el concierto interna-
cional, Madrid, Calpe, 1922.

27. A. de Figueroa y Torres, conde de Romanones, Las responsabilidades políticas del
Antiguo Régimen: de 1875 a 1923, Madrid, Renacimiento, 1923. No olvidemos su papel
como presidente del gabinete (1915-1917) y ministro de estado (1918).

28. Ivi, p. 98.
29. Ivi, p. 75.



Durante los años siguientes, hasta el final de la II República, las refle-
xiones en torno a la Gran Guerra se centraron en sus consecuencias y la in-
serción en el sistema internacional de Versalles. La intelectualidad del
1914, que vio con esperanzas la articulación de la Sociedad de Naciones
como organismo para la resolución pacífica de conflictos internacionales,
será protagonista de primera mano de este nuevo fracaso de la humanidad.
Uno de sus protagonistas, Salvador de Madariaga, entendía que la declara-
ción oficial de neutralidad se explicaba por cuatro factores: la división so-
cial de la nación, la ausencia de intereses reales en el conflicto, la imposi-
bilidad de obtener beneficios derivados de la intervención y el desinterés de
Francia e Inglaterra respecto a una eventual entrada de España a su causa30.

2. El páramo intelectual y la renovación en los tiempos difíciles

La dictadura sometió a la historia, al igual que a la cultura, a su férreo
control ideológico. La libertad, lógico fermento para lograr lo que Miche-
let denominara poéticamente el ideal del historiador31, quedó enclaustrada
en beneficio de la producción de obras doctrinarias cargadas de historicis-
mo y afán legitimizador. En la dimensión exterior la reivindicación del
hispanismo fue uno de los estandartes que exhibió Franco para mostrar una
supuesta continuidad histórica con el pasado imperial. Por el contrario, la
posición de España en la guerra europea pasó casi inadvertida para la his-
toriografía adicta al régimen. En general, los trabajos, que adolecen de fal-
ta de solidez y rigor científico, estaban más preocupados en mostrar glo-
rias pretéritas. Participan de esta visión obras como las de Carrero Blan-
co32, Cordero Torres33, Areilza y Castiella34. 

Dentro de este rígido contexto hay que señalar el capítulo que Carlos
Ibáñez de Ibero dedica a la neutralidad española35. Basándose en artículos
de prensa y las citadas obras de Mousset y Romanones, sigue la línea de la
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30. S. de Madariaga, España, ensayo de Historia Contemporánea, Madrid, Compañía
Ibero-Americana de Publicaciones, 1931. 

31. «En la historia sólo vio la historia, nada más», cit. por L. Febvre, Combates por la
historia, Barcelona, Planeta Agostini, 1986, p. 34.

32. J. de la Cosa, seudónimo de L. Carrero Blanco, España ante el mundo: proceso de
un aislamiento, Madrid, Ediciones Idea, 1950. Sobre la guerra, enmarcada en un capítulo
dedicado despreciativamente a Un siglo de Política Liberal, se limita a recoger «el buen
gusto» mostrado por los alemanes al volar el monumento erigido a Ferrer en Bélgica.

33. J.M. Cordero Torres, Relaciones exteriores de España. Problemas de la presencia
española en el mundo, Madrid, Ediciones del Movimiento, 1954. 

34. J.M. Areilza, F.M. Castiella, Reivindicaciones de España, Madrid, I.E.F., 1941.
35. C. Ibáñez de Ibero, marqués de Mulhacén, Política mediterránea de España 1764-

1951, Madrid, Instituto de Estudios Africanos, 1952, pp. 233-242.



ausencia de compromisos concretos y el valor menor de cualquier oferta
territorial ante la fragmentación de la opinión pública.

A finales de los años Cincuenta, la salida de la autarquía y el lento pro-
ceso de reconocimiento internacional, que también afecta a la dimensión
intelectual, posibilita oxígeno a la asfixia interpretativa que sufren nues-
tros historiadores. La creciente influencia de Jaume Vicens Vives, moder-
nizador de la ciencia histórica española y difusor de las enseñanzas de An-
nales, abrigará las primeras publicaciones de historia económica y cultu-
ral36. En los estudios de política exterior, la incorporación de nuevos mode-
los teóricos y metodológicos se realiza a través de las aportaciones de la
escuela francesa de la historia de las relaciones internacionales encabeza-
da por Pierre Renouvin y Jean-Baptiste Duroselle37. Los responsables de
esta introducción serán profesores como Jesús Pabón, Vicente Palacio
Atard o José María Jover, pioneros en el estudio de la política exterior es-
pañola al margen de la literatura reivindicativa y justificativa dominante
durante la dictadura. 

Jesús Pabón ve en la división de los españoles la existencia de un clima
de guerra civil bajo la neutralidad formal del país38. Por su parte, José Ma-
ría Jover rectifica el sentido negativo que se había atribuido a la neutrali-
dad, al calificar como lúcida la «prudencia política de los hombres que
mantuvieron a España al margen de la Primera Guerra Mundial»39. Esta re-
flexión viene fundamentada por la falta de compromisos concretos, la re-
ducción de la importancia estratégica de España para los aliados — dada
la entrada de Italia en la guerra — o la imposibilidad geopolítica de parti-
cipar del lado de los Imperios Centrales.

A partir de los años Setenta progresa la renovación historiográfica gra-
cias a las aportaciones del materialismo histórico. Su impulsor, Tuñón de
Lara, iniciará una serie de encuentros que se convertirán en referente de
multitud de historiadores, los conocidos “Coloquios de Pau” (1970-1981)
definidos por el propio Tuñón como antorcha en esa noche negra de pára-
mo intelectual de la dictadura. De esta suerte, la historiografía española se
incardina cada vez más bajo los paradigmas historiográficos al uso: el libe-
ral y el marxista. Así cabe entender una ampliación de los temas de estu-
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36. Para el campo de la política internacional, como muestra de su carácter innovador,
tuvo gran acogida su Tratado General de Geopolítica, Barcelona, Editorial Teide, 1950.

37. Curiosamente una escuela que se había interesado poco por el papel de España en
el conflicto. En la traducción de la obra de Pierre Renouvin, La primera Guerra Mundial
(Barcelona, Oikos-tau, 1972) existía un apartado dedicado a las perspectivas de las dife-
rentes diplomacias para arrastrar al conflicto a alguno de los países que se han declarado
neutrales en el que se ocupaba de Turquía, Rumania, Bulgaria, Grecia e Italia, pero no men-
cionaba en absoluto a España.

38. J. Pabón, Cambó, 1876-1919, Barcelona, Alpha, 1952.
39. J. M. Jover Zamora, España en la política internacional: siglos XVIII-XX, Madrid,

Marcial Pons, 1999, p. 239.



dio en los que la Gran Guerra, que no había suscitado excesivas miradas,
tendrá un tratamiento preferente como marco cronológico que delimite el
debate en torno a la modernización en España. Tras los trabajos de Santia-
go Roldán y José Luís García Delgado40, se produce un verdadero saram-
pión de estudios como resultado de tal enfoque modernizador sobre la Pri-
mera Guerra Mundial41. 

El interés se extiende con rapidez a la historia local, defendiéndose en
las universidades españolas multitud de tesis que analizan la incidencia
económica del conflicto a través de fuentes municipales y provinciales42.
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40. S. Roldán, J.L. García Delgado, J. Muñoz, La formación de la sociedad Capitalista
en España, 1914-1920, Madrid, Confederación Española de Cajas de Ahorros, 1973. Obra
conjunta en la que defienden la oportunidad modernizadora proporcionada por la coyuntu-
ra bélica a la economía española gracias a la expansión de las exportaciones, la disminu-
ción de las importaciones y el cambio de signo en la balanza comercial española.

41. Respecto a las consecuencias derivadas para la economía española, se considera que
la guerra fue fundamental en la transformación de la economía hacia la industrialización
capitalista; sin embargo, actualmente se está matizando la demora cronológica de la moder-
nización del país. Sirva para el contraste que mientras que en el “I Coloquio de Segovia so-
bre Historia Contemporánea de España” (1984), epílogo de los de Pau, se hablaba del
Atraso económico y conflicto social: 1875-1914, el congreso internacional celebrado en la
Universidad Complutense de Madrid (2006) llevaba por título “Modernizar España: 1989-
1914. Proyectos de reforma y apertura internacional en torno a la Conferencia de Al-
geciras”.

42. C. Miguel Gómez, Consecuencias socio-económicas de la primera guerra mundial
en Barcelona: 1914-1920, tesis de licenciatura, Universidad de Barcelona, 1973; J. Rodrí-
guez Frutos, Repercusiones de la Primera Guerra Mundial en Béjar, Tesis Doctoral, Uni-
versidad de Salamanca, 1976; M. Casals i Couturier, La Primera Guerra Mundial i les se-
ves conseqüències, un moment clau del procés d’industrialització a Catalunya: el cas de
la indústria llanera de Sabadell, Tesis Doctoral, Universidad Autónoma de Barcelona,
1981; V. Abad García, La crisis naranjera durante la Primera Guerra Mundial (1914-
1918), tesis de licenciatura, Universidad de Valencia, 1981; P.M. Egea Bruno, La crisis de
1917 en Cartagena y su distrito minero: aproximación a la historia, 1909-1923, Tesis Doc-
toral, Universidad de Murcia, 1982; A. Arnavat, L’Impacte de la Primera Guerra Mundial
sobre l’economia reusenca: 1914-1923, Reus, Cambra de Comerç i Indústria, 1987. Tam-
bién proliferan los artículos: D. Ramos Palomo, El nivel de vida del proletariado mala-
gueño en la Primera Guerra Mundial, en “Estudios de historia social”, 1981, n. 18-19, pp.
263-294; V. Soler i Marco, La coyuntura agraria en el País Valenciano durante la Primera
Guerra Mundial, en “Agricultura y Sociedad”, 1981, n. 18, pp. 177-213; P. Gabriel Sirvent,
Algunes notes sobre la implantació sindical de socialistes i anarquistes a Catalunya, abans
dels anys de la primera guerra mundial, en Industrialización y nacionalismo: análisis com-
parativo: Actas del I Coloquio Vasco-Catalán de Historia, 1985, pp. 555-568; A. Escudero
Gutiérrez, La minería vizcaína durante la Primera Guerra Mundial, en “Revista de histo-
ria económica”, 1986, n. 2, pp. 365-387; J.M. Serrano Sanz, La política arancelaria espa-
ñola al término de la primera guerra mundial: proteccionismo, Arancel Cambó y tratados
comerciales, en J.L. García Delgado (coord.), La crisis de la Restauración, España, entre
la Primera Guerra Mundial y la Segunda República: II Coloquio de Segovia sobre Historia
Contemporánea de España, Madrid, Siglo XXI, 1986, pp. 199-224; S. Hernández Armen-



Situación que también se refleja en los estudios sobre la fractura de la
opinión pública — que teniendo como referente la obra del filólogo e his-
toriador Fernando Díaz Plaja43, desarrollan estudios sobre periódicos
concretos44 — o los cada vez más numerosos análisis del movimiento
obrero45. 

En política exterior hay que detenerse en la tesis doctoral defendida en
1976 por Gerardo Romero Rodríguez, elaborada con documentación de los
archivos de los ministerios de Asuntos Exteriores de Madrid, París y Lon-
dres46. Se trata de un trabajo donde aún están presentes los planteamientos
propios de la historia diplomática, en el que destaca los ofrecimientos que
habría realizado Alemania para arrastrar a España en la guerra. Según el
autor, el Foreign Office fue informado, a través de los embajadores Dering
y Geoffray, de las gestiones realizadas por Ratibor47. La oferta estaría basa-
da en los siguientes puntos: concesión de importantes préstamos moneta-
rios y comerciales; asistencia militar, poniendo a disposición del ejército
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teros, Consecuencias económicas y sociales de la primera guerra mundial en la provincia
de Jaén (1914-1923), en “Revista de estudios empresariales”, 1987, n. 1, pp. 155-174.

43. F. Díaz Plaja, Francófilos y germanófilos. Los españoles ante la guerra europea,
Dopesa, Barcelona, 1972. Basada en las reflexiones que los principales pensadores del mo-
mento dejaron en artículos y prensa.

44. J.M. Guasch Borrat se centra en la defensa de la neutralidad, la simpatía hacia
Alemania y la aversión hacia Francia e Inglaterra que muestra el periódico “El Debate”,
vinculado a la ACNDP. “El Debate” y la crisis de la restauración, 1910-1923, Pamplona,
Universidad de Navarra, 1986. Cfr. también: J.M. Millás Covas, La prensa valenciana en
la Primera Guerra Mundial, “El pueblo” 1914-1919, Tesis de Licenciatura, Universidad
de Valencia, 1972; A. del Pino González, Repercusión de la primera guerra europea en Ca-
taluña a través de su prensa: estudio en la prensa de los meses junio, julio, agosto y sep-
tiembre de 1914, tesis de licenciatura, Universidad de Barcelona, 1973.

45. C. Forcadell analiza las escisiones en el interior del movimiento obrero español, con
el nacimiento del partido comunista, en el contexto de la guerra, utilizando como fuente la
prensa obrera. Parlamentarismo y bolchevización: el movimiento obrero español, 1914-
1918, Barcelona, Crítica, 1978.

46. G. Romero Rodríguez, La Neutralidad española durante la Primera Guerra Mun-
dial, Tesis Doctoral, Barcelona, Universidad de Barcelona, 1976.

47. Respecto a los ofrecimientos de Ratibor, Romanones (op. cit., p. 81) dice lo siguien-
te: «Poco antes de la crisis que produjo la salida de Dato, éste, que, en su exquisito tacto
político, comprendió que en el orden internacional no debe existir secretos para los que
están encargados de dirigir fuerzas parlamentarias, me dio a conocer una visita que le había
hecho el Embajador de Alemania, Príncipe de Ratibor, para comunicarle un despacho del
Káiser, en el que le encargaba hiciera saber al Rey y al gobierno, que si España se ponía al
lado de Alemania, si no de una manera franca, al menos en forma tal que ésta pudiera con-
tar con nuestro concurso indirecto, Alemania la ofrecía para el día del triunfo, que asegu-
raba llegaría en fecha próxima, Gibraltar, Tánger y las manos libres en Portugal. Contesté
a Dato que no creía en el triunfo de Alemania; pero aun admitiendo como cierta la hipóte-
sis, los intereses de España en el porvenir eran contrarios a acceder a lo que solicitaba. Dato
me dijo que él, ni por esa oferta ni por otra alguna sacaría a España de la neutralidad».



español material de guerra: zeppelines, aeroplanos, submarinos…; subor-
dinación de todo el territorio marroquí a la soberanía española; y, por últi-
mo, recuperación de Gibraltar y libertad de acción en Portugal.

3. Las nuevas líneas de investigación

Sobre esta base de “textos contaminados” por la guerra, “páramo inte-
lectual y renovación en los tiempos difíciles”, se produce la plena asimila-
ción de los nuevos modelos teóricos y metodológicos que permiten a la his-
toriografía española igualarse a la de los países vecinos a finales de los
Ochenta e inicios de los Noventa. Asimismo, estos años significan la con-
solidación en España de la historia de las relaciones internacionales como
disciplina científica48. 

De este modo, la investigación académica va a desplazar paulatina-
mente la visión de los autores coetáneos a la contienda. Una de las claves
de esta evolución se encuentra en la lectura de tesis doctorales sobre rela-
ciones bilaterales que han tendido al tratamiento del conflicto dentro de
marcos cronológicos más amplios. Hipólito de la Torre, maestro en el estu-
dio de las relaciones con Portugal, ha contribuido significativamente en es-
te proceso. Su dedicación profesional ha puesto de relieve el interés de Al-
fonso XIII y de la diplomacia española por obtener, de una intervención
junto a la Entente, el engrandecimiento internacional a costa de la inde-
pendencia del vecino peninsular49. Las relaciones con Francia han sido es-
tudiadas desde el punto de vista cultural por Antonio Niño Rodríguez; ana-
lizando la participación de los hispanistas en las campañas de propaganda
que se desarrollaron durante la Primera Guerra Mundial, y su concurso en
las iniciativas de acercamiento hispano-francés que surgieron en la pos-
guerra50. Lorenzo de la Plaza Escudero ha trabajado en las relaciones con
la Rusia revolucionaria — como consecuencia de la crisis interna motiva-
da por la guerra — en la que además del componente bilateral se estudia
la influencia de la revolución en el movimiento obrero español51. José Ma-
gán Iniesta ha profundizado en las relaciones diplomáticas mantenidas con

Rubén Domínguez Méndez

38 “Spagna contemporanea”, 2008, n. 34, pp. 27-44

48. J.C. Pereira Castañares, De la Historia diplomática a la Historia de las relaciones
internacionales: algo más que el cambio de un término, en “Historia contemporánea”, n.
7, 1992, pp. 155-182.

49. H. de la Torre Gómez, Antagonismo y fractura peninsular: España-Portugal, 1910-
1919, Madrid, Espasa-Calpe, 1983; Id., El imperio del Rey: Alfonso XIII, Portugal y los in-
gleses (1907-1916), Mérida, Junta de Extremadura, 2002. 

50. A. Niño Rodríguez, El hispanismo francés (1875-1930). Origen y consolidación de
una escuela historiográfica, Tesis Doctoral, Madrid, Universidad Complutense, 1985.

51. L. de la Plaza Escudero, Las relaciones entre España y Rusia (1917-1925), Tesis
Doctoral, Universidad Complutense de Madrid, 1986. 



Egipto; dependiente del herido Imperio Otomano y bajo la órbita imperia-
lista inglesa52. Centrada en las relaciones con Suecia, Noruega y Dinamar-
ca se encuentra la tesis de licenciatura de María Isabel Mateos Fernández,
en la que se aborda la neutralidad de estos cuatro países, con una situación
geoestratégica similar en la guerra — posición periférica — pero con una
actitud que se explica de modo diferente: para los países escandinavos se
trataba de su tradicional política de defensa ante dos grandes potencias,
Rusia y Alemania, mientras que para España, «era producto de la política
iniciada casi al comienzo de siglo y reafirmada con la Restauración, a pesar
que en los años anteriores a la Guerra, sus relaciones se inclinaban más del
lado de la Entente»53. Para los Estados Unidos, José Antonio Montero Ji-
ménez ha avanzado parte de su investigación en un artículo reciente que
plasma la intensificación de relaciones y creciente dependencia española
coincidiendo con el conflicto; después de que éstas se hubieran enfriado
con la guerra hispano-norteamericana54.

Volviendo al punto de partida, al análisis de la política exterior, la tesis
de Elena Palacios Navarro, dentro de la nueva valoración del proceso de
regeneración internacional y aproximación a la Entente franco-británica,
ha destacado como se intentó jugar un papel principal en las mediaciones
de paz, pero siempre desmarcándose de cualquier iniciativa conjunta,
«bien porque según la marcha de la guerra no merece la aprobación fran-
cesa o británica, bien por el deseo de reservarse para una actuación bri-
llante y definitiva en solitario»55. 

La participación en congresos, los artículos en revistas y las aportacio-
nes en grandes obras de conjunto — a falta de la publicación de una sínte-
sis general — han permitido ampliar pequeños aspectos de la política exte-
rior española en la Gran Guerra. De este modo, estudios que años atrás se
limitarían al análisis interno — un ejemplo es el trabajo de Francisco Ro-
mero Salvadó56 — prestan cada vez mayor atención al contexto interna-
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52. J. Iniesta Magán, Relaciones diplomáticas y comerciales de España con Egipto,
1881-1931, Tesis Doctoral, Universidad de Murcia, 1989.

53. M.I. Mateos Fernández, España y los Países Escandinavos durante la Primera
Guerra Mundial (1914-1919): bajo el signo de la neutralidad, Memoria de Licenciatura,
Universidad Autónoma de Madrid, 1986, p. 405.

54. J.A. Montero Jiménez, Las relaciones hispano-norteamericanas en los años de la
Primera Guerra Mundial, en “Cuadernos de Historia Contemporánea”, 2004, n. 24, pp. 23-
47.

55. E. Palacios Navarro, España y la Primera Guerra Mundial, Tesis Doctoral, Uni-
versidad Complutense de Madrid, 1996. Supone una renovación en los planteamientos y
metodología usados con respecto al trabajo de Gerardo Romero en 1976. En cuanto a fuen-
tes, la diferencia fundamental es el uso de documentación del Archivo General de Palacio
y del Archivo de la Real Academia de la Historia.

56. F. Romero Salvadó, España, 1914-1918: entre la guerra y la revolución, Barcelona,
Crítica, 2002. En él, establece como los acontecimientos de 1917 dan prueba de que Espa-



cional. De las obras de conjunto podemos citar la editada por Juan Bautista
Vilar57; la dirigida por Rafael Calduch58; la editada por Javier Tusell, Juan
Avilés y Rosa Pardo59; o la multidisciplinar y útil obra coordinada por Juan
Carlos Pereira Castañares60. De los artículos en revistas y la participación
en congresos también hay que volver a hacer mención a los trabajos de Ma-
nuel Espadas Burgos61 y de Víctor Morales Lezcano62. 

Al margen de la acción del Estado, y estrechamente relacionado con la
aparición de nuevos actores en el escenario de las relaciones internaciona-
les63, hay que hacer referencia a la repercusión de los Catorce puntos y el
principio de autodeterminación defendido por Woodrow Wilson. Sobre es-
ta cuestión, Xosé Manuel Núñez Seixas ha estudiado el tema, con un marco
geográfico europeo, partiendo de la Guerra y continuando con la articula-
ción de estos principios en el foro de la Sociedad de Naciones64. Por su par-
te, David Martínez Fiol ha centrado sus investigaciones en la esperanza
que despertó en un sector del catalanismo los postulados defendidos por
Wilson, máxime tras la participación de voluntarios catalanes en el ejérci-
to francés65.
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ña, pese a la neutralidad, también fue escenario de las transformaciones político-sociales
ocasionadas por el conflicto. 

57. J.B. Vilar Ramírez (ed.), Las relaciones internacionales en la España contemporá-
nea, Murcia, Universidad de Murcia, 1989. Para esta fase J.U. Martínez Carreras, La polí-
tica exterior española durante la Restauración (1875-1931), pp. 79-100.

58. R. Calduch Cervera (coord.), La política exterior española en el siglo XX, Madrid,
Ediciones de Ciencias Sociales, 1994. Con el apartado de M.F. Marín Castán, La política
exterior española entre la crisis de 1898 y la dictadura de Primo de Rivera, pp. 19-46.

59. J. Tussell (et al.), La política exterior de España en el siglo XX, Madrid, UNED,
2000. Para esta fase M. Espadas Burgos, España…, art. cit., pp. 95-116.

60. J.C. Pereira Castañares (coord.), La política exterior…, cit.. Especialmente el texto
de H. de la Torre Gómez, La regeneración internacional fallida: 1914-1931, pp. 437-452.

61. M. Espadas Burgos, La Iglesia española y la Primera Guerra Mundial, en Iglesia,
Sociedad y Política en la España Contemporánea, Zamora, Monte Casino, 1982, pp. 131-
158; Id., Del 98 a Annual: hombres, criterios y objetivos de la política exterior española,
en F. García Sanz (ed.), España e Italia en la Europa contemporánea: desde finales del si-
glo XIX a las dictaduras. Actas del Congreso celebrado en Segovia entre los días 17 y 20
de noviembre de 1999, Madrid, CSIC, 2002, pp. 241-252; Id., Las Fuerzas Armadas duran-
te la Gran Guerra, en Las fuerzas Armadas Españolas. Historia institucional y social, Ma-
drid, Alambra-Asuri, 1985, tomo V, pp. 197-227.

62. V. Morales Lezcano,”Revista España”, semanario de la vida nacional (1915-
1924), en “Hispania”, 1979, n. 141, pp. 201-220; Id., España y la Primera Guerra Mundial:
la intelectualidad del 14 ante la guerra, en “Historia 16”, 1981, n. 63, pp. 44-52; Id., Espa-
ña y la Primera Guerra Mundial, en “Historia 16”, 1981, n. 63, pp. 27-30.

63. VV. AA., Los protagonistas de las relaciones internacionales, en “Bulletin d’his-
toire contemporaine de l’Espagne”, n. 28 y 29, 1999.

64. X.M. Núñez Seixas, Entre Ginebra y Berlín: la cuestión de las minorías naciona-
les y la política internacional en Europa, 1914-1939, Madrid, Akal, 2001.

65. D. Martínez Fiol, Els “Voluntaris catalans” a la Gran guerra, 1914-1918, Barce-



Siempre dentro de esta dinámica de ampliación de horizontes, la fase
de redefinición de las ciencias sociales y de la propia disciplina de histo-
ria, ha determinado transformaciones en cuanto al sujeto a estudio, el tiem-
po histórico y el espacio. Dicho de otro modo, en la actualidad se tiende al
estudio de lo individual antes que lo colectivo, se prefiere un tiempo corto
antes que el largo, y se opta por la microhistoria y el análisis regional. La
Gran Guerra representa un periodo muy atractivo para aplicar estos mo-
delos. Desde el género biográfico, la figura internacional y la diplomacia
directa desarrollada por Alfonso XIII es la que más atención ha recibido66.
Desde perspectivas cercanas a la microhistoria, la historia social o la his-
toria de las mentalidades, tenemos las obras de Francisco Trinidad Pérez67

o Manuel Martínez Hernández68, en las que se presta una mayor atención
a la coyuntura en detrimento de las estructuras permanentes. Por su parte,
la nueva historia económica ha continuado la línea del análisis sectorial y
regional69. 
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lona, Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1991. La tesis que defendió en 1987 llevaba
por subtítulo La falsa oportunitat mancada. También es suya la siguiente recopilación de
artículos de intelectuales catalanistas en el marco de la contienda: El Catalanisme i la Gran
Guerra, 1914-1918. Antología, Barcelona, La Magrana, 1988.

66. Al margen de las biografías generales, los estudios se han centrado en su dimensión
humanitaria en el conflicto. La reciente publicación de Juan Pando (Un Rey para la espe-
ranza: la España humanitaria de Alfonso XIII en la Gran Guerra, Madrid, Temas de hoy,
2002), en la que analiza las tareas asistenciales de la Oficina Pro Cautivos impulsada por
el rey, ha significado aire fresco ante las antiguas hagiografías de Espinós (Alfonso XIII y
la guerra: espejo de neutrales, Madrid, Tip. de la “Rev. de Arch., Bibl. y Museos”, 1918)
y Cortés Cavanillas (Alfonso XIII y la Guerra del 14, Madrid, Alce, 1976). Pedro Luís An-
gosto Vélez, sin embargo, a través del estudio de “El Socialista” durante estos mismos años,
ha hecho responsable al monarca de la posterior guerra civil; Alfonso XIII, “un rey contra
el pueblo”: Raíces de la Guerra Civil. Una mirada a través de “El Socialista”, 1917-1923,
Sevilla, Renacimiento, 2005. Otro estudio significativo, centrado en uno de los actores de
las relaciones internacionales, es el realizado por Víctor Morales Lezcano sobre la figura
del embajador aliadófilo León y Castillo (León y Castillo. embajador (1887-1918): un estu-
dio sobre la política exterior de España, Santa Cruz de Tenerife, Cabildo Insular de Gran
Canaria, 1975).

67. F. Trinidad Pérez, Los trabajadores gaditanos en la coyuntura de la Primera Guer-
ra Mundial, 1914-1919, Cádiz, Universidad de Cádiz, 2001. 

68. M. Martínez Hernández, La Primera Guerra Mundial en la prensa sevillana, 1914-
1918, Sevilla, Padilla Libros, 1998.

69. M. González Portilla, A.H.V.: Expansión y crisis de la siderurgia española. La frac-
tura de la Primera Guerra Mundial, en M. Gárate Ojanguren, P. Martín Aceña (coords.),
Economía y empresa en el norte de España: una aproximación histórica, Diputación Foral
de Guipúzcoa, Universidad del País Vasco, 1994, pp. 329-364; La Compañía Arrendataria
de Tabacos en los años de la Primera Guerra Mundial, 1914-1919, Bilbao, Archivo Histó-
rico del Banco Bilbao Vizcaya, 1994; La Sociedad Anónima Crédito Navarro entre el cam-
bio de siglo y los años de la Primera Guerra Mundial, 1899-1918, Bilbao, Archivo Histó-
rico del Banco Bilbao Vizcaya, 1996; M. D. Ferrero Blanco, De la primera Guerra Mundial



Balance y perspectivas

La neutralidad española es un tema descuidado dentro de los estudios
de política exterior. Junto al hecho de que esté dentro de un periodo de
nuestra historia mal conocido — el situado entre los años 1914 y 1923 —
existen una serie de limitaciones que han ralentizado la investigación en
comparación con otros países.

En primer lugar, debemos denunciar como la historiografía española ha
permanecido durante muchos años — como si de una sociedad primitiva
se tratase — bajo los efectos de un eclipse solar, el de «la primacía del con-
flicto interior»70. Este hecho ha provocado cierto desinterés por el estudio
de la política internacional y, por lo tanto, una falta de alternativas a la pesi-
mista visión poética del rincón moruno al que aludiera Antonio Machado. 

En segundo lugar, la mencionada tradición historiográfica. El dominio
de la historia política y diplomática, y la tardía consolidación de la histo-
ria de las relaciones internacionales se han manifestado en la elaboración
de unos trabajos eminentemente narrativos. Por el contrario, han sido mi-
noritarios los trabajos dedicados a la formulación de modelos o interpreta-
ciones. 

En tercer lugar, la desventaja de no contar con la publicación de un re-
pertorio de documentos diplomáticos por parte del ministerio de Asuntos
Exteriores71. Que la historia diplomática haya sido superada no significa
que debamos renegar de ella. La falta de este tipo de materiales hace que
el estudio de las fuentes españolas discurra de forma lenta ante la volumi-
nosa documentación generada durante el conflicto y almacenada en nu-
merosos archivos: Archivo General del ministerio de Asuntos Exteriores72,
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a la huelga minera de Riotinto de 1920: el problema salarial y las negociaciones entre em-
pleados y RTC, en “Revista de estudios regionales”, 2003, n. 68, pp. 283-303; A. Carreras
Marín, El mercado internacional de tejidos de algodón en 1913 y la industria española, en
“Revista de historia económica”, 2001, n. 1, pp. 111-127; J. Alvarado Costa, Crisi econò-
mica i social a Agullana durant la Primera Guerra Mundial, en “Annals de l’Institut d’Es-
tudis Empordanesos”, 2002, n. 35, pp. 279-298; J. Mirás Araujo, El impacto de la Primera
Guerra Mundial en la industria de A Coruña, en “Revista de historia industrial”, 2005, n.
29, pp. 143-164.

70. Cfr. M. Jover Zamora, España en la política…, cit.; J.C. Pereira Castañares, In-
troducción al estudio de la política exterior de España (siglos XIX y XX), Madrid, Akal,
1982; M. Espadas Burgos, Política exterior de la Restauración, en Id. (coord.), La época
de la restauración: (1875-1902), Vol. 1, Estado, Política e Islas de Ultramar, Madrid, Es-
pasa-Calpe, 2000. 

71. En este sentido se produjo una iniciativa truncada. N. Aguirre de Cárcer, La neu-
tralidad de España durante la primera guerra mundial (1914-1918). 1, Bélgica, Madrid,
Ministerio de Asuntos Exteriores, 1995.

72. A la ya previsible, derivada de la comunicación entre el Ministerio y sus organis-
mos en el exterior (embajadas, legaciones, consulados), hay que sumar la existencia de la
serie I Guerra Mundial dentro del Fondo Política. Sus subseries son numerosísimas, por ci-



Archivo General de la Administración, Archivo General de Palacio73, Re-
al Academia de la Historia74, Archivo del Congreso de los Diputados, Ar-
chivo Antonio Maura, Archivo General Militar de Segovia, Servicio His-
tórico Militar de Madrid…

No obstante, la historiografía española en los últimos años ha ido incor-
porando nuevos planteamientos metodológicos. Uno de sus resultados más
visibles ha sido la consolidación de conceptos y categorías históricas, per-
mitiendo plantear el debate no ya en términos de la existencia o no de una
política exterior, sino en términos de la política exterior llevada a cabo por
una potencia menor75. 

Así mismo, queremos destacar cómo se está intentando superar los es-
tudios de carácter descriptivo acudiendo al trabajo interdisciplinar. El obje-
tivo es buscar una interpretación de la neutralidad, quizás debatida o inaca-
bada, pero al menos existente, atendiendo al hecho de que el Estado no de-
sarrolla esta política como sujeto individual, sino que lo hace junto a otros
sujetos dentro del escenario internacional. Buen ejemplo de ello ha sido el
planteamiento de jóvenes investigadores que han desarrollado sus trabajos
en torno a elementos como la geoestrategia76. Por nuestra parte hemos in-
tentado participar de esta renovación mediante planteamientos de política
exterior comparada77. 
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tar algunas: importaciones y exportaciones, visitas a campos de prisioneros, protecciones
asumidas por España, reclamaciones por daños de guerra, tráfico por el Mediterráneo,
conferencias…

73. Dentro del fondo correspondiente al reinado de Alfonso XII, son de interés las series
de Guerra Europea, Correspondencia. También la documentación generada por la Oficina
pro cautivos.

74. Particularmente el Fondo Dato y el Fondo Romanones.
75. Cfr. V. Morales Lezcano, España, de pequeña potencia a potencia media: un ensa-

yo sobre el dilema de su proyección exterior, Madrid, Universidad Nacional de Educación
a Distancia, 1991.

76. F.J. Ponce Marrero, Canarias y la política exterior española en la primera guerra
mundial, 1914-1918: el protagonismo internacional de las islas como escenario de con-
frontación diplomática y estratégica, Tesis Doctoral, Universidad de Las Palmas de Gran
Canaria, 2001; J.A. Yanes Mesa, Santa Cruz de Tenerife durante la Primera Guerra Mun-
dial: la vida cotidiana en un enclave neutral de la periferia europea en el Atlántico, asola-
do por el aislamiento y abrumado por la propaganda bélica, La Laguna, Artemisa, 2005;
C. García Sanz, Gibraltar en la Primera Guerra Mundial. El Campo de Gibraltar: de la
amenaza virtual a la colaboración efectiva (1898-1918), en el Congreso Internacional
“Modernizar España”, en prensa.

77. R. Domínguez Méndez, Historia comparada de la política exterior de España e
Italia en la Primera Guerra Mundial, Universidad de Valladolid, Instituto Universitario de
Historia Simancas, Trabajo de Investigación de Tercer Ciclo, septiembre de 2006, inédito.
Véase también Id., El espejo y el catalejo. La historia comparada en los estudios de polí-
tica exterior, comunicación presentada al “I Encuentro de Jóvenes Investigadores en Histo-
ria Contemporánea de la Asociación de Historia Contemporánea”, Zaragoza, 26-28 de sep-
tiembre de 2007.



En cuanto a la temática, se desconoce mucho de las relaciones mante-
nidas con los Imperios Centrales o los contactos con los países de la Europa
Oriental. Tampoco están muy documentadas la actitud española ante la in-
ternacionalización de Tierra Santa y la coordinación de la ayuda humani-
taria con la Santa Sede o la Cruz Roja. 

Podemos prever que cada vez se prestará más atención al análisis de la
diplomacia cultural, la interacción entre opinión y política exterior, la valo-
ración de los grupos de presión, el estudio de los agentes decisores, la pre-
sencia de intereses particulares y colectivos, las fases en las que se articula
la política exterior o la ampliación de los actores tradicionales78. Todo ello
contribuirá a conocer un poco mejor la posición de España en la política
internacional de estos años que, como ha subrayado recientemente Cris-
tóbal Robles Muñoz, buscó y encontró la «normalidad» tras el desastre79.
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78. Un ejemplo de esta última cuestión lo tenemos en el proyecto de investigación del
CSIC cuyo responsable es Fernando García Sanz: Espionaje y relaciones internacionales:
los servicios de información aliados en España durante la Primera Guerra Mundial. Un
avance en “Revista de historia militar”, n. 3, 2005; con los artículos de M. Espadas Burgos,
F. García Sanz, E. González Calleja y M. Dolores Elizalde Pérez-Grueso.

79. C. Robles Muñoz, La política exterior de España, vol. 1, Una política mediterrá-
nea, occidental y de paz (1899-1905); y vol. 2, Junto a las naciones occidentales (1905-
1914), Madrid, CSIC, 2006.



DA GUERNICA AL GUERNICA. FEDERICO, IL 68 E
LA FOTOGUERRIGLIA ANTITECNOLOGICA DI PABLO PICASSO

Marco Cipolloni

Il “sistema spagnolo” è visto con favore da molti,
ma secondo alcuni ha il difetto di prevedere
preliminari troppo impegnativi: una lunga guerra
civile con milioni di morti, fucilazioni di poeti,
accorrere convulso di combattenti da mezzo
mondo, bombardamento di Guernica e successi-
va stesura di quadri di grandi dimensioni, una
lunga dittatura, infine un processo di riconcilia-
zione nazionale. Come mettere d’accordo la
galassia dei partiti italiani su una soluzione così
complessa?

(Michele Serra, Satira preventiva: le riforme di
Gnork, “L’Espresso”, 17 gennaio 2008, p. 23)

1. Fotoesposizioni: Federico e Guernica, faccia a faccia

12 luglio 1937: è passato quasi un anno dal levantamiento che, il 18
luglio del 1936, aveva segnato l’inizio della Guerra civile spagnola. Alla
“Esposizione internazionale d’Arte e Tecnologia applicata alla vita mo-
derna” di Parigi, con più di un mese di ritardo rispetto alla cerimonia che,
il 26 maggio, aveva inaugurato la manifestazione, viene finalmente aper-
to al pubblico il Pabellón España. Il contributo della repubblica assediata
al grande evento riassume molte delle inquietudini e delle contraddizioni
proprie di una manifestazione che, progettata (da nientemeno che Le
Corbusier) nel segno delle avanguardie, del progressismo e dell’ottimi-
smo tecnologico, stava invece rispecchiando, con toni di crescente preoc-
cupazione, la crisi dell’avanguardismo e i trionfi reazionari del volontari-
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smo, della propaganda e del realismo totalitario, in un clima internazio-
nale di crescente tensione, caratterizzato dalle continue prove di forza del
nazifascismo e da sempre più violente forme di aggressività sperimentale
e preventiva.

All’ingresso del Pabellón España, un basso edificio con patio e galle-
rie, realizzato con pochi mezzi dal giovane architetto catalano Jusep
Lluis Sert, una fontana che zampilla mercurio ricorda ai visitatori che la
Repubblica ha riaperto gli storici pozzi di Almadén (volano di grandi
speculazioni finanziarie nella Spagna di Carlo I e Filippo II, e causa,
stando al rapporto dell’ispettore Mateo Alemán, più noto come autore di
un celebre romanzo picaresco, di una delle prime catastrofi ecologiche
del mondo iberico, provocata dal disboscamento sistematico reso neces-
sario dai forni per il precipitato di mercurio); l’autore della fontana, Ale-
xander Calver, è l’unico artista non spagnolo a esporre nel padiglione; ai
lati della fontana, una di fronte all’altra, ci sono due “immagini” che,
riassumendo il dramma della Spagna degli anni Trenta, avrebbero acqui-
sito nel corso dei decenni successivi una fama planetaria. Sulla sinistra
campeggia una gigantografia del volto sorridente di Federico García Lor-
ca, “poeta, ucciso a Granada”; sulla destra si contorcono per quasi otto
metri le tormentate figure del Guernica di Pablo Ruiz “Picasso”, con o-
gni probabilità l’opera più famosa del pittore spagnolo più famoso del
Novecento, omaggio pittorico alla grafica di Goya, sintesi e superamento
del realismo, del cubismo e del surrealismo, geniale manifesto sulle po-
tenzialità fotografiche dell’arte moderna non come strumento di propa-
ganda, ma come linguaggio di testimonianza e di denuncia della propa-
ganda e dei suoi meccanismi. Davanti ai magnetici occhi del celebre
“poeta muerto” (insieme a Neruda l’autore di versi in lingua spagnola più
noto e più letto del mondo), sfilano le maschere tragiche di un carnevale
gotico che nel giro di pochi decenni si sarebbe trasformato nell’icona più
universalmente nota, riconoscibile e riassuntiva dell’intera arte contem-
poranea (tanto che Russell Martin, nel sottotitolo di un recente libro, è ar-
rivato a definire il Guernica «the masterpiece that changed the world»). 

Federico e il Guernica si guardano e si specchiano l’uno nell’altro. Il
loro faccia a faccia da house of Fame appare dominato dai marcatori con-
venzionali della contemporaneità e del realismo, identificabili con il lin-
guaggio della fotografia (anche se nel Padiglione spagnolo aveva grande
spazio anche il cinema). Tanto la gigantografia quanto l’enorme dipinto
(m. 3,54 x 7,82) sono infatti in seppia, bianco e nero, il che, per i codici
di rappresentazione dell’epoca, era un riconoscibile segno di attualità e di
tensione documentaristica, associato in modo quasi automatico all’effet-
to-verità del reportage fotografico e del cinegiornalismo. Senza andare
lontano, possiamo citare altri due esempi di questo particolare utilizzo
del codice fotografico e del suo potenziale mimetico: 1) sulla parete della
scala che collega il patio alla galleria superiore del padiglione spagnolo è
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esposta una foto delle rovine fumanti di Guernica dopo il bombardamen-
to e 2) tanto Picasso al lavoro, quanto i principali passaggi del processo
creativo del Guernica erano stati fotodocumentati da Theodora Marco-
vitch, Dora Maar, che aveva ritratto l’artista e le diverse e successive tap-
pe del suo capolavoro nel nuovissimo e spazioso atelier che proprio la
Maar aveva appena fatto allestire per il pittore al numero 7 di Rue des
Grands-Augustins, nel cuore del Quartiere Latino.

Il faccia a faccia tra il fotoritratto di Federico e l’effetto-foto del
Guernica è in realtà un faccia a facce, posto che il Guernica, oltre che in
molti altri modi, può essere letto anche come un carnevale nero e una
straordinaria galleria goyesca di musi e di volti. Il volto di García Lorca
ha un’espressione sorridente, uno sguardo amichevole e aperto, intenso e
sereno. Un vero manifesto, insomma, del misionerismo pedagogico della
Repubblica e dello spirito conviviale e open minded che aveva animato i
giovani ospiti della celebre Residencia de Estudiantes di Madrid. I musi e
i volti dipinti da Picasso sono invece stravolti e non emergono dal sogno
educativo e repubblicano di Madrid, ma dalla tradizione degli incubi di
Goya (in particolare dai grabados dei Desastres de la guerra, ma anche
da altre serie grafiche, come Caprichos, Disparates e Tauromaquía o dai
celebri dipinti sulle fucilazioni del maggio 1808, all’inizio degli anni
Cinquanta assai più esplicitamente richiamati da “Massacro in Corea”).
Questa tradizione appare però filtrata attraverso las luces de Bohemia di
un’altra capitale della cultura d’avanguardia: la Parigi della Belle Epo-
que, che, ai tempi della rivoluzione cubista, aveva “adottato” lo spagnolo
catalanizzato Pau(l) Picassò, facendone una delle figure di riferimento
del proprio cosmopolitismo intellettuale. Per il mercato dell’arte degli an-
ni Trenta, García Lorca era l’unico artista davvero spagnolo dell’atrio del
Pabellón: per i parigini e il mercato dell’arte del tempo, Picasso non era
più spagnolo di Calver. Una buona parte delle perplessità suscitate ini-
zialmente dal suo Guernica ha anzi le proprie radici in questa tendenza a
leggere la reazione goyesca e viscerale di un artista spagnolo come se
fosse la reazione cosmopolita e intellettuale di un artista parigino (nel
corso dell’anno successivo il Guernica viene in effetti esposto in diversi
paesi scandinavi nel quadro di una mostra itinerante di “pittura francese
contemporanea”).

Lo scarto tra la figura di Federico e le figure del Guernica, specchio
del divario tra l’avanguardismo populista e internazionalista di Madrid e
quello elitista e cosmopolita di Parigi, è forte e assume un’intenzionale
valenza simbolica: García Lorca, non distogliendo mai il suo sguardo,
magnetico e ingenuo, sensuale e infantile, dai capita che condensano la
cronaca picassiana della tragedia di Guernica, ne diventa, per così dire, lo
spettatore archetipico, al tempo stesso ideale e impossibile. In quanto già
vittima dello stesso dramma, Federico è insieme l’unico che lo potrebbe
capire e uno di quelli che non lo hanno potuto vedere. Solo uno come lui,
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riemergendo “immortalato” dal fondo di paura del suo “paseo” di poeta
muerto, sarebbe, infatti, in condizioni di decifrare per davvero e fino in
fondo, con la sorridente impassibilità del suo ritratto di condannato alla
fama, lo stravolgente enigma che l’arte e il genio del suo nuovamente
connazionale Picasso avevano saputo ricavare dagli echi parigini della
piccola tragedia di un villaggio dei Paesi Baschi spagnoli, bombardato
dai tedeschi nel giorno del mercato.

La scelta espositiva che mette uno di fronte all’altro la foto di Federi-
co e il Guernica, il ricordo di Federico, fucilato dai falangisti, e la denun-
cia picassiana del bombardamento incendiario di Guernica, non ha però
solo una valenza simbolica, di specchio e di possibile riconoscimento re-
ciproco tra due vittime di uno stesso boia, ma anche una valenza riassun-
tiva, nel senso che, almeno dal punto di vista degli allestitori, intendeva
“fotografare” e mettere in forma e in cornice l’escalation di una stessa
matrice di violenza sulla civiltà e i civili, una violenza tecnologicamente
moderna e perpetrata in nome dell’ordine da professionisti in divisa, ma
intimamente terroristica e militarmente barbara. Mettendo una di fronte
all’altra due diverse “foto” di vita e morte, due diversi modi di vivere e di
morire, la scelta di quell’allestimento ci consente oggi, a settant’anni di
distanza, di censire e recensire, comparandoli, non solo due eventi sim-
bolo del primo anno della Guerra di Spagna, ma anche le più immediate
conseguenze culturali e psicologiche di quegli eventi.

2. Arte, tecnologia applicata e vita moderna nel Guernica

L’“Esposizione internazionale d’Arte e Tecnologia applicata alla vita
moderna”, con padiglioni di oltre quaranta paesi, era stata aperta ai visita-
tori il 26 maggio, ma quel giorno, davanti al gigantesco spazio espositivo
allestito dalla Germania hitleriana per celebrare i trionfi tecnologici del
III Reich, nel modesto cantiere del Pabellón España i lavori erano ancora
in corso. L’edificio, destinato a ospitare il contributo della Seconda Re-
pubblica spagnola alla causa della tecnologia applicata alla vita moderna,
era relativamente piccolo, specie se comparato con gli altri Padiglioni, e
molte cose erano ancora più che in allestimento. I dubbi sulla possibilità
di portare a termine i lavori erano tali che nelle guide e nei cataloghi uffi-
ciali della manifestazione, il Pabellón España non figurava neppure. Del
resto, gli stessi incaricati della Repubblica, pur godendo fama di perico-
losi campioni di laicismo anticlericale, consideravano quasi “miracolosa”
la presenza della Spagna tra gli espositori (l’espressione “algo de mila-
gro” figura non a caso nel discorso di inaugurazione pronunciato da Max
Aub il 12 luglio). 

Le ragioni del ritardo erano economiche, evidenti e ben note a tutti: il
tentativo di modernizzare e secolarizzare la vita della società spagnola,
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portato avanti tra mille difficoltà e contraddizioni dalle autorità democra-
tiche della Seconda Repubblica spagnola, si era scontrato con la reazione
armata di ampi settori dell’esercito, sollevatisi il 18 luglio del 1936 in no-
me della nazione e della tradizione (cioè di due parole d’ordine cultural-
mente e linguisticamente antitetiche non solo rispetto al progressismo del
governo repubblicano, ma anche ai valori e ai principi ispiratori della E-
sposizione internazionale d’Arte e Tecnologia applicata alla vita moder-
na). In Spagna, l’internazionalismo, la vita moderna e il desiderio avan-
guardista e tecnologico di rompere con il passato avevano trovato sulla
loro strada il nazionalismo e i difensori della tradizione e della continuità
con la tradizione. Ovvio che la Repubblica ci tenesse a partecipare a un
evento espositivo concepito per celebrare i valori che la ispiravano. Al-
trettanto ovvio, però, che, dopo i traumi della prima guerra mondiale e
del crack borsistico del 1929, i rapporti tra tecnologie applicate e vita
moderna avessero smesso di essere idilliaci, per diventare sempre più cri-
tici e problematici.

In Spagna, per esempio, il confronto armato tra le due fazioni in lotta
era diventato particolarmente cruento, sanguinoso e drammatico proprio
perché alle pratiche arcaiche della guerra coloniale praticata dagli insorti
(pratiche che includevano la “limpieza” di cui faceva parte anche il “pa-
seo” di cui era stato vittima García Lorca) si erano sommati il radicali-
smo ideologico e le tecnologie militari più evolute, messe a disposizione
del bando nacional dall’intervento dell’Italia di Mussolini e della Germa-
nia hitleriana. Tra queste tecnologie di guerra incivile e di vera e propria
“guerra ai civili” aveva e avrebbe avuto un peso determinante (e una for-
tuna, ahimé, planetaria e trasversale) quella del raid aereo, cioè del bom-
bardamento pesante indiscriminato, sistematico e non selettivo di centri
abitati e “ciudades abiertas”, teorizzata da ufficiali dell’aviazione italia-
na, sperimentata in Spagna dai tedeschi e dagli stessi italiani (autori, dal
1938 in poi, di pesanti bombardamenti su molti centri abitati del litorale
mediterraneo e dell’Aragona e in particolare su Barcellona, come ben do-
cumenta la mostra catalana Quando piovevano bombe, curata da Xavier
Domènech e Laura Zenobi).

La schiacciante differenza di proporzioni tra il padiglione tedesco e
quello spagnolo, collocati proprio uno di fronte all’altro, corrispondeva
perfettamente al gap tecnologico tra i due paesi. Oltre a essere di impres-
sionante evidenza, il contrappunto tra la magniloquenza delle potenze to-
talitarie (quelli voluti da Hitler e Stalin erano i due Padiglioni in assoluto
più grandi) e la precaria lotta per la sopravvivenza della Seconda Repub-
blica spagnola e del suo piccolo Pabellón metteva anche in luce un fatto
nuovo: nell’Europa degli anni Trenta il nesso tra “tecnologia applicata” e
“vita moderna”, architrave ideologica, insieme al tema dell’arte, dell’in-
tera Esposizione Internazionale, stava diventando antinomico. La vita
moderna scavava trincee e faceva fronte (Fronte Popolare) per difendersi
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dalla tecnologia e dall’incubo che la tecnologia le venisse “applicata”. Si
preparava, con disperato entusiasmo, al “¡no pasarán!” e a una lunga lot-
ta di resistenza, non solo contro le bombe, ma anche contro le menzogne
della propaganda (altra sofisticata tecnologia, di cui all’epoca venivano
sperimentati potere e applicazioni).

Il divario tecno-ideologico tra Spagna repubblicana e Germania hitle-
riana, pochi mesi prima di rivelarsi ai parigini attraverso le differenze di
scala e di stile dei relativi padiglioni, si era, infatti, tradotta in pratica nel
drammatico incontro, sulla piazza del mercato di Guernica, tra gli abitan-
ti della cittadina basca e le bombe incendiarie lanciate dagli aerei della
Legione Condor. La tecnologia applicata, simboleggiata dagli aerei e
dalle bombe, aveva letteralmente distrutto e ucciso la vita moderna, sim-
boleggiata dal mercato. Se facciamo riferimento alle categorie di analisi
della storia urbana proposte da Max Weber e importate in Spagna all’ini-
zio degli anni Venti da Ramón Carande con lo studio Sevilla: fortaleza y
mercado, è del tutto evidente che, al momento del bombardamento,
Guernica non era una fortaleza assediata, ma un mercado, cioè, per dirla
con Rossellini, una “città aperta”, una piazza non forte, una zona di libera
circolazione e di scambio di persone e merci, un luogo così lontano dalle
linee del fronte da non poter essere neppure configurabile come “retro-
via”. L’attacco perpetrato dall’aviazione tedesca era dunque un atto di
puro terrorismo tecnologico, militarmente e moralmente ingiustificabile.
Non aveva alcun obiettivo militare, ma soltanto un censurabile obiettivo
psicologico. Lo dimostra, prima e più di ogni altro argomento, il fatto che
la propaganda dei nacionales, lungi dal rivendicarlo come un successo,
tecnico e bellico, abbia sempre cercato di scaricare sui “rossi” la respon-
sabilità degli incendi e delle distruzioni, arrivando addirittura a negare il
bombardamento, cioè a sostenere che non fosse mai avvenuto.

L’olocausto, Coventry, Dresda, Hiroshima e Nagasaki, il concetto di
crimine contro l’umanità (a Norimberga non applicato ai bombardamenti
a tappeto, proprio perché anche i vincitori se ne erano serviti, sia in Ger-
mania che in Giappone), l’equilibrio del terrore, la deterrenza, il napalm
del Vietnam, la guerra chimica e batteriologica e, più di recente, le cam-
pagne allarmistiche sull’antrace e le “armi di distruzione di massa” testi-
moniano non solo che il bombardamento di Guernica era avvenuto, ma
che, avvenendo, aveva segnato l’avvento della forma matura di un nuovo
genere di barbarie ipertecnologica e organizzata, dando inizio a una esca-
lation in cui la costante presenza di sistematiche e pesanti violazioni dei
diritti umani e ambientali è associata a una logica terroristica e a una pa-
rallela inflazione della contraffazione ideologica e della menzogna propa-
gandistica1.
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mente periferici o legati alla decolonizzazione), relativi a questo binomio tra “strage di ci-



Proprio perché Guernica, come evento, configura un caso paradossale
(cioè drammatico e distruttivo) di “tecnologia applicata alla vita moder-
na”, il Guernica di Picasso, ne costituisce al tempo stesso la caricatura e
il rovesciamento carnevalesco. Usando il linguaggio dell’arte per attri-
buire un valore emblematico al contrappunto tra “vita moderna” (merca-
to) e “tecnologia applicata” (bombe e menzogne), l’opera si pone e si
propone come un manifesto di antimilitarismo (Picasso parla di «repul-
sión» per la «casta militar») e di ecopacifismo radicale, collocato, come
una controbomba, nel cuore dell’Esposizione e della sua architettura
ideologica (non a caso l’opera non piacque al grande ideologo della ma-
nifestazione, l’architetto funzionalista Le Corbusier, convinto assertore di
un rapporto pacificato e reciprocamente funzionale tra vita moderna e
tecnologie applicate). Ritraendo la lacerante contrapposizione tra tecno-
logia applicata e vita moderna, l’opera di Picasso problematizza il nesso
tra arte e tecnologia, attribuendo all’arte e all’artista il compito di denun-
ciare gli effetti della frattura tra tecnologia e vita. Il Guernica è dunque
un esercizio esemplare di “arte applicata alla vita moderna”, cioè di arte
impegnata, concepita e utilizzata come strumento di comunicazione e di
denuncia, in modo da far conoscere e riconoscere al mondo le più dram-
matiche contraddizioni, tecnologiche e propagandistiche, della società
contemporanea. La celebre e citatissima frase pronunciata dal pittore po-
chi mesi dopo la realizzazione dell’opera — «[il Guernica] Non l’ho fat-
to io. L’avete fatto voi!» — non documenta una fuga dalla responsabilità,
ma un tentativo, al tempo stesso profetico e militante, di indicare i veri
responsabili e di inchiodarli alle loro responsabilità. L’ambiguità seman-
tica del verbo “fare” è utilizzata da Picasso per contrapporre la paternità
creativa dell’artista (la “poiesis” del “dipingere” cui allude “fatta io”) alla
paternità storica di ciò che la sua arte ritrae (la “techne” e il conseguente
“j’accuse” — «è colpa vostra» — cui si allude con “fatta voi”). L’arte
funziona come una sofisticata “controtecnologia”, una poetica antitechne
che Picasso “applica” alla “vita moderna”, come un antidoto che la vita
moderna può e deve utilizzare per difendersi, culturalmente e politica-
mente, dal potenziale distruttivo della tecnologia applicata e delle menzo-
gne della propaganda. Se l’arte poetica di Federico aveva saputo superare
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vili” e manipolazione ideologica dell’accaduto (in termini di “rimozione”) è proposta dal
volume collettivo Le stragi rimosse. Storia, memoria pubblica, scritture, Milano, UNI-
COPLI, 2008, curato da Giovanna Procacci, Marc Silver e Lorenzo Bertuccelli. Fin dalla
breve introduzione, firmata da Procacci e Silver, la chiave storica e quella analitica si in-
trecciano, collegando le «stragi di civili» e gli «eccidi di massa», alla «distruzione dei
contesti culturali» che ne renderebbero evidente l’inammissibilità e l’orrore. La giustifi-
cazione dei massacri, operata mescolando logica della guerra e logica del nazionalismo,
risulta uno dei fenomeni più emblematici dei meccanismi con cui la propaganda ha opera-
to, deformandolo, sull’inconscio collettivo. 



il contrappunto tra tradizione popolare e vita moderna, passato e presen-
te, quella di Picasso appariva in grado di evidenziare, con un capolavoro
della comunicazione, lo scontro tra tecnologia applicata e vita moderna,
presente e futuro.

3. Un pacifismo militante: l’artista impegnato come guerrigliero e
partigiano

Il pacifismo di Picasso, proprio perché radicale e polemico, non è
neutralista e non violento, ma militante e partigiano. Guernica è il mani-
festo antimilitarista e antifascista di un vero e proprio guerrigliero della
pace. Fin dal loro avvento, le avanguardie nel loro complesso si caratte-
rizzano, anche lessicalmente, come una militarizzazione della cultura e
della comunicazione. Ogni artista d’avanguardia partecipa, in effetti, a
una guerra di movimento (aderendo al manifesto di uno dei famosi
-ismos). Tra gli inizi del Novecento e la crisi del 1929, questa logica di
insurrezione contro il conformismo, il realismo e tutte le abitudini conso-
lidate del mercato dell’arte e dell’informazione trasforma il romantici-
smo tardo e nottambulo della vita di bohème in una vera e propria forma
di terrorismo culturale organizzato. Nel 1937 l’idea della guerriglia rap-
presenta dunque uno snodo analitico cruciale per collegare la lunga espe-
rienza avanguardistica di Picasso alla sua lettura del presente come sto-
ria. Guardando all’indietro e alla Spagna, il mito della guerriglia rinvia
proprio a Goya e ai suoi Desastres de la guerra, cioè alla Spagna insur-
gente delle partidas e della lotta antinapoleonica (dato che i militari gol-
pisti erano passati in Spagna dall’Africa, la propaganda brigatista e re-
pubblicana aveva sfruttato molto il motivo della lotta di popolo contro un
esercito invasore, con slogan come: «Los Internacionales, unidos a los
Españoles, luchamos contra el invasor»). Guardando in avanti, agli immi-
nenti scenari della guerra mondiale e del secondo dopoguerra, la logica
guerrigliera anticipa invece gli ideali della Resistenza e della lotta parti-
giana, cioè l’approdo di Picasso all’impegno politico e, in particolare, il
suo passaggio dalla guerriglia della pace del Guernica alla paradossale e
ambigua condizione di “partigiano della pace” (cioè di attivista del movi-
mento intellettuale filosovietico cui il pittore, divenuto nel frattempo co-
munista, aderisce con entusiasmo negli anni della guerra fredda, insieme
a Neruda e a vari esuli della Repubblica spagnola, realizzando veri e pro-
pri remakes delle fucilazioni di Goya, come nel caso di Massacro in Co-
rea, 1951).

La citatissima dichiarazione dell’artista secondo la quale «la pittura
non è fatta per abbellire le pareti di casa! La pittura è un’arma da guerra»
può e deve essere ricollocata in questa logica. La “Guerra di Picasso” è in
realtà la guerriglia di Picasso, non la “Picasso’s War” di cui parla fin dal
titolo l’omonimo di Russell Martin, ma una “Picasso’s Guerrilla”.
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Per non fraintendere il Guernica è insomma necessario cercare di ca-
pire a che tipo di guerra e di guerriglia, a che modelli di aggressione e di
resistenza, a quali immagini di invasione e di lotta partigiana facesse rife-
rimento Picasso nei primi mesi del 1937. 

In questo senso è opportuno rapportare il Guernica, oltre che ai suoi
immediati precedenti picassiani (in particolare la serie Sueño y mentira de
Franco, ispirata all’assedio franchista di Malaga e realizzata nell’aprile
del 1937), anche ad alcuni percorsi di riflessione sul tema della guerriglia,
sviluppati da altri intellettuali nel tempo lungo della guerra fredda. Alla
base del lavoro di Picasso c’è infatti una lucida intuizione del fatto che:
1) la radicalizzazione dello scontro ideologico stava rendendo sempre

meno metaforiche le metafore militari caratteristiche del lessico, delle
strategie e dell’immaginario delle avanguardie storiche (cioè del mo-
dello urbano e cosmopolita di esperienza artistica di cui Picasso era
stato a lungo un grande protagonista); 

2) le pratiche rurali e territoriali della guerriglia stavano conoscendo una
progressiva generalizzazione, ideologizzazione e intensificazione, in
base a meccanismi che, negli anni successivi, sarebbero diventati pie-
namente evidenti sia nelle lotte partigiane della Resistenza e dell’anti-
fascismo europei, sia nell’azione dei movimenti nazionali di liberazio-
ne della decolonizzazione (alle avanguardie in genere e al cubismo in
particolare l’Africa, l’Oriente e se non l’intera America Latina almeno
il Brasile e il Messico sono sempre sembrati mondi interessanti, in
senso formale e non esotico). 
La militarizzazione della vita intellettuale (avviata dal movimentismo

sperimentalista delle avanguardie, ma piegata dai regimi totalitari alle esi-
genze della propaganda mediante la reintroduzione di codici di realismo
celebrativo)2 e la politicizzazione della guerriglia (intesa come reazione
coscientemente ideologica al crescente impatto della tecnologia bellica
sul corpo reale e simbolico delle società contemporanee) sono due proces-
si paralleli e interrelati. Il primo aspetto è riassunto in modo lucido e radi-
cale da un celebre saggio di H. M. Enzensberger su L’industria della co-
scienza. Il secondo è l’oggetto principale tanto della riflessione dello sto-
rico Eric Hobsbawm in Bandits, quanto della “teoria del partigiano” ela-
borata all’inizio degli anni Sessanta dal giurista-politologo Carl Schmitt,
la cui visione rappresenta, per così dire, l’antitipo di quella di Picasso.

La prospettiva anarcoide di Enzensberger, che tra le altre cose è stato
anche un biografo-narratore di Buenaventura Durruti, offre una glossa
spietata del militarismo insito nella nozione stessa di avanguardia e ne
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2. Un percorso più che esemplare in questo senso è stato proposto di recente dalla
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di R. Cruz, El arte que inflama: la creación de una literatura política bolchevique en Es-
paña, 1931-1936, Madrid, Biblioteca Nueva, 1999. 



censisce con lucidità le principali implicazioni logiche e psicologiche. Ri-
spetto alle avanguardie militari, quelle artistiche descritte da Enzensberger
sono caratterizzate dal fatto di operare “alla partigiana” nel tempo invece
che nello spazio. Le avanguardie artistiche esplorano cioè il futuro imme-
diato come se fosse un territorio nemico, un luogo minaccioso, ostile e
straniero. L’immagine romantica e cavalleresca di sé che caratterizza in
senso elitista la lealtà al movimento degli artisti che aderiscono agli -ismos
e ne sottoscrivono i manifesti non è che una trasposizione sul terreno del-
la polemica e della battaglia culturale dello spirito di corpo tipico dei ma-
nipoli e delle truppe speciali (“Uno per tutti e tutti per uno”, come recita il
celebre motto dei tre Moschettieri di Alexandre Dumas). Tale immagine e
il corrispondente mito aspirano ovviamente a diffondersi sul piano della
comunicazione pubblica, per essere condivisi, attraverso mostre, esposi-
zioni, aste, conferenze e pubblicazioni, da una cerchia più ampia. Ciò ri-
produce i meccanismi che, secondo Hobsbawm, hanno favorito, nel corso
dell’età moderna, la codificazione e la diffusione del mito popolare di
molti banditi sociali (“Rubare ai ricchi, per dare ai poveri”, secondo l’al-
trettanto celebre motto di Robin Hood), facendo dei fuorilegge-giustizieri
gli antenati prepolitici dei rivoluzionari, dei guerriglieri e dei partigiani
(non a caso spesso non riconosciuti come nemici belligeranti e etichettati
come “banditi” dalle truppe occupanti contro cui lottano).

La teoria schmittiana del partigiano segna, insieme alle sue riflessioni
su Donoso Cortés, il punto di maggiore attenzione del giurista-politologo
tedesco per le cose ispaniche. La riflessione di Schmitt, proprio come la
matrice goyesca del Guernica, parte dalla guerriglia antinapoleonica de-
gli spagnoli e dal suo carattere di radicale «irregolarità» rispetto ai limiti
dichiarati dell’«inimicizia convenzionale», disciplinata dal tradizionale
diritto di guerra. Situazioni di irregolarità tendono a prodursi e a ripro-
dursi, secondo Schmitt, «in tutte le guerre civili e in tutte le guerre colo-
niali» (nella guerra di Spagna — che il saggio di Schmitt non cita mai! —
entrambi gli elementi sono ben presenti), mettendo in crisi la natura con-
venzionale dell’inimicizia belligerante e facendo emergere, al suo posto,
una forma di inimicizia molto più radicale, che Schmitt definisce «vera
inimicizia» e che «attraverso il terrore e le misure antiterroristiche cresce
continuamente fino alla volontà di annientamento». 

Il vero punto cruciale, che Schmitt individua, ma di cui non sembra
cogliere tutte le implicazioni, sta però nel fatto che gli eserciti moderni
tendono a scontare in anticipo gli effetti di questo «circolo vizioso del
terrore e delle misure antiterroristiche», scatenando contro la popolazione
civile e la sua potenziale e presunta cooperazione attiva con la resistenza
una sorta di terrorismo “regolare”, indiscriminato e preventivo. Per
Schmitt, ideologicamente molto ostile ai partigiani, questa rappresaglia
anticipata non sarebbe che «un’immagine speculare della lotta partigiana
stessa». Convinti che «il faut opérer en partisan partout où il y a des par-
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tisans», Napoleone e i suoi ufficiali tendono infatti a organizzare le cam-
pagne militari del loro esercito (che è un esercito nazionale, di leva e ri-
voluzionario) come una forma di guerriglia preventiva su larga scala, ca-
ratterizzata da marce a tappe forzate, rastrellamenti sistematici e veloci
incursioni oltre le linee, nelle retrovie del territorio nemico. La definizio-
ne «Parteigängerei in Grosse», che Schmitt riprende dalla relazione di un
militare prussiano del 1806 (due anni prima che Napoleone invadesse la
Spagna!), contiene in nuce tutta l’idea e la tragedia del bombardamento
di Guernica, vero e proprio atto di “guerriglia tecnologica in grande”,
volta a estendere all’intero territorio del nemico la nozione di retrovia,
per fiaccare terroristicamente il morale della popolazione civile prima e
più che per tagliare i rifornimenti a chi resiste sul fronte.

«Irregolare», «mobile», «politicizzato» e «tellurico», il partigiano di
Schmitt ricava la propria legittimità dal legame che vincola la sua azione
alla difesa di un territorio specifico, cioè da una «posizione fondamental-
mente difensiva» che, come tale, «si snatura quando si identifica con
l’aggressività assoluta di un’ideologia tecnicizzata» (come avviene, ap-
punto, nel caso del bombardamento di Guernica e di ogni altra «Par-
teigängerei in Grosse»). La teoria di Schmitt prefigura dunque una distin-
zione tra la “guerriglia vera” e l’ossimoro e l’apparente paradosso della
“guerriglia in grande”, della piccola guerra su larga scala. Tale distinzio-
ne si basa sul contrappunto tra radicamento e sradicamento, appartenenza
naturale e appartenenza ideologica, diritto di autodifesa e atto di invasio-
ne, territorio proprio e territorio altrui, “elemento tellurico” e, per dirla
con il lessico dell’Esposizione, internazionale, “tecnologia applicata”.

In Guernica, Picasso, facendosi portavoce di una radicale e rinnovata
telluricità, identifica l’arte con la guerriglia autentica e denuncia come
terrorismo la tecnologia e l’ideologia tecnicizzata della “guerriglia in
grande”. Attraverso Guernica, Picasso, da decenni residente in Francia e
ormai percepito da galleristi e mercanti come un artista d’avanguardia
eminentemente francese e parigino, si riscopre spagnolo, riscopre cioè la
natura “difensiva” e la radicale “telluricità” (goyesca e/o cezanniana) del-
la propria vocazione artistica. Dipingendo il Guernica Picasso sceglie co-
me tribuna del proprio pacifismo la dimensione telluricamente partigiana
della «vera inimicizia». La sua presa di posizione contro la disumanità
della guerra tecnologica falsifica tanto la tradizionale nozione di «inimi-
cizia convenzionale» (i falsi miti del diritto di guerra, contraddetti in Spa-
gna e altrove dalle pratiche della “limpieza” e della guerra totale), quanto
la nuova ed emergente dimensione dell’«inimicizia assoluta» (tipica della
guerra ipertecnologica e ultraideologizzata che il bombardamento di
Guernica ben rappresenta). Mentre l’idealista Schmitt rimpiange con ari-
stocratica nostalgia l’apocrifo mito di una mai esistita guerra regolata e
cavalleresca, attribuendo ai partigiani la colpa di averne innescato la crisi
e la degenerazione, il materialista Picasso si dimostra al contempo molto

Da Guernica al Guernica

55“Spagna contemporanea”, 2008, n. 34, pp. 45-66



più scettico e molto meno pessimista: non crede affatto né al mito della
guerra regolata, né alla irreversibilità della sua presunta crisi. Per Picas-
so, l’«irregolarità» di cui parla Schmitt può anche definire la posizione
giuridica dei partigiani, ma non li identifica, né identifica la vera natura
della loro lotta. L’irregolarità di ogni guerriglia, compresa la sua, non è
originale, ma derivata. La sostanziale mancanza di regole non è, infatti,
connaturata alla guerriglia, ma alla guerra e, di conseguenza, ne sono
portatori in primis gli eserciti stessi, che solo retoricamente possono au-
todefinirsi “regolari” e definire tale la propria azione.

Il vero punto di novità non risiede dunque nel fatto che la “Picasso’s
War” è una guerriglia partigiana e non convenzionale, ma nel fatto che,
attraverso di essa, l’artista mette a nudo la sostanziale non convenziona-
lità della guerra soi-disant convenzionale e delle sue pratiche disumane,
disumanizzanti e ostili alla vita in tutte le sue forme (comprese quelle che
gli uomini hanno dato alle cose, antropizzandole). La deriva ideologica e
tecnologica non è in questo senso il frutto di una degenerazione, ma di
una caricatura, cioè di un potenziamento di alcuni tratti della più intima
natura della guerra e delle sue tecnologie, in modo da rendere autoevi-
dente la radicale incompatibilità di ogni atto di guerra con qualsivoglia
ideale di vero progresso della vita moderna. 

Il Guernica può essere considerato, da questo punto di vista, una vera
icona del pop contemporaneo, il progenitore più illustre dei cosiddetti
“Nam-Movie”, i film che, denunciando la guerra degli americani in Viet-
nam come “the dirty war”, ci dicono in realtà che l’aggettivo è ridondante
e innecessario, dato che ogni guerra è, sempre e di suo, uno sporchissimo
affare e che, come diceva Hemingway, volontario americano sui fronti
della Grande Guerra, protagonista della vita culturale nella Parigi dei
Roaring Twenties, grande corrispondente di guerra in Spagna e altrove e
grande appassionato di armi da caccia e da guerra, «una storia di guerra
non è mai morale, e chiunque dica il contrario, mente sapendo di mentire».
L’intervento americano in Indocina e la rivoluzione culturale del 1968, ri-
petendo “in grosse”, cioè sulla scala planetaria del villaggio globale e del-
la società della comunicazione, le dinamiche simboliche che il Pabellón
España aveva cifrato nel binomio Guernica-Guernica e nel faccia a faccia
tra Federico e il Guernica, mettono a durissima prova la teoria del parti-
giano di Schmitt, evidenziandone insieme la lucidità e la decrepitezza. 

4. Guernica e il Sessantotto: un fotocapolavoro della controcultura e del-
la comunicazione

Nel maggio del 1968, a trentun’anni dall’Esposizione e dalla creazio-
ne del Guernica, Parigi era percorsa dai palpiti e dai fremiti di un nuovo
tipo di mobilitazione e di guerriglia della pace, combattuta per le strade e
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nelle piazze, mescolando violenza e non violenza, nel nome del libero
amore e dell’amore per la libertà. Mark Kurlansky, nella cronaca retro-
spettiva di 1968: The Year That Rocked the World, evidenzia a più riprese
il ruolo cruciale svolto dalla diretta TV e dall’industria dell’informazione
nella costruzione degli eventi di quell’anno. La scelta politica di elevare
l’arte a fulcro della resistenza antiautoritaria e antitecnologica presuppo-
ne non solo l’esistenza di sofisticate tecnologie della comunicazione, ma
un intelligente sfruttamento del potenziale che queste offrono alla guerri-
glia mediatica e ai guerriglieri della controcultura. Se il Guernica può
spiegare molte cose del Sessantotto, il Sessantotto, con la sua retorica ra-
dicale, può aiutarci a capire meglio il Guernica, inteso non tanto e non
solo come capolavoro dell’arte, ma come capolavoro del pop e della co-
municazione. Il gesto creativo di Picasso ha, infatti, una dinamica anti-
tecnologica molto simile a quella descritta da una dichiarazione di Mario
Savio, a Berkeley, nel 1964:

Arriva un momento in cui il funzionamento della macchina diventa così
odioso, ti disgusta tanto nell’animo, che non puoi prenderci parte, non puoi pren-
derci nemmeno tacitamente parte, e devi buttarti con il corpo sugli ingranaggi e
sulle ruote, sulle leve, su tutto l’apparato, devi fermarla. E devi farlo sapere alla
gente che la fa funzionare, alla gente che la possiede.

Se il grande quadro di Picasso ha potuto diventare, come dice il sotto-
titolo del libro di Russell Martin, «the masterpiece that changed the
world» non è solo per i suoi indubbi meriti di sintesi formale di diverse
tradizioni artistiche. La fama e la fortuna planetarie dell’opera riflettono
un plusvalore di comunicazione che, pur identificandosi con il messaggio
e i correlati valori di testimonianza civile, è inseparabile dall’efficacia di
un moltiplicatore mediatico capace di sfruttare in senso antipropagandi-
stico e controculturale le più efficaci tecniche della propaganda. La capa-
cità, molto sessantottina, di innescare e sfruttare questo nuovo terreno di
scontro e di guerriglia costituisce il vero nucleo della modernità di un’o-
pera d’arte che è stata concepita e realizzata, non a caso, proprio nel mo-
mento in cui Benjamin, in un celebre saggio, rifletteva sul nuovo destino
«dell’opera d’arte nel tempo della sua riproducibilità tecnica». Benjamin
(che di lì a poco sarebbe morto alla frontiera spagnola) aveva in mente
una nozione tecnologicamente potenziata, ma ancora materiale di ripro-
ducibilità, collegata al mito avanguardista della portatilità e dunque non
troppo dissimile da quella, eminentemente tipografica, che, a partire dal
1863, aveva reso possibile la circolazione dei grabados di Goya sui De-
sastres de la guerra. In questo senso, la scelta di Picasso — un dipinto di
quasi trenta metri quadri di superficie — sembra collocarsi oltre i margini
della rivoluzione annunciata da Benjamin (applicabile più che al Guerni-
ca alla serie Sueño y mentira de Franco, destinata a una maquetación in
cui coesistono serialità, immagine e testo). Tuttavia, sia la scelta di realiz-
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zarlo a pannelli, sia la scelta di realizzarlo in bianco e nero, rendendolo
fotografabile e ideologicamente simile più a una foto istantanea che a un
quadro tradizionale, lo proiettano immediatamente verso una portatilità
semiotica di secondo grado, legata non solo all’ordine riproduttivo della
serialità, ma a quello produttivo di una struttura iconografica composita,
caotica e immateriale. Per interpretare questo tipo di struttura possiamo
utilizzare alcune geniali intuizioni di Roland Barthes sulla fotografia e i
limiti della rappresentazione fotografica. In La chambre claire, proprio
come nel Guernica, le nozioni implicate sono la morte, la fatalità, la con-
tingenza e la tautologia. 

La foto è per Barthes il risultato della combinazione di «tre pratiche (o
tre emozioni, o tre intenzioni): fare, subire, guardare» o, in latino, «Ope-
rator», «Spectrum» e «Spectator», cioè, nel caso del Guernica, il pittore
Picasso, la rappresentazione della tragedia di Guernica e i visitatori del
Pabellón España all’Esposizione Internazionale di Parigi. La natura fan-
tasmale dello Spectrum aggiunge allo “spettacolo” offerto dallo Studium
del tema rappresentato, uno specifico Punctum di ambiguità: «quella cosa
vagamente spaventosa che c’è in ogni fotografia: il ritorno del morto», o,
se si preferisce, «l’avvento di me stesso come altro»3. 

Lo Spectator che, assumendo la prospettiva del ritratto di Federico (il
ritorno del morto come Spectrum dello Spectator e come specchio dello
Spectrum!), entra nell’atrio del Pabellón España e attiva lo specchio foto-
grafico della morte del poeta, posta davanti alle figure del Guernica, si
trova così a sperimentare un senso di alienazione, «uno stato di disagio»
che, come quello descritto da Barthes nella sua nota sulla fotografia, con-
siste nel fatto di:

essere un soggetto sballottato tra due linguaggi, uno espressivo e l’altro criti-
co; e in seno a quest’ultimo, sballottato tra vari discorsi: quelli della sociologia,
della semiologia e della psicanalisi — solo che, attraverso l’insoddisfazione che
in ultima istanza provavo nei confronti degli uni e degli altri, io attestavo l’unica
cosa sicura che vi era in me (per quanto ingenua essa fosse): la disperata resi-
stenza verso ogni sistema riduttivo […] verso la riduzione e l’ammonimento4.

Il sistema riduttivo, qui rappresentato dai diversi tipi di “discorso
su…”, altro non è che la dimensione dialettica della “tecnologia applica-
ta”, contro la quale prende forma, proprio come nel Guernica, la “dispera-
ta resistenza” della vita, “fotografata” dall’arte, in modo al tempo stesso
“espressivo” e “critico”, narrativo e discorsivo, romanzesco e saggistico.

Davanti al Guernica, proprio come davanti a una foto, il bisogno di
approfondimento che lo Spectator può e deve sentire configura l’oggetto
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di scavo «non già come un problema (un tema), ma come una ferita»5.
Non si tratta di documentarsi per saperne o capirne di più, ma di riuscire
a sentirne di più, cogliendo la «co-presenza» di due «elementi disconti-
nui», che rinviano, in ultima istanza, alle dimensioni della vita e della
morte, necessariamente coevocati da ogni foto. Dei due elementi che, per
Barthes, definiscono l’interesse per la foto, cioè lo Studium educato e il
Punctum maleducato (con qualche approssimazione: l’inquadratura, frut-
to di un’analisi del soggetto tematizzato, e l’autonoma forza significante
dei dettagli che l’inquadratura contiene), il Guernica privilegia, con ogni
evidenza, la seconda dimensione (molti studi sul Guernica sono in realtà
studi dei/sui suoi dettagli). La forza autonoma dei dettagli, la loro capa-
cità di saturare l’inquadratura e di resistere alla logica dello Studium,
«avvicina la Fotografia (certe fotografie), all’Haiku»6 e, proprio per que-
sto, “punge” lo Spectator, e ne cattura l’attenzione, concentrandola su
questo o quel dettaglio, su questo o quel particolare Punctum. Picasso de-
liberatamente elude e delude l’interesse dello Spectator (lo spettatore
ideale, incarnato fotograficamente da Federico García Lorca) per l’argo-
mento (per lo Studium), privilegiando tutto ciò che, in quanto Punctum,
«permette (allo Spectator) di accedere a un infra-sapere» (cioè a un mo-
dello di sapere e di sensibilità che, specie per la Spagna basca, corrispon-
de alla dimensione antinarrativa e condensata della vita intra-histórica e
infratecnologica di cui parla il basco Unamuno). Per Barthes, infatti,
«non è attraverso la Pittura che la Fotografia perviene all’Arte, bensì at-
traverso il Teatro»7, cioè attraverso la maschera tragica e l’evocazione ri-
tuale della morte. Questo tipo di struttura (direi quasi di partitura) teatrale
e antipittorica non solo è molto evidente nel Guernica, ma è essenziale
per bene intendere le ragioni e i meccanismi della sua intenzionale rubri-
cazione fotografica (e della sua fortuna). La fotografia, secondo Barthes,
si caratterizza per «una doppia posizione congiunta: di realtà e di passa-
to». Ciò che la foto intenzionalizza, in effetti, «non è l’Arte e neppure la
Comunicazione, ma la Referenza», cioè una dimensione resistente, resi-
dua e ostinata, che non può essere né dialettizzata, né negoziata. Questa
verità, che è «la verità originaria del Bianco-e-Nero», ci rivela che la fo-
tografia «non rimemora il passato», perché «ha qualcosa a che vedere
con la risurrezione». La fotografia «è una profezia alla rovescia», che
«può mentire sul senso della cosa, ma mai sulla sua esistenza». Essendo
«una magia, non un’arte», la sua «documentatività» si concentra «non
già sull’oggetto, ma sul tempo». Il suo «potere di autentificazione supera
il potere di raffigurazione». Proprio come accade nel Guernica, «l’imma-

Da Guernica al Guernica

59“Spagna contemporanea”, 2008, n. 34, pp. 45-66

5. Ivi, p. 23. 
6. Ivi, p. 50. 
7. Ivi, p. 32. 



gine fotografica è piena […] ed è indialettica […] esclude qualsiasi puri-
ficazione, qualsiasi catharsis». In essa «l’immobilizzazione del Tempo
non si manifesta che in un modo eccessivo, mostruoso». Come il Guerni-
ca «la fotografia è violenta non perché mostra delle violenze, ma […]
perché in essa niente può sottrarsi e neppure trasformarsi» (nemmeno lo
Spectator). La mossa ermeneutica successiva, enunciata da Barthes in
forma ipotetica, è per noi ancor più radicale e illuminante:

La fotografia potrebbe forse corrispondere all’irruzione, nella nostra società
moderna, di una morte asimbolica, al di fuori della religione, al di fuori dal ritua-
le: una specie di repentino tuffo nella Morte letterale […] Con la fotografia en-
triamo nella Morte piatta […] Come se l’orrore della morte non fosse precisa-
mente che questa sua piattezza! L’orrore è questo8. 

Il disagio provato davanti al Guernica da tutti gli Spectatores che non
sono Federico o la foto di Federico (che cioè non possono permettersi lo
scomodo lusso di guardare il dipinto dall’alto della loro morte e della loro
resurrezione fotografica) deriva da questo paradosso: mescolando gli stili,
i temi, le prospettive e i motivi di una lunga e composita tradizione icono-
grafico-rituale, sovrapponendo classici e avanguardie, Picasso produce un
effetto di saturazione fotografica che, neutralizzando tutti i simboli evoca-
ti, ci proietta di colpo nel pozzo degli orrori di una morte asimbolica, let-
terale e piatta, crudele perché inutile e intenzionalmente priva di prospet-
tiva (anche ottica), una «morte piatta», totale e totalitaria, che anticipa il
paradossale teatro dell’assurdo dell’Olocausto, della bomba nucleare, del
fuoco amico, etc. Come dice Barthes, con l’avvento della fotografia e del-
la logica fotografica «la società moderna ha rinunciato al Monumento»,
perché «l’era della Fotografia è anche l’era delle rivoluzioni, delle conte-
stazioni, degli attentati, delle esplosioni, in poche parole delle impazienze,
di tutto ciò che nega la maturazione»9. Di questo contrappunto tra Monu-
mento e Movimento e di questa rinuncia al Monumento e alla maturazio-
ne il Guernica offre una rappresentazione “puntuale” e, per l’appunto,
spietatamente fotografica. Come le foto, di cui ritrae la logica, il Guernica
deve il suo fascino di capolavoro del visivo alla strabordante evidenza
della propria indicibilità: «non sa dire ciò che dà a vedere», ciò che, in
senso strettamente fotografico, «rivela»: «Se la Fotografia non può essere
approfondita, è a causa della sua forza d’evidenza»10. 

La stessa prospettiva totale e impossibile del cubismo, evocata dal se-
gno grafico del Guernica e indissociabile dal nome del pittore, trova la
propria giustificazione in quest’ottica: «A volte la fotografia fa apparire
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ciò che non si coglie mai di un volto reale (o riflesso in uno specchio)»11;
il cubismo e l’impressionismo sono del resto i due movimenti artistici
che più direttamente assorbono e risolvono in pittura il trauma dell’in-
venzione e della diffusione della fotografia.

La forza espressiva del Guernica riassume dunque in sé quello che
per Barthes sarebbe lo scandalo e «il ‘destino’ della fotografia», cioè
«l’inconcepibile confusione tra realtà (‘Ciò che è stato’) e verità (‘È esat-
tamente questo!’)». Nella grande opera di Picasso, proprio come nei gra-
bados di Goya (una tecnica che è stata importante per la genesi della fo-
tografia), c’è dunque una doppia natura: «dichiarativa e constatativa».
Proprio come la fotografia, anche la rappresentazione del Guernica offre
l’immagine di «un’evidenza spinta, caricata, che sembra caricaturizzare
non già la figura che essa ritrae (anzi è proprio il contrario), ma la sua
stessa esistenza»12. Il tema diventa allora, in Picasso come in Goya, l’e-
splorazione del confine tra normalità e follia. Per dirla con Barthes: 

Credetti di capire che tra la Fotografia, la Follia e qualcosa di cui non sapevo
bene il nome, ci fosse una sorta di legame (di nodo). Cominciai col dare un no-
me a quel qualcosa: la pena d’amore […] Tuttavia, non era ancora questo. Era
un’ondata più grande di sentimento amoroso. Nell’amore fatto nascere dalla Fo-
tografia (da certe fotografie), un’altra musica dal nome stranamente démodé si
faceva udire: la Pietà13.

Il tema “fotografico” del Guernica sarebbe dunque la Pietà (tra l’altro
esplicitamente evocata dalla serie figurale), ma si tratta di una Pietà parti-
colare, puramente iconografica e non religiosa, resa pazza dal grado asso-
luto e radicale del proprio realismo di secondo grado, suscitatore di scan-
dalo nelle moderne società dell’immagine e della comunicazione:

Ciò che caratterizza le società cosiddette avanzate, è che oggi tali società
consumano immagini e non più, come quelle del passato, credenze […] Pazza o
savia? La Fotografia può essere l’una o l’altra cosa: è savia se il suo realismo re-
sta relativo […] è pazza se questo realismo è assoluto e, per così dire, originario,
se riporta alla coscienza amorosa e spaventata la lettera stessa del Tempo14.

Applicando al Guernica le riflessioni di Barthes sulla fotografia è pos-
sibile cogliere la logica fotografica del dipinto, il suo fare della “camera
chiara” di Barthes una chiave per accedere alla “camera verde” di Truf-
faut (un sacrario fotografico dei morti della Grande Guerra), un sentiero
lungo il quale la Pietà emerge orteguianamente come “el tema de nuestro
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tiempo” eleggendo a oggetto delle proprie meditazioni le inenarrabili cru-
deltà della moderna tecnologia bellica. Il contrappunto di Ortega tra
ideas e creencias si ripropone tra “idee” (vaganti e divaganti) e “immagi-
ni” (persistenti, anche retinicamente). La tecnologia della foto duplica
quella della guerra, cogliendo «la morte al lavoro» di cui parlava Cocteau
in una celebre definizione del cinema. È il controverso Punctum della ce-
lebre foto di Robert Capa che ritrae La morte del miliziano, ma è anche
l’esplorazione del paradosso metafotografico sul quale Roberto Rosselli-
ni costruisce, nel dopoguerra, la fabula-apologo di La macchina ammaz-
zacattivi, film del 1948 in cui il diavolo tenta un fotografo della costiera
amalfitana, dandogli il potere di castigare la cattiveria dei suoi compaesa-
ni. Rifotografando le foto del suo archivio, il fotografo Nicolino può met-
tere a nudo l’anima dei notabili e dei vicini di casa, condannandoli a una
morte istantanea e a un altrettanto immediato contrappasso (la morte li
coglie di colpo, congelandoli in una posa che riproduce quella della foto
rifotografata). 

La logica fotografica della macchina ammazzacattivi, contrapposta al-
la tecnologia bellica della guerriglia in grande (la macchina ammazza-
buoni) non è solo la chiave della forza di comunicazione del Guernica
ma è anche strettamente legata alla genesi del dipinto.

L’incarico per una grande opera destinata a essere esposta all’ingresso
del Pabellón España gli viene conferito pochi mesi prima dell’Esposizio-
ne internazionale, nel febbraio del 1937, da una delegazione di rappre-
sentanti della Repubblica. Oltre che di una grande opera, si tratta, per li-
bera scelta dell’artista, di un’opera di grandi dimensioni (come detto, m.
3,54 x 7,82).

Tra la data dell’incarico e quella dell’esposizione si colloca non solo
la realizzazione del dipinto, ma anche l’evento che il dipinto rappresenta,
cioè le drammatiche conseguenze del bombardamento a tappeto del vil-
laggio basco di Guernica il 26 aprile del 1937. La notizia arriva a Parigi il
giorno seguente e viene accompagnata, nei giorni successivi, dalla pub-
blicazione di alcune foto delle rovine fumanti della città distrutta dagli
incendi (una di queste foto, come detto, verrà anche esposta a poca di-
stanza dal dipinto, sulle scale che portano alla loggia superiore del padi-
glione della Repubblica).

Picasso si misura dunque con la storia e i codici della propaganda, ma
lo fa partendo dall’informazione, dalla cronaca e, soprattutto, dall’impat-
to della documentazione fotografica che accompagna la diffusione della
notizia. Le foto non riguardano il bombardamento, ma i suoi devastanti
effetti sulle case, le cose e gli esseri viventi (uomini e animali). I pannelli
che compongono il Guernica non fanno che espandere ricostruttivamente
questa strategia di rappresentazione, costruendo per somma di dettagli la
foto impossibile, la foto cubista e plurifocale della tragedia in atto. La
presenza dei meccanismi, degli stilemi e degli effetti del fotoreportage e
del cinereportage (su tutti il bianco e nero, ai tempi associato all’effetto-
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realtà della fotografia e del cinema) combinandosi allo scardinamento
prospettico del cubismo genera la possibilità di una prospettiva non totale
(in quanto parziale e di parte), ma molteplice, una prospettiva capace di
moltiplicare, dilatare e potenziare, sia il numero dei dettagli che la rap-
presentazione di ciascuno di essi. Grazie a questo effetto di doping per-
cettivo, precluso alla fotografia vera, Picasso usa lo Studium per espande-
re a dismisura la percezione del Punctum e delle sue implicazioni.

I canoni classici della composizione e la scomposizione cubista dei
dettagli si combinano in modo talmente efficace e originale da anticipare,
per molti aspetti, i meccanismi psicologici che oggi associamo alla forza
significante della moderna diretta via satellite.

Il Guernica pur essendo il primo documento di una reazione “da foto-
grafo” non è però il primo documento di una reazione “da cronista” di Pi-
casso sui temi della guerra civile spagnola. Nel corso del mese di aprile,
quando ancora non aveva deciso né il tema né la forma del contributo da
destinare al Padiglione spagnolo dell’Esposizione, raggiunto dalle notizie
sull’assedio di Malaga, la città dove era nato, il pittore aveva rapidamente
reagito con un’associazione di testo e immagini, realizzando la serie
Sueño y mentira de Franco, visibilmente ispirata non tanto ai fumetti (co-
me più volte è stato detto), quanto ai palia dei cantastorie e alle illustra-
zioni dei libri per bambini (la serie è stata anche di recente esposta a Mi-
lano). Quando il 27 aprile giunge a Parigi la notizia del bombardamento
di Guernica, avvenuto la sera del 26, Picasso comincia subito a realizzare
una serie di bozzetti. La realizzazione materiale dell’opera vera e propria
è però successiva alla diffusione di materiali fotografici e lo impegna to-
talmente per quasi un mese, tra l’11 maggio e il 6 giugno del 1937 (con
piccoli ritocchi nei giorni successivi). 

Proprio come accade nel film di Rossellini, il fotografo Picasso viene
fotografato mentre costruisce la sua fotografia. La sua nuova amante Do-
ra Maar, che è una fotografa di professione e ha probabilmente un ruolo
fondamentale in questa svolta fotografica della sensibilità di Picasso, do-
cumenta con una celebre serie di foto sia il making of dell’opera, sia l’ar-
tista al lavoro, aiutandolo così a diffondere una nuova immagine del suo
lavoro. Le foto di Dora, pubblicate pochi mesi dopo sul numero speciale
di una rivista d’avanguardia, evidenziano così, attraverso lo specchio fo-
tografico, le linee di una riflessione artistica e di un processo creativo che
devono proprio alla fotografia il loro modello formale e di comunicazione. 

5. Arte e (contro) potere

Sulle foto di Dora e sul rapporto tra Dora e Picasso si sofferma Ange-
lo d’Orsi, nel capitolo Pablo, Dora e gli altri di Guernica, 1937, libro
che solo in apparenza è dedicato al celebre bombardamento incendiario e
ai suoi retroscena e conseguenze (tra cui il quadro di Picasso, che di tanta
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celebrità è stato prima specchio e poi veicolo). In realtà la linea di analisi
scelta dall’autore, vivace e ricca di spunti polemici, ricostruisce e intrec-
cia molti eventi dell’annus horribilis che compare nel titolo, tutti acco-
munati da una significativa escalation di violenza. Ne risulta un panora-
ma assai ampio, nel quale, un po’ come nei saggi di Stragi rimosse, trova-
no posto e/o vengono richiamate e analizzate, dal punto di vista della sto-
ria intellettuale e della storia degli intellettuali, molte delle più sanguino-
se tragedie del XX secolo (dall’aggressione ai civili alle menzogne della
propaganda di guerra, dalle guerre coloniali del fascismo alle purghe sta-
liniane, dagli scenari geopolitici dell’imminente guerra mondiale ai gran-
di spettri dell’olocausto e della bomba atomica), ma anche le vicende e i
percorsi individuali di una ricca galleria di figure, tra cui Gramsci, Berne-
ri, Tasca, Silone, Gobetti e i fratelli Rosselli, o, dall’altra parte della bar-
ricata, Gentile, il conte Ciano, i funzionari del neonato MinCulPop e il
giovane Montanelli, inviato di guerra. Nel cuore del mosaico, in una po-
sizione che per l’architettura sarebbe di chiave di volta, sta ovviamente il
bombardamento tedesco di Guernica. Così vicino a questo nucleo da far-
ne quasi parte si colloca il dipinto di Picasso, alla cui genesi il libro di
d’Orsi dedica, come detto, un intero capitolo. Il quadro di fondo della ri-
costruzione d’orsiana è ricavato dal gossip erotico-eroico dell’epoca del-
le avanguardie, anche se, come è ovvio, il punto davvero critico non ri-
guarda il rapporto con la fotografa, ma quello con la fotografia, «una vir-
tuosa gara tra i diversi mezzi di re-invenzione della realtà: macchina foto-
grafica da una parte, matite, bulini e pennelli, dall’altra», una gara desti-
nata a favorire «una felice reciproca contaminazione di generi, linguaggi,
strumenti», preparando il terreno per «la notizia e soprattutto le fotogra-
fie di Guernica bombardata»15. 

In bilico e in transito tra grafica e fotografia, desastres de la guerra e
fotoreportage, la pittura di Picasso non inaugura e “fotografa” soltanto
una nuova modalità del rapporto tra arte e potere (un dettaglio del Guer-
nica compare per esempio sulla copertina dell’edizione italiana di Arte e
potere), ma anche una nuova fase del rapporto tra la storia e le sue imma-
gini. A questa dimensione rinviano in modo esplicito le riflessioni di Su-
san Sontag sul nostro modo contemporaneo di collocarci, essere colloca-
ti, stare e reagire Davanti al dolore degli altri16. Lo spunto di tali rifles-
sioni è ancora una volta spagnolo. Non è Picasso, ma una delle sue prin-
cipali fonti: il già citato Goya dei Desastres de la guerra. Tanto la delibe-
rata «aggressione alla sensibilità dello spettatore», quanto l’effetto più
«cumulativo» che «narrativo» che Sontag individua come caratteristiche
della prospettiva inaugurata dalle stampe di Goya trovano fin troppo faci-
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15. A. D’Orsi, Guernica, 1937. Le bombe, la barbarie, la menzogna, Roma, Donzelli,
2007, p. 134 e p. 136, rispettivamente.

16. S. Sontag, Davanti al dolore degli altri, Milano, Mondadori, 2003.



le applicazione alle figure del Guernica, anche se l’intento di Picasso non
è tanto quello di collocarci “davanti” ma “dentro” al dolore degli altri.
Oltre la soglia individuata da Sontag, dentro il dolore altrui, nasce e si
sviluppa, in modo traumatico, il nostro senso dell’orrore. I rapporti tra
senso dell’orrore e senso della storia sono, nel mondo contemporaneo, lo
scomodo e visionario controcanto del discorso sul progresso, caratteristi-
co dell’illuminismo, del positivismo, del razionalismo e del funzionali-
smo che hanno in varia misura ispirato la cultura, l’architettura, la sceno-
grafia e la teatralità delle grandi esposizioni, tutte cose che Picasso ha va-
lorizzato come cornice, occasione e sfondo della propria geniale provoca-
zione. Il nesso tra crimine, guerra e potere, segnalato in un’altra raccolta
di saggi da H. M. Enzensberger17, trova nella dimensione tecnologica del
raid aereo un’illustrazione quasi caricaturale, di cui Picasso fotografa lo
stravolgimento. Come detto, Guernica è una galleria di musi e volti lette-
ralmente stra-volti, collocati in controcanto con l’immagine del volto non
stra-volto, ma sorridente di García Lorca. Al sorriso parlante di Federico,
si contrappongono le grida e le lacrime urlate e urlanti delle donne, dei
bambini, degli animali e delle cose di Guernica. Il quadro ci rinvia al te-
sto che Picasso aveva scritto per accompagnare le immagini di Sueño y
mentira de Franco. Quel testo, accumulativo e non narrativo, proprio co-
me, secondo Sontag, le immagini dei Desastres (accompagnate, invece,
da testi brevi e tutt’altro che accumulativi), contiene una puntuale prefi-
gurazione del canone iconografico del Guernica o, se si vuole, ci consen-
te di leggere il celebre dipinto come un’illustrazione su grande scala di
quella didascalia. Si tratta di una rassegna verbale di grida e pianti che
coinvolge la vita intera, in tutte le sue forme abitate e abitabili, dalle
umane cose alle cose umane: «Grida di bambini, grida di donne, grida di
uccelli, grida di fiori, grida di pietre e di travi di legno, grida di mattoni,
grida di mobili, letti, sedie, tende, pentole….». 

Il rapporto di dipendenza tra immagine e testo (in termini di illustra-
zione o di didascalia) è una questione cruciale del discorso contempora-
neo attorno all’arte e al suo uso pubblico.

Lo scrittore argentino Ricardo Piglia, nel prologo di Algunos son el
dos, un libro recente, che abbina testi narrativi dello stesso Piglia a fotori-
produzioni di opere dell’artista Justo Barbosa, affronta il problema che ci
interessa dal punto di vista del “fare storia” (della pittura), elaborando
«una posible y alusiva teoría del título»:

Habría que hacer una historia de la pintura a partir de los títulos de los cua-
dros. Podríamos analizar todas las figuras retóricas que están en juego […] A ve-
ces son un relato y a veces parecen la línea perdida de un poema […] Otros en
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17. Politica e crimine. Nove saggi, Torino, Bollati Boringhieri, 1998 (la prima edizio-
ne tedesca è del 1966 e parte dei saggi erano già stati pubblicati in precedenza).



cambio son extraordinariamente precisos […] Los títulos mejoran a medida que
los cuadros dejan de ser figurativos […] La clave desde luego es que el título de-
pende del cuadro: en un sentido lo describe, en todo caso lo nombra. La tensión
entre mostrar (showing) y decir (telling) sobre la que Henry James fundaba su
teoría del punto de vista define la relación entre los títulos y los cuadros. Se trata
de un particular uso del lenguaje: lo que se nombra esta ahí. (En la literatura lo
que se nombra ya no está.) Algo se fija en el lenguaje, mejor sería decir, el len-
guaje se fija en una imagen: depende de ella, aunque la desmienta, como en el
célebre Esto no es una pipa de Magritte. Describir eso de lo que trata la obra no
es decir lo que significa y lo que significa no depende del título18. 

Le molte questioni poste da questo denso testo sono ovviamente am-
plificate dall’eventuale fortuna del sistema opera-titolo (di cui il Guerni-
ca è un caso talmente eclatante da trascendere ogni esemplarità). Per
quello che riguarda il celebre quadro ci sono inoltre ulteriori implicazio-
ni, dato che la parola-titolo è anche un toponimo, cioè il nome di un luo-
go reale, divenuto però nell’immaginario collettivo nome-epitome di un
evento storico (Guernica=bombardamento di Guernica), anche grazie alla
mediazione del dipinto (bombardamento di Guernica=Guernica). Il com-
pito di mostrare l’indicibile rompe lo schema di Henry James citato da
Piglia, incrinando e problematizzando l’equivalenza tra titolo e testo. Per
effetto del bombardamento, come in letteratura, la Guernica che si nomi-
na «ya no está allí», non esiste più. Materialmente, è un cumulo di mace-
rie e rovine. Simbolicamente, è stata rimpiazzata da un’altra Guernica, un
luogo mitico, deformato dalla propaganda e riportato unicamente sulle
mappe dell’immaginario. Perpetuata nel dolore soltanto dal nesso nome-
immagine, la logica del sistema funziona in modo sostitutivo e sovversi-
vo, proprio come nel caso del titolo di Magritte: denominare Guernica la
distruzione e l’annientamento di Guernica equivale, in effetti, a denomi-
nare Ceci n’est pas une pipe l’immagine di una pipa. Così sarebbe, senza
margine per dubbi, se non vi fosse, ancora una volta, il costume del foto-
reportage, dove il nome di un luogo viene spesso utilizzato come titolo di
una foto, ma lo fa senza mai perdere del tutto il valore convenzionale di
servizio e localizzazione, che accompagna e caratterizza, per esempio, le
offerte fotografiche delle agenzie. Si crea cioè, per il caso che ci interes-
sa, una feconda tensione tra il codice pittorico (titolo pittorico di Picasso,
grande pittore) e quello fotografico (titolo fotografico=luogo e circostan-
za della “foto”). La telluricità picassiana risiede proprio in questo dispe-
rato ancoraggio della tragedia denunciata alle mappe del mondo reale, al-
le lacrime, al sangue e al dolore “ungarettiano” delle vittime e delle loro
vite, fatte a brandelli dalla violenza, proprio come le case e le cose che di
quelle vite erano habitus, al tempo stesso socievole e quotidiano. 
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18. R. Piglia, Algunos son el dos, Madrid, Del Centro, Madrid, 2007, pagina non nu-
merata.



I SOCIALISTI BASCHI E IL DIALOGO CON L’ETA
DURANTE LA TRANSIZIONE ALLA DEMOCRAZIA. 1976-1979

Andrea Micciché

Il ritorno della democrazia in Spagna con il suo carattere negoziato,
frutto di un difficile “consenso” fu reso possibile da un clima nuovo teso
alla conciliazione, o all’oblio, delle antiche drammatiche divisioni del
passato. Invece tra il 1977 e il 1980, l’ETA fu protagonista di un’offensi-
va terroristica senza precedenti che provocò la morte di 251 persone met-
tendo a serio rischio il positivo svolgimento della Transizione. La violen-
za in Euskadi crebbe esponenzialmente creando nuove fratture all’interno
del sistema politico e nella società, con l’unico risultato di indebolire le
nuove istituzioni democratiche e il consenso da cui scaturivano. Il PSOE
basco, che fino al 1977 aveva tollerato il radicalismo dell’ETA, pur non
condividendo la scelta della lotta armata, si trovò così a fronteggiare una
realtà politica che fino ad allora non aveva compreso pienamente. In altre
parole, mentre la democrazia spagnola si dava norme costitutive e si con-
solidava faticosamente, il socialismo basco acquisiva consapevolezza
dell’irriducibilità di un pezzo di società agli obiettivi democratici e al di-
segno costituzionale e autonomistico che con grande fatica veniva pla-
smato in quella fase. 

Quello dell’ETA era peraltro un universo complesso e turbolento in
cui persistevano due organizzazioni armate autonome, ETA militare
(ETAm) ed ETA politico-militare (ETApm), separate da una diversa con-
cezione sul ruolo della violenza e delle lotte politiche di massa, a cui si
collegavano numerose sigle partitiche, organizzazioni sindacali e un
mondo associativo in perenne ed efficace stato di mobilitazione1. Com-
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1. Relativamente alle differenze esistenti tra ETApm ed ETAm potremmo dire che
mentre la prima considerava la lotta armata un supporto alle battaglie politiche di massa,



plicavano il quadro soggetti come i Bereziak, i comandi operativi di
ETApm, un gruppo costituito da 50 o 60 membri che nel luglio del 1977
entrarono in conflitto con la cupola dell’organizzazione per poi confluire
in parte in ETAm e in parte nei Comandos autónomos anticapitalistas. Un
raggruppamento, quest’ultimo, che accoglieva militanti procedenti dalle
tante scissioni dell’ETA susseguitesi dalla metà degli anni Sessanta, in-
sieme a gruppi anarchici e marxisti e che si sarebbe reso responsabile di
alcune azioni clamorose contro membri del Partido Socialista de Euskadi,
tra cui l’assassinio del senatore guipuzcoano Enrique Casas nel 19842.
Queste divisioni si traducevano a livello politico nella coesistenza di di-
verse organizzazioni fautrici di progetti distinti e con un diverso grado di
partecipazione alla vita politico istituzionale spagnola e basca. Dall’im-
pulso di ETApm era nato il progetto di Euskal Iraultzarako Alderdia
(EIA), che partecipò alle elezioni del 15 giugno 1977, nell’ambito della
coalizione Euskadiko Ezkerra (EE), e in seguito prese parte al processo
di elaborazione dello statuto di autonomia. Herri Batasuna (HB), invece,
riunì dall’aprile del 1978 le differenti sigle prossime a ETAm attorno al-
l’Alternativa Kas, un manifesto programmatico che, in vista di un possi-
bile abbandono della lotta armata, prevedeva: la legalizzazione di tutti i
partiti; provvedimenti a favore delle condizioni dei lavoratori; l’amnistia
totale; la costituzione di forze di ordine pubblico basche e ritiro delle for-
ze presenti nel territorio; uno statuto di autonomia che affermasse la so-
vranità basca, la co-ufficialità dell’euskera e il controllo da parte del go-
verno basco delle forze armate presenti nel territorio basco. Questa coali-
zione abertzale, pur partecipando dal 1979 alle diverse tornate elettorali,
criticò radicalmente le modalità in cui si stava democratizzando il paese,
un atteggiamento che si tradusse nel rigetto di una relazione costruttiva
con quelle forze democratiche che in Euskadi si stavano compromettendo
in quel processo. D’altronde il diverso grado di approvazione del proces-
so di democratizzazione si tradusse, nell’arco di pochi anni, nella piena
accettazione da parte di EE del sistema costituzionale spagnolo, fino alla
confluenza nel Partido Socialista de Euskadi (PSE) e nello scioglimento
di ETApm, mentre ETAm ha continuato a operare fino all’attualità ap-
poggiata, più o meno direttamente, da Herri Batasuna3. 
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la seconda insisteva sulla priorità della lotta militare affiancata e appoggiata dalle mobili-
tazioni di massa promosse da una forza politica; F. Domínguez Iribarren, La violencia na-
cionalista de ETA, in S. Juliá (ed.), Violencia política en la España del Siglo XX, Madrid,
Santillana Ediciones, 2000, p. 339; anche G. Jáuregui, ETA: Orígenes y evolución ideoló-
gica y política, in A. Elorza (ed.), Historia de ETA, Madrid, Temas de Hoy, 2000, pp. 260-
267. Sull’evoluzione dell’ETA vedi A. Botti, La questione basca, Milano, Bruno Monda-
dori, 2003. 

2. F. Letamendía, Historia del nacionalismo vasco y de ETA, San Sebastián, R.&.B,
1995, vol. 2, pp. 123-125. 

3. HB ha cambiato in questi anni varie sigle in seguito anche alle leggi che l’hanno re-
sa illegale.



In questo lavoro cercheremo di fare luce proprio sulla difficile relazio-
ne esistente tra la dirigenza del PSE e questo mondo, e sui tentativi di
dialogo che alcuni membri di questo partito realizzarono con l’ETA nelle
sue diverse ramificazioni durante la transizione alla democrazia. Affron-
teremo l’argomento nella consapevolezza della problematicità di una
troppo rigida identificazione tra organizzazioni armate e organizzazioni
politiche della sinistra abertzale, limitando la nostra analisi a un breve,
ma decisivo, periodo storico iniziato col governo Suárez, e con la sua
Ley para la Reforma Política, e conclusosi con la definizione di uno sta-
tuto di autonomia condiviso dalle principali forze politiche basche4. Ma
per fare questo dovremo prima analizzare le forme e l’intensità di quel
processo di diffusione dei simboli e degli obiettivi del nazionalismo che,
fino agli anni Trenta del XX secolo, erano stati avversati o comunque mal
tollerati dalla maggioranza della sinistra basca, e che, invece, a partire
dagli anni Settanta erano stati rapidamente assimilati, anche sull’onda
della lotta antifranchista dell’ETA. D’altronde in quegli anni si stava assi-
stendo, a un’impetuosa “baschizzazione” del sistema politico e della so-
cietà locale, intesa come tumultuoso processo di socializzazione dei sim-
boli e dell’identità euskalduna. Questa fortissima riaffermazione identita-
ria aveva preso le mosse, come è noto, dalla nascita di partiti nazionalisti
alla fine dell’Ottocento in Catalogna e nei Paesi Baschi, divenuti movi-
menti di massa negli anni Trenta e postisi alla guida delle istituzioni auto-
nomistiche conseguite negli anni della Seconda Repubblica, ma destituite
immediatamente dal regime franchista. L’assimilazione di istanze nazio-
naliste da parte dell’antifranchismo era stata conseguenza diretta proprio
della repressione delle identità locali attuata dal regime sin dalla fine del-
la Guerra civile5, come ha efficacemente spiegato Solé Tura:

[…] Democracia y autonómia desaparecían bajo la misma represión. Con el-
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4. Il dibattito sulla delimitazione cronologica della Transizione è ampio e articolato.
In questo caso accolgo la tesi di Linz secondo cui un processo di transizione si può ritene-
re concluso quando: esiste un governo frutto di libere elezioni; quando questo esercita un
potere incondizionato nella definizione e realizzazione delle proprie politiche e non deve
condividere tali poteri con altri corpi. Sulla base di questa definizione Linz considera
l’approvazione degli statuti di autonomia in Euskadi e Catalogna i momenti culminanti di
questo processo. Anche Powell accetta questa impostazione. In J. Linz, A. Stepan, Pro-
blems of democratic transition and consolidation: Southern Europe, South America and
post communist Europe, Baltimore, John Hopkins University Press, 1996, p. 87; C.
Powell, España en democracia. 1975-2000, Barcelona, Plaza & Janés, 2001, p. 129. 

5. Si vedano: P. Ysàs, Democracia y autonomía en la transición española, in M. Re-
dero San Román (ed.), La transición a la democracia en España, in “Ayer”, 1994, n. 15 e
Id., El proceso hacia el estado de las autonomías, in J. Ugarte (ed.), La transición en el
País Vasco y España, Bilbao, UPV, 1998; anche J. Solé Tura, Nacionalidades y naciona-
lismos en España. Autonomías, federalismos y autodeterminación, Madrid, Alianza Edi-
torial, 1985. 



lo quedaba claro que que no se podría recuperar la una sin la otra. […] Tanto en
Cataluña como en el País Vasco la lucha por la autonómia se vinculò, pues, in-
mediatamente a la lucha por la democracia, y viceversa […]6.[…] Por ello era
imposible abordar las condiciones de la transición a la democracia sin tener en
cuenta el hecho de las nacionalidades y regiones […]7.

In particolare nei Paesi Baschi, con l’inizio della lotta armata del-
l’ETA e in seguito a un crescente attivismo popolare, il regime aveva ac-
centuato i tratti brutali della sua politica di ordine pubblico con la fre-
quente imposizione di stati di emergenza che generalizzavano la carica
repressiva su tutta la popolazione; tanto che ben cinque dei sette “stati di
emergenza” imposti dal governo franchista tra il 1967 e il 1975 erano sta-
ti estesi solo ai territori baschi8. In altri termini il peso della repressione
aveva radicalizzato una società che aveva già subito il duro fardello della
discriminazione culturale dei decenni precedenti9. 

Da qui dobbiamo partire per comprendere la vicenda socialista in
Euskadi. L’effervescenza nazionalista influì certamente sulle prime mani-
festazioni pubbliche della nuova dirigenza e sulle linee programmatiche
che tra la fine del 1976 e l’inizio del 1977 furono improntate a un certo
radicalismo. I socialisti baschi, infatti, non solo ritennero inseparabili de-
mocrazia e autonomismo, ma si posizionarono spesso su posizioni comu-
ni ai partiti nazionalisti locali, sviluppando comunque indirizzi affermati
anche dalle rispettive direzioni nazionali e dagli organismi di coordina-
mento dell’opposizione antifranchista10. Da qui i riferimenti al diritto di
autodeterminazione, al federalismo, all’autonomia, alla difesa dell’euske-
ra e dell’universo simbolico e politico tradizionale del popolo basco. Del
resto, nel confuso panorama politico della primavera del 1977 era forte la
volontà di assorbire la frastagliata costellazione delle sigle socialiste esi-
stenti e di affermarsi come interlocutore principale dell’elettorato di sini-
stra. Nei Paesi Baschi, in cui la centralità della tematica nazionale era in-
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6. J. Solé Tura, op. cit., p. 49. 
7. Ivi, p. 54. 
8. A. Rivera, La transición en el País Vasco: un caso particular, in J. Ugarte (ed.), op.

cit., p. 86. 
9. A. Peréz Agote, El nacionalismo vasco a la salida del franquismo, Madrid, CIS-Si-
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contenute in Socialismo es libertad. Resumen Propoposiciones XXVII Congreso. Ponen-
cia sobre nacionalidades, cicl., AFPI, Alcalá de Henares, 1976; ma anche B. Aymerich,
La transición al federalismo, in AA.VV., Alternativa Social del PSOE, Madrid, Pablo
Iglesias Ediciones, 1977. 



discutibile, questo imperativo si tradusse già dal 1976, in una linea politi-
ca che cercò di rendere compatibili conquiste sociali, care al tradizionale
elettorato immigrato e operaio del partito, e parole d’ordine pseudo-na-
zionaliste11. Una impostazione confermata dal congresso del febbraio
1977 con la scelta del nome di Partido Socialista de Euskadi (PSE), con
l’elezione di una leadership decisamente “baschista”, con Txiki Benegas
segretario, e con l’approvazione di un programma che rifletteva la vo-
lontà di unificare lotta di classe e questione nazionale12. Così anche la ri-
vendicazione del diritto di autodeterminazione dei popoli venne ricolle-
gata a un federalismo solidale, che garantisse la fratellanza tra i diversi
popoli iberici, e alla richiesta di uno statuto di autonomia. L’assimilazio-
ne piena della questione nazionale era dimostrata, inoltre, dall’inclusione
della federazione navarra all’interno del neonato PSE e dall’accettazione
della storica aspirazione nazionalista dell’integrazione di quella provincia
in Euskadi, per quanto venisse difeso il diritto di quel popolo a decidere
liberamente il proprio destino13. 

La contingente identità di vedute con la sinistra nazionalista, e col
PNV, non finiva qui, ma era rafforzata dall’enfasi attribuita a tematiche
come la co-ufficialità dell’euskera e la richiesta di amnistia. Quest’ultima
petizione, che riguardava in maniera diretta i prigionieri dell’ETA, era
stata, e continuava a essere, uno dei motori della mobilitazione popolare
nella regione, ma mentre nel resto della Spagna la tematica era legata alla
necessità di una riconciliazione che aiutasse a chiudere i conti col passa-
to, in Euskadi diveniva parte fondamentale del contenzioso basco. Non si
trattava qui di pacificare una società ma di marcare una rottura rispetto al
franchismo, di restituire dignità a chi aveva lottato contro il regime, come
fece intendere Txiki Benegas nel suo discorso congressuale:

[…] para nosotros, la exigencia de amnistía total es fundamental. En esta
tierra ha sido derramada mucha sangre del pueblo. Desde el 1936, en Euskadi,
ha habido muchos delictos de sangre y de todos ellos ninguno de los ejercidos
contra el pueblo ha merecido el más minimo castigo para los culpables; por esta
razón, ni el pueblo vasco ni nuestro partido pueden aceptar la discriminación
efectuada por el gobierno, al mantener los presos póliticos acusados de supues-
tos delictos de sangre en las cárceles. Seguiremos luchando por la liberación de
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11. Parla di linea pseudo-nazionalista anche Jesús Eguiguren, che è attualmente uno
dei più importanti dirigenti del PSE-EE.; J. Eguiguren, El socialismo y la izquieda vasca.
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les, El socialismo vasco, in J.J. De La Granja, S. De Pablo (eds.), Historia del Pais Vasco
y Navarra en el siglo XX, Madrid, Editorial Biblioteca Nueva, 2002, p. 245. 

12. J.M. Benegas, PSE-PSOE, San Sebastián, Haranburu, 1978, pp. 40-43.
13. Ivi, p. 21. 



todos ellos […]14. […] mantenemos la exigencia de amnistía total sin exclusio-
nes de los que hoy sufren por haber combatido por la libertad y la democracia, al
mismo tiempo que exigimos la adopción de medidas urgentes que conduzcan a
una actuación de las fuerzas públicas en las que se eliminen sus métodos de vio-
lencia contra la población […]15. 

Dunque la lotta per l’amnistia veniva direttamente relazionata con la
denuncia degli eccessi repressivi delle forze di ordine pubblico, probabil-
mente perché alla vigilia del congresso due membri dell’ETA erano stati
uccisi dalla polizia mettendone in pericolo lo stesso svolgimento16. Si
trattava di un atteggiamento complessivo, lo stesso che nel settembre
1976 aveva spinto il Comitato centrale socialista di Euskadi a condannare
duramente il governo per l’uccisione dell’etarra Zabala e a sfruttare l’ac-
caduto per una più ampia condanna della repressione contro le mobilita-
zioni del popolo basco17. Del resto l’ETA continuava a essere una forza
legittima dell’opposizione antifranchista, un’organizzazione di sinistra
che si ricollegava alle tradizioni terzomondiste in auge in quei decenni.
Ma la solidarietà mostrata in occasione di particolari fatti di sangue non
va confusa con un giudizio positivo nei confronti delle modalità di lotta
di quell’organizzazione. Già nel 1976 la stampa di partito aveva sottoli-
neato la distanza esistente tra l’«estremismo nazionalista» di ETA e le
lotte pacifiche di massa auspicate dal partito, criticando duramente sia la
scelta della lotta armata, e la strategia dell’azione-repressione-azione, che
una supposta scarsa attenzione per le tematiche sociali18. 

In altri termini, in questa primissima fase della Transizione la comu-
nanza di alcuni obiettivi, la prossimità ideologica e la popolarità delle lot-
te dell’ETA favorirono un atteggiamento ambiguo verso il mondo abert-
zale, per quanto esistesse già consapevolezza dei rischi che certe forme di
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14. Ivi, p. 23. 
15. Ibidem. 
16. Alfonso Guerra, braccio destro di Felipe González, nel suo discorso fece esplicito

riferimento all’accaduto rendendo omaggio a tutti i baschi caduti «cominciando dal primo
uomo e la prima donna che sparsero il loro sangue per la libertà del popolo basco e termi-
nando con Sebastián e Nicolás che sparsero il loro pochi giorni fa». Ivi, p. 30. Sui fatti di
Itxaso dell’8 marzo 1977 e sulle successive mobilitazioni di protesta vedi “El Diario Va-
sco”, 12 de marzo de 1977. Sulle relazioni presentate in sede congressuale vedi Avance de
Ponencias, Congreso de Euzkadi, Comitè Central Socialista de Euzkadi, cicl., AFPI, Al-
calá de Henares, 1977. 

17. Morir en Euskadi, in “Euskadi Socialista”, 1976, n. 3, p. 13.
18. Purtroppo questo numero di “Euskadi Socialista” pubblicato clandestinamente

non riporta alcun riferimento se non la data che è il 1976. La condanna alla repressione
delle manifestazioni del primo maggio colloca la pubblicazione nell’estate del 1976. L’o-
puscolo è disponibile presso l’Archivio della Fondazione Pablo Iglesias di Alcalá de He-
nares. 



violenza politica potevano cagionare al fragile processo democratico. Lo
stesso Txiki Benegas, leader storico del socialismo basco negli anni Ot-
tanta, quando ormai era durissima la contrapposizione con l’organizza-
zione terrorista, avrebbe ammesso che agli albori della democrazia: 

No había una condena clara por parte de la izquierda de las acciones de ETA,
aunque yo recuerdo comunicados en los que, si bíen no contenían una condena
rotunda de la acción violenta de ETA, si se cuestionaba su acción como favore-
cedora o no de la salida democrática19.

In quella fase i rapporti tra i vari soggetti dell’opposizione erano rela-
tivamente fluidi. Nei mesi precedenti alle elezioni rappresentanti del PSE
si riunirono con dirigenti di formazioni della izquierda abertzale, soprat-
tutto con Acción Nacionalista Vasca (ANV), cercando, ma senza esito,
intese in vista di una alleanza elettorale al Senato20. Un dialogo che già
allora non incluse, però, soggetti come ESB (Euskal Socialista Biltzar-
rea-Partido Socialista Vasco), gruppo poi confluito in Herri Batasuna,
con cui anzi si intrattenevano relazioni a dir poco burrascose21. Le prime
elezioni democratiche del giugno 1977 non semplificarono il panorama
politico e il partito socialista continuò ad alternare la critica ai tentativi di
dialogo, nell’ambito di un processo di democratizzazione che si riteneva
potesse assorbire le energie della comunità abertzale e contemporanea-
mente far tacere, una volta per tutte, le armi. La vicenda di Miguel Angel
Apalategui, detto “Apala”, fu un esempio di questa alternanza di atteg-
giamenti e della complessità dei rapporti esistenti tra i diversi settori del-
la sinistra basca. Difatti, quando questi, accusato di aver partecipato al
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19. J.M. Benegas, Euskadi: sin la paz, nada es posible, Barcelona, Aros Vergara,
1984, p. 50. 

20. Archivio Personale Josè Antonio Maturana (si tratta di una raccolta privata di do-
cumenti interni del PSE del tutto inediti), da ora APM, Acta de la Reunión celebrada el
dìa 3 de mayo de 1977 por la Comisión Ejecutiva del PSE-PSOE, San Sebastián. 

21. I verbali delle riunioni della Commissione Esecutiva del PSE dei mesi precedenti
alle elezioni del giugno 1977 mostrano quanto la presenza di ESB fosse considerata in
maniera negativa. Del resto questo partito si presentò all’elettorato come il vero partito
socialista basco ma i risultati delle elezioni del 15 giugno 1977 ne ridimensionarono le
pretese. Si fa riferimento in varie occasioni alla possibilità di azioni legali contro ESB,
come per esempio nella riunione del 3 marzo 1977. Nella riunione del 10 maggio si ac-
cenna a una controversia per l’utilizzo del pugno e la rosa come simboli del partito. “El
Diario Vasco” riporta le proteste del PSOE successive alle accuse mossegli da ESB di
boicottare la propria legalizzazione. In Protestas del PSOE, PNV y CCOO, “El Diario
Vasco”, 19 de marzo de 1977. Inoltre nel corso delle trattative per la costituzione di un’al-
leanza elettorale per il Senato col PNV sarebbe stata posta una pregiudiziale su una even-
tuale presenza di questo piccolo gruppo, e ciò nonostante il parere contrario dello stesso
segretario Benegas. In APM, Acta de la Reunión celebrada el dìa 3 de mayo de 1977 por
la Comisión Ejecutiva del PSE-PSOE, San Sebastián. 



sequestro dell’imprenditore basco Ibarra Bergé, parve in procinto di esse-
re estradato dal governo francese, i socialisti intervennero energicamente
a difesa dei diritti dell’etarra, ritenuto un prigioniero politico, insieme al-
le forze abertzales e a quelle presenti nell’Assemblea dei parlamentari
baschi22. Tutto ciò mentre le strade di Euskadi tornarono a essere teatro di
manifestazioni costellate da duri scontri con le forze dell’ordine. La vio-
lenza di quelle manifestazioni spinse la commissione esecutiva del PSE a
esprimere una netta presa di distanza da quei «gruppi minoritari e radica-
lizzati» che stavano disattendendo la volontà popolare, liberamente
espressa attraverso le elezioni, rischiando di destabilizzare il paese23. Il
comunicato socialista provocò la furiosa reazione dal deputato di EE
Francisco Letamendía che accusò il PSE di essere «complice della re-
pressione», ribadendo invero la legittimità e la necessità delle manifesta-
zioni di massa in quanto mezzi per il raggiungimento degli obiettivi stori-
ci del popolo basco24. In verità si confrontavano due diverse visioni della
politica e del confronto democratico, da una parte una società «mobilita-
ta» elettasi a rappresentanza del popolo basco, dall’altra quelle forze po-
litiche che consideravano i canali della rappresentanza parlamentare l’u-
nica via per il conseguimento dei propri obiettivi. La sensazione era in-
somma quella di percorsi profondamente diversi, seppur tesi al consegui-
mento di obiettivi comuni, quegli stessi che avevano animato la campa-
gna elettorale. 

Una dinamica che apparve ancor più evidente in occasione delle ma-
nifestazioni di settembre a favore dell’amnistia, un obiettivo che, pur es-
sendo condiviso dalla maggioranza delle forze politiche basche, diede
adito a dure polemiche e a veri e propri scontri fisici tra esponenti di for-
ze politiche parlamentari e militanti dell’estrema sinistra nazionalista.
L’organizzazione, agli inizi di settembre del 1977, di due manifestazioni
separate, una indetta da forze abertzales e l’altra promossa dalle forze
politiche parlamentari con in testa il PSE e il PNV, era già riflesso di una
crescente incomunicabilità tra questi settori del mondo politico basco.
Ma le cose andarono peggio del previsto. La manifestazione dell’8 set-
tembre 1978, indetta dall’Assemblea dei parlamentari baschi e alla fine
sottoscritta anche da Euzkadiko Ezkerra, venne turbata da scontri con
esponenti della sinistra abertzale. Alcuni importanti dirigenti del PNV e
del PSOE vennero aggrediti e fatti oggetto di insulti e contumelie, dissa-
crando definitivamente quei residui di solidarietà fino ad allora esistenti
tra antifranchisti25. Tra i dirigenti socialisti Enrique Múgica fu quello che
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22. “El Correo Español”, 17 de julio de 1977; F. Letamendía, op. cit., p. 56. 
23. Los partidos socialistas y comunistas condenan las manifestaciones, “El Correo

Español”, 23 de agosto de 1977.
24. Fuertes criticas al PSOE de Euskadi, “El Correo Español”, 23 de agosto de 1977. 
25. La estrema izquierda reventó una manifestación en San Sebastián, “El País”, 9 de



riservò le più dure critiche alla sinistra nazionalista, definita senza indu-
gio «fascista», probabilmente perché, fra gli esponenti di punta del socia-
lismo basco, era il meno propenso ad aperture di credito nei confronti di
quel segmento politico. Del resto proprio Múgica, il 9 ottobre 1977, subì
un’aggressione a San Sebastían da parte di militanti nazionalisti irritati da
un suo giudizio negativo su una manifestazione pro-amnistia indetta no-
nostante in Parlamento fosse ormai in dirittura di arrivo l’approvazione di
un’apposita legge26. In seguito a quell’episodio il leader socialista pro-
nunciò una durissima invettiva contro tutti i partiti e le associazioni della
sinistra nazionalista. Un’aggressione realizzata da pochi, per quanto con-
dannabile, fu così lo spunto per denunciare una situazione non prevista
all’inizio del processo di Transizione: 

[…] Quieren desestabilizar la situación porque la consolidación de la demo-
cracia restaría todo el ambiente favorable a sus actuaciones, son ellos los que
manejan las gestoras pro-amnistía en las no se sabe bien quien está. Que den sus
nombres y apellidos y salgan a la luz del día como lo hacemos nosotros […]27.

Ma i toni usati dal dirigente, nonostante il suo indubbio peso politico,
non riflettevano lo stato d’animo e le speranze della direzione del partito.
Qualche giorno più tardi Txiki Benegas, nel corso del dibattito parlamen-
tare sulla legge di amnistia, approvata il 14 ottobre 1977, si sarebbe
espresso in termini sensibilmente diversi auspicando l’indispensabile pa-
cificazione della società basca: 

Y quiero llamar desde aquí a la pacificación de Euskadi, al cese de la violen-
cia, y efectuar una invitación a quienes dicen luchar por un estado socialista vas-
co a abandonar la violencia y la lucha armada y a incorporarse a la construcción
de una Euskadi socialista juntamemte y al lado de la clase trabajadora con los
ciudadanos de Euskadi, por el pueblo vasco, respetando la democracia, la liber-
tad y la vida de todos y cada uno de aquellos ciudadanos de Euskadi, en estrecha
y intima solidaridad con todos lo pueblos de España28. 

Era certamente una dichiarazione ispirata dalla fiducia di mantenere
viva la fiamma di una possibile intesa con la sinistra radicale e con
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septiembre de 1977; San Sebastián: manifestación legal pro-amnistía y estatuto de auto-
nomía, “El Correo Español”, 9 de septiembre de 1977. 

26. Mugica y Arzalluz no están de acuerdo con las gestoras pro-amnistía, “El Correo
Español”, 6 de octubre de 1977.

27. Le gestoras pro-amnistía erano associazioni su base municipale prossime alla si-
nistra nazionalista che avevano come obiettivo il conseguimento dell’amnistia ma che ri-
masero attive anche dopo la legge di amnistia dell’ottobre 1977. Le dichiarazioni di Mú-
gica in No me van a asustar, “El Correo Español”, 11 de octubre de 1977. 

28. La ley pasó la prueba del Congreso, “El Correo Español”, 15 de octubre de 1977.



l’ETA, ed era ancora presente la speranza di riassorbire quel pezzo di so-
cietà basca all’interno della normale dialettica democratica. Del resto
proprio l’amnistia aveva svuotato le carceri spagnole di prigionieri baschi
chiudendo definitivamente una fase storica. Certamente si trattava di
un’impostazione diversa da quella proposta qualche giorno prima da Mú-
gica, il quale aveva lanciato strali più consoni a descrivere una realtà or-
mai indissolubilmente spaccata: da una parte il mondo democratico, quel-
lo «alla luce del sole» e dall’altra quello antidemocratico costituito da in-
dividui «senza nome e cognome». 

Al di là del linguaggio utilizzato, già nell’ottobre del 1977, la dirigen-
za del PSE aveva raggiunto un alto grado di consapevolezza sugli obietti-
vi indipendentisti dell’ETA ed era cosciente del rischio, già espresso da
alcuni mezzi di informazione, di «ulsterizzazione» della realtà basca29. Si
paventava sempre più che gli echi della lotta armata e la violenza della
repressione poliziesca potessero determinare conseguenze imprevedibili
per il complesso processo di democratizzazione in atto; un timore che si
faceva più forte man mano che la Transizione cominciava a dare i suoi
frutti e la violenza, piuttosto che diminuire, aumentava drammaticamen-
te. Questa consapevolezza spinse la commissione esecutiva del partito a
delineare un programma di azione che prevedeva mobilitazioni popolari
contro la violenza e l’avvio di negoziati diretti con l’ETA. A tale scopo si
decise anche di «cominciare un’offensiva ideologica, teorica, senza ag-
gressività attraverso la stampa» ma evitando uscite, su temi caldi come le
gestoras o l’ETA, che non fossero autorizzate dalla stessa commissione
esecutiva30. 

Era il preludio di un impegno diretto e logorante a favore di una solu-
zione dialogata del contenzioso aperto dall’ETA, che procedette paralle-
lamente alla crescita di responsabilità del partito all’interno del Consejo
General Vasco (CGV), il nuovo organismo pre-autonomistico divenuto
operativo dal mese di febbraio del 1978. Questa fase di protagonismo so-
cialista era stata conseguenza dell’ottimo risultato elettorale alle elezioni
di giugno, quando il PSE si era rivelato primo partito della regione per
aver ottenuto qualche migliaio di voti e un deputato in più rispetto al
PNV. In realtà, in quella fase non era ancora ben chiaro quali province
avrebbero fatto parte della futura comunità basca e il primato socialista
era conseguenza dell’inclusione della provincia navarra nel computo ge-
nerale. Del resto questa posizione era coerente con le direttrici politiche
affermate dal partito fino ad allora e certamente non poteva essere scon-
fessata dal nazionalismo basco, che storicamente aveva considerato quel-
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29. Lo que filtra, “El Correo Español”, 10 de septiembre de 1977. 
30. APM, Acta de la reunión celebrada el día 11 de octubre de 1977 por el Comité

Ejecutivo del PSOE, San Sebastián. 



la provincia parte essenziale di Euskadi31. In seguito il socialismo navar-
rese avrebbe ritrattato questa posizione, scommettendo piuttosto sulla
creazione di una comunità autonoma di Navarra e costituendosi in partito
autonomo dal PSE32. Sulla base di questo primato nei primi mesi del
1978, la dirigenza socialista giocò una durissima battaglia col PNV per
conquistare la presidenza del CGV, spuntandola alla fine grazie all’ap-
poggio della Unión de Centro Democrático (UCD). Presidente venne
eletto il vecchio e rispettato veterano socialista Ramón Rubial, mentre a
Txiki Benegas toccò la delicata cartera de interior. I socialisti occuparo-
no, pertanto, i posti chiave della neonata amministrazione pre-autonomi-
stica in una fase in cui il tema della violenza stava emergendo con ancora
maggiore forza che in passato, mostrando quanto i processi politici in
corso, elaborazione della Costituzione spagnola e la stessa pre-autono-
mia, fossero insufficienti a contenere la spinta eversiva dell’ETA. 

Eppure era ancora radicata in buona parte del mondo politico la con-
vinzione della natura “politica” del problema terrorismo, si era cioè con-
vinti che la risoluzione della “questione basca” avrebbe placato la spirale
di violenza in atto. Pure la dirigenza socialista si muoveva all’interno di
coordinate secondo le quali violenza politica e terrorismo, scarsa demo-
cratizzazione delle forze dell’ordine e richiesta di una polizia basca erano
tutte facce di uno stesso problema ed erano inseparabili dalle rivendica-
zioni di autogoverno. Peraltro Txiki Benegas, che in quanto consejero de
interior era direttamente investito dei problemi di ordine pubblico, era
decisamente favorevole all’ipotesi di attivare canali di dialogo con l’ETA
e col mondo della sinistra abertzale. Del resto già dal mese di dicembre
del 1977, dirigenti socialisti avevano intrapreso contatti con alcune forze
abertzales, come ESEI (Unificación Socialista de Euskadi) ed ESB, per
favorire migliori relazioni in vista di eventuali elezioni amministrative
senza però ottenere risultati significativi. Inoltre, cosa più rilevante, José
Antonio Maturana aveva cominciato a sondare il terreno per realizzare un
incontro con ETA33. Contemporaneamente PSOE e PCE avevano avviato
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31. In realtà nelle tre province dell’attuale comunità autonoma basca si era affermato
il PNV con il 29,34% e 8 seggi (su 21 a disposizione) seguito dal PSOE con il 26,54% e 7
seggi; la UCD ottenne 3 seggi col 12,84% e 1 EE col 6%. In Archivo de Resultados Elec-
torales del Gobierno Vasco, http://www9.euskadi.net/q93TodoWar/q93Desplegar.jsp. In
Navarra invece le forze nazionaliste ebbero un peso minore e ad affermarsi fu la UCD di
Suárez col 29% e 3 seggi (su 5 a disposizione) e il PSOE con il 21% e 2 seggi. 

32. Sulla vicenda autonomistica navarra si veda: J.L. Ramírez Sábada (ed.), Demo-
cratización y amejoramento foral. Una historia de la transición en Navarra (1975-1983),
Pamplona, Gobierno de Navarra, 1999. 

33. La decisione di promuovere riunioni bilaterali con ETA fu approvata dalla Com-
missione esecutiva il 27 dicembre. In APM, Acta de la reunión celebrada el día 27 de di-
ciembre de 1977 por el Comité Ejecutivo del PSOE, San Sebastián. Vennero registrati



conversazioni con le altre forze politiche basche, comprese formazioni
della sinistra abertzale, per creare una piattaforma unitaria che si pronun-
ciasse sulla questione della violenza politica in Euskadi34. L’iniziativa si
risolse però in un clamoroso fallimento e LAIA (Langile Abertzale Irault-
zarako Alderdia-Partido para la Revolución de los Trabajadores Abertza-
les), organizzazione prossima a ETAm, rese pubblico un più che eloquen-
te comunicato in cui giudicava incomprensibile che coloro che «non han-
no fatto nulla, né lo stanno facendo, affinché il governo dissolva le forze
dell’ordine, reclamino l’abbandono della lotta armata da parte del-
l’ETA»35. Eppure in quella fase le differenze programmatiche non erano
così evidenti come si sarebbe potuto pensare. Enrique Casas segretario di
organizzazione del PSE, dopo il fallimento delle riunioni sulla violenza
politica di quei giorni, indicò l’urgenza di una serie di obiettivi che non
apparivano troppo dissonanti da quelli invocati dalla sinistra abertzale: 1)
legalizzazione di tutti i partiti; 2) accelerazione del processo autonomisti-
co; 3) democratizzazione dell’ordine pubblico e cessione graduale di po-
teri alle istituzioni basche; 4) elezioni municipali; 5) libertà sindacali; 6)
elaborazione di una costituzione democratica e aperta36. D’altronde, in
quegli stessi giorni ETA diede a conoscere le proprie condizioni per sta-
bilire una tregua, che vennero accolte con ottimismo da Benegas37. Il se-
gretario socialista era convinto che fosse la “memoria storica” del fran-
chismo ad alimentare forme violente di lotta politica in alcuni settori del
mondo abertzale, e che dunque fosse necessario convincere questa parte
di società basca dell’esistenza di canali democratici adeguati a risolvere il
problema “politico” della lotta armata. Del resto, nel bel mezzo del pro-
cesso di elaborazione della Costituzione spagnola era diffusa l’opinione
della praticabilità di un processo negoziale con l’ETA. 

Insomma nella complessa trama della transizione basca si intrecciava-
no tentativi di dialogo e dure denunce, tanto delle azioni terroristiche
quanto dell’operato repressivo delle forze dell’ordine, nell’intento di nor-
malizzare una situazione politica e sociale sempre più esplosiva. Nel mar-
zo del 1978 l’organizzazione radicale colpì duramente: uccise due poli-
ziotti a Vitoria e provocò la morte di due lavoratori alla centrale nucleare
in costruzione di Lemoniz, vittime di un attentato dinamitardo. Inoltre,
San Sebastián, nei giorni 10 e 11 dello stesso mese, venne attraversata da
gruppi di “incontrolados”, militanti di estrema destra spesso legati alle
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contatti concreti il 4 gennaio 1978. In APM, Acta de la reunión celebrada el día 4 de ene-
ro de 1978 por el Comité Ejecutivo del PSOE, San Sebastián.

34. APM, Acta de la reunión celebrada el día 27 de diciembre de 1977 por el Comité
Ejecutivo del PSOE, San Sebastián. 

35. Negativa conjunta ante la acción armada, “El Diario Vasco”, 30 enero de 1978. 
36. Sobre la violencia, “El Diario Vasco”, 12 de febrero de 1978.
37. Las condiciones de ETA. Un avance, “El Socialista”, 12 de febrero de 1978. 



forze dell’ordine, che realizzarono vere e proprie scorrerie nei bar e in
luoghi pubblici armati di sbarre di ferro, catene, pistole38. A maggio ETA
avviò una nuova offensiva con un attentato a San Sebastián, uno a Portu-
galete e un altro presso la caserma della Guardia Civil di Galdácano, con
un saldo di un morto e vari feriti, ma lasciando sul campo due propri mili-
tanti uccisi a Guernica dalla Guardia Civil in seguito a un controllo stra-
dale39. Anche le forze di polizia fecero del loro meglio per inasprire una
tensione sempre più palpabile: sabato 8 luglio nel corso della festa di San-
fermín, in seguito all’esposizione di uno striscione inneggiante all’amni-
stia, le forze dell’ordine caricarono la folla presente nella plaza de toros di
Pamplona uccidendo il giovanissimo Germán Rodríguez e ferendo centi-
naia di persone. I fatti di Pamplona causarono un’indignazione generale e
furono il propellente per ulteriori manifestazioni culminate nell’uccisione
di José Ignacio Barandiarán, l’11 luglio a San Sebastián40. 

In questo clima infuocato Txiki Benegas si fece promotore, il 13 mag-
gio 1978, di un programma che aveva come primo obiettivo la “riconci-
liazione dei baschi”. Una riconciliazione che doveva scaturire dal supera-
mento delle resistenze della dittatura, da un ordine pubblico autonomo e
da altre misure quali: la legalizzazione di tutti i partiti, la denuncia di
qualunque abuso di potere, la garanzia delle libertà politiche fondamenta-
li, la strutturazione di forze dell’ordine locali sotto un comando unico a
livello di CGV e la costituzione di un dipartimento per i diritti umani41.
Parallelamente il segretario socialista svolse il suo ruolo di intermediario
nella trama negoziale che sembrava potersi svolgere tra governo ed ETA.
Benegas si impegnò in prima persona nella vicenda mantenendo contatti,
per conto del governo, con l’organizzazione etarra rappresentata da Juan
Manuel Idoyaga, un giornalista di “Diario 16”. Le trattative non decolla-
rono mai per la difficoltà a trovare un accordo preliminare sulle modalità
in cui avrebbe dovuto svolgersi l’incontro tra dirigenti dell’organizzazio-
ne basca e il ministro Martín Villa. L’organizzazione basca avrebbe prete-
so un negoziato pubblico, alla pari, e alla presenza della stampa, una ri-
chiesta che il governo reputò inaccettabile. Benegas avrebbe caldeggiato
l’ipotesi di un incontro in Svizzera e sarebbero state proposte altre formu-
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38. Consejería de Interior del CGV, Informe sobre los incontrolados, “El Diario
Vasco”, 4 de abril de 1978. 

39. Dos presuntos militantes de ETA muertos en Guernica, por disparos de la Guar-
dia Civil, “El País”, 12 de mayo de 1978; Atentado contra el cuartel de la Guardia Civil
de Portugalete, “El País”, 12 de mayo de 1978; Una mujer y dos guardias civiles, heridos
graves, “El Diario Vasco”, 14 de mayo de 1978. 

40. Especial Sanfermín, “Deia”, 11 de julio de 1978; Guipuzcoa: dentro de la grave-
dad mejora la situación, “El Diario Vasco”, 13 de julio de 1978. 

41. Reconciliar los vascos, primer objectivo de la consejería de interior, “Deia”, 14
de mayo de 1978. 



le, investendo eventualmente anche organizzazioni internazionali come
la Croce Rossa o il Consiglio d’Europa, e lo stesso Martín Villa si sareb-
be offerto per un contatto diretto sfruttando l’occasione di un viaggio al-
l’estero, ma inutilmente42. 

A ogni modo l’urgenza di favorire la normalizzazione della vita politi-
ca basca, soprattutto in vista del referendum costituzionale che si sarebbe
svolto nel dicembre del 1978, convinse Benegas dell’impossibilità di una
via alternativa a quella finora seguita. Il segretario del PSE, pertanto, lan-
ciò la parola d’ordine del «periodo costituente basco», che avrebbe dovu-
to coincidere con la stesura di uno statuto di autonomia condiviso da tutte
le forze politiche. Si auspicava, in altre parole, che lo statuto divenisse la
legge fondamentale di una nazione in costruzione, di una comunità paci-
ficata in cui ogni segmento potesse difendere democraticamente la pro-
pria singolarità, scongiurando il rischio di una collettività drammatica-
mente frazionata in settori contrapposti. Questo processo doveva avere
un limite temporale, e doveva essere strettamente relazionato a una stra-
tegia di dialogo tra l’ETA e il governo che favorisse la presenza di questa
organizzazione nel processo, ma in una situazione di totale e definitivo
abbandono della lotta armata. In altri termini il segretario socialista conti-
nuava ad accettare l’idea della natura politica della violenza etarra ma per
la prima volta poneva un limite preciso: se l’attività armata fosse conti-
nuata nonostante la consecuzione di un’ampia e condivisa autonomia,
una volta esaurite le soluzioni politiche al problema, allora si sarebbe do-
vuto difendere, una volta per tutte, il diritto alla vita dei cittadini. Queste
proposte acquisirono notorietà in seguito alla conferenza tenuta da Bene-
gas al Club Siglo XXI a Madrid, in cui vennero presentate organicamente
sotto forma di piano di pacificazione. Questo, che avrebbe dovuto coin-
volgere la popolazione basca, i partiti e le centrali sindacali, reiterò so-
stanzialmente idee già ampiamente espresse nel corso del 1978 ma inseri-
te all’interno della cornice delle nuove facoltà previste dalla Costituzione
spagnola che, oltre a prevedere un ampio decentramento, riconosceva
particolari prerogative alle nazionalità storiche43. 
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42. Il nome dell’intermediario dell’ETA e l’episodio della riunione in Svizzera mi è
stato raccontato dall’ex deputato socialista José Antonio Maturana in una corrispondenza
epistolare (comunicazione privata con José Antonio Maturana, 24/8/2006). Il resto delle
informazioni da J.M. Benegas, Euskadi: sin la paz…, cit., pp. 104-107. Quella che aveva
per protagonista Benegas non era l’unica trama in corso, un’altra aveva come intermedia-
rio il giornalista José Maria Portell, poi ucciso dall’ETA. Si vedano: G. Morán, Los es-
pañoles que dejaron de serlo. Como y por qué Euskadi se ha convertido en la gran herida
histórica de España, Madrid, Planeta, 2003, pp. 451-453; I. Sánchez Cuenca, ETA contra
el estado. Las estrategias del terrorismo, Barcelona, Tusquets, 2001, p. 120.

43. Concretamente si proponevano misure non troppo dissimili da quelle già auspica-
te in passato: 1) l’avvio di conversazioni con tutte le forze politiche e le centrali sindacali;



A complicare il quadro contribuì il referendum costituzionale che fece
registrare in Euskadi risultati prevedibili, vista l’ampia opposizione del
mondo nazionalista al testo, ma per questo non meno preoccupanti: nel-
l’insieme delle tre province basche l’astensione si attestò intorno al 55%,
mentre votarono “sì” quasi il 31% degli aventi diritto e “no” il 10,5%44. Il
dato, comunque, non pregiudicò il successivo iter statutario che, nella
speranza dei socialisti, doveva coinvolgere tutti i settori della plurale so-
cietà basca favorendo l’inizio di una nuova stagione politica, in cui le
contrapposizioni, prima tra tutte quella sulla Costituzione spagnola,
avrebbero lasciato il posto al dialogo e alla definizione di un corpo comu-
ne di norme e principi condivisi. Ma rimase fuori da questo quadro Herri
Batasuna, che contestava la legittimità di uno statuto elaborato sulla base
di una costituzione fermamente contestata. Inoltre in questi mesi il fragile
equilibrio democratico spagnolo venne seriamente messo alla prova da
una serie di azioni dell’ETA che destarono scalpore, alimentando forti in-
sofferenze all’interno del mondo castrense. Qualcosa stava cambiando
nella percezione generale del fenomeno terrorista ritenuto sempre meno
un retaggio del passato dittatoriale e sempre più irriducibile e ostile ai
processi democratici in atto. I socialisti baschi, che tra i partiti di ambito
statale maggiormente avevano scommesso sulla possibilità di ricondurre
all’interno della dialettica politica democratica l’ETA e il mondo a questa
più prossimo, si trovarono a fare i conti con un panorama politico più
violento, teso e problematico che mai. Su queste basi maturò la svolta
che avrebbe caratterizzato la lunga campagna elettorale per le elezioni
generali del marzo 1979 e che si sarebbe approfondita nel corso di questi
mesi fino al II Congresso del PSE di novembre. 
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2) la denuncia di tutte le violazioni dei diritti umani avvenute in Euskadi; 3) la continua-
zione dei negoziati per la democratizzazione delle forze di ordine pubblico e la creazione
di una forza dipendente dalle istituzioni basche; 4) un finale negoziato della violenza in
Euskadi; 5) il dialogo con l’associazionismo per la costruzione della pace in Euskadi, con
la previsione di percorsi di sensibilizzazione sul problema realizzati attraverso festival
popolari, giornate di riflessione all’interno delle fabbriche e ricerche accademiche volte a
misurare l’incidenza del fattore violenza sulla crisi economica. A queste si aggiungeva la
formulazione di una “alternativa politica” costruita sull’idea del «periodo costituente ba-
sco». Sul piano di pacificazione di Benegas: El rechazo a la constitución no va a signifi-
car el rechazo a las vías autonómicas constitucionales, “El País”, 22 de octubre de 1978;
Pacto constituyente vasco, “Deia”, 18 de octubre del 1978 e “El Socialista”, 5 de noviem-
bre de 1978. 

44. Sulla battaglia parlamentare del PNV durante il processo di elaborazione della
Costituzione che culminò nella decisione di astenersi al momento del voto del testo in au-
la e poi durante il referendum: J.J. De La Granja, S. De Pablo, L. Mees, El péndulo pa-
triótico. Historia del PNV, Barcelona, Crítica, 2001, vol. II, pp. 353-367; anche V. Ta-
mayo Salaberría, La autonomía vasca contemporanea. Foralidad y estatutismo (1975-
1979), San Sebastián, Instituto Vasco de la Administración Pública, 1994, pp. 513-607. 



Agli inizi di febbraio del 1979, a poche settimane dalle elezioni gene-
rali, Benegas sconfessò, per la prima volta, le sue precedenti aperture
verso l’organizzazione etarra, intesa nelle sue varie ramificazioni, negan-
do l’utilità di un dialogo con un’organizzazione che stava mettendo in pe-
ricolo «la democrazia e la libertà del popolo basco e della Spagna»45. I ri-
sultati elettorali delle elezioni generali e poi delle amministrative di apri-
le segnarono, d’altro canto, un ulteriore spartiacque: i socialisti persero
92 mila voti tra giugno 1977 e marzo 1979 e altri 43 mila a distanza di un
mese smarrendo del tutto quell’iniziativa che avevano mantenuto fino al
referendum costituzionale. Inoltre — cosa più rilevante — gli elettori che
votarono HB furono 149.685, il 15% dei voti espressi, e 80 mila, l’8%
dei voti espressi, quelli che scelsero candidati di EE. In altri termini, le
forze abertzales ottennero il 23% dei voti espressi, pari quasi al 15% del-
l’intero corpo elettorale46. Non solo, il PNV si affermò nettamente come
primo partito della regione mentre i socialisti persero il proprio primato
all’interno della sinistra e persino in quelle roccaforti operaie dove sem-
pre avevano goduto dei maggiori consensi, subendo peraltro l’ascesa del
voto nazionalista e di quello abertzale. Si trattò di una vera e propria de-
bacle accompagnata dall’assunzione di un basso profilo nei mesi succes-
sivi e nel corso delle trattative statutarie svoltesi a Madrid tra i parlamen-
tari baschi e i rappresentanti del parlamento spagnolo e del governo. Quei
negoziati furono monopolizzati dal leader del Partido Nazionalista Vasco
Garaikoetxea e dal capo del governo Adolfo Suárez mentre i socialisti, su
precisa indicazione di Felipe González, accettarono mestamente, ma non
senza turbolenze, un ruolo assolutamente defilato47. 

Il ridimensionamento politico ed elettorale non poté che influire sulla
linea del partito e sulla lettura della realtà basca, della violenza politica e
di un fenomeno terrorista sempre più pericoloso per le sorti di una demo-
crazia che ne subiva pericolosamente i colpi. In questo quadro Benegas
rilanciò l’idea del fronte democratico contro il terrorismo, una richiesta
reiterata in varie occasioni e formulata in maniera ampia e dettagliata in
un lungo articolo pubblicato da “El País” il 24 ottobre 197948. La formula
proposta non si distanziava troppo da quella lanciata alla fine del 1978
dalla consejería de interior del CGV, la differenza più marcata andava
piuttosto ricercata nel rifiuto sempre più netto della strategia terrorista,
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45. Benegas: ya no vale negociar con ETA, “El Diario Vasco”, 9 de febrero de 1979. 
46. Dati tratti dal sito del Departamento de la Universidad del País Vasco (UPV),

http://www. ehu.es/cpvweb/pags_ directas/resultadosFR.html. 
47. Benegas, Euskadi: sin la paz…, cit., pp. 116, 117. Sui negoziati della Moncloa: C.

Garaikoetxea, La transición inacabada, Barcelona, Planeta, 2002, pp. 87-103; J.J. De La
Granja, S. De Pablo, L. Mees, op. cit., pp. 367-377. 

48. Euskadi y su futuro, “El País”, 24 de octubre de 1979. 



nell’affermazione di una contrapposizione sempre più evidente tra forze
democratiche e l’ETA, intesa nel suo complesso ramificarsi a livello di
organizzazione armata e di galassia sociale. Un contrasto che si rivelò
nella sua radicalità in seguito all’assassinio di un militante socialista,
Germán González, avvenuto il 27 ottobre 1979 nella località bilbaina di
Villareal de Urrutxua e realizzato dai comandos autónomos. L’attentato
provocò una tale indignazione nel mondo politico basco che neppure
ETApm, Harri Batasuna ed Euskadiko Ezkerra poterono esimersi da una
condanna netta e senza attenuanti. La reazione socialista fu comunque
violentissima, radicale nell’imputare all’ETA, e al mondo a essa collega-
to, tutte le responsabilità: 

[…] Los asesinos de nuestros compañeros deben ser conscientes de que al
asesinar un trabajador de manera tan vil y cobarde han atentado contra la clase
obrera de nuestro país, harta ya de tanta violencia y de tantas muertes. Es necesa-
rio que todos aquellos apóstoles de la violencia, esos alucinados que dicen de-
fender a la patria vasca y a su clase trabajadora, asuman, al menos, que la califi-
cación de fascistas que nosotros les damos es la justa, porque si defender a los
trabajadores es asesinarlos, ningun otro adjetivo les cuadra mejor que el de
fascistas […]49. 

Il funerale di Germán González si convertì in una sentita dimostrazio-
ne contro il terrorismo e l’immagine della bara sorretta da Enrique Múgi-
ca e da Txiki Benegas divenne il simbolo di una ribellione prima stri-
sciante ma ormai ferma, senza sfumature. L’interpretazione del terrori-
smo come retaggio della passata dittatura lasciò il passo alla dura realtà
di un’organizzazione terrorista sempre più decisa a confrontarsi con lo
Stato spagnolo in posizione di parità. L’assassinio di un semplice ope-
raio, tacciato dagli esecutori del delitto di essere un informatore della po-
lizia, significò peraltro la rottura delle residue solidarietà interne alla sini-
stra basca, ormai dolorosamente spaccata in una componente statale e
una nazionalista, come palesato nel corso della riunione del Comitato na-
zionale del PSE del 3 novembre 1979: 

[…] La respuesta ante este asesinato ha sido muy importante; este atentado
ha sido de revulsivo para la militancia y para toda la clase trabajadora. Ha su-
puesto una importante lección y el inicio de una nueva etapa en la lucha contra el
terrorismo. Ahora se plantea un nuevo tema que el partido debe afrontar y que es
el de no distinguir ante las muertes, aunque unas nos duelas más que otras […]50.
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49. Comunicados del PSE-PSOE de Guipuzcoa, “El Correo Español”, 28 de octubre
de 1979.

50. APM, Acta de la reunión ordinaria del Comité Nacional del Partido Socialista de
Euskadi (PSOE), celebrada en Eibar el día 3 de novembre de 1979, San Sebastián. 



In queste parole era sintetizzato il cambiamento intervenuto in questi
mesi, l’abbandono delle armi diveniva il nuovo punto di avvio di una
strategia di dialogo con l’ETA, la condizione essenziale per una nuova
amnistia, impensabile, secondo la dirigenza socialista, in un contesto di
vera e propria guerra contro lo Stato spagnolo. La svolta fu recepita e for-
malizzata nel corso del II Congresso del PSE svoltosi a Bilbao dal 15 al
18 novembre 1979, quando fu affermato il carattere imperativo della bat-
taglia ideologica contro il terrorismo, nel contesto di una maggiore con-
flittualità politica contro tutto il mondo nazionalista51. Del resto proprio
sulla polemica antinazionalista, sulla ripresa delle tematiche economico-
sindacali e sull’obiettivo del fronte democratico contro il terrorismo ven-
ne costruita la campagna elettorale per il nuovo parlamento basco.
L’escalation di violenza dei primi mesi del 198052 e la graduale militariz-
zazione del problema basco, con la nomina del generale Santamaría co-
me delegato del governo con pieni poteri e l’invio di corpi speciali, non
furono però sufficienti a far prosperare l’iniziativa frontista53. I negoziati
tra PNV, PSE e PCE, si interruppero quasi subito, con i dirigenti naziona-
listi che snobbarono l’iniziativa ritenendola meramente testimoniale. Per
la dirigenza nazionalista il contenzioso basco poteva avere solo una solu-
zione politica e questa sarebbe stata possibile solo in seguito alla rapida
devoluzione di poteri alle istituzioni autonomistiche basche54. Senza il
PNV, impegnato in quella fase ad assumere il completo protagonismo del
processo politico basco in opposizione al governo di Madrid, il progetto
socialista rimase lettera morta venendo definitivamente accantonato dopo
l’ulteriore, dura, sconfitta elettorale nelle elezioni autonomistiche del
1980. Il PSE andò incontro a un’altra disfatta resa più grave dall’avanza-
ta nazionalista e dal consolidamento di HB come seconda forza politica
della regione55. I socialisti sopportarono la più grave crisi della loro sto-
ria, colpiti dalla sconfitta elettorale, disorientati dalle proprie oscillazioni
e dalla scarsa proficuità di queste, isolati ormai in un panorama politico
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51. Memoria de Gestión presentada por el Comité Ejecutivo de Euskadi, cicl., AFPI,
Alcalá de Henares, 1979. Si vedano: Síntesis del contenido de las más importantes po-
nencias del II Congreso, “El Correo Español”, 20 de novembre de 1979; El PSE señala
las lineas de una política de clase y se desmarca del vasquismo, “El Correo Español”, 20
de noviembre de 1979 e Critica, rememoración y programa del PSE-PSOE, “El Correo
Español”, 20 de noviembre de 1979. 

52. Solo nel mese di gennaio si registravano ben 20 morti, vittime del terrorismo del-
l’ETA e di quello sempre più preoccupante di estrema destra. 

53. Poderes absolutos al general Santamaría para coordinar la lucha antiterrorista
en el País Vasco, “El País”, 2 de febrero de 1980. 

54. El PSE insiste: «Es necesario un frente antiterrorista», “El Correo Español”, 15
de enero de 1980; El PNV puntualiza al PSE, “El Correo Español”, 16 de enero de 1980. 

55. Archivo Electoral del Gobierno Vasco, http://www9.euskadi.net/q93TodoWar/
q93Desplegar.jsp.



dominato dalle forze nazionaliste. La stagione del protagonismo sociali-
sta si concluse, insomma, senza che si raggiungessero risultati concreti in
materia di violenza politica, ma con una nuova coscienza della reale di-
mensione ed essenza del fenomeno terrorista. Tutto era mutato dal 1977,
comprensione del fenomeno etarra, linguaggio, parole d’ordine, obiettivi,
percezione della reale distanza che separava la sinistra statale e democra-
tica dall’universo abertzale. Quello che è venuta dopo è cronaca dram-
maticamente attuale. 
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IGLESIA Y TRANSICIÓN EN LAS PÁGINAS DE “ECCLESIA” (1976-1983)

Andrea Geniola

Al abordar la cuestión de la Iglesia en la Transición hay que retener dos
cuestiones imprescindibles. En primer lugar, cualquier aproximación no se
agotaría con el estudio de los documentos episcopales, es decir de la
“Iglesia como institución”. En segundo lugar existe una pluralidad de pos-
turas en el mundo católico que se exprime a través de formas y medios
múltiples, algo que podemos definir “Iglesia como comunidad” de fieles,
clérigos y laicos. En el caso español hay que sumar pues el reproducirse de
tensiones nacionales, identitarias y culturales dentro de las relaciones ecle-
siales y eso vale aun más dentro del tema que aquí nos ocupa. Existe asi-
mismo una pluralidad de posiciones sobre, por ejemplo, las relaciones Es-
tado-Iglesia, la amnistía o el proceso autonómico no son equiparables las
posturas de las HOAC1 y de las JOC2 con las del “bunker” o del Opus Dei.
Por otra parte, nuevas preocupaciones interesaban la Iglesia española a la
hora de abordar los nuevos retos que conllevarían el coincidir del cambio
de régimen con los cambios sociales, culturales y económicos3. Con todo
el papel jugado por la Iglesia durante la Transición bajo la dirección de Vi-
cente Enrique y Tarancón, presidente de la Conferencia Episcopal Españo-
la de 1972 a 1981, es considerado notable. 

Feliciano Montero nos ofrece un útil estado de la cuestión4. En su opi-
nión el estudio de la Iglesia durante el franquismo queda ya bien plantea-
do, aunque quede mucho por investigar. Lo mismo no se puede por lo que
hace al papel jugado por la Iglesia durante la Transición. Quizás por ser
uno de los pocos centros de encuentro permitidos por la dictadura al mar-
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1. HOAC, Hermandades Obreras de Acción Católica.
2. JOC, Juventudes Obreras Católicas.
3. G. Payne, El catolicismo español, Barcelona, Planeta, 1984.
4. F. Montero, La Iglesia y la Transición, en “Ayer”, 1994, n. 15, pp. 223-241.



gen de las instituciones del régimen, el mundo católico fue importante
protagonista de la pre-transición. Este fenómeno, sin embargo, no toca so-
lo las bases populares, las comunidades y los cristianos de base, que, está
bien recordarlo, fueron una de las componentes del renacimiento sindical
y del desarrollo hasta de opciones revolucionarias, sino también las mis-
mísimas cúpulas y la Conferencia Episcopal. El discurso propagandista
del régimen dibujando una España confesional anclada en la total sintonía
entre Estado e Iglesia queda desbordado por la realidad ya desde el Con-
cilio Vaticano II. Las tensiones Estado-Iglesia se reflejaban en el estanca-
miento de las relaciones ante la revisión del Concordato de 1953, pen-
diente desde 1968. Al contrario, el Acuerdo Básico de 1976 y Estado-Igle-
sia firmados en enero de 1979 significarán un momento de reencuentro y
consenso sobre las bases de la independencia y mutuo reconocimiento de
papeles distintos5. 

La Iglesia mantiene una postura evolutiva durante la Transición. Du-
rante la primera fase, hasta las elecciones del 15 de junio de 1977, las pri-
meras con la mayoría de los partidos legalizados, PCE incluido, expresa
un nivel muy elevado de identificación con contenidos como la amnistía,
las libertades y elecciones democráticas, la Constitución, las autonomías,
etc. Luego manifiesta algunas críticas y cierto alejamiento, hasta posicio-
nes polémicas sobre temas como enseñanza, matrimonio, familia, aborto,
etc. Al hilo de este distanciamiento se da un alejamiento entre la posición
oficial de los obispos y las mismas organizaciones de los católicos, un de-
sacuerdo tanto por la derecha cuanto por la izquierda. Por lo que hace al
proceso autonómico, la historiografía apunta a una doble paradoja, o por
lo menos así nos parece; al general centralismo de la Iglesia en sus órga-
nos internos se contrapone un claro apoyo a la solución constitucional del
Estado de las Autonomías y mucho antes de la Transición una clara parti-
cipación de los católicos y del catolicismo en la recuperación cultural y re-
sistencia política en el seno de las nacionalidades históricas. La nueva or-
ganización territorial del Estado conllevó también un debate interno a la
Iglesia acerca la actualización de los límites territoriales de las provincias
eclesiásticas. El análisis del documento que hemos tomado en cuenta nos
dará en todo caso la oportunidad de precisar y matizar algunas de estas
cuestiones, siempre desde una parcialidad que nunca hemos de olvidar.

Entre los ámbitos de investigación propuestos por Montero como bene-
ficiosos, destaca el trabajo de hemeroteca como instrumento de recompo-
sición de la pluralidad de posiciones dentro del catolicismo, más allá de las
posiciones oficiales de la Conferencia Episcopal, esas últimas ya publica-
das6. Por consiguiente, este trabajo ha de considerarse como un ejercicio
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5. En este número el texto integro de los acuerdos de 1979 acompañados por un comen-
tario; “Ecclesia”, 13 de enero de 1979.

6. J. Iribarren (ed.), Documentos de la Conferencia Episcopal Española 1965-1983,
Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, 1984. 



directo de análisis de una fuente concreta, y por lo tanto parcial y que más
adelante estaría bien cruzar y verificar con el estudio de otras fuentes; los
órganos de expresión y propaganda de las conferencias locales y de las
demás organizaciones estatales y regionales, oficiales y de base del mundo
católico. 

Nuestra contribución al estudio de la cuestión consta del análisis del se-
manal de la Acción Católica “Ecclesia”, de 1976 a 19837. Es decir de la
muerte de Franco a la aprobación de los últimos estatutos de autonomía,
representando Ceuta y Melilla como casos particulares. Aquí trataremos de
mantener la más alta fidelidad posible con la fuente y sus ritmos, por con-
siguiente respetaremos su cronología. 

La cuestión autonómica aparece relativamente poco en las páginas de
“Ecclesia”. Aun menos aparecen las cuestiones nacionales y sólo como de-
rivación del proceso autonómico. Otros son los temas que interesan de ma-
nera más apremiante y urgente a la Iglesia y a la Acción Católica. El pri-
mer número de 1976 entrega casi todas sus páginas, de la 32 a la 53, a las
homilías que los obispos españoles pronunciaron en ocasión de la muerte
de Franco. A la hora de presentar la recopilación la redacción se preocupa
de destacar su denominador común «[…] entre el elogio agradecido y so-
brio y la mirada serena y responsable hacia el futuro»8.

Un total de 41 homilías, vuelven a destacar su entrega, su compromiso
y su equilibrio en defender a España y a la Fe. La Iglesia española encara
la posible Transición con sentimientos de agradecimiento al dictador por
sus servicios prestados a la nación española y a la fe9. Sin embargo, el 21
de diciembre de 1975 las HOAC reivindican la amnistía total para todos
los presos políticos, la derogación de la legislación represiva vigente, la su-
presión del Tribunal de Orden Publico, el reconocimiento pleno de todos
los derechos civiles y políticos, la supresión de los aparatos represivos y la
abolición de la pena de muerte, entre un conjunto de demandas políticas,
económicas y laborales10.

El editorial del número 1781 del 13 de marzo está dedicado a la masa-
cre del 3 de marzo en Vitoria y el número 1993 de 12 de diciembre pre-
senta una carta de los obispos de San Sebastián condenando tanto el terro-
rismo como la tortura como contrarios al Evangelio. Durante todo el 1976
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7. La colección de “Ecclesia” que hemos consultado se encuentra en la Biblioteca de
Catalunya donde queda recogida en volúmenes semestrales.

8. Las homilías de los obispos españoles en los funerales del Jefe de Estado, Francisco
Franco, “Ecclesia”, 3 y 10 de enero de 1976, p. 32.

9. Ibidem; Homilías del cardenal Tarancón en el Prado, ibidem; Homilía del cardenal
González Martín en la Plaza de Oriente, ivi, p. 34; La última batalla de un viejo soldado,
ivi, p. 35; Serenidad ante las dificultades, ibidem; Trágico veinte de noviembre, ivi, p. 36;
Veló mientras dormíamos, ivi, p. 38.

10. Declaración del Pleno General de Representantes de la HOAC, ivi, p. 57.



no hay ni huella de la cuestión autonómica porque no ha entrado aun en el
debate político. Por aquel entonces no quedan ni siquiera garantizados y
claros los términos de la Transición ya que serán los acontecimientos suce-
sivos, antes de todo las elecciones del 15 de junio de 1977, a marcar el
cauce de una Transición como proceso nunca predeterminado. Al contra-
rio, sorprende la ausencia de las cuestiones nacionales vasca y catalana por
ser ya claramente definidas y por ser sus reivindicaciones autonómicas ya
presentes en el debate político. La única referencia sobre la cuestión auto-
nómica es la polémica interna a la III Asamblea del Concilio Pastoral de
Galicia sobre la legitimidad del uso del gallego en la liturgia11.

En ocasión de las II Jornadas Interdiocesanas de Pastoral de Begoña del
2, 3, y 4 de julio de 1976, los sacerdotes, religiosos y seglares presentes de
las diócesis de Pamplona, Bilbao y San Sebastián reivindican la necesidad
pastoral de conseguir una provincia eclesiástica y una conferencia episco-
pal vascas, así como ya desde hace tiempo se ha logrado en Galicia y Ca-
talunya12. Es interesante notar como por provincia vasca o País Vasco se
entienda en este caso el conjunto de los herrialdes13 de Álava, Guipuzcoa,
Navarra y Vizcaya en sintonía tanto con las redes de la sociedad civil como
con las posturas de todos los partidos antifranquistas hasta 1978. 

Los esfuerzos de la Conferencia Episcopal están dirigidos hacia la defi-
nición de una estrategia nueva ante los nuevos escenarios político-socia-
les. En el texto Afirmaciones para un Tiempo de Búsqueda los obispos fir-
mantes plantean la necesidad de salir de la identificación entre Iglesia y es-
tructuras laicas como el Estado, la identidad nacional, el ordenamiento po-
lítico, etc., pero en ningún apartado del largo documento se citan las cues-
tiones nacionales, regionales o las posibles autonomías14.

Con motivo de la XXV Asamblea Plenaria del Episcopado, la Confe-
rencia Episcopal, con declaración del 27 de noviembre de 1976, acompa-
ña y hasta recomienda un desarrollo plenamente democrático del Referén-
dum de Reforma Política15.

La Iglesia tiene un hondo interés y necesidad en situar, formar y orien-
tar a los fieles, y cuantos se profesen como cristianos, ante el nuevo esce-
nario que se supone ser democrático. Bajo la presidencia de Tarancón, la
Iglesia entiende esa dirección como la ocasión para difundir las ideas con-
ciliares de manera libre y de resituar sobre esas bases nuevas las relacio-
nes con el Estado. En este sentido son de gran importancia las Cartas Cris-
tianas que Tarancón produce entre 1975 y 1977, reproducidas en dos nú-
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11. Aprobadas 82 proposiciones sobre pastoral litúrgica, ”Ecclesia”, 10 de julio de
1976, p. 15. 

12. Hacia una Conferencia Episcopal Vasca, “Ecclesia”, 17 de julio de 1976, p. 33.
13. En euskara, los territorios forales históricos.
14. Afirmaciones para un tiempo de búsqueda, “Ecclesia”, 10 de julio 1976, pp. 23-29. 
15. “Ecclesia”, 4 de diciembre de 1976, pp. 25-26.



meros seguidos del periódico16; no es nada fácil encontrar cauces adecua-
dos para la participación política, sobre todo después de cuarenta años de
pasividad, ausencia de formación y falta de experiencia, pero esa partici-
pación responsable e informada es una obligación de los cristianos. La apa-
tía política de los cristianos o su falta de preparación puede, según el car-
denal, facilitar el acceso al ejercicio del poder a grupos minoritarios pero
preparados. Tarancón se refiere tanto a los partidos de izquierda como a las
elites franquistas. Sin embargo su condena del totalitarismo es un tanto am-
bigua, evitando escrupulosamente referencia alguna al franquismo aunque
el lector atento pueda leer una condena y al mismo tiempo una justifica-
ción en frases como esta: 

Un régimen autoritario puede ser, en algunas circunstancias concretas, la única
solución viable para un pueblo. Pero un régimen totalitario o dictatorial, además
de sumamente peligroso, será siempre un mal, aunque en alguna ocasión pueda
ser un mal necesario, como una operación quirúrgica17. 

En suma, la cuestión reside en que se considere o no se considere al
franquismo como una dictadura. En los documentos presentes en los 16
volúmenes de “Ecclesia” consultados nunca aparece por parte de la Confe-
rencia Episcopal el término dictadura con referencia al franquismo. Por úl-
timo, Tarancón señala como la confesionalidad del Estado, en el caso espa-
ñol, acabó por dañar a la Iglesia en lugar de ayudarle. 

En marzo de 1977 un artículo de Lamberto De Echeverría reflexiona
sobre la cuestión de la división y los límites territoriales de las provincias
eclesiásticas. Podemos imaginar cómo este tema encuentre, por su misma
naturaleza la cuestión autonómica y la organización territorial del Estado18.
«Las modificaciones que existieron fueron debidas unas veces a la vani-
dad […], otras a los interminables pleitos, otras a razones políticas; y po-
cas, muy pocas, a criterios pastorales»19.

A través sus observaciones, De Echeverría tampoco entra en sintonía
con la conformación territorial del Estado que se va prefigurando en el de-
bate político. Con lo cual parece decantarse por una división eclesial que
no reproduzca necesariamente la administrativa. Los puntos más polémi-
cos son la artificiosa separación entre Pamplona y San Sebastián, bajo la
primera, que además administra Logroño y una diócesis aragonesa, y Vito-
ria y Bilbao, bajo Burgos, o la creación de Extremadura. Sobre todo, De
Echeverría pone el problema de las megalópolis como Madrid, Barcelona

Iglesia y Transición en las páginas de “Ecclesia”

91“Spagna contemporanea”, 2008, n. 34, pp. 87-110

16. “Ecclesia”, diciembre de 1976, pp. 14-17; “Ecclesia”, 19 de febrero de 1977, pp.
14-17.

17. “Ecclesia”, 19 de febrero de 1977, p.16.
18 “Ecclesia”, 12 de marzo de 1977, pp. 15 y 17.
19. Ibidem, p. 15.



y Valencia y de sus necesidades pastorales concretas y no asimilables a las
de sus territorios políticos; un debate presente en las propuestas de la des-
centralización administrativa de los Sesenta y Setenta.

El número del 21 de mayo dedica muchísimo espacio a las elecciones
del 15 de junio. Hemos de retener que aquellas elecciones y sobretodo su
desenlace fueron determinantes en la caracterización de los escenarios y
equilibrios de fuerzas de la Transición, la composición de aquellas Cortes
empujará a los sectores más reaccionarios hacia la aceptación de un esce-
nario plenamente democrático, algo más de una simple reforma del status
quo. El mismo número reproduce íntegramente un documento de la Comi-
sión Permanente de Episcopado del 22 de abril sobre las elecciones20. La
Iglesia española entra en la contienda electoral con una doble actitud; ata-
car el proceso democrático y sus valores, y recordar los cauces de la acti-
vidad política del cristiano. En el documento se hace gala de los derechos
democráticos y de la participación activa a la vida política, y se condenan
totalitarismo, marxismo, violencia, aborto, se enaltece a la vida, la familia
y la libertad de enseñanza. Nos interesa ese documento porque en el punto
2.7, titulado Los Derechos de las Minorías y de las Regiones dentro del
Respeto al Bien Común, se reproduce una declaración emitida por la Con-
ferencia Episcopal en abril de 1975 bajo el título de Carta Colectiva sobre
la Reconciliación. Esas pocas líneas nos ofrecen el primer posicionamien-
to específico de la Iglesia sobre el tema autonómico encontrado en “Eccle-
sia”: «La progresiva toma de conciencia del valor propio de las minorías y
de su derecho a afirmar sus propias peculiaridades, dentro del respeto al
bien común, ha de traducirse también en formas jurídicas adecuadas»21.

Nos parece ser una declaración de inequívoco amparo del clima de ge-
neralizado renacimiento autonomista del inmediato posfranquismo. Los
artículos de “Ecclesia” acompañan las elecciones, la primera amnistía y
llaman a la reconciliación y al respeto del los valores en perspectiva cons-
titucional, tema este último que será dominante durante todo el 1978, pero
empieza a dedicar cada día más espacio a la cuestión especifica de las auto-
nomías. Ese se convierte en tema capital en el número del 17 de diciembre
de 1977. Este número dedica al tema un editorial y un artículo. El editorial
define con bastante profundidad la postura de la Iglesia al respecto. La
Iglesia se afirma como partícipe del movimiento popular autonomista que
se mueve tanto en País Vasco, Catalunya y Galicia, como en Andalucía,
Castilla y León, Canarias, Aragón y Valencia y reivindica esa participación
frente a las críticas. El editorial subraya que tanto en el movimiento popu-
lar como en la misma Iglesia «[…] subyace la legitimación ética de unas
reclamaciones colectivas que se consideran como auténticos derechos y la

Andrea Geniola

92 “Spagna contemporanea”, 2008, n. 34, pp. 87-110

20 “Ecclesia”, 21 de mayo de 1977, pp. 11-15.
21. Ivi, p. 14.



voluntad de vivir y de compartir los afanes de los respectivos pueblos que
las protagonizan»22.

Unas páginas más adelante encontramos un comunicado de la Iglesia
malagueña con motivo del Día de Andalucía en el cual leemos que

[…] el obispo de Málaga y su Consejo Presbiteral se solidarizan con quienes
viene trabajando para que al pueblo andaluz le sea reconocida su personalidad jurí-
dica, sus derechos autonómicos y el puesto que, por su historia, sus hombres y su
aportación merecen en la concurrencia de los pueblos de España23.

Ese Día estrena la andaluza como cuestión urgente y cuarto frente auto-
nómico. Hecho que desborda al gobierno Suárez y sus iniciales plantea-
mientos. 

El año 1978 la atención de “Ecclesia” está hegemonizada por la cues-
tión constitucional. La polémica gira alrededor de la discusión de dos artí-
culos; el 26, sobre enseñanza y educación, y el 31, sobre el matrimonio.
“Ecclesia” no entra en el debate sobre la articulación autonómica, sus lími-
tes político-administrativos y sus competencias, lo que hace pensar que
apruebe a rasgos generales la andadura del proceso autonómico y la legi-
timación que viene ganando en el texto constitucional. 

Solo hemos encontrado dos referencias. La primera, en el número del
7 de enero, es una nota de los obispos de la Provincia Eclesiástica de Za-
ragoza sobre la autonomía de Aragón. 

[…] en estos momentos en que Aragón intenta afirmar su identidad entre los
pueblos de España. […] Hacemos nuestras todas las aspiraciones legitimas de
Aragón en orden al pleno reconocimiento de sus derechos y responsabilidades co-
mo comunidad definida e identificable24.

A este tema estrictamente político la nota añade, ante la partición del
territorio eclesial aragonés en tres provincias (la de Zaragoza, la de Pam-
plona y la de Catalunya), la «[…] firme decisión de llevar a cabo las ges-
tiones oportunas para que la provincia eclesiástica de Zaragoza esté inte-
grada por todos los territorios de Aragón»25.

La segunda referencia aparece en el número del 22 de abril y se fija en
la conciencia regional de los extremeños. Reproduce citas de una entre-
vista al nuevo obispo de Cáceres monseñor Domínguez Gómez quien rela-
tando con matices positivos el despertar de la conciencia regional extre-
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22. La Iglesia de las autonomías, “Ecclesia”, 17 de diciembre de 1977, p. 3.
23. Comunicado del Consejo del Presbiterio de Málaga, “Ecclesia”, 17 de diciembre

de 1977, p. 13.
24. Hacemos nuestras todas las aspiraciones legítimas al pleno reconocimiento de los

derechos de la región, “Ecclesia”, 7 de enero de 1978, p. 29.
25. Ibidem. 



meña y haciendo hincapié en las características identitarias locales, fija co-
mo objetivo a corto plazo la creación de una archidiócesis extremeña26.

Nos viene bien aquí hacer algunas consideraciones. En primer lugar,
acabamos de encontrar dos elementos más que nos hacen pensar en una
fuerte interconexión entre proceso autonómico estatal y reorganización de
provincias eclesiales y diócesis. En segundo lugar, nos sorprende la pre-
sencia en pleno debate constitucional de cuestiones autonómicas que pode-
mos definir como menores. En nuestra opinión, eso tiene una explicación
múltiple. Las cuestiones vasca y catalana, y en menor medida la gallega,
sobrepasan los límites del proceso autonómico y lo condicionan desde una
acumulación de fuerzas que hace que a la muerte del dictador la concesión
de la autonomía sea el techo mínimo y no rebajable de las reivindicacio-
nes populares mayoritarias en aquellas provincias. Las razones de una au-
tonomía vasca o catalana venían por un largo recorrido y hasta 1979 el mis-
mo PSOE les reconoció el derecho a la autodeterminación. En aquel enton-
ces, la opción de la organización estatal aún no estaba clara y fue el cami-
no preautonómico vasco y catalán a despertar autonomismos menores y
poco arraigados hasta la fecha. Pues, no sorprende que la Iglesia presente
esos autonomismos menores y les de aliento y voz. Este hecho, si confir-
mado por otras investigaciones, vislumbraría por parte de la Iglesia un pa-
pel más importante de lo que se imaginaría en la articulación social del Es-
tado de las Autonomías. Aunque autocelebrativo puede ser de alguna uti-
lidad el balance de la actividad del 1978 que aparece en el número del 23
de diciembre. En el texto se afirma rotundamente que:

Algunas muestras de la cercanía del Episcopado y de las comunidades ecle-
siales con el pueblo pueden encontrarse en la participación de unos y otras en el
esfuerzo por la recuperación autonómica de las regiones27.

El 1979 es el año de la firma de los acuerdos entre España y Vaticano,
el 3 de enero en Roma, pero es también la añada en la cual la cuestión auto-
nómica gana un pleno, aunque relativo, protagonismo en las páginas de
“Ecclesia”. Las primeras promulgaciones estatutarias y también las pri-
meras reflexiones. En la edición del 20 de enero llama la atención la cues-
tión vasca en su conjunto en dos aspectos distintos; el rechazo a la violen-
cia a través de una nota de los obispos de Bilbao y San Sebastián y la cues-
tión de la creación de una provincia eclesiástica vasca. En el número del
24 de febrero un artículo firmado por Rafael Del Olmo vuelve sobre aque-
lla que pudiéramos definir como la cuestión eclesial vasca. No hay aquí
ninguna referencia directa o indirecta al debate preautonómico vasco, la
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26. Archidiócesis de Extremadura para 1979?, “Ecclesia”, 22 de abril de 1978, p. 30. 
27. Balance 1978. La Iglesia busca su sitio en la nueva sociedad española, “Ecclesia”,

23 de diciembre de 1978, pp. 59-63.



cuestión Navarra o a los contenidos del estatuto. El artículo brinda a la de-
signación de tres obispos vascos por las diócesis de Bilbao, San Sebastián
y Vitoria y al hecho de que también el obispo de Pamplona es vasco, y eso
por estar más enterados de la compleja realidad eclesial y social vasca. Al
mismo tiempo augura la creación de una provincia eclesial vasca o vascon-
gada. Hemos de señalar una vez más un punto polémico que no se puede
pasar por alto. En 1979 podemos decir que, con la ventaja de la perspecti-
va histórica, los juegos por la segregación de Navarra de los demás herrial-
des vasco-españoles están hechos. Sin embargo, la Iglesia vasca e impor-
tantes sectores de la española siguen apostando por una provincia eclesial
única bajo la dirección de la diócesis pamplonesa. Dentro de un discurso
general en el que «[…] la reorganización de las provincias eclesiásticas por
regiones en España es un problema que llama con urgencia a las puertas de
la Conferencia Episcopal y de la Santa Sede»28, Del Olmo ve la decisión
hacia la provincia vasca como

[…] una decisión pastoral que tiene en cuenta la realidad viva de aquella re-
gión, llena de susceptibilidad y con un extremado nerviosismo. Los nuevos obis-
pos bajo el liderazgo de Cirarda seguirán en su gran tarea de pacificación del País
Vasco […]29.

En este caso parece haber una falta de correspondencia entre la reali-
dad religiosa, política y cultural que empuja al articulista de “Ecclesia” a
retener Hegoalde30 como un conjunto y la división entre Vascongadas y
Navarra que se iba fraguando en el plano institucional-político. 

Si bien en el caso de Extremadura hemos encontrado posiciones con-
trarias entre los colaboradores del semanal a una correspondencia entre lí-
mites territoriales regionales y límites eclesiales el mismo Del Olmo, en
un artículo en la edición del 10 de marzo vuelve sobre el tema e insiste en
la necesidad de esa correspondencia y en la creación de una provincia ex-
tremeña con Mérida como sede arzobisbal. 

El largo proceso preautonómico vasco y catalán se acaba con la trami-
tación de los respectivos textos, sus referendos positivos en Vascongadas
y Catalunya el día 25 de octubre y sus promulgaciones por el Rey del Reino
de España el 18 de diciembre. Al hilo de todo ese proceso, “Ecclesia” pre-
sentaría dos documentos de orientación para los fieles. El primero, de los
obispos de Bilbao, San Sebastián y Vitoria, considera que el referéndum es
un acontecimiento trascendental del que puede depender la paz, el progre-
so y la identidad del pueblo vasco. En general se presenta esa identidad co-
mo un derecho insoslayable de cualquier pueblo y como necesaria la es-
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28. Tres obispos vascos para vascongadas, “Ecclesia”, 24 de febrero de 1979, p. 27.
29. Ibidem. 
30. En euskara los cuatro territorios vasco-españoles.



tructuración jurídica que la garantice y permita su desarrollo. La persona-
lidad de un pueblo es algo que existe antes que los Estados, es una carac-
terística que conlleva facultades de autogobierno aunque no le exime de la
obligación de vivir en solidaridad con otros pueblos. Sin embargo,

Ni la unidad de un Estado ni la independencia de un pueblo, ni cualquiera de
las formulas intermedias son realidades definitivas que exijan un asentimiento ab-
soluto. Ninguna de ellas puede ser considerada como la única forma legítima a la
luz de la fe. Ninguna puede tampoco ser excluida en nombre de la fe31.

El llamamiento que hacen en este caso los obispos es el de la participa-
ción como deber de los cristianos. En el caso vasco los obispos hacen re-
ferencia a tres tipos de abstención que evidentemente detectan en la socie-
dad: por comodidad, indiferencia y temor. El mensaje antiabstencionista es
muy contundente y puede entenderse como una apuesta fuerte de la Iglesia
vasca por el Estatuto de Gernika frente a la campaña abstencionista hecha
por la izquierda abertzale, ya que las posiciones antiestatutarias españolis-
ta tuvieron muy poco peso político y ninguna hegemonía. Es importante
recalcar que el documento deja abiertas muchas posibilidades de cara al
futuro, más de cuanto no hagan la Constitución y el mismo texto del esta-
tuto. «El resultado del referéndum no fija para siempre la voluntad po-
pular»32, pero «[…] realizado en condiciones de libertad y respeto mutuo,
es, para su momento histórico, expresión legitima de aquella voluntad»33.

Aunque no lo diga de forma explícita, la posición de la Iglesia vasca pa-
rece ser plenamente favorable al Estatuto de Gernika. Nos lo confirma el
clima político vasco del momento, más que las posiciones expresas en el
documento.

El segundo documento, de la Conferencia Episcopal Tarraconense, es
Reflexión antes el Referéndum sobre el Estatuto, y es emitido el 6 de octu-
bre. Antes de todo destaca el tono más relajado y suave respecto al docu-
mento de los vascos en cuanto al tema de la abstención. Desde luego las
características de la transición catalana así lo permitían. El texto, en su co-
lumna vertebral, vuelve a presentar un comunicado del 20 de julio (nunca
aparecido en las páginas de “Ecclesia”) que manifestaba 

[…] el deseo de que en la legislación civil actualmente en proceso de elabora-
ción que hace referencia a Cataluña queden reconocidos plenamente los derechos
de nuestro pueblo a su identidad nacional, manifestada en su realidad cultural e
histórica34.
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31. Responsabilidad cívica y conciencia cristiana ante el referéndum sobre el estatuto
de autonomía, “Ecclesia”, 6 de octubre de 1979, p. 13.

32. Ibidem.
33. Ibidem. 
34. Reflexión antes el referéndum sobre el Estatuto, ”Ecclesia”, 20 de octubre de 1979,

p. 45. 



Lo mismo se hace referencia al deber cívico de votar con responsabili-
dad y conocimiento, que ya son marca de fábrica de la Iglesia española
posconciliar, y se recuerda la perspectiva de la solidaridad con los demás
pueblos.

El 1979 añade sin embargo un plus en el debate. No tenemos aquí ele-
mentos como para ir más allá de la fuente estudiada pero de algunas decla-
raciones puede entenderse como el impacto del despertar del espíritu auto-
nomista y su difundirse hacia los rincones más inesperados de la penínsu-
la provoque tensiones de todo tipo a nivel político y que esas tensiones in-
teresen también a la Iglesia. En todo caso, no podríamos explicarnos de
manera distinta algunas declaraciones que Tarancón viene haciendo a lo
largo del año. “Ecclesia” recoge dos intervenciones en concreto. La pri-
mera data 23 de junio y plantea el problema de que «La sociedad españo-
la está actualmente dividida por ideologías políticas y sindicales, por razo-
nes de identidad regional y por motivos religiosos»35. 

Indudablemente, la declaración del presidente de la Conferencia Epis-
copal lleva su propia razón y no aporta elementos explicativos que nos pue-
dan ayudar a entenderla. Sin embargo la segunda declaración, en forma de
discurso en la XXXII Asamblea Plenaria del Episcopado el 19 de noviem-
bre precisa un poquito más. Tarancón dice literalmente:

Dos regiones españolas han conseguido ya su autonomía. […] quizás es un
asunto de tanta trascendencia y de consecuencias no fácilmente previsibles se ha
procedido con una rapidez y con una alegría que no son la mejor garantía de que
va a conseguirse lo que algunos sueñan36. 

La explicación política de tanta preocupación cardenalicia confiamos
se desvelará en otros sitios, la religiosa en cambio viene explicitada y pue-
de resumirse de esta forma. De la misma manera que el surgimiento de na-
cionalismos agresivos en el pasado ha provocado el nacimiento de Iglesias
nacionales y dividido la comunidad cristiana, hoy hay que plantearse el
problema de no caer en autonomismos eclesiales que amenazarían la uni-
dad frente a los retos y dificultades del presente. Nudo central de ese pro-
blema sería, evidentemente, la influencia autonómica, que se reflejaría en
la creación de iguales provincias eclesiales y en el hecho de que las comu-
nidades cristianas exigirían obispos nativos. 

El año 1980 presenta nuevos retos autonómicos pero también el reno-
varse de la cuestión de la reorganización territorial eclesiástica. Ya archi-
vados los estatutos vasco y catalán, “Ecclesia” se interesa en el Estatuto de
Autonomía de Galicia, del proceso autonómico andaluz y por los limites
eclesiásticos de Aragón. El semanal sigue inicialmente el proceso autonó-
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mico gallego a través de las declaraciones del arzobispo de Santiago, Án-
gel Suquía Goicoechea, en la edición del 20 de septiembre que destaca la
nueva toma de conciencia identitaria y cultural que vive la sociedad galle-
ga y, refiriéndose al recorrido estatutario invita los cristianos a interesarse
en él y formarse una opinión. Ante el referéndum, una vez más, es la Iglesia
local a intervenir. El 2 de diciembre y ante el referéndum del 21, el con-
junto de los obispos gallegos emiten una nota en la que llaman a todos los
cristianos a la participación, destacando la importancia del momento por-
que «es posible, incluso, que condicione el modelo de sociedad y la misma
identidad histórica de nuestro pueblo»37.

Al proceso preautonómico andaluz “Ecclesia” dedica un articulo y un
editorial, caso excepcional ya que no lo había hecho por ningún otro auto-
nomismo hasta la fecha. Sobre el impacto del autonomismo andaluz ya
hemos comentado, y esa parece ser solo una confirmación de su impor-
tancia. El artículo del 16 de febrero relata de la reunión regional que tuvie-
ron los obispos de las diócesis de las provincias de Sevilla y Granada en
Córdoba entre el 31 de enero y el 2 de febrero, cuyo producto fue el docu-
mento Ante el Proceso Autonómico Andaluz. El documento se produce en
un contexto de fuerte polémica entre el gobierno Suárez y las fuerzas polí-
ticas andaluzas. 

El paso hacia una unidad de convivencia más amplia que la de cada una de las
ocho provincias puede contribuir, sin duda, al redescubrimiento de nuestra iden-
tidad y de nuestros valores como pueblo, y a superar la inercia, el aislamiento y la
desesperanza, que, junto a otros factores externos, han hecho de nuestra tierra una
zona subdesarrollada38. 

El editorial de la edición del 15 de marzo está dedicado al resultado sor-
prendente del referéndum andaluz del 28 de febrero. Los andaluces gana-
ron la posibilidad de pasar por la vía del art. 151. “Ecclesia” no sólo cele-
bra la que se define como “la sorpresa de Andalucía” sino que reivindica a
la Iglesia y a los católicos el éxito del redescubrimiento de la conciencia
andaluza. «En diez años de trabajo los obispos del sur han venido ilus-
trando diversos aspectos de la realidad social andaluza, […] y han hecho
aportaciones notables al conocimiento del alma popular en textos pastora-
les colectivos […]»39.

El número doble del 16 de agosto presenta una entrevista al obispo de
Teruel, Damián Iguacen, sobre la unificación eclesial del territorio arago-
nés bajo una única provincia con sede en Zaragoza. La cuestión, lejos de
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tener sólo y únicamente tintes pastorales, es una consecuencia más de la
reestructuración del Estado en sentido autonómico y sobre todo arrastra un
conflicto territorial lingüístico con Catalunya que el proceso preautonó-
mico no pudo y no quiso llevar a solución. En la división eclesiástica hay
una parte oriental del territorio aragonés que pertenece a la diócesis de
Lleida. Sin embargo, esa misma porción de territorio es de lengua catala-
na y reivindicada por el nacionalismo catalán.

El 4 de octubre “Ecclesia” celebra con una edición especial sus 2.000
números. El director del semanal, Joaquín Ortega, presenta un largo artí-
culo de balance de la Transición y de las autonomías. Escribe:

En otros problemas de índole puramente política, que han ido surgiendo a lo
largo de la Transición, la Iglesia ha mantenido una respetuosa distancia. Es el caso
de las autonomías. Lo que no cabe desconocer es que la propia jerarquía españo-
la venia ya desarrollando de tiempo atrás con las conferencias episcopales regio-
nales — Cataluña, Andalucía, Galicia, etc. — una suerte de autonomía y de des-
centralización en su propia organización nacional40.

Evidentemente el director de “Ecclesia” expresa una lectura política
oficialista de los posicionamientos de la Iglesia, hecho que no nos ayuda a
medir con detenimiento el peso de la Iglesia en el proceso autonómico. Por
otra parte, y eso nos interesa, nos confirma aquella descentralización inter-
na a la Iglesia que hemos detectado. Ortega presenta esta descentralización
eclesial como anterior o por lo menos separada de la del Estado. No hay
datos como para formular una tesis, pero nos parece suficientemente evi-
dente un mutuo condicionamiento entre los dos procesos.

En 1981 la Conferencia Episcopal lleva adelante su balance y renova-
ción trienal de cargos, y el día 24 de febrero Tarancón viene sustituido por
Díaz Merchán. El número del 14 de febrero ofrece el texto integro del ba-
lance donde, hay que reconocerlo, la cuestión autonómica está presente
como un problema más entre otros tantos, sin una valoración especial41.
La edición del 21 de febrero presenta un balance de la actividad de Taran-
cón sin huella ni de las declaraciones dudosas de dos años antes sobre los
procesos autonómicos ni de sus posibles influencias sobre la comunidad
cristiana. En la edición del 28 de febrero lo que llama la atención es más lo
que falta que lo hay. El Golpe Militar del 23 de febrero pasa completa-
mente desapercibido y los lectores han de esperar dos semanas para que
“Ecclesia” trate el tema. Lo hace finalmente el día 7 de marzo con relati-
va condena, enaltecimiento de la valentía y sentido democrático del Rey
Juan Carlos y hondas preocupaciones por el país. En la edición del 14 de
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marzo le dedica el editorial con el objetivo declarado de aclarecer las razo-
nes del retraso en la condena del golpe frente a las críticas que desde mu-
chas partes se le movía. Una de las preocupaciones, señala el editorial,
«[…] es esa impresión que ha quedado flotando en la opinión pública de
que la Iglesia (léase en este caso los obispos) no ha estado a la altura de las
circunstancias»42.

La ausencia de tempestividad en la condena fue aun más sospechosa si
consideramos que los obispos estaban reunidos en asamblea plenaria en el
momento de la entrada de Tejero disparando en las Cortes. Corta el tema
el editorial comentando que:

Lo hizo, en definitiva, aunque con algún retraso. […] Hubo, pues, tardanza o
torpeza en conectar con la ansiedad del momento y ello hay que atribuirlo, a nues-
tro juicio, a escasez de medios y de recursos — escasez entre evangélica y pue-
blerina — en que se mueve la Iglesia43.

El asunto, sería un buen tema de trabajo investigar la postura de la Igle-
sia frente los cuantiosos intentos golpistas que hubo durante la Transición,
y eso precisamente porque tuvo que haber algo más que una poco creíble
torpeza debida a una aun menos creíble escasez de medios y recursos. Har-
to contundente fue en cambio la pastoral colectiva de los obispos vascon-
gados que podemos considerar una respuesta integral al clima de violen-
cia política y al intento de golpe. En concreto se lee en la pastoral que la
situación:

[…] llama a individuos y grupos a un examen retrospectivo todos los criterios,
actitudes, acciones y omisiones. Apremia a apostar netamente a favor de la liber-
tad del pueblo para un proceso democrático y autonómico y en contra de toda in-
tervención violenta que ponga en peligro dicha libertad. Hace falta que retiremos
a cualesquiera fuerzas de desestabilización nuestro apoyo y simpatía. Es preciso
un rechazo positivo de sus acciones44.

Por lo menos para los obispos vascos la defensa de la democracia y la
tutela de la autonomía iban de la mano, pero es más, eran condición im-
prescindible de un escenario de paz y convivencia. 

Volviendo a la cuestión autonómica, “Ecclesia” del 12 de septiembre
recoge una polémica a distancia entre Tarancón y el obispo de Barcelona
cardenal Jubany. Tarancón había vuelto a exponer sus perplejidades acer-
ca las supuestas prisas autonómicas (ya estrenadas en ocasión de la XXXII
Asamblea Episcopal) y del preferente ejercicio del ministerio por parte de
nativos en los medios eclesiales catalanes. Las declaraciones de Jubany re-
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cogidas por el semanal son bastante firmes. Él comenta que la afirmación
de la personalidad sociológica y política catalana está «(…) profundamen-
te enraizada en nuestra cultura, nuestra lengua, nuestras costumbres y
nuestra historia»45 y que no ha habido «[…] ningún exceso de prisa. [los
fieles, sic] tienen derecho a que su obispo propio hable su lengua, conoz-
ca sus costumbres y necesidades, sea humanamente uno más entre ellos,
sin mengua de su responsabilidad pastoral»46.

El año 1981 es el del Estatuto de Andalucía, promulgado el 30 de di-
ciembre tras su aprobación en referéndum el 20 de octubre. El posiciona-
miento de la Iglesia planteaba libertad de voto pero rechazando la absten-
ción dentro. Y eso dentro de un marco en el que Suárez quería la absten-
ción y el fracaso de la autonomía andaluza la postura de eclesial asume un
carácter de apoyo. Ante el referéndum, el obispo de Córdoba emite una
carta pastoral que así enfatiza esa cita política:

Siempre ha tenido nuestra tierra una personalidad inconfundible, capaz de su-
perar las oleadas de civilizaciones y culturas que sobre ella pasaron. […] Pero
nunca como hoy ha estado a punto de dar a luz un estatuto político que afiance de-
finitiva y jurídicamente esa personalidad del pueblo andaluz, dentro de la unidad
de España47.

En vísperas de la cita del 20 de octubre el conjunto del los obispos anda-
luces auguran y suportan como siempre la participación responsable y acti-
va de los cristianos.

El 12 de enero de 1982 tiene lugar la I Asamblea del Clero Aragonés y
su primer comunicado oficial, reproducido integralmente en la edición del
23 de enero, vuelve a plantear el conflicto territorial eclesiástico con Ca-
talunya. Sucesivamente, los mismos obispos, reunidos en Zaragoza, cele-
bran la promulgación del Estatuto de Autonomía de Aragón del 19 de agos-
to. “Ecclesia” relata el evento en los términos siguientes pero solo en la
edición del 2 de octubre y sin precisar la fecha exacta del encuentro: 

Los obispos y vicarios de las diócesis aragonesas, reunidos en Zaragoza a pri-
meros de septiembre, expresaron su satisfacción por lo que significa la promul-
gación del estatuto de autonomía de Aragón como afirmación de la unidad e iden-
tidad histórica aragonesa dentro de la más profunda solidaridad con las demás re-
giones españolas48.

El 27 de febrero, además de presentar el aniversario del intento de gol-
pe, presenta la carta polémica que el obispo de Santander, monseñor Juan
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Antonio del Val, enviaba a sus diocesanos a raíz del estatuto cántabro.
«[…] no nos dejaran cerrarnos sobre nosotros mismos en esta hora auto-
nómica y seguiremos manifestando nuestro amor por todas las regiones de
España»49.

A esta afirmación de cierto recelo y molestia ante la autonomía, tal vez
intento de plantear una polémica entre autonomismos buenos y malos, se
contrapone la lectura de neopresidente de la Conferencia Episcopal Díaz
Merchán que considera como no prejudicial la división de España en co-
munidades autónomas y refuerza el respeto de la Iglesia para con los pro-
blemas regionales50.

El 21 de agosto el obispo de Calahorra da la bienvenida a la Comunidad
Autónoma de La Rioja, promulgada el 9 de junio. 

Al destacar que durante todo el 1983 no se han encontrado referencias
a los estatutos de autonomía todavía pendientes ni a cuestiones con ellos
relacionadas, creo interesante cerrar este recorrido con dos artículos, rela-
tivos el primero a los planteamientos de la Iglesia castellana, y el segundo
referente a las reacciones de los obispos vascos ante la LOAPA. 

El número del 6 de marzo recoge los trabajos de las II Jornadas de Igle-
sia en Castilla, del 16 al 19 de febrero. Las jornadas nos entregan en sen-
timiento de dificultad, hallado en la sociedad castellana, en resituarse en el
clima autonomista y a encontrar un cauce satisfactorio en la nueva arqui-
tectura institucional y administrativa. La queja que más llama la atención
es un enigmático «[…] se nos obliga a ser regionalistas, y no por evolu-
ción y deseos propios»51.

Poco o nada sabemos de la crónica del proceso autonómico en las Cas-
tillas pero no extraña que uno de los centros vertebradores del nacionalis-
mo españolista, cuyos recursos etnoculturales fueron aprovechados como
medio del proceso de nacionalización, encuentren cierta dificultad a re-
plantearse como simple región o comunidad autónoma y encima con un
grado de autogobierno inferior a las nacionalidades históricas. Sin embar-
go de las Castillas surgieron cinco comunidades autónomas. “Ecclesia” no
se pronuncia sobre el asunto. La revista se limita a reproducir la carta pas-
toral de los obispos vascos Respetar la Justicia y Construir la Paz en con-
tra de la LOAPA52 y recoger las polémicas y declaraciones que desató. No
nos parece atrevido plantear que la Iglesia castellana y la vasca en muy po-
co se parecen en cuanto al tema tratado. La duda que se nos ocurre es si
hablamos del mismo país, de dos países distintos o de un país plural aun
en trance de buscar los cauces para desplegarse como tal, pero esa es otra
cuestión. 
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Quisiéramos ahora plantear algunas cuestiones antes que conclusiones.
Antes de todo la lectura de las páginas de “Ecclesia” esconde un problema
metalingüístico consecuencia de una cosmovisión que no estamos acos-
tumbrados a escuchar en el día a día como asociada directa y llanamente a
lo político. En segundo lugar, 

[…] resulta evidente que todavía queda mucho trabajo por hacer y que en ello
jugará un papel de gran relevancia la apertura de los archivos implicados en este
período histórico. Algo en lo que será necesario el transcurrir del tiempo, ya que
se trata de una época muy reciente de la Historia de España. A pesar de ello, cre-
emos que el conocimiento que tenemos sobre el tema supera lo básico y que per-
mite acceder a algunas de las claves fundamentales del papel desempeñado por la
Iglesia durante la Transición y sobre su propio funcionamiento interno53. 

Planteamos más bien preguntas, algunas hipótesis y vías posibles de in-
vestigación que la lectura de “Ecclesia” nos plantea. Es en esta forma dubi-
tativa que vamos a plantear las reflexiones siguientes. 

Dentro del camino de la Iglesia española el documento “Ecclesia” tiene
características propias que merece la pena retener. El material historiográ-
fico sobre el recorrido de esta revista no abunda. La única referencia en-
contrada es un artículo de quien fue su director de 1942 a 1954, Jesús Iri-
barren54. Aun tratando de la etapa limitada a los años de su dirección al
frente de la revista, y dejando bien claro que «El período de 1954 al día de
hoy merece otra pluma»55, el artículo significa una valiosa documentación
que es nuestra intención aprovechar. Su primer número salió el 1 de enero
de 1941 como Órgano de la Dirección Central de la Acción Católica Espa-
ñola, entonces quincenal, y desde pronto muestra un fuerte espíritu crítico
para con el régimen. Aun reivindicando las consecuencias (en su opinión)
positivas del desenlace que tuvo la Guerra civil, el periódico lleva un tipo
de crítica de raíz alrededor de la naturaleza totalitaria y dictatorial del fran-
quismo. Sin embargo lo más interesante es el corolario de este asunto. Iri-
barren presenta a “Ecclesia” como la auténtica alfarería del pensamiento
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católico español durante la época franquista. Es más, considera que ante
una situación de ilegalidad de sindicatos, diarios, partidos y asociaciones;
quedando en pié sólo y únicamente la Acción Católica «[…] ella tendrá
que ser sindicato, hermandad profesional, voz de la calle, periodismo li-
bre»56. Pero, entre las líneas de crítica que “Ecclesia” pone de manifiesto
muy temprano (entrando en sintonía de manera casi natural con lo será lue-
go el Concilio Vaticano Segundo y convirtiéndose después en órgano de-
pendiente del episcopado) no aparece ninguna referencia a cuestiones ter-
ritoriales, regionales o nacionales. Hecho que no ha de sorprender, por la
situación de crisis que viven los nacionalismos periféricos tras la derrota
de la Segunda República y la consolidación del régimen tras la fin de la
Segunda Guerra Mundial; la cuestión volverá a dar de sí solo desde la déca-
da de los Sesenta y bajo coordenadas inéditas hasta convertirse en tema es-
trella en los Setenta mientras que la cuestión autonómica será un produc-
to propio y característico del proceso de transición. 

Entonces, ¿cuál es la postura de la Iglesia española ante el desarrollo
del Estado de las Autonomías?, más bien, ¿cuál es el posicionamiento que
podemos extraer de la lectura de los artículos aparecidos en “Ecclesia”?
Daremos aquí una respuesta parcial e incompleta. Una sola fuente no pue-
de bastar para con dar respuesta a tan compleja pregunta. Además, el volu-
men de materiales y referencias encontrado en “Ecclesia” entre 1976 y
1983 sobre la cuestión autonómica nos ha parecido inferior, y con creces,
a otros temas políticos que se han tratado con más amplitud y frecuencia
como el aborto, el divorcio, la enseñanza. Al contrario, un tema de ningún
alcance religioso como la Constitución ha ocupado mucho más espacio
que la cuestión autonómica. Asimismo hemos de destacar, con cierta sor-
presa, que en el amplio espacio dedicado a la Constitución nunca ha entra-
do el tema autonómico; hecho bastante notable si pensamos que este últi-
mo no deja de ser uno de sus rasgos más característicos y condicionantes
más destacados. Podemos insinuar que cuando la Iglesia no arremete con-
tra algo, no excomulga o no llama la atención sobre un tema es porque se
da por satisfecha, pues eso podría ser el caso del Estado de las Autonomías.
Eso es cierto de alguna forma pero tal vez la explicación sea algo más pro-
funda. Volvamos por un momento al estudio referencial de Montero cita-
do en principio. Según él, la Conferencia Episcopal apoyó claramente la
solución autonómica y en algunos casos llegó a propiciar la conformación
de algunas autonomías. Las posiciones se hacen cada vez más favorables
a la opción autonómica cuanto más nos acerquemos a la base, tanto terri-
torial como social. En el caso de las nacionalidades históricas el papel de
la Iglesia tanto en la afirmación nacional cuanto en el conseguimiento de
una mayoría social a favor de la autonomía está confirmado, aunque con
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ritmos distintos entre País Vasco, Catalunya y Galicia57. Podemos plante-
ar que la Iglesia, en este caso “Ecclesia”, queda lo mismo condicionada por
el clima general que se había instalado durante el tardofranquismo y que
representa uno de los ejes de la Transición. La conformación y sucesiva
cristalización por una parte del bloque ideal democracia/autonomía y por
otra del de dictadura/centralismo58. En este sentido la democracia no podía
que atacar las demandas de autonomía mientras el centralismo quedara
confinado en el territorio ideológico de la dictadura junto con el relativo
desprestigio del nacionalismo español y del españolismo en general59.
Desde cierta conformidad con estas dos interpretaciones generales, mati-
zaríamos algunos rasgos de la mismas. La Iglesia que hemos conocido en
las páginas de “Ecclesia” apoya por supuesto el proceso autonómico pero
se encuentra desplazada por algunos resultados y hasta dividida en su inte-
rior por ejemplo sobre el origen local o foráneo del los obispos, sobre la
necesidad de compatibilizar la organización territorial eclesiástica con la
estatal o, al revés, primar razones estrictamente pastorales. Los dos ejem-
plos, opuestos, aquí encontrados de Extremadura y, según la terminología
que venga más a gusto, de Hego Euskal Herria o País Vasco-Español o Vas-
congadas y Navarra o Euskadi y Navarra, creemos son llamativos. ¿Hubo
entonces posicionamiento único? Diríamos que no lo hubo, por lo menos
no en el modo en que estamos acostumbrados a valorar y encontrar plan-
teamientos similares. Hubo una tendencia generalmente favorable y de
buena consideración del fenómeno autonómico. Dentro de esa tendencia
hubo el desarrollo de grados mayores o menores de consenso, miedos y en-
tusiasmos. Más a la base territorial nos dirigimos más palmares perecen las
diferencias, aunque son mayoritarios los consensos favorables. Entre ellos
encontramos los vascos, los catalanes y los andaluces, un poquito menos
contundentes los gallegos, los aragoneses y los extremeños, preocupados,
inciertos, poco o nada entusiastas los cántabros, riojanos y castellanos. He-
cho que no debe sorprender si consideramos el modo en que la Iglesia, so-
bre todo en los ámbitos locales, estuvo participando, apoyando y a veces
amparando a los nacionalismos periféricos vasco y catalán durante el se-
gundo y tardofranquismo60. Podemos encontrar buena muestra de esa pos-
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tura con anterioridad a las fechas que aquí nos ocupan en el Caso Añove-
ros, sin restar importancia a su concreta particularidad61. De las demás au-
tonomías nada sabe “Ecclesia”. En sus páginas numerosas e importantes
son las ausencias. No hay seguimiento ninguno de la cuestión navarra y de
la aprobación blindada y sin referéndum de su amejoramiento; sin embar-
go, al mismo tiempo, se relata con gran interés el recorrido autonómico an-
daluz, su conquista de la vía breve y la salvaguardia de su integridad terri-
torial. No aparecen otros procesos autonómicos como el canario, el valen-
ciano, el asturiano o el balear. No hay rastro del conseguimiento de la auto-
nomía por Madrid, y eso después de que en las columnas del semanal se
planteara la cuestión de las grandes áreas metropolitanas, tanto como solu-
ción institucional que pastoral. Como se puede notar hay un planteamien-
to bastante oscilante, diríamos desigual. En esta sede no tenemos respues-
tas a estos interrogantes. Más bien, son los mismos interrogantes el resul-
tado de nuestra investigación como un punto de partida por una investiga-
ción más ajustada. Eso no para buscar semillas de autonomismo pastoral
sino para valorar las reciprocas y múltiples influencias y coincidencias en-
tre confines eclesiales y autonómicos. Muy poco espacio tienen las con-
vulsas fases preautonómicas, excepto en el caso andaluz. Faltan hechos
importantes como la batalla político-ideológica que hubo en consecuencia
de la LOAPA, aunque la tónica es de apoyo a la postura vasca. En suma,
¿por qué “Ecclesia” presenta algunos temas y otros no?, y sobre todo, ¿por
qué su redacción no decide abordar algunos procesos?, eso de que si hubo
decisión en este sentido. ¿Por qué están ausentes los largos y difíciles pro-
cesos preautonómicos y autonómicos?

Aquí plantearíamos tres posibles explicaciones, tres hipótesis solo apa-
rentemente diferentes pero ampliamente compatibles entre ellas. Primero,
destacamos el planteamiento de Montero, ya presentado con anterioridad
en estas páginas. Del cambio de orientación de la Iglesia durante el proce-
so de Transición relata también Cruzado Catalán señalando como punto de
inflexión la elección de Juan Pablo II y su acercamiento a los planteamien-
tos del Opus Dei62. Eso explicaría la caída de interés que tiene la cuestión
autonómica en las páginas de “Ecclesia” como un reflejo de ese cambio.
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Como ya explicado, fue la Constitución a ocupar el volumen más destaca-
do de artículos del semanario. Pero esa lectura, digámoslo con honestidad,
muy poco explicaría del gran interés de “Ecclesia” por la vía andaluza a la
autonomía. Una segunda hipótesis sería la que nos viene de la obra de Pi-
ñol63. Su trabajo, por otra parte inacabado, trata significativamente de la
transición interna que la Iglesia lleva adelante ya durante el franquismo
transitando de elemento legitimador del régimen a factor crítico cada vez
más alejado de la política oficial del Estado. ¿Pero qué quiere decir eso en
concreto? Aunque la Iglesia no haya transformado su organización interna
en sentido descentralizado o autonómico lleva ya mucho más tiempo que
el Estado confrontándose con la pluralidad lingüística, territorial y de iden-
tidades que alberga el país ibérico y no parece, por lo visto en las páginas
de “Ecclesia”, tratar el tema identitario con especial afán. Como hemos
visto en las páginas del documento analizado, en esa supuesta transición
interna la Iglesia no parece haber resuelto los desafíos planteados por la
cuestión territorial. Si hay una diferencia entre la Iglesia y el Estado duran-
te la época franquista ésta reside en la mayor y mejor permeabilidad de la
primera hacia temas como el nacional-regional eso sí, con las hondas dife-
rencias y los importantes desequilibrios internos que las mismas páginas
de “Ecclesia” acaban de enseñarnos. Para plantear la tercera de nuestras
hipótesis hemos de apelar a una explicación general del proceso de transi-
ción de la que se está haciendo cada día más uso en la historiografía; la de
la Transición como sorpresa64. Según esa lectura el proceso de transición
a la democracia, a pesar de sus muchos condicionantes previos, represen-
ta una sorpresa por su desarrollo, sus salidas y el protagonismo social de
partidos, sindicatos y asociaciones de la sociedad civil. Bajo ese prisma la
solución autonómica, la construcción de lo que hoy conocemos como
Estado de las Autonomías, sería algo inesperado por todos los agentes polí-
ticos y sociales, y la Iglesia no representaría en eso ninguna excepción. La
iglesia muestra cercanía, comprensión, a veces ampara los sectores mode-
rados y confesionales de los movimientos nacionalistas periféricos pero
quedaría notablemente desbancada por las dimensiones del fenómeno
autonomista y la salida de la reivindicación autonomista de aquellos terri-
torios donde el tema tenía recorrido histórico y apoyaturas visibles. 

Estas tres cuestiones podrían representar un primer intento de propor-
cionar una pista explicativa del escaso interés que por la cuestión autonó-
mica muestra la revista “Ecclesia”; reducido interés, supuesta transición
interna ya cumplida, desarrollo y desenlaces inesperados de la dialéctica
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nacional y regional interna al país. Todas posibles y plausibles, de las tres
la última nos parecería la más acotada y ajustada. Ahora bien, con la inten-
ción de poner en crisis y matizar nuestro mismo planteamiento hemos acu-
dido a otro documento. La importancia de éste viene del lugar que la mis-
ma “Ecclesia” le asigna en la edición número 2.036 del 27 de junio de
1981, precisamente en la página 21 dentro de la sección De Sábado a Sá-
bado: «A las Autonomías e Iglesia Local está dedicado el último número
de la revista “Misión Abierta”. Recoge interesantes reflexiones sobre An-
dalucía, Cataluña, Euskadi y Galicia. Por último ofrece unas claves de lec-
tura y de interpretación de lo autonómico». Por eso, por su vinculación di-
recta con el documento estudiado, la hemos preferido a otras importantes
revistas del mismo periodo como “El Ciervo”, “Iglesia Viva” o “Pastoral
Misionera”. Para entender los planteamientos que posiblemente maneja-
ban los redactores de “Ecclesia” hemos seguido pues la pista que la misma
redacción nos dejó. No cabe duda de que “Misión Abierta” representa un
sector muy avanzado de la Iglesia española, más “Iglesia como comuni-
dad” que “Iglesia como institución” para entendernos. Aun así las cosas,
debía de ser especialmente representativo para los redactores de “Ecclesia”
como para señalar esa publicación de manera tan destacada. No nos toca
en este momento el análisis de “Misión Abierta”, sin embargo merece la
pena retener algunas pequeñas notas acerca de ese número65. El título del
volumen, Autonomías e Iglesia local. Nueva Forma de ser Pueblo y de Ser
Iglesia, es buena muestra del profundo interés que por el asunto y sus im-
plicaciones tuvo una parte de la Iglesia durante la Transición. Evidente-
mente esa parte de la Iglesia es sin duda la más abierta hacia las cuestio-
nes comunitarias, identitarias y nacional-regionales, representando al mis-
mo tiempo cierta proximidad con los movimientos de base y un cristianis-
mo más autentico. Es más, destaca una gran sensibilidad hacia el tema ya
en el planteamiento mismo de la obra dedicando espacio a la cuestión auto-
nómica andaluza en un momento de gran conflicto político y social alre-
dedor de las formas y modalidades de acceso de Andalucía a la autonomía.
Las firmas de personajes como la del benedictino del Montserrat Hilari Ra-
guer y de colectivos de cristianos de base como la Coordinadora de Comu-
nidades Cristianas Populares de Sevilla, Herria 2000 Eliza y Ero de Ar-
menteira proporcionan al volumen un carácter aun más cercano al tema66.
El planteamiento del grupo redactor de la revista desprende solo y única-
mente de una pequeña intervención final, empero creemos que muy rica.
Está dividida en tres apartados. En el primero se expone su visión de lo au-
tonómico con declaraciones creo que relevantes. Decir que el «[…] techo
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autonómico, sin embargo, no es para nosotros un techo definitivo e insu-
perable. Nuestro ideal de autonomía va mucho más lejos»67 parece de gran
actualidad hoy, en tiempos de reformas estatutarias y debates sobre au-
todeterminación de las comunidades y federalización del Estado. Leemos
una especie de autonomismo pastoral-evangélico muy en sintonía para con
las reivindicaciones autonomistas68. Según la revista, la Iglesia local debe
de participar en el proceso autonómico representando su espíritu crítico y
la Iglesia misma ha de construirse y replantearse dentro de ese recorrido.
En el segundo apartado encontramos declaraciones contundentes como, 

La voluntad del pueblo español, expresada en la Constitución, de suplantar un
modelo de Estado uniforme y fuertemente centralizado por otro democrático y
garante de las autonomías (arts. 1 y 2), sigue estando amenazada por la herencia
de un pasado reciente. En realidad, se habla de ‘facilitar traspasos’ y ‘conceder
transferencias’, lo cual supone que el poder central es todavía dueño y señor de la
vida de los diferentes pueblos. Pero la autonomía, lo hemos dicho y lo repetimos,
no es una concesión; es un derecho69. 

Preguntándose por cual tendría que ser el papel da la Iglesia ante el pa-
norama autonómico, “Misión Abierta” plantea la cuestión de la necesidad
de una pastoral autonómica. La cuestión nos ha parecido de gran relevan-
cia aunque no viniera del texto ninguna propuesta práctica concreta. La
preocupación del grupo de la revista reside en el riesgo de que esa nueva
pastoral pueda desembocar en un nacionalcatolicismo regional con la mis-
mas consecuencias negativas que el nacionalcatolicismo estatal, así desa-
provechando las posibilidades de cambio social y mayor proximidad que
supondría una correcta articulación autonómica. En la tercera parte, por úl-
timo, encontramos tres puntos creemos que importantes, que suenan a ver-
dadero planteamiento político. Primero, 

Que se entienda ya de una vez que para ser español no hay que dejar de sen-
tirse andaluz, catalán o valenciano, y que es hora también de superar el propio nar-
cisismo y de crear un clima de mutua comprensión y de mayor acercamiento70. 

Es decir, una rotunda y definitiva apuesta por la pluralidad, real o su-
puesta, de la identidad española. Segundo, 

Desearíamos, por tanto, que las Iglesias locales descubriesen en los procesos
autonómicos un reto a su fidelidad evangélica y que fuesen capaces de ver en ellos
un ‘signo de los tiempos’ que les invita a definirse sin ambages por el pueblo71. 
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Tercero, «[…] que el logro de las Autonomías y la afirmación progre-
siva de la Iglesia local van a significar bien pronto — eso esperamos —
una forma nueva y valiosa de ser pueblo y de ser Iglesia»72. No cabe duda
de que estas citas que extraemos del volumen de “Misión Abierta” pro-
puesto por “Ecclesia” no son en ningún concepto representativas de la Igle-
sia española. Tanto el documento principal de análisis como el añadido que
acabamos de presentar no nos dan la idea de una única Iglesia, por otra par-
te siempre difícil de definir y representar. Al ser cierto el planteamiento
presentado por Moreno María, ese bagaje cultural que los redactores de
“Ecclesia” pudieran compartir con sus colegas de “Misión Abierta” repre-
sentaría “la Iglesia de la Paz” ante “la Iglesia de la Cruzada”73. La prime-
ra, más identificada con las aspiraciones del pueblo, se supone cercana a
las reivindicaciones nacionalistas periféricas y autonomistas regionalistas.
La segunda, jerárquica e inevitablemente agarrada al poder, por consi-
guiente centralista y poco pluralista. Siempre según el planteamiento de
Moreno María, el proceso de transición aleja aun más a la Iglesia del “bun-
ker” y hace que se imponga la “Iglesia de la Paz” sobre la “Iglesia de la
Cruzada”. Como apunta De Santa Olalla, y con otra sensibilidad, la línea
reformista favorable al cambio democrático se gesta durante el tardofran-
quismo, se hace palmar con el Caso Añoveros y se convierte en irreversi-
ble con la misa de coronación de Juan Carlos I presidida por el Cardenal
Tarancón bajo el prisma de la mirada hacia el futuro74. Sin embargo, y vol-
viendo al tema que nos ocupa, muy pocas referencias encontramos y aún
menos pistas a la hora de definir con nitidez y claridad el planteamiento o
más bien los planteamientos de la Iglesia hacia el proceso de construcción
del Estado de las Autonomías. Eso nos lleva a la conclusión de que no hubo
planteamiento claro y definido y que entre las tres hipótesis planteadas po-
co antes tal vez la de la sorpresa sea la más viable. Finalmente, estamos
convencidos de que una posible aunque parcial respuesta podría encon-
trarse en el paralelo proceso de articulación territorial eclesiástica y de su
efectiva o supuesta relación con la reorganización en sentido autonómico
del Estado (así como ha surgido en las páginas de “Ecclesia”) y en el desa-
rrollo de una pastoral autonómica (de acuerdo con las preocupaciones de
“Misión Abierta”).
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NAZIONI, NAZIONALISMI E PATRIE:
LA QUESTIONE DELL’IDENTITÀ IN SPAGNA

Alessandro Seregni

Benché, a diversi decenni di distanza dal famoso «Me duele España»
unamuniano, la questione intorno all’identità nazionale spagnola non si
sia ancora del tutto liberata dal suo — doloroso — carico emozionale, la
storiografia più recente ha deciso di imboccare la via della normalizza-
zione, della riflessione serena, svincolata dai paradigmi catastrofisti del
passato che volevano la Spagna e la sua storia come marchiate per sem-
pre dall’insuccesso e affrancata dall’idea ossessiva e consolatoria che la
nazione iberica fosse eccezionalmente “diversa” dal resto d’Europa. Il
nazionalismo spagnolo e i nazionalismi periferici (catalano e basco so-
prattutto) vengono finalmente analizzati e considerati con maggiore di-
stacco, come oggetti di ricerca e non solamente come “materia viva”,
motivo di scontro ideologico e di polemica politica. Una tendenza nor-
malizzatrice nella storiografia spagnola che ha cominciato a evidenziarsi
in maniera importante a partire dalla fine degli anni Ottanta e durante i
Novanta attraverso studi e riflessioni di studiosi quali José Carlos Mai-
ner, Andrés de Blas, Borja de Riquer, Juan Pablo Fusi, ma anche José Ál-
varez Junco e Xosé Manoel Nuñez Seixas. 

Arricchiscono questo ampio dibattito due libri apparsi nel 2007. Il pri-
mo, España reinventada. Nación e identitad desde la Transición, è firma-
to da Sebastian Balfour e Alejandro Quiroga, mentre il secondo è un vo-
lume collettaneo curato da Alfonso Botti, dal titolo Le patrie degli spa-
gnoli. Spagna democratica e questioni nazionali (1975-2005)1. 
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Si tratta di due lavori particolarmente densi di spunti di riflessione che
— malgrado le differenze, soprattutto nella maniera in cui sono struttura-
ti — centrano il medesimo obiettivo, ovvero capire quanto ha pesato l’e-
redità di Franco (la sua concezione di nazione) e quanto, invece, hanno
influito le trasformazioni avvenute in epoca democratica nella costruzio-
ne dell’idea della Spagna, nella formazione (o riformulazione) di una rin-
novata identità nazionale e nella percezione che gli abitanti del paese ibe-
rico hanno di loro stessi. 

Balfour e Quiroga pongono le basi teoriche del discorso e, servendosi
delle riflessioni di Anthony D. Smith2, ripercorrono le principali teorie
sulla formazione delle nazioni. I due Autori si dichiarano sostenitori della
teoria detta “modernista” che considera le nazioni e il nazionalismo come
delle costruzioni politiche moderne, dirette da élites politico-economico-
intellettuali e legate al processo di modernizzazione, in quanto prodotti o
reazioni a questa ultima. Nazione e nazionalismo possiedono una natura
politica, sono essi stessi artefatti politici che non possono essere ridotti né
a semplici stati della psiche né alla sommatoria di miti, simboli ricordi né
a costruzioni mentali artificiali e nemmeno a “comunità immaginate”3.
La tesi modernista sottolinea l’importanza delle istituzioni statali e priva-
te e delle élites intellettuali in quest’opera nazionalizzatrice: creazione di
una coscienza nazionale e di un senso di appartenenza e “invenzione del-
la tradizione”, insistendo sulla presenza di una storia, un destino, una cul-
tura e una religione comuni come prova dell’esistenza di uno “spirito”
della nazione. Una prospettiva che, pur nelle differenze interpretative
(che si tratti di debole nazionalizzazione o semplicemente di un determi-
nato tipo di nazionalizzazione) accomuna pressoché tutti gli studi e gli
studiosi sopra menzionati, trasformando il tema dell’identità nazionale e
della nazionalizzazione in una questione fondamentale della più recente
riflessione storiografica spagnola. 

Benché, come ricorda Botti, negli ultimi trent’anni, parole e sintagmi
come “nazione spagnola” o “Spagna” siano stati accantonati e sostituiti
da espressioni come “questo paese”, anche la nazione iberica ha cono-
sciuto un lungo e articolato processo di nazionalizzazione, capace di dare
origine — nel corso del tempo — a soluzioni diverse. Balfour e Quiroga
ripercorrono le tappe di questo cammino che, partendo dalla Guerra de la
Independencia e dal progetto costituzionale gaditano sono arrivati fino al
franchismo, passando per altri e, talvolta, contraddittori modelli di nazio-
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nalizzazione. Innanzitutto attraverso lo scontro tra le due opposte manie-
re di intendere la nazione come comunità politica culturale: quella di ma-
trice “liberale” e quella “tradizionalista”, una lotta che ha marcato buona
parte della storia del XIX secolo (almeno fino alla sintesi raggiunta nel
periodo della Restaurazione di Cánovas) e che successivamente ha gene-
rato quel mito delle “due Spagne” contrapposte che il vincitore della
Guerra civile, generale Franco, non smise mai di alimentare durante la
sua lunga permanenza al potere. Si accenna alle conseguenze del 1898 e
della “tragedia” cubano-filippina, si mostrano gli effetti dell’arrivo della
dittatura primorriverista, il cambio avvenuto con il crollo della monarchia
e l’instaurazione della Repubblica, presentando i vari progetti nazionaliz-
zatori succedutisi durante la lunga stagione franchista, dal falangismo fa-
scistizzante, al progetto nazional-cattolico, a quello desarrollista e tecno-
cratico dell’Opus Dei fino a quello ibrido e facilmente riassumibile dal
famoso slogan turistico Spain is different, dietro al quale si nascondeva
una società in movimento e in veloce trasformazione. La fine della ditta-
tura franchista e la Transizione verso la democrazia conducono a nuove
problematiche e la Spagna, come recita il titolo del libro edito da Penín-
sula, viene “reinventata” un’altra volta. 

Dalla lettura dei due volumi in questione emergono almeno cinque di-
versi modelli o vie attraverso le quali avviene questa “reinvenzione” del-
l’identità della nazione spagnola e dei suoi abitanti. Uno ha ruotato attor-
no alla carta costituzionale, un altro è stato proposto dalle forze di sini-
stra, un altro è stato elaborato dal mondo conservatore, un quarto è e-
spressione dei cosiddetti nazionalismi periferici e infine, uno più generi-
co e ampio racchiude i simboli, ufficiali e non, e riguarda l’immagine che
la Spagna ha saputo trasmettere di sé tanto all’interno dei propri confini
che all’estero. 

La Costituzione democratica — frutto del compromesso e dell’accor-
do fra le parti politiche, tende al massimo grado di armonizzazione e di
pacifica coesistenza, permettendo che al proprio interno convivano sia
idee di nazione e di identità tra loro differenti sia opposte interpretazioni
degli avvenimenti storici. Che il documento del 1978 sia una vera prova
di ingegneria semantica e consenso politico appare chiaro osservando un
termine come “nacionalidad” e l’uso che ne viene fatto, anche nella sua
declinazione plurale di “nacionalidades”. Non sempre l’utilizzo di questa
parola ha seguito un criterio coerente e nemmeno ha sempre rispecchiato
il significato ortodosso di appartenenza di un individuo a una nazione o
di relazione legale tra una persona e lo Stato. Per questa ragione, quando
si sente parlare di “nacionalidad” non è scontato che si faccia riferimento
a quella spagnola. 

Stessa libertà (o indeterminatezza) si registra a proposito del senso
della parola “región”. Questa mancanza di precisione ha reso il termine
molto versatile, un utile strumento semantico usato — a seconda dei casi
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e delle esigenze — durante i negoziati fra le diverse forze politiche e so-
ciali, quando bisognava fare di tutto per non mettere in pericolo il fragile
consenso esistente tra i partiti impegnati nella fase costituente. Durante la
Transizione, se le forze e gli ambienti più conservatori (l’esercito, innan-
zitutto) si rifiutavano di sentir parlare di altre nazionalità oltre a quella
spagnola, ugualmente, i rappresentanti di Catalogna, Paesi Baschi o Gali-
zia, ribattevano che definire “regiones” i loro territori rappresentava un
inaccettabile e offensivo tentativo di sminuirne l’importanza. D’altronde,
ancora oggi, l’utilizzo di “nazione” o di “regione” è tutt’altro che privo di
implicazioni e sottointesi: a seconda del contesto e del soggetto a cui si
riferisce, esso diviene causa di malumori e si trasforma nell’occasione
per innescare polemiche politiche o azioni rivendicative. Un discorso a-
nalogo è possibile farlo per altre parole come “pueblo” e come “lengua”,
termini attorno ai quali si è lungamente dibattuto, sui quali ci si è dura-
mente confrontati al momento di redigere il testo costituzionale e sui
quali si è arrivati a compromessi non esenti da contraddizioni. 

La lunga dittatura e l’uso che il franchismo ha fatto del nazionalismo
spagnolo hanno indubbiamente lasciato pesanti eredità sull’idea di nazio-
ne propria delle forze di sinistra. Tuttavia le posizioni — e in particolare
quella del PSOE — non rimasero sempre quelle del 1975, ma si modifi-
carono, anche in maniera non trascurabile, durante gli anni della Transi-
zione e, in maggior grado, durante il lungo periodo passato al governo. Il
cambiamento più evidente ha riguardato la maniera con cui veniva giudi-
cata la questione delle autonomie. La dirigenza socialista passò dal deci-
so sostegno alle rivendicazioni — anche radicali — dei nazionalismi pe-
riferici a un atteggiamento più sfumato nei riguardi delle richieste delle
diverse regioni e nazionalità (Catalogna, Paesi Baschi e Galizia innanzi-
tutto). Dalle posizioni del 1975, quando si discuteva apertamente di dirit-
to a separarsi dallo Stato spagnolo, già nel 1977 si avanzavano proposte
più moderate che pur contemplando un certo grado di autonomia, non
prevedevano più l’opzione secessionista. Anzi, con il passare del tempo,
«la idea neorromántica de los ‘pueblos de España’ armoniosamente uni-
dos en un Estado centralizado se topó con la cruda realidad de las distin-
tas construcciones nacionales y regionales en las comunidades autóno-
mas»4. Quiroga e Balfour spiegano come negli anni Ottanta, con l’ulte-
riore sviluppo e allargamento del sistema delle autonomie, emergano al-
meno tre tendenze all’interno dei partiti di sinistra. Primo, in alcune re-
gioni spagnole nasce una sorta di corrente neo-regionalista. I suoi anima-
tori, contrari al mantenimento di un diverso grado di decentralizzazione
— e dunque di trattamento — esistente tra le regioni normali e le cosid-
dette tre regioni storiche (Catalogna, Paesi Baschi e Galizia), spingono
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piuttosto per l’adozione di un modello simmetrico di autonomia. Denun-
ciano come l’attuale asimmetria condurrà inevitabilmente al venir meno
di quel naturale principio di solidarietà e di equa ridistribuzione sociale
della ricchezza che dovrebbe esistere tra i cittadini di una stessa nazione.
Si tratta di una tendenza che mette insieme la propensione regionalista
presente nel discorso della sinistra spagnola nei riguardi di idee e sugge-
stioni provenienti dal federalismo repubblicano del XIX secolo e dal “re-
generacionismo noventayochista” e che ha come collante sia i sentimenti
“anti-Madrid” degli abitanti delle diverse province spagnole sia il risenti-
mento per il diverso grado di autonomia delle tre regioni storiche. La co-
struzione di queste nuove o rinnovate identità regionali avviene senza che
ci si discosti molto dalla maniera abituale con cui si dà forma all’identità
nazionale, ovvero attraverso un richiamo al passato e la creazione/inven-
zione di una tradizione il più possibile forte, comune e, in questo caso,
locale. 

Secondariamente esiste l’atteggiamento dei dirigenti socialisti delle
tre suddette regioni storiche che, invece, difendono un modello asimme-
trico e pensano che la Spagna sia una nazione di nazioni o uno Stato mul-
tinazionale. Sulla scelta di questo modello hanno influito ragioni e fattori
tanto di carattere ideologico (che affondano le loro radici nella lotta anti-
colonialista dei movimenti terzomondismi e nell’antifranchismo) come di
natura pragmatica (l’ampio serbatoio di voti da cui queste forze possono
attingere al momento delle elezioni). 

Infine ci sono socialisti che credono che la Spagna debba essere in-
nanzitutto una nazione di cittadini e che all’autonomia bisogna porre dei
limiti. In questo ultimo caso si tratta di settori importanti del PSOE che
spingono affinché si mettano limiti ai trasferimenti di competenze alle re-
gioni e perché, con l’avanzare della sussidiarietà, non si dimentichi la so-
lidarietà, ricordando che tutti i cittadini spagnoli debbono poter godere
degli stessi diritti e di pari condizioni. 

Anche da un punto di vista dell’immagine della nazione e dell’inter-
pretazione del passato spagnolo, si nota un’importante evoluzione. Se al-
la fine degli anni Settanta la dirigenza del PSOE (González in testa) guar-
dava alla storia nazionale come a una serie di insuccessi e all’Europa co-
me a un’imperdibile occasione di riscatto (riprendendo, in parte, le tesi
delle cosiddette generazioni del ’98 e del ’14), durante gli anni Ottanta le
cose cambiarono. I socialisti alla guida del governo, piuttosto che guarda-
re al passato, costruirono l’identità spagnola sul futuro: la nazione si co-
stituì, allora, più come un progetto collettivo di modernizzazione ed euro-
peizzazione che come una comunità storica con un passato a cui far rife-
rimento. A poco a poco, il mito del “fracaso” e dell’eccezionalismo spa-
gnolo cominciarono a tramontare per lasciare spazio ad altri miti quali fu-
rono: la “riconciliazione” (che in taluni casi assomigliava a un “oblio”), il
“consenso” (tra tutte le parti politiche e sociali), la “tolleranza” (che so-
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stituiva il clichè della guerra fratricida), l’integrazione europea (la terra-
promessa democratica da contrapporre al sogno imperialista dell’Hispa-
nidad) e la “modernizzazione” (che nell’idea dei socialisti doveva essere
la fusione di democratizzazione e europeizzazione). 

Questa nuova immagine, costruita seguendo queste linee direttrici, fe-
ce breccia tanto all’estero quanto e soprattutto in patria, permettendo fi-
nalmente agli spagnoli di scrollarsi di dosso quel persistente senso di di-
versità o inferiorità che aveva caratterizzato il loro rapporto con la nazio-
ne, tanto in passato come in epoche più recenti (per esempio a causa del-
l’assenza di democrazia, della povertà, dell’arretratezza, dell’isolamento
internazionale patito etc.). 

Due parole, “modernizzazione” ed “Europa”, che durante il lungo go-
verno socialista ritornarono con insistenza — divenendo il binomio in-
scindibile, le parole d’ordine del progetto di nazionalizzazione — e che
trovarono realizzazione nell’uso pubblico del pensiero di Ortega y Gasset
e nella politica europeista, come spiegano nei loro due interventi Laura
Carchidi e Maria Elena Cavallaro5. 

Il primo saggio mostra quanto le riflessioni del filosofo madrileno ab-
biano influenzato e contribuito a una ridefinizione dell’idea di nazione
durante la Transizione da parte di popolari e socialisti. Questi ultimi, do-
po aver rinunciato a sviluppare un programma tipicamente socialista, per
puntare su un tipo di progetto a vocazione riformista-borghese, europeiz-
zante e deciso nell’enfatizzare l’idea di modernizzazione della nazione,
non nascosero mai — attraverso frequenti riferimenti e citazioni — di ri-
chiamarsi al pensiero di Ortega. Continuando a seguire l’invito orteghia-
no di guardare al di là dei confini nazionali e a trovare nell’Europa la so-
luzione ai problemi nazionali, la questione dell’integrazione europea non
solamente ebbe un posto centrale all’interno dell’azione internazionale
della Spagna a cavallo fra Settanta e Ottanta, ma anche diventò «l’anello
di congiunzione» tra la politica estera e quella interna. Certamente il
“sentirsi europeo” divenne una componente non trascurabile nella costru-
zione dell’identità del cittadino spagnolo durante la democrazia. Come
evidenziarono le alte percentuali di favorevoli all’integrazione registrate
nei sondaggi di opinione realizzati tra la fine della dittatura e l’inizio del-
la Transizione, la questione dell’entrata in Europa era giudicata come
“importante” da una larga fetta della società civile. Come accadeva du-
rante la dittatura franchista, quando per chiedere democrazia ci si ripara-
va dietro l’europeismo, anche durante la Transizione pensare all’Europa
voleva dire non fermarsi alle sole categorie di “conveniente” e di “utile”.
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Che un pesante carico di simboli e di aspettative gravasse sull’entrata in
Europa è chiaro se si considera che il cosiddetto “consenso europeista”
non si tradusse mai in una reale comprensione delle probabili conseguen-
ze — in termini di sforzi e sacrifici per adeguarsi ai parametri europei —
che l’adesione comportava, ma restava un’approvazione a prescindere, il
frutto di una maniera acritica nel porsi davanti alla questione. Un analogo
ragionamento può essere fatto guardando al dibattito svoltosi tra le forze
politiche: i partiti dell’epoca insistevano più nel sottolineare conquiste,
ricadute e risvolti politici dell’integrazione che possibili effetti economici
(positivi e negativi). La questione europea incise sull’identità e sulla le-
gittimazione politica della nuova Spagna democratica. L’Europa diventa-
va un modo per uscire dall’isolamento, per abbandonare un passato che si
voleva presto dimenticare e uno spazio dove porre le basi per un futuro
migliore sotto ogni punto di vista, da quello politico (garanzia e rispetto
dei diritti) a quello economico (miraggio di crescita e di benessere mate-
riale) fino a quello simbolico (poter essere finalmente parte attiva di una
comunità ampia formata da Stati democratici e liberi). 

Per quanto riguarda, invece, le forze conservatrici, nel libro di Balfour
e Quiroga, si sottolinea come siano state costrette ad abbandonare le tra-
dizionali posizioni centraliste e ad assumerne altre più in linea con la
nuova struttura dello Stato che andava delineandosi (le autonomie). Nello
stesso tempo hanno agito per riaffermare l’identità nazionale spagnola,
facendo fronte alla sfida lanciata dai movimenti nazionalisti periferici,
catalani e baschi innanzitutto. Riguardo al progetto identitario, specie du-
rante i primi anni della Transizione, quando i ricordi degli spagnoli e i
protagonisti della politica erano ancora troppo legati al passato franchi-
sta, la destra si mosse con una certa cautela, miscelando pragmatismo e
flessibilità. Tuttavia, man mano che ci si allontanava dalla fine della dit-
tatura, l’idea di Spagna espressa dai conservatori in molti aspetti ripren-
deva sentieri già battuti, rielaborando temi e immagini dell’ideologia tra-
dizionale. Ne emersero due tendenze: una “teleologica”, che credeva nel
determinismo storico della formazione della nazione (la Spagna immuta-
bile e cattolica di derivazione menedezpelayista, per esempio) e una “or-
ganicista” che invece pensava alla nazione come un organismo vivo, una
forza perenne la cui natura non dipende solamente e unicamente dall’e-
poca né dalle persone che in essa vivono. Pur non tralasciando di ricerca-
re nella storia dell’Ottocento e del Novecento, momenti e personaggi da
utilizzare nella costruzione di un’identità nazionale, aliancisti prima e po-
polari poi — evidentemente — preferirono bipassare il periodo franchista
e stabilire, invece, un legame ideale con il passato liberale e addirittura
repubblicano prima del 1936. Non solamente si rispolverarono figure co-
me Antonio Cánovas (divenuto nei discorsi della destra un precursore del
conservatorismo democratico) ma addirittura protagonisti della Seconda
Repubblica, come Manuel Azaña. 
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È indubbio che con l’arrivo del PP al potere anche il nazionalismo
spagnolo (o españolista) riprenda fiato. Questo fatto è sottolineato anche
nel libro edito da Bruno Mondadori e, più specificatamente da Botti, il
quale prende in esame l’azione del leader popolare Aznar. Nonostante
nella prima legislatura Aznar sia dovuto scendere a patti con i catalani di
CiU e dunque sia stato costretto a mitigare i tratti più nazionalisti della
sua azione politica, egli non nascose la propria idea di Spagna come co-
munità dalla tradizione millenaria, i cui germi identitari già si potevano
intravedere nella Hispania di derivazione romana. 

Nel 2000, forte della maggioranza assoluta, il secondo governo popo-
lare cambiò decisamente rotta. I discorsi pubblici e le politiche messe in
opera dall’esecutivo (in materia di educazione, di cultura, di rapporti con
i governi regionali) furono caratterizzati da un rinnovato nazionalismo di
sapore españolista, avendo il doppio obiettivo di far sorgere un sentimen-
to di appartenenza alla nazione spagnola e di contrapporsi a quelli catala-
no e basco6. 

Balfour e Quiroga sottolineano come, per riequilibrare il peso delle
autonomie e per frenare il cammino verso un federalismo asimmetrico
voluto dalle tre regioni storiche, il PP si servì anche del nuovo e potente
movimento regionalista. Da quando la Catalogna e i Paesi Baschi hanno
cominciato a spingersi ancora più in là sulla via della separazione dalla
nazione spagnola con proposte di riforma dei loro statuti d’autonomia, il
regionalismo è diventato un pratico dispositivo da utilizzare in prospetti-
va antinazionalista (periferico). 

In entrambi i volumi si mette in evidenza come Aznar abbia alternato
— o riassunto in sé — una visione più aperta e modernizzatrice a una
tendenza decisamente più conservatrice, promuovendo un’idea di Spagna
che talvolta è sembrata rifarsi alla tradizione — meno illuminata — del
nazionalismo spagnolo. Inoltre una certa tendenza di questa parte politica
a evitare di fare i conti con il passato franchista (anche quando gli uomini
al comando non erano più direttamente ricollegabili al periodo di Franco)
e la riproposizione di vecchi temi spagnolisti, molto probabilmente han-
no impedito la formazione di un ampio e condiviso sentimento nazionale,
com’è evidente se si pensa allo scontro frontale a cui si è assistito quasi
quotidianamente in questi ultimi anni, con i nazionalismi periferici di Ca-
talogna e Paesi Baschi. Anzi si è cominciato a credere che l’allarmata de-
nuncia della futura “rottura” della Spagna, spaccata secondo alcuni espo-
nenti conservatori, dalle sempre più forti spinte separatiste di catalani e
baschi, possa essere divenuta una importante componente del discorso
nazionalista delle forze conservatrici. 
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E proprio dai catalani e dai baschi (e dai galiziani, anche se in misura
minore) che, a differenza di quanto era accaduto nel passato, sono prove-
nuti discorsi nazionalizzatori particolarmente forti, conflittuali e alternati-
vi a quello spagnolo/castigliano. Per quasi tutto il XIX secolo, infatti, pri-
ma che Catalogna e Euskadi venissero inventate come nazioni (e con loro
tutto il folto seguito di bandiere, inni, simboli e tradizioni), le identità ca-
talana e basca non erano in così netta contrapposizione rispetto a quella
spagnola. Allora, come notano Balfour e Quiroga, il sentirsi spagnoli e ba-
schi/catalani nello stesso tempo non era vissuto come motivo di dissidio
interiore. Piuttosto, esisteva un atteggiamento di “doppio patriottismo”
che permetteva di far convivere senza conflitti le due anime, ovvero quel-
la legata alla “patria chica” e quella vincolata alla “patria grande”. 

Il cambio in senso escludente (il sentirsi basco/catalano era in conflit-
to con il sentirsi spagnolo) avvenne quando i movimenti politici periferici
(l’opera del bilbaino Sabino Arana è eloquente), cominciarono a creare
delle identità nazionali forti, elaborando discorsi, simboli e rituali capaci
di dare forma a un immaginario nazionale che entrava in competizione (e
in contraddizione) con quello nazionale spagnolo. Dopo l’esperienza del-
l’autonomia durante gli anni Trenta (in Catalogna e nei Paesi Baschi) e la
feroce e continuata repressione franchista di ogni segno ed espressione di
baschismo o catalanismo, negli anni della Transizione questi due movi-
menti riemersero in tutta la loro forza e, grazie alla loro decennale lotta
antifranchista, divennero un punto di riferimento politico e sociale per
una parte consistente di abitanti di quelle regioni. Dopo il ristabilimento
delle autonomie tanto i Paesi Baschi che la Catalogna furono governate
(soprattutto i primi) da partiti a chiara vocazione nazionalista/separatista
come il PNV e CiU. Questo fatto ha portato a realizzare politiche nazio-
nalizzatici in grado di produrre una sempre maggiore catalanizzazione e
baschizzazione delle società: basti citare le iniziative educative-culturali
prese per diffondere l’euskera o il catalano o l’insistenza con cui si sono
proposti alcuni simboli nazionali, dalla bandiera fino all’istituzione di
una festa nazionale. Senza poi trascurare il fattore etnico (e razzista) che,
sebbene marginale oggi, in passato ha giocato un ruolo centrale. 

Tuttavia lo sforzo nazionalizzatore non ha condotto a una piena cata-
lanizzazione o baschizzazione delle società catalana e basca. La questio-
ne andrebbe considerata in termini più sfumati e meno rigidi. Se il nume-
ro di coloro che si sentono solamente catalani o baschi è sensibilmente
aumentato nel corso degli anni, esiste ancora una buona fetta degli abi-
tanti di quelle regioni che pensano anche di essere spagnoli. L’immigra-
zione da altre regioni spagnole e soprattutto dall’estero ha reso più diffi-
cile il progetto dei nazionalisti e ha fatto aumentare le “identità duali” o
“identidades insertas”. Si tratta di un diverso grado di appartenenza: ben-
ché la maggior parte degli abitanti della Catalogna e dei Paesi Baschi si
senta principalmente catalana e basca, questo maggior senso di apparte-
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nenza alla patria chica non ha portato e non porta automaticamente alla
negazione completa e totale della patria grande. 

Tra le questioni che sono servite alla costruzione o al consolidamento
delle identità (in questo caso periferiche) e che hanno avuto la forza di far
nascere o ridestare un senso di appartenenza a un determinato luogo (la
patria chica di cui sopra) c’è quella della difesa del territorio. Giorgio
Grimaldi analizzando i movimenti verdi delle diverse realtà regionali
spagnole, dimostra come l’ecologismo e la lotta per la salvaguardia natu-
rale abbiano potuto essere compatibili con affermazioni identitarie, inse-
rendosi appieno nel discorso nazionalista. La battaglia per l’ambiente e
per la difesa del territorio contro gli abusi, contro l’inquinamento causato
da politiche industriali irrispettose e contro uno sfruttamento irresponsa-
bile delle risorse diventò un corollario della lotta per l’autonomia e per il
raggiungimento di un controllo diretto sulle politiche riguardanti la pro-
pria regione. 

Una convergenza però con dei limiti. I movimenti verdi ed ecologisti
baschi, catalani o galiziani, infatti, hanno mantenuto le loro peculiarità e la
loro idea di nazione e di autonomia. Soprattutto, con il passare degli anni
e con l’avanzare della democrazia, i movimenti ecologisti si sono sempre
più allontanati da «un nazionalismo inteso come difesa dello Stato-nazio-
ne» (spagnolista o periferico che sia). Le differenze con i progetti delle
forze nazionalistiche — specie quelle più radicali — sono diventate sem-
pre più marcate: se queste erano fautrici di un nazionalismo “etnico e lin-
guistico” e dunque tendenzialmente escludente, i movimenti verdi preferi-
vano puntare a un nazionalismo “social-territoriale”, in cui valori-progetti
portanti erano quelli della non-violenza, del pacifismo e del rispetto e del-
l’estensione dei diritti civili a tutti gli abitanti di una determinata regione7. 

Nel paese delle differenti “nazionalità” e dei molteplici discorsi nazio-
nalisti, i simboli hanno avuto e continuano ad avere il loro peso nel deli-
cato processo di costruzione dell’identità. Partendo dalla prospettiva na-
zionale spagnola, nella prima fase della Transizione e in quella successi-
va dei governi del PSOE, ci fu una certa riluttanza nel proporre e imporre
dei simboli che rappresentassero la Spagna in quanto nazione. Il terreno
era fin troppo scivoloso: non solamente si correva il rischio di irritare la
sensibilità dei movimenti nazionalisti periferici, che avrebbero mal sop-
portato qualsiasi azione di promozione simbolica dell’identità nazionale
spagnola, ma anche di essere accostati al franchismo che per trentacinque
anni aveva imposto agli spagnoli la sua ricca collezione di eroi, miti e
emblemi della spagnolità. Carsten Humlebaek afferma che in quel perio-
do si riteneva che la miglior cosa da fare fosse «di occuparsene e di par-
larne il meno possibile» e le mille difficoltà con cui si arrivò all’istituzio-
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ne di una festa nazionale dimostra questa riluttanza a toccare “temi sensi-
bili” come questi8. 

Una volta al potere, i socialisti — secondo Balfour e Quiroga — evi-
tarono accuratamente di infilarsi in una situazione del genere, scegliendo
piuttosto di lasciare irrisolte alcune questioni come quella intorno alla
monarchia o quella riguardo ai simboli. Benché l’atteggiamento pro-mo-
narchico del dopo 1975 non fosse in linea con il tradizionale e appassio-
nato repubblicanesimo del PSOE e dei suoi più illustri rappresentanti del
passato, da Juan Besteiro a Fernando de los Ríos, i dirigenti socialisti non
si adoperarono mai per trasformare la monarchia in una repubblica. Nello
stesso modo, non seppero o non vollero eliminare i simboli franchisti da
piazze, vie e, in generale dagli spazi pubblici, rinunciando a introdurne di
nuovi, magari più legati al recente corso democratico della nazione. Que-
sta carenza di simboli che fossero solamente “democratici” (cioè che non
avessero nulla in comune con il passato franchista) portò alla nascita di
quello che può essere inteso come la vera riformulazione del patriottismo
spagnolo di sinistra degli anni Novanta, ovvero il “patriotismo constitu-
cional”. La Costituzione diventò l’elemento unificatore degli spagnoli.
La lealtà dei cittadini non sarebbe più stata depositata nella nazione in
quanto rappresentazione politica di un gruppo etnico con un suo presunto
passato comune o con caratteristiche culturali condivise, ma in un insie-
me di diritti raccolti in un documento. Una scelta apparentemente risolu-
trice che, tuttavia con il tempo, si è rivelata debole, troppo “fredda” e po-
co coinvolgente perché completamente priva di una vera componente
emozionale. 

Con la vittoria dei popolari, si assistette a un ritorno all’uso di simboli
ufficiali dell’identità nazionale spagnola a cominciare da quello più ov-
vio, la bandiera. Accettata in epoca socialista, sotto la presidenza Aznar
ridivenne un emblema da esporre anche a costo — e così fu — di suscita-
re la risposta infastidita dei nazionalismi periferici che dei colori e del di-
segno dei loro vessilli (l’ikurriña basca e la señera catalana) avevano fat-
to un segno d’identità molto forte. La decisione di collocare un’enorme
bandiera spagnola nella centrale piazza Colón, a Madrid, portò all’imme-
diata reazione dei governi catalano e basco che, a loro volta, risposero is-
sando vessilli regionali altrettanto grandi. 

Ma qual è in fondo l’immagine che gli spagnoli hanno di sé e danno
di sé all’estero? Una risposta può arrivare leggendo il saggio di Carmelo
Adagio incentrato sullo sviluppo delle nuove politiche urbane adottate
dalle principali città spagnole. Le trasformazioni urbanistiche dei grandi
centri metropolitani sono diventate gli elementi di un processo di nazio-
nalizzazione che non si basa più sul passato, ma che piuttosto pensa al
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presente o al futuro e che guarda oltre i confini nazionali. Nella tradizio-
nale contrapposizione fra centro e periferia s’inserisce un elemento di no-
vità che è quello della globalizzazione. La progettazione e la riqualifica-
zione di alcune zone, la realizzazione di progetti simbolo (di grande im-
patto mediatico, come il museo Guggenheim) e l’organizzazione di
“grandi eventi” di livello mondiale (Olimpiadi e Expo nel 1992) in città
come Bilbao, Barcellona o Siviglia diventarono una maniera nuova per
promuovere e affermare identità nazionali differenti da quelle spagnole/
spagnoliste tanto sul piano nazionale come su quello internazionale. At-
traverso la politica urbanistica «le élite dei regionalismi e nazionalismi
usano la globalizzazione per creare eventi o luoghi da investire simboli-
camente come nuova immagine della nazione». Una nazione dalle tante
sfaccettature e dai molti volti che non per forza devono essere quelli della
tradizione nazionale9. 

In conclusione qual è l’immagine della Spagna che emerge dall’osser-
vazione di questi ultimi tre decenni di storia nazionale? Sicuramente ne
esce un quadro dai contorni molto meno netti e nitidi di quelli tracciati
dai vari nazionalismi (spagnolo e periferici). Piuttosto, sembra che gli
spagnoli abbiano una percezione di loro stessi come di cittadini di un
paese finalmente “normale”, “libero”, “moderno” e “plurale”. Un’idea di
nazione che è differente tanto da quella della propaganda franchista
quanto da quella disegnata dai movimenti nazionalisti, dove c’è meno
spazio per le divisioni rigide e manichee. Non a caso il più grande e po-
polare veicolo per diffondere l’immagine della Spagna nel mondo è stato,
negli ultimi anni, il cinema di Pedro Almodóvar. Grazie all’enorme suc-
cesso internazionale ottenuto, le pellicole del regista spagnolo si sono tra-
sformate in un emblema della Spagna contemporanea e democratica, no-
nostante nei suoi film vengano sovvertiti e ribaltati tutti gli stereotipi che
fino a quel momento avevano caratterizzato l’identità spagnola. 

Balfour e Quiroga parlano di “doppia lealtà” o di “identità duali”, dato
che nella Spagna del dopo Franco né la potente azione nazionalizzatrice
dei nazionalismi periferici né il recente ritorno di un nazionalismo di ma-
trice spagnolista sono riusciti a cancellare il sentimento della doppia ap-
partenenza (in gradi diversi). Un fenomeno che riguarda tutto il paese e
che è possibile incontrare anche in regioni dove non esistono forti movi-
menti nazionalisti. Spesso ci si dimentica di vivere in un mondo globaliz-
zato, in una realtà in cui i canali di ricezioni e trasmissione delle informa-
zioni si sono moltiplicati, e si preferisce dare ancora troppa importanza ai
tradizionali processi di nazionalizzazione (ovvero quelli promossi dalle
autorità autonomistiche o centrali) e, al contrario, troppo poco peso a
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quelli informali (dalla famiglia, alle relazioni private, alla cultura popola-
re ai mezzi di comunicazione alternativa, allo sport). 

Botti afferma che gli spagnoli oggi sentono di appartenere a più patrie
e che provano sentimenti d’appartenenza plurimi. A suo giudizio «la de-
mocrazia non ha nazionalizzato gli spagnoli, ma li ha democratizzati»: se
in passato le democrazie e la società di massa erano nate all’interno degli
Stati nazionali, oggi non è affatto detto che un’ulteriore espansione della
democrazia debba passare attraverso una «identificazione di tipo nazio-
nale». Anzi, «la cittadinanza, per il suo universalismo tende a travalicare
le caratteristiche nazionali, che non siano di tipo linguistico e culturale in
senso ampio»10. 
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LA GUERRA CIVILE SPAGNOLA NELL’ARCHIVIO SEGRETO VATICANO
1. LE CARTE DELLA NUNZIATURA APOSTOLICA DI MADRID 
(SECONDA PARTE)*

Alfonso Botti

Archivio Nunziatura di Madrid, busta 969

La busta contiene cinque fascicoli dedicati, il primo, alla Festa del
Papa (in corsivo i titoli, annotati all’esterno dei vari fascicoli) in occasio-
ne del XVI anniversario dell’ascesa al soglio di Pietro. Siamo dunque nel
1938. Il fascicolo successivo, denominato Festa del Papa: giornali, con-
tiene ritagli e bollettini diocesani. Il terzo reca per titolo Santa Sede,
mentre il quarto, Matrimonio, contiene documentazione sulla legislazio-
ne repubblicana in materia (da abolire) e su quella cattolica (da reintro-
durre). Il quinto fascicolo contiene documentazione varia, come eviden-
zia il titolo, Congresso Eucaristico Internazionale di Budapest, Visite ter-
ritori liberati, Ricevute, Automobile Buick. Di particolare interesse sono i
rapporti che Antoniutti invia a Roma, dopo aver visitato città e zone ca-
dute sotto il controllo delle truppe franchiste. Antoniutti invia rapporti
dalla Biscaglia, l’8 agosto 1937 (f. 477); dall’1 al 3 settembre 1937 visita
la zona e la città di Santander, liberata cinque giorni prima e si reca anche
a Comillas. Ne riferisce il 3 settembre ’37, ripetendo due volte che le di-
struzioni si sono rivelate minori di quanto temuto per la rapida avanzata

“Spagna contemporanea”, 2008, n. 34, pp. 125-177

Fondi e fonti

* La prima parte di questo contributo, relativa alla documentazione conservata nelle
buste 966-968 della Nunziatura Apostolica di Madrid, presso l’Archivio Segreto Vaticano
(ASV), è stata pubblicata su “Spagna contemporanea”, 2007, n. 32, pp. 131-159. A essa si
rinvia per i riferimenti bio-bibliografici dei personaggi che non compaiono in questa se-
conda parte. È appena il caso di ricordare che l’esposizione, prima e ancora descrittiva ri-
cognizione sulla documentazione in oggetto, non segue l’ordine cronologico, ma quello
delle buste (b.), dei fascicoli e dei fogli (f.). 



dei nazionali (478rv-479rv). Il 6 dicembre 1937 riferisce della visita
compiuta nelle Asturie l’ultima settimana di novembre. A un certo punto
osserva: 

In un ambiente tanto corrotto ci sono state anche delle defezioni: tristissime,
fra tutte, quelle di due ecclesiastici, un sacerdote secolare ed uno Scolopio che si
incorporarono al movimento bolscevico. Il secondo bruciò in pubblico la sottana
e commise ogni sorta di reati. Caduto in mano ai nazionali, prima di essere giu-
stiziato per i delitti commessi, si convertì e chiese perdono a Dio e agli uomini
(f. 482). 

Affrontando la situazione che ha trovato, scrive: 

Circa 35.000 prigionieri si trovano ancora in questa regione. La repressione
in qualche luogo è stata assai forte. Continuano le ricerche nelle montagne e nei
boschi ove si sono rifugiati molti comunisti che non hanno potuto scappare a
tempo. I tribunali funzionano giorno e notte. Quanti sono riconosciuti rei di omi-
cidi vengono passati per le armi (f. 483).

Dopo aver fatto riferimento alla propaganda dei “rossi”, osserva che 

Per arginare a tanti mali ci vorrebbe un clero ben formato e numeroso. Inve-
ce, purtroppo, quello che si trova presentemente non sembra pari alla grande
opera di ricostruzione morale e religiosa che si deve iniziare nelle Asturie. Nel
distretto di Covadonga si trovano oltre venti villaggi senza sacerdoti e con le
chiese distrutte o profanate: e in tanta desolazione di cose i canonici del Santua-
rio si preoccupano di riprendere il coro, senza darsi conto dell’urgenza di ripren-
dere il ministero pastorale in mezzo al popolo (f. 484). 

Si tratta di un’osservazione di notevole importanza, specie se inserita
in quella lunga tradizione di giudizi critici, provenienti da Roma, sulla
cultura e la condotta del clero spagnolo. Il documento successivo ne for-
nisce ulteriore conferma. Tra il 19 e il 20 febbraio 1938 Antoniutti torna a
visitare Gijón e ne riferisce nel rapporto datato 25 febbraio 1938 da San
Sebastián a Pacelli (ff. 491-493). Osservato che le comunità religiose e i
gesuiti in particolare “hanno iniziato un eccellente lavoro di ricostruzione
religiosa, con la predicazione, le visite alle famiglie e particolarmente
con l’assistenza alla gioventù” (f. 492), prosegue scrivendo: 

Questa mia visita alle Asturie, mi ha fatto conoscere alcune gravi deficienze
e mancanze di quel clero. Nel mio rapporto n. 52 del 6 dicembre ho accennato
alla defezione di due sacerdoti diventati comunisti militanti. Ora le autorità delle
Asturie si sono lamentate con me dell’attitudine di alcuni ecclesiastici che si so-
no compromessi coi comunisti. In seguito alle ricerche giudiziali ed ai processi
tenuti in questi ultimi tempi, sono stati scoperti dei dati poco favorevoli ad una
parte del Clero. Quattro sacerdoti sono stati messi in prigione a Gijon: uno per
aver cooperato all’incendio di una Chiesa, uno per aver fatto commercio di og-
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getti e vestiti sacri, uno per aver nascosto e protetto in sua casa nei notori comu-
nisti incendiari di chiese, ed uno per aver domandato un’ingente somma di dana-
ro ai suoi fedeli assicurando di proteggerli presso le autorità. Nonostante le gra-
vità delle accuse, ho ottenuto che i detti sacerdoti venissero levati della prigioni
e trasferiti nella residenza dei PP Gesuiti, in un reparto speciale (f. 493). 

Sempre da San Sebastián, riferisce l’8 marzo della visita effettuata po-
co prima a Teruel e dintorni (ff. 494-497) e il 18 maggio 1938 del viaggio
compiuto in Aragona e a Castellón. In quest’ultimo rapporto, dopo le
consuete osservazioni su distruzioni e profanazioni, anche nei cimiteri,
come a Huesca e a Barbastro, scrive: “Si deve invece lamentare la indif-
ferenza di una parte del Clero rimasto nella zona nazionale. Pochi, sacer-
doti, in questi momenti di grandi bisogni, hanno accettato di recarsi nei
luoghi liberati”. Cita alcuni casi (Zaragoza), aggiungendo che il proble-
ma della distribuzione del clero è di “urgente necessità”, poi che le istru-
zioni al riguardo dovrebbero venire da Roma, 

perché questi buoni Vescovi non si decidono a scuotere un poco il vecchio
clero bel [sic] collocato delle città e capitali. Mi si perdoni se insisto su questo
punto: E se oso esprimere un’altra volta il sommesso parere che vengano date a
questo Episcopato delle opportune istruzioni ed orientazioni in proposito onde
provvedere al supremo bene della anime in queste provatissime regioni (f. 509).

Sempre da San Sebastián, il 25 maggio 1938, Antoniutti informa Pa-
celli che il governo ha emanato un decreto con cui fissa al primo luglio il
pagamento degli interessi delle cartelle del debito pubblico, sospeso da
due anni. “Il pagamento degli interessi del debito pubblico — commenta
— viene ad aiutare in modo speciale le Curie e le comunità religiose che
hanno quasi tutti i loro beni investiti in cartelle di Stato” (f. 510). 

Una sorta di pro-memoria aiuta a ricostruire i primi tempi di Antoniut-
ti in Spagna e i suoi primi spostamenti. Vi si legge che Antoniutti dopo il
suo arrivo si è stabilito “non senza difficoltà” a Bilbao per organizzare il
rimpatrio dei fanciulli. In seguito alla nomina a Incaricato d’Affari della
S. Sede presso il governo di Salamanca alla fine di settembre del 1937,
Antoniutti pensa di doversi stabilire a Burgos, dove ha sede in quel mo-
mento il governo. Tutti i diplomatici esteri risiedono a San Sebastián, do-
ve c’è anche una sezione del Gabinetto diplomatico di Franco e dove an-
che Antoniutti chiede, allora, di potersi trasferire. In terza persona “fa no-
tare che finora ha potuto viaggiare quasi sempre con automobili messe a
sua disposizione dalle Autorità” (f. 520). Da un altro rendiconto si ap-
prende che Antoniutti nei mesi di agosto e settembre 1937 è stato ospite
in una casa privata a Bilbao, da ottobre a dicembre presso i gesuiti di San
Sebastián (dove ha pagato 2000 pts, f. 550), poi dal gennaio 1938 in una
villa messagli a disposizione gratuitamente dall’Amministratore Aposto-
lico di Vitoria (presumibilmente sempre a San Sebastián) (f. 545). Da

La Guerra civile spagnola nell’Archivio Segreto Vaticano

127“Spagna contemporanea”, 2008, n. 34, pp. 125-177



mettere in relazione con il documento precedente è il telegramma del 14
giugno [1938] che Montini, nominato sostituto della Segreteria di Stato il
13 dicembre 1937, invia ad Antoniutti. Vi si legge: “[…] Monsignor
Nunzio arriverà Hendaye sabato 18 ore 17, 55 stop. Automobile già spe-
dito Albania. Osservatore romano pubblicherà sera 21 corrente nomina
V.E.R. Delegato apostolico Canadà” (f. 560). Si riferisce naturalmente al-
l’arrivo di mons. Gaetano Cicognani che avrebbe poi presentato le cre-
denziali a Franco il 24 giugno 1938, mentre Antoniutti avrebbe lasciato la
Spagna il 30 giugno 19381.

Non mette conto, invece, riferire della corrispondenza relativa all’au-
tomobile, una Buick, scelta al salone dell’automobile di Parigi, il cui ac-
quisto è deciso nel novembre 1937 e che Antoniutti poté iniziare a utiliz-
zare tra la fine di dicembre e i primi di gennaio 1938. 

Archivio Nunziatura di Madrid, busta 970

La busta contiene un fascicolo che, essendo fuori periodo, cioè suc-
cessivo al febbraio del 1939, viene sfilato dal personale dell’ASV e per-
tanto non consulto. 

Nel primo fascicolo, denominato Corrispondenza col Card. Gomá,
Conferenza dei Metropolitani, novembre 1937, si trova documentazione
sulla Conferenza dei metropolitani tenuta nell’abbazia cistercense di
Dueñas (Palencia) dall’11 al 13 novembre 1937. Tra le altre cose la deci-
sione di “Publicar en su día un nomenclator de todos los sacerdotes y re-
ligiosos, con las notas más destacadas de su heroismo y su martirio. Para
ello deberán desde ahora recogerse los datos, perfectamente comproba-
dos, que se consignerán en la monografía que se refiere a la letra a) del
número 1”2 (f. 8). Più avanti nell’ambito del Tema V. Nuestra posición en
orden a un futuro inmediato si leggono delle istruzioni sui preti e la poli-
tica che potrebbero, di primo acchito, essere interpretate come invito a
mantenere le distanze da Falange e Movimiento. Un passaggio ne rende,
invece, esplicito il diverso significato. Si tratta del passo dove si legge:
“Especialmente se declara la necesidad de que los sacerdotes se absten-
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gan de toda intervención, privada o pública, en toda clase de organismos
o publicaciones cuya actuación tienda a debilitar los vínculos de la uni-
dad nacional”3 (f. 16). Già verso la fine del documento, nell’ambito delle
prospettive per l’apostolato, l’istituzione di una commissione che studi la
condotta da adottare in materia di sindacato “ante la tendencia totalitaria
del Estado”4 (ff. 21, 22). 

Sul caso del sacerdote Fermín Izurdiaga, già emerso dalla documenta-
zione esaminata nella prima parte di questo contributo, compare un cen-
no nella lettera di Gomá ad Antoniutti del 27 ottobre 19375 (f. 36) e in
quella, stesso mittente e destinatario, del 4 dicembre 19376 (f. 38rv), dove
si torna a parlare del “novenario” proposto da Izurdiaga in preparazione
della festa dei caduti7 e della copia di un documento, avuto personalmen-
te da Franco, relativo a un colloquio tra Vidal i Barraquer, Aguirre e altri
nazionalisti baschi, di cui ci si occuperà più avanti. 

Nella “Nota conversación Delegado Pontificio-3 Febrero de 1938” si
legge, tra le altre cose, al terzo punto, “Sería de gran efecto, y añadiría
valor inmenso al testimonio de los Obispos españoles el hecho de que el
Papa, en la forma que pareciese más conveniente, aprobara el contenido
de la Carta Colectiva. No me parece prudente hacer la indicación por mi
cuenta” (f. 66). Insomma: Gomá chiede che il pontefice avvalli la Lettera
Collettiva del luglio 1937. Un avvallo che il documento non ha avuto (e
non avrà, per lo meno da parte del pontefice).

Nel fascicolo si trova anche copia, inviata per conoscenza ad Anto-
niutti, della lettera del 18 febbraio 1938 di Gomá al direttore de “L’Oeu-
vre” di Parigi, in cui il cardinale nega di aver ricevuto istruzioni da Fran-
co in merito alla pubblicazione dell’enciclica sulla persecuzione della
Chiesa cattolica da parte dei nazisti8 (ff. 68-69). 

Gomá redige e manda al Ministro della giustizia, Tomás Domínguez
Arévalo9, un progetto di legge per derogare quella sul divorzio10 (ff. 71-
74), di cui parla anche nella lettera ad Antoniutti del 19 febbraio 193811

(f. 75).
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7. La circolare del Delegato Nazionale della Stampa e propaganda, firmata da Fermín

Izurdiaga datata 12 ottobre 1937, è pubblicato nello stesso AG, vol. 8, pp. 250-261.
8. AG, 9, Enero-Marzo, 1938, Madrid, Csic, 2005, pp. 329-330.
9. Tomás Domínguez Arévalo (1882-1952), conte di Rodezno, navarrese, laureato in

legge, deputato (1916, 1918), poi senatore (1921, 1923), poi ancora deputato durante la
Seconda Repubblica. Monarchico tradizionalista, partecipò alla sollevazione militare del
1936 e all’unificazione di Comunión tradicionalista con la Falange. Fu Ministro della giu-
stizia dal gennaio del 1938 al settembre 1939.

10. AG, 9, pp. 330-334.
11. AG, 9, pp. 336-337. 



Poi la lettera del 5 marzo 1938 di Gomá ad Antoniutti sul colloquio
avuto con Franco e vari ministri, in cui si è trattato del diritto di presenta-
zione e di prigionieri12.

In un’altra missiva del 23 giugno 1938 di Gomá ad Antoniutti si tratta
del problema dei sacerdoti spagnoli che dalla Francia fanno propaganda
contro la Spagna nazionale (ff. 102rv-103).

Sempre nello stesso fascicolo, anche il ritaglio dell’intervista di Jac-
ques Tinand a Gomá, pubblicata con il titolo La position de Catholiques
en Espagne National, su “Avenir” del 29 marzo 1938.

Antoniutti scrive a Pacelli da San Sebastián il 9 febbraio [1938] che
Gomá “si sentirebbe particolarmente lieto se gli pervenisse una parola del
Santo Padre circa questo nuovo documento episcopale che sí vasta riso-
nanza ha avuto nel mondo” (f. 143). Aggiunge che il cardinale è in preca-
rie condizioni di salute e che le parole del papa sarebbero di conforto e
gioia (f. 144). Si tratta, naturalmente, della già incontrata richiesta di av-
vallo alla Lettera collettiva del luglio 1937. Gomá dovrà accontentarsi di
una lettera di Pacelli in data 5 marzo 1938.

Il secondo fascicolo contiene corrispondenza con vari vescovi. Sul ter-
zo appare la seguente dicitura: Vescovi/ nomina. Trattativa col Governo/Il
Card. Segura Arciv. di Sevilla/Amministratore Ap. di Barbastro/ Teruel:
Prigionia del Vescovo/ Leon: Carmelo Ballestrer, Vescovo. Contiene, tra
altri documenti, la lettera datata San Sebastián, 15 febbraio 1938, in cui
Antoniutti riferisce a Pacelli sulle proteste per il trasferimento e la nomina
di vescovi senza sentire il Governo (ff. 436-439). Il fascicolo contiene an-
che varia documentazione sulla prigionia del vescovo di Teruel, Fray An-
selmo Polanco13, passi cifrati sulla sua possibile liberazione e sulle mosse
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12. AG, 9, pp. 449-454.
13. Anselmo Polanco (1881-1939), vescovo agostiniano di Teruel. Originario della

provincia di Palencia, nell’ordine agostiniano dal 1896, ordinato sacerdote nel 1904, dopo
vari viaggi compiuti in Germania, Filippine America Latina e Stati Uniti, asceso al grado
di Maestro di Sacra teologia nel 1921. Preconizzato vescovo di Teruel nel giugno del
1935, aveva fato ingresso nella sua diocesi nell’ottobre seguente. Prese posizione contro
il Fronte popolare nelle elezioni del febbraio 1936 con la Circular sobre próximas elec-
ciones (“Boletín Oficial Eclesiástico de Teruel”, 6 febbraio 1936, pp. 27-31) nella quale
sosteneva l’obbligo di votare per i candidati cattolici (ovviamente presenti nelle liste della
destra). Allo scoppio della guerra civile, Teruel cadde nelle mani dei ribelli, ma la città, a
pochissima distanza dalla linea del fronte, venne occupata dall’esercito della Repubblica
l’8 gennaio 1938 e Polanco, fatto prigioniero, trasferito a Valencia, poi a Barcellona. Fu-
cilato, assieme ad altri 41 detenuti, da un gruppo di combattenti repubblicani in ritirata, di
cui non si conosce con certezza l’appartenenza politica (ma probabilmente della divisione
Líster), il 7 febbraio 1939 nei pressi di Pont de Molins (Gerona), è stato beatificato da
Giovanni Paolo II il 1° ottobre 1995. Sul vescovo, oltre all’agiografico P.A. del Fueyo,
Héroes de la Epopeya. El obispo d Teruel, Barcelona, Amaltea, 1941; e ai riferimenti che
compaiono in A. Montero, Historia de la persecución religiosa en España, Madrid, BAC,
1962, pp. 421-427, cfr. H. Raguer, La pólvora y el incienso, cit., pp. 234-239, dove si ri-



effettuate per favorirla. Conquistata la città dall’esercito repubblicano l’8
febbraio 1938, Polanco era stato trasferito a Valencia, indi a Barcellona.
Venne avanzata allora la proposta di uno scambio di prigionieri che ne
portasse alla liberazione. A questo proposito anche una lettera dal Vatica-
no del 14 febbraio 1938 (n. 569/38) della Segreteria di Stato ad Antoniut-
ti. Vi si legge che la Segreteria di Stato ha interessato per la liberazione del
vescovo il Ministro degli esteri francese e il Nunzio apostolico di Parigi il
quale in data 22 gennaio comunicava che il cardinale Verdier gli aveva
detto … (segue passo cifrato che è con ogni probabilità quello decifrato
nel f. 452, che recita): “il Governo di Barcellona avrebbe liberato subito il
suddetto vescovo et lo avrebbe inviato a Roma se la Santa Sede gliene
avesse fatta — direttamente — domanda. Inoltre il 24 mese scorso questo
signor Ambasciatore era disposto a prendere in considerazione la conse-
gna del vescovo alla Santa Sede, se questa a sua volta si [fosse impegnata]
a che il detto prelato non facesse ritorno in Spagna sino alla fine della
guerra” (f. 542). Pacelli continua scrivendo che in riferimento a tali co-
municazioni telegrafò senza indugio a mons. Valeri14 con preghiera di av-
visare anche il card. Verdier che (altro cifrato, probabilmente decifrato in
f. 543): “… la Santa Sede è volentieri disposta … fare immediatamente la
domanda al governo di Barcellona, ma non potrebbe impegnarsi ad impe-
dire senza motivi canonici a un pastore di diocesi di tornare potendosi al
suo gregge” (f. 453). Segue una nota nella quale si legge che si aspetta ora
la risposta del governo di Barcellona alla comunicazione della Santa Sede
(f. 540v). A questa iniziativa si sovrappone una richiesta di scambio di pri-
gionieri. Sembra proporla Antoniutti nella lettera al Ministro degli esteri
Jordana del 14 marzo 1938 (ff. 546-7), alla quale questi risponde il 18
marzo scrivendo che il governo studierà la possibilità (f. 548). Una lettera
di Antoniutti a Pacelli del 26 marzo spinge per il negoziato in vista dello
scambio dicendo di averne informato Franco (ff. 551-2). A sua volta Jor-
dana comunica ad Antoniutti il 6 maggio 1938 “que las reiteradas gestio-
nes que se están realizando para obtener el rescate del Illtmo. […], no han
dado hasta la fecha el resultado que se desea, a pesar de la significación de
las personas ofrecidas a tal efecto” (558). Nel frattempo “Il Diluvio” del
19 gennaio 1938 ha attaccato duramente il vescovo con un articolo di J.
Díaz Fernández del quale nel fascicolo è conservato il ritaglio15.
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corda la nota ufficiale del governo della Repubblica di condanna dell’omicidio (p. 239),
mentre in un precedente lavoro, dello stesso Raguer, si allude alla testimonianza di un sa-
cerdote collaboratore di Polanco secondo cui il vescovo avrebbe organizzato e finanziato
combattenti antirepubblicani nel Bajo Aragón e nel Maestrazgo. Id., Salvador Rial, vicari
del cardenal de la Pau, Barcelona, Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1993, p. 90.

14. Valerio Valeri (1883-1963), nunzio apostolico a Parigi dall’11 luglio 1936 alla ca-
duta del governo del maresciallo Petain. Fu nominato cardinale nel 1953.

15. J. Díaz Fernández, El obispo de Teruel y la carta colectiva, “Il Diluvio”, 19 gen-
naio 1938.



Archivio Nunziatura di Madrid, busta 971

Il primo fascicolo (Vescovi, cont.) contiene la lettera che dalla Città
del Vaticano, il 1° febbraio 1938, il Segretario di Stato, scrive ad Anto-
niutti. Vi si legge: 

Come è noto all’Eccellenza Vostra Rev.ma, un leggero miglioramento della
situazione religiosa si sarebbe verificato in questi ultimi tempi nella zona tuttora
dominata dal Governo Repubblicano, particolarmente a Barcellona. 

Moltissimi sacerdoti sarebbero stati liberati dalle prigioni; il culto privato
non sarebbe più oggetto della spietata persecuzione di una volta, potendo i sacer-
doti, benché con molti riguardi e grande circospezione, celebrare la S. Messa in
case private ed in frequenti casi amministrare anche i SS. Sacramenti; mentre nei
fedeli si manifesterebbe un certo risveglio religioso.

In molti poi, sacerdoti e laici, sarebbe vivo il desiderio di avere una direzione
spirituale più consona alle difficili circostanze, in cui trovasi tuttora quel territo-
rio: direzione che pur troppo, o manca finora del tutto, come è il caso delle Dice-
si di Lérida, Salsona ed altre, o per lo meno lascia assai a desiderare: motivo per
cui tra gli stessi fedeli si lamenterebbero inconvenienti ed abusi che vanno crean-
do una pericolosa situazione, alla quale occorre porre sollecitamente rimedio.

Per rimediare a tale situazione — proseguiva la missiva — è stato suggerito
da varie parti alla Santa Sede di inviare in Francia un Prelato spagnuolo con le
necessarie facoltà, il quale da una di quelle diocesi di confine, come ad esempio
da Perpignano, potrebbe adesso con maggiore facilità che nel passato interessar-
si di ciò che succede, dal punto di vista religioso, al di là della frontiera, coopera-
re efficacemente alla direzione spirituale di quei sacerdoti e fedeli, ed essere al
medesimo tempo un buon elemento di informazione per la Santa Sede.

Né la presenza in Francia di un prelato spagnuolo sembrerebbe meno utile
per altri motivi. Infatti, in Francia, come l’Eccellenza Vostra ben sa, vi è tuttora
un buon numero di sacerdoti spagnuoli sparsi in varie Diocesi, specie nelle gran-
di città, e che naturalmente avrebbero bisogno di una guida, di consigli e di
conforti; ed un Prelato della loro nazionalità, di cui si sapesse la presenza ed il
luogo di residenza, potrebbe da questo punto di vista svolgere un’opera di bene
assai efficace. 

Pacelli prosegue scrivendo che come persona adatta a compiere tale
missione era stata indicata alla Santa Sede, mons. Giuseppe Cartañá In-
glès16, vescovo di Gerona, ma che prima di procedere il Santo Padre desi-
dera conoscere il pensiero al riguardo del Cardinale Gomá, del destinata-
rio della lettera e, allo stesso tempo, la disponibilità di mons. Cartañá ad
“accettare il delicato incarico” (ff. 87rv-88rv).
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16. Josep Cartañá i Inglès (1875-1963), canonico di Tarragona (1917) e vescovo di
Gerona dal 1933, messo in salvo dalla Generalitat dopo lo scoppio della Guerra civile,
trascorse il periodo del conflitto a Pamplona. Cfr. J. Clara, El bisbe de Gerona durant la
guerra d’Espanya, 1936-1939, Girona, Góthia, 1983; Id., Epistolari de Josep Cartañà,
bisbe de Gerona (1934-1963), Barcelona, Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 2000.



Si tratta di un problema noto per essere stato affrontato in sede di rico-
struzione storiografica da Hilari Raguer17 e prima di lui anche da Rodrí-
guez Aisa18. Problema che cade in un momento delicato del conflitto spa-
gnolo, quando quasi tutte le possibilità della Repubblica appaiono brucia-
te, ma non tutte. 

Consultato da Antoniutti, secondo le indicazioni ricevute da Pacelli,
mons. Cartañá risponde esprimendo le proprie perplessità. Una di queste
rinvia all’uso che il Governo repubblicano potrebbe fare dell’operazione.
Osserva, infatti, Cartañá, in una lettera priva di data, che 

los Gobiernos de la zona roja podrían aprovecharse de mi residencia en Per-
pignan y de mi actuación en la Diócesis de Gerona, como argumento de su tole-
rancia para las prácticas del culto católico ante las Naciones extranjeras, lo cual,
no siendo cierto podría ser estimado en perjuicio del Gobierno Nacional; c) que
si el Gobierno de Burgos no aprobaba mi decisión, lo apreciarían como un agra-
vio recibido de la Iglesia, reservándose para exigir compensaciones en su día (ff.
89-90). 

Sullo stesso argomento, la lettera di Gomá ad Antoniutti, da Pamplo-
na, il 13 febbraio 1938. In essa il cardinale spagnolo nega anzitutto che vi
sia tolleranza religiosa. Un passaggio appare contraddittorio con la penu-
ria di sacerdoti denunciata altrove. Vi si legge, infatti, che in Francia ci
sarebbero circa 200 sacerdoti, molti dei quali avrebbero manifestato il
desiderio di fare rientro nella Spagna nazionale. Ma che “No se le ha po-
dido aconsejar la vuelta, porque la Diócesis liberadas están completas de
personal en la medida que consienten sus recursos y es preferible que si-
gan en Francia hasta que se vayan reconquistando nuevos territorios” (ff.
92-98 per l’intero documento, la cit. al f. 94). Gomá aggiunge poi sue
considerazioni: dice che la nomina di un vescovo per le zone rosse sareb-
be sfruttata dalla propaganda del governo di Valencia e accolto con ama-
rezza dal Governo nazionale. Queste le sue parole: 

el nombramiento de un Obispo […] para atender a la vida religiosa de la zo-
na roja, cualquiera fuese su denominación y atribuciones, sería explotado por el
gobierno de Valencia y sus coadyuvantes como prueba de la benevolencia de la
Santa Sede para con ellos y argumento de que los equipare, o cosa semejante,
con el gobierno de Burgos (f. 96). 

Si riferisce poi alla vasta cospirazione tra persone (leggi ecclesiastici)
che stanno all’estero, Francia e Italia, tra i quali nazionalisti baschi e al-
cuni catalani, per non far cessare le rivendicazioni di tipo regionale più o
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17. H. Raguer, La pólvora y el incienso, Barcelona, Península, 2001, pp. 338-340.
18. M.T. Rodríguez Aisa, El cardenal Gomá y la guerra de España, Madrid, Csic,

Instituto Enrique Floréz, 1981, pp. 297-298.



meno separatiste al fine di valorizzarle nel caso di una soluzione della
guerra per via di patti. Una soluzione questa che, quindi, in via ipotetica,
Gomá non considera del tutto preclusa. O che, per lo meno, mostra di
non considerare del tutto preclusa di fronte all’autorità romana. Si espri-
me a favore, invece, dell’ecclesiastico indicato, cioè di Cartañá. Anche se
l’ultima parte della missiva è dedicata a sostenere la scarsa efficacia che
comunque avrebbe il progetto (f. 98)19.

Antoniutti risponde a Pacelli da San Sebastián il 17 febbraio 1938 (ff.
99-108). Riassume le risposte di Gomá e di Cartañá. Riporta le voci cir-
colate sulla stampa internazionale (Catholic Herald, 28 gennaio 1938).
Aggiunge che il governo di Burgos vedrebbe la nomina come un favore
alla Repubblica e alla Catalogna (ff. 99-108 per l’intero documento, la
cit. al f. 104) e, a ulteriore chiarimento del suo pensiero, scrive:

Non posso, infine, nascondere che la nomina di un Prelato spagnuolo in
Francia, per gli affari delle Diocesi che si trovano nel territorio rosso, potrebbero
causare, in questi momenti, delle nuove difficoltà alla mia missione e, forse,
comprometterebbe il lavoro della riforma legislativa che ora è in corso con un’o-
rientazione schiettamente cattolica, turbando così la cordialità delle relazioni esi-
stenti tra la Santa Sede e la Spagna Nazionale (f. 107). 

Presa visione di tutte e tre le precedenti informative, il Segretario di
Stato scrive ad Antoniutti l’8 marzo 1938 che il Santo Padre “accoglien-
do benevolmente l’indicazione” di Antoniutti e di Gomá, “prima di dare
corso al delicato affare”, gradisce che Antoniutti d’intesa con Gomá “ne
faccia parola al Generalissimo Franco”20 (f. 109). Una conferma delle
cautele con cui la Santa Sede si accinse alla riorganizzazione ecclesiasti-
ca dei territori sconvolti dalla guerra, ma anche il trapelare di una sorta di
disponibilità all’interferenza da parte dell’autorità franchista in materia di
cura delle anime.

Il fascicolo contiene anche una lettera del rev. Campmol, della diocesi
di Gerona e residente a Perpignan, al quale il vescovo di Gerona si è ri-
volto per sapere i mezzi di cui dispone per comunicare con la diocesi e
quelli che avrebbe il vescovo nel caso si avvicinasse alla frontiera (secon-
do, cioè, il progetto della Santa Sede). La risposta è che a parte la “bené-
fica influencia que podría ejercer” troverebbe anche “muchísimas dificul-
tades” nel corrispondere con quelli che stanno dall’altra parte poiché i
“rossi” fanno indagini. Aggiunge che anche chi vive a Perpignan deve af-
frontare i controlli rigorosi della polizia, a cui anche lui è stato sottoposto
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19. La lettera è stata pubblicata in AG, 9, pp. 297-302.
20. Forse proprio in virtù di questo delicato passaggio Antoniutti scriveva a Gomá il

17 marzo 1938 che si sarebbe recato di lì a poco a Toledo per conferire con il porporato di
problemi importanti, tra il quali quello del vescovo di Gerona. Cfr. AG, 9, p. 529.



e aggiunge: “Creo, pues, un deber mio prevenir a V.E. a fin que sepa que
la situación actual nuestra y mía, aun de las personas que muestran algu-
na mayor actividad en sentido derechista, no es del todo segura ni tran-
quila como sería de desear” (della lettera esistono due copie, ff. 111,112).

Antoniutti tratta della questione con il Ministro degli esteri (in assenza
di Franco, impegnato al fronte) e ne riferisce a Pacelli da San Sebastián il
27 marzo 1938 (ff. 113-116). Facendo seguito alla nota di Burgos in cui
si richiamava l’attenzione delle autorità ecclesiastiche sulla condotta di
certi sacerdoti catalani in Francia, scrive al Segretario di Stato di aver so-
stenuto “che per vigilare detto Clero e farlo desistere da ogni propaganda
politica, era necessario l’invio d’un Vescovo Spagnolo nella vicina Na-
zione” (f. 114 e ff. 113-116 per l’intero documento). Riferisce che il Mi-
nistro ha mosso alcune obiezioni riservandosi di parlarne direttamente
con Franco. E che, poi, il 25 dello stesso mese lo ha chiamato dicendogli
che Franco “non sollevava obiezioni contro la missione del Vescovo di
Gerona in Francia” (f. 115). Chiara la modalità attraverso cui Antoniutti
ha centrato il non facile obbiettivo. Ha presentato il 19 marzo a Jordana il
progetto sotto una luce diversa. In riferimento alla lettera ricevuta da que-
st’ultimo il 26 febbraio sulla condotta di alcuni sacerdoti spagnoli resi-
denti in Francia, gli ha scritto che la Santa Sede, impressionata da questa
e da altre simili notizie “para proveer eficazmente a la situacción de los
sacerdotes refugiados en Francia ha tomado la determinación de enviar
un Obispo español para que vigile la disciplina y se ocupe de la posición
canónica de los mencionados sacerdotes” (f. 117). Ha precisato poi che
“la misión de dicho Prelado es únicamente pastoral, y permanecerá en re-
lación conmigo para los asuntos relacionados con ella …” (f. 118), smen-
tendo nella stessa lettera che siano intercorse conversazioni tra agenti ba-
schi e catalani e la Santa Sede (f. 119). 

Sulla stessa vicenda anche due telegrammi di Antoniutti, rispettiva-
mente del 22 e 25 marzo 1938 da Burgos. Nel primo si legge: “Sto trat-
tando prelato spagnolo da inviarsi in Francia e confido risolverlo favore-
volmente”, nel secondo “Prelato spagnolo potrà recarsi Perpignano” (f.
120). Il 28 marzo Antoniutti scrive al nunzio Valeri che il vescovo di Ge-
rona gli farà visita a Parigi (f. 121); poi, il 1° aprile scrive, sempre a Vale-
ri, la lettera di presentazione per Cartañá (f. 122). Il 2 aprile Cartañá scri-
ve ad Antoniutti da Parigi che ha già fatto la “visita encomendada” e, si-
billino, aggiunge: “No me equivoqué en la interpretación que di a unas
palabras que, en su última carta, me escribía un sacerdote de mi Dióce-
sis” (f. 123). Il 7 aprile Cartañá scriva ancora da Parigi che deve vedere
un’altra volta il Nunzio che già gli ha dato l’elenco dei sacerdoti spagnoli
rifugiati in Francia e che la riunione del prossimo mercoledì con il Nun-
zio sarà definitiva circa la sua missione. Poi ancora sibillino, aggiunge: 

Puedo insistir en la indicación del otro día referente al sacerdote de Gerona,
con la impresión personal de que sus informaciones han tenido eficacia en favor
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de la Iglesia Española, corroborando hechos y noticias dadas desde la España
Nacional. El centro-motor de las actuaciones sobre asuntos religiosos en España,
sin duda está en París, y sería de alabar si predominara siempre el criterio que Je-
suscristo fija en el Evangelio; pero hemos de contestar que se invierten los térmi-
nos (f. 124). 

I sacerdoti Campmol e José María Albert scrivono a Cartañá il 21
aprile di aver avuto da altri sacerdoti notizia che nella zona rossa conti-
nuano le persecuzioni, le violenze, le torture e le incarcerazioni “con más
cureltad [sic], si cabe, que al principio de la revolución” (f. 125). Chiedo-
no che le nunziature di Francia e Spagna intervengano diplomaticamente
(f. 126). Cartañá ne scrive ad Antoniutti il 24 aprile, sempre da Parigi, di-
cendo che si accinge a raggiungere Albi e Perpignan e che partirà il gior-
no successivo. E aggiunge: “Es de lamentar que sean españoles, y preci-
samente algunos que se aprecian de ser los más piadosos, quines despres-
tigien, pienso sin intenderlo, el nombre de nuestra querida Nación” (f.
129). Cartañá giunge a Perpignan la notte del 2 maggio 1938 e il 5, venu-
to a conoscenza della decisione della Santa Sede di nominare un vero e
proprio nunzio presso il governo di Franco, se ne rallegra con Antoniutti
con queste parole:

Leí con gran satisfacción la noticia de que el Sumo Pontífice se había digna-
do conceder a su Representación en la España Nacional la categoría y honores,
que de antiguo había tenido en nuestra Nación, esperando que el acuerdo se con-
vertiera en completa realidad apra dirigir a V.E.R. mi más profunda y entusiasta
felicitación. 

Scrive poi che “Las noticias todas convergen en el hecho de un recru-
decimiento de la persecución — que en algún aspecto supera la crueldad
del primer período —”. Ma è ancora una volta sulle divisioni in seno agli
spagnoli (e al clero) che torna, quando osserva:

Salí de París con pena y con recelo sobre si era posible una mayor atuación
allí. Mi pena es producida por la conducta que siguen algunos españoles en ma-
terias de órden político. Divididos en dos bandos, rivalizan el publicar hechos
reales o fingidos que vierten en desprestigio de España. No están en igual plano
unos y otros, porque a unos, tal vez, sólo les falta un poco de caridad en “pro” de
la unión, mientras que los otros actúan con el ardor de siempre y emplean armas
no ajustadas a los más elementales deberes de Religión y Patriotismo. Lo más
triste es que median sacerdotes catalanes y vascos.

Tra i catalani un posto preminente attribuisce al reverendo Tarragó21,
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21. Josep M. Tarragó, fondatore dell’Unió de Treballadores Cristians de Catalunya, e
autore con lo pseudonimo di Victor Montserrat de Le drame d’un peuple incompris, Paris,



colaborador de “La Croix” y que, al parecer, está en frecuente relación con el
Sr. Cardenal Verdier, quien a fines del año anterior le confió la misión de ir a la
Zona Roja para gestionar la libertad de los sacerdotes detenidos. Hablé dos o tres
veces con él, consiguiendo la promesa de que no escribiría más sobre la contien-
da actual de España. Intenté que retirara la segunda edicción de su libro22, de to-
nos muy subitos que publicó en favor de los Vascos, no siéndole posible acceder
por ser cosa de Editor, interesado en la publicación. La conducta del referido sa-
cerdote tiene explicación en sus estudios sobre cuestiones sociales hechos en el
Instituto Católico de París, en haber tenido influencias contrarias de personas au-
torizadas, durante su actuación en Barcelona y el la persecución de que se le hizo
objeto, cuando en los últimos meses del año 1936 fué a Burgos. 

A proposito dei sacerdoti baschi, invece, il vescovo di Gerona osserva:

Los sacerdotes Vascos en París son cinco, según una nota que me entregó el
Sr. Nuncio. Hablé con uno que celebraba la Misa en la Misión Epañola, mostrán-
dose dispuesto a seguir las normas que se le dictaran. Como me dijera que un
compañero suyo estaba en la redacción del periódico “Euzco Deya”, le di el en-
cargo de comunciarle mi deseo de hablarle. No me visitó y yo no me atreví a una
mayor insistencia, al intentar cumplir sagrados deberes de mi cargo, por temor
de contrariar normas de hecho, que podían tener, “saltem”, la tolerancia de otras
personas.

Deseaba comprobar ese último extremo, pero mi deseo de ajustarme a las in-
dicaciones recibidas, me privó de alguna gestión de caridad que entendía im-
puesta por la misión recibida. Me marché, pues, con recelo de París, aunque creo
poder tranquilizar mi conciencia por la manera como han sido tratados los sacer-
dotes Vascos, y más por mi disposición de ánimo de volver a París siempre que
mis Superiores lo crean conveniente.

Es perjudicial para la Iglesia y para España que los sacerdotes sigan en su ac-
tuación política, que se pretende sincerar con una conducta de aparente pasivi-
dad o de carácter defensivo, como aparece en el folleto que acaba de publicarse
Le clergé basque23? No me atrevo a contestar, pero temo aquello de que, en al-
gunas ocasiones, la paciencia contribuye a un mayor atrevimiento ajeno. 

Por lo demás, me es grato manifestarle que la conducta de los sacerdotes es-
pañoles refugiados en Francia, ha merecido la aprobación y elogio de los res-
pectivos Prelados (ff. 130-131).

Antoniutti scrive a Pacelli il 16 maggio. Allega la lettera precedente e
osserva che “certi sacerdoti fuoriusciti catalani e baschi continuano, pur-
troppo, a svolgere un’attività che non sembra in accordo con le diposizio-
ni dei loro superiori ecclesiastici” (f. 135).

La Guerra civile spagnola nell’Archivio Segreto Vaticano

137“Spagna contemporanea”, 2008, n. 34, pp. 125-177

1937. Su di lui, cfr. J.M. Solé i Sabaté, “Victor Montserrat”, el pseudònim escaient de Jo-
sep M. Tarragó, in “Questions de vida cristiana”, 1985, n. 128-129, pp. 112-120.

22. Victor Montserrat [J.M. Tarragó], Le drame d’un peuple incompris, cit.
23. Le clergé basque: rapports présentés par des prêtres basques aux autorités eccle-

siastiques, Paris, H.G. Peyre, 1938.



Cartañá ad Antoniutti da Perpignan il 18 maggio 1938 scrive di aver
ricevuto e letto i libri di Montserrat24, dei preti baschi e svolge alcune
considerazioni. Ma non parla della situazione religiosa in Catalogna (ff.
139rv-140). Antoniutti scrive allora a Pacelli il 25 maggio 1938 che, rice-
vute informazioni da Cartañá, esse “comprovano, purtroppo, quanto poco
corrispondano a verità certe notizie diffuse da persone interessate circa la
pretesa restaurazione del culto in quelle regioni” (f. 141). Nel frattempo,
il 2 maggio, da Burgos, Jordana ha scritto ad Antoniutti di aver preso no-
ta del “desplazamiento [di Cartañá] motivado por tan altos fines con el
mayor interés…”. 

Il secondo fascicolo (Comillas, Pont. Colegio español, Varia) contie-
ne documentazione sui danni subiti dalla Pontificia università e sulla sua
riapertura. Altra documentazione sul Pontificio Colegio Español di Ro-
ma, amministrato da don Carmelo Blay25. Sempre nella busta 971, fasc.
2, c’è una cartelletta dal titolo Card. F. Vidal y Barraquer e sacerdoti
spagnuoli all’estero non segnalata nella copertina del fascicolo. Contie-
ne: un appunto sui Benedettini di Montserrat rifugiati nella Spagna nazio-
nale (f. 404), la lettera di mons. Pizzardo a Vidal i Barraquer del gennaio
1938 che provoca l’appunto (f. 405), due pagine sul collaboratore di Vi-
dal, il sac. Luis Carreras (ff. 407-408); la lettera di Vidal i Barraquer a
Pacelli del 31 marzo 1938 nella quale il porporato catalano respinge l’ac-
cusa di aver parlato con sacerdoti catalanisti. Vi si legge che le accuse
provengono, come ai tempi di Primo de Rivera, dagli ambienti vicini a
Magaz. Il cardinale catalano difende Carreras e Trens. Scrive che il suc-
cesso della CEDA e dei regionalisti nel 1933 “bien administrado con
ponderación, prudencia y unión por parte de todos y no saboteado por
parte de los partidarios de la catástrofe, hubiera podido dar desde el Po-
der la batalla al marxismo y aliados y probabilmente se hubiera genado
[sic] sin salirse de la legalidad y cambiándola en el momento opportuno
sin las muertes (f. 412), ruinas y desastres que ha causado y está causan-
do la guerra actual” (f. 413 e, per tutto il documento, ff. 409-415). Si trat-
ta della risposta alla nota verbale, senza data, fatta pervenire ad Antoniut-
ti dal Subsecretario de Asuntos Exteriores nella quale si dice che “varios
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24. Pseudonimo, come si è detto di Victor Montserrat, di cui alla nota 18, infra.
25. Carmelo Blay, rettore del Collegio Spagnolo di Roma e in rapporti abbastanza

stretti con Gomá, come rivela la corrispondenza del porporato. Nella schedatura dei reli-
giosi spagnoli che si trovavano a Roma durante la Guerra civile, rinvenuta in una cartel-
letta dell’Ambasciata di Spagna presso la Santa Sede, lo si definisce come un “hombre de
mentalidad insignificante” que se habría “prestado al juego de los elementos antiespaño-
les de la Curia romana, aunque sin arriesgarse demasiado”. Implicita l’allusione ai suoi
rapporti con Vidal i Barraquer. Cfr. Arxiu de l’Església catalana durant la guerra civil. I.
Juliol-desembre 1936, a cura d’Hilari Raguer, Barcelona, Publicacions de l’Abadia de
Montserrat, 2003, p. 251.



sacerdotes españoles residentes en Francia” uno dei quali è Carreras “co-
nocido separatista catalán” e l’altro Trens “de la misma ideología, cons-
piran, de acuerdo con el Arzobispo de Tarragona, preparando algo en da-
ño de la España Nacional y por tanto a los intereses de la Religión y de la
Iglesia” (f. 416). Da San Sebastián, il 9 marzo 1938, Antoniutti riferisce a
Pacelli le varie lagnanze dei nazionali sulla condotta dei sacerdoti fuoru-
sciti baschi e catalani, di Vidal i Barraquer, ecc. (ff. 417-420). Nella car-
telletta si trova anche una copia, effettuata il 4 ottobre 1937, di un docu-
mento che sarebbe stato rinvenuto nell’Archivio del Partito Nazionalista
Basco. L’importante documento reca come intestazione la seguente dici-
tura: “Copia de los documentos del archivo del Partido Nacionalista Vas-
co, que contiene la entrevista sostenida con el Excmo. Sr. Cardenal Vidal
y Barraquer por los Sres. Gorostiaga y Aguirre enviados por Euzkadi-
Brur-Batzara. Folio n. 56”. Questo il testo integrale:

Amablemente solecitada la entrevista con el Sr. Cardenal por nuestro amigo
el Sr. Carbonell, fuimos recibidos en el palacio arzobispal de Tarragona inmedia-
tamente de llegar, en su despacho de trabajo, donde nos estaba esperando.

Con nosotros acudieron a la entrevista los Srs. Carbonell y Baxtista y Roca
que nos acompañaron desde Barcelona.

El Sr. Cardenal nos saludó con visible afecto y sin préambulos de ninguna
clase nos mandó sentar dando comienzo a la entrevista.

El Sr. Aguirre en nombre de la Comisión refirió al Sr. Cardenal el objeto de
la visita que no era otro sino el de presentar ante su consideración el problema
religioso de Euzkadi en su relación con el nacionalismo vasco. El Sr. Aguirre in-
dicó desde un principio que el problema de Euzkadi era un caso de incompren-
sión y que venían al Sr. Cardenal en demanda de Consejo.

El Cardenal replicó vivamente que nada le extrañaba pues era el mismo pro-
blema de Cataluña y que era menester prepararse a sufrir muchas contrariedades
pero sin que por ello fallara la constancia pues el triunfo sería al final nuestro.

Siguió el Sr. Aguirre diciendo que la demanda de Euzkadi hoy pudiera redu-
cirse en el terreno práctico eclesiástico a estas conclusiones: a) Creación de un
arzobispado vasco o metropolitano, b) Circunscripción geográfica de la Acción
Católica y sus organizaciones filiales, c) Creación de las Ordenes y Congrega-
ciones religiosas de la provincia vasca circunscrita a nuestro territorio.

El Cardenal contestó diciendo que es indispensable llevar estos proyectos a
la práctica pero que el asunto era menester llevarlo a Roma donde con trabajo,
prudencia y constancia, buscando aquellas personas que puedan influir se llegue
a la creación del Metropolitano vasco. Dijo también que esta creación achiepis-
copal era el asunto principal pues una vez conseguido esto el resto de las peticio-
nes vendrían concedidas en consecuencia. Manifestó que era preciso que los vas-
cos estuvieran regidos espiritualmente por Obispos vascos porque los extaños
difícilmente podrán comprender al pueblo a quien al fin se deben. Este pasa tam-
bién a los italianos y franceses que son tardos en coprender los problemas nacio-
nalistas y que en Roma pudieran obstaculizar los deseos de Euzkadi en el orden
religioso.

Si los vascos conseguieran su Arzobispado — siguió — serían ya dos Arzo-
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bispos que comprenderían nuestros problemas para bien de la Iglesia y de sus
respectivas nacionalidades.

El Sr. Aguirre se congratuló de coincidir en la opinión de que era preciso en-
cuadrar el problema en Roma. Expuso la idea de crear una Embajada oficiosa en
la Santa Sede y pidió su opinión al Sr. Cardenal sobre si sería posible llegar a co-
seguir que la Secretaría del Estado del Vaticano entrara en relaciones con este ór-
gano oficioso o por lo menos que lo consultara cuando había de tratarse algún
asunto que nos afectara.

Contestó el Sr. Cardenal diciendo que había sido esta preocupación suya du-
rante mucho tiempo y que pensando darle alguna solución había llegado hasta
estudiar la posibilidad de que valiéndose de una de esas pequeñas Repúblicas li-
bres como Andorra llegara a juntarles el personal nuestro necesario que llegara
en esta forma a las altas esferas vaticanas. Sostendríamos esta Legación entre
Cataluña y Euzkadi. Claro que a él le parece mejor el intentar el órgano oficioso
directo y cree que con constancia podrá lograrse.

El Sr. Aguirre replicó diciendo que este procedimiento ha seguido Irlanda
modernamente y siguió Bolivar ante Pio VII.

El Cardenal hizo observar que no se puede despreciar nada en estos asuntos
vg: existe un cargo en el Vaticano que es el de camarero secreto del Pontífice. Su
misión que es hacer guardia durante quince día o una temporada al año es de in-
terés para hacer ambiente. No se podría conseguir que uno o varios patriotas vas-
cos, previa presentación del Obispo de Vitoria, solicitaran esta dignidad que fá-
cilmente se consigue para aquellos que hayan prestado algún servicio a la Iglesia?

Los comisionados recogieron con mucho interés esta sugestión del Sr. Carde-
nal que entraña indiscutible importancia.

Ligando la necesidad de plantear en Roma el problema, con la peregrinación
vasca proyectada, el Sr. Aguirre hizo al Sr. Cardenal un relato minucioso de este
proyecto que le causó grata impresión aconsejandonos que lo pongamos en co-
nocimiento del Sr. Nuncio como medida prudente y así mismo en forma más de-
tallada al Sr. Obispo de Vitoria. Seguro que la peregrinación vasca sería recibida
por le Papa.

Que los diputados tendrían fácilmente audiencia privada y que deben de soli-
citar además del Cardenal Pacelli a quien se le debe de exponer el problema en
toda amplitud y detalle, en cambio al Pontífice en general en forma concisa y
substanciosa.

Al regreso será conveniente visitar de nuevo al Nuncio para pedir su apoyo
en aquellas peticiones que hubiéramos causado en Roma.

También nos dijo el Cardenal que era muy conveniente tener bien dispuestos
a los Generales de las Ordenes religiosas sobre todo al General de la Compañía
que como polaco comprenderá pronto nuestro problema.

Es preciso crear ambiente y no se puede regatear medio alguno para ello.
El Cardenal auguró éxito a la empresa que debe llevarse a cabo apurando la

máxima prudencia y la máxima energía.
La conversación siguió hacia la organización de nuestro Partido que gustó

extraordinariamente quien dirigiéndose a los amigos catalanes les dijo que la
mujer y el obrero era menester organizarlos como lo habían hecho los vascos.

Preguntó sobre la orientación de las escuelas vascas, sobre el bilingüismo,
etc. etc. contestándole los Srs. Monzón y Aguirre exponiendo los puntos de vista
de Euzko-Ikastola-Batza.
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A continuación se habló de la misión del sacerdote preguntándole al Sr. Go-
rostiaga si era religioso o secular. Estimó equivocada la labor de los sacerdotes
en el Parlamento oyendo complacido algunas explicaciones del Sr. Aguirre.

Y sobre la misión completa del sacerdote en los pueblos que reclaman su li-
bertad dijo que su labor ha de ser patriota interpretando al pueblo pero que no
debe ser partidista con grandes perjuicios que acarrean. En cambio deben dedi-
carse enteramente a la cuestión social.

Nos recomendó que en Roma hagamos observar que no es nuestro deseo de
que el sacerdote intervenga como regla general en política y nos explicó que las
corrientes vaticanas van por el camino de no recomendar la creación de partidos
católicos sino que los católicos se enrolen en los distintos partidos políticos
conformes con su ideología, con el fin de que los sacerdotes no dirijan las orga-
nizaciones políticas ni se monopolice la idea religiosa. Nos hizo a este respecto
indicación de la política seguida en el centro alemán prohibiendo cargos de di-
rección a los eclesiásticos.

Mostró mucha comprensión hacia las izquierdas y aprobó nuestra opinión de
que no nos gusta llamarnos derecha sino cristianos y católicos en nuestra actua-
ción.

Nos preguntó sobre el efecto causado por la Pastoral del Obispo de Vitoria26

que la conocía comentando su contenido y animándonos a tener mucha constan-
cia porque de la correspondencia cruzada con el Dr. Múgica27 le observa en muy
buena disposición con nosotros habiéndole escrito en una de sus cartas “que los
nacionalistas es lo mejor y más numeroso que tiene el campo católico”.

No habló de las dificultades con que tropiezan los Prelados vascos y catala-
nes ante el españolismo del resto del Episcopado español entroncado en Roma y
que con nuestra acción eficaz hemos de ir disminuyendo hasta llegar a la plena
comprensión de nuestros problemas recíprocos.

El Sr. Gorostiaga confirmó estas apreciaciones.
Al pedirle su apoyo en nuestra empresa nos dijo que ha estado siempre con
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26. Anche se non tratta del tema del nazionalismo, la pastorale alla quale allude il por-
porato dovrebbe essere la Carta pastoral con motivo de la Santa Cuaresma, datata 18
febbraio 1935, in “Boletín Oficial del Obispado de Vitoria”, número extraordinario, 12
marzo 1935, pp. 155-171. Ringrazio Alfonso Álvarez Bolado che mi ha fornito l’indica-
zione e il riferimento.

27. Mateo Múgica (1870-1968), originario della provincia di San Sebastián, ecclesia-
stico integrista, amante del Paese basco e della sua lingua, guidò le diocesi di Burgo de
Osma (1918-1924), Pamplona (1924-1928) e Vitoria (1928-1937). Costretto una prima
volta ad abbandonare la propria diocesi e la Spagna all’avvento della Repubblica per le
sue ostentate simpatie monarchiche, lo fu una seconda volta, dopo lo scoppio della guerra
civile, per le sue presunte simpatie nei riguardi del nazionalismo basco. Non gli valse a
evitarlo neppure il fatto di aver firmato assieme al vescovo di Pamplona, mon. Olaechea,
l’Istruzione pastorale del 6 agosto 1936, redatta assieme al cardinale Gomá, nella quale si
condannava l’alleanza dei nazionalisti baschi con la Repubblica e il Fronte popolare. De-
stituito dalla guida della diocesi, non fece ritorno in patria fino al 1947. Per capirne il
comportamento e le ragioni, è fondamentale il suo Imperativos de mi conciencia. Carta
abierta al Presbítero D. José Miguel de Barandiarán, Buenos Aires. Liga de Amigos de
los Vascos [s. d., ma 1945]. Sul personaggio, cfr. F. García de Cortázar, Matéo Múgica, la
Iglesia y la Guerra Civil en el País vasco, in “Letras de Deusto”, 1986, pp. 5-32.



nosotros y que seguirá a nuestro lado pues su idea es que mancomunemos nues-
tros esfuerzos.

Y terminó aconsejándonos constancia y dándonos alientos bendiciendonos
fraternalmente.

Al salir nos recomendó gran secreto y mucha discreción en estos asuntos
pues solo deben reconoscerlo las personas de responsabilidad y añadiendo que
debemos ser diplomáticos en momentos difíciles pues nuestra rectitud nos colo-
cará a veces en situacciones que deben salvarse con mucha habilidad. 

Impresiones. No han podido ser mejores. La sencillez, la franqueza y la sim-
patía hacia nosotros fué la característica de la entrevista.

Duró dos horas. Durante ellas el Cardenal nos ofreció por dos veces cigarril-
los, mostró interés en que estas relaciones sigan una vez que nos hemos conocido.

En una palabra nos encontramos ante un verdadero Prelado de la Iglesia a
quienes hemos de agradecer sus desvelos y su gran influencia en nuestro apoyo
(ff. 421-425).

Com’è noto, il cardinale Vidal i Barraquer per sfuggire alle violenze
anticlericali era stato costretto ad abbandonare Tarragona all’indomani
della sollevazione militare e dopo varie peripezie, con l’aiuto della Gene-
ralitat, era riuscito a imbarcarsi il 31 luglio, dapprima sull’incrociatore
italiano Fiume, poi sul Muzio Attendolo, entrambi all’ancora nel porto di
Barcellona28. Da quest’ultimo sarebbe sbarcato nel tardo pomeriggio del
giorno successivo a La Spezia. Il documento di cui sopra è quindi redatto
negli anni della Repubblica e, come i riferimenti interni lasciano intende-
re, è da collocare nei mesi o settimane precedenti la missione che rappre-
sentanti del PNV svolsero a Roma dal 13 al 26 gennaio 1936 per spiegare
posizione e scelte del partito in vista delle elezioni del febbraio 193629.
L’incontro è poi a sei e non a cinque come lascia pensare l’intestazione:
tre i baschi (Aguirre, Gorostiaga e Monzón), due i catalani (Carbonell e
Batista i Roca), più il cardinale.

Da segnalare anche la lettera di Antoniutti a Pacelli del 7 aprile sulla
situazione catalana, Vidal i Barraquer, ecc. (ff. 426-429) e quella, in data
13 marzo 1937, sul Ministro della difesa della Repubblica, Indalecio
Prieto, con l’invito rivolto al canonico Onaindía di fare visita al vescovo
di Teruel, detenuto a Barcellona (f. 431)30.
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28. Il racconto dettagliato del porporato in allegato alla lettera di Vidal i Barraquer a
Pacelli in data 14 agosto 1936, pubblicata in Arxio de l’Església catalana durant la guer-
ra civil I. Juliol-desembre 1936, cit., 2003, pp. 50-64.

29. Sulla missione cfr. I. Moriones, Euzkadi y el Vaticano 1935-1936, Roma, 1976; e
soprattutto F. De Meer, El Partido Nacionalista Vasco ante la Guerra de España, Eunsa,
Pamplona 1992, pp. 58-64, 293-299. Il diario, redatto da P. Hipolito de Larracoechea, dei
giorni romani della delegazione basca in Historia General de la Guerra civile en Euskadi,
San Sebastián-Bilbao, Luis Haranburu-Naroki, 1979, pp. 302-313. 

30. Il Ministro socialista accenna al caso del vescovo Polanco in I. Prieto, La tragedia
de España, Buenos Aires, Claridad, [1939], p. 39. 



Un fascicoletto riguarda ancora Izurdiaga. Contiene, tra l’altro, una
lettera da Pamplona, del 10 marzo 1938, nella quale si legge: “cumplien-
do un deber penoso […] ha llegado el caso, que de palabra y por escrito
le tenía ya anunciado el Sr. Obispo: El de su inhabilitación voluntaria pa-
ra seguir usando de sus licencias ministeriales” (f. 452). Poi corrispon-
denza varia, in copia, tra il vescovo di Pamplona, Marcelino Olaechea,
Izurdiaga, Serrano e Franco (ff. 463-466). Si discute dell’attività politica
di Izurdiaga e delle sue simpatie per il nazismo. Sulla stessa linea anche
la lettera del 26 dicembre 1937 di Antoniutti a Pacelli in cui si fa riferi-
mento al “novenario de los caídos” (ff. 460-462) proposto da Izurdiaga e
alle cariche politiche da questi occupate, contravvenendo le indicazioni
dei vescovi. La S. Sede se ne preoccupa e fa intervenire Antoniutti. Anco-
ra una missiva, datata San Sebastián, 16 maggio 1938, di Antoniutti a Pa-
celli su Izurdiaga che si sarebbe ravveduto e avrebbe cominciato a scrive-
re articoli antinazisti e su altri segni di consapevolezza della deriva anti-
cattolica del nazismo da parte di esponenti della Spagna nazionale (ff.
470-472). Poi sull’episodio del pranzo con Maurras, di passaggio a Bur-
gos, del quale Izurdiaga si giustifica in una lettera al vescovo di Pamplo-
na (ff. 474-476).

Il terzo fascicolo (denominato Preti) concerne il sacerdote basco Al-
berto Onaindía e contiene una lettera del 13 aprile 1938 di Onaindía al Vi-
cario capitular di Valladolid (José Zurita Nieto) in riferimento al ricorso
che lo scrivente ha presentato a seguito di quanto pubblicato sul “Boletín
Oficial Eclesiástico di Valladolid”, il 7 marzo 1938, pp. 37-44 (f. 544rv).
Comprende poi vari ritagli tra i quali l’articolo Se ha promulgado senten-
cia eclesiástica contra un sacerdote, in “La Voz de España” (senza data)31. 

Archivio Nunziatura di Madrid, busta 972

Il primo fascicolo (Diocesi di Vitoria e Clero Basco) si apre con il te-
sto, probabilmente un telegramma (la data a matita: 7 settembre 1937),
probabilmente di Antoniutti a Pacelli, di questo tenore: “Autorità civile e
militare dimostra atteggiamento rigido verso Clero basco […] Vicario ge-
nerale Vitoria32 comunica aver ricevuto avviso che Gen. Franco approvò
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31. Anche in questo caso sulla vicenda è necessario consultare oltre alle memorie del-
lo stesso Onaindía (Hombre de paz en la guerra, Buenos Aires, Ekin, 1973) e alla corri-
spondenza del canonico con il card. Gomá (AG, 5, Abril-Mayo 1937, pp. 434-435) la
puntuale ricostruzione della vicenda nella tesi di laurea di Consuelo Musiani, Alberto de
Onaindía e la guerra civile in Euzkadi, relatori Claudio Venza e Alfonso Botti, discussa
presso la Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università degli Studi di Trieste nell’A.A.
2002-2003, pp. 133-137.

32. Antonio María Pérez Ormazábal era stato nominato Vicario generale di Vitoria, in



condanna fucilazione due sacerdoti nonostante precedenti assicurazioni
del contrario […] Mi sono interessato presso autorità civili e militari Bil-
bao in favore Clero basco, ma rispondono avere ordini superiori colpire
tutti responsabili movimento basco. Card. Gomá poco disposto trattare
argomento presso Governo Salamanca” (f. 2).

Altra documentazione riguarda le dimissioni di Múgica, che ha difeso
il clero basco fuoriuscito in Francia e il clero basco in generale, in due
lettere inviate alla Segreteria di Stato il 5 e 6 settembre 1937. Prima di ri-
spondere, Pacelli chiede ad Antoniutti un parere al riguardo (f. 5). La ri-
sposta è nel rapporto inviato il 26 settembre 1937. In esso Antoniutti si
attribuisce il merito di aver ottenuto il trasferimento dei sacerdoti rinchiu-
si in varie carceri nel Carmelo di Bilbao, che 22 dei 60 e più sacerdoti de-
stinati al confino restassero in città, che quattro sentenze capitali contro
sacerdoti baschi venissero sospese e fossero riesaminate le cause. Qui e
altrove appaiono critiche al vicario generale, mons. Antonio María Pérez
Ormazabal, che ha un “contegno passivo e quasi servile dinnanzi ai mili-
tari” (f. 12). Sempre nello stesso documento Antoniutti afferma che “I
documenti che si vanno pubblicando con le prove portate nei tribunali
contro questi sacerdoti, dimostrano che per lo meno una buona parte (cir-
ca 400) erano iscritti al partito nazionalista basco. Ciò ha potuto avveni-
re, negli ultimi tempi, perché tutti erano, più o meno, eccitati dalla lotta
politica e militare” (f. 13). Tutt’altro che indecifrabili le simpatie di Anto-
niutti quando scrive “le forze migliori della Spagna si sollevarono per re-
primere il movimento bolscevico anticristiano tendente a distruggere la
religione e la patria” (f. 13). Simpatie che, tuttavia, non gli impediscono
di riconoscere, poco più avanti: “le autorità, in molti luoghi, hanno proce-
duto in maniera assai aspra contro la popolazione basca. I militari eccitati
per le complicazioni sopravvenute in seguito alla politica separatista dei
baschi, si son vendicati, molte volte ingiustamente, contro inermi cittadi-
ni” (f. 16). E conclude scrivendo che Múgica “era solo vittima di sé stes-
so, per non aver compreso bene la tragica situazione della sua diocesi, e
per aver contribuito, colla sua condotta incerta, ai gravi equivoci che han-
no potuto traviare questo clero” (f. 18).

Altri documenti riguardano la controversa lettera pastorale di Múgica
e del vescovo di Pamplona del 6 agosto della quale parte del clero basco
mise in dubbio l’autenticità. 

Un documento, relativo alle comunità religiose, rinvia a uno prece-
dente in cui si parla della “penosa situazione in cui si trovano alcune co-
munità religiose della Biscaglia, in causa delle divisioni dei religiosi in
due correnti: i separatisti ed i nazionali”. Vi si legge che mentre i superio-
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sostituzione di Jaime Verástegui, dal vescovo Múgica, prima di abbandonare la propria
diocesi. Cfr. A. Onaindía, Hombre de paz en la guerra. Capitulos de mi vida, I, Buenos
Aires, Ekin, 1973, p. 70.



ri dei Cappuccini e Gesuiti hanno tempestivamente trasferito in altre co-
munità i religiosi sospetti di separatismo […], nulla si è fatto per i Car-
melitani ed i Passionisti, tra i quali i dissensi politici hanno turbato la pa-
ce delle rispettive comunità” (f. 73: il documento è il rapporto n. 16/37
del 25 agosto 1937). Un rapporto datato 9 gennaio 1938 segnala “che tra
i Carmelitani sussiste ancora assai marcatamente la deplorata divisione.
Alcuni Carmelitani della Provincia di Castiglia sono arrivati al punto di
(f. 76) denunciare alle autorità militari dei confratelli della provincia ba-
sca e di Navarra, servendosi della presente situazione politica per riven-
dicare in loro favore l’uso di un Convento di Santander, che era tenuto ul-
timamente dai Padri Baschi” (f. 77). Antoniutti allega la lettera dei reli-
giosi di Castiglia al generale comandante della regione militare. Non di-
versamente avrebbero agito alcuni Padri Scolopi che “si sono rivolti al
Direttore Generale di Pubblica Sicurezza denunciando dei loro confratelli
dimoranti in Pamplona, Tafalla, Bilbao e Tolosa”, chiedendone l’allonta-
namento “dai posti che occupano presentemente, col pretesto che stanno
facendo un’opera antinazionale nella educazione della gioventù”. “Ho
l’impressione — prosegue il documento — che i denuncianti siano reli-
giosi di poco buon spirito, che procurando di liberarsi di qualche confra-
tello o superiore col pretesto politico (f. 77) di idee separatiste”. Anto-
niutti li definisce “episodi disgustosi […], che sono contrari alle leggi ca-
noniche e compromettono gravemente lo spirito della comunità” (f. 78).
Li interpreta come sintomo della delicata situazione della regione, preci-
sando tuttavia che nella fase precedente, in cui erano stati al governo i
nazionalisti baschi, erano stati alcuni religiosi e sacerdoti “separatisti” a
denunciare e far rinchiudere confratelli d’idee differenti.

Il fascicolo contiene poi la denuncia anonima, in data 22 dicembre
1937, che “Varios Escolapios de la llamada Provincia de Vasconia y muy
amantes de España …” hanno presentato all’autorità ecclesiastica fornen-
do l’elenco nominativo dei confratelli di presunti sentimenti nazionalisti,
suggerendo che siano distribuiti “en los restantes Colegios del resto de
España” (f. 93).

E un’altra, dei Carmelitani di Castiglia, che vogliono mettere mano
sul Convento di Santander “ocupado por hasta julio de 1936 por los vas-
cos separatistas” (f. 94). Anche questa anonima.

Un rapporto di Antoniutti a Pacelli, riguarda le divisioni in seno alla
comunità passionista del Convento di Villanañe (Álava) (f. 98). È appena
il caso di osservare che la guerra civile divise le comunità religiose ba-
sche fomentando tradimenti, delazioni e denunce anonime. Una pagina
poco edificante, fin qui sfuggita all’attenzione degli studiosi o che si era
preferito coprire sotto un pudico velo. 

Il fascicolo contiene anche un elenco di sacerdoti, presunti nazionali-
sti baschi condannati, con relativa data della sentenza: 22 luglio 1937, sei
sacerdoti condannati; 30 luglio, cinque; 14 agosto, cinque; 11 agosto, cin-
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que; 17 agosto, dieci; 18 agosto, cinque; 21 agosto, cinque; 24 agosto,
cinque, 31 agosto, cinque (ff. 102-103). Al quale fa seguito l’elenco di
quelli trasferiti: 8 luglio 1937, diciotto; 11 agosto, quindici; 25 agosto,
undici; 28 agosto, sette; 6 settembre, quindici (ff. 104-105). Al quale a
sua volta segue una Relación fidedigna (no oficial) de los sacerdotes y
religiosos asesinados por los rojo-separatistas en Guipúzcoa y Vizcaya.
Con, anche in questo caso, l’elenco nominativo dei 47 sacerdoti (le date
vanno dal 27 luglio 1936 all’aprile del 1937, molti il 2 ottobre, molti il 4
gennaio)33 (ff. 106-110).

Antoniutti scrive il 21 settembre 1937 al vescovo di Bayonne in Fran-
cia per segnalare l’attività di alcuni sacerdoti baschi (José Miguel Baran-
diarán34, Manuel Lecuona35, Onaindía, <illeggibile>, Ramón Laborda)
“que s’occupent de la propagande basque d’une manière qui ne semble
pas en accord avec les préscriptions du droit Can.” (f. 111v).

Il secondo fascicolo (Sacerdoti baschi) contiene la relazione  che Juan
José Landaburo, che è stato anche cappellano dei gudaris, redige (in data
agosto 1937) e trasmette per fugare dubbi sulle imputazioni a suo carico
che ritiene false (ff. 242-261). Si tratta di una procedura generalizzata e,
come tale, riguardante anche gli altri sacerdoti accusati di simpatie per il
nazionalismo basco, quando non addirittura di esplicita militanza nel
PNV. Il fascicolo contiene, infatti, le autodifese di Juan Zabaleta, Ángel
de Uzcanga y Gaztelu e Fernando Marcoequiaga de Iza, con l’elenco dei
sacerdoti e religiosi detenuti nel Carmelo di Begoña a disposizione del
padre priore (ff. 278-280). Un elenco comprendente 76 nominativi, tutti
incarcerati dopo i primi di luglio del 1937. Altre dichiarazioni apparten-
gono ai sacerdoti Pedro Cenarruzabeitia, Domingo Ugartechea, Felipe
Gangoiti, Juan Basabe Asteinza, Castor Marañón Muguruza, Antonio Re-
mentería Uribe, Higinio, Aguirregoichea Derteanno, Bernabé Acha y Sa-
sía, Féliz Lahuerta Echeabdia. Si tratta di dichiarazioni rilasciate lo stesso
giorno e redatte negli stessi termini con le pene richieste e, in alcuni casi,
quelle comminate.

Seguono dichiarazioni di altri sacerdoti baschi che negano di essere

Alfonso Botti

146 “Spagna contemporanea”, 2008, n. 34, pp. 125-177

33. Sui 47 ecclesiastici assassinati, cfr. “Boletín Oficial del Obispado de Vitoria”, 1
ottobre 1937, n. 19, pp. 364-367. Ai quali era da aggiungere Miguel María Ayestarán
Uranga, fucilato in Fuenterrábia il 4 settembre 1936, come s’informava in ivi, 1 novembre
1937, n. 21, p. 397.

34. José Miguel de Barandiaran (1889-1991), ordinato sacerdote nel 1914, antropolo-
go ed etnologo. Pubblicò con lo pseudonimo di Ángel de Zumeta, Un cardenal español y
los católicos vascos, Bilbao, Publicaciones Minerva, 1937 e La teología de la invasión fa-
scista. Los documentos episcopales y los nacionalistas vascos, París, Ediciones Euzko
Deya, 1937. 

35. Martín Lecuona, sacerdote di Rentería, era invece stato fucilato il 7 o 9 ottobre
1936 dai franchisti.



nazionalisti (come Luis de Aguirre Vergara, 27 anni, condannato all’erga-
stolo). Altre di Francisco Errazti y Albizu, coadiutor della parrocchia di
Baracaldo, che confessa di essere nazionalista di idee e simpatizzante del
PNV, essendo uno dei pochi ad ammetterlo (ff. 308-309); di Manuel Or-
tuzar Egulluz, per il quale è chiesta la pena di morte e che dichiara il 14
agosto 1937 (f. 310); di Manuel Lladós Arsuaga, per il quale è chiesta la
pena di morte e che dichiara il 12 agosto 1937 (f. 311); di León Araguren
Astola, carmelitano scalzo di 31 anni, cappellano volontario dell’esercito
di Euzkadi, per il quale è chiesta la pena di morte e che dichiara il 12
agosto 1937 (f. 314); di Samuel de Santa Tersa (al secolo José María Pe-
rea Bernaola), di 74 anni, che dichiara il 14 agosto 1936 (la richiesta è di
6 anni e un giorno, la condanna a un anno) (f. 315). Segue la dichiarazio-
ne collettiva dei sacerdoti professori Carmelitani scalzi sottoposti a giudi-
zio sumarísimo nel Consiglio di guerra il 30 luglio 1937. Sono: 1) Bautis-
ta de S. José (al secolo Eugenio Legarra), 2) Rafael de S. José (José Sote-
ro); 3) Nicolás de Jesús (Vicente Batiz), 4) Sebastián de S. Justo (Justo
Atucha), 5) Lino de la Sda. Familia (Lino Aquesolo), 6) Ángel de la Vg.
del Carmen (Angel Iturbe), 7) Lucio de Sta. Teresita (Domingo Aguirre)
cappellano-tenente, 8) José Domingo de Sta. Teresa (Francisco Ugarte-
chea). La dichiarazione è del 15 agosto 1937 (ff. 316-325). José Arechae-
derra Ibarrola, 72 anni, cura ecónomo di San Nicolás de Algosta, richie-
sta una condanna a 20 anni, dichiara il 14 agosto 1937 (f. 326). Fedrico
Orbea Vergareche, 33 anni e svariati altri. 

Sette sacerdoti di Bilbao, che raccontano della loro prigionia, sono
stati denunciati da altri sacerdoti (ff. 360-365). Le accuse sono nazionali-
smo esaltato, furibondo, di aver benedetto locali del sindacato nazionali-
sta o altre sedi, di essere stati propagandisti del nazionalismo, separati-
smo, di aver aiutato la “ribellione” (cioè il governo della Repubblica) e di
leggere la stampa nazionalista.

C’è poi un elenco di 38 sacerdoti appartenenti al clero guipuzcoano
detenuti nel seminario di Vitoria con a fianco il numero dei mesi (f.
386rv). Un altro relativo ai sacerdoti che sono stati in altre carceri, per un
totale di 21 sacerdoti (f. 387 rv).

Il fascicolo contiene poi varie memorie manoscritte. Si tratta di testi di
due o tre fogli in cui i sacerdoti spiegano e giustificano la propria condot-
ta dai tempi della Repubblica o, nella maggior parte dei casi, dallo scop-
pio della guerra civile. Si tratta di una documentazione importante per
conoscere il clero basco. Tutte indirizzate, naturalmente, ad Antoniutti. 

Altro elenco nominativo dei sessantatre sacerdoti e religiosi detenuti
nel Carmelo di Begoña a disposizione del priore (ff. 423-429).

Poi la lettera di un benedettino di Santo Domingo di Silos, Agapito
Villanueva, detenuto nel carcere di Ondarreta, che si dice di idee naziona-
liste (ff. 432-435). Antoniutti si interessa al suo caso e scrive il 24 agosto
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1937 al generale López Pinto36 (f. 438), che risponde il 1° settembre: “He
dado orden que sea trasladado aquí en Burgos […]” assicurando che ver-
rà trattato con un occhio di riguardo” (f. 440).

Da segnalare anche la lettera dattiloscritta dal Carmelo Begoña in data
22 agosto 1937 e firmata da due sacerdoti (Teodoro de Labiduría e Anto-
nio Achurra), che riferisce di un prete giovane che aveva fatto la campa-
gna di Guipúzcoa come cappellano dei requetés, secondo il quale i sacer-
doti catturati (implicito il riferimento ai cappellani dei gudaris) erano sta-
ti fucilati sul posto e che la stessa cosa si sarebbe dovuto fare ora. L’affer-
mazione, a cui è difficile dare pieno credito, sarebbe stata raccolta in tre-
no dopo la stazione di Andollu il 5 luglio [1937] (f. 444). 

In un rapporto del 18 ottobre 1937 (ff. 124-125) Antoniutti riferisce di
aver avuto un lungo colloquio con il Gen. Serrano, Governatore militare
di Bilbao e con il consigliere giuridico del Tribunale del Nord (José Bas-
tos) sulla situazione dei sacerdoti baschi detenuti. Il passaggio sui cappel-
lani militari è significativo di un punto di vista: “ …la chiesa, la quale
non nega i conforti religiosi neppure agli assassini in punto di morte, non
poteva lasciarli mancare ai combattenti baschi, la maggior parte dei quali
erano dei poveri figliuoli traviati” (f. 125).

Antoniutti scrive a Pacelli da Bilbao, in data 18 ottobre 1937, sulla ri-
sposta alla Lettera collettiva dell’episcopato spagnolo del luglio 1937 fir-
mata “Un grupo de sacerdotes españoles”. Lo definisce un “libello di tin-
ta apertamente comunista” e, più in generale, tratta dell’atteggiamento
dei preti baschi in Francia, Inghilterra e Belgio che sarebbero contrari al
rimpatrio dei fanciulli baschi (ff. 126-127).

Rilevante anche il rapporto del 18 settembre 1937 di Antoniutti a Pa-
celli. Riferisce della recrudescenza della repressione contro sacerdoti,
della ratifica da parte di Franco della condanna a morte di due sacerdoti,
nonostante le assicurazioni che non ci sarebbero state più condanne capi-
tali per gli appartenenti al clero, di certe correnti della Falange e dell’e-
sercito che attribuiscono al clero la responsabilità del nazionalismo basco
e che, per evitare ulteriori inasprimenti, si è invitata l’autorità ecclesiasti-
ca a prendere un atteggiamento più forte, approfittando di una riunione
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36. José López Pinto (1876-1942), originario di Cartegena, era entrato all’Accademia
Militare nel 1890, promosso tenente colonnello dal 1921, aveva preso parte alla rivendi-
cazione corporativa inerente le modalità di progressione della carriera nota come “Suble-
vación de los Artilleros”. Generale di brigata dal giugno del 1932 e Governatore militare
di Cartagena nel 1933, nel febbraio del 1936 era stato nominato, con il governo del Fronte
popolare, Governatore militare di Cadice. In questa città aderì il 18 luglio alla sollevazio-
ne militare prendendo parte a varie operazioni nella provincia e in quella di Málaga. Su
ordine di Franco, passò il 9 dicembre al comando della 6ª Divisione di stanza a Burgos.
Di qui prese le mosse per rompere le difese attorno a Bilbao ed entrare nella città il 17
giugno 1937 e poi Santander il 27 agosto successivo.



del clero di Biscaglia, presente Gomá, per chiedere a Franco (che è parso
colpito dall’iniziativa) di riesaminare la posizione dei due sacerdoti (ff.
131-134).

Da Bilbao, il 3 ottobre 1937, Antoniutti informa Pacelli che i sacerdoti
baschi detenuti nel Carmelo di Begoña hanno sottoscritto una dichiara-
zione in cui 1) si sottomettono al governo del generale Franco; 2) condi-
vidono il giudizio e la sentenza della chiesa sull’“unión guerrera del na-
cionalismo vasco con los rojos” (f. 135); 3) si dichiarano non separatisti,
ma favorevoli a una Spagna grande con regioni 4) affermando che nulla
hanno a che vedere con l’attività dei sacerdoti baschi rifugiati all’estero
(f. 136). Nella copia del documento (f. 137rv), datata 21 settembre 1937,
le firme sono 55 (ma, in realtà, trattandosi di una copia, non sono firme,
perché hanno tutte la stessa calligrafia, l’inchiostro è azzurro chiaro, me-
no le ultime tre che sono in inchiostro nero).

Dopo aver visitato “i sacerdoti basco-separatisti che le autorità milita-
ri vanno processando per motivi di carattere politico” e aver avuto “vari
colloqui colle autorità e col clero di Bilbao”, Antoniutti riferisce a Pacelli
nel rapporto datato 17 agosto [1937], sulla Situazione del clero nella dio-
cesi di Vitoria. Si tratta di un documento importante del quale è bene rife-
rire dettagliatamente. In esso Antoniutti si sofferma, anzitutto, sui sacer-
doti detenuti “per complicità nel movimento basco separatista” dopo
l’occupazione della regione da parte delle “truppe nazionali”: 63 sacerdo-
ti secolari, 13 carmelitani e 5 passionisti. Riferisce che dei primi, venti-
quattro, “accusati di tradimento della causa nazionale” furono rinchiusi
nelle carceri di Bilbao, mentre i carmelitani e i passionisti sono rinchiusi
nei rispettivi conventi. Antoniutti scrive di essere riuscito a far trasferire
anche i primi nel convento dei Carmelitani dove si è recato a fare loro vi-
sita, trovandoli amareggiati e sconfortati per la mancanza fino a quel mo-
mento d’interessamento per la loro sorte da parte dell’autorità ecclesiasti-
ca. “La maggior parte dei sacerdoti — prosegue Antoniutti — sono vitti-
me dell’ambiente: in tempi normali sarebbero stati pacifici curatori di
anime. Altri, però, sembrano soggetti turbolenti e caparbi”. E continua:

Mi si dice che i religiosi sono stati i più accesi propagandisti del separatismo,
e particolarmente alcuni Carmelitani, Cappuccini, Passionisti e qualche Gesuita.
Fortunatamente i Superiori dei Cappuccini e dei Gesuiti hanno allontanato a
tempo opportuno i soggetti turbolenti dalle loro case, cosiché [sic] nessuno di
queste comunità si trova sotto processo.

Tre dei sacerdoti detenuti finora ed un Carmelitano sono stati condannati alla
pena di morte per alto tradimento della causa nazionale: altri al carcere perpetuo
o alla detenzione variante da trenta a sei anni.

Sto occupandomi vivamente in loro favore: ma l’ambiente, assai eccitato,
non è ancora disposto alla conciliazione e al perdono. 

Diversi sacerdoti durante l’anno scorso hanno tenuto frequentemente discorsi
di carattere politico. Certe chiese erano trasformate in club di propaganda separa-
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tista. Sui giornali e sulle riviste gli articoli più accesi sono stati scritti da sacerdoti.
E questo avveniva mentre i rossi dominavano praticamente la situazione e

sfruttavano l’atteggiamento del clero separatista ai danni stessi della religione.

Antoniutti afferma di poter trattare solo con le autorità locali, poiché
quelle centrali di Salamanca riconoscono solo il Card. Gomá come rap-
presentante della S. Sede, e di aver ottenuto la libertà di “soltanto tre sa-
cerdoti che si trovavano rinchiusi per false accuse”. Così come, aggiun-
ge, sono state accolte favorevolmente altre due sue richieste affinché “ve-
nisse ritirato il decreto di esilio contro altri sacerdoti”. 

Passando alla condotta delle autorità, il rapporto riferisce anzitutto
della “pena” delle autorità militari giudiziarie di Bilbao per il compito di
giudicare dei sacerdoti e dei religiosi, ai quali sarebbero stati usati, sem-
pre a detta delle stesse autorità, i riguardi dovuti alla loro condizione. 

Allo stesso tempo le autorità — prosegue il documento — si lamentano che
da parte di nessun altro si incontra tanta caparbietà ed ostinazione nelle proprie
idee e tanta resistenza al nuovo ordine di cose come in questi sacerdoti […] Di-
versi sacerdoti baschi si sono presentati dinanzi ai Tribunali dicendo: “non siamo
spagnuoli e non vogliamo esserlo”. Un Carmelitano ha gridato ai giudici: “Cristo
è morto per difendere la verità: anche noi moriremo per difenderla.

Secondo le autorità e molti privati, l’opinione pubblica sarebbe così
eccitata contro il clero separatista da metterne in discussione l’incolu-
mità. A esso si rimprovera di aver opposto una resistenza senza della qua-
le la guerra avrebbe avuto termine assai prima. E che, purtroppo, “i più
fanatici sostenitori della guerra contro l’esercito nazionale del gen. Fran-
co, sono stati i sacerdoti baschi”.

La terza parte del rapporto ha per oggetto le deposizioni degli imputa-
ti. Vale a dire i risultati degli interrogatori e il contenuto della (presunta)
vasta documentazione raccolta “tendente a comprovare la propaganda se-
paratista e guerrafondaia del Clero basco”. Vi si legge di soldati baschi
che si sarebbero arruolati per ordine del parroco e che avrebbero conti-
nuato a combattere su incitamento del cappellano. Che gli unici a non
passare nelle fila dei nazionali tra i combattenti baschi arresi sono stati
alcuni cappellani militari e qualche ufficiale. Che il primo maggio alcuni
sacerdoti hanno preso parte al corteo dei rossi, mentre un sacerdote “cele-
brava la Messa tutti i giorni con una pianeta dai colori baschi”. Che alcu-
ni fedeli hanno raccontato che il sacerdote ha rifiutato loro l’assoluzione
in confessionale “perché non promettevano di arruolarsi nel movimento
basco”. 

E, quel che è peggio, —prosegue — ci sono stati alcuni sacerdoti baschi che
hanno denunciato i confratelli tradizionalisti, i quali hanno potuto a stento met-
tersi in salvo. Alcuni sacerdoti tradizionalisti hanno dovuto vivere nascosti e la-
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sciare la parrocchia ai Baschi. E si giunse al punto che un sacerdote svelò ai ros-
si dove stava nascosto il tesoro della chiesa della Madonna di Begogna, traspor-
tato in Francia dai separatisti e ricuperato grazie all’ardimento di un signore tra-
dizionalista. Egual sorte toccò alle corone della Vergine di Begoña, che furono
portate all’estero e salvate da un devoto bilbaino.

Il rapporto torna poi nuovamente sulle autorità, riferendone l’atteggia-
mento, con queste parole: 

La repressione iniziata dalle autorità nazionali, talora sommaria e non sempre
oggettiva ed equilibrata, specialmente per qualche eccesso di zelo da parte degli
agenti subordinati ha maggiormente indisposto gli animi. È forse mancato a que-
sti tribunali la calma necessaria per procedere in un momento tanto delicato: e
con la preoccupazione di tacitare un movimento pericoloso per l’integrità della
Nazione, vanno creando uno stato di malessere ancora tacito e come dominato
dalla paura del momento, ma tale da poter forse creare nuovi seri imbarazzi al
Governo.

Questi baschi si sentono come infatuati per una causa che ritengono religiosa
e patriottica ad un tempo: e sono capaci di tutto piuttosto che piegarsi al vincito-
re, specialmente se questo si presenta con un programma e con metodi d’intran-
sigenza come si stà <sic> facendo. 

Sembra, quindi, che le autorità, pur usando qualche particolare riguardo pel
Clero sottoposto al giudizio del Tribunale, hanno mancato di tatto affrontando il
basco anziché tentare di conciliare gli animi.

Il rapporto passa poi a trattare il problema dei sacerdoti esiliati che
quantifica in 48. Antoniutti non nasconde l’anomalia del procedimento
che così descrive:

Quanti sono sospettati di separatismo vengono allontanati. L’autorità civile e
militare designa il nome dei sacerdoti incriminati all’autorità ecclesiastica di Vito-
ria, la quale, finora ha dato sempre seguito alle richieste con una specie d’invito-
circolare che il clero (e molti laici) hanno grandemente criticato (a buon diritto).

Precisa che per adottare tali misure, si procede, molte volte, “dietro
semplici deposizioni di persone che hanno qualche vendetta personale” e
di essersi adoperato con l’autorità locale per la revoca di qualche ordine
di esilio, riuscendovi in alcuni casi. Scrive poi delle resistenze del clero
ad abbandonare una regione in cui godono di una posizione privilegiata,
“per il carattere buono della popolazione, ma anche per la questione fi-
nanziaria” e del fatto che, alle suppliche del vescovo di Málaga, per avere
nella propria diocesi sguarnita di clero qualche sacerdote basco, avrebbe
risposto un solo sacerdote. Mentre i vescovi di altre diocesi non vogliono
accogliere sacerdoti baschi “essendo conosciuto da tutti quanto male han-
no fatto in queste regioni, e come abbiano pregiudicato le sorti dell’eser-
cito di Franco durante l’anno passato”.
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Antoniutti dedica un breve paragrafo alle conseguenze della mancan-
za di un’autorità ecclesiastica che possa in quei delicati momenti “dimi-
nuire le difficoltà create dalla situazione”. Torna poi sulle riserve nei ri-
guardi del comportamento del Vicario Generale, esplicitandole in questi
termini: “comunicando l’ordine di lasciare la diocesi ad alcuni sacerdoti
designati dall’autorità militare, senza chiedere le prove delle asserite de-
nunce, ha pregiudicato la sorte di alcuni, ed ha potuto far credere all’opi-
nione pubblica che obbedisce servilmente a tutte le impostazioni delle
autorità”. Passando alla “Situazione presente del Clero”, riferisce di un
clero che senza giungere agli eccessi di quello basco separatista, “dimo-
stra però in generale di non avere quella calma e moderazione che sole
possono conciliare gli animi”. Aggiunge di aver ascoltato in diverse chie-
se varie prediche, trovandole quasi sempre ispirate “da un nazionalismo
scomposto, senza alcun cenno alla pace, al perdono, alla conciliazione
degli spiriti”, mentre nelle funzioni pubbliche di penitenza e durante sa-
cre funzioni di riparazione, alle quali è stato invitato, “gli oratori si sono
scagliati in termini esaltati contro i separatisti baschi”. Da cui la nuova ri-
chiesta di nominare, al più presto, un amministratore apostolico, e cioè
“una autorità ordinaria, con piena giurisdizione, per dare al Clero delle
direttive pubbliche ferme e sicure in questi momenti d’incertezza e di
confusione: per difendere chi ingiustamente viene condannato, e per fare
opera di conciliazione” (ff. 138-142)

Il documento, sul quale appaiono correzioni a penna e incisi che rin-
viano a parti da inserire e che è pertanto da considerare come una bozza o
minuta, del quale si sono riprodotti ampi stralci, riassumendone altri, si
presta ad alcune considerazioni e sottolineature. Redatto verosimilmente
sul finire dell’estate del 1937, esso trasmette l’immagine di una situazio-
ne della provincia di Vizcaya tutt’altro che normalizzata. Lascia intrave-
dere, inoltre, una situazione di notevole coinvolgimento del clero basco
nella difesa dell’autonomia conquistata allo scoppio della guerra civile
dal nazionalismo. Il rapporto consente poi di verificare, da una parte, l’al-
lineamento dell’inviato della Santa Sede con le posizioni dei generali ri-
belli, dall’altra la sua preoccupazione di prendere le distanze dalle posi-
zioni del Vicario generale, che considera ancor più allineato e quasi
subalterno.

Nel fascicolo è conservata anche una lettera di Antoniutti a Sangróniz
del 22 novembre 1937 con allegato elenco di sacerdoti baschi all’estero e
la richiesta di sapere quali possono rientrare. Restando all’estero, osserva
il rappresentante della Santa Sede, potrebbero alimentare nell’opinione
pubblica il sospetto che nella Spagna nazionale non vi sia libertà. D’altra
parte essi non fanno rientro per timore di essere sottoposti a procedimen-
to. Di qui l’abile mossa di Antoniutti: dica l’autorità civile quali possono
rientrare e quali no (f. 162), dei ventinove sacerdoti della diocesi di Vito-
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ria in Belgio37 (f. 163); dei quindici ancora di Vitoria in Inghilterra; dei
sessantasette sempre di Vitoria in Francia (ff. 164-165). Segue documento
con il riepilogo e il totale dei cento quattordici sacerdoti all’estero (f. 166).

Altra cartelletta e questione riguarda la predicazione in basco. Alla
metà del dicembre 1937 il Ministro dell’ordine pubblico [il generale
Martínez Anido38] proibisce la predicazione in basco nella provincia di
Guipúzcoa. Ne riferisce Antoniutti a Pacelli l’11 febbraio 1938, scriven-
do che si è speso a sostegno dell’uso della lingua basca, ottenendo che si
possa predicare in tutte le chiese di campagna e in tre di San Sebastián (f.
170). A innescare il caso è stato un telegramma del presidente del gover-
no basco, José Antonio de Aguirre alla Santa Sede da Parigi (f. 172). An-
toniutti precisa a Pacelli il 5 aprile 1938 che non si tratta di decisione uf-
ficiale e del governo (ff. 176-178). In sintesi si tratta di un incidente mi-
nore: qualcuno più zelante di altri all’interno del regime ci prova, la
Chiesa reagisce, il regime abbozza, l’esilio nazionalista basco ne appro-
fitta per fare propaganda39. 

Il terzo fascicolo della busta 972 (Questione catalana. Datos sobre la
guerra civil en Vizcaya) contiene il documento con cui Antoniutti infor-
ma Pacelli, il 19 aprile 1938, che il 5 aprile Franco ha pubblicato un de-
creto con cui è stato soppresso lo Statuto catalano (ff. 455-456). “Il de-
creto in parola ha, però, — vi si legge — il valore di una nuova ed espli-
cita affermazione delle tendenze unitarie ed accentratrici della Spagna
Nazionale” (f. 456). Il però si spiega con quanto ha scritto prima e cioè
che in alcuni circoli si è fatto notare che lo Statuto era già in disuso dal
momento in cui il governo si era trasferito a Barcellona, assorbendo con
ciò i poteri della Generalitat.

Il terzo fascicolo contiene anche una cartelletta dedicata a Tusquets40.
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37. Sulle peripezie del clero basco in Belgio, cfr. la testimonianza di T. de Ispizua,
Odisea del clero vasco exiliado. Apasionante relato de un sacerdote vasco en el exilio
desde 1937 a 1974, Bilbao, Bizkaia, Euskal Herria, l986.

38. Severiano Martínez Anido (1862-1938), fu responsabile delle questioni di ordine
pubblico nella Junta Técnica di Burgos (1936-1938) e poi ministro dell’Ordine pubblico
nel primo governo di Franco (1938).

39. Sulla predicazione in euskera, cfr. J. Lauzurica, Normas para predicación sagra-
da, in “Boletín Oficial Eclesiástico de Vitoria”, 1 marzo 1938, pp. 81-83.

40. Joan Tusquets i Terrats, nato a Barcellona nel 1901, aveva studiato filosofia a Lo-
vanio, poi a Valladolid; pedagogia a Madrid e teologia a Tarragona. Ammiratore e segua-
ce di Leon de Poncins, nel 1932 aveva dato vita e diretto la collana trimestrale “Las Sec-
tas”, riapparsa nel 1937 come Ediciones antisectarias. Antisemita e antimassone, fu poi
ordinario di pedagogia presso l’Università di Barcellona dal 1956 al 1971. Su di lui cfr. J.
Canals, Las campañas antisectarias de Juan Tusquets (1927-1939). Una aproximación a
los orígenes del contubernio Judeo-masónico-comunista en España, in J.A. Ferrer Beni-
meli (coord.), La Masonería en la España del siglo XX, Toledo, 1996, vol. II, pp. 1103-
1214.



Dal Vaticano Pacelli scrive ad Antoniutti, il 23 febbraio 1938, che è giun-
to sul suo tavolo un appunto “concernente l’attività che un certo Sacerdo-
te Tusquets, già Professore nel Seminario di Barcellona, attualmente resi-
dente a Salamanca, eserciterebbe in danno di fedeli, Sacerdoti ed anche
qualche Vescovo spagnuolo” (f. 468), chiedendo informazioni. Effettiva-
mente, il 13 febbraio 1938, Ramón Serrano Suñer aveva informato Gomá
dell’avvenuta nomina di Tusquets responsabile di un ufficio della sezione
stampa del corrispondente ministero per la diffusione di informazione
sull’attività della Chiesa41. E il giorno successivo era stato lo stesso Tus-
quets a scrivere a Gomá42. La risposta di Antoniutti è che Tusquets si tro-
va a Burgos con l’incarico di “preparare i bollettini delle informazioni
quotidiane per il Ministro degli Esteri e per quello dell’Interno” (f. 470).
Aggiunge che due suoi fratelli sono stati uccisi dai “rossi”, che è stato
chiamato dal governo per le sue competenze in materia di massoneria,
che lo conosce e che, per quanto gli consta, la sua condotta morale è irre-
prensibile. Secondo l’incaricato dell’assistenza ai sacerdoti di Barcellona
in territorio nazionale (questa la fonte di Antoniutti), dopo essere stato
catalanista moderato, anticatalanista durante la dittatura, poi ancora cata-
lanista moderato, Tusquets “Hoy simpatiza con Falange” (f. 471). La
stessa fonte dice che ce l’ha solo con due sacerdoti catalani: Alberto Bo-
net43 (per motivi di lavoro) e Luis Carreras44 (per motivi di penna) (f.
472). Carreras è il consigliere del card. Vidal i Barraquer. Alla base della
richiesta di Pacelli c’è una lettera in cui Tusquets è definito come “dela-
tore” e lo si dice afferire a Salamanca a una “oficina de policía” (f. 474). 

Una cartelletta reca per titolo Restaurazione del Culto in Catalogna e
nella Spagna rossa. Il primo documento che contiene è la lettera del 17
ottobre da Pamplona di Gomá ad Antoniutti sulla propaganda all’estero
del sacerdote Leocadio Lobo45 che sta reclutando preti per ristabilire il
culto, d’accordo con il Governo di Valencia. Vi si legge che Lobo avreb-
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41. AG, 9, pp. 302-303.
42. Ivi, pp. 309-310.
43. Albert Bonet i Marrugat (1894-1974), di sentimenti catalanisti, fondatore della

Federación de Jóvenes Cristianos de Catalunya, aveva abbandonato Barcellona assieme
ad altri ecclesiastici il 7 agosto 1936 sulla nave italiana Tevere. 

44. Luis Carreras i Mas (1884-1955), sacerdote catalanista, vicino al Nunzio Tede-
schini e a Vidal i Barraquer negli anni della Repubblica, pubblicò durante la guerra civile
un libro sulla persecuzione religiosa Grandeza cristiana de España (Toulouse, Les Frères
Doulodoure, 1838) che tuttavia non lo rese meno inviso agli anticatalanisti.

45. Leocadio Lobo, già coadiutore della parrocchia di San Ginesio di Madrid, profes-
sore del seminario di Madrid, iscritto a Izquierda Republicana di Azaña, scrisse una rispo-
sta alla Lettera collettiva dei vescovi spagnoli del luglio 1937 (Primate and Priest, Lon-
don, 1937). Fu poi attivo nella propaganda repubblicana alla radio e in varie capitali. Uno
di questi interventi è raccolto nell’opuscolo Deux prêtres españols parlent de la tragédie
de l’Espagne, Anderlecht, s.a. [1936?].



be trovato 16-18 sacerdoti disposti a celebrare il culto. Gomá dubita che
siano tanti. Ma la principale preoccupazione di Gomá è che la S. Sede
avalli l’operazione (ff. 479-480). Il 18 ottobre Antoniutti scrive da Bilbao
a Pacelli; trascrive i passi salienti della lettera di Gomá e aggiunge:
“Queste due lettere [perchè Gomá in realtà fa riferimento a due lettere ri-
cevute da altrettante persone di fiducia] vengono a confermare quanto sta
facendo nella Spagna rossa il Ministro Irujo, basco-separatista, membro
del Governo di Valenza, per dimostrare che in quella zona il culto cattoli-
co è stato ristabilito” (ff. 482-483). Antoniutti sposa in pieno la tesi di
Gomá che si tratti di una pericolosa manovra politica46.

Da segnalare il rapporto manoscritto di Manuel Martínez González
O.P. (ff. 484-486) sulla situazione del clero e dei cattolici nella zona ros-
sa. Presentata la situazione di precarietà materiale e di enorme disagio in
cui versa il clero in quella parte del paese, aggiunge: 

La única solución verdadera estaría en lograr la evacuación al extranjero o a
la España nacional de todas las personas eclesiásticas que más lo necesitan. La
dificultad para lograrlo no se halla en el Gobierno de Barcelona que ha autoriza-
do más de 70.000 pasaportes en lo que va de guerra a personas de derechas, sino
en el de Burgos que no acaba de acceder a una dedida recíproca, sin duda porque
desconoce la tragedia horrorosa que es vivir en la zona roja personas ancianas y
enfermas destituidas de todo humano socorro (f. 485). 

Il domenicano prosegue scrivendo che i cannoneggiamenti su Madrid
dell’artiglieria nazionale del febbraio marzo 1937 si sono abbattuti sulle
zone centrali senza che se ne capisse il vero obbiettivo, ma che hanno col-
pito la popolazione civile specialmente di destra perché quella di sinistra
ha potuto scegliere altre zone. E continua sui bombardamenti aerei a cui 

me ha tocado presenciar en Valencia y Barcelona. En uno u otro lugar he sido
testigo en poco más de dos meses de unos 50 bombardeos. Solo en uno de ellos
se comprobó que había sido alcanzado un objetivo militar. Pero en todos los
demás lo único cierto, fueron las víctimas y las ruinas en el interior de la pobla-
ción. Yo creo — scrive chiudendo il rapporto — que esto lo ignora el Generalísi-
mo y un Estado Mayor y que se haría un bien inmenso en hacerlo conocer. Hasta
bajo el punto de vista religioso; porque los rojos blasfemas de la religión, que los
nacionales defienden con estos procedimientos (f. 486). 

Breves notas acerca del programa religioso en la zona gobernamental
del Gobierno de la República española (ff. 487-489), sono, come consen-
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46. Sul problema del ristabilimento del culto pubblico, principale obbiettivo dell’atti-
vità del ministro basco della Repubblica Manuel de Irujo, cfr. P. Vignaux, Manuel de Iru-
jo: Ministre de la République dans la guerre d’Espagne, 1936-1939, Paris, Beauchesne,
1986 e anche H. Raguer, Salvador Rial, vicari del cardenal de la Pau, cit..



te di chiarire l’annotazione alla fine del documento, le note consegnate
dal canonico Alberto Onaindía al Vescovo di Bayonne e da questo ad An-
toniutti. La data “III-1938” è annotata a matita in testa al documento.

Il terzo fascicolo contiene anche uno dei famosi apocrifi di cui si
servì, all’epoca e nei decenni successivi, la propaganda franchista per ac-
creditare l’esistenza di un complotto comunista che la sollevazione mili-
tare del 18 luglio avrebbe sventato. Trattasi del Comunicato sovietico in-
terceptado en Madrid en 1933 (f. 519). Anche in questo caso, come in
quello del documento conservato nella busta 967, ff. 497-500, esaminato
nella prima parte di questo contributo47, da segnalare la mancanza di ele-
menti che lascino pensare che da parte vaticana si sia preso in considera-
zione il documento come autentico. E, infine, la cartelletta Algunos datos
sobre la Guerra Civil Española en Vizcaya bajo aspecto religioso (conte-
nente, tra l’altro, vari ritagli).

Archivio Nunziatura di Madrid, busta 973

I primi tre fascicoli della busta recano rispettivamente per titolo: Sa-
cerdoti emigrati, Questione scolastica e Miscellanea. Quest’ultimo con
documentazione sulle “Influenze nazziste” (che purtroppo non riesco a
vedere). Il quarto fascicolo, Miscellanea, con specificati (Falange e Bom-
bardamenti aerei) contiene due (probabili) telegrammi (definiti rispetti-
vamente come cifrati 11 e 18). Il primo di Pacelli che dice che il papa è
addolorato per vittime popolazione civile e chiede la sospensione dei
bombardamenti sia al Governo di Valencia sia al generale Franco. Il se-
condo di Antoniutti nel quale si legge che Franco “afferma aviazione na-
zionale essersi sempre astenuta et si asterrà dal bombardare città indifese,
avendo bombardato solamente obiettivi militari, che per essere dentro
quartieri abitati, hanno potuto causare gravi conseguenze non ostante pre-
cauzioni prese” (rispettivamente ff. 409, 410).

Vi figura poi un rapporto di Antoniutti da San Sebastián, del 16 feb-
braio 1938, sui bombardamenti aerei, che commenta i due cifrati prece-
denti e riferisce del colloquio avuto con Franco. Vi si legge tra l’altro:
“Quanto a Barcellona, il Generalissimo Franco mi ha fornito i seguenti
dati: in detta città vi sarebbero 180 obiettivi militari […]. Trovandosi
questi obiettivi militari nella parte centrale della città, non hanno potuto
essere evitate le vittime della popolazione civile” (f. 413). Il rappresen-
tante della S. Sede insiste e Franco dice di assicurare Sua Santità che de-
plora vivamente l’accaduto. Seguono la nota verbale dell’8 febbraio, an-
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47. Cfr. Archivio della Nunziatura di Madrid, ASV, b. 967, ff. 497-500, di cui alla pri-
ma parte di questo contributo, p. 169.



cora sui bombardamenti e la relativa risposta dell’autorità franchista; il
rapporto a Pacelli del 25 marzo 1938 in cui Antoniutti comunica di aver
presentato a Franco l’appello di Sua Santità sui bombardamenti e la sor-
presa di questi per la contemporanea protesta dei governi francese e in-
glese (ff. 422-425)48.

Nel fascicolo anche il dattiloscritto dell’articolo sull’“Osservatore ro-
mano” del 24 marzo 1938 (A proposito dei bombardamenti aerei) e anco-
ra un rapporto del 9 giugno 1937 sui bombardamenti aerei (ff. 437-439);
vari ritagli tratti dalla stampa internazionale sempre sui bombardamenti;
un ritaglio da “L’Osservatore romano”, Acta diurna, del 10 giugno 1938
dal titolo Aspetti della guerra spagnola di G.G. [Guido Gonella]. 

Da segnalare il rapporto da San Sebastián, in data 8 febbraio 1938, di
Antoniutti a Pacelli. Reca per oggetto “Stampa Nazionale Falangista”.
Dopo la costituzione del nuovo governo — vi si legge — la Delegazione
Nazionale della stampa della Falange, che era affidata, fino a poco tempo
fa, “al noto sacerdote Fermín Izurdiaga, di principi dottrinali poco sicuri
e d’idee superficiali e strane, è passata alle dipendenze del Ministro del-
l’Interno”. Cioè di Serrano Suñer che ne è il direttore nazionale, il quale,
in una conversazione con l’incaricato d’Affari della Santa Sede, avrebbe
assicurato un nuovo orientamento della stampa “evitando false e perni-
ciose influenze straniere […]. Il detto Ministro — prosegue il rapporto —
ha permesso che si possa liberamente diffondere l’Enciclica del Santo
Padre sulla situazione della Chiesa cattolica nel Reich, che finora aveva
potuto essere distribuita solamente in via privata” (f. 365)49.

Importante è anche il rapporto che Antoniutti inoltra a Pacelli da San
Sebastián 27 maggio 1938. Ha per oggetto la “situazione dei prigionieri”
e, dopo una prima parte dedicata alla fedeltà di Yagüe a Franco, prosegue
in questo modo:

L’ingente numero di questi ultimi [prigionieri] costituisce una delle più serie
preoccupazioni del Governo. Quarantamila prigionieri costituiscono 80 batta-
glioni di lavoratori addetti alla ricostruzione delle strade ed a diverse opere nelle
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48. A. Marquina Barrio, Los bombardeos aéreos de poblaciones civiles en 1938: los
límites de la independencia de la diplomacia vaticana con respecto a las políticas de
Francia y el Reino Unido, in “UNISCI Discussion Papers”, 2006, n. 21, octubre, pp. 265-
280.

49. Sul ritardo con cui venne pubblicata in Spagna la Mit Brennender Sorge per non
creare malumori presso l’alleato tedesco, cfr. la lettera di Gomá al vescovo di Granada,
Agustín Parrado, del 31 gennaio 1938, dove a un certo punto si legge: “Recibirá un día de
éstos un comunicado en que se autoriza o se indica la oportunidad de la publicación de la
Encíclica sobre la situación de la Iglesia en el Reich Germánico. Ya recordará lo ocurrido,
ahora se ha autorizado a Razón y Fe para su publicación, y no debemos nosotros ser me-
nos”, AG, 9, p. 193. Gomá autorizzò la sua pubblicazione nei bollettini diocesani con la
circolare del 4 febbraio 1938 (AG, 9, pp. 244-245).



retrovie. La riabilitazione di questi prigionieri, grazie al lavoro, all’assistenza re-
ligiosa ed alla propaganda nazionale, ha dato buoni risultati. Più difficile, invece,
e quasi negativa controproducente è apparsa l’opera di assistenza morale in fa-
vore dei quarantamila prigionieri ancora detenuti nei campi di concentramento.
Questi sono rimasti, praticamente, comunisti di idee e di tendenze. 

La situazione delle diverse migliaia di prigionieri sottoposti a processo e tut-
tora nelle prigioni, varia secondo le provincie. In alcuni luoghi, come nelle Astu-
rie e in Andalusia, sono rigidamente trattati; in altri luoghi l’organizzazione delle
carceri è discreta. Purtroppo la ristrettezza degli edifici adibiti a carceri e il gran-
de numero dei detenuti hanno reso difficile l’assistenza e l’opera di riforma mo-
rale e sociale. Tuttavia non ha mai mancato l’opera dei sacerdoti, ed i condannati
a morte, salvo poche eccezioni, muoiano riconciliati (f. 371). Il governo è assai
preoccupato della sorte del numero ognor crescente dei prigionieri, ed ha chiesto
la collaborazione delle autorità ecclesiastiche per la loro riabilitazione. Gli Ecc-
mi Vescovi sono stati interessati a dare il loro autorevole appoggio in quest’ope-
ra importantissima, e già in ogni diocesi si è iniziata l’organizzazione della assi-
stenza ai prigionieri. Ma è facile comprendere quanto delicato e difficile sia que-
sto lavoro, data l’avversione profonda che ancora pervade questo ambiente verso
coloro che hanno preso parte alla lotta contro le forze sane della Nazione. 

Il cenno a Yagüe50 contenuto nel precedente documento è ripreso nel
successivo dove si riferisce di un discorso tenuto dall’alto ufficiale il 19
aprile a Burgos. Il militare vi è descritto come appartenente alla corrente
politica di sinistra della Falange, e tale discorso avrebbe provocato rumo-
ri sul dissenso esistente tra lui e Franco. Nel discorso avrebbe ribadito la
necessità di un’intesa con i “rossi”di oggi. “Domandò la libertà per i pri-
gionieri politici, clemenza per quelli che vengono dalle file rosse e gran-
de generosità per tutti. Perdón para esos equivocados o envenenados,
enemigos míos antes, camaradas mios en lo futuro”51. Questo nella lette-
ra di Antoniutti a Pacelli del 2 maggio 1938 da San Sebastián (ff. 374,
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50. Juan Yagüe Blanco (1891-1952), militare, in rapporti con Franco dal 1934, fu da
questi mandato con le sue truppe africane a reprimere la rivolta delle Asturie. Falangista
della prima ora, prese parte alla sollevazione militare a Ceuta, dove si trovava in quel mo-
mento e, passato lo stretto, conquistò Mérida e Badajoz, scatenando in quest’ultima una
feroce repressione. Protagonista di alcuni contrasti con Franco sulla modalità di condurre
le operazioni militari e sul piano politico, un discorso pronunciato a Burgos in difesa di
Hedilla gli costò una sanzione disciplinare. Nel luglio del 1937 fu nominato capo del I
Corpo dell’Esercito marocchino. Le sue truppe entrarono a Barcellona il 26 gennaio
1939. Dopo la guerra fu asceso al grado di generale di divisione e nominato Ministro del-
l’aviazione il 9 agosto 1939. R. Garriga, El general Juan Yagüe, Barcelona, Planeta,
1985.

51. Si tratta di un dissenso momentaneo e già noto, sul quale cfr. M. García Venero,
Falange en la guerra de España: la Unificación y Hedilla, Paris, Ruedo Ibérico, 1967-
1970, pp. 436-437; R. Garriga, El general Juan Yagüe, cit., pp. 147-148; P. Preston, Fran-
co, “Caudillo de España”, Barcelona, Grijalbo, pp. 382-383.



375, 376). Tra gli altri un ritaglio, probabilmente de “El Castellano” con
il discorso di Yagüe. 

Archivio Nunziatura di Madrid, busta 974

Ometto di esaminare, se non rapidamente, il primo fascicolo (Distri-
buzione sussidi ed elemosine) e il secondo (Offerte per bisognosi e neces-
sità urgenti regioni liberate). Il terzo (Prigionieri. Condannati etc., 1938)
contiene anzitutto un elenco dei detenuti nel Carcere di Larrinaga (ff.
232-235). Poi documentazione relativa a tre condannati a morte nei con-
sigli di guerra del 5 e 6 settembre [1937]. Uno dei tre (Antonio Zarrabei-
tia Arregui), con l’accusa di aver reclutato volontari per il battaglione Pa-
dua, del quale poi fu nominato comandante. La pena verrà commutata a
tutti e tre (f. 272). 

Un telegramma dell’Arcivescovo di Malines di questo tenore: “Suppli-
co ottenere vita salva per condannato a morte Florenzo Martiegui podestà
di Deva nel Carcere di Santoña o Laredo. Cardinal Van Roey” (f. 237).

Un’altra supplica in data 15 settembre 1937 del prete economo della
parrocchia de Ciérvana (Ramiro Betolaza52) per due parrocchiani legio-
nari della Malatesta condannati a morte (f. 238).

Si tralascia, in quanto già pubblicata, la lettera di Gomá ad Antoniutti
dell’8 settembre 1937 da Pamplona, in merito alla sorte di alcuni prigio-
nieri baschi che si erano consegnati agli italiani e alla presunta magnani-
mità di Franco53 (240 rv). Da segnalare, invece, la lettera, in italiano, in
cui l’Arcivescovo di Westminster, chiede ad Antoniutti, il 17 settembre
1937, di “fare qualche passo, se possibile” per i tre fratelli Irujo Ollo (fra-
telli del Ministro della Repubblica, Manuel): Eusebio di 43 anni, farmaci-
sta; Delfín, 37 anni, agronomo e Pedro María, 35 anni, avvocato54.

Importante anche il rapporto di Antoniutti a Pacelli da Bilbao, 18 set-
tembre 1937, in merito alle voci diffuse all’estero sulle migliaia di prigio-
nieri baschi uccisi dopo la resa nel Nord. La situazione non è ancora tor-
nata alla normalità, scrive il rappresentante della Santa Sede, e “Che vi
siano stati degli atti di rappresaglia contro prigionieri comunisti, è indi-
scutibile. Però conviene tener presente che l’enorme numero di 65.000
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52. Ramiro Betolaza Irureta (1804-2002), ordinato sacerdote a Vitoria nel 1931.
53. AG, 7, Agosto-Septiembre 1937, Madrid, Csic, 2005, pp. 383-384.
54. Eusebio, nato nel 1893; Delfín nato nel 1900 e Pedro María, Pello, il minore dei

dieci fratelli Irujo Olla era nato nel 1910, aveva compiuto gli studi universitari a Madrid e
si era affiliato alla Acción Nacionalista Vasca. Fatto prigioniero dalla marina franchista
mentre svolgeva un incarico di ricognizione il 13 settembre 1936, fu condannato a morte.
Grazie all’intervento di tante personalità, la pena venne commutata in ergastolo il 22 no-
vembre 1939.



prigionieri fatti durante l’offensiva su Santander, non ha permesso all’au-
torità di sorvegliare debitamente tutti i concentramenti” (f. 276). Ha sa-
puto il giorno prima dal governatore Militare di Bilbao “che presente-
mente 5276 soldati prigionieri si trovano in questa città”, che oltre qua-
rantamila sono stati già mandati alle loro famiglie e che ventimila sono
detenuti in campi di concentramento e vengono messi in libertà man ma-
no che si prova che non hanno commesso delitti contro privati cittadini.
“L’Uditore di guerra mi ha fornito l’unito pro-memoria circa il numero
dei processati e condannati in tutta la provincia di Biscaglia, fino ad oggi.
Su un numero di 8147 processati, 304 sono stati condannati a morte e di
questi 126 sono stati già giustiziati”. Le sentenze contro i due sacerdoti si
spera che saranno commutate (f. 277). Con tutto ciò, Antoniutti è costret-
to a riconoscere che “Misure giudiziarie e penali sono state prese in ma-
niera forte e talora troppo sommaria” contro certi reparti comunisti e, per
esempio, contro il battaglione “Malatesta” (f. 278). E prosegue: 

È interessante notare che i comunisti condannati a morte si confessano quasi
tutti prima dell’esecuzione capitale. I Gesuiti e i Cappuccini, che sono addetti al-
la assistenza spirituale dei condannati, mi dicono di aver trovato molti comunisti
che, in fondo, erano buoni cristiani traviati dalla propaganda antireligiosa. Mi
hanno mostrato alcune lettere, scritte dai condannati ai loro parenti, nelle quali si
riconosce lo spirito religioso delle vittime ingannate dalla rivoluzione. Il 10 set-
tembre dodici comunisti, riconciliati con Dio, prima di essere fucilati gridarono
“Viva Cristo Rey! (f. 278).

Non mancano sorprese. Mons. Pizzardo scrive ad Antoniutti il 18 no-
vembre 1937 quanto segue: 

Questa segreteria di Stato è stata vivamente pregata di interporre i suoi buoni
uffici presso le Autorità Nazionali Spagnuole in favore del Signor Joaquín Mau-
rín55, Deputato di Barcellona e Direttore dei giornali “Adelante” e “La Batalla”,
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55. Joaquín Maurín Juliá (1896-1973) era stato fatto prigioniero a Panticosa e condot-
to poi a Jaca, ai primi di settembre del 1936 mentre dalla Galizia, in cui si trovava al mo-
mento della sollevazione militare, tentava di avvicinarsi alla frontiera francese. A Jaca en-
trò in prigione con il falso nome di Joaquín Julio Ferrer. Nella primavera del 1937,
Maurín riuscì a stabilire relazioni epistolari con la moglie Jeanne che risiedeva a Parigi.
Jeanne notificò confidenzialmente a José Coll, che Maurín era vivo. Il comitato esecutivo
del POUM mantenne il segreto. All’inizio del settembre 1937, Maurín fu posto in libertà
e si diresse verso la frontiera francese. Un poliziotto lo riconobbe e fu ricondotto a Jaca.
La stampa nazionalista diede la notizia che riprese anche la stampa francese. Jeanne allo-
ra si mise in contatto con il cugino di Maurín, colonnello dei cappellani militari (che fu
poi vescovo di Seo de Urgel, dal 1942 al 1969). Si tratta di Ramón Iglesias Navarri
(1889-1972), ma anche suo fratello Joaquín collaborò. Lo si evince dalla corrispondenza
poi pubblicata da Jeanne Maurín alle pp. 181 e ss. del volume sotto segnalato. Maurín fu
trasferito a Zaragoza, poi a Salamanca, in isolamento. Fu poi inserito in una lista di pri-



il quale trovasi attualmente nelle carceri di Zaragoza in attesa di essere giudicato
dai tribunali militari. […] Benché poi il medesimo Signore abbia sovente com-
battuto nei suoi scritti la Chiesa Cattolica, non mi sembra che ciò sia motivo suf-
ficiente per astenersi dal compiere un atto di carità, che mi permetto pertanto di
segnalare all’Eccellenza Vostra Rev.da (f. 348).

La risposta del Governo Nazionale, a firma Sangróniz, è dell’1 dicem-
bre 1937. Si tratta però solo di un avviso di ricevimento (in risposta alla
lettera di Antoniutti del 27 novembre), con la comunicazione che saranno
assunte le informazioni del caso (f. 381). La vera risposta è da San Sebas-
tián a Pacelli il 18 gennaio 1938: “Mi è stato risposto in questi giorni che
il detto Signore è trattato con tutta umanità, e che si terrà conto della rac-
comandazione da me inviata” (f. 427).

Il quarto fascicolo Miscellaneo (Prigionieri, condannati, etc. 1938),
comprende varie lettere per Tomaso Rodríguez Alerdi, condannato a mor-
te e prigioniero nel carcere di Larinaga. Una è un cifrato di Pacelli sul qua-
le Antoniutti annota “Inviato al Gen. Franco supplica con calda racco-
mandazione” (f. 403). Siamo nel gennaio del 1938.

A Gomá, da Santander il 2 settembre 1937, Antoniutti scrive che i le-
gionari italiani detengono circa trecento prigionieri baschi che si sono ar-
resi dopo le note trattative. Franco li vuole sotto la sua custodia, ma le au-
torità italiane temono gravi ripercussioni avendo dato la propria parola,
d’accordo con autorità spagnole, che i prigionieri non sarebbero stati
consegnati subito. “Mi permetto richiamare attenzione V.E.R. sopra noto
telegramma del Santo Padre facente appello ai sentimenti cristiani del
Generalissimo” (f. 412).

Molte le richieste di indulto per vari condannati a morte. Altre lettere
in cui parenti italiani chiedono notizie dei propri congiunti combattenti in
Spagna. Antoniutti a Pacelli, da San Sebastián il 10 febbraio 1938, riferi-
sce dell’avvenuta liberazione di alcuni sacerdoti dalle carceri di Barcello-
na, ma 

con nomi falsi, non come sacerdoti, ma come semplici cittadini detenuti per
motivi politici. Non sarebbe, quindi, stata riconosciuta la loro personalità eccle-
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gionieri da scambiare, ma lo scambio non andò in porto per l’opposizione, a quanto pare,
dei comunisti del governo Negrín. Nella primavera del 1942, fu trasferito nella prigione
di Barcellona per l’istruzione del processo militare, poi, nel dicembre dello stesso anno, al
presidio di Burgos come prigioniero pericoloso, indi, nel marzo 1943, nuovamente nella
prigione di Barcellona, per il processo. Alcuni mesi dopo era condannato a 30 anni. Il 1°
di ottobre del 1946, Maurín fu posto in libertà vigilata, con l’obbligo di risiedere a Ma-
drid. Si trasferì a New York con la moglie e il figlio. Della sua prigionia ha scritto la mo-
glie Jeanne Maurín in Cómo se salvó Joaquín Murín. Recuerdos y testimonios, Madrid,
Jukar, 1980; V. Alba, El marxismo a Calalunya 1919-1939. vol. IV. Joaquín Maurín, Edi-
torial Pórtic, Barcelona, 1971, pp. 231-232.



siastica. Circa il numero dei sacerdoti e religiosi condannati e detenuti dai Na-
zionali, son in grado d’informare l’Eminenza Vostra Revma che essi sono attual-
mente sessanta. Quattro erano condannati a morte (due per delitti di diritto co-
mune, e due per tradimento nazionale) ma la (f. 460) sentenza, dietro mie insi-
stenti richieste, è stata commutata.

Prosegue scrivendo che dopo laboriose trattative con le autorità nazio-
nali i 47 sacerdoti e religiosi che fin da agosto sono stati trasferiti su inte-
ressamento di Antoniutti dal carcere al convento del Carmelo di Bilbao,
saranno ora trasferiti “in un magnifico locale (antico balneario) sotto l’u-
nica vigilanza dell’autorità ecclesiastica”. A questi 47 si aggiungono i 13
ex-cappellani dell’esercito basco, presi durante l’offensiva di Santander e
rinchiusi finora nel carcere di Deusto. I cappellani erano 28, dei quali 15
messi in libertà perché il processo fu loro favorevole. Aggiunge che vi
sono sei sacerdoti baschi addetti all’assistenza religiosa dei battaglioni di
“trabajadores” e che non è vera la notizia diffusa all’estero che essi siano
stati condannati ai lavori forzati. Scrive che ha fatto il possibile per i sa-
cerdoti che considera vittime dell’ambiente politico e che grazie a lui so-
no 103 i sacerdoti che sono stati liberati dalle carceri o dall’esilio. Ag-
giunge che quando non si è potuto fare niente è per colpa degli stessi sa-
cerdoti e perché alcuni di essi hanno continuato ad avere rapporti con
quelli fuoriusciti. Riferisce di un telegramma di Nemesio Ariztimuño,
Onaindía e Filippo Markiegui a Irujo, pubblicato su “Euzko Deya”, che
ringraziano il governo per quanto ha fatto a favore del vescovo di Teruel
(che, osserva Antoniutti, è ancora in prigione) (ff. 462-3)56.

Sempre all’interno del quarto fascicolo si trova una cartelletta intitola-
ta Condanne, Atti di clemenza, Natale. Contiene copia della lettera con
cui il nunzio Cicognani informa Sangróniz che nell’udienza che Franco
gli ha concesso il 3 dicembre [1938] ha esposto il desiderio di Sua Santità
che le feste di Natale vedessero un atto di clemenza teso a dimostrare
pubblicamente l’orientamento cristiano dello Stato Spagnolo. Negli ulti-
mi giorni molte suppliche sono state inviate al papa affinché interceda in
favore dei prigionieri di Bilbao e del penale del Dueso. Cicognani se ne
fa interprete e chiede a Sangróniz che rivolga la richiesta al Generalissi-
mo (f. 487). La risposta da Salamanca di Sangróniz è del 29 dicembre
1938: Franco “ha indultado más de 130 condenados a muerte por nues-
tros Tribunales”. Il nunzio ne prende atto nella replica a Sangróniz del 18
gennaio [1939] nella quale si legge che il papa ha accolto con viva soddi-
sfazione la notizia dei 130 indulti e che esprime il suo paterno ringrazia-
mento “confiando al mismo tiempo en los nobles sentimientos que aní-
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56. Il testo del telegramma del 24 gennaio 1938 è riprodotto in M. de Irujo, Un vasco
en el Ministerio de Justicia. Memorias, Buenos Aires, Ekin, 3 voll., 1976-1979, vol. 2, p.
385. 



man al glorioso Caudillo para aminorar en lo posible los estragos de la
guerra” (f. 483).

Nel telegramma di Pacelli in data 27 dicembre 1938 si legge: “È giun-
ta notizia che settimana scorsa furono fucilati Bilbao numerosi detenuti
per motivi politici. In previsione nuove condanne Santo Padre incarica
V.E.R. intervenire suo nome presso Gen. Franco consigliando speciale
occasione festa Natale atti clemenza” (il manoscritto è probabilmente la
trascrizione di un telegramma in codice) (f. 491). Il 28 dicembre Cico-
gnani risponde: 

Interpretando paterni desideri Sua Santità fin dal principio dicembre ho chie-
sto Generale Franco atto clemenza occasione festività Natale. Generale Franco
mi ha fatto comunicare ieri sera che, aderendo invito Santo Padre, (ha deciso)
commutare sentenza cento condannati a morte et procede scambio duecento uffi-
ciali detenuti condannati a morte. Maggioranza fucilati recentemente dicesi sia-
no stati criminali rossi et agenti resistenza armata basca. Mi farò premura conti-
nuare suggerire moderazione (conforme istruzioni cifrato 12) (f. 492).

Del 31 dicembre è il rapporto a Pacelli in cui si legge dei fatti incre-
sciosi avvenuti in provincia di Bilbao causati da alcuni separatisti (incen-
dio di un importante deposito militare, mentre venivano scoperti docu-
menti comprovanti la preparazione di un complotto contro alcuni capi na-
zionali). Onde per cui il capo della Pubblica sicurezza, Gen. Martínez
Anido (ministro dell’Interno ai tempi di Primo de Rivera) ha voluto far
vedere quanto lo Stato sia forte ordinando l’esecuzione di 44 separatisti e
ufficiali dell’antico esercito basco, già condannati a morte in seguito a
processo militare. 

Dall’ottobre a tutto dicembre — precisa il rapporto — furono giustiziate in
Biscaglia 164 persone, di cui 112 assassini, e gli altri ufficiali dell’esercito basco
o dirigenti del partito basco separatista. A proposito di questi ultimi si fa notare
che se non si sono macchiati di sangue, sono responsabili, almeno in causa, delle
uccisioni di molti cittadini o perché essi non li hanno difesi come avrebbero do-
vuto per l’ufficio che coprivano, o perché hanno cooperato direttamente ad un
governo responsabile dei massacri commessi e degli incendi, dei saccheggi e dei
furti perpetrati in Biscaglia durante il regime (f. 480) separatista. 

Prosegue scrivendo che siccome all’estero si è parlato di migliaia di
fucilazioni, il 20 dicembre il Delegato Nazionale di Pubblica Sicurezza
ha pubblicato l’elenco nominativo dei 164 fucilati da ottobre a dicembre.
Riferisce poi di aver avuto telefonicamente, il 24 dicembre, comunicazio-
ne che Franco aveva amnistiato 25 condannati a morte; sempre telefoni-
camente, il 27 dicembre, della commutazione della pena di morte di altri
137 condannati, comunicazione, quest’ultima, poi confermata per iscritto
il 29 dello stesso mese.
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Il 2 febbraio 1938, da San Sebastián, Antoniutti riferisce a Pacelli in
merito alle due liste di “operai cristiani condannati a morte” (499 rv-
500rv), che il Segretario di Stato gli aveva inviato il 31 dicembre (f. 504).
Scrive a questo proposito di essersi già mosso per alcuni in seguito alle
richieste ricevute dalle famiglie e precisa che nessuno di essi è stato con-
dannato per essere operaio cristiano, ma in quanto “militari volontari nel-
l’esercito basco, nel quale avevano il grado di ufficiale. Alcuni erano pro-
pagandisti od agenti del governo separatista basco, come essi stessi han-
no dichiarato dinnanzi ai Tribunali” (f. 499 v). L’elenco allegato com-
prende 88 nominativi (ff. 501-503). Franco ha risposto indicando che no-
ve sono già in libertà, a sei è stata commutata la pena capitale, quaranta-
cinque sono inclusi nella lista di scambio dei prigionieri, per ventitre sarà
riesaminato il processo, tre sono sconosciuti e due già fucilati per compli-
cità in omicidi. Continua scrivendo che i nazionali gli hanno fatto notare
che l’attività dei baschi fuoriusciti (sacerdoti inclusi) rende più complica-
ta la situazione. 

Ci sono stati — prosegue il documento — dei casi deplorevoli di esecuzioni
capitali precipitate. Il Generalissimo Franco mi ha detto che oggi non firmerebbe
certe sentenze cui ha dato seguito, due mesi fa. Ma mi ha fatto notare che egli
non è soltanto Capo dello Stato, ma anche capo delle forze armate, e mi ha sog-
giunto che deve compiere degli atti di violenza per frenarsi, quando pensa che
contro i suoi soldati combattono ancora sul fronte di Aragón, dei battaglioni ba-
schi, assistiti da sacerdoti, a fianco delle brigate internazionali e dei comunisti
della Spagna rossa (f. 500 v).

Un bigliettino a matita, non firmato, appare molto interessante. Vi si
legge: 

Los condenados a muerte no tienen ningún medio de defensa contra las de-
nuncias que se hacen de ellos después del juicio pues ni siquiera les conocen.
Después se alegan esas denuncias para justificar las ejecuciones. Los juicios de
los prisioneros de fuera de Santoña, Laredo y Castro fueron juzgados inmediata-
mente de cojidos y por lo tanto casi todos ellos [illeggibile] lugar a que hubiera
informes que iban llegando más tarde. Esto fue comunicado por mi por escrito al
Capitan Sericano [?] de la Auditoría de Bilbao. Esto se suma a la falta de defensa
en los consejos de guerra (f. 508).

Una cartelletta a parte contiene documentazione sul caso del leader
dell’Uniò Democràtica de Catalunya, Francesc Carrasco i Formiguera,
fatto fucilare da Franco nonostante le pressioni della Santa Sede e di al-
cuni ambienti del cattolicesimo democratico internazionale57. Tra le carte
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57. Per i riferimenti bibliografici sul personaggio si rinvia alla prima parte di questo
contributo, nota 25.



che vi figurano una lettera di Antoniutti da San Sebastián a Pacelli, in da-
ta 26 novembre 1937, dove, tra le altre cose, si legge: 

Tutti ammettono che il Sig. Formiguera sia stato in passato un buon cattolico.
Ciò che le autorità nazionali ed altri non possono comprendere è che un cattolico
praticante abbia accettato di rappresentare il governo poco praticante di Com-
panys e compagnia (responsabili della uccisione di diversi vescovi, di parecchie
migliaia di sacerdoti, della distruzione di tutte le chiese della Catalogna, ecc.)
presso quell’altro governo basco, presieduto da un altro cattolico praticante, sot-
to la cui presidenza (f. 548) sono stati massacrati quarantotto sacerdoti, tremila e
più cittadini di destra, ottimi cattolici non separatisti, etc. Questa è la grande tra-
gedia che all’estero poco si conosce e che ha potuto creare tante false opinioni
presso il pubblico. Ma di queste cose, se si presenterà l’occasione potrò meglio
parlarne a voce (f. 549). 

Il passaggio è interessante perché mentre inizialmente sembra che An-
toniutti riferisca l’opinione del Governo Nazionale, il prosieguo della fra-
se lascia chiaramente intendere che si tratta di una valutazione condivisa
dall’ecclesiastico. È appena il caso di ricordare che si tratta di un giudizio
errato, dal momento che né alla Generalitat né al Governo basco possono
essere attribuite le violenze che si abbatterono sul clero nelle settimane
successive la sollevazione militare e, seppur con minore intensità, anche
in seguito. Di contro Generalitat e governo basco (che tra l’altro si inse-
diò il 7 ottobre 1936, quando le violenze si erano già scatenate in altre
zone del paese) operarono attivamente per mettere in salvo il maggior nu-
mero possibile di membri del clero. È questa una valutazione condivisa
in sede storiografica sulla quale non vale la pena di insistere. Altro di-
scorso occorre fare per l’atteggiamento delle autorità repubblicane, alle
quali se non è possibile imputare direttamente le violenze anticlericali,
come pure si è fatto58, poco o nulla fecero per impedirle, evitando poi di
condannarle.

Una nota di Antoniutti a Franco con il desiderio di Sua Santità che in
occasione della Settimana Santa e della Pasqua vi sia un atto di clemenza
a favore dei condannati per delitti gravi. Lo si evince dalla risposta del 22
marzo [1938] del Ministro de Asuntos Exteriores (f. 581).

Il 20 maggio 1938, Pacelli chiede ad Antoniutti di interessarsi della si-
tuazione di Antonio García Mollins [sic] detenuto nel carcere di Zaragoza
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58. V. Cárcel Ortí, La persecución religiosa en España durante la Segunda Repúbli-
ca, 1931-1939, Madrid, Rialp, 1990; Id., Martires españoles del siglo XX, Madrid, Bac,
1995; Id., Buio sull’altare. 1931-1939: la persecuzione della Chiesa in Spagna, Roma,
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(f. 664). Antoniutti scrive a Pacelli il 28 maggio 1938 (ff. 665-666) di
aver assunto informazioni presso il vescovo di Zaragoza, Rigoberto Do-
menech y Valls59, che ha precisato trattarsi di Antonio García Molins, de-
tenuto per essere in corrispondenza con Azaña e in quanto massone. An-
toniutti prosegue scrivendo che a Burgos gli è stato riferito che “non è fa-
cile (f. 666) conseguirne la liberazione per i suoi precedenti e per le sue
relazioni con alcuni dirigenti della Spagna rossa”. E aggiunge: “Dato che
la posizione del Sig. Molins è civilmente irregolare, non ho creduto op-
portuno raccomandare la sua liberazione a nome della Santa Sede”. Com-
pleta la documentazione sul caso la nota verbale del Ministro de Asuntos
Exteriores del 14 giugno 1938 (f. 582) a cui è allegato un breve appunto
in cui si legge che García Mollins [sic], della Izquierda Republicana, a-
mico di Azaña, è un maestro della Massoneria (f. 583).

Archivio Nunziatura di Madrid, busta 975

In prossimità della caduta di Bilbao e dell’occupazione della Vizcaya
da parte delle truppe franchiste, le autorità del governo basco decisero
l’evacuazione di un gran numero di bambine e bambini e il loro invio in
varie località europee, Unione Sovietica e Messico. Sulle vicende dei
“niños vascos” esiste abbondante letteratura e un dibattito politico-storio-
grafico che, iniziato a ridosso degli avvenimenti, è continuato fino ai
giorni nostri60. Si discusse e discute, infatti, della volontarietà delle eva-
cuazioni e sulle sue finalità, essendo ormai abbastanza certo che se ve ne
furono di propagandistiche nella decisione di allontanarli dai propri geni-
tori (oltre, naturalmente, al desiderio di sottrarli alla fame e alle violenze
dell’occupante), non lo furono meno quelle che presiedettero al loro rim-
patrio e al ricongiungimento con le rispettive famiglie. A questo proposi-
to la documentazione vaticana lascia intravedere la concorrenza che sul
piano propagandistico si fecero la Chiesa e la Falange nell’organizzazio-
ne dei rimpatri e nell’attribuirsene il merito. 

Il primo fascicolo della busta 975 è dedicato ai bambini inviati in
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59. Rigoberto Domenech y Valls (1870-1955), originario di Alcoy (Alicante), semina-
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Francia (Lista de niños refugiados en Francia y reclamados por estas ofi-
cinas); il secondo a quelli con destinazione il Belgio (Listas de niñas ex-
patriadas a Bélgica y de reclamaciones cursadas por el Secretario). Con-
tengono entrambi elenchi nominativi con date che giungono al 31 dicem-
bre 1939. Un riepilogo, proprio in questa data (f. 415), prospetta, per
quanto riguarda i bambini evacuati, quelli per i quali è stata avviata la
procedura di rimpatrio e quelli effettivamente ritornati, la situazione
seguente: 

Il terzo fascicolo (Inglaterra e Suiza), oltre ai consueti elenchi, contie-
ne una memoria del rappresentante del Delegato apostolico di sua Santità
in Spagna (Antoniutti), per il rimpatrio dei fanciulli dall’Inghilterra (pa-
dre Enrique Gábana) (ff. 477-484). Vi si legge che l’invio dei fanciulli è
stata una manovra del governo basco con finalità propagandistiche, che
l’organizzazione del rimpatrio è stata avviata nel luglio del 1937, che lo
scrivente è partito da Bilbao il 2 settembre 1937, giungendo a Londra il
5, che le autorità britanniche inizialmente non hanno considerato suffi-
cienti le richieste firmate da genitori e tutori, pensando che fossero state
firmate con la coercizione e che, comunque, ha ottenuto di poter rimpa-
triare 150 bambini, i quali, partiti il 12 novembre, sono arrivati la notte
del 13 dello stesso mese. Ne offre trionfalisticamente la cronaca l’articolo
España rescata a sus hombres del mañana, in “La voz de España”, 14
novembre 1937. Ma molti sono gli articoli conservati nel fascicolo. 

In quello dell’“Osservatore romano” del 27 ottobre 1937 si legge della
circolare di mons. Saverio Lauzurica, Amministratore apostolico di Vito-
ria61, nella quale si afferma che i fanciulli furono “deportati violentemen-
te”. Nell’articolo L’opera della Santa Sede per il ritorno dei fanciulli ba-
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61. Francisco Javier Lauzurica Torralba (1890-1964), nato in provincia di Bilbao, già
vescovo ausiliare di Valencia e nominato Amministratore apostolico di Vitoria dal settem-
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niutti (ASV, Nunziatura Apostolica di Madrid, b. 972, ff. 29-32), dopo che la Santa Sede
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schi alle loro famiglie, in “L’Avvenire”, 27 ottobre 1937, si legge che i
fanciulli furono “trasportati all’Estero per ordine del cessato Governo ba-
sco e, generalmente, contro la volontà dei genitori, soprattutto per ragioni
di propaganda politica”. Ramón de Olascoaga, nell’articolo La repatria-
ción de los niños y la educación totalitaria, in “El Diario vasco” 30 gen-
naio 1938, scrive che “la obra educativa de la España de Franco ha de al-
canzar a todos los hijos de españoles, y que tiene que ejercitarse, princi-
palmente, sobre las nuevas generaciones, para — según expresión italo-
fascista — ‘su formación universitaria y totalitaria. Como es sabido, dos
grandes Estados — Alemania e Italia — van delanteros en la experiencia
del régimen totalitario u de sus instituciones específicas, y, por consi-
guiente, nos ofrecen los primeros modelos del género, que habrán que ser
diligente y cuidadosamente estudiados por todos los que quieran seguir
por ignuales o parecidas sendas, aun con las consiguientes adapataciones
a las fuerzas y condiciones naturales, morales e históricas peculiares de
cada país”. Seguono decine di altri ritagli sui “niños repatriados” e sul-
l’attività di Antoniutti, che per due settimane rientra a Roma, facendo ri-
torno in Spagna l’11 novembre 1937. 

Archivio Nunziatura di Madrid, busta 976

Anche questa busta raccoglie documentazione sui “niños vascos”. Nel
primo fascicolo (Rimpatrio fanciulli: Corrispondenza varia/Corrispon-
denza col Governo/Niños en Francia/Niños en Suiza) si trova una missiva
di Antoniutti a Sangróniz, da Burgos il 15 novembre 1937, nella quale si
legge che ha mandato la lettera, che allega, ai Nunzi di Francia, Belgio,
Svizzera, Olanda, e all’arcivescovo di Westminster (f. 21) e che fino a
quel momento il Segretariato di Bilbao ha ricevuto circa 5000 richieste di
rimpatrio. “En esas actuaciones, — vi si legge — no hemos tenido otras
miras que vindicar un derecho de justicia de las familias, y devolver esos
niños a sus hogares y a su Patria” (f. 2). Precisazione che serve un po’ a
marcare la differenza d’impostazione con l’atteggiamento del governo na-
zionale che usa politicamente l’operazione rientro. Tant’è che Sangróniz
accusando ricevuta della precedente ringrazia, il 17 novembre 1937, “sus
eficaces gestiones para conseguir vuelvan lo mas pronto posible al seno de
sus familias los pequeños que el salvajismo rojo llevó violentmente al ex-
tranjero con fines meramente propagandisticos” (f. 3). Altra documenta-
zione si riferisce all’operato del p. Gábana, che viene criticato da più par-
ti, come si vedrà più avanti, mentre Antoniutti ne prende le difese.

Nella lettera di Antoniutti ai Nunzi di Francia, Belgio, Suiza, Olanda, e
all’arcivescovo di Westminster, a cui si è fatto sopra riferimento, si legge: 

Dai colloqui avuti con queste autorità, dagli elementi che esse mi hanno for-
nito e sopratutto dalle relazioni che mi vengono fatte dai genitori dei bambini
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partiti, mi risulta che quasi tutti sono stati trasportati all’estero per motivi d’indo-
le politica e per difficoltà di provvedere al loro sostentamento, data la grande
mancanza di viveri che si faceva sentire durante gli ultimi mesi nella Biscaglia
[…] I genitori coi quali ho potuto parlare, confessano di essere stai ingannati
dalla vasta propaganda contraria all’esercito del Gen. Franco. Ora si rendono
conto che nulla avevano da temere dalle autorità nazionali, le quali vanno riorga-
nizzando tutti i servizi e provvedono largamente all’assistenza dell’infanzia (f.
21). [Da segnalare che nella busta 976, ff. 486-487, si trova lo stesso testo con
data Bilbao, 11 agosto 1937]

Si diceva delle critiche che l’attività di p. Gábana suscita. Lo si evince
dalle lamentele del Duca di Alba che l’ufficio di Sangróniz trasmette ad
Antoniutti e da quelle dell’Arcivescovo di Westminster, che si permette
di sottoporre all’attenzione di Antoniutti la convenienza di richiamare il
p. Gábana (f. 24).

Nella cartella anche lettere di bambini che rassicurano sulle proprie
condizioni, dicendo di star bene (ff. 25, 114, 193, 195).

Sulla vicenda dei bambini evacuati anche l’articolo di Isidro Gríful,
La tragedia de los niños vascos en el extranjero, in “Razón y Fe”, dell’a-
prile 1938, di cui è conservato l’estratto. Vi si legge di 12.000 bambini
partiti da Bilbao il 5 e 20 maggio, 1 e 12 giugno. Si riferisce alla circolare
del governo basco secondo il quale “la presencia de los niños refugiados
ofrece buena oportunidad de propaganda, pudiendo muy bien crear lazos
de conmiseración para los vascos”. Secono Gríful i genitori si sarebbero
separati dai figli per tre motivi: la penuria alimentare, la paura dei bom-
bardamenti e “la coacción” (anche se scrive che “debieron ser raros estos
casos de violencia externa. Abundaban más los de coacción moral”).

Anche a livello internazionale, sui bambini evacuati e il loro rimpa-
trio, si manifestano posizioni diverse. Il Comité National Catholique
d’accueil aux Basques (presidente onorario il Card. Verdier, arcivescvo di
Parigi, poi mons. Feltin, arcivescovo di Bordeaux, Claude Bourdet, Se-
gretario, François Mauriac, Jaques Maritain, Paul Vignaux e altri) attorno
al 15 dicembre 1937 invia a tutti i vescovi francesi una lettera che presen-
ta la vicenda in modo diverso. Vi si legge, infatti, che la maggior parte
dei bambini appartiene a famiglie di “rossi” e di nazionalisti baschi impe-
gnati nella resistenza basca (ff. 77-80). 

Il secondo fascicolo (Niños en Belgica) contiene, tra altra documenta-
zione, una lettera di due genitori che smentiscono una dichiarazione apo-
crifa della presunta madre di un bambino (Pepita de Ansola al card. di
Malines Van Roeg del 25 dicembre 1937, f. 257), per poi a loro volta di-
chiarare che questo “no quiere decir esto que tengamos mucha prisa para
traer nuestro hijo Rafael. Sabemos cuanto bien atendido está en la Obra
que tan caritativamene dirige S. Emcia …” (f. 258rv). Per facilitare il
rimpatrio dei bambini Antoniutti dichiara a più riprese che la pace regna
sovrana a Bilbao e nei Paesi baschi e che si intravvede anche una certa
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prosperità. Si tratta di una dichiarazione oggettivamente favorevole a
Franco. Nei paesi che ospitano i bambini sorgono comitati che si oppon-
gono al rimpatrio (e che comunque lo rallentano). Adducono varie ragio-
ni: che non è vero che i genitori li richiedono indietro (è la più frequente);
che non vi sarebbero condizioni di sicurezza nei Paesi baschi. 

Nella nota del 24 agosto 1937 a Pacelli del nunzio in Belgio Clemente
Micara62 (ff. 264-268), si apprende dell’esistenza di tre comitati per i
bambini: uno del cardinale di Malines, uno dei socialisti e uno “neutro”,
sorto sotto l’egida della Croce rossa. Il primo ha ricevuto circa 1400
bambini, il secondo circa 5000 e il terzo circa 200. Sempre Micara scrive
ad Antoniutti il 14 febbraio 1938 spiegando per filo e per segno quali so-
no le complicazioni nel rimpatrio, dando alcuni consigli (ff. 344-348). 

Il terzo fascicolo (Niños en Inglaterra) raccoglie vari rapporti ad An-
toniutti di Enrique Gábana da Londra dall’8 settembre al 4 novembre
1937. Il rappresentante della Falange a Londra scrive ad Antoniutti, il 21
settembre, lamentandosi per la mancanza di collaborazione da parte di p.
Gábana che si crede “el único representante oficial para la repatriación de
los niños Vascos” (ff. 386-387).

Nell’Informe sobre la evacuación de los niños de Bilbao a Inglaterra,
firmata da Sebastián Mantilla S.J., datato Bilbao, ottobre, 1937, si legge
che la stampa inglese avrebbe iniziato a parlare delle spedizioni di circa
4000 bambini alla fine di aprile. Elementi del Partito Laburista e di altri
partiti avrebbero allora formato un comitato e mandato una delegazione a
Barcellona. L’Arcivescovo di Westminster, inizialmente contrario, avreb-
be accettato il fatto consumato e sarebbe entrato a far parte del nuovo Na-
tional Joint Committee for Spanish Relief. Il rapporto prosegue afferman-
do che i bambini sono giunti i primi di maggio a Southampton sul vapore
Habana della Compagnia Transatlantica: circa 4000 tra bambini e ragaz-
zi fino a 16 anni, accompagnati da 100 maestri, altrettanti addetti a puli-
zia e servizi di cucina e da 14 sacerdoti. L’idea era di mettersi tutti assie-
me in una grande colonia dividendo i cattolici dai non cattolici. Vennero
invece suddivisi per piccoli gruppi. Pare che le iscrizioni dei bambini a
Bilbao fossero organizzate da tre organizzazioni, tutte d’ispirazione na-
zionalista: 1) PNV, 2) Solidariedad de obreros vascos, 3) Auxilio social
(del governo Basco). Alcuni casi di febbre tifoidea obbligano alla quaran-
tena. Inizialmente accampati in condizioni disagevoli. Nell’accampamen-
to si creano tre sezioni. Una cattolica con cappella. I bambini inviati dal
National Join vanno in case protestanti, 1200 circa in case o istituzioni
cattoliche. Tale operazione di smistamento è stata effettuata in ritardo,
continua il rapporto, e si è dato il caso deplorevole di cattolici che sono
finiti in case e istituzioni protestanti. Un migliaio circa era figlio di co-
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62. Clemente Micara (1879-1965), nunzio in Belgio dal 1923 al 1950.



munisti e socialisti e non aveva istruzione religiosa, un migliaio circa cat-
tolici solo nominalmente, 2000 i praticanti (le stime sono naturalmente
del firmatario). Il vescovo mette un proprio rappresentante nell’ufficio
d’ispezione medica che era dove si operava anche lo smistamento dei
bambini in base a criteri confessionali. Riferisce che gruppi di bambini
cantavano l’internazionale e altri assaltarono e distrussero “la tienda ca-
pilla en la que aquellos rojos en miniatura imitaron lo que sin duda ha-
bían visto hacer a sus padres” (f. 412). Prosegue dicendo che in un ac-
campamento (quindi dopo lo smistamento iniziale) c’era molto disordine,
che si bestemmiava, che i preti non potevano fare nulla. Cita un campo di
concentramento del Nord del Galles (Brechfa Camp) particolarmente
“rosso” e turbolento. Fin qui il gesuita Mantilla. Non può essere taciuto, a
questo proposito, il prevalente orientamento filo franchista del cattolice-
simo inglese coevo63. Orientamento che può forse spiegare le remore dei
nazionalisti baschi ad affidare i bambini a famiglie o istituzioni cattoli-
che, nel timore di indebite influenze. 

In risposta alla missiva del 14 gennaio 1938 (f. 415), Antoniutti scrive
al card. Arturo Hinsley64, arcivescovo di Westminster (ff. 413-414). Divi-
de i fanciulli inviati all’estero dal governo basco in due categorie: 1) fan-
ciulli i cui genitori sono usciti dalla Spagna per causa della guerra e che
si trovano o all’estero o in territorio rosso; 2) quelli che hanno i genitori
in territorio nazionale. Precisa che, secondo stime del governo basco, sa-
rebbero circa cento mila i fuoriusciti dai Paesi baschi. Per quanto riguar-
da i primi osserva che la maggioranza dei fanciulli profughi appartiene a
queste famiglie “e pare che non possono rientrare in Spagna fino a quan-
do i loro genitori staranno all’estero. Le autorità nazionali li accettereb-
bero, ma le autorità basche ed il governo rosso di Barcellona non lo con-
sentono”. Si tratta di un’importante ammissione che contraddice l’atteg-
giamento assunto fino a questo momento. Riconosce, infatti, che i fan-
ciulli non possono essere stati richiesti da genitori che sono all’estero.
Per quanto concerne i bambini i cui genitori sono nella Spagna nazionale,
scrive che questi sono stati, in generale, richiamati. “Dico ‘in generale’
— precisa — perché bisogna distinguere le famiglie in tre classi”: a) “Fa-
miglie buone che a nessun costo hanno permesso che i loro bambini ve-
nissero inviati all’estero. Si sono sacrificate, nei giorni della penuria, per
mantenerli ed hanno la consolazione di averseli accanto. Queste, grazie a
Dio sono le più numerose” (f. 413); b) “Famiglie buone che per necessità
gravissime, o perché ingannate, furono costrette ad inviare i loro figli al-
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l’estero. Queste si sono affrettate a richiamarli ed hanno insistentemente
chiesto e supplicato il ritorno delle loro creature. Si può dire che la gran-
de maggioranza dei bambini, i cui indirizzi sono stati conosciuti, sono
stati richiamati dai loro genitori. Finora sono rientrati circa tremila”; c)
“Famiglie che per ragioni politiche o per interesse non hanno richiamato
i loro figli. È triste, ma è la realtà. La politica, in questa tragica guerra, è
riuscita a spegnere perfino la voce del sangue. Stando così le cose, non
vedo la possibilità, per ora, di provvedere a numerosi rimpatri di bambini
dall’Inghilterra, specialmente in vista di certi criteri che sono stati adotta-
ti” […] Mando queste notizie, in via confidenziale, per opportuna cono-
scenza di questo problema che ha tanto commosso l’opinione pubblica”
(f. 414).

Il quarto fascicolo (Varia), contiene il ritaglio di un articolo dal titolo
Canallesca influencia pubblicato il 27 gennaio 1938 su “El Pueblo Vasco”
nel quale si legge che i cattolici belgi che avevano accolto i fanciulli li
avrebbero traviati e sarebbero rientrati imbevuti di sentimenti antipatriot-
tici. Generalizzazioni errate, però, secondo quanto scrive il responsabile
del Segretariato de Repatriación del Sr. Delegado Apostólico (ff. 459-
460). Il fascicolo contiene poi la circolare di S.E. mons. Saverio Lauzuri-
ca, Amministratore Apostolico della diocesi di Vitoria. Redatta in italiano
e datata Vitoria, 12 ottobre 1937, vi si legge, tra l’altro quanto segue: 

Un ingiusto comando li strappò al loro focolare. […] Delitto spaventoso, che
ha coronato l’insensatezza di coloro che insorsero in comunanza coi nemici di
Dio e della Patria. […] Si è elevata possente la voce dei genitori di circa cinque-
mila fanciulli: gli uni reclamano i loro figli, strappati violentemente da casa, gli
altri maledicono coloro che li costrinsero a consegnarli, perché la miseria e la
necessità entravano per le porte delle loro case… […] I fanciulli furono strappati
dai loro focolari con fini depravati. Valersi dell’innocenza infantile per propa-
ganda di bassa politica, è un vero delitto. […] Ma vi è ancora di più. I fanciulli
espatriati sono cattolici e sono stati esposti al gravissimo pericolo di perder la lo-
ro fede. […] Alla voce dei genitori che reclamano i loro figli, uniamo la Nostra,
che contemporaneamente supplisce a quella di alcuni genitori, che, dimentican-
do i loro doveri, tacciono o acconsentono, sia per motivi politici, sia per loro in-
teresse personale. […] L’opera iniziata deve giungere felicemente a termine. La
cooperazione personale ed economica, che in essa s’impiegherà, sarà sempre
gradita alla Chiesa […] e gradita alla Spagna, privata dei suoi figli con mezzi
criminali, e gradita ai genitori, che oggi soffrono l’immenso dolore di veder vuo-
ti i loro focolari a causa della violenza e dell’inganno (ff. 521-524).

Il quinto fascicolo (Corrispondenza con la Santa Sede: Ritorno dei
fanciulli), contiene documentazione che lascia chiaramente intravvedere
che Chiesa e Falange si contesero la gestione e la ricaduta d’immagine
del rimpatrio dei fanciulli. Oltre a quanto qua e là emerso finora e già se-
gnalato, appare esplicita al riguardo la nota che Antoniutti invia a Pacelli
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il 17 novembre 1937 nella quale, dopo aver dato notizia dei primi rimpa-
tri, scrive: 

Il rappresentante del Governo per la protezione dei minori esige dai genitori
dei fanciulli che ritornano una speciale reclamazione diretta alle autorità dello
Stato: senza questa i fanciulli non verrebbero consegnati. Diversi si sono lamen-
tati di questa attitudine poco corretta verso l’ufficio del Rappresentante della S.
Sede. Si è giunti al punto, durante la mia assenza, che i fanciulli ritornati in que-
sto tempo hanno figurato sempre, nella Stampa, come richiamati dalla falange,
mentre tutte le pratiche pel loro rimpatrio sono state fatte dal mio ufficio (f. 535-
536, la cit. f. 356).

In vari altri documenti si fa riferimento a una circolare segreta nella
quale si affermerebbe che la presenza all’estero dei bambini può fornire
l’occasione propagandistica per creare dei legami di solidarietà con i ba-
schi. Vi si fa riferimento, tra l’altro, in una sorta di racconto redatto da
Antoniutti il 30 agosto 1938 con queste parole: “Tra i documenti trovati
nella casa dell’ex-presidente Aguirre c’è una circolare diretta agli agenti
di propaganda all’estero circa l’invio di fanciulli fuori di Biscaglia: … ‘Il
faut préparer la reception des enfants à l’etranger dans le but d’impressio-
ner le peuple. La présence des enfants refugiés fournit l’opportunité de
propagande pouvant créer de liens de pieté envers les Basques…” (ff.
577-581, la cit. f. 581).

Se la stragrande maggioranza della documentazione insiste, come si è
visto, sullo sradicamento forzato dei fanciulli, in molti casi in esplicito ri-
ferimento alle esigenze propagandistiche del governo basco, non manca-
no prove documentarie di segno diverso. Per esempio nel rapporto che
Antoniutti invia a Pacelli da Bilbao il 3 ottobre 1937 si riconosce “che ci
sono dei genitori i quali, per ragioni di famiglia, per interesse ed egoismo
personale, ed anche perché credono che i fanciulli stiano bene all’estero,
non si preoccupano di richiamarli. Alcuni di questi casi hanno potuto es-
sere sfruttati dai Comitati baschi all’estero, per sostenere che i genitori
della Biscaglia non vogliono il ritorno dei figli nelle presenti contingen-
ze” (ff. 546-549). Aggiunge che sono già state raccolte 4117 domande
formali di rimpatrio di fanciulli baschi (f. 547).

Da Washington anche Cicognani riferisce a Pacelli, il 5 settembre 1937,
dei fanciulli approdati in Messico (468 giunti a Vera Cruz sul piroscafo
Mexique65, passati poi a Messico City, indi a Morelia nel Michoacan). Ci-
cognani informa anche che il presidente Cárdenas ha scritto ad Azaña e os-
serva che “se sono bene informato, il Messico è il solo Governo che, come
tale, abbia data ospitalità a tali rifugiati” (ff. 552-555, la cit. f. 553).
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65. Notizie sul piroscafo e sul viaggio in Ada Simón, Emilio Calle, Los barcos del
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Quello del 5 agosto [1937] è probabilmente il primo rapporto inviato
da Antoniutti a Pacelli appena avuto l’incarico dei fanciulli (ff. 568-571).
Redatto lo stesso giorno del suo arrivo a Bilbao, vi si legge che la diffi-
denza iniziale delle autorità nazionali è andata dissipandosi, le difficoltà
maggiori stanno all’estero dove si chiedono richieste formali, ma alcuni
genitori sono ancora dispersi, alcuni non osano presentare domanda, altri
hanno sottoscritto dei fogli per l’invio all’estero. “Purtroppo per la par-
tenza di molti bambini si sono occupati anche dei sacerdoti baschi, i quali
li hanno accompagnati all’estero, senza poi darne alcuna notizia alle fa-
miglie”. Scrive di aver raccolto finora circa trecento domande (f. 569) e
aggiunge: “Le autorità locali mi hanno chiesto di interessare gli Ecc.mi
Nunzi di Francia, Belgio, Olanda, Svizzera e l’Arcivescovo di Westmins-
ter per ottenere dati sulle località ove si trovano i bambini e sul numero
degli stessi (f. 570)”. Da cui si apprende che la circolare ai Nunzi incon-
trata più volte ed esaminata in precedenza, fu suggerita dalle autorità
franchiste. 

Nel rapporto del 30 agosto 1938 (la data è annotata a matita rossa, ma
certamente, per i riferimenti interni, è da datarsi 1937) si legge: “ho il
piacere di segnalare che parte in questi giorni per l’Inghilterra un mio in-
caricato che ricondurrà un primo nucleo di bambini”. Riferisce della visi-
ta effettuata a St. Jean Pied-de-Port (Cittadelle) dove si trova una colonia
di 500 fanciulli e fanciulle, con altre 50 persone, 10 seminaristi e 4 sacer-
doti. Antoniutti scrive di essercisi recato in incognito, di non aver potuto
parlare con il sacerdote Laborda, per il rifiuto di quest’ultimo a conferire
con lui, e di aver parlato, invece, con Fortunato Unzueta. Riferisce anche
di un colloquio con rappresentanti baschi, tra i quali Onaindía, nel palaz-
zo del vescovo a Bayonne (ff. 577-581). 

Da San Sebastián, il 28 aprile 1938 Antoniutti scrive a Pacelli, a pro-
posito dell’esagerazione dei numeri, fatto ascendere da qualche comitato
a cifre impressionanti, “Si può calcolare a 12.000 i fanciulli baschi usciti
da questa regione prima dell’occupazione militare dei Nazionali” (f.
588). Seguono vari ritagli: Il paterno interessamento del Sommo Pontefi-
ce per il rimpatrio dei fanciulli baschi, in “L’Osservatore romano”, 16-17
maggio 1938; La tragedia dei fanciulli baschi all’estero, in “L’Osserva-
tore romano”, 19 maggio 1938, parte dell’articolo di Gríful su “Razón y
fe” in precedenza segnalato; La paterna sollecitudine del Santo Padre
per i fanciulli baschi, in “L’Osservatore romano”, 24 maggio 1938.

Archivio Nunziatura di Madrid, busta 977

Il primo fascicolo (Cuentas del Secretariado y Colegio) non contiene
documentazione di qualche rilievo per quanto può interessare questa pri-
ma ricognizione. Il secondo (Ritagli di giornali) ne contiene vari: l’arti-
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colo di Guido Manacorda, Spagna cattolica, in “Corriere della sera”, 26
ottobre 1937 che, in riferimento alla proteste dei cattolici “umanitari”
francesi per il bombardamento di Guernica, cita il canonico Onaindía che
ne fu testimone oculare, dicendolo condannato dal capitolo di Valladolid.
Nell’articolo si legge anche che sarebbe documentato l’intervento del
Comintern russo fin dal 27 febbraio 193666. Un altro ritaglio è dell’artico-
lo di T. [Della Torre, direttore de “L’Osservatore romano”], Le due guer-
re, in “L’Osservatore romano”, 21 ottobre 1937. “La tremenda partita che
sconvolge la Spagna — vi si legge — è stata divisa in due campi: i rossi
da un lato, Chiesa Cattolica e i nazionali dall’altro. […] Fra due campi
politici e sociali, quello religioso. Fra due cause contrastanti per la vita di
un popolo, la causa di Dio per la vita della fede; oltre due parti in armi, la
Chiesa. Non cambattente, martire”. L’accusa di belligeranza rivolta alla
Chiesa “più che falsa, è assurda. La guerra fu voluta, fu cercata contro la
Chiesa”67. Altri ritagli: Partigiana offensiva di stampa contro la Chiesa
nella Spagna in una lettera dei Vescovi irlandesi, in “L’Osservatore ro-
mano”, 23 ottobre 1937; D. Brancatisano, La Chiesa e la guerra civile in
Spagna, in “Corriere Diplomatico e Consolare”, 30 settembre 1937, n.
348; Discurso-programa al pueblo español, pronunciado por el jefe del
Estado en Burgos, el día 1 de octubre del 1936, in “La Gaceta del Norte”,
1 de octubre 1937. In quest’ultimo si legge: “España se organizará dentro
de un amplio concepto totalitario, mediante aquellas instituciones nacio-
nales que aseguren su totalidad, su unidad y continuidad. […] El Estado,
sin ser confesional, concordará con la Iglesia Católica, respetando la tra-
dición nacional y el sentimiento religioso de la inmensa mayoría de los
españoles, sin que ello signifique intromisión ni reste libertad para la di-
rección de las funciones especificas del Estado”. Nel ritaglio dell’articolo
dal titolo Dichiarazioni del generale Franco sulle sorti della guerra e
sulle prospettive della sua politica, datato “Salamanca, 14” senza ulterio-
ri specificazioni e pubblicato verosimilmente il giorno 15 si legge delle
dichiarazioni del generale all’inviato speciale dell’United Press. Il gior-
nalista americano ha chiesto a quali condizioni accetterebbe una soluzio-
ne della guerra per compromesso o negoziato così da impedire ulteriore
spargimento di sangue spagnolo? Risposta: “Nessuna condizione all’in-
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66. Manacorda entrò qualche tempo dopo in corrispondenza con Gomá. Cfr. AG, 9,
pp. 164, 259, 319, 371, 523-524; AG, 10, Abril-junio 1938, Madrid, Csic, 2006, pp. 62-
63, 77, 86-87, 88-89 (dove si apprende che fu proprio Manacorda a suggerire la pubblica-
zione delle pastorali di guerra di Gomá presso l’editrice Morcelliana), 98-99, 196-197;
AG, 11, Julio-septiembre 1938, pp. 173. 

67. Si tratta di una posizione che Della Torre avrebbe ribadito anche nelle Memorie,
Milano, Mondadori, 1967, p. 103, proprio in riferimento a questo articolo. Sul personag-
gio, cfr. G.P. Romanato, Giuseppe Della Torre e i suoi tempi, in “Humanitas”, 1986, n. 2,
pp. 204-222.



fuori della resa completa”. A domanda risponde dicendo che sono
400.000 le persone assassinate nel campo rosso. “In quello nazionale le
morti che non siano in conseguenza di operazioni militari sono legalmen-
te registrate e non più di seimila sentenze di morte sono state pronunciate
dai tribunali. Di queste mille cinquecento sono state commutate o condo-
nate”. A domanda sul numero dei prigionieri dei nazionali, sul numero di
quelli scambiati con il nemico e, poi, se sia vero che nei due campi si uc-
cidono spesso i prigionieri catturati, risponde: “Nei nostri campi di con-
centramento abbiamo più di ventimila prigionieri e più di diecimila sol-
dati nemici, che furono obbligati a prendere le armi contro di noi, sono
stati rimessi in libertà. Sono fucilati solo coloro che risultano rei di delitti
comuni ed i capi e gli istigatori della rivoluzione comunista”.

Il terzo fascicolo (Niños) torna sulla questione dei bambini e contiene
documentazione sul rimpatrio dei bambini nel 1940. Il quarto (Corres-
pondencia con el Nuncio. Copia de cartas de los niños mandadas desde
el extranjero) contiene copie dattiloscritte di lettere probabilmente invia-
te dai fanciulli all’estero ai propri genitori. Il quinto (Expedición a Fran-
cia: 3915 niños) contiene l’elenco nominativo dei bambini e, separata-
mente, delle bambine (in totale 3100) inviate in Francia il 12 giugno
[1937] con numerazione progressiva ed età senz’altro elemento o dato. Si
tratta di una copia di 51 pagine, recante l’intestazione “Departamento de
Asistencia Social del Gobierno Provisional del Pais Vasco. El Secretario
General: Joaquín Bustos”. Molti nominativi sono cancellati con una riga
rossa sopra a matita. Probabilmente quelli che poi non sono partiti. Lo si
deduce dalla nota che compare alla fine, dove si dice di tre numeri [cioè
bambini] che nonostante fossero stati cancellati, all’ultimo momento si
imbarcarono. Se questa fosse l’interpretazione dal numero finale dei par-
tenti occorrerebbe togliere una percentuale approssimativa tra il 5 e il
10% (ff. 522-574).

Un altro elenco di 15 nominativi riguarda i bambini evacuati il giorno
successivo, 13 giugno [1937] sul vapore Ploubazlaneg (f. 576). Poi un al-
tro di sei pagine con 315 nominativi, con pochissime cancellature con la
consueta riga rossa (ff. 577-582). E un quarto di 10 pagine con 500 nomi-
nativi di bambini evacuati il 1° giugno [1937] (ff. 584-593).

Il sesto fascicolo (Expedicióna a Inglaterra: 4142 niños), come il pre-
cedente, contiene un elenco nominativo di 72 pagine, di 4152 tra bambini
e bambine. Le righe rosse sono molto meno (attorno al 3% circa). Nulla
sulla nave e il giorno di partenza (ff. 596-668).

Archivio Nunziatura di Madrid, busta 978

Il primo fascicolo (Fanciulli, Expedición a Rusia. Cartas 1937), con-
tiene l’elenco numerato progressivamente fino a 1014 in ordine alfabeti-
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co. Sono 30 pagine organizzate in modo diverso dalle precedenti. Maschi
e femmine sulla stessa colonna con indicazione dell’età. Senza riga rossa
e con la stessa firma dei precedenti. Partono anche bambini e bambine di
due e tre anni (ff. 2-33).

Poi lettere: di genitori che chiedono notizie dei figli, di bambini che
scrivono ai genitori (assai meno), di ecclesiastici dei paesi dove sono sta-
ti inviati i bambini. Le lettere sono indirizzate sia ad Antoniutti che al p.
Isidro Gríful.

Nulla o quasi da segnalare, infine, in merito ai fascicoli successivi, ri-
spettivamente il secondo (Cartas desde Enero a Junio de 1938), il terzo
(Fanciulli. Cartas desde Junio a Diciembre de 1938. Cartas primer se-
mestre 1939) e il quarto (Cartas, 2º semestre 1939). Nel quinto (Cartas
de Mme Hammelrath. Avenue de l’Yser Bruxelles), infine, la corrispon-
denza con p. Gríful, comprendente varie decine di missive, fino al decli-
nare del 1939, della signora Hammelrath, che da bambina aveva vissuto
per qualche tempo a Bilbao e che, per questo motivo, prese a interessarsi
delle sorti dei bambini in Belgio (Lettera del 4 novembre 1937) (ff.
672rv-673). 
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«…PER LA CRISTIANA E ROMANA CIVILTÀ».
FASCISMO E RELIGIONE NELLA GUERRA CIVILE SPAGNOLA
ATTRAVERSO LE FOTOGRAFIE DI UN “LEGIONARIO” ITALIANO

Andrea Di Michele

Le fotografie utilizzate in questo saggio sono opera di un tenente del-
l’Esercito italiano che, inquadrato nella Divisione Littorio del Corpo
Truppe Volontarie inviato da Mussolini a sostegno del golpe nazionalista,
partecipò quasi per intero alla Guerra civile spagnola. Sbarcato a Cadiz
l’11 febbraio 1937, fece ritorno a Napoli il 6 giugno 1939, dopo avere
preso parte a pressoché tutte le principali campagne belliche del CTV,
dalla battaglia di Guadalajara alla campagna del Nord con l’ingresso nel-
le città di Burgos, San Sebastián, Santander, dalle operazioni in Aragona
e Levante alla decisiva battaglia dell’Ebro, concludendo la propria spedi-
zione spagnola con la presa di Barcellona e la parata della vittoria a Ma-
drid. Ogni fase dell’impresa bellica fascista è documentata da questo fo-
tografo non professionista, che ci ha lasciato più di 4.000 immagini “spa-
gnole” tra stampe positive e negativi su pellicola. 

Si trattava di un sudtirolese, Wilhelm Schrefler, nato a Merano nel
1905, quando il Sudtirolo era ancora parte dell’Impero austro-ungarico e
divenuto cittadino italiano dopo che, al termine della prima guerra mon-
diale, la regione a sud del Brennero fu annessa al Regno d’Italia. Nel
1935 Schrefler italianizzò il proprio nome, mutandolo in Guglielmo San-
dri, poco prima di entrare nei ranghi dell’Esercito italiano e quindi di
prendere parte alla spedizione spagnola1. 
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1. Sul modo fortunoso in cui è stato recuperato il ricco fondo fotografico di Wilhelm
Schrefler/Guglielmo Sandri, su come è stato possibile risalire all’identità del fotografo e
per maggiori informazioni sulla sua biografia cfr. A. Di Michele, Un legionario con la mac-
china fotografica = Ein Legionär mit Fotoapparat, in A. Di Michele, M. Miquel e M. Sala
(eds.), Legionari. Un sudtirolese alla guerra di Spagna = Ein Südtiroler im Spanischen
Bürgerkrieg 1936-1939, Rovereto, Nicolodi, 2007, pp. 13-22. Lo stesso contributo in tra-



Dalla fine del 2004 il fondo fotografico Wilhelm Schrefler/Guglielmo
Sandri è in possesso dell’Archivio provinciale di Bolzano, che insieme al
Museu d’Història de Catalunya nel corso del 2007 ha organizzato, prima
a Barcellona e poi a Bolzano, una mostra con la riproduzione di cento fo-
tografie scattate da Sandri. Insieme al museo catalano e in collaborazione
con altre istituzioni spagnole, l’Archivio provinciale di Bolzano sta svol-
gendo il lavoro di identificazione dei luoghi ritratti nelle foto; un lavoro
lungo e difficile a causa delle scarse informazioni riportate sul retro delle
stampe.

Questo contributo presenta una selezione di ventidue fotografie di Gu-
glielmo Sandri unite da un filo conduttore: la presenza di temi e simboli
religiosi accostati alla simbologia propria del fascismo e del mondo mili-
tare. Attraverso uno sguardo tutto interno alla presenza fascista in Spagna
diviene possibile constatare vividamente quale livello di compenetrazio-
ne abbiano conosciuto, durante la Guerra civile, i sistemi simbolici della
Chiesa cattolica e del regime fascista a opera delle autorità militari italia-
ne. Le foto ritraggono messe da campo celebrate da cappellani militari
italiani e seguite da unità del CTV e talvolta anche dalla popolazione ci-
vile; manifestazioni religiose di altro tipo; funerali, cimiteri, edifici reli-
giosi, ecc. I protagonisti sono sempre i soldati italiani, spettatori e attori
di riti e celebrazioni cariche di valenze simboliche, solo in parte ricondu-
cibili all’aspetto religioso. Le truppe sono quelle della Divisione Littorio,
ovvero dell’unica tra le quattro inviate da Mussolini in Spagna, a essere
composta di unità del Regio Esercito e non di camicie nere.

Il sostegno militare decretato dal regime di Mussolini alla sollevazio-
ne nazionalista fu motivato in primo luogo dalla necessità di difendere
l’Europa cristiana dal bolscevismo ateo e antireligioso, ristabilendo nella
vicina e affine penisola iberica il ruolo centrale della Chiesa cattolica
messo in discussione dal governo repubblicano. Lo spontaneo e feroce
anticlericalismo popolare, che in ampie zone controllate dai repubblicani
aveva condotto all’uccisione di religiosi e alla distruzione di edifici e
simboli religiosi, aveva portato la Chiesa spagnola a nobilitare l’alza-
miento in “guerra santa”, facendogli guadagnare l’esplicito sostegno del
Vaticano e di ampi settori del mondo cattolico internazionale. L’intreccio
tra poteri e simboli dello Stato e della Chiesa, che avrebbe contraddistin-
to nei decenni successivi il regime franchista, dando luogo a ciò che è
stato definito “nazionalcattolicesimo”, emerse chiaramente già durante la
Guerra civile. Il tema della «cruzada contra el comunismo para salvar la

Andrea Di Michele

180 “Spagna contemporanea”, 2008, n. 34, pp. 179-195

duzione catalana e castigliana: Id., Un legionari amb càmera = Un legionario con cámara,
in A. Di Michele, M. Miquel e M. Sala (eds.), Legionari. Italians de Mussolini a la guer-
ra d’Espanya = Italianos de Mussolini en la guerra de España 1936-1939, Barcelona,
Museu d’Història de Catalunya, 2007, pp. 13-24. 



religión, la patria y la familia»2 divenne una costante dell’azione propa-
gandistica sia della Chiesa spagnola sia dei nazionalisti. 

A questa impostazione ideologica si adeguò senza difficoltà il fasci-
smo italiano. «Signore! Fa della tua Croce l’insegna che precede il labaro
della mia Legione»; così recitava la penultima strofa della «preghiera del
legionario»3. «Croce e spada contro falce e martello» era invece uno dei
tanti titoli propagandistici usciti nell’Italia fascista per glorificare l’im-
presa spagnola4. Croce e labaro, croce e spada sbarcarono insieme dalle
navi italiane dirette in Spagna e, come ci mostrano gli scatti di Guglielmo
Sandri, apparvero sempre uniti — e talvolta letteralmente intrecciati l’u-
no con l’altro — durante tutto il corso delle operazioni militari. 

Nel ricco fondo Wilhelm Schrefler/Guglielmo Sandri, le immagini di
manifestazioni di carattere religioso e di edifici sacri sono relativamente
numerose, a dimostrazione sia del particolare interesse del fotografo per
questo tema, sia dell’impegno delle autorità militari italiane nel garantire
lo svolgersi di frequenti riti religiosi. L’esercito italiano prendeva parte
attiva a eventi religiosi, come le processioni (foto 1), organizzava funzio-
ni religiose aperte alla partecipazione dei civili (foto 2)5, dandogli spesso
un’evidente impronta ideologica (foto 3). I riti della religione cattolica
divenivano un veicolo per entrare in contatto con la popolazione civile.

I soldati italiani si facevano ritrarre spesso davanti a edifici religiosi,
anche qualora fossero privi di particolare valore estetico-architettonico;
nelle loro pose traspare il contegno dei fieri difensori dei simboli della
cristianità minacciata (foto 4). Da parte del fotografo c’era un’attenzione
particolare per le distruzioni subite dalle chiese, quasi a voler documenta-
re i crimini antireligiosi dei repubblicani. Anche quando le responsabilità
delle distruzioni erano in realtà da ascriversi ai nazionalisti, come nel ca-
so della cattedrale di Sigüenza, nelle sue fotografie Sandri aveva cura di
isolare o di porre in primo piano elementi simbolici: la croce (foto 5) o la
campana abbattuta (foto 6).

Fascismo e religione nella Guerra civile spagnola
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2. “Las dos ciudades”, carta pastoral del obispo de Salamanca (30-IX-1936), citato da
G. Di Febo, La crociata e le rappresentazioni del nazionalcattolicesimo, in Immagini nemi-
che. La guerra civile spagnola e le sue rappresentazioni (1936-1939), Bologna, Editrice
Compositori, 1999, p. 27. Sul tema della cruzada cfr. A. Botti, “Guerre di religioni” e “cro-
ciata” nella Spagna del 1936-39, in M. Franzinelli, R. Bottoni (eds.), Chiesa e guerra.
Dalla benedizione delle armi alla “Pacem in terris”, Bologna, il Mulino, 2005, pp. 357-
389. 

3. Preghiera del legionario, in Legionari di Roma in terra iberica (1936 XIV-1939
XVII), Milano, edita sotto gli auspici del Reggimento artiglieri d’Italia “Damiano Chiesa”,
Ispettorato II zona (Lombardia), 1940, p. 311.

4. Si tratta di E. Martini, Croce e spada contro falce e martello, Roma, s.n., 1939.
5. Nella foto, in basso a destra, si può parzialmente leggere l’iscrizione su marmo da

cui è tratto il titolo di questo contributo: «Legionari italiani con fierezza e fraterno amore
qui composero i compagni caduti per la cristiana e romana civiltà». 



In Spagna furono inviati una sessantina di cappellani militari italiani
reclutati tra il clero della milizia fascista che in Italia avevano appoggiato
attivamente il regime. Il loro compito fu assistere spiritualmente i com-
battenti, ma anche sostenere e a volte sostituire il clero spagnolo colpito
dalle persecuzioni6. Erano volontari animati da vero furore ideologico,
che diedero corpo a una religiosità militarizzata e pregna di connotati fa-
scisti. Solo in un caso abbiamo trovato l’immagine di una messa da cam-
po svoltasi in una scenografia sobria e priva di simbologie militari e fa-
sciste, risalente, forse non a caso, alla prima fase dell’intervento italiano
e con protagonista un prete anziano (foto 7). Nella quasi totalità dei casi,
messe o funerali dei soldati caduti vedevano protagonisti cappellani soli-
tamente giovani (foto 8), inseriti in una cornice che andava ben al di là
del significato religioso. 

Ricorrente era la presenza delle bandiere, l’italiana solitamente acco-
stata alla spagnola, collocate dietro l’altare. Il carattere castrense delle ce-
rimonie era regolarmente rimarcato dalla presenza di armi sistemate ai la-
ti dell’altare o, nel caso di funerali, della bara. Fucili con baionette sor-
montati da elmi (foto 9), mitragliatori (foto 10, 16, 17) o addirittura can-
noni (foto 11) svolgevano un ruolo centrale nella scenografia della fun-
zione religiosa: erano il simbolo della “fede armata” contro la minaccia
antireligiosa.

A rendere evidente il contesto bellico del rito religioso poteva esserci
il prete con l’altare sistemato sopra un camion militare e il picchetto ar-
mato di giovani inquadrati nelle Organizaciones Juveniles falangiste (fo-
to 12) o l’assoluta contiguità spazio-temporale tra la messa e il discorso
alla truppa da parte del comandante, che in un caso sembra quasi voler
declamare da dietro l’altare (foto 13) e in un altro sopravanza la sceno-
grafia religiosa (foto 14), affiancato dai suoi ufficiali che reggono i ga-
gliardetti del 2° reggimento fanteria della Divisione Littorio (“Osa l’ino-
sabile”) e di un reparto di arditi (“Mueran los comunistas” e sul retro il
teschio con le tibie incrociate). 

Ma ciò che colpisce maggiormente è il ruolo centrale che nelle cele-
brazioni religiose era assegnato alla simbologia prettamente fascista. Gli
esempi riportati sono emblematici: un enorme fascio littorio che sovrasta
e sembra dominare l’altare (foto 15); la scritta DUX collocata al di sopra
dell’immagine della Madonna (foto 16) e due “santini”, uno ritraente
Mussolini, l’altro probabilmente il re Vittorio Emanuele III che parteci-
pano dall’alto a un’improvvisata messa da campo dove sull’altare una co-
perta militare funge da paramento (foto 17). 

Andrea Di Michele
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6. Cfr. M. Franzinelli, L’intervento del clero militare italiano nella Guerra civile spa-
gnola: la relazione del cappellano capo don Aristide Baldassi, in “Spagna contemporanea”,
1993, n. 4, pp. 161-183 e anche Id., Stellette, croce e fascio littorio. L’assistenza religiosa
a militari, balilla e camicie nere 1919-1939, Milano, Franco Angeli, 1995, pp. 258-298.



Ma è nei cimiteri che ospitano le salme dei caduti italiani che i simbo-
li religiosi e quelli fascisti si intrecciano, scolpiti nella pietra uno a fianco
all’altro (foto 18). In molti casi il fascio diventa l’elemento simbolico
preponderante, capace di sostituirsi alla croce (foto 19) o di superarla in
altezza accompagnato da frasi e autografi di Mussolini (foto 20), o addi-
rittura di imprimersi sulla croce stessa insieme allo slogan “credere, ob-
bedire, combattere” (foto 21, 22). In quest’ultimo caso Chiesa e fascismo
giunsero letteralmente a fondere i propri patrimoni simbolici, mostrando
una totale consonanza nella lotta ideologico-religiosa, che in Spagna li
vide uniti come mai prima.
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1. Processione religiosa, probabilmente in Aragona



3. Anziani, donne e bambini fanno il saluto romano nel cimitero di Arnes
(provincia di Tarragona, Catalogna)
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2. Funzione religiosa nel cimitero di Corconte, in Cantabria
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5. La cattedrale di Sigüenza (provincia di Guadalajara)

4. Soldati in posa davanti alla chiesa di Torrecuadrada de los Valles
(provincia di Guadalajara), 7 aprile 1937
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6. La cattedrale di Sigüenza (provincia di Guadalajara)
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7. Messa da campo, celebrata probabilmente nei mesi successivi
alla battaglia di Guadalajara

8. Funzione religiosa, probabilmente in Aragona
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9. Il funerale di un “legionario”

10. Messa con la partecipazione di soldati e popolazione civile
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11. Messa da campo, probabilmente nella Spagna del Nord

12. Funzione religiosa a bordo di un camion militare
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13. Un ufficiale si rivolge alla truppa a fianco ad un altare da campo,
Huesa del Común (provincia di Teruel, Aragona)

14. Discorso di un ufficiale al termine di una messa da campo
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15. Il funerale di un “legionario”, probabilmente nella Spagna del Nord

16. Funzione religiosa, probabilmente in Aragona
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17. Un’improvvisata messa da campo

18. I loculi di due caduti nel luglio 1938
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19. Un cimitero, probabilmente dell’Aragona

20. Cimitero militare di Zumaia, nella provincia basca di Guipúzcoa.
Sul cippo è incisa la frase firmata da Mussolini: «Qui riposano nella gloria

i legionari italiani caduti per la causa della Spagna e della civiltà.
Il loro sacrificio suggella la fraternità fra i due popoli».
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21. Cimitero di Corconte, in Cantabria
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22. Commemorazione dei caduti italiani dell’agosto 1937
in un cimitero, probabilmente della Cantabria



Alessandro Seregni, El antiamericanismo español, Madrid, Síntesis,
2007, pp. 301, ISBN 978-84-975650-4-2



Euskadi, un conflitto antico

Ignacio Suárez Zuloaga, Vascos contra vascos. Una explicación ecuanime de dos
siglos de luchas, Barcelona, Planeta, 2007, pp. 259, ISBN 978-84-08-07025-2

Vascos contra vascos è il risultato di una lunga ricerca realizzata dal sociolo-
go e scrittore basco Ignacio Zuloaga, docente ed ex preside della facoltà di Eco-
nomia e Sociologia dell’Università Europea di Madrid. Si tratta di una ricostru-
zione storico-comparata del conflitto basco degli ultimi due secoli, costruita sul-
la base dell’analisi di testi, sui contributi di ricercatori e accademici, e infine sul-
la base di un campione di un centinaio di interviste a personaggi rappresentativi
delle distinte collettività presenti in Euskadi e a politici baschi di primo piano. Il
testo è completato da una sezione conclusiva in cui si delineano quattro possibili
scenari per il futuro del Paese basco. Per la formulazione di queste previsioni si è
fatto ricorso a metodologie già sviluppate e utilizzate nell’ambito degli studi mi-
litari, economici e finanziari, consistenti nel teorizzare possibili alternative di fu-
turo includendo genesi e probabili conseguenze. Un procedimento peraltro già
utilizzato in passato per la comprensione e la previsione dei possibili esiti di par-
ticolari focolai di tensione internazionale (Sud Africa, Medio Oriente). Un’impo-
stazione questa che indubbiamente attrae il lettore ma che allo stesso tempo la-
scia facilmente presagire la natura di questo lavoro e i suoi obiettivi. Stiamo par-
lando di una ricerca in cui è dominante la volontà di comprendere le dinamiche
presenti, nonché gli imprevedibili sviluppi futuri, e che conseguentemente su-
bordina la ricostruzione storica a queste finalità. 

La tesi su cui si regge l’impianto complessivo del lavoro è già evidente dalla
scelta del titolo. Secondo l’Autore il ciclo di lotte che si susseguirono nel XIX e
XX secolo in Euskadi furono riflesso delle tensioni tra mondo rurale e mondo
urbano che scaturirono dalla crisi dell’Ancien Régime e da episodi come la guer-
ra della Convención francesa e la guerra di Indipendenza. Un conflitto che si sa-
rebbe mantenuto in vita deviando poi, seppur con caratteristiche diverse, nelle
guerre carliste e nell’apparizione del nazionalismo. Non un unico conflitto quin-
di, ma una successione di problematiche con cause più immediate e cause più
profonde. Questa ricostruzione storica diviene così la base per una migliore
comprensione del presente e fornisce elementi essenziali per la costruzione di
possibili scenari futuri.

Il testo è diviso in 6 capitoli, ciascuno dei quali tenta di rispondere a una pre-
cisa domanda: 1) Quali furono le condizioni che generarono un conflitto tanto
duraturo; 2) quali le caratteristiche di un’identità tradizionale che continua a ge-
nerare polemiche; 3) quali le caratteristiche del conflitto e quali i protagonisti; 4)
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come si svolsero gli episodi di violenza; 5) quali le ragioni dell’attuale conflitto
politico; 6) quali gli scenari futuri per i baschi. 

Nel primo capitolo l’Autore evidenzia quella che definisce «l’eccezionalità»
basca; questa sarebbe stata il risultato delle scarse trasformazioni intervenute in
questa realtà fino alla fine del XIX secolo. Una circostanza che avrebbe sostan-
zialmente preservato le identità tradizionali. L’Autore, in queste prime pagine
del lavoro, cerca pertanto di analizzare quei fattori geografici, politici, economi-
ci, sociali e culturali che hanno favorito una tale situazione. Particolare rilevan-
za, per esempio, viene attribuita all’elemento culturale, decisivo per la preserva-
zione dell’identità per tutta una serie di fattori: l’isolamento, la povertà economi-
ca e di risorse, la debole urbanizzazione, la carenza di diocesi e di seminari, la
scarsa domanda culturale unita a una parallela scarsa offerta. Riguardo alla di-
mensione culturale, è attribuito un peso importante alla situazione di bilinguismo
che viene associata a differenze di tipo sociale, poiché «la promozione sociale ed
economica di ciascun basco dipendeva dal dominio del castigliano», e geografi-
che (città-zone rurali, piccoli centri-grandi centri). 

Il secondo capitolo analizza il tema dell’identità, identificando nella seconda
carlistada il momento nel quale questo fattore diviene protagonista eclissando,
seppur in parte, precedenti elementi di conflitto come la religione o le questioni
economiche e di classe. È forse la parte del lavoro più interessante perché mette
in luce alcuni aspetti, considerati connaturati all’identità tradizionale basca, co-
me: l’egualitarismo e il gregarismo; l’idealismo, il conservatorismo, la propen-
sione all’emigrazione e la resistenza all’immigrazione, il ruralismo e l’industria-
lismo; il dualismo culturale e infine una cronica conflittualità civile. Un aspetto
quest’ultimo, che è stato assunto, rileva Suárez Zuloaga, da molti autori della si-
nistra abertzale a dimostrazione di una peculiare tradizione basca di «insurrezio-
ne popolare contro il potere istituzionale». 

Il terzo capitolo descrive l’evoluzione di questa identità a partire dai cambia-
menti geografici, politici, economici, sociali e culturali intervenuti tra il XIX e il
XX, ed entra nel vivo della descrizione del «ciclo di violenze» che prende le
mosse dal periodo rivoluzionario, alla fine del Settecento, e giunge fino a noi,
delineandone caratteristiche e protagonisti. Fino alla seconda guerra carlista
(1876) attori di questo conflitto sarebbero, secondo l’Autore, due gruppi sociali:
da una parte la popolazione rurale, più tradizionalista, idealista e conservatrice;
dall’altra un collettivo definito «cosmopolita», normalmente urbano, pragmatico
e progressista. Il quarto capitolo descrive invece la successione di conflitti che
hanno attraversato e funestato la società e il territorio basco dalla guerra della
Convenzione del 1794 ai giorni nostri. In altre parole secondo Suárez Zuloaga
esisterebbe una qualche continuità tra questi diversi episodi. Così l’apparizione
di nuovi ideali e ideologie ha solo mutato i «proclami» utilizzati nel conflitto e
frammentato i collettivi sociali: isabellini e carlisti; monarchici e repubblicani;
“spagnolisti” e baschi. Secondo questa visione gli ideali diverrebbero strumenti
subordinati agli interessi dei gruppi in conflitto, rendendo quindi più comprensi-
bile questa continuità tra passato e presente. Infine nel quinto e sesto capitolo si
abbandona la narrazione storica per analizzare le proposte politiche presenti,
l’attualità politica e i futuri scenari. L’Autore propone 4 possibili esiti: manteni-
mento dello status quo; la rottura; la rivoluzione; la centralizzazione. 

Un linguaggio chiaro e scorrevole, una struttura solida e schematica e l’appeal
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di una tematica tanto attuale rendono Vascos contra vascos, una lettura attraente e
particolarmente consigliata per il lettore interessato a una maggiore conoscenza
della realtà basca. Il testo indubbiamente fornisce le chiavi essenziali per la com-
prensione della vicenda storica, proponendosi anche come strumento utile per
l’analisi del presente e dei suoi più probabili esiti. Il lavoro è peraltro originale
nella struttura e nella metodologia impiegata e fornisce anche allo studioso di co-
se basche spunti importanti, soprattutto per quanto riguarda la ricostruzione del-
l’evoluzione dell’identità basca, dei conflitti che l’hanno attraversata, dei suoi
contenuti e dei suoi protagonisti. Inoltre l’Autore mantiene uno stile sobrio e neu-
tro evitando di divenire anche egli parte del conflitto che è oggetto e ragione di
questo lavoro. Un aspetto tutt’altro che secondario nel contesto di un dibattito po-
litico e storiografico tanto esacerbato come quello a cui si fa riferimento.

Ciò che in realtà non convince è la tesi della continuità tra le vicende prece-
denti alla nascita del nazionalismo e la storia successiva a questo evento. Se
cambiano i protagonisti del confronto e gli ideali che ne motivano l’azione, quali
sono allora i denominatori comuni del conflitto? Inoltre, come spesso avviene
per lavori che utilizzano ricostruzioni storiche di lungo periodo per supportare
tesi utili alla comprensione del presente, è forte il pericolo di forzare oltremisura
la complessità della vicenda storica in schemi preordinati troppo rigidi e poveri
per contenerla; col rischio poi di fare qualche errore come quando si sostiene che
i governi autonomi baschi non condannarono il terrorismo fino alla metà degli
anni Ottanta, quando invece già durante la Transizione il governo preautonomi-
stico, di cui era parte anche il PNV, aveva pronunciato durissime condanne con-
tro l’attività dell’ETA. Ma fatte queste obiezioni rimane il pregio di un lavoro
onesto, accurato, originale e ricco di suggestioni. 

Andrea Miccichè

Dos hijos del Fracaso: europeismo e antiamericanismo spagnoli a confronto

Chiara Elli, Spagna vertebrata: gli intellettuali del 1898 e l’Europa, Torino,
Ananke, 2006, pp. 143, ISBN 88-7325-140-4
Alessandro Seregni, El antiamericanismo español, Madrid, Síntesis, 2007, pp.
303, ISBN 978-84-975650-4-2

Sempre più spesso gli studi sui sistemi di idee e i miti intellettuali e della co-
municazione che conformano il nostro presente e il nostro rapporto con il passa-
to recente e gli scenari della geopolitica rivisitano da una prospettiva storica temi
e motivi di natura intimamente discorsiva. L’immaginario dell’età delle immagi-
ni, per quanto sia globale e per quanto ami identificarsi con le proprie icone, se-
guita in realtà a essere intramato di comportamenti verbali e di parole, di atteg-
giamenti e di stili comunicativi che sono ancora fatti di lingua prima e più che di
linguaggio e di linguaggi.

Un perfetto esempio di questo sistema di configurazione e riconfigurazione
degli stereotipi è offerto dalle vicende esemplari dell’europeismo e dell’antiame-
ricanismo spagnoli, ricostruiti, nella loro porzione novecentesca, dalle recenti
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pubblicazioni di due giovani studiosi italiani: Chiara Elli e Alessandro Seregni.
Il libro di Chiara Elli, molto ricco di informazioni e citazioni, anche se, pro-

prio per questo, non sempre originale, lucido e selettivo nell’approccio al tema e
alla vastissima bibliografia secondaria (in parte celebrativa, perché legata alla
circostanza del centenario), è fondamentalmente un saggio di intellectual history
sulla Generazione del ’98. L’originalità del rapporto con il tema rigenerazionista
dell’Europa e dell’europeizzazione è duplice. Da un lato Elli prova a collocare il
Desastre e le reazioni intellettuali al Desastre in una prospettiva comparativa,
rapportando la circostanza spagnola ad analoghe esperienze europee di pessimi-
smo, risentimento e disincanto finisecolare. Dall’altro lato, riflette sull’uso del-
l’Europa come argomento, all’interno del dibattito spagnolo, ricostruendo, per
questa via, l’idea di Europa di alcuni dei principali protagonisti. Non sempre
questi due piani sono tenuti ben distinti, il che, pur essendo un limite analitico,
finisce però per restituire al lettore un più vivo senso della perdurante attualità
del dibattito, tanto ampio quanto inevitabilmente sussunto nel contrappunto
trans-generazionale tra le posizioni di Unamuno e quelle di Ortega y Gasset.
Mentre Unamuno vede l’europeizzazione come uno scambio alla pari tra Spagna
ed Europa (consegnando il proprio ideale a paradossi come la necessità di “afri-
canizzare la Spagna” e di “ispanizzare l’Europa”), Ortega y Gasset pensa essen-
zialmente a uno scambio asimmetrico e ineguale, cioè a un flusso di importazio-
ne di idee, soprattutto scientifiche, reso possibile da un programma di sistemati-
ca esportazione dei cervelli, cioè dalla creazione di una élite intellettuale formata
oltre frontiera, in Francia, in Inghilterra e, soprattutto, proprio come lui, in Ger-
mania. Nei programmi orteguiani pesano ovviamente molto anche altre strategie
di europeizzazione, come la traduzione in spagnolo e la divulgazione giornalisti-
ca ed editoriale di idee europee attraverso quotidiani (“El Sol”), riviste (“Revista
de Occidente”) e case editrici (Revista de Occidente); tutte dimensioni che il
saggio di Elli tende forse a trascurare, ma che, di fatto, ne rafforzano le parados-
sali conclusioni: la Spagna è “diversa”, proprio perché nessun altro paese d’Eu-
ropa ha «prestato maggior attenzione al proprio rapporto con l’Europa». 

Il punto chiave del dibattito è comunque il problematico nesso tra Europa e
modernità, europeizzazione e modernizzazione.

Proprio per questo ha senso confrontare, partendo dal Desastre, il tema del-
l’Europa e le ambigue e contraddittorie radici dell’europeismo spagnolo con il
tema degli Stati Uniti e dell’antiamericanismo spagnolo, di cui si occupa il libro
di Seregni, scientificamente più maturo, originale e curioso nella scelta e nell’u-
so delle citazioni e delle fonti. Anche in questo caso la data chiave è il 1898.

Prima di allora l’antiamericanismo spagnolo riguardava, per così dire, l’inte-
ro del Nuovo Mondo, vuoi come riflesso delle polemiche settecentesche sulla
presunta inferiorità della natura americana (la “disputa” di gerbiana memoria e
simili, cui Seregni dedica le pp. 47-52), vuoi come eredità di un’elaborata tradi-
zione di casticismo coloniale (che Seregni non analizza), portata a vedere il me-
ticciato, l’ibridazione e i luoghi dell’ibridazione come spazi e veicoli di confu-
sione, decadenza e impurità. L’antiamericanismo su cui il volume concentra la
propria attenzione si specifica invece come (ri)sentimento antistatunitense.

Negli argomenti e nei toni, questo antiamericanismo assomiglia parecchio al
sudismo e all’arielismo, cioè al (ri)sentimento anti-yankee, antimoderno, antima-
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terialista e antimperialista diffuso tanto negli Stati del Sud (e dell’Ovest) degli
USA, quanto in molti paesi dell’America latina, Messico in testa. Nei tempi e
nei modi il sentimento antiamericano degli spagnoli risponde invece a stimoli
molto europei e molto peninsulari (attorno ai cui snodi Seregni, dopo un oppor-
tuno capitolo di definizione del concetto e dei suoi usi, disegna la cronologia e la
struttura del proprio volume), il che consente, tra l’altro, il raffronto con il tema
dell’europeismo (posto che il contrappunto tra Spagna ed Europa e quello tra
Spagna e America in parte s’assomigliano).

L’atto di fondazione del (ri)sentimento, come è ovvio, coincide con le trau-
matiche conseguenze del decisivo intervento statunitense nella Guerra di Cuba,
che segnano il punto massimo della frustrazione del sentimento e dell’orgoglio
imperiale e nazionale ispanico. Tutti gli argomenti dell’antiamericanismo sono
in effetti contenuti nelle vignette e nei manifesti della propaganda bellica relativa
alla guerra ispanoamericana (alcuni di questi materiali fanno parte del corredo
iconografico del volume). Se il 1492 è, miticamente, l’annus mirabilis della sto-
ria spagnola, il 1898 si qualifica a contrario come l’annus horribilis, la data che
inaugura un tempo reduce e da reduce, fatto di sopravvivenza, dipendenza, ina-
deguatezza, umiliazione e sconfitta. Di tutta questa frustrazione gli USA si tro-
vano a essere, in quanto causa circostanziale, il catalizzatore simbolico. L’orgo-
glio nazionale e religioso ispanico, duramente colpito, si risarcisce trasformando
i propri limiti materiali e di efficienza in pretestuosi argomenti di superiorità mo-
rale e spirituale: i cittadini, la società, la cultura e il governo degli USA sono vin-
centi non perché superiori, ma perché infantili, materialisti, avidi, brutali e privi
di intelligenza, equilibrio, gusto e stile. Questo “repertorio antiamericano”, nato
da e per circostanze specifiche, si generalizza e, generalizzandosi, assume nella
società politica spagnola un plusvalore di collante e integratore («las acusaciones
hacia América tienen la característica de ser transversales a las familias […] tan-
to por la derecha como por la izquierda»), il che rappresenta una delle non se-
condarie ragioni della fortuna e diffusione di questa mitologia.

Molto sensibile al sottotesto religioso e alle implicazioni politico-propagandi-
stiche della questione, Seregni esplora queste dimensioni da diverse e comple-
mentari prospettive, mettendo a confronto le classiche idee di Weber sul nesso tra
“etica protestante” e “spirito del capitalismo” con testi papali e opportune cita-
zioni di omelitica spagnola del tempo del Desastre. Dalla varietà delle fonti e del-
le citazioni (tratte anche da propaganda, pubblicità, etc.) bene emergono non solo
la superficialità e l’imprecisione di molte delle idee circolanti nella galassia del-
l’antiamericanismo, ma anche i diversi circuiti, tempi e modi di tale circolazione.

Più sottili sono invece le associazioni di idee relative alla mitica gioventù
dell’America e l’altrettanto mitica senilità dell’Europa e della cultura europea.
Tali aspetti, illuminati da diversi testi di Ortega y Gasset (uno dei quali ben cita-
to anche da Seregni), hanno un ruolo chiave nel cambiamento di prospettiva che
avviene negli anni della posguerra. Il peculiare e contraddittorio atteggiamento
di questo intreccio di sogno americano e antiamericanismo (mirabilmente sinte-
tizzato da García Berlanga nella parte onirica e metacinematografica di Bienve-
nido Mr. Marshall, film che sorprendentemente Seregni cita appena e che invece
avrebbe potuto costituire un fecondissimo territorio di analisi sia degli stereotipi
antiamericani che del loro uso) segna il passaggio «de la hostilidad a la amis-
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tad», cioè dalle ossessioni antimassoniche, antiplutocratiche e antigiudaiche del
franchismo al filoamericanismo desarrollista dei suoi tecnoburocrati, che, negli
anni del decennio bisarca e del boom turistico, traghettano la Spagna dalla po-
vertà al benessere e dall’isolamento autarchico al consumismo. Il volume rico-
struisce molto bene la paranoia (e la retorica) antimassonica del primo franchi-
smo, citando e analizzando testi di padre Tusquets, di Carrero Blanco e soprat-
tutto di Franco stesso, che, sotto diversi pseudonimi (come Jaime de Andrade e
Jakin Boor), si occupa a più riprese dell’argomento, utilizzando i media (il cine-
ma, i giornali e l’editoria) per dare corpo ai fantasmi di una alleanza mondiale
tra comunismo internazionale, capitalismo ebraico e logge massoniche. Il teatro
morale dell’antiamericanismo viene collocato nel quadro di un immaginario
scontro planetario tra le logiche omologatrici del mercato internazionale e la mi-
tica fedeltà della Spagna franchista e nazionalcattolica alle proprie tradizioni e
radici. La logica paranoide è la stessa della Guerra Fredda, applicata però all’in-
terno del fronte occidentale.

A margine di questa linea di riflessione e in contraddizione con essa prende
però forma, già negli ultimi anni della seconda guerra mondiale, una campagna
volta a consentire al regime di sopravvivere e poi di reinserirsi nello scenario in-
ternazionale, prendendo le distanze dal nazifascismo, enfatizzando la neutralità
della Spagna e rivendicando il tratto anticomunista della “Cruzada”. Lo docu-
menta bene, per esempio, la ripulitura ideologica di un film come Raza, 1941, ri-
distribuito con tagli e modifiche all’inizio degli anni Cinquanta. Il film, notissi-
mo perché ricavato da un soggetto di Jaime de Andrade (cioè Franco), è una sor-
ta di saga famigliare ambientata nel tempo della Guerra civile, ma ha un antefat-
to che rinvia esplicitamente al ’98 e al trauma del Desastre. In pochi anni il di-
scorso ufficiale del regime cessa di essere antiamericano, alimentando però, in
questo modo, l’antiamericanismo degli antifranchisti e preparando così il terreno
per le molte sfumature del successivo antiamericanismo spagnolo.

L’antiamericanismo diventa così una presenza sommersa e intermittente. Un
atteggiamento che conosce improvvise fasi di recrudescenza e rinnovata fortuna
in coincidenza con specifici avvenimenti (come l’incidente atomico di Paloma-
res nel 1966, con 4 bombe all’idrogeno perdute da un bombardiere americano
coinvolto in un incidente aereo), dando coesione a un fronte composito che, al-
l’interno del regime, include cattolici, nazionalisti e fautori del non allineamen-
to. Con la Transizione, tutte queste componenti si sommano all’antiamericani-
smo degli antifranchisti, dando origine a un sentimento se non proprio antiameri-
cano, almeno orientato a una rinegoziazione degli accordi per il mantenimento
delle basi NATO in territorio spagnolo. Molto efficacemente, Seregni recupera e
organizza in serie i dati di numerose inchieste e sondaggi demoscopici per cerca-
re di dare un’immagine più precisa non tanto del fenomeno dell’antiamericani-
smo, quanto della sua portata e della sua (scarsa) evoluzione.

Un ulteriore versante della questione riguarda il consumismo e i suoi riflessi
“subideológicos”, cioè gli effetti dell’egemonia nordamericana sulle forme di cul-
tura e intrattenimento del pop (pubblicità, cinema, musica da ballo, fumetti, serie
televisive, etc.). Seregni ricostruisce le controverse fortune sui piccoli schermi
della Spagna dei telefilm e della programmazione seriale americana, i cui prodot-
ti sono ovviamente accusati di favorire la diffusione di modelli di comportamen-
to (anche linguistici) violenti, paralegali e individualistici. Attorno a questo botón
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de muestra dispone molte riflessioni (per esempio su Disney e Disneyland), evi-
denziando il funzionamento del mito di una colonizzazione culturale morbida e
capillare, solo in apparenza democratica e macroscopicamente efficace in settori
come la lingua e le mode giovanili. Tra le citazioni proposte risultano di partico-
lare interesse quelle tratte da “Triunfo” e “Cuadernos para el Diálogo”, riviste
che, di fatto, offrono una versione culturalizzata e nobilitata di molti argomenti
del “repertorio antiamericano”. Tutto ciò viene verificato mettendo a confronto le
letture spagnole di due presidenze e due presidenti: Carter e Reagan diventano
maschere e caricature di due contrapposti modi d’essere dell’America e del suo
presunto imperialismo. Entrambi i modi dispiacciono, sia pure con toni diversi e
per diverse ragioni, ai fautori dell’antiamericanismo in Spagna.

Il volume si completa con un panorama che è quasi un’appendice sull’antia-
mericanismo degli ultimi anni, segnato dalle vicende del terrorismo internaziona-
le e della guerra in Irak e, per quanto riguarda la Spagna, dall’atteggiamento del
governo, che, come è noto, cambia radicalmente in coincidenza con la strage di
Atocha e il ritorno dei socialisti al potere. Sommando i tratti negativi attribuiti a
Carter e a Reagan, la figura del presidente George W. Bush non funziona solo da
catalizzatore di un antiamericanismo già presente, ma genera una nuova ondata di
antiamericanismo che, pur recuperando vecchi spunti e argomenti, arriva a tocca-
re settori dell’opinione pubblica spagnola che, in precedenza, erano stati relativa-
mente immuni al fenomeno (in questa fase si arriva addirittura a distinguere tra
antiamericanismo e antibushismo, contrapponendo il presidente ai suoi elettori,
cioè solidarizzando con gli americani, in quanto vittime dell’11 settembre, e criti-
cando Bush, in quanto principale responsabile della reazione militare statuniten-
se). Molto opportunamente Seregni distingue non solo tra antiamericanismo e an-
tibushismo, ma anche tra antiamericanismo e ideologia del movimento no-global.
Il cuore della distinzione risiede nel fatto che «modernización y americanización
no son la misma cosa», il che ci riporta al volume di Elli e al nucleo del confron-
to con l’europeismo: per l’opinione pubblica e i media spagnoli, Europa e Ameri-
ca hanno rappresentato, a partire dal ’98, due modelli diversi e in parte alternati-
vi di modernizzazione, accompagnati da retoriche divergenti, tendenzialmente
entusiastica quella che riguarda l’Europa e tendenzialmente ipercritica quella che
riguarda l’America. Il fatto che la modernizzazione spagnola (al pari di quella ita-
liana) si sia fatta in e con l’Europa, ma molto “all’americana” non ha fatto che
rafforzare e radicalizzare i termini di questa polarizzazione.

Marco Cipolloni

L’annus horribilis

Angelo d’Orsi, Guernica, 1937. Le bombe, la barbarie, la menzogna, Roma,
Donzelli, 2007, pp. 262, ISBN 9788860361929 

A dispetto del titolo, in apparenza denotativo quanto potrebbe esserlo la dida-
scalia di una foto, il libro di d’Orsi è in realtà un oggetto semiotico composito e
complesso, animato da una passione intellettuale e da uno spirito di provocazione
così forti da farlo risultare in molte parti ostentatamente antiaccademico. Del re-

Recensioni



204 “Spagna contemporanea”, 2008, n. 34, pp. 197-218

sto, in linea con gli interessi e la sensibilità del suo Autore, si tratta più di un libro
di storia intellettuale e di polemica storiografica che di uno studio di storia politi-
ca, diplomatica e militare. Solo in apparenza e in minima parte il volume ha per
argomento il bombardamento di Guernica e le vicende della guerra di Spagna.

Una prima strategia di avvicinamento al libro consiste dunque nel capirne e
accettarne la prospettiva e la provocazione prospettica, problematizzando in mo-
do esplicito il rapporto tra il testo e il “suo” titolo (Guernica, 1937), completato
e circondato, tra l’altro, da un paratesto assai significativo e abbastanza elabora-
to, che comprende:
a) un sottotitolo (Le bombe, la barbarie, la menzogna); 
b) una fascetta promozionale (Le stragi di civili dalla Guerra di Spagna alle

guerre d’oggi);
c) un rapporto di solo apparente rispecchiamento con l’illustrazione di coperti-

na (una delle celebri foto di Dora Maar che ritraggono Picasso mentre, nel
nuovo e grande atelier parigino di Rue de Saint-Augustin, dipinge il “suo”
Guernica, nella primavera del 1937). 
Il legame tra titolo e testo del resto non è mai puramente denotativo: è più di

corrispondenza che di rispecchiamento e funziona sempre come un sistema di
rinvio, che implica una tensione informativa e una dialettica tra tema e rema,
given e new, topic e comment. Ciò è ancor più vero nel caso di un libro come
questo, che dedica molto spazio alla storia e alla logica della propaganda, inter-
pretate, tra l’altro, da un autore molto sensibile ai temi dell’impegno intellettuale
e, di conseguenza anche: 
a) al potenziale provocatorio dell’implicito e dell’esplicitazione;
b) a tutte le dimensioni di costruzione simbolica che (attraverso la mediazione

degli intellettuali e/o il filtro dei media) definiscono il rapporto collettivo con
il passato e, in particolare, il rapporto tra storia, cultura e politica.
Da questo punto di vista ancor più che da altri, possono dunque esserci titoli

“denotativi”, “indicativi” e “espliciti”, che rispettano le regole della dislocazione
predicativa e della logica informativa, e titoli che, pur non avendone l’apparen-
za, sono “connotanti”, “prospettici” e “metadiscorsivi”. Questi titoli intenzional-
mente stravolgono le convenzioni e le attese, tematizzando il rema e viceversa.
Se ci collochiamo dal punto di vista del testo, possiamo provare a riformulare il
punto in termini più prossimi al linguaggio comune, dicendo, per esempio, che ci
sono testi che offrono quello che il loro titolo promette, e ce ne sono altri che in-
vece, per diverse ragioni, non solo offrono qualcosa di più o di meno, ma qual-
cosa di qualitativamente diverso, prima di tutto sul piano dell’argomentazione.

Guernica, 1937 appartiene, per deliberata e non solo provocatoria scelta del
suo Autore, a questa seconda categoria. Offre molte più cose di quelle che il tito-
lo promette, nel senso che non parla solo di Guernica e dell’annus horribilis
1937; ma, salvo nel finale, offre anche qualcosa di meno dell’estrema attualizza-
zione promessa dalla fascetta. Direi che il testo si situa, in prevalenza al livello
del suo sottotitolo, ci parla cioè di un tempo di bombe, barbarie e menzogna, un
tempo che è, denotativamente, la lunga notte d’Europa che Guernica e la guerra
di Spagna inaugurano, ma che è anche, e non solo per estensione, il mondo cre-
puscolare e pieno di ombre grigie in cui ancora viviamo, un mondo che fa della
tragedia di Guernica (della sua manipolazione propagandistica e della sua cele-
berrima rappresentazione picassiana) un luogo simbolo della coscienza civile
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contemporanea, un aggancio evocativo tuttora capace di orientare assiologica-
mente la lettura del mondo che ci circonda e di aiutarci a capire e interpretare
con razionale passione molte dimensioni del nostro rapporto di continuità, conti-
guità e involontaria complicità con il passato. 

Nella prima parte del volume, capitoli I-XII, capitolo dopo capitolo, per ac-
cumulazione di vicende e variazioni, la bussola della scrittura porta l’Autore a
disegnare una rotta che alterna l’evocazione di figure, temi e motivi a lui cari (il
ruolo degli intellettuali nella vita attiva, la prigionia e la morte di Gramsci, l’uc-
cisione dei fratelli Rosselli, l’antifascismo torinese, la figura di Berneri, le rifles-
sioni pubbliche e private, politiche e personali, di Tasca, Silone, Garosci, Vittori-
ni, etc.) a quella di nuclei eminentissimi dell’orrore contemporaneo (il nazifasci-
smo, i processi staliniani, i campi di lavoro e di sterminio, la bomba atomica).
Nel corpo di questa parte del libro, accanto ai luoghi simbolici della storia e del-
la propaganda, ci sono però anche molti luoghi reali, molti toponimi, legati fino
al limite dell’antonomasia a eventi quasi sempre più grandi di loro: oltre a Ger-
nika/Guernica e agli altri toponimi della guerra di Spagna (Malaga, Granada,
Guadalajara, Barcellona e Santander), ci sono Torino, Reggio Emilia, Bagnoles-
de-l’Orne, Parigi, Addis Abeba e, in prospettiva Nanchino, Auschwitz, Coventry,
Dresda, Hiroshima.

A questa fitta rete di nomi e di luoghi (per la parte di storia di Spagna molto
debitrice alla trama di argomenti e citazioni del libro di Gabriele Ranzato su L’e-
clissi della democrazia), d’Orsi sottende un filo rosso che punta dritto verso l’at-
tualità e la polemica antirevisionista o anti-“rovescista”. Tale filo rosso trova uno
snodo e un cardine essenziali proprio nel capitolo XIII, dedicato al Guernica di
Picasso e alla sua fortuna. 

Questo capitolo, affollato fin dal titolo (Pablo, Dora e gli altri) chiude la pri-
ma e inaugura la seconda parte del libro, tutta giocata nel segno dell’attualità e di
una progressiva attualizzazione. La Spagna continua a essere presente, ma non
più attraverso gli eventi della sua guerra. Diventa decisiva la fortuna delle letture
degli stranieri (Malraux, Orwell, Hemingway, Dos Passos, Bernanos, Steer, Capa,
Kostner, la Taro, etc.), legata al contrappunto tra la memoria di un impegno intel-
lettuale degno e giusto (al di là dei suoi molti limiti), e il piano strumentale delle
controversie e delle mistificazioni (su Guernica, sulle morti di Durruti, Berneri e
Picelli, o sulla foto di Capa relativa alla morte del miliziano, per esempio).

Di queste metamorfosi che partendo dall’immagine e dal mito dei fatti appro-
dano all’immagine e al mito dell’atto creativo che ne rende possibile la rappre-
sentazione significante sono modello e fededegno documento, ancor più del qua-
dro di Picasso, le foto di Dora, specchio tra l’altro, anche del rapporto tra la foto-
grafa e il grande pittore.

Il celebre bombardamento incendiario e la sua circostanza contano insomma
meno del plusvalore simbolico associato ai suoi presunti retroscena e alle sue
conseguenze intellettuali (tra cui spicca il Guernica di Picasso, che di tanta cele-
brità è stato prima specchio e poi veicolo, al punto da diventare “in se stesso un
fatto storico”). 

In realtà, la linea di analisi scelta da d’Orsi, vivace e intenzionalmente ricca
di spunti polemici, ricostruendo e intrecciando molti eventi dell’“annus horribi-
lis” che compare nel titolo, accomunati da una significativa escalation di violen-
za, non ha fatto che preparare la scena per una sorta di teatro esemplare. Lo sfon-
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do così disegnato non è articolato e composito per caso o gusto della divagazio-
ne; lo è alla maniera dei quadri di Bosch e delle malebolge di Dante: un frasta-
gliato panorama di tormenti e peccatori in cui trovano posto e/o vengono richia-
mate molte delle più sanguinose tragedie del XX secolo (dall’aggressione ai ci-
vili alle menzogne della propaganda di guerra, dalle guerre coloniali del fasci-
smo alle purghe staliniane, dagli scenari geopolitici dell’imminente guerra mon-
diale ai grandi spettri dell’olocausto e della distruzione nucleare); un effetto di
zoom fotografico colloca in questo grande teatro allegorico le vicende e i percor-
si individuali di una ricca galleria di figure esemplari, tra cui numerosi italiani
(soprattutto antifascisti, ma anche fascistissimi come Gentile, il conte Ciano, i
funzionari del MinCulPop, Mussolini in persona e l’allora «giovane e ambizio-
so» inviato di guerra Montanelli). Al centro di tutto, sta ovviamente il bombarda-
mento tedesco di Guernica. Nelle immediate vicinanze si collocano però, da un
lato, il tentativo franchista di negare il fatto e, dall’altro, il celebre dipinto di Pi-
casso, molto influenzato dagli stimoli intellettuali e di linguaggio collegati alla
relazione del pittore con Dora Maar, ben definita da d’Orsi come «una virtuosa
gara tra i diversi mezzi di re-invenzione della realtà: macchina fotografica da
una parte, matite, bulini e pennelli, dall’altra», una gara destinata a favorire «una
felice reciproca contaminazione di generi, linguaggi, strumenti», preparando il
terreno per «la notizia e soprattutto le fotografie di Guernica bombardata». 

La pittura di Picasso “fotografa” davvero una nuova stagione del rapporto tra
storia, immagini e potere. Il quadro, in quanto galleria fotografica che illustra
dolore, rinvia al testo che Picasso aveva scritto per accompagnare le immagini
della serie Sueño y mentira de Franco, realizzata dopo la notizia della caduta di
Malaga (sua città natale) in mano agli insorti. Quel testo contiene in effetti una
puntuale prefigurazione del Guernica, inteso come galleria di orrori che si esten-
de dalla distruzione della vita a quella del vivere, coinvolgendo nel dramma e
nel dolore, senza alcuna distinzione, uomini, cose e animali. 

A fronte di tanto dolore, il punto (il Roland Barthes “fotografico” di La ca-
mera chiara direbbe il «punctum») diventa il contrappunto. 

Al capolavoro di Picasso, in mostra all’Esposizione Internazionale di Parigi,
d’Orsi efficacemente contrappone la logica ultranazionale della “Casa dell’arte
tedesca”, inaugurata a Monaco da Adolf Hitler, mediocre pittore divenuto Führer
del Terzo Reich.

All’impegno degli intellettuali, che, con tutti i suoi limiti, trasforma il briga-
tismo internazionalista e la causa della Repubblica spagnola in una vera e pro-
pria ordalia «della moralità della cultura», d’Orsi efficacemente contrappone
(nonostante non citi e non sfrutti la bibliografia più recente, sia sulle Brigate In-
ternazionali che sulle violenze repressive messe in atto dopo il desfile de la vic-
toria) la lunga, paziente e crudele vendetta di Franco e del suo regime, opera del-
la quotidiana dedizione, “sin prisa y sin pausas”, di «un feroce tiranno; una spe-
cie di tranquillo boia di provincia, una delle tante incarnazioni della ‘banalità del
male’ descritta così mirabilmente da Hannah Arendt». 

Partendo da questo duplice contrappunto, Parigi versus Monaco e impegno
intellettuale versus vendetta, l’Autore approda a una chiara e del tutto condivisi-
bile denuncia morale e politica dell’opportunismo e della menzogna, che fa da
premessa a un’articolata conclusione, che trova i propri bersagli: 
a) nel revisionismo “rovescista” (esemplato dalle menzogne su Guernica);
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b) nel tentativo di attualizzare il discorso, spostandolo, forse un po’ troppo sic et
simpliciter, dalla guerra di Spagna agli scenari di stragismo civile del mondo
contemporaneo post 11 settembre.
Si giustappongono così, in una doppia conclusione, due piani abbastanza di-

versi di polemica storiografica. Mentre nella prima conclusione (costituita nel
cap. XVII, Miti e menzogne di guerra) l’atteggiamento di d’Orsi è professionale
e metodologicamente molto prudente, tanto da concludersi con un richiamo anti-
revisionista alla weberiana “libertà dal valore” («Forse tutti dovremmo cercare
di evitare di usare categorie odierne, schieramenti politici magari nei quali siamo
incastonati, o interpretazioni un po’ prefabbricate, legate alla nostra pacifica esi-
stenza di studiosi, di giornalisti, di politici, di cittadini informati»), nella seconda
conclusione (cap. XVIII, Dimenticare Guernica?) la prosa dell’Autore concede
invece parecchio al gusto provocatorio dell’attualizzazione, affrontando e colle-
gando in fitta serie temi molto diversi:
a) i bombardamenti sistematici e le vittime civili;
b) le responsabilità italiane, teoriche e pratiche, in questo ambito (da Graziani a

Dohuet);
c) il revisionismo italiano sulla guerra di Spagna e il franchismo;
d) il “ruolo dell’intellettuale nella società”.

Su ciascuno di questi punti la vis polemica e il gusto della provocazione in-
ducono l’Autore a prese di posizione molto nette e dal mio punto di vista anche
condivisibili, benché illustrate da esempi e argomenti più retoricamente efficaci
che approfonditamente discussi. La figura di “Bomber” Harris, l’amaro parados-
so delle bombe dei buoni, una decisa confutazione del mito degli “italiani brava
gente” e un’analisi appena abbozzata delle implicazioni storiografiche del revi-
sionismo italiano sulla guerra di Spagna, preludono alla tirata finale, più morale
che storica, sulla necessità e il valore di testimonianza dell’impegno intellettuale
nei momenti cruciali della storia.

Gli spunti critici di Guernica, 1937 funzionano tanto meglio, quanto più il li-
bro viene recepito come una riflessione, uno stimolo e una provocazione intellet-
tuale e non come un libro di microstoria, legato alla ricostruzione di un episodio
fin troppo noto e controverso della guerra di Spagna.

Se ci si colloca in questa prospettiva perdono gran parte del loro peso anche
le possibili considerazioni sul relativo aggiornamento e lo scarso uso della bi-
bliografia specialistica di settore (oltre agli studi in spagnolo, probabilmente as-
senti per ragioni linguistiche, mancano all’appello studi specifici di autori come
Martin, sul Guernica, Skutelsky, sulle Brigate Internazionali, Sánchez e Ledes-
ma, sulla violenza di retrovia e la repressione postbellica, etc.). Per quanto pos-
sano sembrare vistose allo specialista di storia spagnola, tali assenze non costi-
tuiscono in effetti un vero e proprio limite, anche perché, nella maggior parte dei
casi, gli studi non utilizzati non farebbero che rafforzare le convinzioni e le prese
di posizione di d’Orsi, o la sostanza delle riflessioni da lui proposte. L’unico ri-
schio, direi accettabile, in tempi di imperante revisionismo “rovescista”, è dun-
que quello di sopravvalutare, a volte, il potenziale di provocazione di questioni
tutt’altro che marginali nel dibattito storiografico contemporaneo. Specie in Spa-
gna, anche a traino del dibattito sulla cosiddetta Ley de Memoria Histórica, mol-
te di queste questioni sono state profusamente discusse e documentate (per
esempio in un volume di Atti come Memorias históricas de España (siglo XX),
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curato da Josefina Cuesta, pubblicato a Madrid nel 2007 dalla Fundación Fran-
cisco Largo Caballero e dedicato alle memorie della Repubblica, della Guerra ci-
vile e del franchismo).

Tra le molte questioni affrontate dal recente dibattito spagnolo ci sono anche
le malefatte del fascismo e degli italiani, sia in Africa che nel corso della Guerra
civile, come dimostra, per esempio, anche il catalogo di una mostra recente co-
me “Quando piovevano bombe”, curato da Laura Zenobi e Xavi Domenech. 

Anche in Italia e indipendentemente dalla Spagna (di cui ovviamente si occu-
pano questa rivista e le sue iniziative) si possono del resto segnalare numerose
occasioni e pubblicazioni di studio e ricerca che vanno in questa direzione, come
per esempio la serie di case studies raccolti da Giovanna Procacci, Marc Silver,
Lorenzo Bertuccelli nel volume collettivo Le stragi rimosse: storia, memoria
pubblica, scritture (Milano, UNICOPLI, 2008). Su questa base vale allora la pe-
na di concludere questa lettura del libro di d’Orsi con una breve riflessione su
ciò che sta accadendo, non solo in Spagna e in Italia, sul mercato della memoria
(specie di quella “contemporanea”). In Italia pare evidente che, a livello accade-
mico, storia politica e storia delle idee, storia e storiografia abbiano sviluppato in
questi anni sensibilità e priorità diverse (tanto da non conoscere/non riconosce-
re/misconoscere, a volte, le reciproche agende e il valore delle medesime), assi-
milando e/o rifiutando, in modi, gradi e con argomenti diversi, le logiche, gli ar-
gomenti e le provocazioni del cosiddetto revisionismo. Il sistema italiano dei
media sembra preferire, per ragioni più polemiche e politiche che scientifiche, le
modalità di lettura più legate agli interpreti e alle interpretazioni e meno attente
alla dimensione empirica del vissuto e della fattualità. In Spagna, per ragioni sia
accademiche che extra-accademiche, sembra essere decisamente minore la di-
stanza accademica tra storici e storici delle idee, ma soprattutto risulta evidente
la tendenza dei media, anche locali, a privilegiare gli aspetti materiali e quotidia-
ni della dialettica tra storia e memoria (le bombe viste e vissute dal basso, come
cose terribili che piovono in testa), rispetto ai grandi schemi del dibattito storio-
grafico e della battaglia delle idee (le bombe lette, rappresentate e spiegate da ar-
tisti, intellettuali, politici, propagandisti, etc.). È anche per questo che una lettura
molto all’italiana delle bombe di Guernica risulta essere un esercizio intelligen-
te, stimolante e interessante, forse persino al di là delle intenzioni e dei bersagli
polemici dell’Autore (alcuni dei quali forse neppure meritano lo status di inter-
locutori che d’Orsi finisce, suo malgrado, per riconoscere loro). 

Marco Cipolloni

Europa en guerra (civil)

Enzo Traverso, A ferro e fuoco. La guerra civile europea 1914-1945, Bologna, Il
Mulino, 2007, pp. 273, ISBN 978-88-15-11847-9 

No fueron sencillas las tareas de la Segunda República española o la de la
República de Weimar. A finales de los años Treinta, lo raro en Europa era el régi-
men liberal democrático, y lo normal las dictaduras de corte fascista o autoritario,
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el régimen predominante en la violenta época de Entreguerras: dictaduras dirigi-
das a aniquilar los derechos del hombre y del ciudadano para crear una “nueva
civilización” basada en la militarización de la política, la sacralización del Estado
y la primacía absoluta de la nación como comunidad étnicamente homogénea.
Dominado por lo que George Mosse denominó la “brutalización” de la política,
en el período entre las dos guerras mundiales Europa vivió su mayor y más gene-
ralizada crisis de dominación, legitimidad y representatividad. Una crisis que
trajo, fundamentalmente, violencia. Una violencia masiva, supraindividual, que
jalonó los intentos de ascensión y mantenimiento en el poder en toda Europa y
que, desde la disolución de las fronteras entre civil y militar durante la Gran
Guerra hasta el intento de exterminio sistemático de toda una raza durante la
segunda guerra mundial, hizo de la primera mitad del siglo XX en Europa el tiem-
po histórico más brutal, sangriento y, en consecuencia, fundacional del anterior
milenio. 

Esa crisis de Entreguerras es la que Enzo Traverso atraviesa en A ferro e fuoco,
traducción al italiano del original francés al que deberá, por fuerza, seguirle ver-
sión en castellano. El historiador piamontés afincado en Francia lleva demostran-
do en los últimos años, en torno a los temas que nutren su obra (los genocidios
nazis y su comparatividad y/o singularidad, los totalitarismos, la memoria colec-
tiva europea, la responsabilidad de la historiografía como catalizadora del pasado
para el presente) una pericia narrativa y un rigor interpretativo demoledores. Tra-
verso se ha convertido, sobre todo tras La historia desgarrada, en punto de refe-
rencia para los debates en torno al pasado, sus violencias, sus lastres y sus usos
públicos. Con esta obra pone un nuevo jalón en la interpretación, con mucho de
historia cultural, del Novecientos europeo como una “guerra civil”, una época de
guerras y revoluciones en la que, como señala el Autor, la simbiosis entre cultura,
política y violencia modeló profundamente las mentalidades, las ideas, las prácti-
cas y las representaciones de sus protagonistas. A Traverso, más que perderse en
un debate nominativo bastante estéril, le interesa explorar las complejas continui-
dades y discontinuidades culturales que hicieron de ese período el tiempo históri-
co más violento, y de su memoria (o mejor, de parte de ella) el más vivo emble-
ma y tabú moral contemporáneo. 

Y es que no es casual que un Autor que se ha enfrentado a lo largo de muchos
años al genocidio durante la segunda guerra mundial tenga la necesidad de reca-
pitular y contextualizar, de observar cómo la violencia llegó a convertirse en la
fundadora de una sociedad en la que aún hoy convivimos, de analizar desde arri-
ba abajo y, también, de abajo arriba (ahí está la historia de Gavi, su localidad natal,
que reúne casi todos los elementos característicos de esta guerra civil europea) có-
mo fascismo y antifascismo han sido las ideas generadoras, en su dialéctica, de la
sociedad contemporánea. El análisis de Traverso no es presentista pero parte del
presente, de la percepción actual del siglo XX como siglo del terror y de la vio-
lencia, donde el repudio de los verdugos va paralelo a la entronización de sus “víc-
timas inocentes”, algo que no hace sino elevar a categoría histórica lo que es, en
realidad, una categoría ético-política. El historiador no puede sustituir con la con-
dena moral el análisis y la interpretación de la violencia. Y, por eso, este es un libro
que, como señala el Autor, sin ignorar a sus víctimas, se interesa sobre todo por
sus actores. Y que parte también de la necesidad de analizar la aversión miope,
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esquematizadora y homogeneizadora que, a su juicio, despiertan en el presente por
igual fascismo y antifascismo, interpretados como las dos caras de la misma mo-
neda totalitaria. En la distinción de ambas culturas e identidades políticas Traverso
incide y amplía notoriamente la que otros hicieran entre comunismo y nazismo a
raíz de su fundición noltiana bajo el epígrafe totalitario. En la descripción, diga-
mos arendtiana, del período como una cadena de conflictos entre dos grandes ex-
plosiones de violencia, una segunda guerra de los Treinta Años atravesada por la
lucha entre revolución y contrarrevolución y hecha fundamentalmente contra la
población civil, que convirtió la Europa de las dictaduras en un gigantesco mata-
dero humano, el historiador italiano ofrece una dimensión rica, compleja y com-
pletamente diferente a la propuesta por Nolte para la noción de guerra civil euro-
pea. Pues, como se pone en evidencia en este libro, las regularidades son más que
las diferencias, incluso cuando se ha de hablar del genocidio y, sobre todo, de la
“religión civil” del Holocausto, convertido en el deformante espejo donde se mi-
ran las violencias de cualquier tiempo y latitud, aunque sobre todo las europeas
del siglo XX. 

A hierro y fuego era como Bismarck pensaba que habría de crearse el estado-
nación alemán. Pero a hierro, y sobre todo a fuego, es como al final acabó cons-
truyéndose Europa. Bajo el metal de las armas, y sobre los rescoldos de los fue-
gos de dos guerras, que dejaron entre sus cenizas a millones de soldados y civiles,
y los cuerpos calcinados de las víctimas del gran emblema histórico y moral con-
temporáneo, el campo de concentración. Sin presentismos ni estandarizaciones,
como el propio Autor se encarga de recordar, Europa debe mucho a quienes lucha-
ron, y murieron, por preservar en ella la democracia.

Javier Rodrigo

Lettere dall’esilio: María Zambrano a Roma, tra letteratura e filosofia

María Zambrano, Per abitare l’esilio. Scritti italiani, Firenze, Le Lettere, 2006,
pp. 342, ISBN 88-7166-995-9

Il settimo sigillo della Piccola Biblioteca Ispanica, la bella collezione di testi
spagnoli del Novecento diretta e curata da Francisco José Martín, raccoglie gli
scritti “italiani” di María Zambrano. L’aggettivo “italiani” non si riferisce all’ar-
gomento, ma, come direbbe Ortega y Gasset (di cui Zambrano è stata tra i mi-
gliori allievi), alla “circostanza”, storica, personale e intellettuale, dell’esilio, re-
sa “italiana” dal fatto che per un decennio, dal 1953 al 1964, l’Autrice ha fissato
nel nostro paese la provvisoria dimora del proprio esilio. Questa definizione, cro-
nologica e tipologica, applicata con intelligenza e sensibilità, si traduce in una
raccolta di 27 testi, abbastanza eterogenei per argomento e misura (anche se in
prevalenza brevi e spesso legati a cornici e occasioni di tipo letterario), accomu-
nati dal fatto che molti di essi sono stati tradotti e/o pubblicati in diverse collane
e riviste letterarie italiane, nel corso degli anni Cinquanta, Sessanta e Settanta.

Nel loro miscellaneo insieme, i testi raccolti (quattro dei quali tradotti ad
hoc, perché in origine pubblicati in spagnolo e francese) testimoniano, una volta
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di più, la lucida passione, il rigore e la non comune tensione intellettuale ed este-
tica di Zambrano e della sua prosa. Proprio per questo, le pagine della raccolta
offrono al lettore un’occasione per riflettere in modo serio e concreto, in dialogo
con la lingua, lo stile e la scrittura, sulla nozione e la realtà dell’esilio, cioè sulle
dinamiche intellettuali e psicologiche che definiscono e caratterizzano in termini
di habitus, cioè di abitare e di abitudine, quel particolare tipo di esperienza d’e-
spatrio forzato che, secondo un’altra geniale e congeniale esule del secolo XX,
la sociologa Hannah Arendt, costituirebbe la quintessenza iconografica del seco-
lo scorso, ribattezzato da lei, in una lucidissima pagina di On Totalitarism, «il se-
colo dei rifugiati». 

Nel mondo di Zambrano, fedele alla consegna orteguiana di salvarsi nella e
non dalla propria circostanza, l’esistenza e l’esilio diventano, nel tempo, una e la
stessa cosa, non solo e non tanto per l’ovvio valore religioso che la metafora può
evocare in seno alla tradizione occidentale giudaico-cristiana, riletta ai tempi
dell’esistenzialismo. Assumendo e riassumendo, per sé e per gli altri, il segno e
il senso della propria condizione, l’esule María Zambrano, salvata nell’esilio,
proietta tale condizione oltre la trama dell’immediato e della quotidianità, in una
dimensione di coscienza tutta verbale, dando conto di un trauma che abitua chi
lo subisce a pensare e abitare il tempo della sopravvivenza errante in termini di
anticongiuntivo, di infinito presente e di passato dell’infinito. L’esperienza con-
creta della disgiunzione, occasionata dalla Guerra civile spagnola e dal suo triste
esito, non fa che storicizzare (cioè rendere interessante per le pagine di questa ri-
vista) il risultato di un itinerario intellettuale sempre più incentrato sulla tensio-
ne, non solo orteguiana, tra le complementari dimensioni della coscienza intel-
lettuale e del dramma contemporaneo (linea di riflessione inaugurata, come ci ri-
corda lo studio introduttivo di Francisco Martín, proprio negli anni della Guerra
civile, con Los intelectuales en el drama de España, 1937, e poi sviluppata in
senso antifascista nelle pagine “politiche” di La agonía de Europa).

Per Zambrano l’esilio è essenzialmente una questione di lingua e, in partico-
lare, di tempo e modo verbale o, per dirla in termini di linguistica descrittiva, di
limitazioni della futurità indicativa e della presenza congiuntiva. Il presente e il
suo sistema si rovesciano in un antisistema dell’assente e in una paradossale ero-
tica verbale dell’assenza, in una mistica disgiuntiva, invece che congiuntiva (uno
degli “scritti italiani” più folgoranti e folgorati, illuminanti e illuminati, pubbli-
cato nel 1961 su “Nuova Antologia”, riguarda, non a caso, San Giovanni della
Croce). 

L’esilio viene verbalizzato, messo a verbale, trasposto in scrittura (in Perché
si scrive, articolo degli anni Trenta ripubblicato, con nuove valenze e accenti, su
“Paragone” nel 1961, Zambrano definisce la scrittura come «un’azione che sca-
turisce unicamente da un isolamento affettivo» e come «un’esigenza» che nasce
dal bisogno di «rifarci della sconfitta sofferta ogni volta che abbiamo parlato a
lungo», p. 146). Attraverso la scrittura e i suoi perché l’esilio viene insomma ri-
velato come una condizione storica e vitale dilacerata, fatta di sradicamento e di
marginalità esistenziale, instaurata da una circostanza non ordinaria, che si inca-
rica di sovvertire i normali rapporti tra passato, presente e futuro, portando in
primo piano quest’ultima dimensione. La vita senza riparo, spogliata e ridotta a
nuda sopravvivenza, «la vita e niente altro», per dirla alla Tavernier, ridotta ai
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suoi minimi termini, diventa così il punto di partenza di un’avventura intellettua-
le e letteraria al tempo stesso sradicata e radicale, tale da trasformare l’esilio
stesso e il suo “verbo” in patria pura, cioè in un luogo di appartenenza, in cui si
può abitare e che è persino possibile amare, professando, con sincera e seria pa-
rodia, un paradossale amore di non-patria (Francisco Martín chiude la sua intro-
duzione citando, in questo senso, la celebre dichiarazione di Zambrano: «Amo il
mio esilio», doppio scoronante dell’espressione «Amo il mio paese»). Entusia-
smate da un viaggio e da un breve soggiorno nell’Italia postbellica del 1949,
María Zambrano e sua sorella Araceli si trasferiscono da Parigi a Roma, risie-
dendovi stabilmente dal 1953 al 1964. Nel contesto romano, in dialogo con altri
esuli, ma anche con amici italiani come Elena Croce, Elémire Zolla e Cristina
Campo, nuove dimensioni del pensiero di María, del suo vivere e del suo esilio
trovano decantazione, forma e prospettiva, riconoscendo in modo consapevole la
marina dismisura e la sconfinata «immensità dell’esilio», cioè la mancanza di un
orizzonte del ritorno e la conseguente crisi della nozione orteguiana di progetto,
sostituita da quella, non meno agónica, ma assai più complessa, di “assenza”,
cioè di assunzione del perduto, del dimenticato, del rimosso e del taciuto come
elementi irrinunciabili della trama esistenziale, colta nel suo farsi discorso e rac-
conto. Il volume, nella sua prima parte, documenta soprattutto questo cruciale
collasso della futurità immaginabile, restituendo ai lettori anche la trama dei rap-
porti, intellettuali e personali, che ne hanno favorito la percezione e la descrizio-
ne analitica. Si tratta di sedici testi, tra i quali la fondamentale Lettera sull’esilio
(1961). La seconda parte, composta da undici testi, ricostruisce invece il perma-
nere e il prolungarsi delle amicizie e delle influenze romane negli anni successi-
vi, attraverso una serie di occasioni e di collaborazioni, che accompagnano e
punteggiano in modo significativo e originale la biografia intellettuale di María
Zambrano per gran parte degli anni che trascorre in Svizzera. Il testo più antico
risale al 1951, cioè precede l’arrivo delle sorelle Zambrano a Roma, mentre il
più recente è del 1978. La maggior parte degli spunti è di tipo letterario, talvolta
con un taglio panoramico e divulgativo, ma sempre, anche nei testi più brevi e
d’occasione, filtrano gli echi disgiuntivi di un vissuto segnato dalle dimensioni
della debolezza e dell’assenza, della rimozione e della reticenza.

Oltre agli “scritti italiani” di Zambrano, il volume comprende, raccogliendoli
in appendice, tre scritti italiani su Zambrano, cioè tre semblanzas del suo esilio
e/o della sua persona-esilio, firmate da Raoul Maria de Angelis, da Enrique de
Rivas e da Elena Croce, che della Zambrano italiana fu grande amica e fervida
estimatrice.

Il testo di De Angelis risale al 1954 e riconosce a Zambrano «una chiarezza
di idee a cui non siamo, da tempo, abituati»; quello di Enrique de Rivas è del
1972 e, recensendo il primo volume di Obras reunidas, sottolinea la «serenità»,
il «dono dell’intelligenza», la «vitalità», l’irriducibile «ansia di libertà» e il ta-
glio «anticonformista» di un pensiero che «grazie al dinamismo che lo trascina»
riesce a penetrare «in temi così diversi tra loro, [come] l’atemporalità dei sogni,
l’origine della tragedia, cultura e tradizione, la superbia della ragione, poesia ed
etica, poema e sistema, etc.» (p. 334); il saggio di Elena Croce, pubblicato nel
1977, sottolineando come l’esilio spagnolo, in quanto «prima emigrazione politi-
ca europea», abbia segnato «una sconfitta dell’Europa» (p. 338), inserisce il ri-
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cordo della Zambrano italiana in un ritratto d’assieme degli esuli spagnoli a Ro-
ma e della loro importanza nel panorama culturale italiano degli anni Cinquanta.
Secondo Elena Croce, l’Italia deve agli «spagnoli nostri di Roma» molto più di
quanto loro debbano al paese che li ha ospitati. È anche per saldare, almeno in
parte, questo debito, che la Croce ha coinvolto l’amica Zambrano in molte delle
proprie iniziative culturali ed editoriali, dirigendo insieme a lei i “Quaderni di
Pensiero e di Poesia”, con volumi dedicati alla stessa Zambrano, a Reyes, a
Gaya e a Bergamín. 

Di tutti i testi inclusi nella raccolta, l’unico che direttamente tematizza l’esi-
lio è la densissima Lettera sull’esilio, pubblicata nel 1961 sulla rivista “Tempo
presente”. In questo testo, che parte come lettera sull’esilio, ma culmina e si con-
clude come una lettera sulla storia e la memoria, Zambrano offre, in vorticosa e
dolorosa progressione, una lunga serie di immagini e definizioni della condizio-
ne umana e rituale dell’esiliato in genere e di quello spagnolo e repubblicano in
particolare. L’esiliato è colui che 

Ha conosciuto tutto: dall’essere considerato un eroe, un eroe superstite, al disprezzo
[…] tutti i gradi della curiosità, della simpatia, dell’indifferenza, del sospetto. Poche situa-
zioni si danno, come quella dell’esiliato, in cui si presentino, come in un rito d’iniziazione,
i segni della condizione umana […] tutta l’ambiguità della condizione umana (p. 135). 

Chiamato a rispondere di sé, a ricapitolare la propria storia e quella della pro-
pria patria, l’esule deve resistere alla facile tentazione di giustificarsi e convertir-
si in icona e in eroe; deve piuttosto scegliere di spogliarsi «di torti e anche di ra-
gioni, di volontà e di progetti» (p. 136), accettando di essere definito dalla pro-
pria condizione di sopravvissuto, di ancòra «nella vita» (p. 137), perché rinato
alla vita come «superstite», come bambino esposto, «spogliato di tutto» e resti-
tuito a uno stato miticamente «vicino all’innocenza» (proprio negli stessi anni
anche Neruda, esule a Capri, scriveva versi pieni di riferimenti al lessico dell’of-
ferta e dei doni). Il paradosso di questa condizione è tale che «nessuno o quasi
nessuno lo comprende — neppure lui [cioè l’esiliato stesso] al principio» (p.
138). In apparenza l’esiliato è uscito dalla storia per vivere in uno strano passato,
cioè in un passato «che è pura presenza […] che non passa, che sta lì» (p. 139).
La realtà dell’esule, fatta di storia senza luogo, è, per Zambrano, lo specchio ro-
vesciato e l’antitipo di quella di chi è rimasto intrappolato nella Spagna di Fran-
co, divenuta ormai un luogo senza storia. L’unica differenza è che chi vive anco-
ra in Spagna «vive in un sogno», mentre «l’esiliato ha dovuto destarsi» (p. 142)
e prendere coscienza del proprio abitare in un luogo purgatoriale e sospeso, «pri-
vilegiato perché si determini la lucidità» (p. 142). In questa circostanza senza
circum-stantia, cioè da questo spazio svuotato, «quasi soltanto orizzonte» (p.
142), l’esiliato viene chiamato a testimoniare «la storia della sua patria» e ne di-
viene, suo malgrado, «coscienza» (p. 143). La materia di cui sono fatti questi
«spagnoli senza Spagna», queste «Anime del Purgatorio» (p. 143) non è che me-
moria, «Memoria che riscatta», ma che, anche per questo, «suscita paura» (p.
143). Sarebbe davvero istruttivo rileggere, alla luce di questa Lettera sull’esilio e
del suo perentorio «Coscienza è anche pazienza» (p. 144), non solo le cronache
del ritorno in Spagna di tutti coloro che (come Zambrano) hanno avuto la ventu-
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ra di sopravvivere al proprio esilio, ma anche il recente dibattito sulla cosiddetta
Legge sulla memoria. 

Marco Cipolloni

Un’occasione perduta? La transizione alla democrazia tra mobilitazione della
società civile e negoziazione dall’alto

José Vidal Beneyto, Memoria democrática, Madrid, Foca, 2007, pp. 432, ISBN
978-84-96797-06-2

«Una raccolta di impressioni, opinioni, a cavallo tra la cronaca degli eventi,
la riflessione politica e il racconto di un’esperienza personale» (p. 9). Così il so-
ciologo José Vidal-Beneyto definisce l’eterogenea e ricca raccolta di saggi che
nel 2007 ha riunito nel volume Memoria democrática. Il testo, che rappresenta la
chiaroscurata testimonianza di chi visse in prima persona gli incerti anni di de-
mocratizzazione del paese, si inserisce quale riflessione privilegiata nell’attuale
movimento di recupero della memoria storica da parte della società civile. Il pro-
fessore Beneyto, laddove il dibattito sulla Ley de Memoria Histórica si concen-
tra per lo più sulla frattura tra vinti e vincitori nel ricordo collettivo della Guerra
civile e del dopoguerra, in relazione alla possibilità di una neutralità della memo-
ria storica, denuncia l’attuale amnesia rispetto alla lotta per la libertà e i diritti ci-
vili durante il franchismo, oblio sul quale, a suo avviso, graviterebbe l’attuale
memoria democratica dello Stato spagnolo. 

La posizione di Beneyto è esplicita: gli anni di transizione sarebbero stati do-
minati dall’occultamento del ricordo della lotta antifranchista, quale antecedente
necessario al processo di trasformazione democratica, processo che, al contrario,
si fonderebbe sul ricordo collettivo della metamorfosi del Movimiento Nacional
in Monarchia parlamentare. In altri termini, come lo stesso Autore ricorda, la
transizione alla democrazia spagnola, rispetto all’interpretazione dominante da
parte della letteratura politologica di un percorso esemplare, rappresenterebbe un
esempio di “transizione circolare”, nella quale il re Juan Carlos giocò un ruolo
strategico. Per il sociologo, poi, l’elemento paradossale di tale percorso verso la
democrazia è rappresentato dal fatto che i più fervidi occultatori di un passato di
azioni di proteste e manifestazioni collettive furono proprio coloro che combat-
terono attivamente contro l’eredità franchista e abbracciarono nel post-franchi-
smo i dettami di una riconciliazione dall’alto con la cosiddetta destra civilizzata. 

In secondo luogo, la raccolta di saggi in questione porta con sé il proposito di
decostruzione di alcune letture e interpretazioni sulla Transizione che con una
certa inerzia si sono sedimentate nel tempo. Per Beneyto, pertanto, le giovani ge-
nerazioni, per recuperare effettivamente la legittimità valoriale di una memoria
democratica, dovrebbero concentrarsi sulla demitisficazione di una lettura delle
trasformazioni socio-economiche avvenute negli anni Sessanta che vedono nel
franchismo la principale causa agente del mutamento. D’altra parte, se la memo-
ria collettiva spagnola ha rimosso il ruolo che la società civile ebbe quantomeno
nell’accelerare i tempi della democratizzazione delle istituzioni politiche, o, se
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vogliamo dirla con le parole di Beneyto «la transizione politico-istituzionale fu
possibile perché la transizione politico-sociale c’era già stata», rimane aperta la
questione del ruolo che ebbero alcune figure pubbliche, come Dionisio Ridruejo,
Pedro Laín, Antonio Tovar, Rodrigo Uría, che nella loro conversione nel secon-
do franchismo da falangisti/franchisti a sostenitori dell’opposizione contribuiro-
no in modo decisivo alla spinta democratizzatrice della fine anni Sessanta e dei
primi anni Settanta. Il ricordo di Beneyto in merito è assai vivo: furono tre le
chiusure imposte dal governo franchista al Ceisa, l’istituzione privata madrilena
che contribuì alla diffusione su tutta la penisola delle scienze sociologiche, «Il
professore Laín — spiega Beneyto — mi accompagnò in tre occasioni alla Di-
rección General de Seguridad, fatto che oggi può apparire del tutto insignifican-
te però che in quegli anni lo era assai meno» (p. 15). Senz’altro, il ruolo di questi
e altri falangisti “pentiti” all’interno del processo transizionale, come del tardo-
franchismo, meriteranno, accanto agli studi esemplari di Jordi Gracia, presto uno
speciale e ulteriore approfondimento. 

Al momento l’urgenza che saggi come quello in oggetto veicolano si concre-
tizza ancora una volta nell’obiettivo di sfatare la rappresentazione di una transi-
zione modélica nella quale la lotta popolare per la democrazia rimane mero sfon-
do. Per l’Autore, infatti, anche se negata, la mobilitazione della cittadinanza in
Spagna tra il 1972 e il 1977 è notevole in rapporto all’apatia politica che nello
stesso tempo caratterizzava le democrazie occidentali. Sulla medesima questione,
come sull’originalità e varietà delle azioni collettive, ragiona anche José Babiano,
direttore dell’Archivo de Historia del Trabajo della Fundación 1° de Mayo (pp.
307-319). In questo senso, pertanto, la riflessione di Beneyto, pur rappresentando
una sorta di dettagliata fotografia da parte di un testimone chiave di quegli anni, si
inserisce a pieno all’interno delle correnti storiografiche che, non dimenticando
l’importanza della “superstruttura” politica, enfatizzano, tuttavia, la centralità del
cambio por abajo e in particolare il ruolo e consolidazione di Comisiones Obre-
ras, quale innovativa forza nel panorama dell’opposizione al franchismo (Fo-
rewaker, Ysás, Molinero, Morales). Al contrario del politologo Cayo Sastre in
Transición y desmovilización política en España, che, dopo aver analizzato attra-
verso “El País” le azioni collettive tra il 1976 e il 1978, giunge alla conclusione
che le manifestazioni popolari di carattere politico furono minoritarie all’interno
di un contesto generale di passività da parte della società, per Beneyto, in un ge-
neralizzato panorama di crisi del modello classico di democrazia occidentale, la
Spagna, tra gli anni Sessanta e Settanta, rappresenterebbe, grazie alle spinte delle
organizzazioni politiche ma anche da parte di una ricca varietà di movimenti so-
ciali, una concreta possibilità di realizzazione di una democrazia cittadina e par-
tecipativa non di mera delega all’alto delle funzioni pubbliche. 

Nonostante l’esperienza, tuttora poco studiata prima delle Mesas Democráti-
cas e poi delle Juntas, si passò di contro dalla rottura in sé e per sé alla rottura
pactada di Santiago Carrillo: per qualsiasi tipo di mobilitazione popolare diven-
ne necessaria l’unanimità di tutti i componenti della Platajunta. Secondo la let-
tura di Beneyto, in questo modo, le forze democratiche persero ogni capacità di
negoziazione e si passò a una “democrazia di controllo”, dove a dominare fu il
principio della governabilità e della sicurezza amministrativa a discapito della
partecipazione della cittadinanza. 
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Tra le righe, Beneyto lamenta come gli anni di transizione rappresentino
un’importante occasione persa per la Spagna e per la possibilità da parte di una
fetta della società, che aveva “resistito” al franchismo, di rendere concreta e atti-
va la partecipazione della cittadinanza nelle neonate istituzioni democratiche.
Ciò non avvenne. E la Spagna, allineandosi alle altre democrazie occidentali,
convertì sì il proprio regime politico (l’Autore non mette in dubbio l’effettiva
democratizzazione del paese), ma perse l’opportunità che le veniva offerta dai
movimenti sociali che a partire dagli anni Sessanta influenzarono la vita della
penisola. 

Il volume nel tentativo di far luce sull’antagonismo troppo spesso dimentica-
to tra franchismo e coloro che lottarono, con mezzi diversi, per le libertà demo-
cratiche, nella sezione finale presenta il lavoro dell’associazione omonima Me-
moria democrática, che senza alcuna volontà politica di parte, nasce nel 1998
con l’obiettivo di ricordare le diverse forme di resistenza culturale e sociale al
franchismo e di conseguenza rinverdire nel presente i valori democratici della
monarchia. All’associazione hanno aderito, come si vede nel documento relativo
alla fondazione della stessa (pp. 394-398) diversi storici e intellettuali, tra gli al-
tri Alicia Alted, Elías Díaz, Raúl Morodo, Alberto Reig Tapia. In particolare, per
il valore testimoniale e l’importanza in un panorama storiografico ancora lacu-
noso in materia, la Semana sobre cultura y disidencia, con il patrocinio dell’U-
nesco, nel novembre del 1997 ha raccolto i ricordi e le teorizzazioni sul ruolo
strategico che le arti e la scienza rivestirono nel veicolare la democrazia come
referente simbolico degli spagnoli (pp. 199-331). 

Dalla “resistenza silenziosa”, che alla fine degli anni Quaranta e soprattutto
negli anni Cinquanta già mise in evidenza i limiti delle politiche culturali fran-
chiste, con gli anni Sessanta, come anche Pere Ysás ha documentato, si passò a
una accesa opposizione da parte del mondo della cultura nei confronti di un pa-
norama intellettuale asfittico e isolato dalle coeve correnti artistiche europee. 

Il mondo delle arti plastiche al riguardo è esemplare. Nonostante il tentativo
del nuovo Stato di imporre i propri canoni di un’arte tradizionalista e fondata su
motivi religiosi oltre che sulla centralità della nazione spagnola, i contatti con le
cosmopolite avanguardie degli anni della Repubblica furono recuperati già al-
l’indomani della Guerra civile e negli anni Cinquanta le stesse istituzioni fran-
chiste con la Bienal Hispanoamericana de Arte e la Exposición de Arte Abstrac-
to de Santander, dovettero cedere alla redditività che la pittura di Dau al Set,
Maruja Mallo, Oteiza o Juan Manuel Caneja conferiva alla controversa immagi-
ne internazionale della Spagna del tempo. 

Il regime utilizzò, quindi, l’arte astratta come l’informalismo per i propri fini
diplomatici, mentre gli stessi artisti sfruttarono gli “spiragli” di libertà della dit-
tatura per far circolare nel paese non solo le tendenze della modernità ma con gli
anni Sessanta anche denunciare la repressione e violenza del regime, tanto che
alcuni artisti di grande rilievo come Tàpies, Chillida, Palazuelo, Saura, Arroyo,
Guerrero e Sempere dovettero sfuggire con l’esilio alle dure reazioni della poli-
zia franchista. Con la morte di Franco, infine, lo Stato cercò di modificare la pro-
pria immagine per valorizzare la memoria storica delle avanguardie e in partico-
lare la figura dei grandi maestri, seguendo il modello delle politiche espositive di
alcune istituzioni private, come la Fundación Juan March. L’arte si trasformò in
fenomeno di massa. 
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Se anche la canzone, come le vignette umoristiche di Chumy Chúmez, diven-
nero veicoli privilegiati per riflettere più o meno direttamente sulla realtà sociale
spagnola, fu il cinema che subì il maggior controllo da parte del ministerio de
Información y Turismo, dal momento che l’impatto sociale di questo mezzo di
comunicazione di massa è nettamente superiore alle altre forme d’arte, tanto che
anche dopo la morte di Franco si registrano diversi casi di censura. Accanto alla
documentazione inedita sugli incontri di Memoria democrática, Beneyto, che
suddivide il secondo franchismo in una fase di integrismo autocrático e una di
autoritarismo tecnocrático, pone particolare enfasi sul ruolo che ebbe l’Europa
nella politica spagnola degli anni Sessanta e in particolare sulla spinta che l’eu-
ropeismo diede alla lotta per le libertà. Fin dal 1960 la Spagna franchista volle
l’ingresso nella Comunità Europea: ciò divenne elemento determinante perché il
regime chiudesse un occhio innanzi alle associazioni che in Spagna si propone-
vano lo studio dell’Europa. In particolare è l’AECE (Asociación Española de
Cooperación Europea), organizzazione creata dall’Acnp nel 1954, che interessa
a Beneyto. Nel 1964 la nomina come presidente del leader della destra negli an-
ni della Seconda Repubblica, José María Gil Robles, determinerà una svolta di
notevole impatto nella politica europeista dell’istituzione. Nel “deserto cultura-
le” di quegli anni personalità europee di massimo livello da Carl Schmidt a Ray-
mon Aron poterono intervenire in conferenze e seminari; inoltre, tale associazio-
ne, alla pari, come si è visto, del mondo della cultura, grazie a uno sguardo sem-
pre rivolto verso l’Europa, rese possibile la circolazione di valori e principi de-
mocratici all’interno del paese. Tra le iniziative dell’AECE, nella rievocazione
del sociologo, riveste un ruolo chiave il cosiddetto Contubernio de Munich del
1962 al quale parteciparono 118 democratici spagnoli (38 provenienti dall’esilio
e 80 dalla Spagna) e dove venne approvata la risoluzione in base alla quale l’in-
tegrazione europea della penisola iberica dovesse essere condizionata dall’affer-
marsi di istituzioni autenticamente rappresentative. Secondo l’Autore, con una
forte vena critica nei confronti di una storia del presente troppo influenzata da
militanze politiche, possono estrapolarsi differenti e contrastanti letture dell’in-
contro di Monaco. Carr e Fusi in España de la Dictadura a la Democracia dedi-
cano uno spazio ridottissimo all’evento, in quanto ulteriore esemplificazione di
come Franco utilizzò a proprio vantaggio la debole opposizione. Anche Tuñon
de Lara relativizza l’importanza dei colloqui di Monaco, mentre Tusell stima
l’incontro bavarese come una delle pietre miliari della storia dell’opposizione al
franchismo, dal momento che rappresentò la prima riunione pubblica e di ricon-
ciliazione dell’opposizione all’interno e all’esterno del paese, oltre che l’avvio di
un recupero dell’iniziativa da parte dell’opposizione interna. Se per Beneyto al
principio degli anni Sessanta è decisamente troppo presto per dire che Dionisio
Ridruejo, José María Gil Robles o i monarchici liberali fossero al tempo portato-
ri di una legittimità democratica in grado di prescindere dagli eredi della Secon-
da Repubblica in esilio, nell’analisi di Tusell spicca l’ipotesi di inquadramento
dell’incontro di Monaco come frutto del cambiamento sociale che stava vivendo
il paese. Per Beneyto, che, come ricorda (p. 41) fu uno dei protagonisti diretti
dell’incontro, il ruolo della conferenza fu quello di legittimare agli occhi dei de-
mocratici europei l’opposizione come una possibile e convincente alternativa al
franchismo. Ancora una volta, però, l’occasione venne persa: i motivi per i quali
l’opposizione non riuscì a sfruttare a pieno la riunione di Monaco costituiscono,
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Recensioni

pertanto, un rilevante ambito ancora tutto da esplorare. Originalità delle forme di
protesta (comitati cittadini, encierros nelle chiese, sit-in nelle università, manife-
stazioni pacifiche, concerti e recital), legittimazione europea dell’opposizione
democratica, oltre al ruolo rivestito dagli Stati Uniti, che le ricerche di Joan Gar-
cés mettono in luce, costituiscono gli elementi chiave della lettura che l’Autore
dà della Transizione in un processo di democratizzazione dove, però, la resisten-
za al franchismo verrà posta in secondo piano e la continuità con il precedente
regime rimarrà evidente. Nonostante ciò — e questo è uno degli spunti più sti-
molanti che dà Beneyto — nell’immaginario europeo, proprio la frustrazione di
una decisa rottura con il passato dittatoriale e del mancato riconoscimento della
otra España verrà compensata dalla movida e dalla produzione cinematografica
di Almodóvar che con uno sguardo irriverente e devastante, tra il kitsch e il pop,
sovvertirà completamente i modi del franchismo. La Movida madrilena, che per
l’Autore non è poi così dirompente in quanto a forme espressive che la contesta-
zione giovanile degli anni Sessanta aveva già fatto proprie con modalità ancora
più estreme, acquista in realtà un valore del tutto peculiare nell’appropriazione
da parte dei poteri pubblici di tali valori di rottura postmoderna di cui si fa porta-
trice e che la cinematografia internazionale attraverso numerosi premi conferiti
al cineasta manchego ha pure legittimato a pieno. 

Giulia Quaggio



Schede

I. Generali

Paul Preston, El gran manipulador. La
mentira cotidiana de Franco, Barcelo-
na, Ediciones B, 2008, pp. 370, ISBN
978-84-666-3829-6.

Cinque anni fa Paul Preston aveva
dedicato a Franco un lungo saggio in-
titolato Los mitos del gran manipula-
dor all’interno di un volume, pubbli-
cato sempre dalle Ediciones B, nel
quale compariva anche una biografia
del Caudillo vergognosamente lauda-
toria e acritica a cura di Ángel Palomi-
no. Si trattava di una collana, intitolata
Cara & Cruz, che avrebbe voluto met-
tere a confronto opposte interpretazio-
ni sui protagonisti del XX secolo spa-
gnolo, senza riuscire tuttavia in ma-
niera adeguata a farlo (ne abbiamo
parlato in una ampia recensione — al-
l’interno della quale avevamo dedica-
to anche un adeguato spazio al lavoro
di Preston — intitolata Cinque storie
dimezzate in “Spagna contempora-
nea”, n. 24, pp. 213-221). Apprezzam-
mo particolarmente le 170 pagine
scritte dallo studioso inglese, in quan-
to costituivano non solo un sintetico
aggiornamento della più ampia bio-
grafia uscita dieci anni prima, ma ag-
giungevano anche importanti riflessio-
ni del tutto nuove sulla violenza per-
petrata dal Regime, secondo le indica-
zioni che le nuove ricerche portate
avanti dagli studiosi spagnoli permet-
tevano di mettere a punto. Ma, soprat-

tutto, ci piacque il fatto che quel lungo
saggio (come d’altra parte suggeriva
anche il titolo) dava largo spazio a va-
lutare l’uso della propaganda come
strumento utilizzato da Franco per il
mantenimento del consenso.

Secondo quanto ci viene racconta-
to (pp. 9-10), nel 2007 l’editore pro-
poneva a Preston di ristampare in un
volumetto le pagine del Gran manipu-
lador, eliminando gli orripilanti incen-
samenti di Palomino, ma Preston pre-
feriva rimettere le mani su quel testo,
ampliandolo e aggiungendo interi ca-
pitoli su episodi che riteneva di non
avere adeguatamente ricostruito nel
suo libro principale su Franco, come
ad esempio l’Undicesimo (pp. 279-
290) sulla malattia e la lunga agonia
del dittatore.

A nostro parere, in questo nuovo
libro che ne è uscito, le pagine più bel-
le, vivaci e con molte osservazioni di
grande interesse restano quelle tratte
dal volume del 2003 a proposito del-
l’organizzazione delle manipolazioni
dell’opinione pubblica spagnola; il
tentativo di Preston di inserirle in una
sintesi biografica “completa” fa sì che
ci troviamo di fronte molto spesso a
interi paragrafi puramente compilativi
e accompagnati da una scrittura ecces-
sivamente “piatta”.

Si tratta — evidentemente — di un
libro all’interno del quale non manca-
no osservazioni e giudizi di grande ri-
lievo e la profonda conoscenza che
Preston possiede delle vicende spa-
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gnole lo rende comunque un lavoro
che vale la pena di leggere, sia pure
nella sua disomogeneità.

Vogliamo sottolineare una osserva-
zione che ci pare necessario tenere
presente, di fronte al moltiplicarsi del-
le biografie che mettono sì (e giusta-
mente) in luce i limiti della personalità
e della professionalità, specie militare,
di Franco, ma che “esagerano” in que-
sto, dimenticando che egli ebbe co-
munque la capacità innegabile di con-
quistare e mantenere il potere in Spa-
gna. Giustamente Preston osserva che
«juzgar a Franco por su capacidad pa-
ra elaborar una estrategia elegante y
astuta es quedarse en lo accesorio. Lo-
gró la victoria en la Guerra civil del
modo y en el tiempo que quiso y pre-
firió. Es más, obtuvo de esa victoria lo
que más ansiaba: el poder político pa-
ra rehacer España a su propia imagen,
sin impedimento por parte de sus ene-
migos en la izquierda y de sus rivales
en la derecha» (p. 56).

Infine, ci pare che il rapporto fra
Franco e José Antonio Primo de Rive-
ra venga definito in maniera molto più
drastica di quanto Preston avesse fatto
nei suoi precedenti scritti: «La rela-
ción de José Antonio con Franco, lejos
de ser de colaboración entre dos hé-
roes, era de desprecio mutuo» (p.
175). (L. Casali)

II. Fino al ’98

AA.VV., Sombras de mayo. Mitos y
memorias de la Guerra de la Indepen-
dencia en España (1808-1908), Ma-
drid, Casa de Velázquez, 2007, numero
99, pp. 491, ISBN 978-84-96820-01-2

Questo bel volume, legato al bi-
centenario dell’evento di cui parla e al

quasi centenario della prestigiosa col-
lezione che lo ospita (ne è il numero
99), riunisce contributi originali di 23
tra i massimi specialisti della materia
trattata, invitandoli a raccogliere una
provocazione lanciata da Pepe Álva-
rez Junco, che, in un articolo del 1994,
aveva proposto di applicare al caso
della Guerra de la Independencia la
categoria di “invenzione” (intesa ov-
viamente nel senso di Hobsbawm e
Ranger), cioè di mito fondativo del
nazionalismo spagnolo e di pietra an-
golare del suo racconto, pubblico, se-
mi-pubblico e privato. Dalla data di
pubblicazione di quell’articolo in poi
la Guerra de la Independencia è stata a
più riprese interpretata come mito, di-
scorso e rappresentazione, arrivando a
tratti a trasformarsi in una vera e pro-
pria macchina prospettica («un prisma
original», p. XIII), capace di illumina-
re vari dei punti più controversi della
quest identitaria spagnola (con il para-
dosso “juntista” di un nazionalismo
regionalista e territorializzato, per e-
sempio) e, in particolare, della “cues-
tión nacional” (vero centro di interes-
se dello studioso che aveva gettato il
sasso nello stagno).

Su questo teatro del simbolico e
sul meccanismo del suo transito verso
i territori dell’immaginario collettivo,
il “prisma” del volume proietta cinque
diversi tagli di luce, materialistica-
mente legati ad altrettante tipologie di
fonti, dirette e indirette: 
a) la memorialistica dei protagonisti

(studi di López Tabar, Butrón Pri-
da, Hocquellet, Moliner Prada);

b) gli atti della retorica celebrativa e
commemorativa (studi di Toledano
González e Rubí i Casals, Deman-
ge, Géal);

c) gli echi e gli usi del mito nella cul-
tura (e nella lotta) politica spagno-
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la dell’Ottocento (studi di Duarte,
Fernández Sebastián, La Parra Ló-
pez, Molina Aparicio);

d) la strumentalizzazione/popolariz-
zazione della memoria come anco-
raggio identitario a livello popola-
re (studi di Salgues, Saldaña Fer-
nández, Martín Pozuelo, Michon-
neau); 

e) la comparazione storiografica tra il
caso spagnolo e quello di altre
Guerre di Indipendenza dell’epoca
contemporanea (studi di Thibaud,
Marienstras, Scotti Douglas,
Hébrard).
Su queste prospettive, ciascuna di

grande interesse, sia storico che storio-
grafico, e tutte in grado di rendere mol-
to attuale l’eco di una stagione solo in
apparenza lontana dalla nostra, un’ulti-
ma sezione, con tre studi (di Luis, sugli
studi e le questioni della prima sezio-
ne, di Aymes, sulle sezioni seconda,
terza e quarta, e di Démélas, sui per-
corsi comparativi con le Americhe e
l’Italia), innesta una serie di spunti di
riflessione che sono, specie nel caso di
Aymes, qualcosa di più di un semplice
bilancio. In qualche modo il volume
stesso include, insomma, a modo di
conclusione, ben tre recensioni parzia-
li del proprio percorso, ciascuna delle
quali, va da sé, assai più accorta e criti-
camente attrezzata della mia.

Da questo bilancio provvisorio
emergono:
a) un energico e convinto richiamo

(Luis) alla necessità del lavoro sul-
le fonti (da reinterrogare con le
nuove domande che le recenti pro-
spettive della storiografia propon-
gono, con un metodo di cui molti
studi del volume costituiscono, di
fatto, ottimi esempi);

b) una rivendicazione e rivalutazione
dell’approccio indiretto («historio-

gráfico ideológico», Aymes), come
particolarmente adatto a esplorare
le strategie di mediazione degli e-
venti attraverso le memorie dei
protagonisti;

c) una sottolineatura (Démélas), in
chiave molto ispanoamericana,
della comparabilità dell’esperienza
spagnola, nonostante i numerosi
tratti di originalità e peculiarità che
in modo evidente la caratterizzano.
Negli studi che costituiscono il

grosso del volume, gli spunti critici
originali e meritevoli di attenzione e
approfondimento sono numerosi. Tra
questi: il mito di Cadice, le implica-
zioni federaliste e repubblicane del
juntismo, il populismo insorgente, le
problematiche sociali poste all’ordine
del giorno dall’invasione francese e
dalla reazione a essa, il progetto (di
vita e narrativo) rappresentato dalle
“carriere” (sia militari che ammini-
strative), la figura di Fernando VII,
l’approccio dei nazionalismi periferici
alla mitologia nazionale, il rapporto
tra eterobiografie e autobiografie, le
strategie di teatralizzazione degli e-
venti e della loro celebrazione, etc.

Al di là di ogni singolo spunto, il
risultato scientifico ed editoriale del-
l’operazione mi pare però efficace-
mente riassumibile nella felice ambi-
guità della parola chiave del titolo:
sombras. In una vicenda che, persino
nello stile “afrancesado” di chi la vive
e la racconta, tanto deve alla stagione
dell’illuminismo (cfr. López Tabar) e,
ancor più, nel contesto di un volume
collettivo programmaticamente proiet-
tato verso l’idea di far luce su nuovi
aspetti del proprio oggetto, è curioso,
ma estremamente significativo, che
l’accento di autori e curatori si posi di
preferenza e fin dal titolo su quel par-
ticolare correlato della luce che è, ap-
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punto, l’ombra. Il modo con cui il pas-
sato si proietta sul presente è comples-
so e costruito. Ha, più per necessità
che per virtù, tutto il peso monumen-
tale e la riparatrice oscurità di ciò che,
collocandosi tra noi e il passato, ma-
gari con l’intenzione di ricordarcelo,
offre al nostro sguardo, da un lato, e
alla luce e ai lumi, dall’altro, la resi-
stenza ostinata di un peso denso e po-
tenzialmente carico di sfumature e
ambiguità.

Anche psicologicamente, la Guer-
ra di Indipendenza spagnola è,
senz’altro, un fenomeno di resistenza
e ha, senz’altro, un rapporto comples-
so e prismatico con la luce dei Lumi.
Uno tra i tanti meriti di questo volume
è di non nascondere questa dimensio-
ne, ma di provare a esplorarla, rinno-
vando profondamente l’agenda delle
domande con cui la tradizione “nazio-
nale”, di storia accademica e di storia
militare, elitaria e popolare, ha di pre-
ferenza evocato e interrogato quegli
eventi. (M. Cipolloni) 

III. 1898-1931

IV. 1931-1939

José Antonio Primo de Rivera, Obras
completas. Escritos y discursos, Edi-
ción del Centenario. Edición textual,
introducción y notas de Rafael Ibáñez
Hernández, Madrid, Plataforma 2003,
2007, pp. XXV-1806, ISBN 978-84-
96198-19-7.

Lamentavamo recentemente che il
primo centenario della nascita di José
Antonio Primo de Rivera aveva rap-
presentato «un’occasione mancata du-
rante la quale non si erano impegnati
sforzi né soldi in un progetto reale di
studio» (José Antonio cent’anni dopo,
in “Spagna contemporanea”, n.

30/2006, pp. 137-166). Non abbiamo
motivi per modificare il giudizio com-
plessivo che esprimevamo in quella
lunga rassegna, ma va comunque con-
siderato che, sia pure con quattro anni
di ritardo in relazione al momento dei
“festeggiamenti”, Plataforma 2003
(l’Associazione creata allo scopo) ha
dato alle stampe l’Opera omnia del
fondatore della Falange, fatto che non
possiamo non qualificare come alta-
mente significativo.

Anche se l’edizione nuova appare
molto accresciuta rispetto alla prece-
dente (Madrid, Instituto de Estudios
políticos, 1976) offrendo 730 pezzi
nei confronti dei 510 prima conosciu-
ti, in realtà i testi mancanti (almeno
per quanto concerne le Obras comple-
tas ufficiali) non erano assolutamente
sconosciuti, in quanto va ricordato
che, nel 1996, erano stati pubblicati
dal nipote Miguel Primo de Rivera i
cosiddetti Papeles póstumos e moltis-
simi altri scritti e discorsi esistevano
già in edizione a stampa, sia pur di-
spersi in libri, riviste o siti Internet e
in ogni caso non erano veramente ine-
diti. Vada per tutti il discorso tenuto da
José Antonio a Montreux e di cui si
era sempre negata ostinatamente la
esistenza. Anzi: si era scritto che José
Antonio a Montreux non c’era mai an-
dato. Lo si incontrava in molti siti…

Va comunque detto che il lavoro
del curatore è stato enorme e vera-
mente meritorio. Nonostante avesse
dato alla luce nove successive versioni
di Obras completas a partire dal 1939,
il precedente compilatore era stato del
tutto inaffidabile, così come del tutto
inaffidabili erano i testi che ci aveva
presentato. E in parte lo si sapeva.
Non solo — come scrive Rafael Ibá-
ñez — perché Agustín de Río Cisne-
ros non era uno storico né un filologo
(in realtà era un medico), ma soprat-
tutto perché egli aveva accettato tutte
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le imposizioni e le censure del regime
e dei falangisti. La censura più clamo-
rosa è senza dubbio nel fatto che egli
non aveva esitato a far scomparire il
27° punto delle Normas programáti-
cas della Falange… Ma c’è di più;
scorrendo questa nuova edizione, ci
rendiamo conto che non esiste nessun
testo sul quale non siano stati apporta-
ti “correzioni”, cambiamenti di parole,
tagli di intere frasi, addirittura aggiun-
te di periodi completi. Ciò che non era
gradito, era stato sistematicamente
cambiato e senza scrupoli!

Quella che ora ci viene presentata
è «la versión más fiel» agli originali
— quando esistano — e comunque
quella che ci mette a disposizione «la
disparidad de versiones» quando ci
troviamo di fronte a più interpretazio-
ni; il curatore ci garantisce di avere
«revisado todos los textos conocidos
(…) recurriendo a las fuentes prima-
rias» (p. XX). Un testo, dunque, «depu-
rado de las manipulaciones».

Oltre ad avere aggiunto alcuni
scritti più o meno “nuovi” (o comun-
que di non facile reperimento), il cura-
tore ci avverte di avere anche elimina-
to altre opere («pocas») da sempre at-
tribuite a José Antonio, ma che sono ri-
sultate completamente false o rico-
struite esclusivamente sulla base di te-
stimonianze orali, contraddittorie fra di
loro e quindi a suo parere non affidabi-
li. A tal proposito, la “scomparsa” più
clamorosa è il discorso tenuto da José
Antonio a Gredos (giugno 1935), sem-
pre incluso nelle edizioni di Río Cisne-
ros come tappa fondamentale del pen-
siero politico del giovane avvocato, ma
che Rafael Ibáñez non ha ritenuto suf-
ficientemente documentato. E certa-
mente è stato un taglio “doloroso”…

Potremmo criticare l’eccesso di
note con le quali il curatore accompa-
gna il testo segnalando anche le mini-
me varianti che vengono apportate al-

le precedenti edizioni, cosa che rende
difficile e pesante la lettura. Siamo co-
munque consapevoli che a Rafael Ibá-
ñez non debbano essere mancate pres-
sioni e “raccomandazioni”, di cui —
più o meno — si intuiscono tracce nel-
la Introduzione. Forse gli ultimi “fede-
lissimi” di José Antonio avrebbero vo-
luto qualche edulcorazione e qualche
taglietto… e quindi la soluzione è sta-
ta probabilmente quella di un eccesso
di filologia. O almeno speriamo che
sia così…, ma non abbiamo al mo-
mento motivi per dubitarne.

Naturalmente non è questa la sede
per una analisi puntuale degli scritti di
José Antonio.

La prima impressione è che, sulle
grandi linee del pensiero joseantonia-
no, questa nuova edizione non apporta
mutamenti di rilievo, anche se è possi-
bile che i tagli e le aggiunte che carat-
terizzavano i testi precedentemente co-
nosciuti (e studiati) abbiano comporta-
to qualche modesta modifica di giudizi.

Ciò che importa è che, finalmen-
te!, abbiamo un testo di riferimento
che appare affidabile. (L. Casali)

María Dolores Pelayo Duque, Mujeres
de la República. Las Diputadas. Ma-
drid, Congreso de los Diputados,
2006, pp. 638, ISBN 84-7943-292-6.

Se è lecito, in accordo con Friedrich
Engels, considerare il livello di eman-
cipazione della donna come cartina tor-
nasole di quello della società in genera-
le, otteniamo un’ulteriore riprova del
livello straordinariamente avanzato cui
pervenne la Seconda Repubblica.

Tra le disposizioni adottate dal go-
verno provvisorio sin da subito trovia-
mo infatti il Decreto dell’8 maggio
1931 che rendeva le donne eleggibili.
La portata rivoluzionaria della deci-
sione fu efficacemente sottolineata
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dalla deputata Clara Campoamor,
quando affermò, durante una sessione
parlamentare, che «il governo provvi-
sorio» aveva fatto «più per la donna in
quindici giorni di qualunque altro go-
verno dal regno di Alfonso X».

L’ondata di rinnovamento che in-
vase il paese con la proclamazione
della repubblica riservava tuttavia al-
tre novità per la metà femminile della
popolazione. La Costituzione del di-
cembre dello stesso anno avrebbe in-
fatti affiancato al suffragio passivo an-
che quello attivo, ponendo la Spagna
all’avanguardia nell’Europa mediter-
ranea: in paesi quali l’Italia e la Fran-
cia si sarebbe dovuto attendere il se-
condo dopoguerra (1945) per fruire
del medesimo diritto. 

La presenza femminile in parla-
mento si differenziava profondamente
da quella dell’Asamblea Nacional con
carattere consultivo inaugurata da Pri-
mo de Rivera, poiché in questo caso la
nomina, ben diversa dall’elezione, non
presupponeva un ruolo di partecipa-
zione politica.

Per quanto riguarda le elezioni del
giugno 1931, su 465 deputati, tre furo-
no donne. Nelle due elezioni successi-
ve, divennero cinque, per un totale di
nove deputate nel corso delle tre legi-
slature.

Il lavoro di María Dolores Pelayo
Duque, laureata in Derecho ed ella
stessa parlamentare in numerose legi-
slature, raccoglie gli interventi delle
suddette deputate con l’obiettivo di
rendere nota la loro attività politica
nel corso della Seconda Repubblica.
Dopo una breve biografia di ognuna di
loro, l’Autrice ne riporta gli interventi
plenari, tratti dai Diarios de Sesiones
conservati nell’archivio del Congreso
de los Diputados; ciascuno di essi è
preceduto da un’introduzione finaliz-
zata a contestualizzare la sessione ple-
naria in cui l’intervento si svolge.

Gli interventi sono riportati in or-
dine cronologico e suddivisi per legi-
slatura. Alla sezione Cortes Consti-
tuyentes (1931-1933) troviamo: Clara
Campoamor, del Partido Radical; Vic-
toria Kent Siano, per il Partido Radi-
cal Socialista e poi Izquierda Unida;
Margarita Nelken y Mansberger, per il
PSOE. Nella Primera Legislatura
(1933-1935) leggiamo invece i nomi
di Francisca Bohigas Gavilanes, per la
CEDA; Matilde de la Torre Gutiérrez,
per il PSOE; Veneranda García Blanco
Manzano e María Lejárraga y García,
per il medesimo partito; Margarita
Nelken y Mansberger. Infine, la legi-
slatura del 1936: Victoria Kent Siano;
Margarita Nelken y Mansberger; Ma-
tilde de la Torre Gutiérrez; Julia Alva-
rez Resano per il PSOE; Dolores Ibár-
ruri Gómez per il PCE.

Nel proliferare di studi sulle re-
pubblicane spagnole emersi in questi
ultimi anni, il lavoro si segnala per la
sua utilità, poiché rende facilmente ac-
cessibile una fonte di prima mano im-
portantissima nella ricostruzione dei
primi passi compiuti dalle donne in
campo politico, ambito da cui erano
state storicamente escluse. Poiché la
partecipazione all’attività politica co-
stituisce una tappa fondamentale nel
percorso di emancipazione femminile,
non è esagerato affermare, con l’Au-
trice, che toda la historia del movi-
miento feminista de España está reco-
gida en el Diario de Sesiones.

Come evidenziato da Carme Cha-
cón nella presentazione al volume,
nelle prime Cortes democratiche riu-
nitesi dopo la morte di Franco la pre-
senza femminile sarà del 5%, percen-
tuale che oggi, secondo i dati dell’U-
nión Interparlamentaria (febbraio
2006), raggiunge il 35%, dato che col-
loca la Spagna in una posizione secon-
da solo ai paesi scandinavi, rendendo-
la un punto di riferimento internazio-
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nale nel riconoscimento dei diritti del-
la donna.

A ulteriore riprova che le avanzate
conquiste della Seconda Repubblica
non hanno mai perso la loro capacità
di incidere nella storia recente: come
un fiume carsico di lungo periodo
danno, oggi, i loro frutti. (I. Marino)

V. 1939-1975

Fernando González Martín, Liturgias
para un Caudillo, Barcelona, Flor del
Viento Ediciones, 2008, pp. 234,
ISBN 978-84-96495-24-1.

Valeva veramente la pena ristam-
parlo?

Nell’aprile 1977 la «crítica furi-
bonda» che il libello di Fernando
González offriva poteva probabilmen-
te avere un senso giornalistico e di
“informazione” o “rottura”, a pochi
mesi dalla morte di Franco, anche se
in realtà esso passò «casi desapercibi-
do» e forse l’editore ha ragione quan-
do afferma che «el libro se adelantó a
su tiempo» (p. 7). Tuttavia crediamo
che riproporlo oggi non serva né a
diffondere una immagine della liturgia
spettacolare del Franchismo come
strumento del consenso né a consoli-
dare la memoria storica. Indubbia-
mente l’A. ha avuto alcune felici intui-
zioni, come quella della centralità del-
la mentalità africanista per Franco e
per l’intero gruppo dirigente del Regi-
me per tutta la sua durata («No es
comprensible un Franco, incluso en su
faceta de Caudillo, sin su cargo “afri-
canista”, sin su poder legionario y co-
lonial», p. 47); ma su altri aspetti del
dittatore e della sua gestione del pote-
re sono evidenti le informazioni par-
ziali e le letture non sistematiche delle
fonti (soprattutto gli scritti e i discorsi
di Franco e dei suoi propagandisti)

che oggi la ricerca storiografica ha ap-
profondito permettendo una critica più
organica e complessa. Per di più, an-
che se non pretendiamo da un libro —
che evidentemente vuole essere gior-
nalistico e non storiografico — una
analisi organica né definizioni esatte,
abbiamo l’esigenza di chiedere una
certa coerenza nelle affermazioni: il
Regime fu “superficialmente fascista”
(p. 87) o ebbe solide forme fasciste (p.
117) e fu composto da “settori” real-
mente fascisti (p. 151)?

D’altra parte, le conclusioni cui
giunge il libro erano discutibili già nel
1977, ma oggi sono del tutto superate e
possono trarre in inganno un lettore
che non sia perfettamente informato
che sta leggendo un reportage vecchio
di trent’anni. Indubbiamente “allora”
ci si trovava di fronte a una democra-
zia, giovanissima, alla testa della quale
comparivano molti personaggi “rici-
clati” dal Regime. Letta oggi, questa
affermazione, se non ben contestualiz-
zata, può tradursi in un giudizio (sba-
gliato) sulla democrazia spagnola del
2008.

Ci lascia, infine, perplessi anche
l’eccessiva insistenza sugli aspetti ri-
dicoli del cerimoniale (e quindi del
“sistema”) attraverso il quale Franco
“tentò” di fare di sé un leader carisma-
tico e provvidenziale. Siamo convinti
che il problema reale e concreto non
sia quello di mostrare le esagerazioni
e gli aspetti comici del sistema di pro-
paganda e di autorappresentazione del
Regime; quanto di riuscire a compren-
dere perché quella liturgia funzionò e
perché in realtà fu capace di trasfor-
mare un militare “insignificante” e
privo di qualsiasi appeal carismatico
in un Caudillo venerato, ascoltato, in-
toccabile per quasi quaranta anni, ma-
nipolando in maniera quasi perfetta
l’opinione pubblica. Abbiamo la cer-
tezza che forse la propaganda liturgica
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pro Franco ebbe degli aspetti grotte-
schi e caricaturali, ma che in realtà fu
molto intelligente e condotta con ac-
cortezza perché riuscì a utilizzare
schemi che colpivano sensibilmente le
mentalità e i desideri inconsci degli
spagnoli. (L. Casali)

Gutmaro Gómez Bravo, La Redención
de Penas. La formación del sistema pe-
nitenciario franquista. 1936-1950, Ma-
drid, Los Libros de la Catarata, 2007,
pp. 232, ISBN 978-84-8319-339-6.

È noto che, dal 7 novembre 1938,
fu possibile, per i prigionieri politici
di Franco, ottenere una “redención de
penas” attraverso l’esecuzione di lavo-
ri forzati. All’inizio si trattò di «un día
de pena por cada dos trabajados»; dal
10 agosto 1943 fu possibile «llegar
hasta una equivalencia de un día de
trabajo por cada seis de condena» e il
tutto si stabilizzò quando il Código de
Penas del 1944 fissò definitivamente
«dos días de trabajo equivalentes a
tres de condena». Questi “sconti” non
potevano essere applicati «a todos los
encausados por el Tribunal para la Re-
presión de la Masonería y el Comunis-
mo, por ser considerados sujetos no
aptos de corrección» (pp. 148-149).
Ne erano escluse anche le donne, per
le quali il lavoro era considerato ob-
bligatorio e inerente alla stessa condi-
zione femminile; naturalmente si trat-
tava di un lavoro de hogar, l’unico
d’altra parte valutato di carattere
“donnesco” (pp. 191-195).

Se queste caratteristiche sono abba-
stanza conosciute, non si è invece inda-
gato sufficientemente sulla “filosofia”
che sovrintendeva alla organizzazione
delle carceri franchiste e attraverso la
quale si cercava di “correggere” quanti
venivano giudicati colpevoli, politici o
comuni che fossero. Da questo punto

di vista, il lavoro di Gómez Bravo è di
particolare interesse, innanzi tutto per-
ché ci spiega come la detenzione fran-
chista — cancellando e rifiutando tutta
la riflessione del XX secolo sul carcere
come strumento di rieducazione e “re-
cupero” sociale dei condannati — ri-
metteva al centro della organizzazione
carceraria il concetto cattolico di “de-
litto” come “peccato”: «La “redención”
no era posible sin una serie de elemen-
tos inspirados en el pecado y el arre-
pentimiento del mismo, a través de los
cuales las correspondientes dosis de su-
frimiento físico y moral terminaban in-
corporadas al texto reglamentario» (p.
92). Si trattava dunque di «un nuevo
edificio construido sobre los viejos pi-
lares de la teología española» (p. 100).
Il colpevole (politico o comune) aveva
infranto l’ordine che derivava dalla ap-
plicazione sulla Terra delle Leggi divi-
ne e quindi andava punito questo com-
portamento che era peccaminoso «en
cuanto desorden y en cuanto rebeldía».
Si trattava nientedimeno che di «una
violación del orden sagrado que exigía
una fundamentación de la pena moral:
la expiación del castigo y el restableci-
miento del orden» (p. 113).

Siamo evidentemente di fronte a
una “filosofia penale” che pone le sue
radici nei secoli d’oro della Spagna e
nella stessa tradizione religiosa di quei
tempi aurei; la sua applicazione prati-
ca radicava direttamente nelle cosid-
dette Leyes de Indias, la cui lettura as-
sicurava una «reivindicación del Dere-
cho Natural como fuente de legitima-
ción originaria, basada en el derecho
divino. De ahí emanaba el derecho a
punir, a castigar por la violación del
orden sagrado. […]. Esto viejo ideal
de evangelización que recordaba la
mayor gloria de España, la empresa
americana, servía de verdad universal
para impulsar el combate de la obra
católica contra el proceso de seculari-
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zación de la sociedad occidental […].
La Leyes de Indias actuaron como
principio de escenificación de la re-
dención; y […] las veces de los dere-
chos de los presos, en cuanto españo-
les, cristianos y hombres» (p. 118).

Ci troviamo così a una detenzione
che porta con sé la “necessità del do-
lore”: le pene dovevano essere doloro-
se in quanto peccato da scontare: era
«la idea de un castigo necesario, ejem-
plarizante y útil. Necesario, según la
doctrina de la Iglesia, para redimir el
pecado, ejemplarizante, de acuerdo
con la idea de castigo que imperaba en
la Justicia militar, y, por último, útil
para todos aquellos que habían “inver-
tido” medios en la reconstrucción de
la Nueva España» (p. 149), ai quali si
offriva un lavoro sottoretribuito.

La ricerca di Gutmaro Gómez, che
colloca al centro della sua analisi il
pensiero e l’operato dei direttori gene-
rali del sistema carcerario (a comin-
ciare da Máximo Cuervo) e di perso-
naggi rilevanti come Manuel Serrano
Rodríguez, cattedratico di Diritto pe-
nale a Santiago de Compostela, ci
mette a disposizione un quadro teorico
di riferimento che è di grande rilievo e
che rappresenta una ulteriore, utile,
tessera per comporre l’affresco gene-
rale della drammatica vita quotidiana
nella Spagna franchista, per sintetizza-
re il quale ci pare utile riportare le pa-
role con le quali l’A. chiude il suo li-
bro: «Bajo estas condiciones, el alma
de los presos recibió durante mucho
tiempo un tratamiento de reeducación
penitenciaria, quedando, desgraciada-
mente para la mayoría, mucho más
atendida el alma que el propio cuer-
po» (p. 224). (L. Casali)

Manuel Ros Agudo, La gran Tenta-
ción. Franco, el Imperio Colonial y el
proyecto de intervención española en

la Segunda Guerra Mundial, Barcelo-
na, Styria, 2007, pp. 413, ISBN 978-
84-96626-71-3.

Georges Bonnet fu ministro degli
Esteri della Francia fino al 1939 e alla
guerra. Molte delle scelte che egli fece
sono discutibili, a cominciare dalla
sua adesione al Regime di Vichy; né
va dimenticato che fu lui a designare
Pétain quale ambasciatore a Burgos. È
anche assolutamente incredibile, per
un ministro degli Esteri, la fiducia che
egli ebbe e mantenne in Francisco
Franco e nelle garanzie che costui da-
va. Avendogli Franco assicurato nel-
l’estate 1939 — tramite Pétain e Le-
querica — che «si la guerre éclatait en
Europe, l’Espagne resterait rigoureu-
sement neutre», ancora nel 1948, pub-
blicando le proprie memorie, scriveva
che, grazie alle garanzie date da Fran-
co, «le Maroc français pourra être en-
tièrement dégarni, sans le moindre pé-
ril, des troupes […]. En juin 1940, il
ne restera plus qu’un seul régiment
français en Algérie et au Maroc. La
politique de franche et loyale collabo-
ration au Maroc […] aura été absolu-
ment respectée. Il n’y aura jamais eu
pour la France de frontière des Py-
rénées» (Fin d’une Europe, Genève,
1948, pp. 90-92).

Queste parole di Bonnet ci sono
tornate immediatamente in mente leg-
gendo il bel libro di Ros Agudo che,
approfondendo e ampliando quanto
aveva già scritto in precedenza, grazie
ai nuovi documenti che gli è stato pos-
sibile vedere negli archivi militari, ha
ricostruito una serie di propositi belli-
ci spagnoli che intendevano invadere
il Marocco francese, la Provenza e ad-
dirittura il Portogallo. La parola data
da Franco a Bonnet nel 1939 era offer-
ta proprio mentre gli Stati maggiori
franchisti elaboravano piani per inva-
dere il Marocco!
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Come è noto, «los sectores falangi-
stas del régimen no dejaron pasar las
ocasiones de mostrar […] su programa
imperialista» (p. 77) e già nel 1939 an-
davano elaborando piani per la occu-
pazione di Tangeri: «Beigbeder había
elaborado ya a principios de julio de
1939 unos planes de acción sobre Tán-
ger para el caso que estallara una guer-
ra en Europa» (p. 82). Si trattò dunque
di una occupazione che «no se puede
considerar una decisión súbita de Fran-
co y Beigbeder (como tantas veces se
ha sostenido equivocadamente), pues
la operación había sido prevista hasta
en sus menores detalles durante los dos
meses anteriores» (p. 105).

Egualmente interessanti sono an-
che i documenti che l’A. ha trovato re-
lativamente ai tre tentativi di invadere
il Marocco francese, il primo dei quali
fu messo a punto per essere attuato il
18 giugno 1940 (p. 145), proprio in
coincidenza con la resa francese di
fronte all’aggressione tedesca e italia-
na. È pur vero che Franco si limitava
ad assicurare i francesi che non sareb-
be entrato in guerra: lo aveva fatto con
Bonnet nell’estate 1939 e lo ripeté a
Pètain il 13 febbraio 1941; ma nel
frattempo (giugno 1942) predisponeva
i piani per invadere la Provenza e il
sud della Francia (pp. 313-322).

Del tutto sorprendente, infine, il
piano messo a punto nei minimi parti-
colari per invadere il Portogallo, fir-
mato da Franco il 18 dicembre 1940,

predisposto di fronte a una possibile
invasione inglese da attendersi quando
la Spagna avesse attaccato Gibilterra
(pp. 269-280).

Si trattò di una mera pianificazio-
ne, si chiede Ros Agudo, e per ciò
stesso storicamente “insignificante”, o
c’era veramente l’intenzione di attuare
quei progetti? Secondo noi, non ha
molto importanza, tutto sommato: per
rendersi conto della mentalità di Fran-
co e del gruppo dirigente militare che
lo circondava è interessante il solo fat-
to che tali piani siano stati pensati co-
me possibili: «Tan importantes son los
hechos como las intenciones, siento
éstas (cuando se pueden demostrar
con documentos) muchas veces más
reveladoras que aquéllos» (p. 279).

Soprattutto condividiamo le con-
clusioni cui si giunge nel libro e che
costituiscono una conferma di fatti che
probabilmente ormai non hanno biso-
gno di ulteriori dimostrazioni: «Lo que
revela en definitiva esta ambiciosa pla-
nificación militar, en gran parte desco-
nocida hasta hoy, es que Franco estuvo
muy seriamente decidido a entrar en
guerra como el tercer socio del Eje. No
creemos que sea posible ni deseable, si
queremos comprender la historia como
realmente fue, desdeñar estos planes
agresivos como meros ejercicios de Es-
tado Mayor […]. Muy al contrario, de-
senmascaran de manera indiscutible la
verdadera disposición de Franco a en-
trar en la guerra» (p. 344). (L. Casali)
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Saggi e ricerche

Alicia Laspra Rodríguez — La poesía romántica inglesa y la Guerra Penin-
sular: resonancias de un conflicto
(Il testo — giunto in redazione l’8 marzo 2007 — è stato letto da Alberto Gil Novales e
Diego Saglia)

La poesia romantica inglese e la Guerra Peninsulare: echi di un conflitto 
Il contributo presenta una riflessione d’insieme sugli echi della Guerra d’In-

dipendenza spagnola (1808-14) presenti nella poesia del Romanticismo britanni-
co, e sulle modalità con le quali questo tema colloca il poeta e il suo testo lettera-
rio nella funzione privilegiata, ma allo stesso tempo molto difficile, di mediatore
tra gli avvenimenti e il pubblico dei lettori. Comprende anche l’analisi di diverse
poesie, scritte da Felicia Hemans, Wordsworth, Walter Scott, Byron e Southey,
con la quale evidenzia la rilevanza di questa intersezione storico-letteraria anglo-
spagnola.

Romantic poetry and the Peninsular War: echoes of a conflict
This research provides a global overview on the echoes of the Spanish War of

Independence (1808-14) on Romantic poetry and on how this issue gives poets
and their texts a privileged but challenging mediating role between events and
readers. The article also analyzes various poems written by Felicia Hemans,
Wordsworth, Walter Scott, Byron and Southey, highlighting the significance of
this Anglo-Spanish historical and literary intersection.

La poesía romántica inglesa y la Guerra Peninsular: resonancias de un conflicto
El presente trabajo ofrece un conjunto de planteamientos globales en torno al

reflejo de la Guerra de la Independencia española (1808-14) en la poesía del Ro-
manticismo británico, y la manera en que dicho reflejo sitúa al poeta y su texto
literario en una privilegiada pero a la vez comprometida función mediadora en-
tre los acontecimientos y el público lector. También incluye el análisis de distin-
tas poesías, escritas por Felicia Hemans, Wordsworth, Walter Scott, Byron y
Southey, mediante el cual se intenta poner de manifiesto el interés de esta inter-
sección histórico-literaria angloespañola.

Parole chiave: Guerra de la Independencia española (1808-14), Romanticismo
britannico, Felicia Hemans, William Wordsworth, Walter Scott, Lord Byron, Ro-
bert Southey
Keywords: Peninsular War (1808-1814), British Romanticism, Felicia Hemans,
William Wordsworth, Walter Scott, Lord Byron, Robert Southey
Palabras clave: Guerra de la Independencia española (1808-14), Romanticismo
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británico, Felicia Hemans, William Wordsworth, Walter Scott, Lord Byron, Ro-
bert Southey

Rubén Domínguez Méndez — La Gran guerra y la neutralidad española: en-
tre la tradición historiográfica y las nuevas líneas de investigación
(Il testo — giunto in redazione il 14 maggio 2007 — è stato letto da Juan Carlos Pereira
Castañares e Massimiliano Guderzo)

La Grande Guerra e la neutralità spagnola: fra tradizione storiografica e nuove
linee di ricerca 

Lo studio del ruolo della Spagna durante la Grande Guerra è stato spesso tra-
scurato dalla storiografia spagnola. Questa mancanza è dovuta, in gran parte, al
fatto che la Spagna ha avuto una posizione secondaria nella politica internazio-
nale contemporanea, ma anche ai topici e alla tradizione storiografica. Nonostan-
te ciò, negli ultimi anni sono state percorse nuove linee di ricerca che hanno of-
ferto nuove prospettive sulla Spagna.

World War I and the neutrality of Spain: historiographic tradition and new re-
search trends

The study of the role of Spain during WWI has often been neglected by
Spanish historiography. This is partly because Spain occupied a secondary posi-
tion in worldwide contemporary politics, and partly because of commonplaces
and the historiographic tradition. Despite this, in recent years new research trends
have been started, offering new perspectives on Spain.

La Gran guerra y la neutralidad española: entre la tradición historiográfica y
las nuevas líneas de investigación

El comportamiento del país durante la Gran guerra ha pasado de puntillas en
la historiografía española. Este hecho se explica por la posición secundaria de
España en la política internacional contemporánea, pero también por los tópicos
y la tradición historiográfica. En los últimos años se ha progresado en el conoci-
miento del periodo gracias a los trabajos de investigación con planteamientos re-
novados que han ofrecido nuevas perspectivas.

Parole chiave: storiografia spagnola, Prima guerra mondiale, neutralità, politica
estera
Keywords: Spanish historiography, First World War, neutrality, Foreign politicy
Palabras clave: historiografía española, Primera guerra mundial, neutralidad,
política exterior

Marco Cipolloni — Da Guernica al Guernica. Federico, il ’68 e la fotoguerri-
glia antitecnologica di Pablo Picasso
(Il testo è stato richiesto all’Autore)

De Guernica al Guernica. Federico, el ’68 y la fotoguerrillas antitecnológica de
Pablo Picasso

Este ensayo ofrece una lectura “fotográfica” de la obra sin lugar a dudas más
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conocida de Picasso, evidenciando los mecanismos peculiares de un proyecto
vinculado en cada etapa de su trayectoria (idea de la obra, realización de la mis-
ma, primera fortuna en el marco de la Expo parisina de 1937, segunda fortuna en
la posguerra, etc.) a los cánones del foto-reportaje y de la contra-propaganda y la
contra-información. Un peso determinante lo tienen Dora Maar, el nuevo atelier
del pintor, la estructura del pabellón España y las fotos de las ruinas de Guerni-
ca, haciendo de la obra maestra de Picasso un verdadero anuncio de muchas fu-
turas estrategias de la batalla contracultural de 1968.

From Guernica to Picasso’s Guernica. Federico, 1968 and Pablo Picasso’s anti-
technologic photoguerrilla

This essay offers a “photographic” reading of Picasso’s best known work by
far, showing the peculiar dynamics of a project whose every single step (ideation,
execution, early positive reception at Paris Expo in 1937, later positive reception
in the post-war period, etc.) is closely linked to the photoreportage, counterpro-
paganda and counterculture canons. A decisive role is played by Dora Maar, by
the painter’s new atelier, by the structure of the Spain pavilion and by the pictures
of Guernica ruins. Thus, Picasso’s masterpiece becomes a true precursor of the
many future strategies adopted by the 1968 countercultural battle.

Da Guernica al Guernica. Federico, il ’68 e la fotoguerriglia antitecnologica di
Pablo Picasso

Il saggio offre una lettura “fotografica” dell’opera senza dubbio più nota di
Picasso, evidenziando i meccanismi peculiari di un progetto legato in ogni fase
del suo percorso (ideazione dell’opera, esecuzione, fortuna iniziale all’Expo pa-
rigina del 1937, seconda fortuna nel dopoguerra, etc.) ai canoni del foto-reporta-
ge e della contro-propaganda e della contro-informazione. Un ruolo determinan-
te viene svolto da Dora Maar, dal nuovo studio del pittore, dalla struttura del pa-
diglione Spagna e dalle foto delle rovine di Guernica, rendendo il capolavoro di
Picasso un vero precursore delle molte future strategie della battaglia controcul-
turale del 1968.

Palabras clave: Picasso, Guernica, fotografía, propaganda, 1937-1968
Keywords: Picasso, Guernica, photography, propaganda, 1937-1968
Parole chiave: Picasso, Guernica, fotografia, propaganda, 1937-1968

Andrea Micciché — I socialisti baschi e il dialogo con l’ETA durante la transi-
zione alla democrazia. 1976-1980
(Il testo — giunto in redazione il 26 marzo 2007 — è stato letto da Jorge Torre Santos e
Alfonso Botti)

Los socialistas vascos y el diálogo con ETA durante la transición a la democra-
cia. 1976-1980

Durante la Transición se produjo y se amplió la brecha entre la izquierda es-
pañolista y reformista identificada con en el Partido Socialista de Euskadi y la iz-
quierda radical e independentista, próxima a los dos principales brazos de ETA, el
militar y el politico-militar. La solidaridad entre las fuerzas antifranquistas fue de-
sapareciendo a medida que avanzaba un proceso de transición que siguió una
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trayectoria imprevista. Los proyectos de “ruptura” con el franquismo dejaron pa-
so a una transición negociada, consensuada, moderada por el olvido forzado de
los enfrentamientos del pasado. El nacionalismo vasco radical, la ofensiva terro-
rista de ETA, y las intrigas golpistas de sectores conservadores del ejército supu-
sieron las verdaderas incógnitas de este proceso, los elementos de inestabilidad
perenne y de peligro. La oleada de violencia que ensangrentó las provincias vas-
cas en aquellos años puso las fuerzas políticas locales ante una situación impre-
vista, y a la vez a cuestión vasca se fue convirtiendo en uno de los ejes del proce-
so de democratización. Precisamente los socialistas vascos, tras el éxito electoral
de 1977, protagonizaron numerosas iniciativas para que la izquierda nacionalista
vasca y ETA volvieran a la dialéctica democrática. La convicción de la naturale-
za “política” del problema del terrorismo sin embargo, tuvo que enfrentarse al fra-
caso de todas las iniciativas y con una escalada de violencia sin antecedentes. El
ensayo recorre las etapas de este proceso y analiza las posturas, las dudas, las va-
cilaciones y las desilusiones de los jóvenes dirigentes vascos.

The Basque socialists and dialogue with ETA during the transition to democracy
1976-1980

In the Transition, the gap widened between the pro-Spanish left identified with
the Euskadi Socialist Party and the radical and independentist left, close to the two
main ETA arms, the military and the political-military one. Solidarity between
anti-Francoist forces gradually waned due the unexpected developments of the
transition process. The idea of “breaking up” with Francoism was gradually re-
placed by a negotiated transition, moderated by forced oblivion of past clashes.
The radical Basque nationalism, ETA’s terrorist offensive and coup plots on the
part of conservative sectors of the army were the factors causing constant insta-
bility and danger in this process. The wave of violence which hit the Basque
provinces in those years placed the local political forces before an unexpected sit-
uation, while the Basque issue was becoming one of the central factors in the
democratization process. In particular, the Basque socialists, after their success at
the 1977 polls, led several initiatives to bring the Basque nationalist left and ETA
back to democratic dialogue. However, their idea that the terrorist problem was a
“political” problem was put into question by the failure of all initiatives and an
unprecedented escalation of violence. The article examines the steps of this
process and the perspectives, doubts, hesitations and disillusionment of the young
Basque political leaders. 

I socialisti baschi e il dialogo con l’ETA durante la transizione alla democrazia.
1976-1980

Durante la Transizione si manifestò e si allargò la frattura tra la sinistra stata-
le e riformista identificata nel Partido Socialista de Euskadi e la sinistra radicale
e indipendentista prossima alle due principali ramificazioni dell’ETA, il settore
militare e quello politico-militare. La solidarietà tra forze antifranchiste venne
gradualmente meno con l’avanzare di un processo di transizione che seguì mo-
dalità impreviste. I progetti di “rottura” col franchismo lasciarono il passo a una
transizione negoziata, consensuale, moderata dal forzato oblio delle divisioni del
passato. Il nazionalismo basco radicale, l’offensiva terrorista dell’ETA, e le tra-
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me golpiste di settori conservatori dell’esercito, rappresentarono le vere incogni-
te in questo processo, gli elementi di perenne instabilità e pericolo. L’ondata di
violenza che insanguinò le province basche in quegli anni costrinse le forze poli-
tiche locali a confrontarsi con una situazione del tutto imprevista, mentre la que-
stione basca diveniva una delle chiavi di volta del processo di democratizzazio-
ne. Proprio i socialisti baschi, dopo il successo elettorale del 1977, furono prota-
gonisti di numerose iniziative volte a ricondurre la sinistra nazionalista basca e
l’ETA all’interno delle consuete dialettiche democratiche. La convinzione della
natura “politica” del problema terrorismo dovette però fare i conti con il falli-
mento di tutte le iniziative e con un’escalation di violenza senza precedenti. Il
saggio ripercorre le tappe di questa vicenda attraverso la ricostruzione delle po-
sizioni, i dubbi, le oscillazioni e le disillusioni della giovane dirigenza socialista
basca. 

Palabras clave: ETA, Transición, socialistas vascos, terrorismo, diálogo
Keywords: ETA, Transition, Basque Socialists, terrorism, negotiations
Parole chiave: ETA, Transizione, socialisti baschi, terrorismo, dialogo

Andrea Geniola — Iglesia y Transición en las paginas de “Ecclesia” (1976-
1983)
(Il testo — giunto in redazione il 27 marzo 2008 — è stato letto da Pablo Martín de Santa
Olalla e da Alfonso Botti)

Chiesa e Transizione nelle pagine di “Ecclesia” (1976-1983)
Partendo da un interesse generale per la questione nazionale in Spagna du-

rante il franchismo e durante l’epoca democratica, il saggio esamina le posizioni
e la prospettiva della Chiesa rispetto alla Transizione e al processo di formazione
dello Stato delle Autonomie. Lo studio si fonda su una base documentale costi-
tuita dalla pubblicazione “Ecclesia” dell’Azione Cattolica dal 1976 al 1983, pro-
ponendo alcune ipotesi interpretative e una possibile linea di ricerca in merito a
un tema ancora poco indagato.

The Church and the Transition from the pages of “Ecclesia” (1976-1983)
Stemming from a general interest in Spain’s national question during Franco-

ism and the democratic period, this article examines the positions and the per-
spective of the Church on the Transition and on the process of establishment of
the State of Autonomies. The study has a documentary basis, i.e. Catholic Action’s
“Ecclesia” journal from 1976 to 1983, and proposes some interpretations and a
future line of research on a topic still hardly looked into.

Iglesia y Transición en las paginas de “Ecclesia” (1976-1983)
Desde un general interés por la cuestión nacional en España durante el fran-

quismo y la época democrática el articulo aborda la cuestión de las posturas y
planteamientos de la Iglesia ante la Transición y el proceso de conformación del
Estado de las Autonomías. El estudio descansa en una base documental consti-
tuida por la publicación de la Acción Católica “Ecclesia” de 1976 a 1983. De ahí
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se plantean algunas hipótesis interpretativas y futuras posibles aproximaciones a
un tema aun poco investigado.

Parole chiave: Chiesa, Transizione, autonomie regionali, nazionalismi
Keywords: Church, Transition, Regional Autonomies, nationalisms
Palabras clave: Iglesia, Transición, autonomías, nacionalismos

Le altre sezioni – Las otras secciones – The other sections

Rassegne e note
In questo numero la sezione è interamente dedicata alla rassegna di Alessan-

dro Seregni su Nazioni, nazionalismi e patrie: la questione dell’identità in Spa-
gna. A partire da alcuni saggi recenti, fra cui quello di Sebastian Balfour e
Alejandro Quiroga e quello di Alfonso Botti, Seregni analizza il tema dei nazio-
nalismi periferici (in particolare catalano e basco) ponendoli come oggetti di ri-
cerca, scevra il più possibile da motivi di scontro ideologico e di polemica politi-
ca. La rassegna tocca temi cardine della riflessione sui nazionalismi, fra cui le
impostazioni di nazione come comunità di matrice “liberale” e “tradizionalista”,
da cui deriva il mito franchista delle “due Spagne”, i concetti di “pueblo” e “len-
gua”, l’atteggiamento dei partiti, in particolare del PSOE, di fronte all’“inven-
zione” delle identità locali e alle istanze autonomiste e separatiste.

En este número toda la sección está dedicada a la reseña de Alessandro Sere-
gni sobre Nazioni, nazionalismi e patrie: la questione dell’identità in Spagna
(Naciones, nacionalismos y patrias: la cuestión de la identidad en España). A
partir de algunos recientes ensayos, entre otros los de Sebastian Balfour y
Alejandro Quiroga y de Alfonso Botti, el Autor analiza el tema de los nacionalis-
mos periféricos (especialmente el catalán y el vasco) empleándolos come objetos
de investigación, alejada lo más posible de razones de lucha ideológica y polé-
mica política. La reseña trata temas fundamentales de la reflexión sobre naciona-
lismos, como el planteamiento de nación como comunidad “liberal” y “tradicio-
nalista”, de donde procede el mito franquista de las “dos Españas”, los conceptos
de “pueblo” y “lengua”, la postura de los partidos, especialmente del PSOE,
frente a la “invención” de las identidades locales y a las instancias autonomistas
y separatistas. 

In this issue the whole section is devoted to Alessandro Seregni’s review on
Nazioni, nazionalismi e patrie: la questione dell’identità in Spagna (Nations,
nationalisms and fatherlands: the question of identity in Spain). Using as a start-
ing point some recent essays, among others Sebastina Balfour’s, Alejandro Qui-
roga’s and Alfonso Botti’s, the Author studies the topic of the peripherical nation-
alisms (especially the Catalan and the Basque) using them as research’s subjects,
the farthest possible away from reasons of ideological struggle and political
polemics. The review deals on basic topics of the reflection on nationalisms, as
the definition of nation as a community “liberal” and “tradicionalista”, whence
originates the Francoist myth of the “dos Españas”, the concepts of “pueblo” and
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“lengua”, the attitude of the political parties, especially the PSOE, towards the
“invention” of local identities and to the autonomist and separatist expectations. 

Fondi e fonti
La sezione si apre con la seconda parte (la prima è apparsa su “Spagna con-

temporanea”, 2007, n. 32, pp. 131-159) del saggio a cura di Alfonso Botti sulle
carte della Nunziatura Apostolica di Madrid riguardanti gli anni della Guerra ci-
vile spagnola e custodite presso l’Archivio Segreto Vaticano (ASV). Esaminato
nella prima il contenuto delle buste 966-968, nella seconda si analizzano le buste
968-978. Di particolare interesse è la documentazione relativa alla situazione del
clero nazionalista basco, all’organizzazione del rimpatrio dei bambini evacuati
prima della caduta di Bilbao e alle posizioni della Santa Sede di fronte ai bom-
bardamenti delle città.

Di seguito Andrea Di Michele si sofferma su una selezione di fotografie, tut-
te dedicate al legame tra fascismo e religione, tratte dal fondo fotografico
Wilhelm Schrefler/Guglielmo Sandri in possesso dell’Archivio Provinciale di
Bolzano. Si tratta delle fotografie — 22 sono qui pubblicate — scattate dal te-
nente dell’Esercito italiano Wilhelm Schrefler (un sudtirolese, che cambiò il suo
nome in Guglielmo Sandri) durante la sua partecipazione alla Guerra civile spa-
gnola nella Divisione Littorio del Corpo Truppe Volontarie. 

La sección empieza con la segunda parte (la primera ha sido publicada en
“Spagna contemporanea”, 2007, n. 32, pp. 131-159) del ensayo de Alfonso Botti
sobre los papeles de la Nunciatura Apostólica de Madrid que atañen a los años
de la Guerra civil, custodiados en el Archivo Secreto Vaticano (ASV). La prime-
ra parte se ocupó de los legajos 966-968, mientras en la segunda el Autor trata de
los legajos 968-978. De particular interés es la documentación sobre el clero na-
cionalista vasco, la organización de la repatriación de los niños evacuados ante
la caída de Bilbao y las posturas de la Santa Sede frente a los bombardeos de las
ciudades. 

Seguidamente, Andrea Di Michele trata de una selección de fotografías, to-
das dedicadas a la relación entre fascismo y religión, sacadas del fondo fotográ-
fico Wilhelm Schrefler/Guglielmo Sandri poseído por el Archivo Provincial de
Bolzano. Son las fotografías — 22 están publicadas aquí — tomadas por el Te-
niente del ejército italiano Wilhelm Schrefler (un Tirolés del sur, que cambió su
nombre en Guglielmo Sandri) durante su participación a la Guerra civil en la Di-
visión Littorio del Cuerpo Tropas Voluntarias.

The section opens with the second part (the first was published on “Spagna
contemporanea”, 2007, n. 32, pp. 131-159) of Alfonso Botti’s essay on the papers
of Madrid’s Apostolic Nunciature on the Spanish Civil War’s years kept in the
Secret Vatican Archives (ASV). The first part dealt with files from n. 966 to 978,
the second one studies files 968-978. Of special interest are the documents relat-
ed to the Basque nationalist clergy, to the organization of repatriation of the chil-
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dren evacuated before Bilbao’s fall and to the Holy See’s attitudes face to the
towns’ bombings.

The section closes on Andrea Di Michele studying a pictures’ selection, all
devoted to the relationship between fascism and religion, coming from the photo-
graphic collection of Wilhelm Schrefler/Guglielmo Sandri owned by Bolzano’s
Provincial Archives. It consists of the pictures — 22 of them are published here
— taken by the lieutenant of the Italian army Wilhelm Schrefler (a Southern
Tyroles, who changed his name in Guglielmo Sandri) during his participation to
the Spanish Civil War in the Littorio Division of the Voluntary Troops Corps. 

(Elena Errico, Vittorio Scotti Douglas)
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Norme editoriali

“Spagna Contemporanea” è una rivista storiografica semestrale che prende in consi-
derazione unicamente contributi originali e inediti, coerenti ai propri indirizzi e
relativi al periodo dalla metà del secolo XVIII ad oggi. 

I testi, in forma anonima, verranno sottoposti alla lettura di due studiosi – di ricono-
sciuto prestigio internazionale – specializzati nell’argomento e nel periodo, di cui uno
esterno al Comitato di Redazione. Entro 90 giorni dal ricevimento del contributo la
Redazione comunicherà all’Autore la propria decisione circa la pubblicazione, e le
eventuali modifiche da apportarvi. Per la pubblicazione l’Autore dovrà autorizzare
l’inserimento della sua affiliazione scientifica o accademica e del suo indirizzo e-
mail.

Il fatto di offrire un contributo alla rivista sottintende la cessione di tutti i dirit-
ti alla stessa, e l’accettazione di quanto stabilito nelle presenti norme. 

Le affermazioni degli Autori non impegnano in alcun modo la responsabilità
della Rivista. I testi inviati non saranno comunque restituiti. La Rivista non pub-
blicherà le recensioni e le schede che non siano state previamente concordate con
la Direzione.

Gli Autori, il cui contributo venga pubblicato nella rubrica Studi e ricerche, Rassegne
e note, Gli esili e Altrispanismi riceveranno una copia della rivista e 20 estratti del
proprio articolo.

1. I testi, completi di indirizzo, recapito telefonico, fax ed e-mail, devono essere cor-
redati da un breve curriculum dell’Autore e da un sommario del lavoro presentato,
che non ecceda le sei righe. Nel sommario dovranno essere indicate alcune parole
chiave, fino a un massimo di sei, da utilizzarsi per la ricerca in linea in un futuro in-
dice informatico. 

2. I contributi devono essere previsti in funzione delle diverse rubriche in cui è strut-
turata la rivista (Studi e ricerche, Interviste, Rassegne e note, ecc.). 

3. I testi, in italiano o in una delle lingue dello Stato spagnolo, devono essere conte-
nuti entro le 50.000 battute (note e spazi bianchi compresi), e devono pervenire al-
la Redazione (c/o Istituto di studi storici Gaetano Salvemini, via Vanchiglia 3, 10124
Torino) in un originale su supporto cartaceo accompagnato dalla versione su dischet-
to (Word o WP nelle versioni Windows o Mac), con indicazione del programma e del-
la versione. In alternativa i testi possono essere inviati per e-mail a redazione@spa-
gnacontemporanea.it.

4. L’inosservanza di una o più delle norme indicate nei numeri precedenti farà sì
che il contributo inviato non venga comunque preso in considerazione.



5. Per quello che riguarda le norme redazionali, i contributi verranno modificati
per adeguarli allo stile della Rivista per ciò che attiene alla punteggiatura, uso
delle maiuscole, ecc. Per un primo indirizzo fanno testo le norme qui di seguito
esposte:

Le uniche virgolette usate per le citazioni saranno i cosiddetti «caporali» (« »). 

Le virgolette alte doppie (“ ”) verranno usate per citare le pubblicazioni periodiche
nel testo e/o nelle indicazioni bibliografiche. Si useranno inoltre per trasmissioni ra-
dio e TV, e per i titoli dei convegni, conferenze e congressi: “Bambola e massaia. La
donna nel regime fascista”, Sassari, 18-20 ottobre 1982.

Le virgolette alte semplici (‘ ’) verranno usate per citazioni entro le citazioni. Le ci-
tazioni testuali e anche le parole singole, se estratte da una citazione, si porranno tra
«caporali» mentre le parole cui si voglia dare particolare risalto verranno poste tra
virgolette alte doppie (“ ”). Si dovrà cercare di limitare al massimo l’uso di questo
espediente.

Le citazioni testuali che superino le tre righe verranno poste in corpo minore sen-
za virgolette, precedute e seguite da uno spazio supplementare. Se si omette parte di
una citazione si indica questa omissione con tre punti in parentesi quadra […]; ana-
logamente quando si interviene in una citazione con spiegazioni, queste ultime van-
no messe fra parentesi quadre seguite dalla dicitura [sic].

Ad esempio: 

Pacifico Giulini, l’autore, così parla del forte: 

Per l’aria cattivissima i condannati soffrono di molti mali fisici, soprattutto per costipa-
zioni, reumi, flussioni di denti e febbri periodiche pertinacissime. […] Di più le pioggie al-
lagano le celle poste a piano terra della corte stessa, e l’acqua da bere è di pessimo sapore
e pur anco puzzolente.

Pure in queste condizioni ambientali dure e avvilenti Budini diede prova di carattere
coraggioso e intransigente.

Sigle - Le sigle devono essere scritte interamente in maiuscole, senza spaziature in-
terne e le singole lettere non devono essere separate da punti: PCI, USA, URSS,
PSOE, ETA, ecc. Genere e numero dell’articolo delle sigle si ricavano dal loro svol-
gimento: il Partito Comunista Italiano, gli Stati Uniti d’America, la Royal Air Force,
ecc. 

- Si ricorda che in italiano l’accento sulla lettera e è sempre acuto (é), tranne che per
la forma verbale è, le parole derivate dal francese (gilè, lacchè), e alcune poche altre:
caffè, tè, piè, ahimè e la congiunzione cioè. 



- L’uso della d eufonica (ed, ad) deve essere limitata ai casi di due vocali uguali e nel-
l’espressione ad esempio: ad adorare, ed eventualmente. 

Maiuscolo - È bene farne uso il meno possibile. Lo si usa per: 

- 1. I nomi, i cognomi, i soprannomi e gli pseudonimi: Lorenzo il Magnifico, el Em-
pecinado. 

- 2. I nomi propri di enti, istituti, organizzazioni e partiti, che avranno l’iniziale maiu-
scola: Partito Comunista Italiano, Banca Commerciale Italiana, Opera Nazionale Ma-
ternità e Infanzia. 

- 3. I nomi che indicano epoche, periodi storici, avvenimenti di grande importanza
storica solo quando possono generare equivoci: Siglo de Oro, Risorgimento, Guerra
de la Independencia, Resistenza, Guerra civil. 

- 4. I termini geografici che indicano una particolare regione: Mezzogiorno, el Le-
vante, alto Mantovano. 

- 5. I nomi geografici. Nei nomi composti il nome comune avrà l’iniziale minuscola
e quello proprio maiuscola: mar Mediterraneo, val Trompia. 

- 6. I nomi dei documenti ufficiali: la Costituzione, la Magna Charta, la Carta gadita-
na, lo Statuto. 

- 7. Per le funzioni, le banche e le istituzioni: ministero dell’Interno; ministero della
Marina; ma ministro della marina; Questura di Roma, ma questore di Roma; Prefet-
tura, ma prefetto; le prefetture, le questure; il Comune di Parma, ma i comuni del
Mezzogiorno. 

Vanno evitate le maiuscole di rispetto come; patria, governo, repubblica, re, monar-
chia, papa, onorevole, ministro. Fanno eccezione i casi di ambiguità come: Stato, Chie-
sa, Regione, Comune, Camera, Parlamento, Senato, quando si tratta delle istituzioni. I
punti cardinali vanno minuscoli, a sud di Roma, verso est, maiuscoli se indicano un’ag-
gregazione sociopolitica: il Mezzogiorno d’Italia, gli imprenditori del Nordest, ecc.

Minuscolo - In conseguenza di quanto sopra detto, avranno l’iniziale minuscola: 

- 1. I nomi di popoli antichi e moderni: i fenici, gli spagnoli. 

- 2. I titoli nobiliari e accademici: conte, vescovo, professore. 

- 3. I gradi e i corpi militari: generale, ammiraglio, brigata; le qualifiche funzionali. 

- 4. Gli accordi, le paci, le guerre, le leghe: prima guerra mondiale, pace di Parigi. 



- 5. Indicazioni geografiche come nord, sud, oriente, occidente ma l’alto Milanese, il
basso Varesotto. 

- 6. I nomi di organismi al plurale: camere di commercio; i comuni; i ministeri. 

Date 

Le date dovranno sempre essere scritte per esteso, sia nel testo sia nelle note e nelle
citazioni archivistiche: esempio 14 gennaio 1982, 1950-1951, e mai 1950-51, né
1950-’51 o ’50-’51. 

Si può dire nel ’900, quando si intende specificamente l’anno 1900, ma è preferibile
la forma in lettere con l’iniziale maiuscola, Novecento. Si può anche usare secolo XX
o XX secolo. 

Anche quando ci si riferisce ad anni o date di importanza storica è meglio usare la
forma in lettere con l’iniziale maiuscola: esempio il Quarantotto, il Sessantotto, il Pri-
mo maggio e non il I maggio o il l° Maggio, Seconda Internazionale. 

Bisogna ricordare invece che nel caso della forma: anni trenta, quaranta, ormai di uso
corrente, si usa la maiuscola per esteso: anni Quaranta e non anni ’40, o 1° luglio, non
1 luglio. 

Le note devono sempre essere a piè di pagina. Il numero delle note nel testo e nel-
le note stesse va indicato in esponente, senza punteggiatura né parentesi. Il numero
progressivo di nota precede sempre tutti i segni d’interpunzione, ma segue le virgo-
lette e le eventuali parentesi. Esempio: ricorda infatti Botti1, come del resto prima di
lui aveva fatto Venza2, (entrambi seguaci della nota tesi sulla narcolessi essenziale)3,
che «chi dorme non piglia pesci» 4. 

- Nelle citazioni bibliografiche vanno indicati: l’iniziale del nome dell’Autore seguita
dal punto, il cognome con la sola iniziale maiuscola, il titolo dell’opera in corsivo, il
luogo di edizione, l’editore e l’anno di edizione, tutti separati da virgole e seguiti alla
fine da un punto. Esempio: E. Rodríguez Solís, Los guerrilleros de 1808. Historia po-
pular de la Guerra de Independencia, Madrid, Imprenta de Fernando Cao y Domingo
Val, 1887. L’indicazione delle pagine sarà p. (se una sola), o pp. se più. In tal caso l’in-
dicazione iniziale e quella finale saranno separate dal trattino (es. pp. 28-131).

- In caso l’opera esista anche in traduzione italiana (o spagnola), questa verrà indica-
ta in parentesi quadra dopo quella originale (se quest’ultima è quella utilizzata dal-
l’Autore), come segue: E.J. Hobsbawm, Primitive Rebels. Studies in Archaic Forms
of Social Movement in the Nineteenth and Twentieth Centuries, Manchester, Man-
chester University Press, 1959 [tr. it. I ribelli. Forme primitive di rivolta sociale, To-
rino, Einaudi, 1966]. Se invece l’Autore utilizza la traduzione, indicherà l’edizione
originale tra parentesi tonda, come segue: E.J. Hobsbawm, I ribelli. Forme primitive



di rivolta sociale, Torino, Einaudi, 1966 (ed. or. Primitive Rebels. Studies in Archaic
Forms of Social Movement in the Nineteenth and Twentieth Centuries, Manchester,
Manchester University Press, 1959). Il nome del luogo di stampa, nel caso di edizio-
ni straniere, verrà indicato nella lingua originale (Barcelona, Paris, London e non
Barcellona, Parigi, Londra).

- Nel caso di opere a cura di uno o più autori, di atti, o di raccolte di articoli e saggi,
si opererà come segue: D. Romagnoli (ed.), La città e la corte. Buone e cattive ma-
niere tra Medioevo ed Età Moderna, Milano, Guerini e Associati, 1991. Oppure, J.-L.
Flandrin, M. Montanari (eds.), Histoire de l’alimentation, Paris, Fayard, 1996. Fino a
tre autori si indicheranno i nomi degli stessi. Nel caso siano più di tre, non siano in-
dicati, e in mancanza di curatori, si indicherà il solo titolo.

- Per le citazioni da riviste si opererà come segue: V. Scotti Douglas, L’Archivo Ge-
neral de Simancas, fonte misconosciuta per la storia del regno di Giuseppe Bona-
parte, in “Spagna contemporanea”, 1995, n. 7, pp. 177-223. 

- Analogamente ci si comporterà per saggi o articoli in volumi collettivi: V. Scotti
Douglas, The Influence of the Spanish Antinapoleonic Guerrilla Experience on the
Italian Risorgimento’s Treaties on Partisan Warfare, in T. Panecki, U. Olech (eds.),
XX International Colloquium of Military History, Warsaw - Poland 28 August - 3
September 1994, Warsaw, Polish Commission of Military History, 1995, pp. 390-407.

- Quando si cita da un quotidiano ci si attenga a questo schema: G. Mura, Giocano
tutti per la Juve, “La Repubblica”, 3 marzo 1997, p. 14, e non in “La Repubblica”,
ecc. Si userà in solo nel caso di contributi a volumi collettivi o a riviste, come esem-
plificato al paragrafo precedente.

Soltanto nel caso di possibili equivoci dovuti a omonimia o altri fattori, si indicherà
tra parentesi anche la città: A. Botti, El fracaso de los partidos católicos: el caso ita-
liano, “El Mundo” (Caracas), 8 ottobre 1995, p. 7.

- Si farà uso delle seguenti abbreviazioni e notazioni convenzionali: in caso di cita-
zione di uno stesso Autore nella medesima nota si userà Id. invece del nome e co-
gnome. Esempio: V. Scotti Douglas, The Influence of the Spanish Antinapoleonic
Guerrilla Experience on the Italian Risorgimento’s Treaties on Partisan Warfare, in
T. Panecki, U. Olech (eds.), XX International Colloquium of Military History, War-
saw - Poland 28 August - 3 September 1994, Warsaw, Polish Commission of Military
History, 1995, pp. 390-407. Vedi anche Id., L’Archivo General de Simancas, fonte mi-
sconosciuta per la storia del regno di Giuseppe Bonaparte, in “Spagna contempora-
nea”, 1995, n. 7, pp. 177-223.

- Si userà Cfr. per confronta e passim quando si voglia indicare un riferimento a con-
cetti disseminati nell’opera citata.



- In caso di più citazioni della stessa opera, e quando questa sia l’unica di quell’Au-
tore a essere citata, anziché ripetere l’indicazione del titolo si impiegherà op. cit.

- Se invece le opere citate di uno stesso Autore sono diverse, verranno indicate con il
titolo abbreviato in modo intelleggibile seguito da tre puntini sospensivi e dall’indi-
cazione cit. Esempio: A. Botti, Nazionalcattolicesimo…, cit., p. 137.

- Si impiegherà la parola ibidem quando la stessa fonte e la stessa pagina, o lo stesso
documento, ricorra in più note consecutive. Si userà invece ivi nel caso in cui la fon-
te sia la stessa, ma diversa la pagina.

Per l’indicazione delle fonti archivistiche ci si atterrà ai seguenti criteri:

1) Il nome per esteso dell’archivio e la sua forma abbreviata verranno indicati nella
prima citazione, come segue: Archivo General de Simancas, d’ora in poi AGS; Ar-
chivio di Stato di Milano, d’ora in poi ASM, ecc.

2) Si indicherà poi il fondo, sección, o altra forma di identificazione, in corsivo, con
l’eventuale abbreviazione. Esempio: Archivo General de Simancas, d’ora in poi AGS,
Gracia y Justicia, d’ora in poi GyJ; Archivio di Stato di Milano, d’ora in poi ASM,
Commercio.

3) Si fornirà quindi la filza, faldone, mazzo o legajo, busta o carpeta, seguito dal ri-
spettivo numero, e dalle altre eventuali indicazioni identificative. Esempio: Archives
Nationales Paris, d’ora in poi ANP, F1 bII, Pô 5, le 15 fructidor an X; ANP, AF IV,
1711/A, documento 2, Rapporto di Villa, Segretario Generale della Direzione di Po-
lizia, Milano, 25 giugno 1809. Ogni eventuale abbreviazione deve sempre essere in-
dicata in occasione della prima citazione della fonte. Esempio: Servicio Histórico Mi-
litar de Madrid, S.H.M. desde ahora, Archivo Guerra de la Independencia, A.G.I. de-
sde ahora, Colección Duque de Bailén, CDB desde ahora, legajo, leg. desde ahora,
15, carpeta, carp. desde ahora, 1; Archivio di Stato di Milano, d’ora in poi ASM,
Commercio, filza, d’ora in poi F, 27, busta, d’ora in poi b, 14.

La Rivista si riserva comunque il giudizio finale per quanto riguarda la lun-
ghezza dei contributi e l’uso della lingua.



Normas de estilo

“Spagna Contemporanea” es una revista semestral de Historia que solamente toma
en consideración contribuciones originales e inéditas, coherentes con sus propias
líneas científicas y relativas al período comprendido entre la segunda mitad del siglo
XVIII y nuestros días.

Cada texto, de manera anónima, se someterá a la lectura y criterio de dos especialistas
en el tema y el período tratados, de reconocido prestigio internacional. De ellos, uno
será ajeno al Consejo de Redacción de la revista. En los 90 días siguientes a la recep-
ción de la colaboración, la Redacción comunicará al autor su decisión acerca de la
publicación, o las eventuales modificaciones a la misma. Para la publicación, el autor
deberá autorizar que se explicite su filiación científica o académica, así como su
dirección de correo electrónico.

El hecho de proponer una contribución para su publicación en la revista impli-
ca la cesión de todos los derechos derivados de la misma, así como la aceptación
de las presentes normas.

La revista no se hace responsable de las opiniones vertidas por sus colaborado-
res. Los textos enviados no serán, en ningún caso, devueltos a sus autores. No se
publicarán las recensiones ni las fichas bibliográficas que no hayan sido previa-
mente acordadas con la Dirección de la revista. 

Los autores que publiquen en las secciones Studi e ricerche, Rassegne e note, Gli esili
y Altrispanismi recibirán un ejemplar de la revista, así como 20 separatas de su pro-
pio artículo.

1. Los textos, en los que se hará constar la dirección, número de teléfono, fax y e-
mail, deben acompañarse de un breve currículum del autor y de un resumen del
trabajo que se presenta, que no debe exceder de seis líneas. Dicho resumen debe-
rá contener algunas palabras clave, hasta un máximo de seis, que serán utilizadas para
la búsqueda on line en un futuro índice informático. 

2. La contribuciones deberán realizarse teniendo en cuenta las diversas secciones en
las que se estructura la revista: Studi e ricerche, Interviste, Rassegne e note, etc. 

3. Los textos, en italiano o en cualquiera de las lenguas del Estado español, no podrán
sobrepasar los 50.000 carácteres (notas y espacios en blanco inclusive) y se envia-
rán a la Redacción (c/o Istituto di studi Storici Gaetano Salvemini, via Vanchiglia 3,
10124 Torino). Los originales se presentarán por escrito y en soporte informático con
indicación del programa y de la versión (Word o WP, en Windows o Mac). Los tex-
tos también pueden enviarse por e-mail a redazione@spagnacontemporanea.it.

4. El incumplimiento de las normas anteriormente indicadas supone que la cola-
boración enviada no sea tomada en consideración. 



5. Los originales podrán ser modificados para adecuarlos a las normas editoria-
les de la revista sobre la puntuación, uso de mayúsculas, etc. Para el resto se
atendrán a las normas que se detallan a continuación: 

Las únicas comillas usadas para las citas serán (« »).

Las comillas altas dobles (“ ”) se utilizarán para citar las publicaciones periódicas en
el texto y/o en las notas. Se usarán además para retransmisiones de radio y televisión,
y para los títulos de los congresos, conferencias y jornadas: “Bambola e massaia. La
donna nel regime fascista”, Sassari, 18-20 ottobre 1982.

Las comillas altas simples (‘’) se emplearán para citas dentro de otras citas. Se pon-
drán entre « » las citas textuales, mientras que para las palabras que se quiera resal-
tar, se utilizarán, con mesura, la comillas altas dobles (“ ”). 

Las citas textuales que superen las tres líneas se harán en cuerpo menor, sin comillas
y sin sangría, y precedidas y seguidas de una línea blanco. Si se omite parte de una
cita, se indicará esta supresión con tres puntos entre corchetes […], de forma similar,
cuando se introduce una explicación en la cita ésta irá entre corchetes y acompañada
del modo sic. 

Por ejemplo: 

El autor se refiere así a sus personajes:

La más fascinada por estos relatos era Nieves, para quien los que andaban deste-
rrados eran héroes de leyenda y América un mundo imaginario. […] Nieves tenía
aún la tendencia de idealizar las cosas y convertir en seres extraordinarios a todos los
que se habían ido.

Siglas. Las siglas serán escritas en mayúscula, sin separarlas por punto o espacios:
PCI, USA, URSS, PSOE, ETA, etc. El género y número del artículo de las siglas coin-
cide con el de las palabras abreviadas: el Partido Comunista Italiano, los Estados
Unidos de América, la Royal Air Force, etc.

Mayúsculas. Conviene moderar su uso. Se emplean en:

1. Los nombres, apellidos, apodos y seudónimos: Lorenzo el Magnífico, el Em-
pecinado.

2. Los nombres propios de entes, instituciones, organizaciones y partidos: Partito Co-
munista Italiano, Banca Commerciale Italiana, Opera Nazionale Maternità e Infanzia.

3. Los nombres referidos a épocas, períodos históricos, acontecimientos de gran
importancia histórica sólo cuando pueden dar lugar a equívocos: Siglo de Oro,
Risorgimento, Guerra de la Independencia, Resistencia, Guerra Civil. 



4. Los nombres geográficos que indican una región concreta: Mezzogiorno, el
Levante, alto Mantovano.

5. Los nombre geográficos. En los nombres compuestos el sustantivo común irá en
minúscula mientras el propio se escribirá en mayúscula: mar Mediterráneo, valle
Trompia.

6. Los nombres de los documentos oficiales: la Constitución, la Carta Magna, la Carta
gaditana, el Estatuto.

7. Las funciones, bancos e instituciones: ministerio del Interior, ministerio de
Defensa; pero ministro de defensa; la Comisaría de Roma, pero el comisario de Roma;
Subdelegación del Gobierno, pero subdelegado del gobierno; las comisarías, las sub-
delegaciones del gobierno; el Ayuntamiento de Parma, pero los ayuntamientos del
Mezzogiorno.

Se evitarán las mayúsculas de cortesía o respeto en palabras como: patria, gobierno,
república, rey, monarquía, papa, honorable, ministro. Las únicas excepciones serán
los casos que den lugar a equívocos como: Estado, Iglesia, Región, Ayuntamiento,
Cámara, Parlamento, Senado, cuando se trata de instituciones. Los puntos cardinales
van en minúscula, al sur de Roma, hacia el este, y en mayúscula si se refieren a un
colectivo sociopolítico: el Mezzogiorno d’Italia, los empresarios del Nordeste.

Minúsculas. Como consecuencia de lo dicho en el párrafo anterior irán en minúscu-
la:

1. Los nombres de pueblos antiguos y modernos: los fenicios, los españoles.

2. Los títulos nobiliarios o académicos: conde, obispo, catedrático. 

3. Los grados y unidades militares: general, almirante, brigada. 

4. Los acuerdos, paces, guerras, coaliciones: primera guerra mundial, paz de París. 

5. Referencias geográficas como norte, sur, oriente, occidente, pero alto Penedés, bajo
Varesotto. 

6. Los nombres de organismos en plural: cámaras de comercio, ayuntamientos, minis-
terios.

Fechas. Se escribirán en su forma completa tanto en el texto como en las citas: ejem-
plo 14 de enero de 1982, 1950-1951 y nunca 1950-51, ni 1950-’51 o ‘50-’51.

Se puede decir en el ’900, cuando se refiere exclusivamente al año 1900. Asimismo,
se escribirá siglo XX.



En los casos relativos a años o fechas de importancia histórica es mejor utilizar la
forma en letra con la inicial en mayúscula: ejemplo: el Sesenta y Ocho, el Primero de
mayo y no el 1 mayo o el 1º Mayo, Segunda Internacional. 

Asimismo hay que recordar que en los casos de las formas: años treinta, cuarenta, de
uso muy habitual, se escribe en letras con la inicial en mayúscula: años Cuarenta y no
años ’40, o 1º julio, y no 1 julio.

Las notas irán siempre a pie de página. El número de las notas en el texto y en las mis-
mas notas va indicado como un exponente, sin puntos ni paréntesis. El número de la
nota precede siempre a todos los signos de puntuación, pero sigue a las comillas y
paréntesis. Ejemplo: afirma Braudel1 ( y con él muchos más)2, que «chi dormi non
piglia pesci»3.

- Las citas bibliográficas van escritas del siguiente modo: la inicial del autor seguida
de punto, el apellido con la inicial en mayúscula, el título de la obra en cursiva, el lugar
de la edición, el editor y el año de la edición; todo ello separado por una coma y con
un punto al final. Ejemplo: E. Rodríguez Solís, Los guerrilleros de 1808. Historia
popular de la Guerra de la Independencia, Madrid, Imprenta de Fernando Cao y
Domingo Val, 1887. Las indicaciones de las páginas serán: p. (si es una sola), o pp. si
son más. En este caso la páginas irán separadas por un pequeño guión (ej. pp. 28-131).

En el caso de que haya también un edición de la obra en italiano o en español, ésta
será indicada entre corchetes, después de la obra original (si esta última es la utiliza-
da por el autor), como sigue: E.J. Hobsbawm, Primitive Rebels. Studies in Archaic
Forms of Social Movement in the Nineteenth and Twentieth Centuries, Manchester,
Manchester University Press, 1959 [tr. it. I ribelli. Forme primitive di rivolta sociale,
Torino, Einaudi, 1966]. Si por el contrario el autor utiliza la traducción indicará la edi-
ción original entre paréntesis, como sigue: E.J. Hobsbawm, I ribelli. Forme primiti-
ve di rivolta sociale, Torino, Eiunadi, 1966 (ed. or. Primitive Rebels. Studies in
Archaic Forms of Social Movement in the Nineteenth and Twentieth Centuries,
Manchester, Manchester University Press, 1959). El nombre del lugar de la edición,
en el caso de ediciones extranjeras, se indicará en la lengua original (Milano,
Paris, London, y no Milán, París, Londres). 

- En el caso de obras a cargo de uno o más autores, de actas, de recopilación de artí-
culos y ensayos, se procederá como sigue: D. Romagnoli (ed.), La città e la corte.
Buone e cattive maniere tra Medioevo ed Età Moderna, Milano, Guerini e Associati,
1991. O, J.-L. Flandrin, M. Montanari (eds.), Histoire de l’alimentation, Paris, Fa-
yard, 1996. Hasta tres autores, se indicarán los nombres de los mismos, en el supues-
to de que sean más de tres, de que no se hubieran señalado, o en ausencia de director
o editor, se indicará sólo el título.
- Para las citas de revistas es seguirá el siguiente modelo: V. Scotti Douglas, L’Ar-
chivo General de Simancas, fonte misconosciuta per la storia del regno di Giusepe
Bonaparte, en “Spagna contemporanea”, 1995, n. 7, pp. 177-223.



- El mismo modelo se utilizará para los ensayos o artículos en volúmenes colectivos:
V. Scotti Douglas, The Influence of the Spanish Antinapoleonic Guerrilla Experience
on the Italian Risorgimento’s Treaties on Partisan Warfare, en T. Panecki, U. Olech
(eds.), XX International Colloquium of Military History, Warsaw - Poland 28 August
- 3 September 1994, Warsaw, Polish Commission of Military History, 1995, pp. 390-
407. 

- En las citas de periódicos el modelo es el siguiente: G. Mura, Giocano tutti per la
Juve, “La Repubblica”, 3 marzo 1997, p. 14 y no en “La Repubblica” etc. Se utiliza-
rá en sólo en cuando se trate de colaboraciones en volúmenes colectivos o en revis-
tas, como se ha explicado en el párrafo anterior. 

Sólo cuando dé lugar a posibles equívocos por la homonimia u otras razones se indi-
cará entre paréntesis la ciudad: A. Botti, El fracaso de los partidos católicos: el caso
italiano, “El Mundo” (Caracas), 8 octubre 1995, p. 7. 

Se utilizarán las siguientes abreviaturas y anotaciones convencionales: 

- En caso de citas de un mismo autor en la misma nota se usará Id. en el lugar del nom-
bre y apellidos. Ejemplo: V. Scotti Douglas, The Influence of the Spanish Antinapo-
leonic Guerrilla Experience on the the Italian Risorgimento’s Treaties on Partisan
Warfare, en T. Panecki, U. Olech (eds.), XX International Colloquium of Military His-
tory, Warsaw - Poland 28 August - 3 September 1994, Warsaw, Polish Commission of
Military History, 1995, pp. 390-407. Véase también Id., L’Archivo General de Si-
mancas, fonte misconosciuta per la storia del regno di Giuseppe Bonaparte, en “Spa-
gna contemporanea”, 1995, n. 7, pp. 177-223.

- Se utilizará Cfr. para confrontar y passim cuando se quiera indicar una referencia a
conceptos diseminados en la obra citada. 

- En el caso de varias citas de la misma obra, y cuando ésta se la única citada de ese
autor, en vez de repetir el título se empleará op. cit. 

- Si por el contrario las obras citadas de un mismo autor son varias, se indicará el títu-
lo abreviado en modo inteligible seguido de puntos suspensivos y cit.: A. Botti, Nazio-
nalcattolicesimo…, cit., p. 137.

- Se utilizará ibidem cuando se trate de la misma fuente y la misma página, o el mismo
documento se cite en notas consecutivas. Por el contrario se utilizará ivi en el caso de
que la fuente sea la misma pero diferente la página.

Para las indicaciones de fuentes archivísticas, se tendrán en cuenta los siguientes
criterios: 

a) El nombre del archivo y su forma abreviada se indicarán en la primera citación,



como sigue: Archivo General de Simancas, en adelante AGS; Archivo di Stato di
Milano, en adelante ASM, etc. 

b) Se indicará a continuación en cursiva (con las eventuales abreviaturas), el fondo,
sección u otra forma de identificación. Ej.: Archivo General de Simancas, en adelan-
te AGS, Gracia y Justicia, en adelante GyJ, Archivio di Stato di Milano, en adelante
ASM, Commercio. 

c) Se facilitará el legajo o carpeta, seguida del respectivo número y de otras eventua-
les indicaciones identificativas. Ej.: Archives Nationales Paris, en adelante ANP, F1b
II, Po 5, le 15 fructidor an X; ANP, AF IV, 1711/A, documento 2, Rapporto di Villa,
Segretario Generale della Direzione di Polizia, Milano, 25 junio 1809. Cualquier
posible abreviatura debe indicarse siempre al realizar la primera citación de la
fuente. Ej.: Servicio Histórico Militar de Madrid, en adelante SHM.; Colección
Duque de Bailén, en adelante CBD, legajo, en adelante leg., 15, carpeta, en adelante,
carp., 1.

La revista se reserva la decisión final con respecto a la extensión de los origina-
les y al uso de la lengua.
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