
EDIZIONI DELL’ORSO

ISTITUTO DI STUDI STORICI GAETANO SALVEMINI

Spagna
contemporanea

2010, numero 38





2010, anno XIX n. 38

Spagna
contemporanea

EDIZIONI DELL’ORSO
ISTITUTO DI STUDI STORICI GAETANO SALVEMINI





3

Indice

Saggi e ricerche

Marcella Aglietti
Simboli, archetipi e rappresentazione dell’istituto legislativo
nella panflettistica politica spagnola dell’Ottocento

Enrico Acciai
Berneri e Rosselli in Spagna. L’esperienza della “Sezione Ita-
liana della Colonna Ascaso”

Filippo Simili
Arconovaldo Bonacorsi, una breve biografia

Giaime Pala
El frente cultural. Sobre la trayectoria de la revista “Nous Ho-
ritzons” (1960-1976)

Elena Osorio Alonso
El exilio republicano español: organizaciones de ayuda a los
refugiados

Emanuele Treglia
Alla ricerca della rivoluzione dalle fabbriche. Un’approssima-
zione alla politica sindacale della ORT tra la fine del franchismo
e l’inizio della Transizione

Fondi e fonti

Alfonso Botti 
Rapporto dell’azione cattolica sul comunismo in Spagna e uso
ecclesiastico del presunto complotto comunista del luglio 1936,
alla luce della nuova documentazione vaticana

Rassegne e note

Marco Perez
Il nazionalismo basco nella riflessione storiografica: interpreta-
zioni e costruzioni dell’immaginario identitario

Maria Elena Cavallaro
La Transizione spagnola: le origini di un processo di lungo periodo

Laura Orlandini
L’Italia e Francisco Ferrer: la risposta di piazza e la diffusione
del mito

Luigi Paselli
La guerra di Spagna di Emma Barzini

37

7

67

85

109

167

151

131

189

201

215



4

246

236

Recensioni 
Gabriele Pepe: una visión crítica de la guerra a comienzos del siglo
XIX (Emilio La Parra López)
Ricardo Zabalza: retrato generacional de un líder sindical (Fernando
Mendiola Gonzalo)
Le donne e l’Università. Il caso della Spagna tra il 1910 e il 1936
(Marcella Aglietti)
La historia ausente: la batalla mexicana de Abdón Mateos (Pedro L.
Angosto)
Gli attimi, i gesti e la storia: anatomia del colpo di Stato del colonnel-
lo Tejero (Alfonso Botti)

Schede
I. Generali
D. Negro, El mito del Hombre nuevo (R. Mira); M. Capellà, D. Ginard (a cura
di), Represión política, justicia y reparación. La memoria histórica en pers-
pectiva jurídica (M. Puppini); 

III. 1898-1931
V. Lucea, El pueblo en movimiento. La protesta social en Aragón (1885-1917)
(J. Rodrigo);

IV. 1931-1939
P. Moa, Los orígines de la guerra civil española (M. Puppini); J. Batou, S. Pre-
zioso e A.-J. Rapin (a cura di), Tant pis si la lutte est cruelle. Volontaires inter-
nationales contre Franco (M. Puppini); M. De Lorenzi, Teruel-Malaga 1936-
1939. Un antifascista svizzero e un fascista italiano nella guerra civile di Spa-
gna: memorie di lotta, sofferenze, passioni (M. Puppini); Á. Alcalde Fernández,
Lazos de sangre (J. Sanz Hoya); L. Fantini, Dalla parte di Francisco Franco.
“Volontari” reggiani nella guerra civile spagnola. Alcune interviste (L. Casali); 

V. 1939-1975
J. Domínguez Arribas, El enemigo judeo-masónico en la propaganda franquis-
ta, 1936-1945 (L. Casali); J.M. Thomás, Roosevelt and Franco during the
Second World War. From the Spanish Civil War to Pearl Harbour (M. Puppini);
E. Mesquida, La Nueve. Los españoles que liberaron París (L. Casali); O. Díaz
Hernández, Rafael Calvo Serer y el grupo (L. Casali); X. Domènech, Clase obre-
ra, antifranquismo y cambio político. Pequeños grandes cambios. 1956-1969
(E. Treglia); A. Tappi, Un’impresa italiana nella Spagna di Franco. Il rapporto
FIAT-SEAT dal 1950 al 1980 (J. Torre Santos).

Libri ricevuti

Abstracts (a cura di M. Aglietti ed E. Errico)

Hanno collaborato

243

227

230

234

239

267

271

247

258

285



Notizia redazionale

“Spagna contemporanea” adotta ufficialmente il sistema di valutazione scientifica degli ar-
ticoli che le vengono sottoposti, conosciuto internazionalmente come peer-reviewing.

Ciò significa che tutti i testi che ci vengono proposti per un’eventuale pubblicazione nella
sezione Saggi e ricerche verranno inviati in lettura “cieca” — ossia senza indicarne l’Autri-
ce/Autore — a due specialisti della materia (referees), uno esterno alla cerchia dei collaboratori
e uno interno.

Entro sessanta giorni, l’Autrice/Autore verrà informato dal Coordinatore della Redazione
sul parere emesso dagli esperti, e sulle eventuali modifiche al testo da questi richieste.

In caso di pubblicazione, alla fine del testo compariranno i nomi degli esperti che hanno
espresso parere favorevole. In caso di parere negativo, l’Autrice/Autore sarà informato della
motivazione che ha portato al rifiuto, senza venire a conoscenza dei nomi dei referees.

Noticia de la redacción

“Spagna contemporanea” adopta oficialmente el sistema de valoración científica de los ar-
tículos recibidos para su publicación, conocido internacionalmente como peer-reviewing. 

Por lo tanto, todos los textos propuestos para la sección Saggi e ricerche serán enviados para
una “lectura ciega” — es decir, sin indicar el Autor/Autora — a dos especialistas de la materia
(referees), uno externo al grupo de colaboradores de la revista y otro interno.

En un plazo de sesenta días, el Autor/Autora será informado por el Coordinador de la Re-
dacción sobre el juicio de los evaluadores y sus eventuales propuestas de modificación del texto.

Si el artículo es publicado, al final del texto aparecerán los nombres de los expertos que han
emitido su informe favorable. En caso de juicio negativo, el Autor/Autora será informado sobre
los motivos que han llevado al rechazo, manteniéndose anónima la identidad de los referees. 

Editorial notice

“Spagna contemporanea” implements the scientific evaluation system of the received arti-
cles internationally known as peer-reviewing. 

This means that all the texts we receive for publication in the Saggi e ricerche section will
be sent for blind review — i.e. without indicating their Author — to two experts (referees), one
belonging to our Editorial board, the other being an outsider.

When the sixty-days term expires, the Author will be informed by the Editorial Board Co-
ordinator of the experts’ evaluation and, if so required, of any proposed changes.

In case of publication, the names of the experts who approved the article will appear at the
end of the text.

In case of negative evaluation, the Author will be informed of the reason for the rejection,
but not of the names of the referees.





SIMBOLI, ARCHETIPI E RAPPRESENTAZIONE
DELL’ISTITUTO LEGISLATIVO
NELLA PANFLETTISTICA POLITICA SPAGNOLA DELL’OTTOCENTO*

Marcella Aglietti

Son las instituciones en los pueblos organismos
por cuyo medio se manifiesta y desenvuelve la
vida de las grandes masas sociales. Por eso na-
cen, se modifican y siguen paso a paso las tran-
sformaciones de la sociedad; por eso, a medida
que las ideas cambian, se alteran las institucio-
nes y de la opinión general, que es un reflejo de
las opiniones individuales, arrancan todas las va-
riaciones que forman el tejido de la historia y la
embellecen con la riqueza de sus cuadros. 

M. Pedregal y Cañedo, 1878

Lo Stato spagnolo, risultato di un processo storico di progressiva af-
fermazione del potere monarchico su di un determinato territorio, è rico-
noscibile quale uno dei più antichi d’Europa. La fisionomia dei suoi con-
fini attuali, pur con minime variazioni, risale, infatti, all’epoca dell’unio-
ne dei regni d’Aragona, Castiglia e Navarra tra il 1480 e il 1512. La Spa-
gna annovera anche le più antiche assemblee rappresentative d’Occidente
con la celebrazione delle Cortes di León nel 1188 e di quelle della Casti-
glia attorno al 1200 (quindi precedenti anche alla ben più nota Magna
Charta inglese, del 1215)1, seguite da quelle della Catalogna nel 1218, di
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Studi e ricerche

* I primi risultati di quest’indagine, qui rivisti e assai ampliati, sono stati da me pre-
sentati in occasione del LIX Congresso dell’International Commission for the History of
Representative and Parliamentary Institutions, tenutosi ad Alghero dal 9 al 12 luglio
2008 (atti in corso di stampa per i tipi di EDES, a cura di A. Nieddu e F. Soddu).

1. Ci piace ricordare che già il fondatore della Storia delle istituzioni politiche in Ita-



Aragona nel 1274 e di Valencia del 12832. Eppure, a questa precocità non
corrispose una vigorosa affermazione dell’istituzione rappresentativa
parlamentare, soggetta anzi tra Otto e Novecento a ripetuti e sistematici
attacchi tesi a delegittimarla, mentre ancora oggi c’è chi mette in dubbio
il compimento di una reale omogeneizzazione nazionale3. Per tentare di
comprendere le ragioni di quest’apparente contraddizione, pare di estre-
mo interesse soffermare la riflessione sull’età cruciale della configurazio-
ne di una nuova forma di Stato, liberale e sostanzialmente borghese, chia-
mato a succedere all’assolutismo di ancien régime. Il processo, avviatosi
con l’esperienza gaditana, fu di particolare complessità4. Tra il 1808 e il
1876 si contarono nove diversi testi costituzionali, alternando forme di
ordinamento monarchico a quella repubblicana, in uno scenario di guer-
re, rivoluzioni e drastici cambi di regime.

Anche la rappresentazione simbolica che venne poco a poco prenden-
do forma attorno al sistema parlamentare si nutrì di questa complicata e-
sperienza storico-istituzionale. Il contributo di giuristi, deputati e intellet-
tuali che furono diversamente coinvolti nella proposizione, prima, e in-
terpretazione, poi, di quanto stava accadendo, fu determinante alla crea-
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lia, Antonio Marongiu, attribuiva la scarsa conoscenza e studio delle istituzioni parlamen-
tari spagnole, soprattutto in confronto alla «universale ammirazione» per gli istituti rap-
presentativi britannici, al «gravissimo e progressivo decadimento della nazione spagnuola
da quella posizione di altissima supremazia che essa aveva tenuto in Europa», in A. Ma-
rongiu, I parlamenti di Sardegna nella storia e nel diritto pubblico comparato, Roma,
Anonima Romana Editoriale, 1931, p. 19, e anche in ristampa anastatica per i tipi di Ar-
naldo Forni Editore, Bologna, 2009. 

2. Il contesto storico-istituzionale è ormai noto, mentre di estremo interesse appaiono
recenti studi nei quali si approfondisce piuttosto in che modo queste assemblee consultive
sono state percepite e rappresentate quali spazi pubblici dove il potere politico era dibat-
tuto e legittimato, ove vennero formandosi modelli di trasmissione, negoziazione e conso-
lidamento del potere, e nei quali — infine — si provvedeva alla formazione delle élites
dirigenti e alla definizione delle pratiche politiche. Si rimanda, in particolare, a I. Alfonso,
Judicial, Rhetoric and Political Legitimation in Medieval León-Castile, in I. Alfonso, J.
Escalona, H. Kennedy (eds.), Building Legitimacy. Political Discourses and Forms of Le-
gitimation in Medieval Societies, numero monografico di “Medieval Mediterranean”,
2004, n. 53, pp. 89-106, e alla bibliografia ivi indicata. 

3. Gli effetti di questa disomogeneità sono visibili ancora oggi, con tutte le opportune
differenze. Su quest’aspetto, vedasi A. Botti (ed.), Le patrie degli spagnoli. Spagna demo-
cratica e questioni nazionali (1975-2005), Milano, Bruno Mondadori, 2007.

4. Il dibattito storiografico contemporaneo, in realtà, non è unanime quanto all’inter-
pretazione del significato politico e sociale da attribuire agli eventi che ruotarono attorno
alla Costituzione del 1812. Ne offre una sintesi M. Pérez Ledesma, Las Cortes de Cádiz y
la sociedad española, in M. Artola (ed.), Las Cortes de Cádiz, Madrid, Marcial Pons His-
toria, 2003, pp. 167-205. Si veda anche J. Fernández Sebastián, El momento de la nación.
Monarquía, Estado y nación en el lenguaje político del tránsito entre los siglos XVIII y
XIX, in A. Morales Moya (coord.), 1802. España entre dos siglos. Monarquía, Estado,
Nación, Madrid, Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales, 2003, pp. 55-78.



zione di un nuovo immaginario che andò a nutrire l’allora costituenda
identità nazionale. Significativamente, si individuò proprio nella forma
parlamentare l’espressione politica più compiuta dello spirito dei tempi,
procurando però di raffigurarla utilizzando alcune delle più tradizionali
icone della storia istituzionale spagnola. 

È d’uopo ricordare come fin dalle riflessioni settecentesche proprie di
una parte degli illuministi spagnoli, e fra tutti si ricordino almeno i più
noti contributi di Juan Pablo Forner e di Melchor de Jovellanos5, forgiare
un’idea di Spagna quale identità spirituale collettiva equivaleva a risco-
prire l’esistenza di un passato storico precipuo e condiviso, risalente ai
regni di Castiglia o d’Aragona, quando non ancora più indietro, fino a un
quasi leggendario patrimonio istituzionale da rintracciare nella notte dei
tempi6. Così facendo, il germe autentico delle origini della Spagna era da
reperirsi in una realtà politica cronologicamente collocabile secoli prima
dell’affermazione dello Stato moderno, oltre che appartenente a uno spa-
zio geografico solo in parte coincidente con i confini del Paese attuale. In
quelle più antiche assemblee consultive (a fianco di altri elementi ritenuti
di ugual misura fondamentali, quali l’istituto monarchico7 e la religione
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5. Per il pensiero forneriano, sono ancora imprescindibili gli studi di J.A. Maravall, El
sentimento de nación en el siglo XVIII: la obra de Corner, in Idem, Estudios de la histo-
ria del pensamiento español (siglo XVIII), Madrid, Biblioteca Mondadori, 1991, pp. 42-
60, e di F. López, Juan Pablo Forner (1756-1797) y la crisis de la conciencia española,
Valladolid, Junta de Castilla y León, 1999, traduzione della prima versione in francese del
1976. Più recentemente si segnalano nuovi studi, di differente valore, dedicati al contribu-
to di questi due importanti personaggi, e di altri Autori coevi, nella costruzione di una sto-
ria politico-istituzionale nazionale, quali J.M. Portillo Valdés, Revolución de nación. Orí-
genes de la cultura constitucional en España, 1780-1812, Madrid, Boletín Oficial del Es-
tado-Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2000; J.E. Santos, El discurso die-
ciochesco español. Pensamiento y paradoja en Jovellanos, Cadalso y Forner, Lewiston-
Queenston, The Edwin Mellen Press, 2002, pp. 57-89 e A. Mestre Sanchis, Apología y
crítica de España en el siglo XVIII, Madrid, Marcial Pons, 2003.

6. Risulta essenziale confrontare le analisi storiografiche sul medioevo spagnolo of-
ferte dai protagonisti del dibattito intellettuale illuminista, perché qui si trovano molte
delle idiosincrasie che furono ereditate da molti interpreti del secolo decimonono. Si ve-
dano, in particolare, J.M. Nieto Soria, Medievo constitucional. Historia y mito político en
los orígenes de la España contemporánea (ca. 1750-1814), Madrid, Akal, 2007, soprat-
tutto le pp. 37-46, e la bibliografia ivi indicata. Utili considerazioni anche in J. Álvarez
Junco, Elites y nacionalismo español, in “Política y sociedad”, 1995, n. 18, pp. 93-105 e
in particolare le pp. 97-99, e in H. Kamen, Imagining Spain. Historical Myth & National
Identity, New Haven-London, Yale University Press, 2008, pp. 16-20. 

7. Il rapporto con l’istituto monarchico rappresenta senza alcun dubbio un elemento
chiave di tutta la riflessione politica liberale spagnola. Per ragioni di semplicità e chiarez-
za espositiva, si è scelto di concentrare l’attenzione solo sull’organo rappresentativo ma
ciò non ci esime dal rimandare, almeno, alla lettura dell’efficace sintesi offerta in J. Vare-
la Suanzes, La Monarquía en la historia constitucional española, in A. Torres del Moral,
Y. Gómez Sánchez (coords.), Estudios sobre la Monarquía, Madrid, UNED, 1995.



cattolica) e nelle Cortes medievali si individuarono anche le ragioni per
la legittimazione del nuovo sistema di governo, oltre che il nucleo fon-
dante dell’identità patria8. L’elemento problematico di questo processo di
mutuazione stava però nel fatto che il repertorio di simboli al quale si fa-
ceva ricorso era tutt’altro che di univoca interpretazione, anzi, era porta-
tore di valori fra loro fortemente contraddittori, trasferendo perciò così
tutta la valenza schizofrenica di quel patrimonio nel codice genetico del-
l’istituto rappresentativo del presente. 

Ci si trova di fronte a un’operazione di costruzione di narrativa nazio-
nale9, per molti aspetti analoga a quanto stava avvenendo in molti altri
Paesi dell’Europa dell’epoca, ma caratterizzata dal tentativo di far convi-
vere insieme aspetti positivi, non privi di elementi apologetici, con altri
ambigui, quando non apertamente negativi, e frutto prevalente del giudi-
zio che della Spagna si aveva nel resto del continente. Nel tentativo di re-
cuperare dalla profondità dei secoli un’identità collettiva basata sulle isti-
tuzioni assembleari, la storiografia liberale riportava infatti alla luce an-
che parte di quei fantasmi e pregiudizi anti-ispanici che erano andati cri-
stallizzandosi nel corso dei secoli attorno alla famigerata leyenda negra. 

La leyenda negra di Spagna costituisce uno dei miti più interessanti e
duraturi nella storia delle rappresentazioni collettive nazionali, esempio
di longue durée di un archetipo ideologico e culturale10. Molti sono stati
gli studiosi impegnatisi a decodificarne le origini e le modalità d’affer-
mazione, anche recentemente, evidenziando l’importanza di un comples-
so fenomeno culturale costruito su stereotipi negativi e capace per secoli
di influenzare la percezione, propria e altrui, della Spagna11. In estrema
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8. Acute osservazioni in merito alla stretta correlazione esistente fra la costruzione
dell’identità nazionale, il sistema politico e la storiografia spagnola dell’epoca della Res-
tauración in C.P. Boyd, Historia Patria: Politics, History and National Identity in Spain,
1875-1975, Princeton, Princeton University Press, 1997, pp. 65-89. Sull’invenzione di un
passato per la nazione teso a legittimare il nuovo sistema di poteri e di un’istituzione legi-
slativa volta a limitare il potere monarchico anche S. Juliá, Historias de las dos Españas,
Madrid, Taurus, 2004, p. 24.

9. Junco la definisce come una «mythical construction of a legendary past» in J. Álva-
rez Junco, The Formation of Spanish Identity, in “History and Memory”, 2002, n. 1/2, pp.
13-36. L’Autore riprende e sviluppa un’ipotesi già ampiamente sviluppata in Idem, Mater
dolorosa. La idea de España en el siglo XIX, Madrid, Taurus, 2001 e, in particolare, alle
pp. 119-134.

10. È l’acuta definizione che ne dà François López nella sopra citata opera dedicata a
Forner.

11. Un’eccellente e brillante analisi del fenomeno è fornita in R. García Cárcel, La Le-
yenda Negra. Historia y opinión, Madrid, Alianza, 1998. Tra i lavori più interessanti sulla
leyenda negra, si segnalano anche M. Molina Martínez, La Leyenda Negra, Madrid, Ne-
rea, 1991; J.N. Hillgarth, The Mirror of Spain, 1500-1700. The Formation of a Myth, Uni-
versity of Michigan, 2000; J.A. Vaca de Osma, El Imperio y la leyenda negra, Madrid,
Rialp, 2004 e soprattutto J. Pérez, La légende noire de l’Espagne, Paris, Fayard, 2009.



sintesi, secondo la definizione resa famosa dall’omonima opera di Julián
Juderías del 1914, si tratta di un fenomeno di diffamazione internazionale
diffusosi soprattutto in Inghilterra e in Francia fin dai tempi di Filippo
II12. Le origini andrebbero ricercate nell’imputazione mossa alla monar-
chia asburgica di volersi imporre quale autorità egemone su tutta Europa
con la forza delle armi e tramite l’imposizione violenta dell’ortodossia
religiosa. Nel corso dei secoli, nuovi e vecchi elementi — individuati co-
me peculiari dell’identità spagnola — andarono ad alimentare la fortuna
della leyenda. Prima l’accusa di fanatismo cattolico e oppressivo perpe-
trato per mezzo dei tribunali del Sant’Uffizio dell’Inquisizione; poi di ef-
feratezza depredatrice ai danni delle terre dell’America centro-meridio-
nale; infine il ricco repertorio di stereotipi attribuito al popolo spagnolo e
legati in qualche modo alla mentalità cavalleresca e nobiliare, quali un
ottuso e passionale senso dell’onore, il rifiuto al lavoro e alle professioni
economiche più redditizie a favore di attività improduttive (gli impieghi
statali, a tutti i livelli, o ecclesiastici), la mancanza d’interesse per le
scienze e le tecniche, una debole integrità morale sia pubblica che
privata13. Questi, e altri elementi analoghi, trovavano espressione, e ne
costituivano allo stesso tempo la causa, nell’irrefrenabile declino politi-
co, culturale, economico e demografico che aveva colpito il Paese a parti-
re dal XVII secolo14. 

Fin qui la leggenda, ormai ben nota, mentre resta ancora da compren-
dere appieno la capacità di penetrazione che questa peculiare propaganda
negativa, diffusa sia al di qua che al di là dei Pirenei, ebbe sulla costru-
zione della nuova organizzazione politica e istituzionale che la Spagna si
dette nel corso del XIX secolo. 

Contrariamente a quanto sostenuto recentemente da Henry Kamen15,

12. J. Juderías, La Leyenda Negra, Madrid, Ed. Atlas, 2007, pp. 289-292, ristampa
dell’originale pubblicato nel 1914. L’espressione era in realtà stata utilizzata per la prima
volta poco tempo prima dell’opera di Juderías da Vicente Blasco Ibáñez, in occasione di
una conferenza presentata a Buenos Aires nel 1909, cfr. V. Blasco Ibáñez, Obras Comple-
tas, Madrid, Aguilar, 1977, IV, pp. 1183-1186. Su Juderías, si veda L. Español Bouché,
Leyendas negras. Vida y obra de Julián Juderías (1877-1918). La leyenda negra antia-
mericana, Salamanca, Juntas de Castilla y León-Consejería de Cultura y Turismo, 2007.
Di qualche utilità, seppur non recentissimi, anche S. Arnoldson, La leyenda negra. Estu-
dios sobre sus origines, Goteborg-Stockolm, Alrnqvist & Wiksell, 1960; P. Chanu, La lé-
gende noire anti-hispanique. Des Marranes aux Lumières. De la Méditerranée à l’Améri-
que. Contribution à une psychologie régressive des peuples, in “Revue de Psychologie
des Peuples”, 1964, n. 1, pp. 188-223.

13. J.N. Hillgarth, op. cit., pp. 528-544.
14. Vedasi anche J.H. Elliott, Self-Perception and Decline in early seventeenth cen-

tury Spain, in “Past and Present”, 1977, n. 74, pp. 41-61.
15. H. Kamen, op. cit., pp. XI-XIV. Kamen sceglie di non occuparsi di quanti, come

Juderías, alimentarono, rifiutando o reinterpretandoli, i presupposti della propaganda anti-
spagnola. A suo giudizio tali contributi sono da considerarsi irrilevanti perché fuorviati da
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ritengo infatti di estremo interesse recuperare il contributo di coloro che,
proprio in quanto spagnoli, ripresero molti o alcuni dei topici della leyen-
da, foss’anche opponendosene per finalità apologetiche, nel contesto di
un processo politico e culturale di nation building. Nel corso della prima
metà dell’Ottocento si assisté infatti al fiorire di una controversa rifles-
sione sulle istituzioni rappresentative nazionali, tesa a rivendicarne ora la
legittimità e la corrispondenza con un’identità squisitamente iberica, ora
ad accusarne l’estraneità e, quale implicita conseguenza, l’inapplicabilità.
È irrilevante, e in questo Kamen ha ragione, quanto ci sia di «vero» o di
«falso» in queste ricostruzioni «storiche» dedicate ai fueros di Spagna,
alle Cortes dell’antica Castiglia e Aragona o a quelle di Cadice. Recupe-
rarne la memoria consente però di valutare l’impatto che tali immagini
ebbero sulla percezione delle istituzioni rappresentative passate, presenti
e future (o auspicate), e anche di comprendere le ragioni che indussero a
commemorare quelle assemblee quali massima espressione del patriotti-
smo nazionale, oppure a delegittimarne e ridicolizzarne il ruolo e i par-
tecipanti. 

La costruzione di un impianto statuale, ove le Cortes — insieme alla
Corona — costituissero il fulcro centrale, rispecchiava pressoché univer-
salmente l’idea che la classe dirigente auspicava alla Spagna. Assai meno
chiare erano le modalità di esercizio del potere e i principi di rappresen-
tanza politica ai quali affidarsi per raggiungere quell’obiettivo. Rivendi-
care il sistema istituzionale pro tempore, espresso dalle Cortes e dalla
legge fondamentale da loro elaborata, quale naturale proseguimento della
storia istituzionale pregressa e tradizionale del Paese, divenne lo strata-
gemma culturale adottato da tutti i gruppi politici che si succedettero al
potere. Nel processo di affermazione del nuovo regime liberale, segnato
dal progressivo accentuarsi di elementi di moderatismo politico e in per-
manente ricerca di valori e norme in grado di assicurare stabilità, risultò
strategico poter far riferimento al comune passato istituzionale, al pari
del ricorso strumentale e massiccio che si fece al diritto pubblico e, ancor
più, al diritto amministrativo, capace di sintetizzare in sé elementi tradi-
zionali e rivoluzionari16. Riscattare la centralità da un lato dell’istituto
rappresentativo e, dall’altro, di un’adeguata amministrazione pubblica,
divenne la via per consolidare il ruolo egemonico della nuova oligarchia
borghese spagnola17.
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un mal inteso vittimismo patriottico, mossi solo dall’intento di ribadire la falsità di asser-
zioni tendenziose di invidiosi avversari europei e di rivendicare un’interpretazione alter-
nativa, ma ugualmente viziata da uno xenofobo nazionalismo.

16. G. Vicente y Guerrero, Tradición versus modernidad. El problema de la creación
del moderno derecho administrativo español, in “Revista Aragonesa de Administración
Pública”, 1998, n. 12, pp. 191-238.

17. Su questi temi, vedasi J.A. Santamaria Pastor, Sobre la génesis del Derecho admi-
nistrativo español en el siglo XIX (1812-1845), Sevilla, Instituto García Oviedo-Universi-



Ne seguì un diffuso interesse per la storia parlamentare, attestato dalla
fioritura di libelli, più o meno corposi, sull’argomento e apparsi con parti-
colare intensità nella prima metà dell’Ottocento in coincidenza con i mo-
menti più significativi dell’attività costituente18, con la crescente concor-
renza della stampa periodica. Tali pubblicazioni nascondevano sotto le
mentite spoglie di un generico intento divulgativo, un chiaro intento poli-
tico di stampo apologetico o, all’opposto, apertamente delegittimante. Gli
Autori degli scritti più sfacciatamente encomiastici furono sovente mem-
bri essi stessi del Congreso, rendendo palese una precisa strategia propa-
gandistica, forse incoraggiata dall’istituzione, e tesa a diffondere presso
l’opinione pubblica nazionale un’immagine celebrativa e patriottica del-
l’organo rappresentativo e della storia costituzionale di quegli anni19.

L’élite politica spagnola, come dimostrano queste pubblicazioni, par-
tecipò ai cambiamenti istituzionali conservando un rapporto conflittuale
con le proprie tradizioni, storicamente vere o presunte che fossero, cer-
cando nelle proprie radici le istruzioni più adatte per realizzare un moder-
no sistema politico e dotarsi di una nuova identità nazionale. Il rapporto
con gli stereotipi culturali diffusi e imposti dalla leyenda negra appaiono
in questo contesto di grande rilevanza, in quanto finirono per avallare un
progressivo fenomeno di delegittimazione dell’istituto delle Cortes e dei
sistemi rappresentativi, tanto più se concepiti come l’espressione di un
popolo giudicato immaturo e schiavo dell’eredità peggiore di quella Spa-
gna arretrata e irrimediabilmente fuori dalla modernità.

Si trattò di un meccanismo complesso, non riconducibile allo scontro
fra due gruppi: da un lato i fautori del progresso ed europeisti ante litte-
ram, sostenitori delle libertà e delle conquiste costituzionali di tradizione
illuminista, e dall’altro i difensori strenui delle tradizioni, conservatori e
ancorati a una visione dello Stato assolutista e intollerante. Questa sem-

Simboli, archetipi e rappresentazione dell’istituto legislativo

13“Spagna contemporanea”, 2010, n. 38, p. 7-35

dad de Sevilla, 1973 e G. Vicente y Guerrero, El derecho como instrumento de legitima-
ción política en los albores de la revolución liberal en España (1833-1843), in “Revista
de estudios políticos”, 2004, n. 126, pp. 225-236. 

18. «El periódico es al folleto lo que la enfermedad a la muerte: el primero hiere, y el
segundo mata. […]. Los folletos, como la trompeta del juicio final, solo expiden sus ecos
cuando se empiezan a sentir los primeros síntomas de un cataclismo social», in R. de
Campoamor, Historia crítica de las Cortes reformadoras, Madrid, Imprenta de Uzal y
Aguirre, 1845, pp. 34-35.

19. Le pubblicazioni dedicate, a diverso titolo, all’istituto parlamentare furono moltis-
sime. Tra le altre, paiono degne di nota le opere di F. de Paula Madrazo, Las Cortes espa-
ñolas. Resumen histórico de las tres épocas parlamentarias de 1810 a 1823, y de 1834 a
1850, Madrid, Imprenta de D. A. Andrés Babí, 1857, e A. Borrego, Historia de las Cortes
de España durante el siglo XIX a partir de la convocatoria de las generales y extraordi-
narias por la Junta Central en 1810 hasta el advenimiento del Rey Alfonso XII, obra es-
crita por especial acuerdo del Congreso de 1883, Madrid, Imprenta Alfonso Rodero,
1885.



plificazione dicotomica non rende giustizia alla realtà e ha portato a inter-
pretare molta storia politica spagnola dell’Ottocento quale acritica ade-
sione a modelli importati dall’estero20. 

Peraltro, come sottolinea Rafael Flaquer21, il particolare dibattito che
prese vita attorno all’importanza da riconoscere alle Cortes di Cadice, e
che coincise con la convinzione diffusa che quel nuovo sistema politico
potesse rappresentare un fondamentale rimedio per risollevare la Spagna
dalla sua supposta condizione di decadenza, interessò un periodo crono-
logico assai più ampio rispetto alla parentesi strettamente rivoluzionaria e
da far iniziare almeno a metà Settecento22. 

È senz’altro vero che almeno dalla fine degli anni Settanta del secolo
XVIII si assisté a una massiccia recrudescenza della campagna denigra-
toria antispagnola a opera di molti philosophes e intellettuali illuministici
francesi. Basti per tutti la voce «Espagne» redatta da Jaucourt per l’Ency-
clopédie di Diderot e d’Alembert. In poche righe si sintetizzava la storia
di un Paese soggiogato da un potere monarchico oppressivo e dispotico,
ove si erano succeduti sovrani, da Ferdinando I a Filippo IV, capaci solo
di dissipare le ricchezze nazionali senza alcuna ricaduta positiva sulla po-
polazione. «La grandeur espagnole ne fut qu’un vaste corps sans substan-
ce, qui avoit plus de réputation que de force»: debole militarmente, cor-
rotta dalla superstizione e dai vizi, definitivamente affossata dal potere
dell’Inquisizione quanto dalla «fierté oisive des habitants», la Spagna
aveva sperperato le infinite risorse delle colonie americane fino a cadere
in una condizione sciagurata e difficilmente rimediabile:

Ainsi ce beau royaume, qui imprima jadis tant de terreur à l’Europe, est par
gradation tombé dans une décadence dont il aura de la peine à se relever.

Peu puissant au-dehors, pauvre & faible au-dedans, nulle industrie ne secon-
de encore dans ces climats heureux, les présents de la nature23. 

Marcella Aglietti

14 “Spagna contemporanea”, 2010, n. 38, p. 7-35

20. S. Quesada Marco, La leyenda antiespañola, Madrid, Publicaciones españolas,
1967, pp. 55-57.

21. R. Flaquer Montequi, “Las Cortes de Cádiz” diez años después: historiografía y
balance, in Las Cortes de Cádiz…, cit., pp. 249-272, in particolare pp. 249-251.

22. Rilevante e ulteriore conferma della lunga durata di questo dibattito, la pubblica-
zione nel 1820 della polemica operetta composta dal più prolifico scrittore politico dell’e-
poca di Filippo V di Borbone: Melchor Rafael de Macanaz (1670-1760). Si tratta dello
scritto: M. de Macanaz, Testamento de España en el tiempo de su decadencia por el cele-
bre Macanas, lo da a luz D.J.M.E, primera edición, Barcelona, Imprenta Constitucional
de J. Jordi, 1820. Su Macanaz vedasi, tra l’altro, H. Kamen, Melchor de Macanaz and the
Foundations of Bourbon Power in Spain, in “The English Historical Review”, 1965, n.
317, Vol. 80, pp. 699-716.

23. Encyclopedie, 1 edizione, tomo V, p. 953. Per un’analisi esauriente di questa voce,
si rimanda a F. Etienvre, Avant masson, Jaucourt: l’Espagne dans l’«Encyclopédie» de
Diderot et d’Alembert, in “Bulletin hispanique”, 2002, vol. 104, n. 1, numero monografi-
co Hommage à François Lopez, pp. 161-180.



Alla luce di queste parole, che rappresentano solo una voce presa da
un vasto coro, assume tutt’altro significato la scelta della presa di distan-
za dai Lumi che fu assunta da parte di molti protagonisti della scena cul-
turale spagnola dell’epoca. In particolare, per molti liberi pensatori volti
piuttosto a elaborare interpretazioni teoriche alternative e meno tran-
chantes della propria storia, fu un imperativo ricostruire letteralmente
una nuova e positiva versione del proprio passato nazionale sul quale po-
ter fissare le radici di un diverso regime istituzionale. 

Tra i più brillanti Autori che si cimentarono in questo sforzo spicca
senz’altro Francisco Martínez Marina, il quale, al fine di «difundir las lu-
ces, preparar la nación e instruir el pueblo», aveva dato alle stampe, nel
1808, il suo Ensayo histórico-crítico sobre la antigua legislación y prin-
cipales cuerpos legales de los Reinos de León y Castilla24. Come avrebbe
ribadito nel 1813 con il Discurso sobre el origen de la monarquía y sobre
la naturaleza del gobierno español, la pubblicazione dell’Ensayo e degli
altri studi dedicati al Medioevo istituzionale spagnolo trovavano la pro-
pria ragion d’essere non solo nel desiderio di far conoscere la storia pa-
tria per rivelarne gli aspetti poco noti, quando non dimenticati e aperta-
mente disprezzati dai connazionali, ma soprattutto nel contribuire alla
formazione di una nuova coscienza politica. Infatti, proprio in quella «ju-
risprudencia nacional» si trovavano «las semillas de la libertad española
y los fundamentos de los derechos del ciudadano y del hombre»25. Come
scriveva lo stesso Martínez Marina, solo attraverso il recupero del pro-
prio passato istituzionale si poteva ipotizzare una proposta per il futuro
che andasse, auspicabilmente, nella direzione di uno Stato costituzionale:

También se han indicado en ella [cioè nell’Ensayo] los medios adoptados por
nuestros padres para conservar la independencia y las principales leyes funda-
mentales de la monarquía española y de la antigua Constitución de Castilla, para
que el público las conociese, y concediéndolas hiciese de ellas el debido aprecio y
suspirase por su restablecimiento y diese algún paso para mejorar de situación26.

24. Si tratta di Ensayo histórico-crítico sobre la antigua legislacion y principales
cuerpos legales de los reynos de León y Castilla: especialmente sobre el código de D.
Alonso el Sabio, conocido con el nombre de Las Siete Partidas, por el Doctor Don Fran-
cisco Martínez Marina, Madrid, Imprenta de la hija de Don Joaquín Ibarra, 1808. Per
un’attenta analisi del pensiero di Martínez Marina, meritevole di assai più ampio spazio
di quanto qui non si faccia per l’importanza del contributo che dette alla riflessione libe-
rale attorno alle Cortes, si rimanda a J. Varela Suanzes-Carpegna, Tradición y liberalismo
en Martínez Marina, Oviedo, Caja rural Provincial de Asturias-Facultad de Derecho de
Oviedo, 1983; J.M. Nieto Soria, op. cit., pp. 113-129 e pp. 137-143. 

25. F. Martínez Marina, Discurso sobre el origen de la monarquía y sobre la naturale-
za del gobierno español, ed. e studio preliminare di J.A. Maravall, Instituto de Estudios
políticos, Madrid, 1957, in particolare pp. 200-201. Questo stesso saggio apparve poi, qual-
che anno dopo, come Discurso preliminar alla monumentale opera Teoría de las Cortes.

26. Ibidem, pp. 200-201.
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Anche la panflettistica, nel tentativo di formulare una proposta con-
vincente su quale dovesse essere il più adatto sistema politico da intro-
durre e sostenere nel Paese, contribuì a quest’operazione di recupero,
quando non d’invenzione, dei veri e più distintivi elementi da ritenersi
precipui del carattere «hispánico»27.

Tali elementi comuni, attribuibili per lo più al XVI secolo, epoca con-
siderata fondativa della Spagna nella sua configurazione territoriale e po-
litica contemporanea, erano rappresentati differentemente a seconda del-
l’intento di chi se ne faceva interprete28. 

Il cattolicesimo, ad esempio, fornisce uno dei casi in questo senso più
significativi. Tra i liberali si diffuse, quasi unanimemente, la condanna di
quella religione macabra e crudele dipinta dai detrattori dell’Inquisizione.
Tuttavia, i principi del cattolicesimo erano ritenuti non solo la miglior ga-
ranzia nei confronti di temute derive rivoluzionarie popolari, ma forse il
più importante tra i caratteri nazionali che dovevano essere dotati anche
di rilevanza costituzionale29. 

Con tutte le differenze del caso, lo stesso Juderías condannava l’ope-
rato dei legislatori gaditani in quanto considerati pallidi emuli delle idee
illuministe francesi, pronti a sacrificare la tradizione spagnola anziché
agire in suo nome e, fatto ancor più grave, accogliendo le accuse che dal-
l’estero si muovevano al Paese e facendone erroneo presupposto della
propria attività legislativa30. La posizione di Juderías dimostra la capacità
di radicamento nell’immaginario politico iberico di concetti sorti nel se-
colo precedente, infatti non faceva che dar voce a uno scritto del 1816 nel
quale si addossava ai deputati di Cadice, in quanto Autori del Manifiesto
per l’abolizione dell’Inquisizione spagnola, la colpa di aver dato nuova
linfa, non solo in Spagna ma in tutta Europa, a uno tra i più dannosi pre-
giudizi contro la nazione spagnola legato all’immagine sanguinaria e cru-
dele del Sant’Uffizio31.
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27. F. Wulff, Las esencias patrias. Historiografía e historia Antigua en la costrucción
de la identidad española (siglos XVI-XX), Barcelona, Crítica, 2003, pp. 97-149.

28. Cfr. A. Mestre Sanchis, op. cit., pp. 47-49.
29. Si vedano, a questo proposito, J.M. Portillo Valdés, Revolución de nación. Oríge-

nes de la cultura constitucional en España, 1780-1812, Madrid, Centro de Estudios Polí-
ticos y Constitucionales, 2000, pp. 264-386; R. García García, Constitucionalismo espa-
ñol y legislación sobre el factor religioso durante la primera mitad del siglo XIX (1808-
1845), Madrid, Tirant lo Blanch-UAM, 2000; L. Higuerela del Pino, La Iglesia y las Cor-
tes de Cádiz, in “Cuadernos de Historia Contemporánea”, 2002, n. 24, pp. 61-80 e alcuni
spunti anche in A. Botti, Nazionalcattolicesimo e Spagna nuova (1881-1975), Milano,
Franco Angeli, 1992. 

30. J. Juderías, op. cit., pp. 289-292.
31. «Las Cortes de Cádiz pretendieron probar también que el Tribunal de Inquisición

hacia muy poco honor a una nación como la España. Y criticándolo igualmente con exce-
siva acrimonia, no dudaron suprimirlo […]. Para persuadirlo publicaron el decreto y ma-
nifiesto que corrieron por toda España y hasta el mismo Londres. Y he aquí comprometi-



Analoga schizofrenia valoriale è presente anche nei riferimenti alla
nación spagnola e in merito alla quale si registrano oscillazioni che pas-
sano dai toni apologetici e patriottici a quelli di severa critica32. Elemento
dirimente è, quasi sempre, il confronto con un’Europa erta a modello ir-
raggiungibile e rispetto alla quale la Spagna pare uscire perdente33. Per
altro, all’interno del campo semantico del concetto di “nazione”, e quindi
a rischio di soffrirne la stessa ambiguità, ricadevano sia il principio della
hispanidad e della raza ispana, fondamenti dell’identità nazionale34, sia
la rappresentazione della collettività della popolazione spagnola, la quale
— tramite l’espressione del diritto di cittadinanza — dava in ultima ana-
lisi forma e legittimità alle assemblee rappresentative35. 

Le Cortes e la storia di Spagna: alcune suggestioni

Per condurre una riflessione su questi temi, e senza alcuna pretesa di
esaustività, si è scelto di prendere a esame una fonte senz’altro circoscrit-
ta, seppur assai diffusa nella prima metà dell’Ottocento, cioè la panfletti-
stica e, in particolare, di quanta rivolse l’attenzione alle istituzioni parla-

dos el honor e ilustración de los españoles y de su legítimo Rey: y no por los escritos de
autores estrangeros, sino por los de otros nacionales, y singularmente por los de Llorente.
Así todos los que hayan leído o lean estos escritos, tomarán de aquí algún fundamento pa-
ra notar de crueles e ignorantes a los españoles y a su legítimo Rey, puesto que a sus ins-
tancias ha restablecido el tribunal de Inquisición», in J. Clemente Carnicero, La Inquisi-
ción justamente restablecida o Impugnación de la obra de d. Juan Antonio Llorente ‘Ana-
les de la Inquisición de España’ y del ‘Manifiesto’ de las Cortes de Cádiz, Madrid, Im-
prenta D.M. de Burgos, 1816, pp. VI-VII. Sul ruolo di Llorente in questo contesto, vedasi
H. Kamen, op. cit., pp. 128-132. 

32. J.M. Portillo Valdés, op. cit.
33. Ci pare particolarmente suggestiva, a proposito dell’influenza che il confronto con

l’Europa ha avuto e continua ad avere nella definizione dell’identità nazionale spagnola,
l’analisi storico-filosofica offerta da G. Bueno, España frente a Europa, Barcelona, Alba
Editorial S. L., 1999.

34. È questo, della raza ispana, un tema di grande complessità e centrale nella politi-
ca spagnola degli anni a cavallo tra Otto e Novecento. Sul tema si segnala il recentissimo
D. Marcilhacy, Raza hispana. Hispanoamericanismo e immaginario nacional en la Espa-
ña de la Restauración, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2010, e
in particolare le pp. 33-67. 

35. Importanti contributi allo studio della costruzione della cittadinanza spagnola so-
no stati pubblicati nell’opera collettanea M. Pérez Ledesma (dir.), De súbditos a ciudada-
nos. Una historia de la ciudadanía en España, Madrid, Centro de Estudios Políticos y
Constitucionales, 2007, e si segnalano soprattutto i saggi: R. Flaquer Montequi, Ciudada-
nía civil y ciudadanía política en el siglo XIX. El sufragio, in ivi, pp. 59-102; M. Sierra,
Electores y ciudadanos en los proyectos políticos del liberalismo moderado y progresista,
in ivi, pp. 103-134 e F. Peyrou, Demócratas y republicanos: la movilización por la ciuda-
danía “universal”, in ivi, pp. 193-221.

Simboli, archetipi e rappresentazione dell’istituto legislativo

17“Spagna contemporanea”, 2010, n. 38, p. 7-35



mentari. Si annoverano infatti numerosi opuscoli, editi nei decenni inizia-
li del secolo e in misura decrescente fino agli anni Ottanta, dedicati alle
assemblee rappresentative spagnole, da quelle più antiche fino alle Cor-
tes della Restauración, passando per Cadice, vivacizzando il dibattito po-
litico su quale dovesse essere la forma parlamentare maggiormente adatta
alla «più vera» identità spagnola. La natura dell’occasionalità e la brevità
di questi scritti ne fanno un punto di osservazione dotato di elementi di-
stintivi e di per sé sufficienti a costituire un universo di studio singolare e
a sé stante. In queste pubblicazioni l’analisi del presente restava per altro
fortemente influenzata dalle interpretazioni contingenti, più o meno stru-
mentali, che si offrivano del passato comune, consentendo quindi allo
storico di tracciare un preciso percorso evolutivo, pur senza voler con ciò
dimenticare la rilevanza di altre fonti e di differenti contributi, fors’anche
di maggior importanza, ma per la cui analisi si rimanda alla ricca storio-
grafia apparsa negli ultimi tempi36. 

Leit-motiv di una buona maggioranza della panflettistica esaminata
stava nel valore positivo attribuibile alla continuità fra l’esperienza politi-
ca liberale che si stava vivendo e quella precedente tradizione istituziona-
le considerata elemento distintivo della comune storia di Spagna. D’altra
parte gli intellettuali liberali, attraverso l’esaltazione delle istituzioni rap-
presentative così come emerse nei territori della penisola iberica fin dal-
l’età medievale, da un lato rivendicavano un primato politico a livello eu-
ropeo, rispondendo così anche ai detrattori stranieri; dall’altro stabilivano
un fondamento legittimante per la creazione delle nuove Cortes, assurte a
ideale prosecuzione di quelle adunanze, contrastando le ragioni degli av-
versari interni più conservatori. I fueros e le più antiche assemblee rap-
presentative finirono così per essere al centro di una molteplice serie di
scritti accomunati dall’enfasi nel raccogliere o respingere l’eredità, vera o
presunta, di cosa appariva, di volta in volta, più utile all’introduzione di
una diversa forma di governo. Nel bene o nel male, il termine di confron-
to era sempre rivolto al passato.

Oltremodo significativo è in tal senso un pamphlet anonimo edito nel
1810, all’epoca dei lavori dell’antinapoleonica Junta Central37. L’Autore
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36. L’immaginario retorico costruito attorno all’istituzione parlamentare spagnola si nu-
trì degli innumerevoli contributi di personaggi che svolsero un ruolo di primo piano sulla
scena politica e dottrinaria: basti pensare a soggetti della levatura di Menéndez Pelayo e
Martínez Marina o, più tardi, di Cánovas del Castillo, e per i quali si rimanda alla bibliogra-
fia precedentemente indicata. Quanto invece al ruolo di Cánovas del Castillo, ci paiono par-
ticolarmente pertinenti i contributi di J.L. Comellas, Cánovas del Castillo, Barcelona, Edi-
torial Ariel, 2001 e J.L. Sebastián López, Cánovas y la reforma del Senado. Las primeras
Cortes de la Restauración (15 de febrero 1876-5 de febrero 1877), Madrid, Entinema, 2007.
Un’ulteriore fonte di studio è senz’altro costituita dal dibattito parlamentare riscontrabile nel
Diario de las Cortes e alla quale si riserva di dedicare in futuro più approfondite ricerche.

37. Observaciones sobre las Cortes y sobre las leyes fundamentales de España, Gra-
nada, Imprenta Manuel Moreno, 1810.



condivideva l’esigenza, espressa già da tempo dalla «nazione spagnola»,
di introdurre «una gran reforma en su gobierno». Si considerava un grave
errore proseguire nella presunzione che la Spagna fosse stata in passato la
più felice e potente delle nazioni grazie all’eccellenza delle sue istituzioni
e pratiche politiche e religiose. Per «regenerar España», scriveva l’Auto-
re (introducendo così un termine che sarebbe stato destinato a grande for-
tuna), non bastava ristabilire quei remoti istituti, ormai caduti nell’oblio,
ma era necessaria una reale rinnovazione politica. 

La Junta Central, conociendo muy bien la fuerza de esta ilusión, lejos de
corregirla, procuraba fomentarla más, lisonjeando a la nación con esperanza de
las Cortes, de reintegrarse todas las clases en la representación que tuvieron en
ellas algunos tiempos; y de renovar la observancias de las leyes fundamentales a
las que atribuía la soñada felicidad de los siglos anteriores38.

L’Autore non solo riteneva che la Spagna non fosse mai stata davvero
del tutto dominante, anzi, quella pur significativa supremazia esercitata
in Europa era stata possibile non per l’eccellenza delle istituzioni politi-
che spagnole, quanto piuttosto grazie alla capacità strategica dimostrata
dai sovrani, dipinti per altro senza alcuna eccezione con toni assai poco
encomiastici. Ingannavano il popolo, dunque, quanti invocavano il ritor-
no a un originario principio rappresentativo e alle antiche leggi fonda-
mentali. Le gloriose Cortes di Castiglia erano ormai morte e sepolte, e
avevano mostrato la propria debolezza a fronte del dispotismo monarchi-
co fin dall’epoca della battaglia di Villalar (1521), quando si era posto fi-
ne alle aspirazioni delle città, e poi nel 1538 quando con l’esclusione di
nobiltà e stato ecclesiastico dalle Cortes di Toledo si era soffocato l’ulti-
mo residuo di libertà. Secondo l’Autore, la nuova forma di governo si sa-
rebbe dovuta ergere su di una carta costituzionale fondata sulla «sagrada
religión», sui diritti alla vita e alla proprietà, sulle libertà di espressione,
civili e politiche e, ovviamente, su una rinnovata assemblea rappresenta-
tiva composta non solo dalle classi di antico diritto, ma anche — seguen-
do l’esempio di altri Paesi europei — dagli esponenti dei ceti borghesi,
intellettuali e proprietari39. 

Gli scritti dedicati o referenti al ruolo e alla storia delle Cortes, non so-
lo sotto forma di pamphlet, ma anche ristampe di discorsi pubblici, ope-
rette teatrali o brevi poemi in versi, si susseguirono, intensificandosi nei
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38. Observaciones sobre las Cortes…, cit., dal prologo, s. p.
39. «Las Cortes, que hasta ahora apenas habían sido otra cosa que una juntas formula-

rias dominadas o por la superstición, o por el despotismo, serán lo que deben ser: esto es
una bien arreglada representación nacional, no solamente de las clases primitivas que se
habían arrogado este derecho, sino también de sabios literatos e ilustrados comerciantes,
que forman otros cuerpos muy considerables en todas las naciones cultas, y cuyas luces
pueden influir mucho en el acierto de las deliberaciones»: Observaciones sobre las Cor-
tes…, cit., pp. 139-140.



periodi politicamente più caldi40. Anche le Cortes tenutesi a Cadice, pur
diversamente interpretate in base all’appartenenza politica di chi scrive-
va41, entrarono a pieno titolo nel repertorio dell’immaginario mitologico
della comune storia nazionale. Un’icona nella quale, ancora una volta, si
fondevano insieme elementi di grandezza e d’inarrestabile decadenza.

Qualche anno dopo Cadice, Augustín Argüelles riprendeva l’immagine
salvifica delle Cortes, le sole in grado di escogitare rimedi e soluzioni per
riscattare la Spagna da tre secoli di decadenza, àncora indistruttibile della
nave dello Stato, sorgente di energia patriottica capace di far risorgere la
nazione e assurgere di nuovo a modello per gli altri Paesi d’Europa:

Notorias son por desgracia las repetidas maquinaciones de los enemigos de la
libertad, que intentan empañar el lustre adquirido en una reforma política sin
ejemplo por su patriotismo y su templanza, y que España, modelo ahora y envi-
dia de las naciones, vuelva a ser el ludibrio y desprecio de todas ellas. […] La
prudencia y energía de las Cortes sabrá determinar las grandes medidas represi-
vas que convienen en el estado que presentan la cosas: medidas que contengan a
los malévolos, alienten a los tímidos y aseguren a los buenos. La España y la Eu-
ropa las aguardan con igual impaciencia que respeto. En ellas se espera ver ase-
gurada la nave del Estado, como en una ancora indestructible contra estos emba-
tes ominosos. Porque además del bien inmenso que han de producir afirmando la
tranquilidad y confianza nacional, conseguirán también el otro no menos apre-
ciable de allanar y desembarazar el camino a las providencias administrativas42. 

L’idea di una Spagna in declino, di una nazione dolente in un conti-
nente sul quale aveva dominato in passato ma al quale si guardava ormai
con un netto sentimento d’inferiorità, traeva nuova linfa da molti dei cli-
ché dalla leyenda. Lo dimostrava esemplarmente anche un breve procla-
ma, opera di un colonnello della cavalleria spagnola e presentato alle
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40. Si veda, a titolo di esempio, la breve composizione (o himno): J. Diez de Tejada y
Reina, El grito de España con motivo de la real convocatoria para le celebración de las
Cortes generales del Reino, por Su Majestad la Reina Gobernadora, Madrid, Imprenta de
Villaamil, 1834.

41. J. Varela Suanzes-Carpegna, La Constitución de Cádiz y el liberalismo español
del siglo XIX, in “Revista de las Cortes Generales”, 1987, n. 10, pp. 27-109; anche in H.
Kamen, Imagining Spain…, cit., pp. XI-XII.

42. J. de Castillo y Rodríguez, A las Cortes de España. Manifiesto español, desenvol-
vimientos de esta nación. Contra todo cuanto se ha hecho, hace e intenta hacer; sin tocar,
cargar ni lastimar a nadie; librando a todo español, al que quiera serlo, y a sus poblacio-
nes de toda contribución, impuestos, estancos y quintas, acrecentando la renta anual de
la Nación a lo que jamás tuvo y sin que la paguen ni ciudadanos, ni poblaciones. Ven-
ciendo estos imposibles con facilidad y asombre de los vivientes e imponiendo a las
demás naciones esta beneficencia general de nuestras cortes. Por un corto militar, Zara-
goza, Impreso por Mariano Miedes, 1820, pp. 1-2. L’Autore, un colonnello di cavalleria,
sottopose questa proposta alle Camere il 9 agosto del 1820. 



Cortes nel 1820, nel quale si elencavano i difetti attribuibili agli spagnoli
e alla loro storia:

Cuando la Europa ha llegado a señorear políticamente el globo con la fuerza
del entendimiento humano, los esfuerzos de la industria y el manejo de las cien-
cias y las artes, nosotros seguimos en un letargo escandaloso, apenas tenemos
derecho para figurar parte en ese mismo hermoso cuadro a que pertenecemos o
que tal vez deberíamos ser los héroes de la historia. […] 

Igualmente es cierto que circunstancias amargas nos han ido arrastrando al
precipicio por más de tres siglos. Guerras desastrosas desde Carlos I, que se em-
peñó en vanas conquistas, hasta la expulsión de los franceses en 1814: sistemas
de hacienda incierto, complicado, ruinoso, ministros ineptos, favoritos avaros,
monarcas viciosamente pródigos, lujo desproporcionado a las facultades, guerras
intestinas sobre empleos (efecto de una gran propensión a mandar) y no menos
odio al trabajo: he aquí sino todas, por lo menos las principales causas de nuestra
miseria y despoblación: todo nuestro interés parece consistir en manifestar lo
que no sentimos, en ocultar el desprecio y el odio entre la capa de la amistad, en
buscar con bajeza los medios de elevarnos aunque sea sobre la muerte civil de
nuestros semejantes, en oprimirnos y aniquilarnos recíprocamente; patíbulos,
confinaciones, cadenas, esclavitud, guerra, en fin, continua entre nosotros mis-
mos: este ha sido el único lenguaje que hemos aprendido en tantos siglos.

Los mas doloroso es que jamás se ha aplicado el remedio a tan grandes ma-
les, y si el gobierno lo ha intentado algunas veces, ninguna de ellas ha tenido
mas acierto que para mayor ruinas43. 

Non tutti i difensori delle assemblee rappresentative tradizionali spa-
gnole vedevano poi nelle Cortes gaditane il loro naturale proseguimento.
In uno scritto del 1827, ad esempio, ci si eresse a strenua difesa dell’isti-
tuto monarchico e di quello assembleare di origine feudale o «por esta-
mentos», ossia rappresentativo dei tradizionali stati di ancien régime, e
non conforme ai criteri di designazione elettorale di età liberale44. Solo il
ristabilimento di Cortes composte conformemente a tale antica composi-
zione, le uniche capaci di operare saggiamente per il bene della pubblica
utilità, avrebbe salvato il Paese da un’altrimenti prossima temibile rivolu-
zione e consolidato finalmente l’istituto monarchico introducendo limiti
allo strapotere dei ministri regi. Questi ultimi infatti, e il primo ministro
Manuel Godoy anzitutto, erano ritenuti dall’Autore i principali colpevoli
della rovina della Spagna, responsabili della corruzione, dell’indeboli-
mento della sovranità regia e di aver portato l’arbitrio nell’amministra-
zione dello Stato. Quando poi Fernando VII, «para uniformar más su go-

Simboli, archetipi e rappresentazione dell’istituto legislativo

21“Spagna contemporanea”, 2010, n. 38, p. 7-35

43. Ibidem.
44. J. Presas, Pintura de los males que ha causado a la España el gobierno absoluto

de los dos últimos reynados y de la necesidad del restablecimientos de las antiguas Cor-
tes o de una Carta constitucional dada por el Rey Fernando, Burdeos, Imprenta R. La-
guillotière y c., 1827.



bierno con los de la Europa culta», avesse voluto concedere una carta co-
stituzionale e stabilire una camera rappresentativa nazionale, avrebbe do-
vuto assicurarne una composizione «de hombres de bien y de bienes, y
no de gente descamisada sin reputación ni concepto, como era la mayor
parte de los diputados que compusieron las Cortes modernas, que siem-
pre parecieron mas bien academia de bachilleres que congreso o cuerpo
deliberante»45.

Appare di un certo interesse anche il breve opuscolo del marchese di
Miraflores, al secolo Manuel Pando Fernández de Pinedo, del 185046.
Questa pubblicazione apparve successivamente ad altre ben più corpose
dedicate alla storia delle istituzioni parlamentari spagnole. In particolare
sembra rispondere alla ricostruzione offerta da Martínez Marina nella sua
più nota opera, quella Teoría de las antiguas Cortes del 1813 in tre volu-
mi dedicata alla storia delle giunte assembleari dei regni di Castiglia e di
León. Nella Teoría l’origine della più autentica monarchia spagnola, dal-
la quale erano discesi tutti i successivi regni medievali caratterizzanti la
storia istituzionale nazionale, promanava dal contributo essenziale dei vi-
sigoti. Erano questi ultimi, definiti quali «restauradores de la libertad
española», ai quali si doveva la costruzione di quel regime monarchico
misto, antidispotico e in grado di assicurare il giusto equilibrio fra aristo-
crazia e democrazia che costituiva un modello politico ancora valido e al
quale ispirarsi per il presente47. 

Nell’opera del marchese di Miraflores, gli ultimi tre secoli della storia
istituzionale spagnola erano rappresentati quali espressione di un unico
sistema politico, dal «carácter mixto de absoluto y representativo que,
con fases diversas, se habían sucedido en España desde el mando de los
Godos» fino all’unione dei regni di Castiglia e d’Aragona. Le assemblee
rappresentative costituivano insomma niente di meno che le più illustri
manifestazioni dell’originaria forma di governo eletta dai popoli iberici
fin dalle epoche più remote:

Efectivamente, las Cortes habían sido hasta entonces [fino cioè alle Cortes di
Toro del 1505] el ídolo del orgullo castellano y aragonés, y la tabla de naufragio
en tantas y procelosas revueltas como habían experimentado Aragón y Castilla.
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45. J. Presas, op. cit., pp. 223-228.
46. M. Pando Fernández de Pinedo, Discurso histórico sobre las Cortes de España en

los últimos tres siglos. Leído por el marqués de Miraflores en la Real Academia de la
Historia en su sesión ordinaria del viernes 5 de julio de 1850, Madrid, Imprenta de la
Real Academia de la Historia, 1850.

47. F. Martínez Marina, Teoría de las Cortes o Grandes Juntas Nacionales de los Rei-
nos de León y Castilla. Monumentos de su Constitución política y de la soberanía de su
pueblo. Con algunas observaciones sobre la Ley Fundamental de la Monarquía española
sancionada por las Cortes Generales y Extraordinarias, y promulgada en Cádiz a 19 de
Marzo de 1812, Madrid, Imprenta de Fermín Villalpando, 1813.



La historia de las Cortes, que ya en aquella época se perdía en la región del tiem-
po, había tenido su origen en los concilios48.

A questo concetto originario Miraflores aggiungeva però un altro
principio fondamentale, ovvero quello che tali istituti, prodromi delle i-
stituzioni parlamentari, basavano la propria esistenza sulla collaborazio-
ne inscindibile con l’istituto monarchico e sul principio religioso. In tale
unione si manifestava la realizzazione di un sistema perfetto, genuina-
mente spagnolo e superiore a quelli delle altre nazioni europee, perché
capace di assicurare stabilità e sicurezza contro possibili sovvertimenti
sociali. 

Los ricos-hombres y los sacerdotes, reunidos y mancomunados con los Re-
yes, dieron a la España leyes sabias y justas, empezando de este modo desde los
primeros siglos la obra sublime de identificar el principio monárquico y religio-
so, contra el que se han estrellado hasta ahora en este País la revolución social
que perturbo muy fundamentalmente otras naciones49. 

Miraflores si distingue così sia da quanti, più spiccatamente conserva-
tori, avevano voluto vedere nell’esperienza assembleare un momento po-
co pregnante e sostanzialmente contrario alla tradizione, ma anche da
quanti avevano attribuito alle Cortes un potere superiore a quello monar-
chico e l’espressione più genuina della volontà nazionale50. Il compro-
messo di Miraflores rappresenta una significativa apertura verso le istitu-
zioni parlamentari, pur mantenendosi nell’alveo delle interpretazioni
maggiormente tradizionaliste ancorate alla fedeltà alla corona e alla reli-
gione cattolica. L’Autore accoglieva per altro in buona misura l’eredità
della leyenda negra che attribuiva a Carlo V, Filippo II e ai loro inetti suc-
cessori la responsabilità di oltre due secoli di decadenza politica. Il tiran-
nico trionfo del potere monarchico su quello rappresentativo delle juntas
era stato interrotto solo con l’ascesa del primo sovrano Borbone il quale,
finalmente, «al inaugurar su reinado en medio de los azares, revueltas y
combates, pensase en fortificar su autoridad real apoyándose en las insti-
tuciones venerandas de las Cortes»51. Quanto poi ai turbolenti anni della
prima metà dell’Ottocento, a giudizio del marchese erano conseguenza
della supremazia del potere rappresentativo su quello monarchico, una
successione di tentativi istituzionali che avrebbero portato progressiva-
mente a un nuovo equilibrio nel quale entrambe le forze sarebbero state
presenti giacché, concludeva, «notarse debe, en gloria de nuestro país y
de nuestros naturales, que en medio de tantas revueltas y trastornos por
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48. M. Pando Fernández de Pinedo, op. cit., p. 7.
49. Ibidem.
50. F. Martínez Marina, op. cit.
51. M. Pando Fernández de Pinedo, op. cit., pp. 12-13.



que hemos pasado, el principio religioso en sus fundamentos, ni el monár-
quico en su esencia, ni aun en sus accidentes, ha sido menoscabado»52.

Tutt’altra opinione si trova espressa in Examen filosófico sobre las
principales causas de la decadencia de España del coevo Adolfo de Ca-
stro, autore già noto per aver pubblicato alcune opere nelle quali reperiva
nelle persecuzioni contro le minoranze religiose della Spagna di età mo-
derna l’origine della decadenza nazionale53. Apriva con un’interessante
riflessione sulla storia patria, sottolineando la differenza tra quella scritta
dagli stranieri, più libera e veritiera grazie all’uso della ragione, e quella
scritta dagli spagnoli, sterilmente impegnati a riscattare la nazione dai se-
veri giudizi dei primi54. De Castro incentrava interamente il suo saggio
sulla schiavitù del Paese e della nobiltà, ritenuta la paladina delle autono-
mie e della libertà dei popoli, al sanguinario dispotismo del sovrano e
dell’Inquisizione. In questo scenario, brillava come un miracolo laico la
nascita della Costituzione gaditana:

Los españoles rigiéndose por sí, formaron una Constitución fundada en las
doctrinas de libertad política. Así una revolución que empezó por las predicaciones
de frailes y curas que se servían de la esclavitud e imbecilidad de los pueblos para
perpetuar su dominio, acabó en proclamar los derechos del hombre y en abolir el
tribunal de la Inquisición, incompatible con los triunfos de la razón humana55.

Di analogo tenore l’opera di Pedregal y Cañedo, Estudios sobre el en-
grandecimiento y la decadencia de España, di quasi trent’anni più tar-
da56. Pedregal prendeva l’avvio dagli albori della «nacionalidad españo-
la» rintracciabile negli antichi concili, composti dai rappresentanti del
clero ed espressione delle tradizioni locali persino precedenti all’arrivo
dei principi Godi, oltre che nei fueros municipali e naturalmente nelle
Cortes57. Quanto a queste ultime, a partire da quelle di León del 1020 fi-
no alla fine del XIV secolo, si descrivevano in un continuo testa a testa
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52. Ivi, pp. 22-23.
53. Si fa riferimento ad A. de Castro, Historia de los protestantes españoles y de su

persecución por Felipe II, Cádiz, Imprenta de la Revista Médica, 1851; Idem, The His-
tory of the Jews in Spain, from the Time of their Settlement in that Country till the Com-
mencement of the Present Century, Cambridge, Metcalle and Palmer, 1851 e Idem, His-
tory of Religious Intolerance in Spain: or, an Examination of some of the Causes which
led to that Nation’s Decline, London, William and Frederick G. Cash, 1853.

54. «Esta diferencia existe entre dirigir sus pensamientos a la humanidad y entre li-
sonjear el amor propio de la ignorancia por un falso patriotismo», in A. de Castro, Exa-
men filosófico sobre las principales causas de la decadencia de España, Cádiz, Imprenta
di D. Francisco Pantoja, 1852, p. VI.

55. Ivi, pp. 139-140.
56. M. Pedregal y Cañedo, Estudios sobre el engrandecimiento y la decadencia de

España, Madrid, F. Góngora y compañia editores, 1878.
57. Ivi, p. 28.



con l’autorità monarchica, volte a difendere le proprie prerogative fin dal
1188 quando si erano fissate una serie di prescrizioni tese a favorire il di-
ritto di proprietà, l’inviolabilità del domicilio e l’equa amministrazione
della giustizia, oltre alla riserva per le sole Cortes della facoltà di dichia-
rare guerra e proclamare pace. «Por sí solo — sottolineava l’Autore, ren-
dendo quanto mai evidente la finalità politico-apologetica dello scritto —
bastaría este ordenamiento para demostrar que nos habíamos anticipado a
los demás pueblos de Europa, durante la Edad Media, en el desenvolvi-
miento del régimen parlamentario y en la proclamación de los principios
liberales, hasta donde su aplicación era compatible con el estado de
aquella sociedad»58.

A seguito di tanto glorioso passato era seguita la decadenza e la rovi-
na, il crollo demografico, il disastro economico e sociale. Se l’origine era
da reperirsi in alcune misure introdotte dai pur meritevoli Reyes católi-
cos, la responsabilità di quel declino irrefrenabile era da attribuirsi ai loro
immediati successori e, primo fra tutti, a Filippo II, il più sanguinario e
maggiormente funesto dei tiranni di Spagna. Grazie alla complicità e al-
l’ignoranza delle classi inferiori, e qui si trova un ingrediente essenziale
per comprendere l’evoluzione elitaria e antidemocratica che si diffuse tra
buona parte dei liberali spagnoli, lo Stato e la nazione spagnola erano spi-
rati sotto i colpi della tirannia, del dispotismo monarchico e dell’intolle-
ranza religiosa.

La nacionalidad española es la que descubrió y conquistó el nuevo mundo, es
la que llevó sus tercios invencibles a Italia, después de haber ejercitado sus fuer-
zas con los musulmanes en la guerra mas porfiada que presenciaron los siglos; es
la que reflejaba su brillante historia en una literatura que se distinguía por lo vi-
goroso de su inspiración. Todo pereció a manos de la intolerancia religiosa y del
despotismo monárquico, y nuestra mayor desgracia fue que la ignorancia de las
clases inferiores sirviera de base a la tiranía, que nos humilló, reduciendo a ceni-
zas las aspiraciones y el brillante pasado del Estado llano. Esa tiranía no era fiel
expresión del espíritu que se manifestaba en la historia nacional, era producto
del siniestro maridaje de dos poderes, que se concertaran para extirpar todas las
libertades y para oponerse a toda idea de reforma. […]. Las resistencias fueron
vencidas, pero al mismo tiempo se extinguía el principio de vida, y se descom-
ponía el inmenso cadáver de una gran nacionalidad59.

I fantasmi della leyenda ritornavano a gran voce e ciò nonostante l’o-
nore delle armi e la grandezza delle conquiste militari rivendicate a spese
dei musulmani e nel dominio delle terre americane e italiane. La dispoti-
ca e oscurantista unione fra trono e altare, «bastardeando la augusta
majestad de las Cortes» e sopprimendo una connaturata autonomia muni-
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58. Ivi, p. 52.
59. Ivi, pp. 150-151.



cipale, era ancora una volta additata come la causa della perdita di un
ruolo egemone in Europa e la tomba di quell’altrimenti progredita e ori-
ginariamente spagnola realtà istituzionale rappresentativa. In nome di un
rigenerato sentimento religioso, esplicitamente rivendicato quale fattore
insostituibile della nazione, Pedregal y Cañedo leggeva nella guerra d’in-
dipendenza contro i francesi il momento catartico grazie al quale il popo-
lo spagnolo, lottando per la libertà, aveva compreso i propri errori e si era
purificato dei vizi del passato, finalmente pronto per una nuova forma di
Stato60. 

Le Cortes di carta e di sangue: le costituzioni e i deputati

Accanto alla rilettura ossessiva del ruolo e significato delle assemblee
legislative passate e presenti, pari attenzione fu riservata anche a chi
quelle assemblee le componeva e ai testi costituzionali che ne rappresen-
tavano il più importante prodotto. In particolare l’analisi dei contenuti
della Costituzione di Cadice proseguì durante tutto l’arco del secolo XIX,
coinvolgendo parimenti gli esponenti delle due principali forze liberali
presenti sulla scena politica spagnola61, cioè il partito «progresista» e
quello «moderado». Il primo, più fedele rappresentante delle istanze ga-
ditane e della potestà esercitata dalla sovranità nazionale costituente, tra-
smise tali principi ai testi costituzionali degli anni 1856, 1869 e 1873 e,
seppur in maniera ambigua, del 183762. Il partito moderato, invece, si
eresse a difesa di una concezione più dottrinaria della costituzione, sep-
pur recependo il principio della divisione della sovranità fra il monarca e
l’assemblea legislativa, ispirando, oltre all’Estatuto Real del 1834, le
Carte del 1845 e del 187663. 
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60. «La intolerancia religiosa y el despotismo monárquico causaron la perdición de
España. El sentimiento religioso y la noción de Estado sobreviven y se depuran y recla-
man formas mas perfectas de manifestación y organización», ivi, pp. 314 e 318.

61. Tra le opere più interessanti degli ultimi anni dedicate all’influenza della Carta ga-
ditana, si vedano i contributi raccolti in C. Canterla (coord.), Nación y Constitución: de la
Ilustración al Liberalismo, Sevilla, Junta de Andalucía, 2006 e, soprattutto, J. Álvarez
Junco, J. Moreno Luzón (eds.), La Constitución de Cádiz: historiografía y conmemora-
ción, Homenaje a Francisco Tomás y Valiente, Madrid, Centro de Estudios Políticos y
Constitucionales, Cuadernos y Debates n. 171, 2006.

62. La storiografia è tutt’altro che concorde rispetto alla valutazione da darsi alla Co-
stituzione del 1837: nonostante gli aperti richiami alla sovranità nazionale, infatti, gli ele-
menti apertamente dottrinari e antidemocratici erano assai numerosi tra gli articoli di que-
sto testo. Si rimanda a F. Tomás y Valiente, Códigos y Constituciones (1808-1978), Ma-
drid, Alianza Universal, 1989, e in particolare le pp. 138-139 e la nota 22.

63. J. Ferrando Badía, Proyección exterior de la Constitución de 1812, in Las Cortes
de Cádiz…, cit., pp. 207-248, in particolare p. 248. Ulteriori considerazioni su questo
«moviemento pendular» che sembra caratterizzare gli orientamenti delle Carte costituzio-



A fianco delle Cortes gaditane, entrate ben presto a pieno titolo nel re-
pertorio delle icone politiche nazionali, lo scenario degli stereotipi si ar-
ricchì di un altrettanto ben nutrito inventario di cliché, generalmente cari-
caturali, riferiti ai deputati protagonisti di quelle, come delle successive,
assemblee parlamentari. Non l’istituzione in sé, dunque, ma gli uomini
che le davano vita divennero oggetto di scritti prevalentemente critici,
anche se mossi da intenti anche molto diversi fra loro.

In uno scritto del 1818 redatto da un religioso francescano, e facendo
eco al già visto pamphlet di Clemente Carnicero di due anni precedente
nel quale si impugnava il Manifesto gaditano che aveva abolito il Tribu-
nale dell’Inquisizione, si ribadiva che se il Paese — pur avendo tutte le
qualità per diventare la «región mas feliz y mas rica del universo» — si
trovava preda del dispotismo, della faziosità, della decadenza economica
e sociale, era da attribuirsi solo alla scarsa moralità e all’inadeguatezza di
chi l’aveva rappresentato fino ad allora, respingendo ogni accusa di cor-
responsabilità quanto a un uso superstizioso e retrivo del cattolicesimo64. 

Nel 1821 si contarono almeno cinque pubblicazioni nelle quali si of-
frivano profili biografici e curriculari a dir poco grotteschi dei deputati
dell’assemblea parlamentare della legislatura del 1820-1821, sofferman-
dosi sulle loro incapacità oratorie e politiche65. Questi scritti, editi nel gi-
ro di un breve lasso di tempo e in rapida successione, a mo’ di botta e ri-
sposta fra gli Autori in polemica fra loro, si accomunano per offrire ritrat-
ti, non sempre denigratori, ma senz’altro ridicoli (come «imitando el esti-
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nali spagnole del XIX secolo, alle quali sopra indicate va aggiunta anche la Carta di Ba-
yona del 1808, sono reperibili in J. Lalinde, Ubicación histórica de la Constitución de
1978, in Estudios sobre la Constitución española de 1978, Zaragoza, Universidad de Za-
ragoza-Libros Pórtico, 1979, pp. 11-24.

64 . S. Sanchez Sobrino, O Filopatis, o el amante de la patria. Discurso moral-políti-
co sobre las causas de la decadencia de España y medios para su reparación, Madrid,
por la viuda de Barco Lopez, 1818, p. XII. 

65. Condiciones y semblanzas de los diputados a Cortes para la legislatura de 1820 y
1821, Madrid, Imprenta de Juan Ramos y compañía, 1821; J. Bartolomé Gallardo, Carta
blanca sobre el negro folleto titulado ‘condiciones i semblanzas de los diputados a Cor-
tes’ dirigida por el redactor de la ‘Apología de los palos’ al redactor de cualquier perió-
dico, como sea tan liberal, que la estampe de su cuenta i riesgo, Madrid, Imprenta de
D.M.de Burgos, 1821; d’impronta apertamente patriottica sono i pamphlet anonimi: El
tercero en discordia o sea el ciudadano imparcial siervo de la ley. Contestación a los au-
tores de los mini-yambos titulados ‘Condiciones y semblanzas’ y ‘Carta blanca del licen-
ciado Palomeque’, Madrid, Imprenta de Villalpando, 1821; Impugnación joco-seria al
folleto titulado ‘Condiciones y semblanzas de los diputados a Cortes’, Madrid, Imprenta
de la viuda de Aznar, 1821; Confesión espontánea, sincera y gratuita que hace el autor
del malhadado folleto que se intitula: ‘Condiciones y semblanzas de los diputados a Cor-
tes para la legislatura de 1820 y 1821’, Madrid, Imprenta de García, 1821. Con la stessa
prospettiva, Condiciones y semblanzas de los señores diputados a Cortes para los años
1822 y 1823, Madrid, Imprenta de Zurríago, 1822.



lo de Goya») dei rappresentanti della nazione, anticipando una collezione
di personaggi caricaturali che fu ripresa dalla stampa politica degli anni
successivi66. 

Un interessante contributo a questo dibattito è dato anche da Observa-
ciones varias sobre la revolución de España, la intervención de la Fran-
cia y las actuales y antiguas Cortes, un pamphlet apparso nel 1823 e de-
stinato a rapida diffusione, in realtà traduzione del breve scritto francese
pubblicato a Parigi in quello stesso anno dal deputato di destra Jean Clau-
de Clausel de Coussergues e altresì ulteriore testimonianza della permea-
bilità delle cerchie intellettuali iberiche alle idee provenienti dall’estero67.
In queste Observaciones, i padri della Carta del 1812 non sono più dipin-
ti quali veri patrioti spagnoli, bensì nelle vesti di ipocriti opportunisti,
colpevoli di aver agito senza il consenso della nazione, né alcun conferi-
mento d’autorità tale da legittimarne l’azione, senza conoscenza, né ri-
spetto per gli interessi, le tradizioni e le prerogative del popolo in nome
del quale si sarebbe dovuto agire, addirittura «respirando la propia táctica
francesa que tanto odio les había causado»68. L’Autore, evidentemente
avverso ai liberali e alle loro idee, auspicava l’instaurazione di un diverso
sistema politico fondato sul regime monarchico assoluto, facendo appello
a ciò che si riteneva essere l’essenza propria della Spagna, cioè — ancora
una volta — il legame inscindibile con la religione cattolica69. Quanto poi
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66. M. Aglietti, Il discorso politico elettorale nella Spagna della “Restauración”
(1876-1890), in “Quaderni storici”, 2004, n. 3, pp. 725-745 e in particolare le pp. 728-
731. Si veda anche R. de Campoamor, op. cit., il quale, alla fine di ogni paragrafo, ag-
giunse un dettagliato ritratto per una decina dei deputati che sedevano nelle Cortes del
1845 (in Semblanzas).

67. J.C. Clausel de Coussergues, Quelques considérations sur la révolution d’Espa-
gne et sur l’intervention de la France, par m. Clausel de Coussergues, membre de la
Chambre des députés, Paris, Imp-Lib. Egron-Dentu, 1823 e apparso col nome dell’Autore
corrotto in Consergues e il titolo Observaciones varias sobre la revolución de España, la
intervención de la Francia y las actuales y antiguas Cortes. Obra escrita en francés por
Clausel de Consergues, miembro de la Camera de los diputados, traducida al español
por un amigo de la Religión y del Rey, Perpiñan, por J. Alzine impresor del Rey y de SAR
el señor Conde de Artois hermano del Rey, 1823.

68. «Cuando los verdaderos españoles, aquellos que habían defendido sus hogares en
vez de huir a Cádiz, hubieron hechado a José Bonaparte de Madrid, y sucesivamente de
toda la península, los filósofos de Cádiz salieron de su guarida con su obra constitucional
y trataron de poner a su patria bajo su dominio», da J.C. Clausel de Consergues, Observa-
ciones varias…, cit., p. 8. 

69. «El carácter moral de España, es, como lo hemos demostrado en todas las partes
de este escrito, una adhesión invencible a la religión. Esta nación se ha visto sorprendida
otra vez en 1820 por un ejercito revolucionario formado en gran parte de todos los foragi-
dos de Europa, atrincherado en aquella inmensa península, y amenazando o insultando
desde allí a todas las monarquías. Si la religión no hubiese conservado su influjo en Espa-
ña, y que el pueblo hubiese obedecido a los revolucionarios, se hubieran necesitado las
fuerzas de todas las potencias del continente para combatirlo», ivi, p. 109.



alla Costituzione di Cadice, imputata di lasciar trasparire una forte «ten-
dencia democrática» e una troppo grande somiglianza con la Carta rivo-
luzionaria francese del 1791, ne denunciava l’illegittimità in quanto priva
della sanzione sovrana, non solo esponendo il Paese al rischio di ricadere
in nuove rivoluzioni e pericolose divisioni sociali70, ma offrendo con ciò
anche un motivo sufficiente — e ben presto ripreso da altri Autori spa-
gnoli — a che il monarca non dovesse considerarsi in alcun modo vinco-
lato alla sua osservanza71. 

Nel 1823 uscì anche una breve operetta teatrale, in un solo atto, che
portava sulla scena una sessione dei lavori delle Cortes gaditane. I depu-
tati vi erano raffigurati «como acostumbraban y mas ridículo parezca»,
affibbiando loro nomi grotteschi come Argullo, Purichinela, Salvaje o
Galindo. Erano personaggi corrotti e immorali, avvocati di bassa lega ca-
ratterizzati da accenti regionali che ne storpiavano l’oratoria, alcuni di-
pinti come ubriaconi o inetti affetti da balbuzie. L’assemblea, a conclu-
sione della commedia, era definita come una «tumultuaria junta, abortada
por una facción impía, que la han dado ustedes el nombre de Cortes, es la
risa, mofa y desprecio de toda la Europa armada para destruirla»72. La
critica è ferocissima: si accusano i costituenti di aver usurpato il nome
delle Cortes — le quali ultime, nell’immaginario dell’Autore, mantene-
vano invece intatta la loro aurea di sacralità — mentre il severo giudizio
dell’Europa intera riappariva quale incombente e minacciosa condanna
degli eventi nazionali.

In seguito, con il pamphlet di de Campoamor del 1845 e poi, ancora,
nello scritto di Corsini del 1854, le critiche già osservate vennero riprese
e rivolte contro tutte le precedenti assemblee legislative costituenti, non
solo la gaditana ma anche quella che aveva elaborato la Carta del 1837:
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70. «Así la Constitución considerada en su formación es una obra forjada a ciegas, sin
datos, ni conocimientos aun los mas indispensables: considerada en su publicación, es un
acto de ceguedad o de temeridad inconcebible: y considerada por sus primeros frutos, es un
germen de división el mas activo y poderoso», in Reflexiones sobre la Constitución política
de la monarquía española, publicada por las Cortes extraordinarias de Cádiz en 1812,
Oviedo, Fermín Pérez Prieto, 1825, p. XII e si veda inoltre pp. VI-VIII e p. 188. Il dibattito,
non privo di accenti polemici, se i costituenti gaditani si fossero o meno limitati a plagiare
la Costituzione francese del 1791 è ben riassunta in J.R. Aymes, Le débat idéologico-histo-
riographique autour des origines françaises du libéralisme espagnol: Cortes de Cadix et
Constitution de 1812, in “Historia constitucional”, 2003, n. 4, risorsa on-line, e J.M. Vera
Santos, La influencia del constitucionalismo francés en la fase de iniciación constitucional
española (1808-1834), in “Revista de Derecho Político”, 2006, n. 66, pp. 123-179.

71. In questi termini, J. Clemente Carnicero, El liberalismo convencido por sus mis-
mo escritos o examen crítico de la Constitución de la monarquía española publicada en
Cádiz, y de la obra de don Francisco Marina ‘Teoría de las Cortes’ y de otras que sostie-
nen las mismas ideas acerca de la soberanía de la nación, Madrid, Imprenta de Eusebio
Aguado, 1830.

72. M. Barrantes, Una sesión de Cortes en Cádiz, Madrid, Imprenta M. de Burgos,
1823.



La Constitución de 1837 es un edificio que, habiendo sido fabricado en au-
sencia de su dueño natural, ha estado en poder de administradores débiles que le
han gobernado como quien no tiene la conciencia de que sus disposiciones han
de ser definitivas73. 

Responsabilità di quelle assemblee, composte da falsi interpreti della
volontà nazionale, era l’aver tradito il sistema rappresentativo e i patti co-
stituzionali introducendo una serie di restrizioni, finzioni giuridiche e re-
ticenze che avevano reso le Carte nient’altro che una farsa priva di signi-
ficato, mere illusioni pari a promesse senza realizzazione: 

El pueblo español es ya demasiado grande, en las diversas acepciones de esta
palabra, para tratarlo como niño; y sobrado avisado e inteligente para tenerlo pa-
ra imbécil. Hagámosle pues conocer la insustancialidad de casi todo lo que hasta
ahora se le ha presentado como modelos de instituciones políticas, liberales,
constitucionales o como se las quiera llamar74.

Le finalità politiche di questi scritti sono evidenti, quando non è addi-
rittura resa esplicita l’intenzione propagandistica della composizione. È il
caso di un saggio dedicato all’assemblea legislativa del 1846, intitolato
Fisionomía de las Cortes de 1846 e introdotto dall’inequivocabile pre-
messa: A los electores75. Il quadro che questo avvocato del collegio di
Madrid dava del Paese era desolante, mentre il mondo politico e istituzio-
nale appariva dominato dai demoni del dispotismo e dell’intolleranza: 

Catorce años cuenta España de gobierno representativo en su tercera época,
que son catorce años de lucha de partidos, de enconos, turbulencias, desmanes y
horrores, rivalidades y egoísmo: ambición de unos, venalidad de muchos, liber-
tad en el nombre, ilegalidad hasta en las formas, despotismo e intolerancia en el
fondo76.

Una «desgraciada nación», vittima dell’ignoranza, della corruzione e
dell’opportunismo, che ciò nonostante parlava attraverso le due anime
del progresso, «sus dos fórmulas constitucionales y sublimes del siglo
XIX», cioè: la tribuna parlamentare e la stampa periodica. I tre principi
sui quali l’Autore fondava la possibilità di riscatto della nazione erano i
valori liberali, la legittimità del potere monarchico e la fede in Dio quale
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73. R. De Campoamor, op. cit., p. 31.
74. L. Corsini, Cuatro palabras sobre las nulidades de las Constituciones modernas.

Apuntes críticos para los trabajos legislativos de las Cortes constituyentes, Madrid, Im-
prenta de M. Rivadeneyra, 1854, p. 7.

75. J. Sánchez de Fuentes, Fisonomía de las Cortes de 1846, de los gobiernos que
han salido de su seno, y de la oposición conservadora, o Apuntes para escribir la historia
del partido moderado español, Madrid, Imprenta de la Publicidad, 1850, p. 5.

76. Ibidem.



«fuente de toda civilización legítima»77, e tutti e tre trovavano i propri
strumenti di espressione nell’attività parlamentare e soprattutto nel gior-
nalismo, diretta emanazione quest’ultimo della stessa attività politica. 

Le critiche al sistema parlamentare, o almeno a quello spagnolo, di-
ventarono sempre più frequenti. Già a metà secolo si accusavano i costu-
mi parlamentari di progressiva decadenza rispetto ai tempi della «regene-
ración política». Le cause del denunciato declino potevano essere diver-
se, ma sono i primi sintomi di una propaganda antiparlamentare, non pri-
va di toni antidemocratici, che andò acuendosi con gli anni78. C’era chi,
come si tratteggiava in un anonimo pamphlet del 1856, identificava l’ori-
gine della crisi nella presenza alle Cortes di funzionari statali e soggetti
provenienti dalla burocrazia. Questo trionfo dell’empleomanía appariva
con i caratteri di una calamità diffusa nel Paese a tutti i livelli, causa del-
l’abbandono di altre professioni maggiormente redditizie, moderne e uti-
li, e una volta affermatasi anche tra gli scranni assembleari avrebbe tra-
sformato il Parlamento «en una falange oficial, con mengua de su presti-
gio y con grave perjuicio de los intereses públicos, tanto más, cuanto […]
se obtenían ascensos rápidos y escandalosos sin salir del Congreso y a
cambio de los votos sumisos y acompasados que en el se emitían»79. 

Dalla Leyenda negra al mito del «desastre»

Gradualmente, dalla seconda metà dell’Ottocento, i pamphlet politici
si fanno meno numerosi, lasciando supporre una più efficace capacità di
controllo governativo sulle pubblicazioni dedicate alla storia istituziona-
le80. Le Cortes si fanno invece vieppiù promotrici di pubblicazioni com-
memorative di regime, mentre i ritratti «ufficiali» dei deputati acquisisco-
no un tono celebrativo, quando addirittura non si tingono dei colori del
mito patriottico. Così concludeva la narrazione della prima epoca costitu-
zionale spagnola (1810-1814) uno scritto del 1857, opera del redattore
del diario della Camera dei deputati:

Los diputados por su parte, al dejar sus asientos, deponiendo toda animosi-
dad hija de la lucha parlamentaria de tres años, después de estrecharse unos a
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77. Ivi, p. 7.
78. M. Aglietti, Il discorso politico elettorale…, cit., pp. 736-738.
79. Las clases pasivas en España consideradas con imparcialidad y justicia por un

diputado a Cortes, Madrid, Imprenta J. Rodríguez, 1856, p. 21.
80. Paradigmatici in questo senso i ritratti dei deputati dell’epoca della Restauración

presentati in P. de Tebar-J. de Olmedo, Las segundas Cortes de la Restauración. Sem-
blanzas parlamentarias, Madrid, Congreso de los diputados-Imprenta de Manuel G. Her-
nandez, 1879. Sono scomparsi del tutto i toni anche solo lontanamente ironici o carica-
turali.



otros con lágrimas de ternura, se separaron […] entre las bendiciones y aplausos
de un pueblo generoso y reconocido, que al terminar la misión augusta de sus le-
gisladores contemplaba rescatada la Península del yugo enemigo, restaurada la
libertad e independencia de su patria, y abierta para la nación una nueva era de
prosperidad y gloria81.

I deputati improvvisati d’inizio secolo, funzionari e borghesi di diver-
sa estrazione, divennero i maestri della tribuna, gli istrioni che si avvi-
cendavano sui seggi parlamentari delle legislature successive, e poco im-
portava quale fosse la loro provenienza politica. 

Tutti concordemente divennero portatori, nello stesso tempo, dei segni
inequivocabili del progresso e della decadenza nazionale, accusando i
propri antagonisti politici di contribuire al declino generale perché colpe-
voli rappresentanti di una Spagna uccisa dal proprio passato. Il ricorso a
una retorica denigratoria e accusatrice, sorta per attaccare l’avversario,
assunse poco a poco i caratteri di un condiviso sentire politico, connotato
da una profonda sfiducia verso il regime liberale e la classe dirigente che
lo incarnava, ma anche nei confronti del corpo elettorale colpevole di
averla designata. La realtà e la rappresentazione finirono per sovrapporsi
e confondersi, alterando efficacemente i meccanismi di percezione e
comprensione dell’esistente a discapito del sistema politico in vigore.

Con il progressivo consolidamento del regime politico instaurato nel
1876, i toni si fanno decisamente più conservatori. La rappresentazione
che l’istituto parlamentare offriva di se stesso non guardava più come
principale punto di riferimento alla parentesi di Cadice, bensì al rassicu-
rante sistema avviato da Cánovas e da Sagasta, sostituendo il grido di
«todo, todo es preferible a lo presente», di pochi anni prima, a quello di
«todo, todo es preferible a lo pasado»82.

Toccò allora al giornale di partito assumere un ruolo predominante nel
dibattito politico: la stampa rubava la scena al pamphlet e la figura del
deputato, eletto o candidato, scopriva forme inedite di protagonismo83. In
qualche misura, giornalismo e comizi elettorali rientravano in una nuova,
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81. F. de Paula Madrazo, op. cit., p. 41.
82. La Restauración y los partidos políticos, por un diputado a Cortes, Madrid, Esta-

blecimientos tipográficos de M. Minuesa, 1878, pp. 24-25.
83. «En la prensa se discute, en los parlamentos se disputa. Los publicistas son los

apuntadores, los diputados son los cómicos; aquellos prestan la intelectualidad, estos añaden
la mímica. A veces el diputado más portentoso es un plajario del periodista más zarramplín.
[…]. la prensa hace las leyes: las asambleas las votan», in R. de Campoamor, op. cit., p. 110.
Per alcune considerazioni relative alla rappresentazione delle istituzioni politiche e nazionali
nel discorso politico elettorale, ci sia concesso di rimandare a M. Aglietti, ‘Pan y toros’.
Rappresentazioni e percezione della politica nella retorica elettorale spagnola della Res-
tauración, in Parole in azione. Strategie comunicative e ricezione del discorso politico fra
Otto e Novecento, a cura di P. Finelli, G.L. Fruci, V. Galimi, Le Monnier, Firenze, in corso
di stampa e M. Sierra, Profession of Deputy. The Idea of Political Representation in Liberal
Spain, in “Parliaments, Estates & Representation”, 2010, n. 30, pp. 31-40.



comune e progressista forma di partecipazione democratica al potere co-
stituito84 e insieme rappresentarono il valore aggiunto del nuovo sistema
di governo che perseguiva in tal modo il tentativo, sinceramente paterna-
lista e populista, di riscattare la Spagna da un passato ritenuto privo di
sufficiente consapevolezza politica. Si confermava ancora una volta il le-
game tra cultura e pratiche politiche; attraverso l’esercizio del voto, im-
posto e controllato dall’alto dai meccanismi ben congegnati dello Stato
liberale, conformemente alle regole imposte dal turno, si dava l’avvio a
un nuovo processo di acculturazione politica che portò alla trasformazio-
ne della concezione dello Stato e delle istituzioni85. 

Gli avvenimenti del 1898 e i contraccolpi interni e internazionali suc-
cessivi al tragico epilogo della guerra di Cuba, così umiliante per la Spa-
gna, furono ben presto noti con l’evocativo appellativo di desastre, e
nuove ombre apparvero sulla coscienza nazionale. Significativamente,
anche in quell’occasione, ci fu chi accusò le Cortes del 1812 di aver rap-
presentato l’inizio di quel cataclisma. 

La tradición española va cada día perdiendo terreno, el veneno sembrado el
año 12 va produciendo su efecto, la agonía de España ha comenzado86.

A Cadice era cominciato il processo d’indebolimento dell’autorità
monarchica e spagnola sulle colonie americane quando, riconoscendo ai
sudditi americani non solo identici diritti e autonomia, ma anche la realtà
di un regime fino ad allora vessatorio, si erano legittimate le rivendica-
zioni dei ribelli indipendentisti e separatisti. Gli animi si esacerbarono e
la condanna cadde su tutti, coinvolgendo nella crisi anche il sistema par-
lamentare, accusato di essere corrotto, inesorabilmente viziato dal caci-
quismo, incapace di modernizzare il Paese.

L’eredità della leyenda negra si unì a nuove simbologie e trovò e-
spressione in correnti artistiche e letterarie quali il costumbrismo e il cas-
ticismo, oltre che nutrire rudimentali rivendicazioni d’onnipotenza invo-
canti il riscatto nazionale da farsi in forza di quelle antiche e tradizionali
esperienze:

La guerra santa nos concluyó a conquistar el mundo, la lucha santa debe con-
ducirnos a recuperarlo. Sí; santifiquemos la lucha por la existencia, fortalezcá-
monos para ella sin reparar en medios, ya no aguardemos el exilio de nadie. ‘A
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84. Non a caso, cominciarono a diffondersi anche pamphlet satirici sui più famosi
giornalisti secondo la falsariga di quelli composti con i ritratti dei deputati. Vedasi, a tito-
lo di esempio: M.E. de Gorostiza, Galería en miniatura de los más celebres periodistas,
folletistas y articulistas de Madrid por Dos Bachilleres y Un Domine, Madrid, Imprenta
don Eusebio Álvarez, 1822.

85. J.P. Luis, Réflexions autour de la naissance de la politique moderne, in Institu-
tions & représentations du politique…, cit., pp. 99-109 e in particolare pp. 104-106.

86. A.J. Conte y Lacave, op. cit., p. 62.



Dios rogando, y con el mazo dando’, decíamos en otro tiempo. Hechos dioses, to-
do nuestra actividad ha de reducirse a manejar el mazo. […]. Rinovarsi o perire87.

Molti, moltissimi liberali come Costa, o intellettuali e letterati come i
regeneracionistas e i noventayochistas, intrisi di suggestioni neoromanti-
che e irrazionali, finirono invece per assumere un atteggiamento di auto-
flagellazione collettiva, rivendicando quella stessa decadenza contro la
quale si era così a lungo lottato quale tragica realtà connaturata alla più
verace identità spagnola88. Il fenomeno non fece presa soltanto su pensa-
tori caratterizzati da posizioni conservatrici o a rischio di derive antipar-
lamentari. Nei primi anni del Novecento, il krausopositivista Manuel Sa-
les y Ferré89, fondatore della sociologia spagnola, nel suo articolo De la
civilización y su medida ripercorreva la storia nazionale individuando
proprio nell’introduzione delle istituzioni rappresentative, considerate
inadatte alle caratteristiche del popolo spagnolo, la causa della crisi con-
temporanea del Paese:

La Revolución francesa nos dio a conocer el sistema representativo, que con-
signaron en su Constitución los legisladores de Cádiz, y cuya implantación nos
ha costado torrentes de lágrimas y de sangre. El cerebro español, habituado a la
servidumbre, ha opuesto tenaz resistencia a todo lo que fuese libertad. El siglo
XIX ha sido para nosotros una serie no interrumpida de tremendas crisis90. 

Per Sales y Ferré si tratta di un problema morale: il progresso c’è stato
in termini di ricchezza, di arti e di scienze, ma non in termini di organiz-
zazione sociale e politica, anzi, «nuestras instituciones representativas
son meras sombras», una forma di depressione dello spirito pubblico del-
lo Stato alla quale fa da controcanto la perdita di ogni grandezza della na-
zione al cospetto delle altre.

Ancora negli anni Venti e Trenta del secolo, il socialista liberale Luis
Araquistáin offriva della crisi spagnola, in analogia con le posizioni di
Sales y Ferré, un’analisi critica nella quale si accusavano le oligarchie al
governo di esser affette da una sorta di problema psicologico, una «dege-
neración del carácter español» che le rendeva inette a risollevare un Pae-
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87. P. Pidal, ¡Español, deifícate!, in Idem, ¡Alerta, España! Lo que puede, piensa y
quiere el extranjero, Madrid, Librería de Fernando Fé, 1899, pp. 39-57, in particolare pp.
40 e 57.

88. J. Álvarez Junco, La nación en duda, in J. Pan-Montojo (coord.), Más se perdió
en Cuba. España, 1898 y la crisis de fin de siglo, Madrid, Alianza, 1998, pp. 405-475.

89. Su Sales y Ferré, vedasi R. Jerez Mir, La introducción de la sociología en Espa-
ña: Manuel Sales y Ferrer, una experiencia frustrada, Madrid, Ayusa, 1980 e M. Núñez
Encabo, El nacimiento de la sociología en España: Manuel Sales y Ferré, Madrid, Edito-
rial Complutense, 1999.

90. De la civilización y su medida, in “La España Moderna”, n. 180, dicembre 1903,
pp. 35-53 e in particolare p. 51.



se irrimediabilmente affossato dalla corruzione, da una «selezione darwi-
niana al rovescio» che portava sugli scranni del potere i peggiori, e da un
cattolicesimo retrogrado e intollerante. In questo scenario, le masse po-
polari erano tutt’altro che la causa principale della rovina spagnola, come
voleva Ortega y Gasset, però si pronosticava che sarebbero state facili
vittime di personalità carismatiche e dittatoriali91.

Simboli, archetipi e rappresentazione dell’istituto legislativo
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91. A. Rivera García, Regeneracionismo, socialismo y escepticismo en Luis Araquis-
táin, in “Arbor”, 2009, n. 739, pp. 1019-1034.





BERNERI E ROSSELLI IN SPAGNA.
L’ESPERIENZA DELLA “SEZIONE ITALIANA DELLA COLONNA ASCASO”*

Enrico Acciai

«Fecondo di idee e di opere. Idee ed opere che uscivano sempre dal
banale e dai binari tracciati dal rigidismo formale dei semplici e dei pigri,
e parvero talvolta, a quei medesimi che gli erano tendenzialmente più vi-
cini, cadere nell’eccentrico e nell’eresia»1. Così sarebbe stato ricordato
Camillo Berneri a un anno dalla morte. Lui stesso si era definito come
«un anarchico sui generis, tollerato dai compagni per la mia attività, ma
capito e seguito da pochissimi»2. La formazione durante la Guerra civile
spagnola, in stretta collaborazione con Carlo Rosselli, della Sezione Ita-
liana della Colonna Ascaso sarebbe stata solo l’ennesima prova di questa
sua natura. In quest’articolo cercheremo di ripercorrere sia le vicende che
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* L’idea di questo articolo è nata da una relazione che ho tenuto in occasione del con-
vegno Camillo Berneri: 5 maggio 1937/2007-Un libertario in Europa tra Totalitarismo e
Democrazia svoltosi ad Arezzo nel maggio del 2007 (i cui atti non sono stati, a oggi, an-
cora pubblicati). Da allora ho continuato a interessarmi alle vicende della Sezione Italia-
na, e sono apparsi due miei articoli riguardanti quell’esperienza dell’antifascismo italiano
(Volontariato internazionale e guerra civile. La Sezione Italiana della Divisione Ascaso
CNT-FAI e la storiografia italiana: nuove prospettive di ricerca, in “Quaderni di fareSto-
ria”, 2008, n. 3 e I primi volontari italiani nella guerra civile spagnola: Genesi e nascita
della Sezione Italiana della Colonna Ascaso, in “Ebre 38. Revista internacional de la
guerra civil”, 2010, n. 4). Rispetto ai due precedenti, il taglio di questo contributo è
profondamente diverso: in questa sede mi occupo principalmente delle vicende personali
di Camillo Berneri, Carlo Rosselli e del percorso comune che li portò in Spagna, mentre
nell’articolo apparso in “Quaderni di fareStoria” mi ero concentrato sulla presenza della
Sezione Italiana nella storiografia italiana e in quello di “Ebre 38” l’analisi si era limitata
alle complicate trattative che portarono, nella Barcellona dell’estate del 1936, alla nascita
della colonna italiana.

1. M. Sartin, Berneri in Spagna, Cagliari, Edizioni RL, 1977, p. 9.
2. Citato in C. De Maria, Camillo Berneri. Tra anarchismo e liberalismo, Milano,

Franco Angeli, 2004, p. 116.



portarono all’organizzazione della prima colonna di antifascisti italiani
che avrebbe combattuto nella Guerra civile spagnola, sia di individuare le
cause del suo fallimento.

1. La formazione della Sezione Italiana

Dalla seconda metà del luglio 1936 la Spagna assunse un ruolo cen-
trale sul palcoscenico politico continentale: lo scoppio della Guerra civile
catalizzò sulla penisola iberica l’interesse dell’opinione pubblica europea
e non solo3. Durante gli ultimi giorni di quel luglio molti italiani comin-
ciarono, tra gli altri, a partire alla volta della Spagna; «l’attrazione eserci-
tata dalla guerra civile spagnola sui fuoriusciti» fu, secondo Susanna Ta-
vera, «la conseguenza di legami sorti principalmente nella decade degli
anni Venti attraverso un lungo rapporto tra antifascisti italiani e catalani-
sti o repubblicani e libertari spagnoli»4. In realtà, molti antifascisti euro-
pei videro in quella spagnola la prima possibilità d’opporsi concretamen-
te, armi in pugno, a quello che sembrava un successo inarrestabile del fe-
nomeno fascista. Avrebbe ricordato Umberto Marzocchi come, in quei
giorni, «tra gli anarchici, a Parigi e altrove in Francia», si registrassero,
«febbre, andirivieni, entusiasmo»5. Camillo Berneri giunse a Barcellona
già la sera del 29 luglio e si adoperò da subito per la costituzione di una
colonna italiana6. L’intellettuale libertario non voleva che andasse disper-
so il potenziale costituito dai numerosi italiani che stavano, spontanea-
mente, attraversando la frontiera con la Francia7. Venne quindi fondato, a
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3. Sullo scoppio della Guerra civile spagnola sono stati scritti fiumi d’inchiostro, ri-
portiamo qui solo tre fra i lavori più recenti dove il tema è ampiamente trattato: G. Ranza-
to. L’eclissi della democrazia. La guerra civile spagnola e le sue origini (1931-1939), To-
rino, Bollati Boringhieri, 2004; A. Viñas, La soledad de la República. El abandono de las
democracias y el viraje hacia la Unión Soviética, Barcelona, Crítica, 2006; J. Casanova,
República y guerra civil, Barcellona, Crítica, 2007.

4. S. Tavera, “Caro amico, caro nemico”. Carlo Rosselli, Camillo Berneri e i liberta-
ri catalani, 1936-1937, in “Quaderni del Circolo Rosselli”, 1996, n. 2, p. 49.

5. U. Marzocchi, Ricordando Camillo Berneri e gli avvenimenti della rivoluzione
spagnola del 1936-37, in AA.VV., Camillo Berneri nel cinquantesimo della morte, Pi-
stoia, Edizioni Archivio Famiglia Berneri, 1986, p. 55.

6. F. Madrid Santos, Camillo Berneri. Un anarchico italiano (1897-1937), Pistoia,
Edizioni Archivio Famiglia Berneri, 1985, p. 344.

7. Aldo Garosci avrebbe ricordato che, proprio in quei giorni a Perpignan, sul confine
franco-catalano, «una piccola folla di italiani, convenuta da ogni parte, cominciava a ra-
dunarsi. V’erano uomini partiti soprattutto dal mezzogiorno francese, da Marsiglia spe-
cialmente e da Tolone, qualcuno da più lontano; libertari già stati in Spagna durante altre
crisi, o associati ora ad altri spagnoli che ritornavano al loro paese, elementi non soggetti
ad alcuna disciplina, venuti a vedere se c’era qualcosa da fare» (A. Garosci, La vita di
Carlo Rosselli, vol. II, Firenze, Edizioni U, 1946, p. 167).



cavallo tra luglio e agosto, un primo nucleo della futura Sezione Italiana:
il Gruppo Malatesta8. Berneri, e con lui altri, cominciarono da subito a
pensare a una formazione non esclusivamente libertaria; le varie anime
del movimento avevano del resto recentemente ribadito, in occasione del
convegno di Saurtrouville (novembre 1935), come, riguardo eventuali
collaborazioni con le altre forze politiche, gli anarchici dovessero «essere
disposti al dialogo e, se possibile, all’intesa»9. Le notizie riguardo alla
formazione di questo primo gruppo non tardarono a diffondersi nel mon-
do dell’esilio antifascista; già il 30 luglio la Segreteria parigina del PCd’I
avrebbe definito quest’iniziativa come una «campagna che ha un caratte-
re politicamente non chiaro, e quasi provocatorio»10.

Nel frattempo Carlo Rosselli si stava occupando, da Parigi, sia di aiu-
tare chi volesse partire per la Spagna, sia di cercare armi da far entrare
nel paese11. Pur avendo incassato, dai socialisti e dai comunisti, un netto
rifiuto alla proposta di una loro partecipazione diretta12, il leader di GL si
adoperò a intessere alleanze con altri gruppi. In una riunione tenutasi il
23 o 24 luglio (non si ricorda bene Garosci), «fu deciso, in linea di princi-
pio, da GL, dai massimalisti, dagli anarchici e da altre piccole frazioni
l’intervento in Spagna»13. GL colse così «un dato avvincente: che per la
prima volta gli oppositori fuoriusciti», potevano, «battersi contro il fasci-
smo armi alla mano»14. Carlo Rosselli sarebbe arrivato a Barcellona la
sera del 12 agosto15. Nel frattempo il Berneri, in qualità di rappresentante
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8. Durante la prima riunione del gruppo fu votato quest’ordine del giorno: «Il gruppo
rivoluzionario di lingua italiana di Barcellona aderente alla AIT decide di promuovere l’a-
desione alle milizie confederali di tutti i compagni che non si sono ancora arruolati, ma
vorrebbero che i propri volontari siano dipendenti dal comitato confederale di difesa della
CNT e della FAI» (citato in C. Berneri, Epistolario Inedito, vol. II, Pistoia, Edizioni Ar-
chivio Famiglia Berneri, 1984, p. 268). Come si legge inoltre in una lettera indirizzata da
Berneri il 28 settembre 1936 a Rabitti, Balzamini e Canzi, il Gruppo Malatesta sarebbe
poi entrato organicamente nella FAI (C. Berneri, Epistolario Inedito, vol. I, Pistoia, Edi-
zioni Archivio Famiglia Berneri, 1980, p. 40). 

9. S. Fedele, Il retaggio dell’esilio. Saggi sul fuoriuscitismo antifascista, Soveria
Mannelli, Rubbettino, 2000, p. 103.

10. G. Canali, L’antifascismo italiano e la guerra civile spagnola, San Cesario, Man-
ni, 2004, p. 23.

11. Anche gli anarchici avrebbero fondato, subito dopo lo scoppio del conflitto, un
proprio Comitato Pro Spagna, con analoghe funzioni (a questo proposito si veda U. Mar-
zocchi, op. cit., pp. 56-57).

12. A. Garosci, op. cit., p. 163.
13. Ibidem. 
14. G. Fiori, Casa Rosselli, vita di Carlo e Nello, Amelia, Marion e Maria, Torino, Ei-

naudi, 1999, p. 177.
15. Secondo Di Lembo, Rosselli sarebbe arrivato a Barcellona intorno al 10 agosto

(L. Di Lembo, La Sezione Italiana della Colonna F. Ascaso, in “Rivista Storica dell’A-
narchismo”, 2001, n. 2, p. 48).



del Gruppo Malatesta, aveva cominciato a prendere i primi contatti con la
CNT per la formazione di una colonna esclusivamente italiana: con la
città controllata dagli anarchici, scontato servisse il loro appoggio; «Los
acontecimientos de julio de 1936», ha ricordato Julián Casanova, «habían
proporcionado un ascenso fulminante a la CNT. En Cataluña y en la mi-
tad oriental de Aragón, sus militantes de siempre se imaginaban dueños
absolutos de la situación»16. La delicatezza della trattativa fu colta da Ga-
rosci; «Armare 140 stranieri» avrebbe significato secondo il giellista
«strappare 140 fucili e (cosa più grave) 4 mitragliatrici agli operai che se
le erano procurate nella caduta dell’amministrazione»17. Gli elementi non
anarchici cercarono, prima di accettare una soluzione tanto vincolante al
movimento libertario, di sondare il terreno anche con le altre forze politi-
che catalane. Erano però poche, se non inesistenti, le alternative percorri-
bili: «Era chiaro che in Catalogna il governo era della CNT»18. Rosselli,
sebbene fosse arrivato con l’idea di organizzare «una formazione italiana
ma con connotati esclusivamente antifascisti — con tanto di tricolore ita-
liano in testa —, autonoma non legata alla CNT-FAI», dovette presto «a-
dattarsi alla situazione»19.

In questo momento, con un Rosselli appena arrivato e un Berneri in-
tento a cercare di inquadrare il Gruppo Malatesta nelle milizie anarcosin-
dacaliste, gli anarchici italiani si trovarono di fatto davanti a un bivio: co-
stituirsi gruppo autonomo e andare al fronte sotto le bandiere rosso-nere
della CNT-FAI, oppure dar vita a una colonna allargata ad altre forze an-
tifasciste che stavano arrivando in Catalogna? Da parte giellista si spin-
geva naturalmente per la seconda ipotesi. Nel numero del 31 luglio di
“Giustizia e Libertà” Rosselli aveva ricordato: 

La guerra civile del proletariato di Spagna è guerra di tutto l’antifascismo.
[…] In queste condizioni, plaudiamo a tutti coloro che hanno obbedito al genero-
so impulso di portare immediatamente e comunque, a prezzo spesso di sacrifici
non indifferenti, l’aiuto del proprio braccio alla causa spagnola, ma raccoman-
diamo una pronta intesa tra tutte le forze antifasciste, affinché il loro contributo
riesca più efficace20.
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16. J. Casanova, De la calle al frente, el anarcosindicalismo en España (1931-1939),
Barcelona, Critíca, 1997, p. 175. Sul ruolo degli anarchici durante la Guerra civile si veda
anche W. Bernecker, Colectividades y revolución social. El anarquismo en la guerra civil
española, 1936-1939, Barcelona, Crítica, 1982.

17. A. Garosci, op. cit., p. 179.
18. Ivi, p. 170.
19. L. Di Lembo, Guerra di classe e lotta umana, l’anarchismo in Italia dal Biennio

Rosso alla Guerra di Spagna (1919-1939), Pisa, BFS, 2001, p. 197.
20. C. Rosselli, Scritti dall’esilio, II, Dallo scioglimento della Concentrazione antifa-

scista alla Guerra di Spagna, Torino, Einaudi, 1992, p. 398.



Non crediamo fosse scontata, da parte anarchica, la nascita di un
gruppo genericamente antifascista; una simile iniziativa avrebbe, infatti,
«valorizzato più l’aspetto antifascista che quello rivoluzionario»21. In
quella situazione si rivelò centrale il ruolo di Berneri: fu infatti la sua net-
ta presa di posizione a persuadere la maggior parte degli anarchici riguar-
do la necessità di un unico gruppo antifascista. Senza un Camillo Berne-
ri, nonostante tutta la buona volontà dei giellisti e dei repubblicani, diffi-
cilmente sarebbe stata anche solo pensabile la nascita della Sezione Ita-
liana. Come possiamo leggere anche nel Promemoria su “Le basi della
Colonna”: «Fu precisamente Berneri, con Fantozzi e Giusti, a propugna-
re in seno agli anarchici una formazione nei quadri della quale tutti gli
antifascisti avessero accesso»22.

Il fiorentino Stefano Romiti avrebbe ricordato nelle sue memorie co-
me la maggior parte degli anarchici italiani fosse partita alla volta di Bar-
cellona, «con l’intenzione di andare a combattere per la rivoluzione e
l’Anarchismo»23. La lotta al fascismo era spesso sentita come un elemen-
to secondario. Nella Spagna dell’estate 1936 non era, infatti, scontato,
per un libertario, prediligere un’alleanza che anteponesse la necessità di
un fronte trasversale nella lotta al fascismo alla rivoluzione sociale. Fu,
in sintesi, Berneri «a mediare tra l’esigenza di un antifascismo radicale e
nazionale, di Rosselli, e quella degli anarchici di un antifascismo sostan-
ziale, che puntasse cioè sulla rivoluzione sociale e internazionalista»24.
Non si devono però neanche dimenticare gli interessi degli intermediari
catalani di Berneri: da alcuni dei leader cenetisti era infatti sentita come
urgente la necessità di superare l’isolamento internazionale in cui era en-
trata la Spagna repubblicana dopo il sostegno delle potenze fasciste a
Franco e la firma del celebre Patto di non intervento. L’idea che si potes-
se formare, in seno alle milizie confederali, un gruppo di cui facesse par-
te anche un movimento “borghese” e “rispettabile” come quello di Ros-
selli, dovette essere decisamente intrigante. Il fatto stesso che il principa-
le interlocutore di Berneri fosse Diego Abad de Santillán è sintomatico:
carismatico leader, aveva dato prova, sin dai primi giorni del conflitto e
spesso a dispetto dei “dogmi” libertari, di grande pragmatismo25. 

21. L. Di Lembo, La Sezione Italiana…, cit., p. 46.
22. C. Berneri, Epistolario inedito, vol. II, cit., p. 269.
23. S. Romiti, Le memorie di Stefano Romiti detto Bimbo, Roma, Millelire-Stampa

Alternativa, 1991, p. 24.
24. L. Di Lembo, Guerra di classe…, cit., p. 197.
25. Anche secondo Garosci, Santillán ebbe «nella costituzione della Colonna una par-

te non indifferente del merito» (A. Garosci, op. cit., p. 178). Su Santillán e sugli altri diri-
genti cenetisti nella Barcellona di fine luglio si veda anche il bel lavoro di F. Godicheau,
La Guerre d’Espagne. République et Révolution en Catalogne (1936-1939), Paris, Odile
Jacob, 2004, pp. 126-135.
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Il primo passo verso i futuri compagni di lotta era già stato fatto da
Berneri ben prima dell’arrivo di Rosselli. In un documento del 5 agosto,
accettato dalla maggior parte dei suoi aderenti, il Gruppo Malatesta ave-
va assicurato la disponibilità degli anarchici a valutare la nascita di una
formazione mista. Ci si era ripromessi di accogliere «fraternamente i vo-
lontari desiderosi di far parte della milizia, assicurando loro la possibilità
di sottrarsi alla disciplina politica che ci è propria»26. L’accordo finale
avrebbe visto la luce il 17 agosto e le trattative fra le parti si sarebbero ri-
velate molto serrate; Carlo Rosselli, avendo la necessità di presentare l’e-
sperienza come espressione dell’antifascismo italiano, aspirava ad avere
la maggiore indipendenza possibile dalla CNT-FAI. A questo proposito,
proprio nel documento del 5 agosto, il Berneri e i suoi compagni avevano
però ricordato di non poter «accettare una autonomia di formazione e di
disciplina» che potesse «contrastare con gli impegni politici e morali che
ci legano al movimento anarchico spagnolo»27. Secondo Aldo Garosci,
Carlo Rosselli sarebbe stato ossessionato dalla volontà di «restare legato
alle vicende di una guerra spagnola che era pure sempre più una guerra
civile europea, e trarne tutto quel che si poteva trarne perché essa si pro-
lungasse in un’azione in direzione dell’Italia o che in qualche modo coin-
volgesse la società italiana»28.

Berneri, sempre nel suo Promemoria, pur riconoscendo ampi meriti al
leader di GL («appartiene, indubbiamente all’iniziativa di Carlo Rosselli
e all’ammirazione sollevata dalla sua eccezionale personalità, che per la
prima volta, sul terreno dell’azione, si realizzasse l’unità di tutte le cor-
renti dell’antifascismo italiano, meno, naturalmente, quelle che a tale u-
nità avevano posto il loro veto»29), ci tiene a sottolineare come i libertari
rimanessero «al servizio della Rivoluzione, dell’anarchia, delle forze a-
narchiche ed anarco-sindacaliste spagnole»30. Gli italiani vennero final-
mente inquadrati nelle milizie confederali della CNT-FAI; furono inseriti
nel gruppo internazionale della Colonna Francisco Ascaso, attiva sul
fronte aragonese e partita qualche giorno prima31. Sarebbe quindi stata
«la bandiera rossonera della CNT-FAI a caratterizzare pubblicamente la
Sezione Italiana»32: Rosselli non era riuscito a imporsi su uno dei punti a
lui più cari. Vediamo brevemente l’Atto costitutivo della Sezione: 
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26. C. Berneri, Epistolario inedito, vol. II, cit., p. 269.
27. Ibidem.
28. A. Garosci, Giustizia e Libertà nella guerra di Spagna, in AA.VV., Giustizia e Li-

bertà nella lotta antifascista e nella storia d’Italia, Firenze, La Nuova Italia, 1978, p. 368.
29. Ivi, p. 270.
30. Ibidem.
31. Secondo quanto riportato su “La Vanguardia” del 14 agosto 1936, la colonna sa-

rebbe dovuta partire da Barcellona nella notte fra il 15 e il 16 dello stesso mese.
32. C. Venza, Tra rivoluzione e guerra. Libertari italiani nella Spagna degli anni

Trenta, in AA.VV., La resistenza sconosciuta, gli anarchici e la lotta contro il fascismo,
Milano, Zero in Condotta, 2005, p. 125.



L’adesione alla Colonna non è di gruppi politici, ma di uomini, […] tutti gli
antifascisti, senza eccezione di tendenza, sono ammessi alla Colonna. […] Se-
condo le disposizioni attuali del Comando delle Milizie, l’organizzazione della
Colonna sarà fatta in collegamento con le Milizie della CNT e della FAI. Resta
però inteso che la Colonna come tale manterrà il suo carattere di formazione uni-
taria antifascista al di sopra delle distinzioni di partito33. 

La colonna italiana che la sera del 19 agosto uscì dalla caserma di Pe-
dralbes e sfilò «per le strade di Barcellona fra due ali di popolo plauden-
te»34, era composta da circa 130 volontari. Erano principalmente, circa i
due terzi, anarchici; i giellisti non sarebbero stati più di una ventina35. La
destinazione era il fronte di Huesca, in Aragona. Come comandante era
stato scelto il repubblicano Mario Angeloni, «considerato il più esperto e
tecnicamente capace, perché rivela qualità organizzative eccezionali ed
un po’ perché con quel suo modo di fare gioviale è il meno comandante
di tutti»36. Rosselli fu nominato comandante in seconda, mentre Berneri
era il Commissario Politico. Ecco come il primo avrebbe raccontato il
momento della partenza: 

Partiamo dopo l’estenuante attesa. Non solo i fucili ci hanno dato, ma quattro
mitragliatrici che dobbiamo guardare a vista. […] Siamo di tutti i partiti. Anar-
chici, giellisti, comunisti […] è l’una. Siamo fermi in una stazione. Una folla e-
norme, compatta — sono migliaia e migliaia — ha invaso il marciapiede, i bina-
ri. Grida, applaude, si arrampica sul vagone. Presto, afferra. Dal finestrino dove
già sta un gruzzolo di compagni, penetra ogni ben di Dio. Meloni, cocomeri, pa-
ne, prosciutti, salami, vino formaggi. — Viva la rivoluzione — Viva la Spagna
— Viva l’Italia37.

Alcuni giorni dopo anche “Solidaridad Obrera” avrebbe riportato la
notizia di quella partenza:

Ha tomado posición en el frente un grupo italiano che ha formado parte de la
gloriosa Columna Francisco Ascaso. Este grupo esta compuesto de compañeros
italianos, todos fervientes partidarios de la revolución española. Vienen de Bél-
gica, Francia, Inglaterra y Argelia donde vivian desterrados y perseguidos. Inte-
lectuales y manuales se han juntados en un ideal común: combatir a la reacción y
al fascismo. De los ciento cincuenta milicianos italianos, cien son anarquistas.
Para llegar a sus fines no regatearon el tiempo, trabajo ni dinero. El periódico
“Giustizia e Libertà” abrió una suscripción que les permitió recoger una cantidad
de 10.000 francos38.
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Si era così formata a Barcellona, a metà agosto 1936, la prima colon-
na di antifascisti che avrebbe combattuto in Spagna. Sarebbe stata segui-
ta, pochi mesi dopo, dal battaglione Garibaldi, formazione inquadrata
nelle Brigate Internazionali. La partecipazione dell’antifascismo italiano
alla Guerra civile spagnola fu seconda solo a quella franco-belga; si parla
di oltre 4.000 volontari39. Partendo da questi numeri ci rendiamo conto
che quando parliamo dei 130 inizialmente inquadrati nella Sezione Italia-
na ci riferiamo a una piccola minoranza: «né per numero, né come peso
militare l’intervento della Colonna […] si può paragonare alle grandi bat-
taglie, divoratrici di uomini, della fine dell’anno e di metà del 1938, di
cui fu protagonista il Battaglione Garibaldi»40. Allo stesso tempo, sarebbe
sbagliato perdere di vista il carattere fortemente innovativo di questa pri-
ma esperienza. Ha scritto Giorgio Spini:

Vi è un contrasto impressionante fra la rapidità con cui Rosselli e Giustizia e
Libertà accorsero in Catalogna e il ritardo di mesi con cui i socialisti e i comuni-
sti, ormai legati tra loro dal patto di unità d’azione, si decisero all’intervento; fra
l’autodecisione degli esuli italiani di Giustizia e Libertà e l’attesa di ordini dal
Cremlino dei comunisti. […] L’intervento immediato di volontari italiani nella
guerra di Spagna darà anche sul piano internazionale la prova che Mussolini non
rappresenta tutta l’Italia41. 

L’alleanza organica che si venne a creare tra soggetti politici così lon-
tani fu un elemento nuovo nell’antifascismo organizzato, ma non fu frut-
to del caso. Si vedrà ora, prima di entrare nello specifico dell’esperienza
spagnola, come le vite di Berneri e di Rosselli, e in parte anche le loro
analisi politico-sociali, si fossero sviluppate in “parallelo” durante il de-
cennio precedente. 

2. Camillo Berneri e Carlo Rosselli: due vite in parallelo

Camillo Berneri, pur essendo nato a Lodi il 20 maggio 1897, passò i
primi anni a Reggio Emilia con la madre Adalgisa Foschi, insegnante.
Carlo Rosselli (Roma, 16 novembre 1899) era invece il secondogenito di
Joe Rosselli e di Amelia Pincherle Moravia. Nel 1903 si trasferì con i fra-
telli e la madre a Firenze. E proprio a Firenze i due si sarebbero incontra-
ti. Nel novembre 1917 Camillo si iscrisse alla facoltà di Lettere e Filoso-
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fia del capoluogo toscano mentre Carlo si laureò in Giurisprudenza nel
luglio del 192142. Entrambi gravitarono, nel primo dopoguerra, attorno
allo storico Gaetano Salvemini: Berneri lo ebbe come relatore della tesi
nel 1922, mentre Rosselli lo conobbe tramite il fratello Nello. I due gio-
vani si dovettero confrontare in questi anni con lo squadrismo fiorentino,
forse uno dei più violenti; basti citare, come esempio, il brutale assassi-
nio nel 1921 del ferroviere Spartaco Lavagnini. Spesso i due si trovarono
fianco a fianco durante le manifestazioni di quei mesi turbolenti; si trattò
di esperienze che sicuramente influirono sulle rispettive future analisi del
problema fascista. Un primo importante momento che li avvicinò fu la
partecipazione al Circolo di Cultura di Firenze, associazione nata nel
1920 intorno a Salvemini43. Avrebbe ricordato Pietro Jahier: «Ci incon-
trammo con Camillo, sospinti da naturale affinità e assillati dagli stessi
problemi, nel dopoguerra e con Carlo Rosselli e un gruppo nel quale
emergevano Salvemini, Calamandrei, Rossi e altri fondammo il circolo
di cultura»44.

Gli anni nella Firenze del primo dopoguerra furono un’importante
“palestra politica ed umana” per i due giovani. Vi formarono, in un clima
sostanzialmente comune, le rispettive convinzioni ideologiche, convin-
zioni che ebbero sicuramente le loro basi in un precoce antifascismo.
Berneri, in un primo tempo iscritto alla Federazione Giovanile Socialista
di Reggio Emilia, si era ormai definitivamente convertito all’anarchismo.
Rosselli invece, passato per l’interventismo e per la drammatica perdita
dell’amato fratello maggiore Aldo, si era infine avvicinato al socialismo,
criticandone però la componente marxista. Solo nel 1924, dopo il delitto
Matteotti, si sarebbe deciso a entrare nel Partito Socialista Unitario45.
Non si deve dimenticare il peso che avrebbe avuto la “memoria traumati-
ca” di quei primi anni ’20, e non solo su Berneri e su Rosselli, quando,
nell’estate del 1936, avrebbero rapidamente deciso di partire volontari
per la Spagna.

Per quanto riguarda il rapporto fra i due, il periodo più importante ai
fini dell’esperienza spagnola sarebbe naturalmente stato quello dell’esi-
lio. Anche in questo caso ci furono delle differenze sostanziali: se infatti
da una parte il Rosselli avrebbe disposto delle immense risorse economi-
che familiari per finanziare la propria attività, Berneri si vide costretto a
vivere in costanti ristrettezze economiche. A rendere ancora più difficile
la sua condizione contribuirono le numerosissime espulsioni che dovette

42. G. Fiori, op. cit., p. 32.
43. «Una specie di cooperativa intellettuale, esperimento di riflessione collettiva sui

temi d’una democrazia rinnovata; vi si discute di politica, di economia, di letteratura, di
morale» (Ivi, p. 37).

44. Citato in C. De Maria, op. cit., p. 26. 
45. G. Fiori, op. cit., p. 41.
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subire: giudicato pericoloso e indesiderato da molti governi europei,
avrebbe vissuto questi anni in costante precarietà fra Parigi, Bruxelles,
Ginevra, il Lussemburgo, l’Olanda e la Germania; tanto da meritarsi la
qualifica di “anarchico più espulso d’Europa”. Ma, nonostante tutto, Su-
sanna Tavera ha giustamente scritto come si possa «parlare di uno stile
che, sviluppato in ambienti comuni, sebbene politicamente e ideologica-
mente diversi, convertirono Rosselli in un’ombra di Berneri e Berneri in
un’ombra di Rosselli»46.

Un elemento che sicuramente li accomunò fu la distanza rispetto l’at-
teggiamento tenuto verso il fascismo dai partiti “tradizionali”. Nei gruppi
riuniti attorno alla concentrazione antifascista, c’era la convinzione che il
regime italiano fosse, per sua natura, debole; questo portava però a una
sorta di incomprensione della situazione in Italia, nonché a una sottovalu-
tazione del regime stesso. Tanto Berneri quanto Rosselli vi vedevano in-
vece un nemico forte e in salute; «Berneri condannava», ha scritto Carlo
De Maria, «la tattica della Concentrazione, basata sulla fiducia nella de-
bolezza del regime, egli vuole una tattica diversa che consiste nel pro-
spettare il fascismo forte e quindi il bisogno di avversari forti e risolu-
ti»47. Non molto distanti le posizioni di Carlo Rosselli, che parlava di una
vittoria che non sarebbe stata «né facile né immediata, ma conseguente
solo a un impegno tenace» perché non si trattava di rovesciare un gover-
no, ma «di rovesciare un regime, di fondare una civiltà»48. Rosselli sareb-
be stato, secondo Stanislao Pugliese, «tra i primi a comprendere che il fa-
scismo era il fatto cruciale dell’epoca, non la parentesi irrazionale de-
scritta da Benedetto Croce né semplicemente la brutale reazione di una
borghesia in armi»49. Porsi fuori dal “tradizionale” sistema della lotta po-
litica avrebbe portato i due ad avvicinarsi; secondo Santi Fedele, da parte
di Berneri non ci fu «nessuna incondizionata apertura di credito né dero-
ghe dall’ortodossia libertaria, ma un atteggiamento di grande interesse, di
vigile attenzione verso gli sviluppi interni del movimento giellista»50.

Centrale, per entrambi, l’impraticabilità di una via legale nella lotta;
secondo Rosselli: «solo la lotta rivoluzionaria può debellare il fascismo:
tutte le altre forme concludono nel compromesso, non incrinano minima-
mente la salda presa sul potere da parte del regime»51. Nello stesso pro-
gramma di GL era inoltre ricordato come il movimento avrebbe «agito
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sul terreno rivoluzionario perché la dittatura ha reso impossibile ogni al-
tra forma di lotta»52. Superfluo dire che anche Berneri fosse per una solu-
zione rivoluzionaria. I due emersero quindi non solo come intellettuali in-
seriti nel vivace dibattito fra gli esuli antifascisti, ma, soprattutto, come
uomini d’azione, sostenitori di gesti clamorosi contro il fascismo. Santi
Fedele ha parlato di un «volontarismo etico che pervade i fondatori di
Giustizia e Libertà che non solo si esprime nel proclamato primato dell’a-
zione; ma quest’ultima, contrapposta alle sterili diatribe ideologiche del-
l’esilio, intende anche come atto audace esemplare, capace di scuotere
coscienze sopite, risvegliare entusiasmi, indurre a fenomeni imitativi»53.
Significativo quanto Rosselli, appena partito per il fronte aragonese, a-
vrebbe scritto alla moglie: «gioia grande […] per aver potuto finalmente
passare da una posizione teorica a una pratica»54. Il fiorentino avrebbe
quindi visto, proprio nel conflitto spagnolo, la grande opportunità di poter
trasformare un antifascismo “passivo” in una forza “positiva” e “attiva”.

Che su alcune grandi questioni Berneri e Rosselli avessero posizioni
molto vicine lo possiamo evincere da alcuni loro scritti. Nel 1934, ad esem-
pio, in un articolo dal titolo Contro lo Stato, Rosselli arrivò ad affermare:

Vi è un mostro nel mondo moderno — lo Stato — che sta divorando la so-
cietà. Lo stato dittatoriale dei nostri giorni ha stravolto tutti i rapporti umani,
puntellato tutti i privilegi, sostituito la libertà con la legge faziosa, l’eguaglianza
con la disciplina di caserma e le caste. […] Questo stato bisogna abbatterlo. […]
L’alternativa è ormai chiara: o lui, lo Stato, schiaccia noi, la Società; o noi abbat-
tiamo lo stato moderno liberando la società. […] La rivoluzione italiana, se non
vorrà degenerare in nuova statolatria, in più feroce barbarie e reazione dovrà,
sulle macerie dello stato fascista capitalista, far risorgere la Società, federazione
di associazioni quanto più libere e varie possibili55.

Una posizione del genere riguardo il ruolo d’oppressore esercitato
dello stato non era lontana da quella di Camillo Berneri: «L’anarchismo
nega lo Stato-Governo, non nega lo stato inteso come sistema di rappre-
sentanze, di organi di collegamento e direttivi. L’Anarchia è la città idea-
le, lo Stato libertario è la sua approssimazione storica»56. C’era poi, sem-
pre nel pensiero rosselliano, una forte componente “spontaneista” che lo
avvicinava ulteriormente alle posizioni di Berneri. L’intellettuale fiorenti-
no scrisse, a fine 1935:

52. Citato in M. Franzinelli, Il delitto Rosselli, 9 giugno 1937. Anatomia di un omici-
dio politico, Milano, Mondadori, 2007, p. 20.

53. S. Fedele, Il retaggio dell’esilio, cit., p. 96.
54. Citato in G. Fiori, op. cit., p. 183.
55. C. Rosselli, op. cit., pp. 42-45.
56. Citato in C. De Maria, op. cit., p. 163.
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Una volta scatenate le forze di libertà alla base della vita sociale e abbattute
le forze del privilegio e dell’oppressione di classe al vertice dello Stato, allora la
vita riprenderà, si riorganizzerà. Sarà il popolo, allora, a decidere attraverso le
nuove istituzioni sorte dalla rivoluzione (comitati rivoluzionari, consigli, comu-
ni, cooperative, ecc.) le sue forme definitive di vita. Sarà il popolo che si autogo-
vernerà57.

Infine, in entrambi si può riscontrare una forte critica al tradizionale
concetto, tanto caro ai movimenti di sinistra, di classe, a favore di una rin-
novata centralità dell’individuo; in questo senso, la critica alla tattica del
PCd’I fu comune. Ha giustamente osservato Carlo de Maria che 

la prosa politica di Berneri è caratterizzata dalla presenza di individui (im-
mersi nella società): il bottegaio di fronte, il vicino di casa, il compagno di lavo-
ro, l’amico socialista; i concittadini, i connazionali. Ed è questa attenzione alla
forma individuo a fare del suo sguardo uno sguardo antiretorico e a rendere la
sua critica sociale affine a quella di Carlo Rosselli»58. 

Nonostante i punti di vicinanza, non vogliamo però assolutamente so-
stenere che Rosselli potesse identificarsi con lo stesso universo ideale al
quale si rifaceva Berneri, o viceversa. Lo stesso fondatore di GL avrebbe
più volte ricordato come il suo movimento non fosse, e non ci tenesse a
esserlo, un movimento proletario. Si registrarono anche dei momenti di
vivace dibattito; basti citare quello innescato sul finire del 1935 da delle
dichiarazioni di Umberto Consiglio a favore di un’unione tra GL e gli
anarchici. Berneri, temendo forse un eccessivo appiattimento del movi-
mento libertario sulle posizioni gielliste, volle ribadire che vedeva «un
ruolo autonomo e di primo piano dell’anarchismo nella rivoluzione italia-
na»59. Come ha scritto Susanna Tavera: «Berneri continuava a rifiutare il
fatto che gli anarchici si integrassero in GL, ma doveva arrendersi all’e-
videnza di alcuni suoi correligionari, gli anarchici moderati, che si mo-
strarono disposti alla collaborazione con le formazioni democratiche»60.
Sempre Berneri avrebbe sottolineato che, se mancava un programma po-
litico degli anarchici, era «perché la funzione storica dell’anarchismo è
inconciliabile da molti lati con la necessità di un attuale successo politi-
co»61. Chiara la volontà di dissuadere Rosselli dal riempire questo vuoto.
Quest’ultimo sentì la necessità di rispondere chiarendo come da parte del
suo movimento ci fosse «il riconoscimento esplicito e spontaneo dell’au-
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tonomia del movimento anarchico. Infondati dunque, amico Berneri, gli
allarmi! GL non medita tenebrose manovre»62. Concluse con un’ammo-
nizione: «Guai se i fautori di un socialismo liberale e libertario saranno
divisi in dieci gruppi o sottogruppi»63.

Un luogo sicuramente importante per il confronto furono i “Quaderni
di Giustizia e Libertà”; la pubblicazione, nata dall’esigenza di contatto
fra la leadership di GL e la propria base, divenne ben presto il palcosce-
nico di alcuni dei più interessanti dibattiti nell’universo dell’esilio antifa-
scista64. Rosselli lasciò, infatti, ampi spazi anche a chi non era diretta-
mente coinvolto con GL:

Rosselli ospitava nelle sue pagine i contributi di un’ampia gamma d’intellet-
tuali e scrittori, tra i quali lo storico liberale Guido De Ruggiero, il socialista Le-
lio Basso, l’anarchico Camillo Berneri e il comunista Angelo Tasca. Tra gli auto-
ri europei, diedero il loro contributo il socialista austriaco Otto Bauer, il neoso-
cialista francese Marcel Deat, il socialista ungherese Bela Menczer, il sociologo
russo-francese George Gurvitch, il giornalista tedesco Hans Kaminski e l’econo-
mista francese Louis Rosentock-Franck65.

Berneri e Rosselli possono infine essere anche accomunati per l’atteg-
giamento spesso eretico che mantennero verso i rispettivi “universi di ri-
ferimento”. Il secondo non lesinò critiche sia ai socialisti sia ai liberali,
sostenne infatti 

con forza che il socialismo non era una scienza bensì una fede e fece infuriare
i suoi compagni accostando il liberalismo ottocentesco al socialismo novecente-
sco. Allo stesso tempo, scatenò l’ira dei liberali contemporanei quando li attaccò
per non aver condotto fino alle logiche conseguenze, ossia fino al socialismo, il
liberalismo66.

Proprio queste vivaci critiche al marxismo convinsero Berneri ad ac-
costare il pensiero rosselliano «al lungo filone di pensatori anarchici ita-
liani come Errico Malatesta, Francesco Saverio Merlino e Luigi Fab-
bri»67. Anche Berneri venne spesso criticato per le sue posizioni. «sempre
in prima linea nelle polemiche interne, si era fatto notare sin dagli inizi
della sua attività pubblicista per l’orientamento revisionistico»68. Contra-
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rio a ogni dogmatismo, non poté accettare neanche quello imperante in al-
cuni ambienti anarchici. A questo proposito nel 1935 pubblicò un articolo
dal titolo emblematico, Il cretinismo anarchico: 

Benché urti associare le due parole, bisogna riconoscere che esiste un cretini-
smo anarchico. Ne sono esponenti non soltanto dei cretini che non hanno capito
un’acca dell’anarchia e dell’anarchismo, ma anche dei compagni autentici che in
esso sono irretiti non per miseria di sostanza grigia bensì per certe bizzarrie di
conformazione cerebrale69.

Si noti bene, le critiche di Berneri non furono mai volte a un supera-
mento della tradizione anarchica, ma a un suo rinnovamento. Potremmo
forse dire che Berneri cercava delle soluzioni “politiche” e realiste ai pro-
blemi dell’anarchismo italiano. Questo continuo essere tacciato di eresia
da buona parte del movimento libertario italiano fu causa di sofferenze;
nel 1930 avrebbe scritto a Luigi Fabbri: «Tu sai che non ci posso fare
niente, in questo mio non trovarmi d’accordo con quasi nessuno. Ho la te-
sta fatta così e dubito che arriverò a cambiarmela»70.

Dopo aver appurato una certa vicinanza intellettuale tra Berneri e
Rosselli, si deve anche ricordare che un’esperienza sui generis come
quella di GL fosse stata vista con interesse dal movimento libertario71.
Già in occasione dell’attentato di Fernando De Rosa al principe Umberto,
a poche settimane dalla sua nascita, c’era stata una prima convergenza tra
giellisti e anarchici nel difendere l’azione del socialista, mentre da parte
della concentrazione antifascista si era registrata una netta condanna del
gesto. Come ha osservato Pietro Adamo: «Il partito/movimento di Ros-
selli aveva caratteristiche tali da attrarre quasi naturalmente gli anarchici:
l’attivismo cospirativo, l’amore per il gesto dimostrativo, la volontà di a-
gire concretamente in Italia, la dedizione alla causa»72. Di GL veniva ap-
prezzato non solo il continuo richiamo all’azione diretta, ma anche, e so-
prattutto, il suo carattere movimentista73; carattere che la allontanava, al-
meno agli occhi dei libertari, dalle tradizionali forze politiche. A questo
proposito, secondo Fedele,

l’insistita denuncia dei caratteri borghesi e moderati del movimento fondato
da Rosselli che esprime Camillo Berneri, sul finire del 1930, dalle pagine de
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“L’adunata dei Refrattari”, ha tutta l’aria di voler più che altro tamponare…
l’ondata di simpatie umane e politiche che tra gli anarchici in esilio ha suscitato
il movimento giellista74.

Alberto Meschi ne “Il Martello” del 2 aprile 1932 avrebbe affermato
che «il movimento (GL, N.d.A.) ha scritto pagine splendide nella lotta
contro il fascismo»75. Anche Luigi Fabbri, che definì la nascita di GL un
«fatto rivoluzionario», scrisse nel 1933:

Credo che se questo movimento conserverà il suo slancio iniziale e soprattut-
to il suo carattere di azione sul terreno cospiratorio e insurrezionale in Italia, su-
bito, fin d’ora e non solo come progetto per il domani, esso potrà essere un fatto-
re di primo ordine per la rivoluzione italiana76.

Con il progressivo deteriorarsi della situazione in Europa, si pensi al-
l’aggressione fascista all’Etiopia del 1935, le posizioni dei due movimen-
ti si avvicinarono ulteriormente. Ritornando all’estate del 1936 e alla par-
tenza della Sezione Italiana verso il fronte aragonese, quanto emerso sin
qui è sicuramente importante per poter meglio inquadrare e comprendere
quest’esperienza. Abbiamo visto come i rapporti fra Rosselli e Berneri
fossero ben saldi già prima della loro partenza per Barcellona. Ma, ele-
mento più importante, questi rapporti non si limitavano esclusivamente a
una reciproca simpatia personale: c’era, infatti, una certa convergenza su
alcuni grandi temi dell’esilio antifascista. 

3. Vicende militari della colonna e cause del suo scioglimento

Ritorniamo ora alla partenza per il fronte. Come dicevamo, il gruppo
iniziale era formato da circa 130 volontari, prevalentemente anarchici; la
colonna,

era composta da un reparto di 4 mitragliatrici, montate su 18 muli con una
quarantina di uomini, e da 8-10 compagnie di dieci fucilieri l’una, più i servizi;
cucina, piccolo reparto medico comandato dal dottor Temistocle Ricciulli, vettu-
ra di collegamento guidata da Umberto Calosso77.

Una forza militare esigua ma dall’alto valore simbolico; inoltre gli ar-
ruolamenti continuavano incessanti. Il 12 settembre Tullo Tulli scrisse da
Parigi:
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La febbre volontaristica non è affatto caduta, anzi. Molti sono disposti a par-
tire a proprie spese. […] Qui ci si rende esattamente conto dell’immenso valore
che rappresenta il nostro sacrificio78.

Il gruppo era stato inviato sul fronte aragonese, nella zona di Huesca.
Dopo la sconfitta dell’insurrezione militare, quello aragonese era diven-
tato uno dei fronti principali nel nord della Catalogna. La prima colonna
anarchica a lasciare, il 24 luglio, Barcellona era stata quella comandata
dal popolare leader cenetista Buenaventura Durruti. In seguito, il 14 ago-
sto, “La Vanguardia” aveva riferito riguardo all’imminente partenza della
Colonna Ascaso79; due giorni dopo anche “Solidaridad Obrera” riportò la
notizia. 

Hacia el frente de Huesca. La columna “Francisco Ascaso” parte para Ara-
gón, en medio de un apoteósico entusiasmo. Va perfectamente pertrechada, y la
mandan los compañeros Ascaso y Treco, asesorados por el capitán Tortosa y el
teniente Llansó, y su moral es magnifica80.

Di questo gruppo avrebbe fatto parte la Sezione Italiana. A cavallo tra
luglio e agosto, le tante colonne che si stavano organizzando a Barcello-
na, e nelle altre province catalane, cominciarono a riversarsi in massa,
senza un ordine preciso, nella zona compresa tra Saragozza, Huesca e Al-
cañiz. Si andò configurando un lungo fronte molto incerto, che per stabi-
lizzarsi avrebbe avuto bisogno di alcune settimane81. I primi miliziani che
partirono non erano preparati a una guerra “tradizionale” come quella che
si stava delineando; questo fu un elemento di grande confusione: la gran-
de maggioranza era partita alla volta dell’Aragona con la convinzione di
conquistare Saragozza nel giro di qualche giorno e pochi, pochissimi, po-
tevano vantare una vera e propria preparazione militare. Erano stati gli
stessi organi di propaganda libertaria a rivendicare la necessità assoluta
di conquistare il capoluogo aragonese, nel più breve tempo possibile. Il 2
agosto, dalla prima pagina di “Solidaridad Obrera”, venne proclamato, a
caratteri cubitali: «Camaradas: Hay que tomar Zaragoza. Nuestros her-
manos de la región aragonesa han de ser liberados de la bestia fascista.
La toma de Zaragoza es una puñalada mortal que se asesta al fascis-
mo»82. Gli appartenenti all’esercito rimasti fedeli alla Repubblica si an-
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darono integrando nelle milizie ma, almeno durante i primi mesi e fino
alla costituzione dell’Esercito Popolare, raramente si rivelarono in grado
di imporre una disciplina militare ai volontari.

Trovai la piazzetta [di un paesino aragonese, N.d.A.] davanti alla canonica,
dove stava il comando — avrebbe ricordato il giellista Umberto Calosso — oc-
cupata da una compagnia di volontari spagnoli, che si erano allontanati dalle loro
posizioni di motu proprio, lasciando vuote le linee, e discutevano tutti insieme
con Ascaso, il capo anarchico che era commissario del settore. Lui alla finestra e
loro sulla piazza, discutevano un punto di strategia nella loro qualità di uomini
liberi83.

Paradossalmente, era spesso tra i volontari stranieri che s’incontrava-
no i militari più esperti e preparati: molti, anche tra gli italiani della Se-
zione Italiana, i reduci del primo conflitto mondiale. L’ex ferroviere Ste-
fano Romiti avrebbe rifiutato l’addestramento militare «poiché nel 1918,
in tempo di guerra» aveva ricevuto «tutte le istruzioni sulle armi e i casi
che potevano capitare in combattimento»84. Francesco Barbieri era stato
volontario già durante la grande guerra e anche il cinquantacinquenne
fiorentino Antonio Paoli aveva conosciuto la dura vita di trincea tra il
1915 e il 1918. L’elenco completo sarebbe troppo lungo, basti citare an-
che Camillo Berneri, Carlo Rosselli e il primo comandante della Sezione
Italiana, Mario Angeloni.

Le colonne catalane erano entrate in Aragona seguendo due direttrici:
quella di Durruti percorse, a grandi linee, la strada Barcellona-Lérida-Sa-
ragozza: occupò prima Bujaraloz e l’8 agosto si fermò a Pina y Osera, a
soli 30 km da Saragozza. L’altra grande colonna, quella di Ortiz, arrivò
dalla zona sudorientale, s’impadronì di Sástago, La Zaida, per stabilizzar-
si infine davanti a Belchite85. Una terza via di penetrazione fu quella lun-
go la strada Lérida-Mozón-Barbastro, in direzione di Huesca. Da qui arri-
varono la colonna Carlos Marx, comandata da Trueba e Del Barrio e co-
stituita da militanti del PSUC, che si stabilì a Tardienta; la colonna Asca-
so, attestatasi prima a Vicién e poi nell’importante centro di Barbastro, e
infine la colonna Lenin, organizzata da Rovira e composta da militanti
del POUM, che dominò il settore di Alcubierre86. La colonna Ascaso si
sarebbe unita, in un secondo momento, alle colonne Los Aguiluchos, una
formazione creata da Joan García Oliver e comandata da Luis Escobar e
Miguel García Vivancos, e alla Roja y Negra: il gruppo cui fu aggregata
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la colonna italiana, a inizio settembre, avrebbe contato circa 7.000 uomi-
ni87. Al comando della Ascaso, Domingo Ascaso e Gregorio Jover88.

Le colonne non trovarono una grande opposizione durante quelle pri-
me settimane: quando arrivavano in prossimità di un paese o di un picco-
lo centro urbano, generalmente, gli insorti erano già scappati verso Sara-
gozza o verso un villaggio più grande.

A mediados de agosto de 1936 — ha scritto Julián Casanova — la línea de
frente estaba ya definida en Aragón, con su población y su superficie dividida en
dos zonas. Las áreas de mayor densidad demográfica y los núcelos urbanos más
importantes iban a estar controlados durante toda la guerra por los militares in-
surgentes; la zona republicana incluía los principales focos mineros y algunas
poblaciones de importancia, pero carecía de centros industriales relevantes89.

Un lungo tracciato da nord a sud, dalla Sierra de Alcubierre fino al-
l’alta valle del Jiloca, un tracciato che passava da Quinto e da Belchite:
questo sarebbe stato il fronte aragonese almeno fino all’estate successiva. 

Le colonne partite dalla Catalogna, almeno durante i primi mesi, dipe-
sero formalmente dal Comitato Centrale delle Milizie Antifasciste, il
provvisorio organo di governo regionale formatosi il 21 luglio. Sebbene a
Madrid fosse stata presto costituita una Comandancia de Milicias, depu-
tata a coordinare l’azione dei vari gruppi che partivano per il fronte, la
sua autorità non sarebbe mai arrivata alle milizie catalane90. Ma anche il
comitato catalano poté ben poco. Nonostante, infatti, due dirigenti ceneti-
sti di primo piano, Joan García Oliver e Abad de Santillán, occupassero
dei ruoli chiave nel neonato organismo, rispettivamente responsabile del
dipartimento della guerra e di quello che si occupava della formazione
delle milizie, come ha ricordato anche Julián Casanova, ogni colonna
aveva un proprio Comitato Centrale e questa molteplicità di poteri rese
praticamente impossibile ogni progetto di coordinamento91. Il 26 settem-
bre poi, il comitato catalano si dissolse, e la CNT entrò nel nuovo gover-
no della Generalitat. 

Con il dilagare da parte dei gruppi armati provenienti dalla Catalogna,
nei vari paesi sparsi per la campagna aragonese sorse una miriade di co-
mitati locali: questi nuovi organismi riempirono quello spazio lasciato li-
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bero dal collasso dello stato repubblicano. Generalmente, si procedette
con la collettivizzazione forzata delle risorse economiche; i principali
promotori del processo furono i militanti della CNT. Se il processo non
fu sempre spontaneo, a Bujaraloz ad esempio solo dopo l’arrivo della co-
lonna di Durruti venne abolita la proprietà privata, sarebbe però sbagliato
pensare che i contadini non accettassero di buon grado la nuova realtà. La
rivoluzione sociale passava anche attraverso un esercizio, spesso indiscri-
minato, della forza. Ha scritto Julián Casanova:

La acción combinada de milicias y comités desencadenó una sangrienta de-
puración. Para los grandes proprietarios, caciques, derechistas y para esos que
habían apoyado la sublevación, el camino parecía cerrado. Algunos eligieron la
huida; otros permanecieron en los pueblos y, a la espera de tiempos mejores,
proclamaron su adhesión al nuevo orden revolucionario92.

Una forte ondata di violenza accompagnò quegli eventi e non pochi la
considerarono necessaria: un militante della CNT arrivò ad affermare che
preferiva: «el dulce sonido que produce el choque contra el pavimento de
una iglesia por la cabeza de un santo, a la más armónica sonata de
Beethoven»93. Nella sola provincia di Saragozza la repressione repubbli-
cana avrebbe causato, considerando tutto il periodo bellico, 742 vittime
nella retroguardia: le zone più colpite furono quelle più vicine al fronte, e
il maggior numero di uccisioni si produsse tra l’agosto e l’ottobre del
’3694. Ha giustamente sottolineato José Luis Ledesma, che per molti la
violenza, il suo esercizio, «aparecía como signo, bien que radical, de afir-
mación antifascista, como medio de identificación social por mimetismo
y por contraste con un “otro” sin el cual se podía caer en la sospecha de
la debilidad»95. I partecipanti alla Sezione Italiana non presero mai diret-
tamente parte a queste violenze: una volta partiti da Barcellona si attesta-
rono sul fronte e lì rimasero. E quanto successe in questa regione non fu
molto diverso da quello che successe altrove; è però sicuramente utile ca-
pire in quale scenario si trovarono ad agire i volontari italiani. La violen-
za, nella Spagna lacerata dalla Guerra civile, fu dall’una e dall’altra parte
estrema e radicale; molto probabilmente non pochi sentirono di tornare a
respirare l’aria che avevano respirato nell’Italia dei primi anni ’20. Inol-
tre, molti degli anarchici italiani non rimasero insensibili alla retorica ri-
voluzionaria che si andò affermando anche tra le milizie libertarie: questo
lo si deve tenere in conto al momento di considerare le cause del falli-
mento della Sezione Italiana96.
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Il gruppo arrivò quindi sul fronte il 20 agosto, e fu momentaneamente
sistemato nel piccolo villaggio di Vicién, sulla strada per Huesca, a soli 9
chilometri dal capoluogo aragonese. Il paese era stato scelto da Domingo
Ascaso quale base della propria colonna; come avrebbe riportato alcune
settimane dopo un inviato de “La Vanguardia”: «En el pueblecito todo es
atuendo militar. La vida civil apenas se percibe entre la baraúnda del aje-
treo guerrero»97. Il giorno precedente all’arrivo a Vicién, Rosselli parlò
alla moglie dello stato di profonda eccitazione che lo accompagnava nel
cammino verso l’Aragona: «un mondo nuovo nasce», le scrisse, «anche
per noi, e il privilegio di poterne aiutare in qualche modo l’affermazione
è grande. Non ti parlo poi dell’esperienza sociale e soprattutto umana che
sto facendo. Ritorno verso quei momenti di bellezza e purezza assoluta
che ho goduto due o tre volte già nella vita e a cui è giusto sacrificare i
piaceri e anche le gioie calme della vita normale»98. Con ogni probabilità
questo fu lo spirito che accompagnò la gran parte dei 130 volontari nel
viaggio verso il villaggio aragonese. Sempre il fondatore di GL così a-
vrebbe descritto l’arrivo degli italiani a Vicién, la notte del 20 agosto:

Pochi casolari sconsolati, a malapena intravisti nel buio assoluto. Una piaz-
zetta ingombra di vetture, camion, carri, bestie, uomini. Chiedo il comando, mi
dirigono al comitato che siede in un antro fumoso. Alla luce di una candela si di-
segnano contro il muro sporco alcuni miliziani intenti a mangiare. È tardi. Noi
non abbiamo mangiato da stamattina. E la sete è orribile. Ma prima di mangiare
bisogna cercare di Ascaso, uno dei comandanti della colonna a cui siamo aggre-
gati, il fratello del famoso espropriatore, morto da eroe il 19 luglio. Giriamo da
una casa all’altra. Finalmente lo trovo, seduto in fondo a un camino, circondato
da alcuni fidi. Perché tacerlo? Mi è sembrato di trovarmi dinanzi il capo brigante.

Ascaso è piccolo, ma robusto; un pistolone gli pende alla cintura; […] mi ac-
coglie bene. Conosce il francese, avendo vissuto lunghi anni come emigrato, e
parla discretamente l’italiano. Per il mangiare mi indica l’antro. E per il dormi-
re? Si stringe le spalle.

– Una casa?
– Stasera è impossibile. Buttatevi sui pagliai, ci sono dei pagliai fuori del vil-

laggio. […]
Notte indimenticabile a Vicién, cercando la cuccia all’aperto dove almeno

non si soffoca come nell’antro dove ci hanno dato un pezzo di pane e una mine-
stra. Con Calosso riesco finalmente a sistemarmi sul divano della Ford, ancorata
in piazza. Il quadro di quell’accampamento di briganti schilleriani, che avrebbe

Enrico Acciai

56 “Spagna contemporanea”, 2010, n. 38, pp. 37-66

J.L. Ledesma, “La Santa Ira Popular” del ’36: La violencia en guerra civil y revolución,
entre cultura y política, in AA.VV., Culturas y políticas de la violencia. España siglo XX,
Madrid, Siete Mares, 2005, pp. 147-192 e J. Casanova, Rebelión y revolución, in S. Juliá
(ed.), Víctimas de la guerra civil, Madrid, Temas de Hoy, 1999, pp. 55-177.

97. “La Vanguardia”, 29 settembre 1936, p. 4.
98. C. Rosselli, Dall’esilio. Lettere alla moglie 1929-1937, Firenze, Passigli, 1997, p.

220-221.



forse depresso molti altri, provoca in me un riso pazzo. Il riso dell’avventura, il
riso che mi ha sempre sorretto nei momenti epici, quando passavo con Turati sot-
to gli occhi dei carabinieri per fuggire in Francia, quando nuotavo verso la barca
salvatrice all’isola della deportazione, quando mi trovavo in gabbia coi compagni
senza possibilità di negativa, confuso dalle prove schiaccianti. Per un’avventura
e un’avventura. Sino a ieri rispettabile profugo, professore in ritiro, giornalista. E
tu Calosso, insegnante nelle rigide scuole anglosassoni. Eccoci qui, ora, in capo
al mondo, anzi in fondo al mondo, a fare la guerriglia in Aragona. […]

Ogni tanto lo sportello si apre, qualcuno cerca di entrare; tramestio di corpi e
di armi. Sonno di bambini sulla piazza di Vicién, quartier generale della colonna
Ascaso. Alle quattro giriamo con la tuta a metà rovesciata sulle spalle alla ricer-
ca di un piccolo rigagnolo dove centinaia di miliziani si lavano visi, mani, piedi.
Vicién non è un gruppo di casolari. È un comune di duecento anime. I contadini
hanno proclamato il comunismo libertario. Alcuni proprietari sono stati fucilati.
Huesca è a sei chilometri. Sentiamo il cannone99.

Il giorno dopo, cosciente delle preoccupazioni che poteva generare il
suo essere su un fronte di guerra, scrisse nuovamente alla moglie: «Sia-
mo accasermati in un villaggio e stiamo benissimo», la rassicurò, «solo la
temperatura è di genere africano. Le comunicazioni postali sono lente.
Anche un silenzio di 8-10 giorni non deve impensierirti. Baci»100. Um-
berto Calosso ebbe modo di raccontare, in un articolo apparso su “Giusti-
zia e Libertà” l’11 settembre, l’arrivo della colonna a Vicién:

Arriviamo finalmente, a notte fatta, al villaggio dove dobbiamo accantonarci,
e che in questa guerra è un nucleo importante del fronte. Il cannone ha battuto il
villggio oggi stesso, senza far danni. Nell’oscurità appena attenuata da poche lu-
ci tenue e nascoste, cerchiamo di sistemarci alla meglio. […] La piazza del pae-
se, coi nostri volontari e con i guerriglieri spagnoli ha un aspetto fantastico, da
quadro della guerra carlista. […] Stamane ci siamo svegliati riposati ed allegri.
Un bel ruscello tra gli alberi costituisce la nostra stanza da bagno e da toletta,
che nessun pittore dipinge, ma che sarebbe degna d’esser eterna101.

Ben presto sarebbe arrivato anche il battesimo del fuoco. Come si è
visto in precedenza, la situazione sul fronte era ancora abbastanza caoti-
ca: «I confini tra repubblicani e franchisti, in quel periodo della guerra,
ancora di tipo partigiano, non erano segnati in modo sicuro», avrebbe ri-
cordato il Calosso, «pochi giorni prima mi era successo a un bivio di
prendere una strada sbagliata, che, dopo poche centinaia di metri, portava
in una fortezza franchista»102. Vennero predisposte con entusiasmo le di-
fese della parte assegnata: «nei tre giorni di organizzazione concessi, i fu-
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cilieri passarono da uno stato di profonda disorganizzazione a uno stato
di notevole allenamento»103. Rosselli, in una lettera alla moglie, così
parlò dei primi giorni sul fronte: «Giornate vertiginose, occupatissime.
Esperienze straordinarie, indimenticabili. Una dichiarazione che vale un
lungo discorso: sono felice di essere qui, certo della utilità grande del no-
stro contributo»104. La zona assegnata era sovrastata da una collina che lo
stesso Angeloni aveva ribattezzato “Monte Pelato”: l’altura dominava la
strada camionabile che collegava Saragozza e Huesca. Questo fu quindi
il palcoscenico del primo scontro armato con le truppe nazionaliste. 

All’alba del 28 agosto le posizioni degli italiani vennero attaccate, la
colonna riuscì, nonostante la superiorità numerica degli assalitori, a re-
spingere l’assalto. Alla fine del combattimento si contarono sei caduti tra
gli italiani; tra di loro anche il comandante Mario Angeloni105. Negli am-
bienti dell’antifascismo italiano questo primo scontro venne vissuto, no-
nostante le perdite, come una vittoria: «Fu in sé non molto più di una sca-
ramuccia, ma ebbe una notevole importanza e in via d’esempio a come
esperienza e prestigio, non solo per la colonna italiana»106. Avendo dimo-
strato una buona dose di coraggio nel difendersi da un nemico meglio ar-
mato e superiore numericamente: «il prestigio della Colonna» crebbe ra-
pidamente, «non solo tra i combattenti spagnoli che assediano Huesca e
che sperano di liberare tra breve anche Saragozza, bensì tra tutti coloro
che si trovano nello schieramento aragonese»107. A rendere ancora più e-
pica questa battaglia concorse l’appassionante resoconto che il giellista
Umberto Calosso avrebbe inviato ai giornali italiani di Parigi e al “Man-
chester Guardian”: l’antifascismo europeo venne così a conoscere le ge-
sta della Sezione Italiana108. Avrebbe ricordato proprio Calosso:

Il fatto d’armi di Monte Pelato, benché debba considerarsi modesto per i suoi
numeri […] ebbe un’importanza straordinaria, perché fu il primo di una colonna
non spagnola, e il primo fatto d’armi partigiano degli Italiani nella guerra europea
che finì nove anni dopo. Esso ebbe luogo quando gli alleati non erano ancora en-
trati in guerra contro il fascismo e può considerarsi come un’avanguardia assolu-
ta. […] Il fatto d’armi di Monte Pelato ebbe una grande eco in tutta l’emigrazione
italiana, nel vecchio e nel nuovo mondo. […] A Lione, i cantastorie popolari, po-
co dopo quel fatto d’armi, cantavano una canzone intitolata Monte Pelato109.
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Sulla stessa lunghezza d’onda quanto Rosselli scrisse alla moglie: «La
colonna italiana ha già scritto una pagina di storia. Penso a Rossi e alla
sua frase: a nulla servono le idee se non si è pronti a servirle con l’azione.
Ed è già una grande azione»110. Con l’improvvisa morte di Angeloni il co-
mando passò al comandante in seconda, Carlo Rosselli. Questo inatteso
cambio al vertice della Sezione Italiana favorì il prestigio del fondatore di
GL ma, al contempo, provocò delle tensioni con la componente a-
narchica111. Se infatti Angeloni poteva essere visto come un compromesso
tra le due principali anime della colonna, altrettanto non sarebbe stato
possibile con Rosselli. Inoltre, Berneri si stava dimostrando inadatto alla
vita militare: «le sue deficienze fisiche (stava diventando sordo ed era
molto miope), lo costringevano ad esporsi eccessivamente e ne consiglia-
rono lo spostamento nelle retrovie»112. Un fine intellettuale come lui era
infatti sicuramente più utile alla causa a Barcellona che non sul fronte ara-
gonese. Venne però così a mancare l’anello di congiunzione fondamentale
tra anarchici e giellisti; Berneri, cosciente di quanto la sua lontananza dal
fronte avrebbe pesato, cercò di visitare spesso la colonna. L’intellettuale
lodigiano decise inoltre, nonostante la distanza, di mantenere il ruolo di
delegato politico. A Barcellona avrebbe però dedicato buona parte delle
sue energie a un vecchio progetto che portava avanti dagli anni dell’esilio,
la pubblicazione di un suo periodico in lingua italiana: quest’impegno lo
allontanò ulteriormente dai compagni. Il 9 ottobre sarebbe uscito il primo
numero di “Guerra di Classe”, ma nonostante questo, «la situazione poli-
tica della colonna continuava a preoccuparlo […] non poteva lasciare la
Colonna Italiana all’influenza dominante di Rosselli e di GL»113.

Sin dai giorni immediatamente successivi l’importante successo, si
andarono quindi delineando tutti i presupposti per le future fratture: «ger-
mi di sviluppo e germi di difficoltà nuove, germi di progresso e di disso-
luzione erano contenuti nella vittoria di Monte Pelato»114. Dopo questa
prima battaglia i volontari italiani rimasero a lungo inattivi e durante set-
tembre si sarebbe registrata esclusivamente la partecipazione, con un ruo-
lo marginale, all’azione contro le postazioni franchiste di Huesca. Per po-
ter parlare di una nuova battaglia si sarebbe dovuta attendere la fine di ot-
tobre: il 21 e 22 la colonna fu impegnata nel settore di Tardienta. Lo
scontro decisivo, per le sorti della Sezione Italiana, sarebbe però stato
quello di un mese dopo ad Almudevar. Dal 20 al 27 novembre il gruppo
partecipò a «un attacco alle linee franchiste per alleggerire la pressione su
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Madrid»115. Conquistare la cittadina aragonese avrebbe consentito di in-
terrompere i collegamenti tra Huesca e Saragozza, entrambe ancora in
mano ai nazionalisti. La battaglia si svolse in pessime condizioni meteo-
rologiche: questo peggiorò la già delicata situazione determinata dal rigi-
do inverno. Avrebbe scritto Rosselli sul suo diario: «Piove terribilmente
tutta la notte. Solo l’energia di alcuni compagni e lo spirito di sacrificio
dei miliziani fanno sì che il fronte non si sfasci»116. Dopo un iniziale suc-
cesso, le forze italiane subirono una vera e propria disfatta.

Questo fu, di fatto, l’epilogo della partecipazione di GL alla Sezione
Italiana: Rosselli, tornato al fronte solo quattro giorni prima dell’offensi-
va, non aveva avuto il tempo materiale di organizzare efficacemente la
colonna. Molti inoltre mal digerirono l’affidamento di una parte nevralgi-
ca del fronte a Ottorino Orlandini, un ex sindacalista cattolico che oltre a
essere da poco arrivato sul fronte veniva anche considerato molto vicino
ai comunisti. Tra gli anarchici furono quindi vari i pretesti per far emer-
gere l’insofferenza che stava da tempo montando contro il comandante.
Le tensioni sarebbero culminate con le dimissioni di Rosselli; sostituito,
a inizio dicembre, al comando militare dall’anarchico Bifolchi e a quello
politico da Umberto Marzocchi117. Il leader giellista decise, viste anche le
precarie condizioni di salute in cui versava, di rientrare definitivamente
in Francia. 

Riferendosi a una riunione di metà dicembre, lo stesso Marzocchi a-
vrebbe ricordato come, a quella data, «gli uomini di Giustizia e Libertà
erano, nella quasi totalità, rientrati chi a Barcellona chi in Francia. La co-
lonna era diventata una formazione anarchica nella maggioranza dei suoi
componenti»118. Possiamo dare quindi per conclusa, dopo meno di quat-
tro mesi, la collaborazione tra giellisti e anarchici e tra Berneri e Rosselli.
La Sezione Italiana sarebbe sopravvissuta fino all’aprile 1937, quando i
suoi membri, ormai tutti anarchici, non volendo cedere alla militarizza-
zione decisero di sciogliere il gruppo. Molti dei reduci del gruppo si sa-
rebbero quindi trovati, rientranti dal fronte, a Barcellona durante gli scon-
tri del maggio di quell’anno119.

Per poter meglio comprendere il progressivo deteriorarsi dei rapporti
all’interno del gruppo è utile accennare rapidamente ai profondi cambia-
menti che si ebbero nella Spagna repubblicana tra l’agosto e il dicembre
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del 1936. Al momento dell’arrivo di Berneri e di Rosselli in Catalogna
non esisteva alcun potere politico che governasse la Spagna non occupata
dai nazionalisti; ha recentemente ricordato Julián Casanova come pur es-
sendo sopravvissuto al golpe, lo Stato repubblicano avesse di fatto perso
il monopolio delle armi120. Quello che sarebbe dovuto essere il bando re-
pubblicano vide la nascita di una miriade di poteri rivoluzionari: il gover-
no non era neanche in grado di mantenere l’ordine a Madrid, mentre in
Catalogna era nato il Comitato Centrale delle Milizie Antifasciste121. Lo
Stato repubblicano avrebbe cominciato a riorganizzarsi solo con la forma-
zione del primo governo del socialista Francisco Largo Caballero, il 4 set-
tembre; come ha scritto Angel Viñas: «El gobierno que se constituyó el 4
de septiembre marcó un hito en la evolución política de la España republi-
cana»122. Anche in Catalogna, il 28 settembre, c’era stata la ricostituzione
del vecchio potere regionale, quello della Generalitat (erano entrati nel
governo catalano anche dei rappresentanti della CNT). Possiamo conside-
rare completo questo processo solo a inizio novembre con la formazione
del secondo governo Caballero: nel nuovo esecutivo sarebbero stati pre-
senti quattro ministri anarchici. Tre le varie prerogative portate avanti nei
mesi successivi, tanto dal governo nazionale quanto da quello catalano, ci
fu la militarizzazione. Processo che sarebbe terminato nella primavera del
1937, con la definitiva organizzazione dell’Esercito Popolare123.

Rosselli si dimostrò da subito favorevole a una ristrutturazione delle
milizie, era per lui «assolutamente necessario riorganizzare i volontari su
basi tecniche più serie»124. Già il 15 ottobre in una lettera alla moglie, il
leader giellista ebbe modo di esprimere le proprie perplessità riguardo la
situazione al fronte: «è proprio delle rivoluzioni popolari il non saper af-
frontare e risolvere i problemi secondo una logica rettilinea»125; stava di-
ventando sempre più palese quanto la «disciplina dell’indisciplina» stes-
se fallendo126. Anche nel celebre articolo Catalogna, baluardo della rivo-
luzione127, quando il giellista si riferiva al «nuovo ordine sociale» nel
quale gli anarchici avrebbero dimostrato «un notevole senso di misura, di
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realismo, di organizzazione»128, sicuramente non parlava dei suoi compa-
gni d’armi, bensì di quella leadership che aveva deciso di partecipare al
governo nazionale. Quindi Rosselli, più che essere semplicemente favo-
revole alla militarizzazione, può essere considerato vicino alle scelte po-
litiche della CNT. In quelle settimane si sarebbe avvicinato molto a Joan
García Oliver: «Un anarchico efficiente ma, soprattutto, uno dei più vali-
di sostegni del gubernamentalismo anarchico […] che tanta avversione
politica e personale risvegliava in Berneri»129. Sempre Susanna Tavera ha
ricordato come «per Rosselli, la presenza anarco-sindacalista nel governo
catalano e l’entrata in quello spagnolo» garantisse «la realizzazione di un
programma socialista-sindacale»130. Berneri, da par suo, espresse i propri
timori in un articolo apparso sul quarto numero di “Guerra di Classe”.
Già il titolo era emblematico, Una svolta pericolosa: Attenzione!:

Persuaso che la rivoluzione spagnola si avvicini precipitosamente ad una
svolta pericolosa, impugno la penna come impugnerei il revolver od il fucile.
[…] Vincere la guerra è necessario, ma non si vince la guerra restringendo il pro-
blema alle condizioni “strettamente militari” della vittoria. […] Gli anarchici in
funzione di generali farebbero bene a richiamare le proprie esperienze di rivolu-
zionari. […] La militarizzazione delle milizie non è una soluzione tecnica ed è
un errore politico l’averla pacificamente ammessa senza chiarirne gli scopi, illu-
strarne i punti oscuri, discuterne le linee direttive. […]

Nel suo insieme, il governo spagnolo è nemico della rivoluzione sociale
quanto è nemico del fascismo monarchico-clericale. Madrid vuole “il ritorno alla
legalità” e soltanto questo. […] Si nota da qualche tempo in qua un atteggiamen-
to rinunciatario, da parte della CNT e della FAI, di fronte alla normalizzazione
della rivoluzione131.

Chiaro come l’imbrigliamento del processo rivoluzionario fosse il
principale timore del lodigiano. Un articolo questo, scritto pochi giorni
prima dell’entrata della CNT nel governo nazionale, che ci è utile per co-
minciare a meglio inquadrare la fine della collaborazione con GL. Berne-
ri si stava inoltre dimostrando in grado, per l’ennesima volta, di afferrare
i nodi principali del momento che stava vivendo. Ha scritto Julián Casa-
nova come «la incapacidad de los anarcosindicalistas para articular los
dispersos poderes revolucionarios en una política global les condenó a
partir del otoño de 1936 a ser actores de segunda fila»132: le preoccupa-
zioni di Berneri erano evidentemente tutt’altro che infondate.
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Si noti come le rispettive analisi sulla situazione spagnola stessero
prendendo due strade opposte: uno con la legalità espressa dal governo
nazionale, Rosselli, l’altro con la rivoluzione libertaria, Berneri. In occa-
sione del congresso dell’AIT tenutosi a Parigi nel novembre, Berneri eb-
be modo di esprimere più chiaramente i propri timori: «La rivoluzione
spagnola corre il rischio di cadere sotto il controllo politico del governo
di Madrid, della Generalitat di Catalogna, dei partiti marxisti e di Mosca.
[…] la collaborazione governativa della CNT e della FAI […] compro-
mette gravemente il loro ruolo in Spagna»133. Se quindi in un primo mo-
mento era stato proprio Berneri a spingere i suoi ad andare oltre l’oriz-
zonte rivoluzionario verso l’alleanza antifascista; ora, davanti al pericolo
controrivoluzionario, era lo stesso professore lodigiano a parlare di «dife-
sa delle conquiste rivoluzionarie». Quest’atteggiamento avrebbe portato,
di lì a qualche mese, gli anarchici che avevano fatto parte della Sezione
Italiana a trovarsi, dietro le barricate del maggio barcellonese, al fianco di
coloro che ne sarebbero usciti sconfitti.

Ad accelerare ulteriormente il processo di disgregazione contribuì in-
direttamente un’altra grande novità nella Spagna repubblicana: la com-
parsa delle Brigate Internazionali134. Si ricorderà come nelle primissime
fasi del conflitto, durante le riunioni parigine, Carlo Rosselli avesse cer-
cato di coinvolgere anche i comunisti e i socialisti nella formazione di un
gruppo unitario. La volontà di costruire un’alleanza antifascista la più
ampia possibile era sempre stata, del resto, una delle sue priorità. Allo
stesso tempo non si dimentichi la tradizionale allergia degli anarchici a
qualsiasi collaborazione con i comunisti. Berneri stesso fu un avversario
tanto radicale del fascismo quanto fu un convinto anticomunista, o me-
glio antibolscevico. Quando il Comintern decise di organizzare le Brigate
Internazionali e il PCd’I, abbandonato il suo attendismo, formò il batta-
glione Garibaldi, divenne tanto necessario quanto inevitabile doversi
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confrontare con questa nuova esperienza135. Rosselli cercò, con tutte le
sue forze, di trovare dei punti d’unione tra le due esperienze; tentativo cui
si opposero gli anarchici, Berneri in primis. Emblematico, al riguardo, un
suo appunto risalente alla fine di settembre: 

Le trattative per l’allargamento della sezione italiana della Colonna Ascaso
sono rimaste alla prima fase. […] Rosselli opina per non escludere in via di mas-
sima dei rapporti tra la nostra e l’altra colonna, mentre io li escludo. […] La co-
lonna italiana di Albacete conta un migliaio di uomini e vi è una colonna di tede-
schi, anch’essa organizzata dai comunisti, che conta duemila uomini […] è evi-
dente che Madrid sta organizzando il proprio “Tercio”; una legione straniera che,
ben armata e ben diretta, può assicurare l’ordine136.

Che ci fosse da parte di Rosselli una volontà unitaria emerge chiara-
mente anche dalla lettura del suo celebre discorso a Radio Barcelona,
Oggi in Spagna, Domani in Italia (13 novembre). «Una colonna» diceva
il leader giellista, «combatte da tre mesi sul fronte di Aragona […] una
seconda colonna italiana, formatasi in questi giorni, difende eroicamente
Madrid. In tutti i reparti si trovano volontari italiani, uomini che avendo
perduto la libertà nella propria terra, cominciano a riconquistarla in Ispa-
gna […] è con questa speranza segreta che siamo accorsi. Oggi qui do-
mani in Italia»137. Quindi, la Sezione Italiana e il battaglione Garibaldi
erano presentati come figli dello stesso universo antifascista; era palese il
tentativo di cercare una sintesi comune tra le varie correnti in cui si stava
dividendo l’intervento antifascista italiano in Spagna. 

Rosselli, nonostante fosse ancora il comandante della Sezione I-
taliana, cominciava a manifestare un certo disagio per quello che, a suo
avviso, era semplicemente un settarismo degli anarchici. Nel frattempo i
suoi uomini rimasti a Parigi, tra fine settembre e inizio ottobre, continua-
vano ad avere colloqui con comunisti e socialisti. Secondo Di Lembo:

Rosselli, nella seconda metà di ottobre, sentendo il progressivo isolamento
dell’anarchismo catalano e allarmato dalla costituzione di reparti italiani social-
comunisti, elaborò un progetto per il quale la Sezione si sarebbe trasformata nel
primo nucleo di una Divisione composta da tutti volontari italiani e svincolata
dalla CNT-FAI138.

In realtà Carlo Rosselli stava coerentemente perseguendo quello spiri-
to unitario con cui era partito in agosto. Spirito che sarebbe stato ancora
presente in un suo intervento apparso su “Giustizia e Libertà” il 22 gen-
naio 1937:
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Vogliamo la legione italiana unica, che riunisca tutti i volontari. Se non è im-
mediatamente organizzabile, per la complessità della guerra e dei fronti, si cerchi
di organizzarla al più presto in forma federativa […] ogni combattente in Spagna
accetti di dichiararsi soldato di questa ideale legione. Ogni partito lavori a poten-
ziarla139.

Ormai tornato definitivamente a Parigi, e archiviata l’esperienza con
la Sezione Italiana, dimostrava di continuare a credere in un progetto uni-
tario dell’antifascismo italiano.

Crediamo, in definitiva, che la frattura che si produsse all’interno del-
la Sezione Italiana non vada imputata all’una o all’altra parte; bensì a
delle interpretazioni assolutamente incompatibili che stavano alla base
dei rispettivi interventi in Spagna. Se da una parte, quella anarchica, la
prospettiva rivoluzionaria era preponderante, dall’altra, quella giellista,
lo era invece quella dell’unità antifascista. Per alcuni mesi, fino quando
questo fu possibile, le due impostazioni convissero in nome dell’unità an-
tifascista; ma quando questa coesistenza divenne impossibile, le due ani-
me della colonna seguirono, coerentemente, ognuna la propria strada.
Non si deve mai dimenticare la natura rivoluzionaria del movimento li-
bertario o quella borghese e liberale di GL. Se gli anarchici della Sezione
Italiana erano accorsi in Catalogna anche per cercare unità all’interno
dell’antifascismo italiano, nel momento in cui compresero che quest’u-
nità sarebbe inevitabilmente dovuta passare attraverso un’esperienza
prettamente comunista come quella del battaglione Garibaldi, scelsero di
“limitarsi” a un sostegno incondizionato al processo rivoluzionario. 

Anche Berneri, nonostante fosse stato il mediatore fondamentale per
la nascita del gruppo, avrebbe deciso di dare la priorità al movimento ri-
voluzionario. Per comprendere quali pensieri ormai lo affliggessero du-
rante le ultime settimane del 1936 è sufficiente citare un articolo datato
16 dicembre: «Il ricatto: o Madrid o Franco ha paralizzato l’anarchismo
spagnolo. Oggi Barcellona è tra Burgos, Roma, Berlino, Madrid e Mosca.
Un assedio. Un accumularsi di nuvole nere all’orizzonte e una nebbia che
acceca»140. L’intellettuale lodigiano sembrava dimostrarsi completamente
assorto dalle difficoltà che stava incontrando il processo rivoluzionario.
Avrebbe inoltre scritto, in una lettera alla vedova Angeloni, di essere
«noiato di udir sempre parlare di sezione […] sono pessimista e dimissio-
nario dalle funzioni di delegato»141. Questo mutamento nei confronti del-
la collaborazione con GL non deve sorprendere: ricordiamoci infatti del
Camillo Berneri che, pur essendo accusato di revisionismo, era ossessio-
nato dal voler riformare il movimento libertario mantenendone al centro
il fine rivoluzionario. 
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Camillo Berneri e Carlo Rosselli non avrebbero avuto altre occasioni
di incontrarsi. Il loro rapporto nato durante gli studi universitari fiorentini
finì con il fallimento della Sezione Italiana. L’impossibilità di confrontar-
si nuovamente non dipese da loro, le loro vite avrebbero continuato a se-
guire quei “binari paralleli” di cui abbiamo parlato in precedenza: furono
entrambi assassinati tra il maggio e il giugno del 1937. Vennero uccisi
dalla mano armata dei due opposti totalitarismi cui si erano tenacemente
opposti in vita; la stessa violenza della loro eliminazione è sintomatica di
quanto fosse considerata pericolosa la loro attività tanto a Mosca quanto
a Roma. Siamo convinti, con Santi Fedele, che il confronto tra i due «si
sarebbe con ogni probabilità ulteriormente approfondito se un diverso ma
comune destino di vittime della barbarie totalitaria non li avesse investi-
ti»142. Avevano, infatti, ampiamente dato prova di essere non solo dei no-
tevolissimi interpreti del proprio tempo, ma, soprattutto, due intellettuali
costantemente aperti al dialogo e non chiusi nei propri dogmi. Due intel-
lettuali che sono sicuramente mancati nei successivi sviluppi della storia
italiana.
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ARCONOVALDO BONACORSI, UNA BREVE BIOGRAFIA

Filippo Simili

Su Arconovaldo Bonacorsi — il fascista italiano che, sotto le mentite
spoglie di “generale conte Aldo Rossi”, tra l’agosto e il dicembre 1936 fu
protagonista della guerra civile nelle isole Baleari — sono state scritte
pagine e pagine di storiografia e di letteratura.

Tristemente immortalato da Georges Bernanos ne I grandi cimiteri
sotto la luna1, il “conte Rossi” ha avuto anche i suoi apologeti2. Nel 1988
Josep Massot i Muntaner gli ha dedicato la monografia Vida i miracles
del «Conde Rossi»3 e John Coverdale gli aveva intitolato un capitolo del-
l’ormai classico I fascisti italiani alla guerra di Spagna4.
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1. G. Bernanos, I grandi cimiteri sotto la luna, Milano, Il Saggiatore, 2004 (ed. or.
Les grands cimetières sous la lune, Parigi, Plon, 1938).

2. Senza pretese di completezze, cfr. N. Bray, Mallorca salvada, Palma de Mallorca,
Editorial La Esperanza, 1937; F. Ferrari Billoch, Mallorca contra los rojos. Fracaso de
los desembarcos marxistas en la isla, Palma de Mallorca, Juan Ordinas Rotger, 1937; dai
quali non si discosta troppo il recente articolo di G. Oneto, Un gradasso intelligente e o-
nesto, in “L’Opinione”, 14 novembre 2007. Alla parte antifascista sono invece da ascrive-
re, anche in questo caso senza pretesa di completezza: B. Mestre i Mestre, ¿La ultima pa-
labra? Mallorca, 1936-1939. Memorias de un soldado medico, Palma de Mallorca,
Bauzá, 1976; M. Pérez, Cuatro meses de barbarie. Mallorca bajo el terror fascista, Va-
lencia, C.N.T.-A.I.T., 1937; J. Pla, Morts de cara al sol, Palma de Mallorca, Miquel Font
Editor, 1986. 

3. J. Massot i Muntaner, Vida i miracles del «Conde Rossi». Mallorca, agost-desem-
bre 1936, Malaga, gener-febrer 1937, Montserrat, Publicacions de l’Abadia de Montser-
rat, 1988. Dello stesso Autore si vedano anche: El desembarcament de Bayo a Mallorca,
agost-settembre de 1936, Montserrat, Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1987;
Georges Bernanos i la guerra civil, Montserrat, Publicacions de l’Abadia de Montserrat,
1989; El primer franquisme a Mallorca, Montserrat, Publicacions de l’Abadia de Mont-
serrat, 1996.

4. J. F. Coverdale, I fascisti italiani alla guerra di Spagna, Roma-Bari, Laterza, 1977
(ed. or. Italian Interventation in the Spanish Civil War, Princeton University Press, 1975).



In Italia invece, se si esclude il saggio di Rosaria Quartararo Politica
fascista nelle Baleari5, nulla o quasi è stato scritto su Bonacorsi. Lo
«straniero» che gli spagnoli si videro sbarcare a Palma di Majorca e che,
«punteggiando il discorso con pugni sul tavolo», disse al governatore
dell’isola di portare con sé «lo spirito del fascismo»6, era un console ge-
nerale della MVSN, fascista della prima ora e “principe” degli squadristi
bolognesi.

1. «Viva la guerra!»

Il «paladino» del fascismo italiano in Spagna7 era nato il 22 agosto
1898 a Bologna, in via delle Lame, secondogenito di cinque fratelli: Vol-
turno, Arconovaldo, Umberto, Savoia e Aspromonte. Giorgio Pini scrisse
che «Bonaccorsi discende da nobile famiglia dalle grandi tradizioni anti-
che»8. E tuttavia il nonno era “solo” un negoziante e il padre Adamo
(1867-1917) un «impiegato portalettere»9. Quando in Etiopia gli morì la
madre, Maria Anna Tonielli (1873-1939), Arconovaldo «la pianse così
forte da far temere agli amici che gli avesse dato di volta il cervello».
Non voleva separarsi dalla salma. La seguì al cimitero «armato di fucile e
di pistola» per fare la guardia alla tomba: «Invano tentarono di portarlo
via. Per vari giorni stette chiuso al cimitero. Di notte il guardiano non po-
teva dormire: udiva il lamento delle jene, simile a una risata, i colpi di
moschetto e a tratti una voce che invocava la madre seguita da uno scop-
pio di singhiozzi»10. Anche nel personaggio sinistro del “boia delle Ba-
leari” si avverte un quid di psicologicamente fragile, la spia forse di una
mente infantile e deviata.

Ancora studente ginnasiale, nel 1913 Bonacorsi si iscrisse al locale
circolo giovanile del Partito Repubblicano11. Pini lo ricordava «fra l’ani-
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5. R. Quartararo, Politica fascista nelle Baleari (1936-1939), Roma, Quaderni della
F.I.A.P., 1977. Si veda anche M. Franzinelli, Squadristi: protagonisti e tecniche della vio-
lenza fascista, Milano, Mondadori, 2003, pp. 191-192. 

6. G. Bernanos, op. cit., p. 109.
7. La definizione è di N. Bray, op. cit., p. 120: «su alma viste la armadura de la fe y

lleva el escudo del patriottismo y la spada del paladín». Lo stesso Bonacorsi si reputava
un “crociato” del fascismo: «La historia se está repitiendo hoy como en el año 1200»,
scrisse nella prefazione al libro di F. Ferrari Billoch, op. cit., p. 11, «ayer voluntarios es-
pañoles, italianos y alemanes partían con los vestidos de las Cruzadas para libertar el San-
to Sepulcro; hoy para libertar a Europa y el mundo entero de la inmundicia comunista». 

8. G. Pini, Il ferreo Bonaccorsi, “L’Assalto”, 2 giugno 1923. Benché nelle fonti si tro-
vi spesso ‘Bonaccorsi’ con due ‘c’, il cognome era ‘Bonacorsi’. 

9. Archivio dell’Anagrafe del Comune di Bologna (d’ora in poi AACB), fascicolo di
famiglia.

10. M. Cancogni, Storia dello squadrismo, Milano, Longanesi, 1959, pp. 198-199.
11. Archivio Centrale dello Stato (d’ora in poi ACS), Segreteria particolare del Duce

1922-1943, carteggio riservato (d’ora in poi SpD), busta (d’ora in poi b.) 81, fascicolo



mosa gioventù» dell’anteguerra, «tutta vibrante di una passione che tra-
boccava dai cuori generosi senza ancora sapersi definire»12. La passione
di un’Italia nuova, grande, rinata al mondo «con tutta la sua potenza di
Nazione dominatrice»13, si traduceva negli slogan roboanti di Gabriele
D’Annunzio e poi di Benito Mussolini. Dal radicalismo nazionale all’in-
terventismo il passaggio era pressoché obbligato14. 

Il 18 dicembre 1914 a Bologna gli interventisti di sinistra (repubblica-
ni, radicali, socialisti riformisti) costituirono il Fascio di Azione Rivolu-
zionaria. Tra essi c’era un giovane alto, i capelli biondi e un ciuffo rosso,
che insieme al pizzo avrebbero spaventato tutta la provincia di Bologna,
l’Emilia e la Romagna15. «Un bruto gigantesco», lo definì Bernanos16.
«Una specie di gigante, con i pugni grossi come magli e una voce roca»,
ha scritto Cancogni17. Un personaggio insomma stereotipato e quasi fu-
mettistico, altero e orgoglioso come un moderno rodomonte padano:
«Così, nella gran persona, il collo atletico, il volto ingenuo com’è, talvol-
ta, nelle persone violente e di gran coraggio, appariva già come un’alle-
goria di se stesso» e dell’eroe guerriero18.

A sedici anni Bonacorsi scappò di casa e raggiunse Gorizia, in zona di
guerra, dove fu arrestato e ricondotto a Bologna19. C’era molto volontari-
smo mazziniano, ma anche molto avventurismo, nell’«animoso» giovane
irredentista. Fu chiamato alle armi il 28 febbraio 1917 e assegnato al II
Reggimento Alpini, Battaglione Valle Stura. Il 27 ottobre 1917 cadde pri-

Arconovaldo Bonacorsi, una breve biografia

69“Spagna contemporanea”, 2010, n. 38, pp. 67-83

(d’ora in poi fasc.) “Bonaccorsi Arconovaldo”, A. Bonacorsi a B. Mussolini, Roma, 13 a-
gosto 1934.

12. G. Pini, op. cit.
13. J. Massot i Muntaner, Vida i miracles…, cit., p. 190.
14. Il fascismo di Bonacorsi era una perversione dell’idealismo mazziniano. Nel 1927

un editoriale de “Le comunicazioni d’Italia” recitava: «Non v’è posto per i partiti e per
accademie oziose quando si marcia, quando si va verso la ricostituzione dello Stato unita-
rio […] No: ora si va verso lo Stato corporativo, verso una forma nuova e organica di Sta-
to, democratica e autoritaria, atta a raccogliere sul serio l’eredità del Risorgimento e lo
spirito della Vittoria» (Il discorso del Duce, “Le comunicazioni d’Italia”, 1927, n. 4). Bo-
nacorsi era il direttore dell’organo ufficiale dell’Associazione Nazionale Ferrovieri. Ave-
va infatti abbandonato gli studi e si era impiegato in Ferrovia. Mario Lombardo ha scritto
che superò l’esame di maturità classica quando era già maggiorenne e fascista. Si di-
plomò a venticinque anni, ma solo «dopo che è stato allontanato con le buone e le cattive
il presidente di quella “ostile” commissione cui ha dovuto inutilmente sottoporre l’esame
della sua abborracciata preparazione» (M. Lombardo, Il crociato in camicia nera, in “Sto-
ria illustrata”, 1978, n. 249, p. 47). L’uomo rimase sempre rozzo e incolto. Anche nelle
lettere all’amato “duce” cadeva in errori di ortografia e grammatica.

15. ACS, SpD, b. 81, fasc. “Bonaccorsi Arconovaldo”, A. Bonacorsi a B. Mussolini,
Roma, 13 agosto 1934.

16. G. Bernanos, op. cit., p. 109.
17. M. Cancogni, op. cit., p. 197.
18. G. Artieri, Le guerre dimenticate di Mussolini, Milano, Mondadori, 1995, p. 170.
19. ACS, SpD, b. 81, fasc. “Bonaccorsi Arconovaldo”, A. Bonacorsi a B. Mussolini,

Roma, 13 agosto 1934; G. Pini, op. cit.



gioniero sul monte Cavallo, nel Tirolo austriaco, e fu tradotto in Germa-
nia20. I carcerieri lo trattavano «come una belva di cui si teme lo slancio
furibondo». Fuggì e si nascose tra i boschi per ben tre settimane, sfaman-
dosi come poteva: «Giovanissimo egli ha già superato tutte le tappe più
dolorose della vita, vinte tutte le esperienze del lavoro, della guerra e del-
la pace, del sangue e dell’amore, della prigione e della famiglia, del car-
cere e infine della vittoria»21.

Come molti ex combattenti, nel 1918 Bonacorsi era ormai un disadat-
tato e un violento. Anni dopo il “conte Rossi” dichiarò a un inviato del
“New Chronicle” di Londra: «I am a soldier. I am a rebel. I do not want
to know what happens tomorrow. I live in the present. I live to fight
Communism, my greatest enemy»22. Nell’Europa del dopoguerra la poli-
tica cedeva a un’estetica dell’azione e della violenza: fu un processo di
banalizzazione della guerra, ma anche di brutalizzazione della politica23.
Nobilitando sciovinisticamente la violenza in “ardimento”, una parte de-
gli ex combattenti aveva perso il senso del limite e del lecito. Bonacorsi
combatté il suo nemico ideologico per tutta la vita, consumato dall’odio
per i «blasfemi di Dio e della Patria»24. Arringando le folle di Majorca
disse che la cultura, la civiltà e l’espansione della razza latina esigevano
di sterminare fino all’ultimo marxista; «Se fosse necessario», aggiunse,
«uccideremo i padri, le madri e i figli, perché questo seme maledetto non
fruttifichi»25.

2. Dalla strage di Palazzo D’Accursio all’omicidio di Anteo Zamboni

Bonacorsi fu rimpatriato il 27 dicembre 191826. Nel 1920 sposò Maria
Anna Draperi, «una ragazza mite, tranquilla, che stava sempre a casa a
far figlioli»27: Laura nel 1921, Galeazzo nel 1922 ed Elena nel 192428.
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20. Archivio di Stato di Bologna (d’ora in poi ASB), Distretto Militare, fogli matrico-
lari (d’ora in poi DM, fm), “Bonacorsi Arconovaldo”. 

21. G. Pini, op. cit.
22. Intervista riprodotta in J. Massot i Muntaner, Vida i miracles…, cit., p. 260.
23. Cfr. G. L. Mosse, Le guerre mondiali dalla tragedia al mito dei caduti, trad. it.,

Roma-Bari, Laterza, 1990.
24. F. Ferrari Billoch, op. cit., p. 10.
25. M. Pérez, op. cit., p. 20.
26. ASB, DM, fm, “Bonacorsi Arconovaldo”. Croce al merito di guerra, fu smobilitato

il 27 agosto 1920. Successivamente fu parificato e iscritto nel Genio Ferroviario Alpini
del Distretto Militare di Bologna. 

27. M. Lombardo, op. cit., p. 47. Esiste tutta un’aneddotica su Bonacorsi e le donne.
Egli «affermava un giorno, alla tavola di una gran dama palmisana, asciugandosi le dita al
tovagliolo, che gli occorreva almeno una donna al giorno» (G. Bernanos, op. cit., p. 109).
Massot i Muntaner ha scritto che il “conte Rossi” aveva un’ossessione per il sesso, ripro-



Frattanto Bonacorsi aveva aderito ai Fasci di Combattimento. Nel dopo-
guerra fu a Milano, insieme a Leandro Arpinati: i due bolognesi facevano
da guardia del corpo a Mussolini. A Lodi, il 13 novembre 1919, gli zelan-
ti “pretoriani” del “duce” uccisero un socialista29. Un anno dopo Bona-
corsi fu eletto al Direttorio del Fascio bolognese di Combattimento, ini-
ziando «una lotta quotidiana pericolosissima e in un ambiente ove sem-
brava pazzia l’osare»30.

Nell’eccidio di Palazzo D’Accursio, il 21 novembre 1920, molti stori-
ci hanno ravvisato il dies ad quem del biennio rosso e l’inizio della con-
trorivoluzione fascista. L’assalto era stato preceduto da un ultimatum del
Direttorio del Fascio: i socialisti volevano «issare il loro cencio rosso sul
palazzo comunale», un insulto «per la Patria nostra che di Lenin e di Bol-
scevismo non vuole saperne»31. I fascisti non potevano tollerarlo e di-
chiaravano una guerra civile totale all’“antinazione”, identificata ora nel
Partito Socialista (e poi in quello Comunista), ora nello Stato liberale e
nella “vecchia Italia” tout court. Come nella Spagna del 1936, nell’Italia
del 1920 «bisognava uscire dallo schema democratico» per inculcare nel-
le masse l’amor di patria32. 

Nel 1921 Bonacorsi fu eletto segretario del Fascio petroniano33. Già
nel 1920 Arpinati aveva subito le contestazioni di Dino Grandi e di Gino
Baroncini; nel 1921 la fronda aveva investito un po’ tutti i “diciannovisti”
eccetto Bonacorsi, che il 7 giugno era stato rieletto al Direttorio34. Dalla
lotta al manganello tra “arpinatiani”, “grandiani” e “baronciniani” uscì se-

ducendo la testimonianza di un suo camerata a Majorca: «Non ho voluto abitare nella
stessa casa con Bonaccorsi perché continuamente frequentata dalle sue molto facili con-
quiste femminili» (J. Massot i Muntaner, Vida i miracles…, cit., pp. 179-180). Si trattava
per lo più di prostitute, alle quali Bonacorsi domandava «el descanso del guerrero», il ri-
poso del guerriero (J. Pla, op. cit., p. 23). Il personaggio è stato anche parodiato su un nu-
mero di “Playboy” (G. Fusco, E io le spoglio, in “Playboy”, dicembre 1975, p. 128).

28. AACB, fascicolo di famiglia.
29. ACS, SpD, b. 81, fasc. “Bonaccorsi Arconovaldo”, A. Bonacorsi a B. Mussolini,

Roma, 13 agosto 1934. Si veda anche M. Giampaoli, 1919, Milano, Libreria del Littorio,
1928, pp. 297-301. Bonacorsi fu prosciolto dall’accusa di omicidio sette mesi dopo, con
sentenza 28 giugno 1920 della Sezione d’Armata di Milano (ASB, DM, fm, “Bonacorsi
Arconovaldo”).

30. ACS, SpD, b. 81, fasc. “Bonaccorsi Arconovaldo”, A. Bonacorsi a B. Mussolini,
Roma, 13 agosto 1934.

31. Riprodotto in N. S. Onofri, La strage di Palazzo D’Accursio. Origine e nascita
del fascismo bolognese, 1919-1920, Milano, Feltrinelli, 1980, p. 260.

32. A. Bonacorsi, La guerra civile spagnola, in La grande proletaria, Roma, Centro
Editoriale Nazionale, 1958, p. 456.

33. ACS, SpD, b. 81, fasc. “Bonaccorsi Arconovaldo”, A. Bonacorsi a B. Mussolini,
Roma, 13 agosto 1934.

34. Il nuovo Direttorio del Fascio di Combattimento, “Il Resto del Carlino”, 16 giu-
gno 1921 e All’ombra della Garisenda. Nel Fascio, “L’Assalto”, 18 giugno 1921.
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gretario Bonacorsi, che «è noto a Bologna come il primo fascista in ordine
di tempo insieme con Arpinati», ma che «in Provincia molti Fasci ebbero
a capo quale fiduciario della Federazione»35 (e pertanto del federale Ba-
roncini). Un gregario insomma che non era inviso a nessuno dei “triumvi-
ri” e che «con la sua diritta attività politica fa di se stesso lo strumento di
cui il fascismo si serve per comandare, per inquadrare e per governare»36.

L’uomo nuovo fascista era giovane, ardito e fanaticamente italiano,
l’esemplare di una nuova razza italiana di dominatori. Norman Bray
scrisse che il “conte Rossi” era un fanatico di Dio, della Patria e contro il
comunismo37. E non a caso Mestre i Mestre lo definì un «hombre mi-
to»38, evidenziando da uomo di scienza il potere che il pensiero mitico e-
sercitava sulle masse. Se si prescinde dall’irrazionalismo come filosofia e
stile di vita, anche il caudillo della reconquista delle Baleari si riduce a
una macchietta, quasi a voler seppellire con una risata uno degli uomini
più amati e più odiati della Majorca contemporanea. Bonacorsi era per
formazione un agitatore e un combattente, un po’ soldato della fede fasci-
sta, un po’ bullo di provincia. Pare che Mario Missiroli confidasse a Leo
Longanesi: «Non ho mai provato astio per l’acutezza di Sorel; non ho
mai desiderato la profondità di Oriani, ma ho invidiato Arconovaldo Bo-
naccorsi, che entrava al bar centrale e con due schiaffi sistemava tutti»39.

Bonacorsi vantava più di una “benemerenza” nei confronti del Partito
Nazionale Fascista. Nel 1922 fu a Ravenna, Ancona, Parma40 e ovunque i
fascisti padani si mobilitassero per annientare partiti, sindacati e comuni
“rossi” della regione. Il 28 ottobre 1922 centinaia di camicie nere occu-
parono manu militari Bologna. Il seniore Bonacorsi avanzò con la sua
coorte sui Prati di Caprara, il cui campo d’aviazione era presidiato dall’e-
sercito41. A Roma assunse il comando degli squadristi della “Decima Le-
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35. G. Pini, op. cit.
36. Ibidem.
37. N. Bray, op. cit., p. 120. A Majorca Bonacorsi non esitò ad associare demagogica-

mente i simboli del fascio e della croce. Egli figurava «al posto d’onore in tutte le manife-
stazioni religiose» (G. Bernanos, op. cit., pp. 111-112), atteggiandosi a “crociato” di Cri-
sto contro l’ateismo. 

38. B. Mestre i Mestre, op. cit., p. 58.
39. I. Montanelli, Leo Longanesi, Milano, Rizzoli, 1985, p. 156.
40. ACS, SpD, b. 81, fasc. “Bonaccorsi Arconovaldo”, A. Bonacorsi a B. Mussolini,

Roma, 13 agosto 1934. Bonacorsi era stato imputato di complicità in omicidio per i fatti
di Santa Giustina di Rimini, dove il 22 maggio 1921 i fascisti avevano sparato sulla folla
uccidendo tre persone e ferendone cinquanta (ASB, Gabinetto di Prefettura – d’ora in poi
GdP – 1921, b. “Fascisti”, lettera del Comando di Tenenza dei Reali Carabinieri di Forlì
alla Questura di Bologna, 10 luglio 1921; Fascisti assolti festeggiati dai compagni, “Il
Resto del Carlino”, 20 agosto 1921; Finalmente!, “L’Assalto”, 20 agosto 1921). 

41. G. Pini, Le legioni bolognesi in armi, Bologna, Cappelli, 1923, p. 22. «Il colpo»,
annotò diligentemente Pini, «fruttò 24 mitragliatrici d’aeroplano, 2 da trincea, 200 mo-
schetti, 10 autocarri, alcune autovetture e l’impossessamento di una ventina di aeroplani».
Nell’assalto all’aeroporto militare caddero uccisi due fascisti. 



gio”, salutati da Ulisse Igliori come «i bolognesi del ferreo Bonaccorsi
che avete recato con un serto di giovinezza la mistica scorta dei vostri 36
caduti»42. 

All’indomani della Marcia su Roma, i fascisti si abbandonarono a vio-
lenze contro i quartieri operai della capitale43. Dalle pagine de “Le comu-
nicazioni d’Italia”, Bonacorsi predicava la «necessità di un regime totali-
tario e dell’intransigenza assoluta»44. S’iscriverebbe anch’egli insomma
in quel “fascismo movimento” che, come un fiume carsico durante il
Ventennio, tra conati di ribellione e riflussi nel privato, sfociò nel neofa-
scismo repubblichino e poi nel MSI. Perfino nel 1941 si definì «un ana-
coreta ribelle fermatosi spiritualmente allo squadrismo della vigilia»45.

Il ribellismo di Bonacorsi era l’illegalismo del delinquente professio-
nale. Il 29 maggio 1923 bastonò il deputato Alfredo Misuri, che in Parla-
mento aveva attaccato la politica del governo Mussolini. Per «lumeggiare
l’ambiente e l’atmosfera di illegalismo e di impunità» che si respirava a
Palazzo Chigi, Cesare Rossi testimoniò che il mandante della spedizione
punitiva era lo stesso “duce”, al quale Italo Balbo aveva detto: «C’è a Ro-
ma Arconovaldo Bonaccorsi e metterò in moto lui»46. Il sicario fu subito
fermato da due carabinieri, ai quali intimò: «Non potete arrestarmi! Sono
un vostro superiore, sono un seniore della Milizia!». Fu tradotto nella for-
tezza di Osoppo, presso Udine, ma scarcerato dopo appena tre settimane47.
Il capo della Polizia Emilio De Bono, accusato di favoreggiamento e
«contestatogli come mai l’Arconovaldo Bonaccorsi sia stato rimesso in li-
bertà», rispose solo: «Non so specificare come questo sia avvenuto»48. Per
fugare i sospetti dalla “banda del Viminale” (De Bono, Rossi, Aldo Finzi)
e dallo stesso Mussolini, Bonacorsi confessò pubblicamente di essere il
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42. Ivi, p. 72.
43. La notte del 31 ottobre 1922 le squadre bolognesi si batterono in Borgo San Lo-

renzo (ivi, p. 68).
44. Il discorso del Duce, in “Le comunicazioni d’Italia”, 30 maggio 1927.
45. R. Pankhurst, La fine dell’Etiopia italiana nel libello di Arconovaldo Bonaccorsi,

in “Studi piacentini”, Piacenza, Scrittori, 1992, n. 11, p. 67. Pankhurst ha riprodotto quasi
integralmente l’anonima Lettera aperta dall’AOI, ascrivendola senz’altro a Bonacorsi.

46. Testimonianza riprodotta in G. Rossini, Il delitto Matteotti tra il Viminale e l’A-
ventino: dagli atti del processo De Bono davanti all’Alta Corte di Giustizia, Bologna, il
Mulino, 1966, p. 973. Pare che per impartire “lezioni” agli oppositori Balbo si servisse
della squadra d’azione “Me ne frego” di Bologna (ACS, SpD, b. 81, fasc. “Bonaccorsi Ar-
conovaldo”, appunto di Pubblica Sicurezza – d’ora in poi PS – Roma, 13 ottobre 1927).

47. G. Rossini, op. cit., p. 487. Bonacorsi fu rilasciato il 26 giugno 1923. Baroncini lo
aveva difeso scrivendo: «Arconovaldo Bonaccorsi è un ferroviere, volontario di guerra,
fascista del 1919, arrestato per i fatti di Lodi, carcerato oltre un anno, processato una ven-
tina di volte, comandante delle legioni bolognesi che entrarono a Roma […] egli non può
avere avuto alcuna intenzione che non fosse quella di servire la causa del fascismo a cui
ha dato molto e per il quale ha sofferto moltissimo» (Misuri e Bonaccorsi, “L’Assalto”, 2
giugno 1923).

48. G. Rossini, op. cit., pp. 285-286.



bastonatore di Misuri: «Tutto il mondo sa che il solo e unico ideatore, pro-
duttore e per conseguenza responsabile del colloquio un po’ drammatico,
che io ebbi col zucchetto dell’on. Misuri, sono io»49. E tuttavia Bonacorsi
aveva solo eseguito un ordine di Mussolini, così come il “conte Rossi” a
Majorca era solo «uno strumento della politica Italiana»50.

Nell’agosto 1924, quando fu ritrovato il cadavere di Giacomo Mat-
teotti, Mussolini ricevette la visita di centocinquantasei squadristi bolo-
gnesi. La “marcetta su Roma” era una dimostrazione di forza del fasci-
smo provinciale, che faceva quadrato attorno al “duce”, ma lo sollecitava
anche a stroncare la “sedizione” dell’Aventino. «Marciavano con passo
pesante e grinte minacciose», ha scritto Paolo Monelli, «dietro a un ga-
gliardetto portato da Arconovaldo Bonaccorsi». Mussolini abbracciò Bo-
nacorsi e gli disse: «Mi avete riportato il sorriso e la volontà di continua-
re […] indietro non si torna»51. Frattanto a Bologna Arpinati si adoperava
per smobilitare i massimalisti del fascismo. Bonacorsi si doleva che Arpi-
nati lo ostacolasse ovunque e lo costringesse forzatamente a rimanere
inerte e appartato52. Il suo ribellismo sconfinava sovente in aperta dissi-
denza, come quando tentò di presentare una propria lista alle elezioni po-
litiche53. Il ministro degli Interni Luigi Federzoni segnalò al prefetto di
Bologna Arturo Bocchini la possibilità che «Bonaccorsi ed ex squadristi
abbiano ad abbandonarsi ad atti inconsulti» e lo pregò di sorvegliarli at-
tentamente onde «sventare ogni loro delittuosa attività». Il prefetto assi-
curò il ministro che già da tempo faceva esercitare «attentissima assidua
vigilanza» su di essi54.

Non a caso allora nell’anniversario della Marcia su Roma, il 31 otto-
bre 1926, ritroviamo Bonacorsi accanto a Mussolini come sua guardia
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49. A. Bonacorsi, Cose a posto, “L’Assalto”, 5 luglio 1925.
50. «The commandant of Majorca, Rossi, is not, as is commonly supposed, a private

adventurer. He is an instrument of Italian policy» (“Manchester Guardian”, 1 dicembre
1936, in J. Massot i Muntaner, Vida i miracles…, cit., p. 152). 

51. P. Monelli, Mussolini piccolo borghese, Milano, Garzanti, 1950, pp. 124-125.
52. ACS, SpD, b. 81, fasc. “Bonaccorsi Arconovaldo”, A. Bonacorsi a B. Mussolini,

Roma, 13 agosto 1934.
53. ASB, GdP, 1924, b. “Elezioni politiche”, fasc. “Lista dissidente”. Il prefetto di

Bologna telegrafò a Mussolini: «Vienemi riferito che noto fascista Arconovaldo Bonacor-
si sdegnato per non essere stato compreso lista nazionale intenda presentare lista propria
STOP Egli farebbe assegnamento su dissidio che cercherebbe provocare campo fascista
[…] Tale lista non desta serie preoccupazioni perché fonderebbe sua forza su eventuale
metodo violenza che potrebbe essere occorrendo e con ogni mezzo a suo tempo stronca-
to». Rispose Mussolini: «Faccia sapere Bonaccorsi che non si renda ridicolo capeggiando
candidatura. Ad ogni modo approvo conclusione suo telegramma». Infatti Bonacorsi ab-
bandonò l’idea di presentare una propria lista. Fu consigliere del Comune di Bologna dal
1923 al 1926. 

54. ASB, GdP, 1925, b. “Partiti politici, MVSN”, telegrammi da Bologna del 19 giu-
gno 1924 e da Roma del 20 giugno 1924. 



del corpo: fu una scelta di Arpinati e di Balbo, ha scritto Brunella Dalla
Casa, per «neutralizzare l’opposizione più intransigente, coinvolgendone
gli esponenti più accesi in ruoli di responsabilità nel nuovo corso»55. Bo-
nacorsi si implicò anche nell’omicidio di Anteo Zamboni, il presunto at-
tentatore di Mussolini. Nel novembre 1925, dopo il mancato attentato di
Tito Zaniboni, aveva inviato al “duce” il telegramma: «Criminalità av-
versari fascismo et traditori patria impone esemplare punizione colpevoli.
Offromi come boia per decapitare arrestati»56. L’occasione gli si presentò
nemmeno un anno dopo, quando un colpo di rivoltella fu esploso contro
Mussolini che attraversava Bologna tra ali di folla. Mussolini rimase ille-
so, ma Zamboni fu trucidato dai fascisti. Tra essi «c’è sicuramente il se-
niore della milizia Arconovaldo Bonaccorsi, che è sceso di corsa dal pre-
dellino della macchina del seguito e si è fatto d’impeto avanti raggiun-
gendo l’attentatore e bloccandolo»57. Pare che la sera, in un bar del cen-
tro, mostrasse il pugnale insanguinato con cui aveva trafitto Zamboni58. E
tuttavia anni dopo negò di essere l’uccisore del giovanetto. Nel 1936
Giovanni Artieri gli domandò: «‘Arconovaldo, ma è poi vera quella fac-
cenda di Bologna?’. Lui si volse. Piangeva. Mi mostrò la fotografia dei
suoi bambini. Pareva volesse dirmi: ‘Come posso averlo fatto?’. Ma non
aggiunse parola»59. Vent’anni dopo i fatti, nel novembre 1946, fu pro-
sciolto dall’accusa di concorso in omicidio per insufficienza di prove:
sentenza che scontentava un po’ tutti, la famiglia Zamboni, gli antifascisti
e lo stesso Bonacorsi, che rimase additato alla pubblica riprovazione60.

3. La crisi del 1934: «un malcontento e uno spostato»

Bonacorsi è un esempio di piccolo borghese asceso al rango di notabi-
le di provincia. «Fa vita da gran signore», riferì un agente di PS alla fine
degli anni Venti, «è proprietario di una “Lancia” del valore di L. 80 mila
e di una villa nelle vicinanze di Bologna per il valore di L. 400.000».
Sfruttava «il suo nome e il suo passato per lucro personale»61. Non solo
esigeva che il Partito premiasse le sue benemerenze passate, ma abusava
della sua fama di squadrista per arricchirsi. Già nel 1929 la sua reputazio-

55. B. Dalla Casa, Attentato al duce. Le molte storie del caso Zamboni, Bologna, il
Mulino, 2000, p. 164.

56. ACS, SpD, b. 81, fasc. “Bonaccorsi Arconovaldo”, telegramma di A. Bonacorsi a
B. Mussolini, Bologna, 5 novembre 1925. 

57. B. Dalla Casa, op. cit., pp. 16-17.
58. A. C. Jemolo, Anni di prova, Vicenza, Neri Pozza, 1969, p. 148.
59. G. Artieri, op. cit., p. 171.
60. Bonaccorsi scarcerato, “Il Giornale dell’Emilia”, 17 novembre 1946.
61. ACS, SpD, b. 81, fasc. “Bonaccorsi Arconovaldo”, lettera di PS, Bologna, 30 no-

vembre 1928.
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ne era tale che, avendo chiesto udienza a Mussolini, il dittatore disse di
non volerlo vedere. Il segretario personale del “duce” Chiavolini com-
mentò: «Era l’ora!» e il capo della Polizia Bocchini soggiunse: «O questo
profittatore!»62. Per il solo fatto d’essere Arconovaldo Bonacorsi, preten-
deva che ogni suo atto, ogni sua prepotenza fosse avallata da Mussolini.
Un bel mattino riunì d’autorità il consiglio d’amministrazione della So-
cietà Anonima Sola e se ne nominò presidente. Il proprietario, Luigi Sola,
«fu intimidito dicendogli che il Bonaccorsi era autore di 17 o 20 omicidi»
e «di non ribattere quanto egli diceva altrimenti avrebbe corso il rischio
di essere ammazzato»63. È bene precisare che i dossier conservati presso
la segreteria personale del “duce” erano sovente costruiti ad arte per l’e-
purazione dei fascisti dissidenti. Bonacorsi asseriva di essersi fatto una
posizione «da solo senza l’aiuto di chicchessia, con sacrifici e stenti quo-
tidiani, usando esclusivamente lo studio ed il lavoro»64.

Per fare di Bonacorsi un uomo d’ordine, Mussolini gli aveva coman-
dato di laurearsi in legge e di imparare una professione65. Nel 1925 Bona-
corsi si iscrisse alla facoltà di Giurisprudenza dell’Università di Bologna.
Si laureò nel 1928 con votazione settantuno su centodieci e una tesi inti-
tolata L’imposta sui celibi nella storia nella scienza e nella legislazione.
Sentenziò tra l’altro che la mortalità era maggiore nei celibi che negli
ammogliati e così pure la pazzia e la delinquenza, perché il celibato «non
soddisfa neppure lo stesso celibe e accresce il numero dei malcontenti,
degli spostati, delle orizzontali ed ingrossa la pletora dei trovatelli»66. Si
potrebbe facilmente osservare che chi scriveva rimase un malcontento e
uno spostato pur avendo preso moglie. La “maschia avvocatura” si eser-
citava indifferentemente con il codice, la rivoltella o il manganello. La
notte del 3 gennaio 1925 a Bologna gli squadristi avevano devastato gli
studi degli avvocati Eugenio e Mario Jacchia, Primo Montanari, Giulio
Zaccardi, Corradino Fabbri, Dante Calabri e Giuseppe Angelici, tutti an-
tifascisti e rivali di Bonacorsi anche nella professione67. 
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62. Ivi, appunto di PS, Roma, senza data.
63. Ivi, appunto di PS, «INTRIGHI DEL CONSOLE BONACCORSI A ROMA», Ro-

ma, 3 giugno 1929.
64. Ivi, A. Bonacorsi a B. Mussolini, Roma, 24 ottobre 1934.
65. Ivi, A. Bonacorsi a B. Mussolini, Roma, 13 agosto 1934. Già nel 1924 Mussolini

si era interessato a Bonacorsi: «Voglia pregare Arconovaldo Bonaccorsi venire a Roma
essendovi possibilità sistemarlo Commissariato Generale Emigrazione» (ASB, GdP,
1925, b. “Partiti politici, MVSN”, telegramma di B. Mussolini al prefetto di Bologna, Ro-
ma, 27 novembre 1924). 

66. A. Bonacorsi, L’imposta sui celibi nella storia, nella scienza e nella legislazione,
Bologna, 1928 (tesi di laurea in Giurisprudenza).

67. La stessa notte gli squadristi devastarono le sedi del Partito Popolare, del Partito
Repubblicano e del Sindacato Ferrovieri (E. Proni, Storia dell’Ordine degli avvocati di
Bologna, 1874-1945, Bologna, Grafiche A&B, 2006, pp. 112-113).



Finalmente, nell’estate 1934, Bonacorsi cadde in disgrazia presso il
“duce”. Si difese malamente dall’accusa di “arpinatismo” dicendo che do-
po circa un decennio di ostilità fra lui e Arpinati gli si era presentata l’oc-
casione di riconciliarsi: «Feci ciò per evitare che si potesse dire che ero un
“beghista” e un dissidente»68. Ma non è un caso che si riconciliasse con
Arpinati solo quando il ras di Bologna si spostò a sua volta su posizioni di
fronda. Il 24 luglio 1934 Bonacorsi fu visto insieme agli altri “arpinatia-
ni”, tra i quali «si nota molta agitazione e si ode dire forte: ‘Noi non disar-
miamo!’». Quindi andarono tutti a Malacappa di Argelato, nella villa di
Arpinati69. La Questura di Bologna dava comunicazione a Mussolini di
«tali scorribande e si corre all’impazzata, o si marcia coi fanali spenti, per
evitare la lettura del numero di targa […] sì che è intuitivo che le adunate
in casa dell’Arpinati […] rivestono tutti i caratteri di vere e proprie riunio-
ni di dissidenti»70. Quarantott’ore dopo la scorribanda a Malacappa, Bo-
nacorsi fu arrestato e poi espulso dal PNF. Cadde subito in uno stato di
«prostrazione e accoramento» e dopo due settimane di carcere minacciò il
suicidio71. Fu rilasciato, ma ricevette una diffida dalla Commissione Pro-
vinciale per il Confino. Allora si indirizzò a Mussolini, professandogli la
sua fede indefettibile e umiliandosi davanti al “duce”. Lo supplicò di rie-
saminare la sua situazione, di revocare il provvedimento contro di lui e di
restituirgli la tessera fascista. A Bologna era ormai un isolato: «Il vuoto
completo si è creato attorno alla mia persona e tutti fuggono al sol veder-
mi dal terrore di essere compromessi. PEGGIO DI UN LEBBROSO!»72.

Il 31 ottobre 1934, per mezzo del segretario del PNF Achille Starace,
Mussolini dettò le sue condizioni a Bonacorsi: se avesse abbandonato
Bologna e imparato dal passato, Arconovaldo sarebbe stato riabilitato73.
Poco dopo, infatti, Bonacorsi fu riammesso nel PNF. Telegrafò al “duce”
rinnovandogli «sacro giuramento immutata ed immutabile devozione et
fedeltà sino offerta mia vita»74. Per vivere pericolosamente e coprirsi di
“gloria”75 dovette attendere la guerra di Spagna e la battaglia delle Balea-
ri, dove fu consigliere militare, organizzatore della Falange, istigatore del

68. ACS, SpD, b. 81, fasc. “Bonaccorsi Arconovaldo”, A. Bonacorsi a B. Mussolini,
Roma, 13 agosto 1934.

69. ACS, SpD, b. 79, fasc. “Arpinati Leandro”, appunto di PS, Bologna, 24 luglio
1934.

70. Ivi, lettera della Questura di Bologna al ministero degli Interni, Bologna, 29 luglio
1934.

71. ACS, SpD, b. 81, fasc. “Bonaccorsi Arconovaldo”, appunto di PS, Roma, 11 ago-
sto 1934.

72. Ivi, A. Bonacorsi a B. Mussolini, Roma, 24 ottobre 1934.
73. Ivi, A. Bonacorsi a B. Mussolini, Roma, 31 ottobre 1934.
74. Ivi, A. Bonacorsi a B. Mussolini, Bologna, senza data. 
75. Franco conferì a Bonacorsi una gran croce al merito militare e Ciano lo racco-

mandò per una croce di cavaliere dell’Ordine Militare di Savoia. Bonacorsi assillava let-
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terrore e molto altro ancora. A Malaga, tra il gennaio e il febbraio 1937,
fu ispettore generale del Comando Truppe Volontarie. 

4. La guerra di Spagna

Per una storia della guerra civile nelle isole Baleari, si rimanda il let-
tore alla copiosa bibliografia esistente. Qui cercherò da un lato di riassu-
mere le interpretazioni e i “dati” ormai acquisiti dagli storici, dall’altro di
enunciare i problemi a mio avviso irrisolti. 

Un primo problema lo pone già la presenza di Bonacorsi a Majorca:
perché scegliere un dilettante e non un professionista della guerra per re-
spingere l’attacco delle milizie di Bayo? Allo stato della ricerca si posso-
no solo avanzare ipotesi. L’ineffabile “generale conte Aldo Rossi” non e-
ra in senso stretto un militare; era però un fascista “integrale”, che supe-
rando la «timidezza morale»76 degli ufficiali spagnoli in loco poteva gal-
vanizzare e mobilitare i majorchini contro la Repubblica: «energia e fa-
natismo», ha scritto Coverdale, «erano le due doti che lo raccomandava-
no per il compito di riaccendere l’entusiasmo degli insorti di Majorca»77.
Poiché erano i falangisti a sollecitare un consigliere militare dall’Italia, la
scelta dovette cadere su un fascista della “vigilia”. Un fascista così etero-
dosso, oltretutto, da poterlo sconfessare ufficialmente presso il comitato
di non intervento e se necessario davanti allo stesso Franco78.

Se Bonacorsi aveva ricevuto istruzioni di organizzare la Falange, la
sua missione poteva considerarsi compiuta con piena soddisfazione di
Ciano e di Mussolini. Per dirla con Massot i Muntaner, egli «duia a terme
una activitat ben poc d’acord amb el clixé habitual de “general d’opereta”
i d’ “histrió” ineficaç amb què hom té tendència a qualificar-lo»79. Si pen-
si alla fondazione dei Dragones de la Muerte e della milizia falangista, al
rafforzamento della Falange e dei sindacati, all’organizzazione femminile
e giovanile. Disponiamo su ciò di dati quantitativi «apprezzabili»80, che
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teralmente Ciano e Mussolini, perché «ogni uomo ha le sue ambizioni, ogni uomo sente
l’orgoglio di portare sul petto i distintivi del valore che sa di essersi meritati» (lettera ri-
prodotta da J. Massot i Muntaner, Vida i miracles…, cit., pp. 265-267). 

76. Sulla «timidezza morale Capi» insisteva soprattutto il capitano di Marina Carlo
Margottini nei suoi telegrammi a Roma (ivi, p. 55).

77. J. F. Coverdale, op. cit., p. 127.
78. Ivi, p. 122.
79. J. Massot i Muntaner, Vida i miracles…, cit., p. 63. Cfr. J. F. Coverdale, op. cit.,

pp. 128-129. Con il suo entusiasmo Bonacorsi guadagnò tempo prezioso ai difensori di
Majorca. Non a caso l’occupazione di Son Corb, «únic timbre de glòria militar» dei fran-
chisti (J. Massot i Muntaner, Vida i miracles…, cit., p. 65), fu condotta dallo stesso “conte
Rossi” alla testa dei Dragones de la Muerte.

80. Ivi, p. 95. Anche Bernanos assisteva sorpreso a un boom di adesioni alla Falange,
da 500 a 15000 iscritti in soli due mesi (G. Bernanos, op. cit., p. 77). 



misurano l’ascendente esercitato dalla figura del “conte Rossi” sulla po-
polazione, ma anche il consenso dei cattolici majorchini81.

Sui crimini di cui si macchiò Bonacorsi dopo la reconquista è appena
il caso di insistere. Sulla limpieza «dei luoghi e delle persone infetti»82

Massot i Muntaner ha detto una parola definitiva, riproducendo insieme
ai telegrammi del “conte Rossi” le testimonianze dei “vecchi” di Major-
ca. Esiste perfino una fotografia in cui Bonacorsi posa sorridente sopra il
cadavere di un miliziano83. Anni dopo disse che passava di lì per caso. 

Assai più spinoso è il problema della «intromissione negli affari poli-
tici ed economici»84 dell’arcipelago spagnolo. I fascisti italiani, come è
noto, volevano edificarvi basi navali e aeree, tali da presidiare e, nel caso,
sbarrare le vie di comunicazione tra la Francia e i suoi possedimenti in
Africa del Nord85. Il movimento falangista, ideologicamente affine al
partito fascista italiano, poteva essere il “cavallo di Troia” con cui pene-
trare nelle Baleari. Per dirla con Bonacorsi insomma, «triunfante el fasci-
smo en España, colocaremos la Francia democrática en situación crítica,
porque entre Alemania, Italia y España formaremos un círculo de hierro y
podremos restaurar en Europa el antiguo Imperio Romano, que era orgul-
lo de toda una raza»86. I rilievi di Massot i Muntaner si appuntano soprat-
tutto sulla tesi di Coverdale, che il “conte Rossi” andasse ben oltre le
istruzioni ricevute da Roma e perseguisse una politica aggressiva che non
gli era stata ordinata87.

Va detto semmai che la politica fascista nelle Baleari non era perse-
guibile altrimenti, senza insidiare di fatto la leadership dei militari. Tanto
che Quartararo ha scritto che «da questo punto di vista, il Bonaccorsi sen-
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81. Il carattere più evidente del fascismo majorchino, e del fascismo spagnolo in gene-
rale, fu la stretta alleanza del Partito con la Chiesa cattolica, «che assolse la funzione fon-
damentale di legittimare la guerra civile» (L. Casali, Franchismo. Sui caratteri del fasci-
smo spagnolo, Bologna, CLUEB, 2005, p. 109). Si veda ad esempio l’iconografia sacra
del «arcángel San Miguel anunciado por Dios para ganar batallas a los rojos» (B. Mestre i
Mestre, op. cit., p. 58), che si trova nelle fonti majorchine su Bonacorsi. Per la connivenza
della Chiesa majorchina con la Falange e l’esercito golpista, vedi G. Bernanos, op. cit.

82. Così si esprimeva Bonacorsi in un telegramma a Roma: «Il numero dei prigionieri
che trovai al mio arrivo è di molto scemato. Quotidianamente viene fatta pulizia dei luoghi
e delle persone infetti» (riprodotto da J. Massot i Muntaner, Vida i miracles…, cit., p. 121).

83. Riprodotta già da Curzio Malaparte in Prospettive, 1938, n. 6, p. 10. Cfr. G. Ber-
nanos, op. cit., p. 159: «So soltanto che i Crociati di Majorca spacciarono in una notte tut-
ti i prigionieri raccolti nelle trincee catalane […] I Crociati sistemarono in mucchi il be-
stiame, poi li innaffiarono di benzina […] solo il posdomani ho visto questi uomini neri e
luccicanti, torti dalle fiamme, alcuni dei quali ostentavano nella morte pose oscene che
avrebbero afflitto le dame palmisane e i loro distinti confessori. Un catrame puzzolente
scorreva a rivoli dai corpi e fumava sotto il sole d’agosto». 

84. J. F. Coverdale, op. cit., p. 130.
85. Cfr. R. Quartararo, op. cit., pp. 7-8 e J. F. Coverdale, op. cit., p. 121.
86. M. Pérez, op. cit., p. 21.
87. Cfr. J. Massot i Muntaner, Vida i miracles…, cit., p. 78.



za dubbio fallì in gran parte la sua missione, perché […] non gli riuscì né
di spezzare l’opposizione dei carlisti o requetés, né di trovare un soddi-
sfacente modus vivendi con il governatore militare ed il suo seguito di uf-
ficiali»88. Sicché, per evitare ogni attrito e complicazione con Burgos e
per offrire il tradizionale “ramoscello d’ulivo” a Londra e a Parigi alla vi-
gilia del Gentlemen’s Agreement, Ciano dovette richiamare in Italia Bo-
nacorsi89. Un “conte Rossi”, peraltro, che con la sua assoluta mancanza di
tatto e diplomazia e le sue manie di protagonismo, era ormai una “mina
vagante” per il ministero degli Esteri italiano. 

5. In Etiopia con la frusta

Dal 1929 Bonacorsi era console della Milizia Volontaria per la Sicu-
rezza Nazionale. Nel 1938 fu elevato a console generale, vice comandan-
te superiore della MVSN e ispettore generale delle Camicie Nere in Afri-
ca Orientale Italiana: promoveatur ut amoveatur, perché «Mussolini pen-
sava che uomini come il conte Rossi fossero più adatti a vivere in terre
meno tranquille» dell’Italia90.

Bonacorsi emigrò con la famiglia ad Addis Abeba, ma anche qui era
malvisto un po’ da tutti per il suo dilettantismo e il suo radicalismo politi-
co. Il comandante della MVSN Giovanni Passeroni lo detestava, e così il
vice governatore dell’AOI Guglielmo Nasi. Benché «aspramente critica-
to dalle gerarchie fasciste e in modo particolare dai generali della Milizia
Bonaccorsi e Passeroni», Nasi aprì trattative con i capi della resistenza
etiopica91. Il 20 aprile 1940 Bonacorsi scrisse un rapporto sulla situazione
nell’AOI che era un atto d’accusa contro Nasi e la sua «politica della cor-
tesia, della clemenza, dell’oblio, della tolleranza, dell’eguaglianza»92. Per
pacificare l’Etiopia era necessario sostituire alle autorità civili «una orga-
nizzazione capace di infondere fiduccia (sic) e sicurezza», l’Esercito,
perché la popolazione doveva essere governata «con la forza, con insulti
e violenze»93, «col pane e colla frusta, ogni altro sistema è fatale»94. Pre-
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88. R. Quartararo, op. cit., p. 35.
89. Cfr. J. Massot i Muntaner, Vida i miracles…, cit., p. 166 e R. Quartararo, op. cit.,

p. 36.
90. M. Cancogni, op. cit., p. 198.
91. A. Del Boca, Gli italiani in Africa Orientale. La caduta dell’Impero, Milano, Mo-

dadori, 1992, p. 327. Nella regione del Mens Bonacorsi condusse le operazioni di polizia
contro ras Abebé Aregai (C. Malaparte, L’assalto al bastione dei briganti, “Il Corriere
della Sera”, 28 ottobre 1939).

92. Archivio dell’Istituto Storico della Resistenza in Toscana, Carte Lamberto Mercu-
ri, rapporto dell’ispettore generale delle Camicie Nere Arconovaldo Bonacorsi, Addis
Abeba, 20 aprile 1940, p. 12.

93. Ivi, p. 4.
94. Ivi, p. 21. 



sagì che in caso di guerra con gli inglesi «la gran maggioranza del Popolo
abissino accorrerà sotto le loro Bandiere contro di noi per cacciarci
via»95. E tuttavia, all’indomani del patto di Monaco tra le potenze del-
l’Asse e la Gran Bretagna, aveva confidato all’amico Curzio Malaparte:
«se ci fosse stata la guerra, avrei con entusiasmo urlato ‘Evviva la guerra’
[…] Sarà per un’altra volta»96.

L’8 agosto 1940 Bonacorsi si addentrò nel Somaliland inglese alla te-
sta di un Reparto Speciale Autonomo di trecento volontari. Nel deserto i
mastodontici autocarri “Magirus” si insabbiarono e gli uomini dovettero
scendere a trainare le macchine: «Lavoro indescrivibile, sovrumano, men-
tre infuria senza tregua la bufera di vento e sabbia caldissimi», annotò lo
stesso Bonacorsi97. Sicché a Zeila gli fu impartito l’ordine di rientrare alla
base e di cedere il passo allo scaglione di Passeroni. Nasi aveva messo al-
la testa delle truppe due uomini «in antagonismo tra loro, sperando che
questo mettesse loro le ali ai piedi; al contrario, sembra che ciascuno dei
due si sia preoccupato essenzialmente di impedire all’altro di arrivare»98.
E Angelo Del Boca ha scritto: «Che Passeroni cerchi di arrivare per primo
a Berbera e tagli i collegamenti con Bonaccorsi lasciandolo senza viveri e
acqua a contare i propri morti, questo è un fatto assodato»99. 

Mentre i generali italiani si facevano la guerra tra loro, gli inglesi pas-
savano alla controffensiva. Già nell’aprile 1941 le più alte gerarchie della
Milizia fascista abbandonarono Addis Abeba per rifugiarsi nella regione
del Galla e Sidama. Il 6 luglio 1941, nella zona di Didessa-Dabus, Bona-
corsi fu fatto prigioniero e internato nel campo 352 di Naivasha, in
Kenya100. Da qui fu trasferito in India via Nairobi, Mombasa e Bombay101.
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95. Ivi, p. 19.
96. Lettera riprodotta da E. Ronchi Suckert, Malaparte, Volume IV (1937-1939), Fi-

renze, Ponte alle Grazie, 1992, p. 436.
97. A. Berretta, Con Amedeo d’Aosta in Africa Orientale Italiana: in pace e in

guerra, Milano, Ceschina, 1952, p. 435. Berretta ha riprodotto una parte del diario africa-
no di Bonacorsi.

98. C. De Biase, L’impero di faccetta nera, Milano, Il Borghese, 1966, p. 81.
99. A. Del Boca, op. cit., pp. 363-364. Nell’agosto 1942 Mussolini apprese che il con-

sole generale Bonacorsi aveva scritto «una importantissima relazione», elencandovi «tut-
ta una serie di gravissimi abusi, di profittismo, di atti arbitrari e scorrettezze, di malgover-
no, concessioni ed ogni altro genere di gravi errori politici, che sarebbero stati perpetrati
dai vari governatori e funzionari di governo» in Etiopia. La relazione era caduta nelle ma-
ni degli inglesi, che l’avevano fatta pubblicare «sul giornale antifascista che viene stam-
pato all’Asmara» (ACS, SpD, b. 81, fasc. “Bonaccorsi Arconovaldo”, appunto di PS, Ro-
ma, 15 agosto 1942). Pubblicata nel gennaio 1942, la Lettera aperta dall’AOI è stata ri-
prodotta da R. Pankhurst, op. cit.

100. Ministero della Difesa, Archivio Storico dell’Esercito, scheda di prigionia n.
208356, “Bonaccorsi Arconovaldo”. 

101. B. Spampanato, Contromemoriale. Da Monaco all’armistizio, Roma, Edizioni di
Illustrato, 1951, pp. 218-219.



6. La leggenda del “conte Rossi”

Bonacorsi fu rimpatriato nel gennaio 1946, dopo quasi cinque anni di
prigionia. In Italia fu subito arrestato perché imputato «di atti di violenza
e di devastazione» negli anni Venti. Ma i reati ascrittigli erano coperti da
amnistia e in novembre fu prosciolto e scarcerato102. Si riunì alla famiglia
e riprese la professione di avvocato a Bologna: «È ormai un omone dai
capelli spruzzati di grigio, portati lunghi e pettinati all’indietro secondo
la tradizione dei più popolari avvocati di provincia […] Rotea ancora gli
occhi azzurri, dilatandoli come ai tempi delle sue migliori imprese»103.
Ma nell’Italia democratica e nella “rossa” Bologna del dopoguerra era or-
mai solo un sopravvissuto.

Per difendere il buon nome suo e dei suoi camerati ingaggiò ancora
“battaglie” legali. Nel 1948 assunse la difesa del generale Otto Wagener,
un nazista imputato di violenza con omicidio contro italiani: «Un’offesa
al diritto e all’umanità», scrisse il direttore di “Italia socialista” Aldo Ga-
rosci, accusando Bonacorsi di aver commesso crimini di guerra proprio
come il suo cliente. Bonacorsi reagì querelando Garosci per diffamazione
a mezzo stampa. Si aprì così il più interessante processo dell’anno davan-
ti al Tribunale di Roma. La difesa di Garosci chiamò a deporre, tra gli al-
tri, gli onorevoli Umberto Calosso, Francesco Zanardi e Alfredo Misuri.
Alla fine Bonacorsi perse la causa e il Consiglio forense di Bologna gli
comminò un anno di interdizione dai pubblici uffici perché aveva assunto
«atteggiamenti professionali e privati, quali la difesa del generale Wage-
ner ed altri e la querela contro Garosci, tali da compromettere la sua repu-
tazione e la dignità della classe forense»104.

Il 22 dicembre 1949 Bonacorsi fondò l’Associazione Nazionale Com-
battenti Italiani in Spagna (ANCIS), per riunire «in una sola famiglia tutti
i Legionari italiani che combatterono in terra di Spagna per la civiltà lati-
na e per il bene dell’umanità»105. Frattanto aveva aderito al neonato Mo-
vimento Sociale Italiano. Sempre su posizioni di fronda al segretario Ar-
turo Michelini, fuoriuscì dal partito quando il suo gruppo parlamentare
appoggiò il governo monocolore democristiano di Fernando Tambroni. Il
15 marzo 1960, con altri ex missini e reduci, fondò il Movimento Popola-
re Italiano. Il MPI si proponeva tra le altre cose di «propagandare ovun-
que la necessità di riportare in seno alla Patria i territori e i fratelli che un
riprovevole DICTAK (sic) ci ha illegalmente tolti», «abrogare le leggi
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102. Bonaccorsi scarcerato, “Il Giornale dell’Emilia”, 17 novembre 1946.
103. M. Lombardo, op. cit., p. 49.
104. E. Proni, op. cit., p. 113. Si veda anche Assolto l’accusatore del fascista che ag-

gredì Misuri, “Il Corriere della Sera”, 17 maggio 1950. 
105. P. G. Murgia, Ritorneremo!, Milano, SugarCo, 1976, p. 213. Il 29 marzo 1952

Bonacorsi sottoscrisse un patto insieme ai generali Graziani, Canevari, Esposito e Gazze-
ra, «per rafforzare gli scopi comuni, tutti intesi alla resurrezione della Patria» (ivi, p. 353).
Ne nacque l’effimera Unione Combattentistica Italiana.



cosiddette antifasciste», «bandire dalla vita pubblica tutti quei partiti che
sono al servizio dello straniero e in particolare il Partito Comunista»106.
In una lettera al leader della sinistra missina Concetto Pettinato, Bonacor-
si scrisse che «dopo quindici anni di malgoverno […] non vi è partito che
curi gli interessi della PATRIA»; il MSI, che doveva essere «il legittimo
erede di un glorioso passato», faceva «combutta» con il nemico «come
una accolita di pretoriani»; ma com’era possibile rappacificarsi «con chi
ti ha ucciso il padre, violentato le figlie, portato la Patria nel disonore, e
soprattutto con coloro che hanno la responsabilità della uccisione di BE-
NITO MUSSOLINI e dei nostri Fratelli migliori?»107. 

Il “conte Rossi” de I grandi cimiteri sotto la luna morì a Roma il 2 lu-
glio 1962. Aveva sessantaquattro anni. Ricoverato nella clinica “Valle
Giulia” per un collasso e sottoposto a intervento chirurgico, morì di com-
plicazioni postoperatorie. Al termine delle esequie la salma fu trasportata
a Bologna e tumulata nel cimitero della Certosa108. Insieme alla moglie e
ai figli, a rendergli omaggio c’era un manipolo di giovani fascisti i quali
«rimpiangono di non poter ripetere le imprese che Bonaccorsi ha vissuto,
ma di poterle soltanto sognare»109. Ancora nell’agosto 2007 a Bologna
polizia e carabinieri hanno sgominato una “Sezione Arconovaldo Bonac-
corsi”, associazione a delinquere finalizzata alle lesioni personali, al por-
to abusivo di armi improprie, alla violenza privata e alla discriminazione
per motivazioni etniche, nazionali, religiose110. «L’ira degli imbecilli
riempie il mondo», avrebbe chiosato Bernanos111.
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106. Direzione nazionale Movimento Popolare Italiano, Statuto, Roma, Tipografia
Campolungo, 1960, pp. 2-4. Come già aveva fatto a Majorca, Bonacorsi blandì anche la
Chiesa cattolica. Scrisse al cardinale Giuseppe Siri: «Non so se il mio nome Vi è noto, co-
munque sappiate che durante la guerra “1936-1939” in terra di Spagna contro la bordaglia
(sic) internazionale comunista che era venuta nella Penisola Iberica, per farne il sacco, ero
il Generale Conte Aldo Rossi che liberò l’Arcipelago delle Baleari, salvando il Vescovo
di Mallorca e quello di Ibiza, ivi comprese le Popolazioni che non videro e non subirono
le atrocità dei nemici di Dio […] Il comunismo, il paracomunismo, et simile bordaglia
(sic) si combattono con teorie et occorendo anche sulla piazza» (Archivio Storico dell’I-
stituto Luigi Sturzo, Fondo Giovanni Gronchi, lettera di A. Bonacorsi a G. Siri, Roma, 29
maggio 1960).

107. Archivio Storico dell’Istituto Ugo Spirito, Fondo Concetto Pettinato, lettera di
A. Bonacorsi a C. Pettinato, Roma, 15 giugno 1960. Negli anni Cinquanta pare che Bona-
corsi fosse attestato sulle posizioni della cosiddetta “sinistra” missina: repubblicanesimo,
socialismo “nazionale”, terzaforzismo e antiatlantismo in politica estera. Vedi A. Bona-
corsi, Ciò che si deve evitare. La politica statunitense al lume dei fatti, “Il Popolo d’Italia
nuovo”, 1-7 dicembre 1951. 

108. È morto a Roma Arconovaldo Bonaccorsi, “Il Resto del Carlino”, 2 luglio 1962.
109. M. Lombardo, op. cit., p. 50.
110. P. Cascella, A. Cori, Sgominata banda d’estrema destra, “La Repubblica”, 6

agosto 2007.
111. G. Bernanos, op. cit., p. 13: «È vero che l’ira degli imbecilli riempie il mondo.

Potete ridere, se volete: nulla e nessuno sarà risparmiato da quest’ira, che non è capace
d’indulgenza».





EL FRENTE CULTURAL. SOBRE LA TRAYECTORIA
DE LA REVISTA “NOUS HORITZONS” (1960-1976)

Giaime Pala

Los recientes estudios sobre el Partit Socialista Unificat de Catalunya
(PSUC) han arrojado una nueva luz sobre los factores que le permitieron ser
la principal sigla antifranquista del país, entre los cuales estaría su voluntad
de estar presente en una sociedad civil compleja y poco lineal, que le exigía
abrirse políticamente a otros ámbitos que no fueran los de las fábricas y del
mundo del trabajo, como ocurrió hasta bien entrada la década de los Cin-
cuenta1. Y de entre todos estos ámbitos, el cultural fue considerado por los
comunistas catalanes como uno de los más importantes, sobre todo después
de que en 1956 pudieron contar con la adhesión de una serie de jóvenes re-
cién salidos de la Universidad que formaron un específico “Comité de Inte-
lectuales” que en 1962 llegaría a encuadrar a 52 militantes y cuyo fin sería
el de dar al partido una visibilidad en los círculos culturales de Barcelona2.
En estas páginas se analizará la trayectoria del principal instrumento que se
dio el PSUC para conseguir tal fin: la revista cultural “Nous Horitzons”, una
plataforma ideológica que nos puede proporcionar algunas claves para en-
tender tanto los temas que interesaron a los comunistas como su manera de
concebir la labor cultural en los años del franquismo.
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1. C. Cebrián, Estimat PSUC, Barcelona, Empúries, 1997; A. Lardín, Obrers comunis-
tes. El PSUC a les empreses catalanes durant el primer franquisme (1939-1959), Valls,
Cossitània, 2007; G. Pala (ed.), El PSU de Catalunya. Materials per a la història, Mataró,
Ediciones de Intervención Cultural, 2008; véase también las interesantes consideraciones
sobre los comunistas contenidas en el ensayo de C. Molinero y P. Ysàs, La izquierda en los
años sesenta, en “Historia y política: ideas, procesos y movimientos sociales”, n. 20, 2008,
pp. 21-42.

2. Sobre el nacimiento y el desarrollo del Comité de Intelectuales del PSUC entre 1956
y 1963, véase G. Pala, Teoría, práctica militante y cultura política (1968-1977), tesis doc-
toral, Universitat Pompeu Fabra, 2009, pp. 509-540. 



La creación de un órgano cultural comunista

El proyecto de “Nous Horitzons” tiene su origen en una primera revis-
ta impulsada por el Comité de Intelectuales gracias a un pequeño aparato
de impresión organizado por el historiador Josep Fontana. De los “Qua-
derns de cultura catalana” — este fue el nombre escogido para un órgano
de agitación compuesto por unas pocas páginas ciclostiladas — salieron
cuatro números entre principios de 1959 y principios de 1960, los suficien-
tes para poner de manifiesto la capacidad de un partido ilegal de articular
una publicación cultural por primera vez desde el final de la Guerra civil.
Por eso, en 1960, la dirección del PSUC quiso dar un paso más y mejorar
su acción en este terreno, transformando los

“Cuadernos de Cultura Catalana” en una revista impresa. Consideramos que
este puede ser el mejor instrumento para estimular a nuestros militantes y simpa-
tizantes a marchar en dicho camino [de la lucha ideológica], que en torno a la re-
vista pueden irse sentando los cimiento de una tal labor; la revista habrá que hacer-
la de momento en la emigración, pero trataremos de que sea legal, facilitando así
su entrada en el país y su circulación en la emigración3. 

El motivo de la decisión de dar vida a una nueva y más elaborada revis-
ta no residía sólo en la posibilidad de contar con un núcleo de intelectuales
en la capital catalana. También pesó la aparición de “Serra d’Or” a finales
de 1959, es decir, de una revista legal en lengua catalana que quería in-
terpretar la sociedad desde nuevos parámetros y que iba convirtiéndose en
un robusto polo de atracción ideológico que, por muy antifranquista que
fuera (o quizá precisamente por eso), podía aminorar el papel del PSUC en
la batalla de las ideas4. Asimismo, en la decisión del Ejecutivo pesaba la
obligación de tener que dar una salida militante a algunos de los estudiantes
e intelectuales exiliados en 1959 a raíz de la detención de Luis Goytisolo
después del VI Congreso del Partido Comunista de España (PCE) celebrado
en Praga: Francesc Vicens, Jordi Solé Tura, Joaquim Vilar, Octavi Pellissa y
Marcel Plans5. Los dos primeros fueron cooptados para el aparato de París
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3. Archivo Histórico del Partido Comunista de España (en adelante “AHPCE”), Fondo
PSUC (en adelante, “PSUC”), caja (en adelante “c.”) 54, “carta de G. López Raimundo a
J. Moix”, 9/04/60.

4. Sobre los orígenes y los objetivos de “Serra d’Or”, véase C. Ferré Pavia, Intel·lec-
tualitat i cultura resistents. Serra d’Or 1959-1977, Cabrera de Mar, Galerada, 2000, pp. 27-
56.

5. La policía española consiguió infiltrar en la organización del PCE navarro a un infor-
mador que fue elegido como delegado para el VI Congreso de 1959. De regreso a España,
y con las informaciones obtenidas por el infiltrado, la policía realizó varias detenciones que
obligaron a un buen número de militantes a exiliarse. La mejor explicación de este suceso
es la ofrecida por Gregorio Morán en su libro Miseria y grandeza del Partido Comunista
de España 1939-1985, Barcelona, Planeta, 1986, pp. 339-340.



y encargados de entrar en la redacción de la nueva revista y a los tres últi-
mos se les envió a Alemania del Este para que completaran sus estudios6.
Junto a Solé Tura, Vicens y Pere Ardiaca, la dirección también nombró como
redactores a los militantes exiliados Joan Martorell, Armand Duval y Joan
Haro. Fue así como, el 21 de julio de 1960, se reunió la flamante redacción
de una publicación para cuyo nombre se barajaron títulos como
“Perspectiva”, “Mirador”, “Trajectòria” y “Horitzons”. Al final, la elección
recayó en “Horitzons” (poco después “Nous Horitzons” por un contratiempo
ligado a la patente del nombre en México, el país en el que la revista estaba
legalmente registrada)7. Los títulos de las secciones fueron escogidos pen-
sando en los ejemplos de “Serra d’Or” y “Papeles de Son Armadans”, y en
las propuestas para las primeras entregas figuraban toda una serie de artícu-
los «promés per l’interior»8 que, como veremos, al final no llegarán. Sobre
el funcionamiento interno de la redacción se discutió en una reunión de
noviembre de 1960, de la que salió como responsable Francesc Vicens9.

Desde el principio, “Nous Horitzons” demostró ser no sólo una revista
de consumo interno del PSUC, sino un órgano con una capacidad de agre-
gación de la intelectualidad progresista: en ella escribieron intelectuales de
renombre como los críticos Josep Maria Castellet, Joaquim Molas y Jordi
Carbonell y el lingüista Enric Roig i Querol; la revista fue leída y discuti-
da por la redacción de “Serra d’Or”10 y, sobre todo, llegó a todas aquellas
personas que a la sazón se movían en la lucha político-cultural de la capi-
tal: en efecto, se conservan en los archivos los listados con los suscripto-
res de Barcelona11, unos 500, que eran los protagonistas de la oposición ca-
talana, desde los de Unió Democrática y Esquerra Republicana hasta los
del Moviment Socialista, el Front Obrer y toda una serie de individualida-
des como Carlos Barral, Jaime Gil Biedma o Gabriel Ferrater, Fabián Esta-
pé y Antonio de Senillosa. Están todos, lo que significó que el PSUC obtu-
vo una visibilidad destacable en el frente cultural y que, si se quería hacer
cultura en Cataluña, había que dialogar con él.

Sobre la trayectoria de la revista “Nous Horitzons”
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6. AHPCE, PSUC, c. 55, “carta de G. López Raimundo a J. Moix”, 9/4/60.
7. En total, salieron cuatro número con el título de “Horitzons”. Después del cambio de

nombre en 1962, el partido se vio obligado a volver a iniciar la numeración, por lo que el
primer “Nous Horitzons” llevó el número 1 y no el 5. A partir de ahora, para indicar la ubi-
cación de los artículos de la revista se usará la abreviación “H” para indicar los números de
“Horitzons” y “NH” para los de “Nous Horitzons”.

8. Arxiu personal de Francesc Vicens (en adelante “APFV”), carpetas Nous Horitzons
(en adelante “carpetas NH”), “Actes de la redacció de NH”, 21/7/60. A partir de ahora, y
siguiendo la terminología del PSUC clandestino, se emplearán frecuentemente los térmi-
nos “interior” para indicar al núcleo de intelectuales operantes en Cataluña, y “exterior” pa-
ra indicar a la dirección del partido en el exilio, concretamente en París.

9. APFV, carpetas Nous Horitzons, “Actes de la redacció de NH”, 14/10/60.
10. APFV, carpetas NH, “carta de R. Roig (F. Vallverdú)”, 13/11/61.
11. APFV, carpetas NH, “Distribució Horitzons”.



La primera etapa de “Nous Horitzons” corrió a cargo casi exclusiva-
mente de la redacción de París, que a su vez funcionó con regularidad hasta
que en 1962 Pere Ardiaca fue enviado a Barcelona para llevar las riendas
del Comité de Barcelona y Jordi Solé Tura a Bucarest para ocuparse de las
emisiones en catalán de Radio España Independiente12. 

Si se realiza un vaciado de los contenidos de los primeros números, se
distinguen con claridad dos líneas de interés político-cultural que atrajeron
principalmente la atención del partido. La primera era lo que en la termino-
logía de la época se definía como «la cuestión nacional catalana». Para una
organización que en su I Congreso de 1956 se había propuesto ser el eje
vertebrador del movimiento democrático catalanista13, era de fundamental
importancia ofrecer unas directrices que solucionasen el siempre delicado
encaje de Cataluña con el resto de España. Por eso, no es de extrañar que
el artículo que inauguró la revista fuera un análisis de Ardiaca sobre la ne-
cesidad de crear una sólida política de alianzas y de despejar la «confusió
que consisteix a creure que el moviment obrer no té res a veure amb el mo-
viment nacional»14. El esfuerzo de clarificación ideológica que realizaron
los comunistas no se puede minusvalorar, en tanto que insistía sobre con-
ceptos no siempre pacíficos para la izquierda de aquellos años como la au-
todeterminación de Cataluña, la propugnación de un federalismo republi-
cano que promoviera una unidad de España basada en la valoración plena
de sus diferentes territorios y el estudio de las tradiciones jurídicas y políti-
cas catalanas que había que reinstaurar después de más de veinte años de
dictadura franquista15.

Estos elementos de reflexión conectaban con la codificación histórica
realizada por el partido y publicada por la revista en forma de librito con
el título de El problema nacional català. Se trataba de la tentativa más ela-
borada de fijar, en unas coordenadas de largo periodo, el porqué y el cómo
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12. Sobre la vida y los debates de la redacción, véase APFV, carpetas NH, “Actes de la
redacció de N.H.”, reuniones del 21/7/60, 22/9/60, 17/10/60, 14/11/60, 2/1/61, 27/2/61,
5/3/61, 20/3/61, 17/4/61, 16/5/61, 23/6/61, 17/7/61, 18/9/61, 16/12/61, 14/2/62, 25/7/62.

13. Sobre este objetivo, véase Arxiu Nacional de Catalunya (en adelante ANC), Fondo
PSUC (en adelante “PSUC”), número de catalogación (en adelante “n.”) 6, Per la reconci-
liació dels catalans i la creació d’una àmplia SOLIDARITAT CATALANA. Per la democra-
tització pacífica d’Espanya i el restabliment de les llibertats autonòmiques de Catalunya.
Informe del Secretariat al I Congrés del PSU de Catalunya presentat pel camarada Josep
Moix, octubre de 1956.

14. P. Ardiaca, Perspectives d’una solució democràtica del problema nacional català,
en H, 1960, n. 1, p. 5.

15. M. Oriol, Carles Cardó i la qüestió nacional, H, 1961, n. 2, pp. 6-13; Ll. Rebert,
Sobre el règim especial de Barcelona, H, 1961, n. 2, pp. 32-34; M. Oriol, Europeisme i na-
cionalisme, H, 1961, n. 4, pp. 12-18; J. Ferrer, La compilació del dret català, H, 1961, n.
3, pp. 24-26; S. Carrillo, La lluita del proletariat per la direcció del moviment nacional,
NH, 1962, n. 2, pp. 4-22; P. Ardiaca, La burgesia nacional catalana i la unitat antifranquis-
ta, NH, 1964, n. 4, pp. 3-9. 



se formó la nación catalana. Escrita la primera parte por Solé Tura basán-
dose en un borrador de Ardiaca, y pasada por la supervisión de Francesc
Vicens, Fernando Claudín y Pierre Vilar en París y del Comité de Intelec-
tuales de Barcelona16, El problema nacional català es un estudio que em-
pieza desde la Edad Media para llegar a 1936 y que tiene un cariz ascen-
dente y progresista, muy en la línea del marxismo entonces en boga. En
efecto, si algo caracterizó el materialismo histórico en su interpretación
más corriente fue precisamente la convicción de que el comunismo era la
síntesis que habría armonizado todas las contradicciones de una sociedad.
En el siglo XX el marxismo tomó casi siempre visos de ser un pensamiento
cíclico y milenarista: superadas las etapas correspondientes, el movimien-
to comunista propiciaría el gran y definitivo final de la historia. Coinciden-
te con esta manera de pensar, el PSUC trasladaba estos esquemas al análi-
sis de la cuestión nacional: si el nacionalismo de la Lliga de Cambó era un
escudo que servía para salvaguardar los intereses de la gran burguesía cata-
lana y el catalanismo pequeño-burgués de la Esquerra Republicana de Ma-
cià y Companys era ambiguo y oscilante en sus posicionamientos sociales,
pronto llegaría el catalanismo de la clase obrera y de los campesinos del
PSUC que conjugaría los intereses nacionales y de clase de una Cataluña
autodeterminada en el marco de una República Federal Española. De ma-
nera que las palingenesias nacional y social corrían parejas, ya que «sols
el socialisme, que acaba amb la divisió interna de les nacions en classes
antagòniques, crea les condicions per a l’entesa fraternal i sòlida de les
nacions i posa les bases sanes i segures per a la solució justa i definitiva
del problema nacional»17. 

El segundo gran bloque de artículos versaba sobre temas histórico-lite-
rarios, partiendo del redescubrimiento de autores que dignificaron con su
obra la lengua propia y que desempeñaron un papel importante en la reva-
lorización de la política y cultura catalanas anteriores a 1939: los ensayos
sobre Joan Maragall, Carles Riba, Antoni Rovira i Virgili, Joan Salvat-Pa-
passeit, Pere Calders y Francesc Pi i Margall, tenían la finalidad de entron-
car la lucha cultural antifranquista con intelectuales y corrientes plurales
procedentes del federalismo progresista, del anarquismo y del nacionalis-
mo democrático18; de esta manera, se quería enhebrar una línea «nacional-

16. Sobre el proceso de elaboración del librito véase G. Ros, Els meus primers 90 anys,
Lloret de Mar, Ajuntament de Lloret de Mar, 1999, pp. 123-124; y también, J.M. García
Ferrer y M. Rom, Francesc Vicens, Barcelona, Col·legi d’Enginyers de Catalunya, 2003,
pp. 84-88.

17. Partit Socialista Unificat de Catalunya, El problema nacional català. I part, Edi-
cions Nous Horitzons, 1961, p. 37.

18. M. Casanova, Record de Carles Riba, H, 1960, n. 1, pp. 34-36; J. Berenguer, Ma-
ragall davant del seu temps i del nostre, H, 1961, n. 2, pp. 35-44; R. Roig, Joan Salvat-
Papasseit, avui, H, 1961, n. 3, pp. 27-33; R. Roig, L’obra de Pere Calders, H, 1961, n. 4,
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popular» de sabor gramsciano de la que el partido comunista sería el últi-
mo y más coherente intérprete19. De ahí el interés también por aquellas fi-
guras del presente cuyos legados renovadores eran considerados esencia-
les para la revitalización de un nuevo catalanismo democrático, como el
del historiador Jaume Vicens Vives y los de los escritores Salvador Espriu
y Joan Oliver “Pere Quart”20. A esta labor de recuperación y discusión se
le acompañó un tipo de crítica literaria y cinematográfica militante que se
proponía fomentar los cánones del “realismo social” cultivado entonces
por la izquierda española y por el cual la revista no dudó en polemizar con
aquellos que proponían un tipo de literatura, cine y teatro más desinteresa-
dos y menos supeditados a las exigencias del compromiso político21. Has-
ta que a mediados de la década entró en crisis el modelo del realismo,
“Nous Horitzons” fue uno de los portavoces más aguerridos de esta mane-
ra de concebir el trabajo del escritor y del artista22.

Naturalmente, no faltaron artículos sobre otras cuestiones como el pro-
blema agrario que padecía el campo catalán, los análisis sobre el Plan de
Estabilización franquista y la represión gubernamental, la coexistencia pa-
cífica entre las dos superpotencias de la guerra fría, amén de algunas inte-
resantes pinceladas sobre filosofía y el debate político entre los sectores de
la oposición del país23. Sin embargo, la mayor atención fue dedicada a los
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pp. 31-37; F. Fàbregas, La figura de Pi i Margall, H, 1961, n. 4, pp. 43-49; E.V., Recordant
Rovira i Virgili, NH, 1964, n. 4, p. 37. 

19. Sobre el «caràcter burgès» que históricamente había tenido la cultura catalana y el
objetivo de los intelectuales comunistas de acercarla a una línea «nacional-popular», véase
la Presentació del número 1 de “Quaderns de cultura catalana”, febrero de 1959, pp. 1-2.

20. La mort de Jaume Vicens i Vives, H, 1960, n. 1, pp. 46-49; R. Roig, Un tomb deci-
siu dins la poesia catalana, H, 1961, n. 2, pp. 45-50; R. Roig, ‘Vacances pagades’, dins l’o-
bra poètica de Pere Quart, NH, 1962, n. 1, pp. 19-26.

21. F. Pont, Un cop d’ull al cinema espanyol d’avui, H, 1960, n. 1, pp. 50-53; M. Ca-
sanova, Hi ha una nova novel·la catalana, H, 1961, n. 2, pp. 51-53; J. Germà, Teatre a Bar-
celona, H, 1961, n. 2, pp. 54-58; M. Huguet, L’artista i el mercat, H, 1961, n. 4, pp. 50-54;
M. Casanova, Algunes consideracions sobre els ‘Homenots’ de Josep Pla, NH, 1962, n. 1,
pp. 27-31; Entorn d’una enquesta, NH, 1962, n. 1, pp. 44-45; P. Roca i Llorens, La poesia
revolucionària a Catalunya, NH, 1962, n. 2, pp. 29-38; E. Blanquerna, Formalisme burgès
i teatre popular, NH, 1962, n. 2, pp. 39 ss.; R. Roig, ‘La literatura catalana i el poble’, de
Joan Triadú, i la critica d’Albert Prats a ‘Nous Horitzons’, NH, 1962, n. 2, pp. 59-60; M.
Plans, El cinema cubà, NH, 1962, n. 2, pp. 46-49; R. Roig, La poesia recuperada, NH,
1964, n. 4, pp. 27-33.

22. Para un análisis de la crisis del realismo literario en España son muy útiles las refle-
xiones de Joan-Lluís Marfany contenidas en su ensayo Notes sobre la novel·la espanyola
de postguerra.III, en “Els Marges”, 1978, n. 12, pp. 3-22.

23. Véase, por ejemplo, G. Aribau, El pla d’estabilització i la situació econòmica, H,
1960, n. 1, pp. 24-33; S. Viladomat, Sobre la coexistència, H, 1960, n. 1, pp. 54-62; M. Cas-
tellà, Tres notes sobre l’aliança impia, H, 1961, n. 2, pp. 14-23; G. Aribau, Consideracions
sobre la reorganització de l’indústria tèxtil cotonera, H, 1961, n. 2, pp. 24-31; J. Berenguer,
Alguns aspectes de la lluita ideològica a Catalunya, H, 1961, n. 3, pp. 16-23; P. Ardiaca,
Catalunya i la reforma agraria, H, 1961, n. 4, pp. 19-25; J. Berenguer, ‘Mater et Magis-



dos ámbitos señalados y no le faltaba razón a la escritora Teresa Pàmies a
la hora de avisar que en la revista había «massa literatura»24.

Esta escasa diversificación temática respondía tanto a los intereses y a
las prioridades de la redacción de París como a la poca participación de los
intelectuales del partido residentes en Barcelona, quienes — excepto las
colaboraciones literarias del enlace de la revista con el interior, Francesc
Vallverdú — enviaron muy pocos artículos durante el periodo 1960-1964.
Esto se debió a la preparación del acontecimiento más importante en la his-
toria intelectual del país desde 1939, el Congreso de Cultura Catalana, que
se celebraría clandestinamente en diciembre de 1964 y que se proponía ha-
cer un gran repaso de la situación de la cultura en Cataluña y delinear nue-
vas vías de discusión. No es éste el lugar para desarrollar este tema, pero
hay que decir que los intelectuales del PSUC fueron el motor de esta ini-
ciativa cuya preparación les llevó la friolera de tres años de interminables
reuniones25 y cuyo valor político reside en haber brindado un primer pro-
ceso de convergencia político-cultural para toda aquella generación que se
había adherido al antifranquismo desde mediados de los Cincuenta. Un
Congreso no siempre entendido en su justa medida por la dirección — que
propuso pararlo, cosa que se evitó por la tajante negativa del Comité26 —
y aún demasiado poco por la historiografía, que hasta ahora no le ha dedi-
cado ningún estudio27. En cualquier caso, la acción desplegada fue notable
y, como comunicaba Vallverdú, «les préparatifs du Colloque nous pren-
nent beaucoup du temps que nous destinerions à la revue»28. A eso, habría
que añadir la participación del Comité en la recogida de firmas para los
manifiestos de protestas de 1962 y 1963, estudiados recientemente por
Pere Ysàs29.

Sobre la trayectoria de la revista “Nous Horitzons”

91“Spagna contemporanea”, 2010, n. 38, pp. 85-107

trae’: L’Esglèsia davant les contradiccions del capitalisme imperialista, NH, 1962, n. 1,
pp. 11-17; J. Albert, Alguns aspectes de la lluita antifranquista a la Universitat de Barce-
lona, NH, 1962, n. 2, pp. 23-28; J. Berenguer, Les bases Nord-Americanes a Espanya, NH,
1963, n. 3, pp. 5-19.

24. APFV, carpetas NH, “carta de Núria Pla (T. Pàmies)”, 1962.
25. APFV, libretas apuntes Comité Ejecutivo, 22/6/61, 29/6/62, 22/12/61, 5/1/62,

2/8/62, 2/2/63, 22/2/63; AHPCE, PSUC, microfilm (en adelante “micr.”) 1238, “carta de
Mario (Gabriel Arrom)”, 1962. 

26. F. Fernández Buey y S. López Arnal, De la Primavera de Praga al marxismo ecolo-
gista. Entrevistas con Manuel Sacristán, Madrid, Los Libros de la Catarata, 2004, p. 215. So-
bre estas discusiones, véase también AHPCE, PSUC, micr. 1122, “carta de Blasco”, 12/8/62.

27. A falta de estudios sobre este Congreso, son útiles los datos aportados por T. Múñoz
Lloret en su Josep M. Castellet. Retrat de personatge en grup, Barcelona, Edicions 62,
2006, pp. 190-199; y por J. Triadú en su artículo Precedents del projectat congrés de defen-
sa de la cultura catalana, en “Canigó”, n. 396, 29 març 1975. 

28. APFV, carpetas NH, “carta de R. Roig (F. Vallverdú)”, 13/11/61. Las cartas de Vall-
verdú dirigida a la redacción de París de “Nous Horitzons” estaban escritas en francés por
motivos de seguridad (conversación del Autor con Francesc Vicens).

29. P. Ysàs, Disidencia y subversión. La lucha del régimen franquista por su supervi-
vencia (1960-1975), Barcelona, Crítica, 2004, pp. 45-74. Sobre la participación de los inte-



La falta de colaboraciones del interior llevó a la dirección del PSUC a
preguntarse si seguía valiendo la pena mantener en pie una revista que ya
en 1962 tenía serias dificultades para salir adelante: «Estamos muy preo-
cupados por la falta de colaboración a HORITZONS. De no remediarse
rápidamente esta falta, nuestra revista dejará de salir. HORITZONS salió
para dar una tribuna a los intelectuales marxistas de Cataluña. Pero si és-
tos no la utilizan no creemos valga la pena continuar publicándola»30.
Preocupaciones a las que respondían los intelectuales: «nous savons que
c’est à nous la faute, nous tacherons de la réparer. Mais, encore une fois,
ne renoncez pas à la revue, devenue l’organe intellectuel de la Catalogne
gauchissante»31.

Las tentativas de crear un núcleo redaccional estable en Barcelona fra-
casaron pese a los esfuerzos de la dirección32 y, después de la incorpora-
ción de Vicens al Comité Ejecutivo en 1962 y de la marcha de Ardiaca y
Solé Tura, la revista sobrevivió a duras penas y no sin un esfuerzo testimo-
nial por parte del Comité Ejecutivo, como ilustra la presentación (casi en
tono de disculpa) del raquítico n. 4 de 196433. A mayor abundamiento, este
estancamiento fue a más por la crisis en el PCE surgida a raíz de la disiden-
cia ideológica de los dirigentes Fernando Claudín y Jorge Semprún, que en
el PSUC asumió la forma de un duro enfrentamiento entre el Comité de In-
telectuales y la dirección y que terminó con las expulsiones de Vicens, Solé
Tura, Martorell y Haro34. A la altura de 1965, el partido ya no contaba con
una redacción en París y mantenía unas relaciones maltrechas con los inte-
lectuales comunistas de Barcelona, los únicos capaces de alimentar una re-
vista que se había presentado en 1960 como un auténtico espacio de discu-
sión para toda la izquierda catalana. 

La evidencia de una cultura bipolar: la segunda fase de “Nous Horitzons”

Pese a la crisis de 1964-1965, el Comité Ejecutivo del PSUC optó por
seguir publicando “Nous Horitzons”, lo que suponía buscar a un camara-
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lectuales del PSUC en la elaboración de estos manifiestos, véase también APFV, libretas
reuniones Comité Ejecutivo, 29/6/61. 

30. AHPCE, PSUC, c. 55, “carta de G. López Raimundo a Andreu (M. Sacristán)”,
17/4/62.

31. APFV, carpetas NH, “carta de R. Roig (F. Vallverdú)”, 1/5/62.
32. AHPCE, PSUC, c. 55, “carta de Blasco”, 28/6/62; APFV, carpetas Nous Horitzons,

“carta de R. Roig” (F. Vallverdú), 19/8/62.
33. Al lector, NH, 1964, n. 4, p. 1.
34. Sobre la crisis “Claudín-Semprún” en el PCE/PSUC, véase J. Semprún, Autobio-

grafía de Federico Sánchez, Barcelona, Planeta, 1977, pp. 161-172 y 297-303; F. Claudín,
Documentos de una divergencia comunista, Barcelona, El Viejo Topo, 1978; G. Morán, op.
cit., pp. 378-406; J. Sánchez Rodríguez, Teoría y práctica democrática en el PCE (1956-
1982), Madrid, Fundación de Investigaciones Marxistas, 2004, pp. 87-114.



da que se ocupara de su coordinación. El elegido fue Josep Maria Sendrós
alias “Joan Camí”, militante desde los tiempos de la Guerra civil y exilia-
do en París35. A él le tocaba la ardua tarea de revitalizar una revista mori-
bunda. Y a falta de intelectuales del interior siempre quedaba la conexión
con los antiguos exiliados esparcidos por los países socialistas36, sobre to-
do con los padres fundadores del partido, a los que Sendrós trató de expri-
mirles permanentemente algún escrito para rellenar la revista. Por lo gene-
ral lo conseguía, pero el problema no residía en la cantidad, sino en la cali-
dad, que en este caso venía determinada por la distancia que los separaba
de su patria, como quedó de manifiesto con una reseña encargada al exi-
liado en Moscú Emili Vilaseca, una reseña de la importante antología de
poesía catalana del siglo XX editada por Josep Maria Castellet y Joaquim
Molas, que fue descartada por el esquematismo de un juicio anclado a los
años Treinta37.

El mismo discurso vale para Rafael Vidiella, Josep Bonifaci y Josep
Montoliú, a los que se les encargó unos escritos para conmemorar el XXX
aniversario de la fundación del partido para publicarlos como opúsculo.
Tampoco estos textos se conservan, aunque por la correspondencia de ar-
chivo se entiende que el resultado fue tan pobre que no fueron publicados
ni en forma de librito ni como artículos para la revista38. El partido anuló
el proyecto para sustituirlo con la publicación del conocido estudio de la
historiadora soviética L.V. Ponomariova, cuyo texto le había llegado casi
por casualidad39. Del extranjero, por lo tanto, venían materiales no siem-
pre utilizables. Por lo general, se les pedía a los antiguos dirigentes de la
guerra escritos autobiográficos en los que era palpable la “autocrítica” de
sus pasados anarquistas (Vidiella), nacionalistas radicales (Vilaseca) y sin-
dicalista no comunista (Moix). En los años Sesenta era importante expur-
gar las raíces plurales y no homogéneas de un partido socialista unificado

35. Sobre la elección de Sendrós, véase AHPCE, PSUC, c. 56, “carta de G. López Rai-
mundo a J. Moix”, 18/3/65; ANC, PSUC, n. 609, “carta de J. Camí (J.M. Sendrós)”,
13/4/65. 

36. ANC, PSUC, n. 609, “carta de J. Camí a Moscú”, 13/12/65; “carta de J. Camí a
Cuba”, 31/10/66.

37. ANC, PSUC, n. 609, “carta de J. Camí a E. Vilaseca”, 3/12/65; “carta de E. Vilaseca
a J. Camí”, diciembre de 1965. La antología curada por Castellet y Molas es Poesia catala-
na del segle XX, Barcelona, Edicions 62, 1963.

38. ANC, PSUC, n. 609, “Carta de J. Camí”, 3/5/66; “carta de R. Vidiella a J. Camí”,
7/5/66; “carta de J. Bonifaci a J. Camí”, 20/5/66; “carta de J. Camí”, 26/5/66; “carta de J.
Camí”, 3/6/66; “carta de J. Camí”, 17/6/66; “carta de J. Camí”, 24/6/66; “carta de J. Camí”,
27/6/66; “carta de J. Bonifaci”, 14/8/66; “carta de J. Camí a J. Montoliú, R. Vidiella i J. Bo-
nifaci”, 25/8/66; “carta de J. Camí a J. Bonifaci”, 26/8/66.

39. L.V. Ponomariova, La formació del PSU de Catalunya, Edicions Treball, Mèxic,
1966. Sobre la preparación de este libro, véase también, ANC, PSUC, n. 609, “carta de L.
V. Ponomariova a J. Camí”, 7/7/66; “carta de J. Camí a E. Vilaseca”, 19/8/66; “carta de J.
Camí a E. Vilaseca”, 30/8/66.
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fruto de la fusión de cuatro partidos de izquierdas y resaltar su «lógica e
inevitable» transformación hacia una organización marxista-leninista es-
trictamente ligada al PCE40. Un relato historiográfico que se intentará des-
montar a partir de finales de los Setenta, cuando una serie de intelectuales
comunistas claramente influidos por el contexto histórico que vivía el par-
tido (la crisis en la relación PCE-PSUC y el viraje hacia un catalanismo
más pronunciado) iniciarán el redescubrimiento de personajes excolmul-
gados y corrientes no comunistas como base de una tradición nacional psu-
quera anterior a los años republicanos. 

El número 5-6, un número doble por la falta de artículos originales, fue
realmente pobre de contenidos y se nota el esfuerzo de la dirección por
darle un barniz cultural a unos artículos que parecían tesis congresuales o
materiales de discusiones para el Comité Central. El número 7 no mejoró
sustancialmente el nivel del anterior: junto a artículos interesantes como el
discurso de Pierre Vilar para la apertura de los Jocs Florals, se hallaban tra-
bajos poco rigurosos y confusos como el de «La penùria d’habitacions a
Barcelona», «D’antuvi la democràcia» de Vidiella o «Missió de la Univer-
sitat» del exiliado en Cuba Ramón Costa Jou. Tampoco los números 8 y 9
elevaron el listón y, como reconocía el mismo Sendrós, eran «encara, una
mostra en la qual poden trobar-se totes les insuficiències dels mals que pa-
teix la revista»41. Definitivamente, la revista no levantaba cabeza y no lo-
graba salir de la crisis en la que estaba metida. De no cambiar el rumbo, a
“Nous Horitzons” le quedaba poco tiempo de vida, ya que el proyecto se
estaba volviendo inviable. 

Fueron los intelectuales del interior los que, una vez remitió el tempo-
ral de la crisis Claudín-Semprún, dieron un paso al frente para intentar co-
ger las riendas de la revista y reactivarla: 
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40. Una muestra de esta tentativa de codificación histórica se puede apreciar en los si-
guientes escritos: E. Vilaseca, Notes sobre els orígens del Partit Català Proletari, NH,
1964, n. 4, pp. 23-26; ANC, PSUC, n. 117, En el treinta aniversario de la fundación del
P.S.U. de Catalunya. Declaración del Comité Ejecutivo del PSUC, julio de 1966; G. López
Raimundo, La palanca per a la conquista del pervindre, NH, 1966, n. 8, pp. 10-15; R. Vi-
diella, Com va nèixer el PSUC, NH, 1966, n. 8, pp. 31-35; R. Farré, En el XXX aniversari
del PSU de Catalunya, NH, 1966, n. 8, pp. 40-42; J. Moix, El PSU i la guerra nacional-
revolucionària, NH, 1967, n. 9, pp. 46-49; J. Català, Com es va fundar el PSUC de Cata-
lunya, NH, 1971, n. 23, pp. 32-37; ANC, PSUC, n. 155, En el 35 Aniversario de la funda-
ción del PSUC. Declaració del C.E. del PSUC, 1971; S. Vallès, Moix, una vida al servei
dels treballadors, NH, 1973, n. 27, pp. 8-19; Especial 40 aniversari del PSUC, NH, 1976,
n. 32, pp. 3-44. Para un análisis historiográfico del proceso de bolchevización del PSUC,
véase J.L. Martín Ramos, Rojos contra Franco. Historia del PSUC (1939-1947), Barce-
lona, Edhasa, 2002; J. Puigsech, Entre Franco y Stalin. El difícil itinerario de los comu-
nistas catalanes (1936-1947), Mataró, El Viejo Topo, 2010.

41. ANC, PSUC, n. 609, “carta de J. Camí”, 12/12/66.



Per altra part hem estat parlant amb Ricardo [Manuel Sacristán] per a muntar
‘novament’ un equip de NH. Fins i tot tinc algunes idees que tan aviat com pren-
guin cos us les comunicaré. I si veig que la cosa no rutlla no patiu que — tal com
vam quedar amb Ricardo — us diré clarament si NH ha de plegar o no. De moment
— és clar! — em sap greu i no voldria pas que desaparegués42. 

La decisión de dinamizarla estaba, sin embargo, pendiente de un dile-
ma sobre el que se tenía que dar una opinión: «NH no pot continuar. El sis-
tema de recollida de material és massa lent, la coordinació és imposible,
etc. […] B) NH ha de continuar […] La gent la comenta, la critica i, en de-
finitiva, la llegeix»43. Y para el exterior la respuesta estaba clarísima: «Ens
expliquem el dilema en que et mous: NH pot continuar? Ha de continuar?
El fet que avui puguis llegir el número 8 i que estigui en preparació el 9 és
la resposta que nosaltres donem a aquest problema»44. 

Si “Nous Horitzons” se había mantenido en pie era porque no prevale-
ció la «actitud realista [que] era liquidacionista», sino la buena, esto es, la
«voluntarista»45. Una reflexión sincera habría inducido a la dirección a
cerrar una revista que no estaba aportando casi nada. Pero ahora que el Co-
mité de Intelectuales se mostraba disponible, era de esperar que se podría
volver a empezar desde cero y con un renovado entusiasmo. 

Fueron sobre todo Manuel Sacristán, Francesc Vallverdú y Josep Fon-
tana los que impulsaron la recomposición de un núcleo estable que solucio-
naría el problema principal señalado justamente por Sacristán: «una dedi-
cación insuficiente a la elaboración de las revistas por parte de camaradas
del país»46. A ellos se unieron el historiador Josep Termes “Raúl”, el edi-
tor Xavier Folch “Rosselló”, la hispanista italiana Giulia Adinolfi “Lluïsa”
y, durante un breve periodo, también el filósofo del Derecho Juan-Ramón
Capella “Màxim”47. Una vez activa, la redacción se tomó muy en serio su
cometido de dar un nuevo impulso a la revista. Por de pronto, pidió al par-
tido la suscripción a toda una serie de revistas marxistas europeas (“Rina-
scita”, “Marxism Today”, “Économie Politique”, etc.48) para ponerse al
tanto de los debates internacionales; salir de la claustrofobia española era
el primer paso para airear el cerebro y ubicarse en el terreno de las ideas.

42. ANC, PSUC, n. 609, “carta de Vernet a J. Camí”, 24/9/65.
43. Ibidem.
44. ANC, PSUC, n. 609, “carta de J. Camí a Vernet”, 2/1/66.
45. T. Pàmies, El meu Nous Horitzons, NH, 1985, n. 95-96, p. 52.
46. AHPCE, PSUC, c. 56, “Nota sobre trabajo cultural. Ricardo (M. Sacristán)”, octu-

bre de 1966.
47. Para un seguimiento del proceso de constitución de la redacción de Nous Horitzons

en Barcelona, véase AHPCE, PSUC, c. 56, “carta de Emilio (J. Salas)”, 15/10/66; c. 57,
“carta de Latorre (G. López Raimundo) a Miró (J. Serradell)”, 4/1/67; “carta de Latorre a
Miró”, 21/4/67 y “Nota autocrítica sobre NH. De Ricardo”, 3/7/67. 

48. ANC, PSUC, n. 608, “carta de Vernet”, 28/8/67.
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Después, se trabajó en concretar el objetivo fijado de imponerse «una nue-
va y verdadera severidad» en cuanto al trabajo editorial y a la selección de
los textos que publicar49, como demuestran los duros comentarios que los
redactores enviaron a Sendrós sobre el número 9, el último confeccionado
principalmente en París50.

Las aportaciones procedentes del interior demostraban que aquellas
personas que siete u ocho años antes escribieron en “Quaderns de cultura
catalana” o en el primer “Nous Horitzons” habían evolucionando como in-
telectuales: por ejemplo, el que hacía de crítico literario de 1961-1962 se
convertía ahora en socio-lingüista, el historiador que publicaba trabajos
muy específicos sobre un tema se pasó a la crítica historiográfica, el que
publicaba ensayos sobre derecho se cimentaba en trabajos sobre la filoso-
fía del derecho, o un estudioso como Manuel Sacristán dejó de publicar
trabajos brillantes pero puntuales sobre filosofía para convertirse en im-
portador y glosador de autores marxistas como Gramsci, Lukacs y Labrio-
la. Es decir, los años pasaban y ellos mismos maduraban intelectualmente
y eso se nota en esta segunda fase de “Nous Horitzons”, que tiene un nivel
más alto que la de inicios de los Sesenta. Tal vez la aportación más signi-
ficativa de esta redacción fue el número dedicado mayoritariamente a An-
tonio Gramsci para el trigésimo aniversario de su muerte. En él escribie-
ron Josep Maria Castellet, Alexandre Cirici, Joan Fuster, Ernest Lluch,
Joaquim Molas, Ricard Salvat, Francesc Vallverdú y, con artículos más ex-
tensos, Josep Fontana y Manuel Sacristán51. Y por primera vez, lo hacían
firmando con sus nombres verdaderos para rendir tributo a un intelectual
que sobrepasaba con creces el estrecho mundo cultural del comunismo es-
pañol. También es de destacar el ensayo de Giulia Adinolfi sobre la deli-
cada cuestión de la militancia femenina en el partido, artículos sobre la teo-
logía radical y la filosofía del Derecho, los movimientos estudiantiles occi-
dentales, el seguimiento de la actualidad literaria catalana (Año Pompeu
Fabra, Festa de Maig de les Lletres Catalanes, Jocs Florals, Premis de San-
ta Llúcia, Jocs Florals), artística (Nova Cançó, Antoni Tàpies, Miró, Pi-
casso, artículos sobre el teatro catalán de Xavier Fàbregas, etc.), amén de
colaboraciones valiosas del extranjero (Adolfo Sánchez Vázquez desde
México y Robert Laffont desde Francia)52. 
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49. AHPCE, PSUC, c. 57, “Informe de Ricardo”, 3/7/67.
50. ANC, PSUC, n. 609, “Crítica col·lectiva de la redacció de Barcelona al número 9

de NH”, junio de 1967.
51. En el treinta aniversari de la mort de Gramsci: enquesta. Respostes de J.M. Cas-

tellet, A. Cirici Pellicer, J. Fuster, E. Lluch, J. Molas, R. Salvat, F. Vallverdú. ‘La interpre-
tació de Marx per Gramsci’, de M. Sacristán, NH, 1967, n. 11, pp. 16-32; véase también
el ensayo de J. Fontana, Gramsci i la ciència històrica, NH, 1967, n. 12, pp. 39-44.

52. Por su interés y variedad temática, los temas abarcados por la redacción de Barce-
lona de “Nous Horitzons” merecerían un análisis más exhaustivo que el que se puede ofre-
cer en este ensayo, cuya finalidad es más bien la de trazar una silueta de la revista en los



Respecto a otras revistas comunistas como “Nuestra Bandera” o “Rea-
lidad”, que tenían su base en París y que se limitaban a publicar los mate-
riales de los dirigentes del Ejecutivo del PCE y a recoger los que llegaban
del interior a modo de cajón de sastre, aquel “Nous Horitzons” se pensó
también en Barcelona en virtud de un programa que se vinculara al deba-
te que se cocía en Cataluña: en este sentido, fue una revista que se quería
orgánica a los latidos culturales de la vida catalana. Tal vez no sea exage-
rado afirmar que el “Nous Horitzons” de esta etapa fue el único intento, no
ya en el comunismo español sino en todo el comunismo ibérico hasta los
años Setenta, de estructurar un tipo de crítica marxista integral, que abar-
cara lo técnico y lo humanístico, lo local y lo europeo, conforme con un
programa editorial «gramsciano, de crónica crítica de la vida cotidiana en-
tendida como totalidad dialéctica concreta, como la cultura real. Esto no
es interpretación a posteriori: ese programa era explícito y querido por los
redactores»53.

En todo caso, es preciso añadir que no se pasó de esto: de ser una ten-
tativa, con destellos de gran calidad que no pudieron cristalizarse en el
programa cultural-político que se habían imaginado los redactores de Bar-
celona. Esto se debió a la misma política editorial sobre la que tenía que
vertebrarse la revista. El que se pudiera contar con un núcleo dispuesto a
trabajar concienzudamente en pos de una actividad cultural meditada no
impidió que desde el exterior se publicaran — incluso con más frecuencia
que antes — artículos elementales y panegirísticos sobre la URSS; textos
en los que lo soviético venía adjetivado con ardor religioso como «nuevo»,
«victorioso», «esplendido», en una palabra, la materialización de la per-
fección humano-política54. Si con este tipo de materiales la redacción de
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años del franquismo. Sin embargo, para tener una idea del más alto nivel de esta segunda
etapa respecto de la primera, hay que señalar los siguientes artículos: M. Sacristán, Studium
generale per a tots els dies de la setmana, NH, 1967, n. 10, pp. 6-15; J.R. Capella, Notes
sobre l’Estat de Dret i la societat democràtica, NH, 1967, n. 12, pp. 45-49; Ll. Vives (G.
Adinolfi), Per un plantejament democràtic de la lluita de les dones, NH, 1967, n. 12, pp.
30-34; A. Sánchez Vázquez, Sobre el que és viu en El Capital de Marx, NH, 1967, n. 13,
pp. 9-12; J. Sempere, Un ateisme cristià. La teologia de la mort de Déu, NH, 1968, n. 15,
pp. 21-26; C. Rocafort, Algunes notes a l’entorn de l’Opus Dei, NH, 1970, n. 19, pp. 44-
48; F. Vallverdú, Situació i perspectives de la cultura catalana, NH, 1971, n. 22, pp. 11-15;
M. Sacristán, Sobre el ‘marxisme ortodox’ de Gyorgi Lukacs, NH, 1971, n. 23, pp. 6-14.

53. “Nous Horitzons. Entrevista con Manuel Sacristán”, en M. Sacristán, Intervencio-
nes políticas. Panfletos y materiales III, Barcelona, Icària, 1985, p. 282. La entrevista a Sa-
cristán fue realizada por la redacción de “Nous Horitzons” en 1977 y fue publicada dos años
después en el marco de la edición facsímil de los primeros cuatro números de “Horitzons”.

54. Una muestra de ello se puede ver en los siguientes artículos: E. Vilaseca, Una nova
fita en el floreixement de les nacions socialistes, NH, 1966, n. 8, pp. 54-59; Idem,
L’emocionant ajuda dels pobles soviètics a Vietnam, NH, 1967, n. 9, pp. 43-45; 50 aniver-
sari de la Revolució d’Octubre, NH, 1967, n. 10, pp. 1-2; A. Arnoldov, La nova escola, NH,
1967, n. 10, pp. 32-38; Què fa la URSS?, NH, n. 11, pp. 6-7; La reforma econòmica a la



Cataluña fruncía el ceño, en cambio, no estaba dispuesta a aceptar las im-
posiciones y censuras que empezaron a llegar desde el mismo 1967, como
cuando le fue negada la publicación de una necrológica en honor de Ernes-
to Guevara, recién asesinado en Bolivia, tal vez porque el guerrillero ar-
gentino no encarnaba exactamente el prototipo del revolucionario comu-
nista que más apreciaba la dirección55. 

Cuando Josep Fontana escribió una reseña acerca del famoso libro de
Gabriel Jackson sobre la II República española y la guerra civil definién-
dolo como una obra que — pese a ser escrita por un Autor que no oculta-
ba su anticomunismo — podía ser apreciada por su «imparcialitat extraor-
dinaria»56, recibió de Teresa Pàmies una dura colleja en forma de réplica.
Eran años en que, para la “vieja guardia”, la panfletaria y autorreferencial
Historia del Partido Comunista de España seguía siendo la Biblia para
descifrar toda la década republicana57, y la novelista balagueriense le re-
prochaba a Jackson no haber hecho «cap referència» del libro y a Fontana
creerse aquello de la objetividad, un concepto absolutamente inaplicable a
un investigador yanqui «lligat per una beca»58. La crítica de la crítica era
— y valga la redundancia — una crítica acrítica, en tanto que se postula-
ba sobre el parti pris de que un anticomunista, aún siendo progresista, estu-
viera incapacitado para escribir algo equilibrado sobre la guerra española.

Otro caso similar se dio cuando se impuso el artículo de una española
exiliada en Moscú sobre las guerras campesinas en la Cataluña del siglo
XV59. Los de Barcelona se quedaron boquiabiertos al constatar que se dio
el beneplácito para editar un texto que llevaba a opinar que «ni una revis-
ta de escuela elemental puede permitirse publicar una tal muestra de in-
competencia»60. Les hicieron notar al Comité Ejecutivo que los que daban
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URSS. Entrevista a Evsei Liberman, NH, n. 11, pp. 8-12; V. Schebitski, Sendera de treball
i de victòries, NH, n. 11, pp. 13-15; G. López Raimundo, A la Unió Soviètica, en el Cin-
quantenari del Gran Octubre, NH, 1967, n. 12, pp. 3-7; Un poeta català i el nou Estat Pro-
letari, NH, 1967, n. 12, p. 22; G. Aribau, Zond-5, una realització tècnica qualitativament
nova, NH, 1968, n. 15, pp. 55-57; G. López Raimundo, A Corea el socialisme comença al
paral·lel 38, NH, 1970, n. 19, pp. 55-62; J. Montoliú, Actualitat del XX Congrés del PCUS,
NH,1970, n. 20, pp. 28-31.

55. Después de varias protestas, la necrológica sobre Guevara fue publicada finalmen-
te en el número 16 de NH de 1969. 

56. F. Costa (J. Fontana), Un important estudi sobre la República espanyola i la gue-
rra civil, NH, 1967, n. 10, pp. 43-45. El libro de Jackson es La República española y la
Guerra Civil (1931-1939), México D.F., Grijalbo, 1967.

57. Partido Comunista de España, Historia del Partido Comunista de España, [s.l.],
1961.

58. Núria Pla (T. Pàmies), Comentari a un article, NH, 1967, n. 11, pp. 42-43.
59. M. Carrasco, Les guerres camperoles a Catalunya (1462-1472; 1484-1486), NH,

1967, n. 10, pp. 46-50.
60. ANC, PSUC, n. 609, “carta de Ricardo”, 18/10/67.



la cara para “Nous Horitzons” eran ellos y que por tanto les evitaran poner-
les en «ridículo»61 ante la comunidad intelectual del país.

El apunte de Sacristán no fue recogido por la dirección, lo que obligó
al filósofo a volver sobre el asunto para señalar las causas que estaban de-
trás de la dudosa política editorial seguida por el exterior: 

Creo que a la falta de habilidad mía (‘para explicar las cosas’) hay que sumar,
en este asunto, una considerable lejanía vuestra respecto de la evolución de la cul-
tura en Europa y en España. Y también, probablemente, el hecho de que no dis-
tinguís de modo adecuado entre los graduados de la URSS. Numerosísimos gra-
dos universitarios de la URSS responden aún a las necesidades de la alfabetiza-
ción y la industrialización; sus titulares son en realidad cuadros de alfabetización
en sentido amplio, y no científico. Son, por ejemplo (yo he conocido a varios), su-
puestos ‘economistas’ que no saben una palabra de matemáticas, o ‘filósofos’ que
no saben más que un manual de memoria, etc. […]. Pero lo más importante es que
vosotros mismos tengáis una idea del ambiente cultural aquí y de las necesidades
de la propaganda en ese ambiente. Y tanto la nota de Núria Pla [Teresa Pàmies]
contra Costa [Josep Fontana] cuanto la decisión de no publicar la nota sobre Gue-
vara y la insistencia en traducir artículos del ruso muy escasamente interesantes
me parecen síntomas de escasa sensibilidad para con una buena propaganda cultu-
ral. La nota contra Costa se basa en la negación del concepto de objetividad cien-
tífica, como si el difunto Zdanov tuviera aún la sartén por el mango y todos siguié-
ramos creyendo que participar de la cultura es la negación de objetividad. Hace
mucho tiempo que en este ambiente cultural hemos dejado de creer ese dogma que
liquidó para decenios la ciencia social soviética62.

He aquí el quid de la cuestión: para Sacristán y su grupo era cada vez
más evidente la lejanía, física e ideológica, del partido “del exterior” res-
pecto de la realidad catalana. París estaba lejos de tener una idea orgánica
y coherente de los cambios socio-culturales que había protagonizado la so-
ciedad, debido al largo exilio que había cortado no ya los canales de comu-
nicación, sino la percepción vital de la cotidianidad y de los cambios mole-
culares imposibles de captar si no poseía ese estetoscopio político que sólo
proporcionaría una presencia constante en Cataluña. Se podría decir que
los dos polos de creación de la revista no sólo registraban dos realidades
distintas, sino que concebían dos panoramas culturales diferentes: el del
exilio veía la lucha en términos todavía anclados a una concepción más
bien instrumental de la elaboración de sus intelectuales, a la que veía como
una herramienta auxiliar y estrictamente subordinada a la lucha práctica;
el del interior, en cambio, percibía su actividad como un frente de lucha
dialécticamente conectado al movimiento real pero con un cierto grado de
autonomía que le permitiera ver en el ámbito cultural una de las claves de
la hegemonía política perseguida por el PSUC. 
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61. Ibidem.
62. AHPCE, PSUC, micr. 1811, “carta de Ricardo”, 4/12/67.



Es por eso que la redacción de Barcelona insistía en imprimirle a “Nous
Horitzons” un carácter ideológicamente compacto, funcional, de manera
que se vinculara a la realidad catalana y al marxismo occidental más críti-
co. De ahí que esta misma redacción considerara que las colaboraciones
del extranjero — y conviene señalar que también los catalanes exiliados
desde 1939 eran mentalmente “extranjeros” — debían homogeneizarse
tanto con la tónica de sus escritos como con la política cultural por ella tra-
zada. No bastaba con que un intelectual fuera de la URSS o un viejo mili-
tante del partido para abrirle sin más las puertas de la revista, sino que ha-
bía que ponerle al día, informarle detalladamente acerca de la vida nacio-
nal y de sus protagonistas. En última instancia, se trataba de un problema
de traducibilidad de los distintos lenguajes que hablaban los dos polos:
eran los “de fuera” los que tenían que traducir sus trabajos al “lenguaje na-
cional” y no adaptar este último a los lenguajes foráneos.

En la respuesta del secretario general del PSUC, Gregorio López Rai-
mundo, acerca de por qué aprobó publicar otro escrito neoescolástico sobre
la escuela en la URSS, afloraba una vez más la incapacidad para entender
el trabajo cultural en términos nacionales y lo más cerca posible al territo-
rio en el que se movía el partido: 

Lo que sucede en realidad es que, teniendo la URSS la cuarta parte de cientí-
ficos de todo el mundo, tiene también, sin duda, muchos malos científicos (proba-
blemente la cuarta parte o más de la ‘producción mundial’) que no llegan a ser si-
quiera lo que tú llamas ‘cuadros de alfabetización’. O sea: opino que en la URSS
hay mucho más graduados cultos y capaces de investigación de España y también
mucho más que en España que no son ni cultos ni capaces de investigación. Su-
pongo que el artículo ruso sobre el que dices haber consultado a los ocho lectores
[la redacción de Barcelona] es el que aparece en el n. 10 con el título La nova es-
cola. A la vista de tu opinión he vuelto a leerlo y sigo creyendo que se trata de un
artículo estupendo, que a través de lo realizado en la URSS muestra la superiori-
dad del socialismo sobre el capitalismo y lo que podría ser para España un cam-
bio revolucionario. No descarto que si argumentas tu opinión puede ocurrirme co-
mo con el trabajo de M. Carrasco. Pero el dato de que 8 de tus ‘clientes’ lo leye-
ron hasta el fin no me hace cambiar de opinión63.

Así las cosas, no había posibilidad de un diálogo intelectual serio, por-
que se deslegitimaba la opinión y la voluntad de un renovado programa
cultural sobre la base de una intangible admiración hacia la URSS. Mien-
tras se pensara en términos de una mecánica traslación de las experiencias
soviéticas a España era sumamente improbable realizar un trabajo de ag-
giornamento marxista para una realidad pequeña pero al mismo tiempo
real como la catalana. Como hemos analizado en otro lugar, el prosovietis-
mo de la dirección se vio resquebrajado por la invasión soviética de Praga:
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63. AHPCE, PSUC, micr. 1786, “carta de G. López Raimundo a Ricardo”, 27/5/68.



pero la ruptura fue por un imperativo político y no político-cultural, es de-
cir, fruto de una superación meditada y de una reflexión que venía de le-
jos64. Antes de que los tanques del Pacto de Varsovia entraran en Checo-
slovaquia los intelectuales del PSUC ya estaban sintonizados con frecuen-
cias políticas más modernas, y es altamente significativo que su editorial
escrito con ocasión de la invasión fuese bloqueado por el Comité Ejecutivo
por ir demasiado lejos en su crítica a la URSS65. La poca preparación a la
que se vio expuesta la dirección en agosto de 1968 no podía no ser fruto
también de una pereza ideológica a la hora de renovar las categorías inter-
pretativas de una realidad cambiante. 

Las discrepancias editoriales entre París y Barcelona no sólo no termi-
naron con las advertencias de Sacristán, sino que se convirtieron en una
constante fuente de divergencias. Entre 1967 y 1968, un escritor barcelo-
nés afincado en París, Sergio Vilar, entrevistó a 91 protagonistas de la opo-
sición al régimen, dividiéndolos escrupulosamente por áreas geográficas y
tendencias políticas (izquierda, centro y derecha). Resultado de su trabajo
fue la publicación de un libro que se sigue citando hoy en día66. Era esta
una obra ambigua y algo incorrecta en cuanto al enfoque, porque ofrecía
al lector la imagen de un país políticamente “normalizado”, en el que todo
el abanico de tendencias ideológicas estaba representado en una supuesta
arena política antifranquista. En realidad, la España de finales de los Se-
senta no tenía una contra-clase dirigente democrática estructurada en par-
tidos y preparada para ofrecerse como alternativa inmediata al régimen. El
país tenía una izquierda consolidada (comunistas y FLP y, en menor grado,
MSC y PSOE) y pequeños (a veces residuales) núcleos nacionalistas, de-
mocristianos y monárquicos formado por personalidades cuya capacidad
de arrastre y de acción política era toda una incógnita. Les era por lo tanto
difícil a los intelectuales comunistas otorgar a antiguos franquistas como
José María Gil Robles y Joaquín Satrústegui una dimensión política nor-
malizada. Es cierto que con los años se habían tornado antifranquistas, pe-
ro en última instancia eran personas que no representaban, como sugería
Vilar, a la “Derecha” con mayúscula, sino a sí mismos. Era evidente que
el libro sería poco apreciado dentro del partido y aún menos la petición de
ingreso de Vilar en el PSUC en la primavera de 196967. 
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64. Sobre la traumática “no aprobación” de la invasión soviética de Praga en 1968 por
parte de los comunistas españoles, véase G. Pala y T. Nencioni, I comunisti spagnoli e il
Sessantotto cecoslovacco. Tra fedeltà sovietica ed eurocomunismo, en “Italia contempora-
nea”, 2008, n. 251, pp. 205-225.

65. Ivi, pp. 222-223.
66. S. Vilar, Protagonistas de la España democrática. La oposición a la dictadura

1939-1969, París, Editions Sociales, 1969.
67. AHPCE, PSUC, c. 58, “carta de Miró”, 10/5/69. Pese a las protestas de los intelec-

tuales, Sergio Vilar entró en el PSUC en 1970. Su relación con aquellos seguirá siendo muy
difícil hasta su salida del partido en 1973, según parece por el vacío que le hicieron dentro



Sin embargo, y pese a la desconfianza que provocaba el personaje en
amplios sectores de la organización, la dirección de París decidió incluir
una reseña sobre el libro, y la respuesta de la redacción barcelonesa no se
hizo esperar: «Si es fa ha de ser molt crítica»68.

La admonición no fue óbice para que se publicara en el número 17 una
reseña muy elogiosa junto a un fragmento de la entrevista a Miguel Nú-
ñez69 y, dado que era ya imposible prohibir su publicación, los redactores
enviaron a la capital francesa un escrito colectivo en el que se desmarca-
ban de los elogios del reseñador: 

[…] Amb la seva operació [Vilar] contribueix a difondre una de les il·lusions
més perjucidicials de les que poden efuscar els espanyols: la il·lusió de la ‘nor-
malitat’política. Encara bo que no la difondrà gaire: la seva mercaderia, a la mane-
ra de la resta d’articles venuts pels traficants de llibres pornogràfics, costa a casa
nostra mil pessetes rodones70. 

Esta nota causó más tirantez entre los intelectuales del interior y París,
que la consideraba como «inadmisible, que no sólo no debemos publicar
sino que convendrá discutir a fondo con sus autores»71. En efecto, el texto
fue censurado durante un año, lo que provocó la dimisión (no aceptada) de
un enfurecido Vallverdú72 y una protesta formal en la que se advertía: «En
endavant us demanem formalment: 1) Que respecteu les opinions comuni-
cades a aquesta secció; 2) Que no reproduïu cap més fragment del llibre de
S. Vilar sense consulta prèvia»73. Al final la dirección sólo permitió la pu-
blicación de la carta en una versión visiblemente aligerada en los tonos y
en los contenidos, añadiéndole una contrarréplica en la que acusaban a los
redactores de Barcelona de no «haver jutjat el llibre amb un criteri polí-
tic»74, es decir, de no haber pensado en la utilidad propagandística de un
libro que describía tan eficazmente la represión y el importante papel del
partido en la oposición.
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del partido. Sobre este asunto, véase AHPCE, PSUC, c. 59, “carta de Sergio Vilar a Gre-
gorio López Raimundo”, 1972.

68. ANC, PSUC, n. 608, “carta de la redacción de NH a París”, 30/5/69.
69. Un llibre oportú, NH, 1969, n. 17, pp. 40-41.
70. ANC, PSUC, n. 609, “‘Lliures opinions’, firmado ‘Un grup de redactors, col·labora-

dors i lectors de NH, els noms del quals són comunicats a la direcció de la revista”, sin fecha
(pero agosto de 1969).

71. AHPCE, PSUC, caja 58, “carta de Martín (G. López Raimundo) a Miró”, 25/9/69.
72. Así cuenta Josep Serradell la reacción de Vallverdú: «Por cierto, que Josep me ha

dicho que ha visto a Vernet y que cuando le ha dicho que NH no publicará la nota para
‘Lliures opinions’ se ha puesto furioso (cosa bien extraña en este amigo) y ha presentado
su dimisión», AHPCE, PSUC, c. 58, “carta de Miró a Martín”, 18/10/69. 

73. ANC, PSUC, n. 609, “carta de la redacción de NH a París”, 10/11/69.
74. Opinions que discrepen: carta dels redactors responsables de la inclusió en el n.

17 de Nous Horitzons de les pàgines a què es refereixen la carta anterior, NH, 1970, n. 20,
p. 66.



En 1970 continuaron los tiras y aflojas. Manuel Sacristán escribió una
larga reseña sobre el libro del secretario del Partido Comunista Francés,
Waldeck Rochet, muy crítica con la actitud conservadora del PCF con oca-
sión de los hechos de mayo de 196875. El escrito, pensado para el número
20, fue enviado a París por Vallverdú a principios de mayo: «Em sembla
que fa cosa de quinze dies vaig enviar un article de R. Bosc titulat A propò-
sit d’el futur del PC francès. Com que es tracta d’un article molt impor-
tant, no voldria pas que s’hagués extraviat»76. No se había “extraviado”,
sino congelado, o, para emplear las palabras de Sendrós, «ha quedat en re-
serva el comentari al llibre de W.R., que hem rebut al seu temps»77. Una
enojada redacción afirmaba haber «pres nota de les raons — escrites i ver-
bals — que heu donat per a posar ‘en reserva’ la ressenya del llibre de
W.R»78, pero no estaba dispuesta a verse rechazado otro importante artícu-
lo de Sacristán dedicado al filosofar de Lenin con ocasión del centenario
de su nacimiento. El tono taxativo de otra carta a París revela el temor a
que también este artículo, considerado «la contribució més important al
centenari», pudiera ser objeto de problemas: «Us preguem que no ens de-
fraudeu»79. Finalmente, el artículo no se publicó, porque resultaba dema-
siado chocante y blasfemo leer que el Lenin de Materialismo y empiriocri-
ticismo revelaba unos límites teóricos evidentísimos80. Desde luego, no se
puede decir que Sacristán le tuviera miedo a la crítica como única fórmu-
la para mantener viva la tradición política a la que uno se adscribe. Al final,
París sólo accedió a publicar un artículo más breve y edulcorado en sus
planteamientos, Lenin y la filosofía, que había sido encargado a Sacristán
por “El Correo de la UNESCO” en otoño de 197081. Algo no iba bien si el
artículo venía publicado por entero en la prestigiosa revista teórica del Par-
tido Comunista Italiano “Critica marxista”, que entonces publicaba lo más
granado del marxismo occidental82, y rechazado por el más artesanal
“Nous Horitzons”.
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75. Manuel Sacristán, “A propósito de ‘El futuro del PC Francés’”. La reseña se puede
consultar en el Fondo Manuel Sacristán depositado en la Biblioteca de la Universidad de
Barcelona.

76. ANC, PSUC, n. 609, “carta de la redacción de NH a J. Camí”, 22/5/70.
77. ANC, PSUC, n. 609, “carta de J. Camí a la redacción de NH”, 15/5/70.
78. ANC, PSUC, n. 609, “carta de la redacción de NH a J. Camí”, 27/7/70.
79. Ibidem.
80. Sobre las reacciones que suscitó el artículo de Sacristán en el PCE/PSUC, véase G.

Morán, op. cit., p. 483. 
81. El filosofar de Lenin apareció en traducción italiana en la revista “Critica marxis-

ta” (1971, IX/1); para su publicación en castellano se hubo de esperar hasta 1975, en forma
de prólogo a V.I. Lenin, Materialismo y empiriocriticismo, Barcelona, 1975. El artículo Le-
nin y la filosofía, apareció en traducción catalana en NH, 1970, n. 21, y en versión original
en “Realidad”, 1970, n. 19. 

82. Una excelente panorámica de los autores que escribieron en “Critica marxista” y de
sus debates es la ofrecida por Guido Liguori en su ensayo Il marxismo italiano tra teoria e
politica. Critica marxista, 1963-1991, en “Critica marxista”, 2006, n. 1, pp. 27-36. 



Todas estas cosas terminaron por exasperar a los de Barcelona, que
veían obstaculizada la realización de un trabajo editorial coherente con los
principios arriba mencionados. En verano de 1970, la redacción envió al
Comité Ejecutivo una resolución que examinaba «l’escassa eficacia del
seu treball», debida, cómo no, a: 

les discrepàncies sobre qüestions d’aplicació, de tàctica i propaganda. Exem-
ples d’aquests incidents ens el dóna el comportament de la direcció de NH en ca-
sos com: mort de Guevara, invasió de Txecoslovàquia, elogis sense matisos a tex-
tos de personalitats alienes al moviment, etc.83. 

Los últimos tres años habían demostrado que no se podía seguir con una
revista sin un perfil definido, en permanente estado de tensión por las dis-
crepancias entre los dos núcleos. La idea de una revista “cultural-política”
era inviable, puesto que ni se había hecho cultura con una idea totalmente
clara ni una agitación y discusión políticas de tipo colectivo. El proyecto
tenía que ser radicalmente rediscutido para darle un nuevo sentido que jus-
tificara su existencia y para eso los redactores presentaron su propuesta: 

l’ambigüitat de la fórmula de la revista d’ençà que la seva concepción inicial
ha deixat de tenir sentit, arran de la ‘política de tolerància’ envers la llengua prac-
ticada des de fa uns pocs anys pel franquisme. La majoria pensa, en relació amb
aquests fet: A) Que la revista hauria de passar a ser essencialment política i teòri-
ca; la informació no s’hauria de reduir a fets estrictament polítics, però sí donada
sempre en funció política explícita. B) Que la revista hauria de declarar la seva na-
turalesa de publicació de partit. C) Que la redacció de Barcelona hauria de treba-
llar perquè molta part del partit escrivís, no solament articles, sinó també notes
d’informació o de discussió política84.

El primer punto señalado hacía referencia a los cambios editoriales y a
las nuevas posibilidades que se le abrían a la lengua catalana como vehícu-
lo para la labor investigadora: la consolidación definitiva de “Serra d’Or”
como revista de cultura, la creación de la revista de historia “Recerques”
en 1970 y, más tarde, de la de economía “Arguments” (1974). Pero tam-
poco hay que olvidar aquellas escritas en castellano como “Cuadernos de
Arquitectura y Urbanismo”, “Cuadernos para el Diálogo”, “Triunfo” y
hasta “Destino”, en las que aparecieron distintos artículos de militantes co-
munistas. En un momento en el que muchos intelectuales antifranquistas
volvían al mundo académico después de su expulsión en 1966 por haber
colaborado con el movimiento democrático estudiantil85, se sentía la indu-
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83. ANC, PSUC, n. 609, “Resolució de la cel·lula de NH”, verano de 1970.
84. Ibidem.
85. Sobre la reincorporación de los intelectuales catalanes antifranquistas (muchos de

ellos, comunistas) en el mundo académico barcelonés, véase Archivo Histórico del Gobier-



dable exigencia de presentar los trabajos científicos en revistas que tuvie-
ran una distribución más amplia y en las que no tuvieran que pasar por el
filtro, a menudo estricto, de la aprobación de la dirección. Se intuía que,
tal y como había funcionado en los últimos años, “Nous Horitzons” ya no
podía cumplir con el objetivo de ser un ágora de debate cultural; mejor
transformarlo en un centro de discusión esencialmente política del partido
(es decir, con marca “PSUC”) abierto a la libre discusión de sus intelec-
tuales. Pero ello significaba, precisamente, pedir a la dirección de París que
dejase de intervenir en la línea editorial tal y como había venido haciendo
hasta 1970: algo que, en la clandestinidad, no estaba dispuesta a hacer to-
davía. Es por eso que el escrito no tuvo respuesta. El informe citado será
el último escrito de la redacción que se conserve en los archivos. Algunos
meses después, la redacción se disolverá cuando el partido decida trasla-
dar a Cataluña la elaboración e impresión de todas sus publicaciones. 

Visto con los ojos de hoy en día, la segunda fase de “Nous Horitzons”
parece un reflejo la cultura dual, bipolar, de las dos generaciones de mili-
tantes que impulsaban la revista: la de Barcelona, que había crecido des-
pués de la guerra y con una necesidad de aferrar la actualidad de los tiem-
pos y la vida real del país; y la de los hombres de la dirección de París, for-
mada en los años Treinta y con un horizonte más limitado acerca de las po-
sibilidades que podía dar de sí un programa cultural-militante. Para los se-
gundos publicar a Gramsci y, al lado, un esquemático texto soviético no
comportaba ningún problema. Para los primeros, era algo que causaba ru-
bor. Podríamos decir que la revista fue una suerte de palimpsesto medie-
val, que, como es sabido, era un manuscrito antiguo de pergamino que con-
servaba las huellas de una escritura anterior borrada artificialmente. Y pese
a ser la escritura del “interior” más visible y fresca, la tinta deslavazada —
antigua y con ciertos toques «zdanovianos»86 — nunca dejó de hacerse no-
tar en la economía de la revista y en su confección. 

Durante el resto de la clandestinidad, “Nous Horitzons” no volverá a te-
ner un perfil claro ni una incidencia parecida a la que tuvo, seguramente con
altibajos, en los años Sesenta. En un principio se le asignó a un Pere Ardiaca
recién salido de la cárcel la tarea de coordinar el trabajo de la revista, pero
pocos meses después fue Joaquim Sempere el encargado de tirarla adelan-
te como fuera87. Sin embargo, en el periodo 1972-1976 la revista no volve-
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no Civil de Barcelona, Direccion General de Seguridad, Servicio de Información de Barce-
lona, caja 189, 17/7/1971. En cuanto al movimiento estudiantil catalán y a la expulsión de
los profesores demócratas en 1966, consúltese J.M. Colomer i Calsina, Els estudiants de
Barcelona sota el franquisme, vol. I, Barcelona, Curial, pp. 177-288. 

86. Para un análisis de la visión cultural de la dirección del PSUC antes de que entra-
ran los primeros intelectuales en 1956, véase G. Pala, La sombra de Zdanov. Notas sobre
la revista cultural del PSUC Cultura Nacional (1954-1955), en “Cercles. Revista d’histò-
ria cultural”, 2009, n. 12 (en prensa). 

87. Arxiu Històric de la Comissió Obrera Nacional de Catalunya, Fondo Centre de Tre-



rá a contar una redacción estable en Barcelona y se caracterizará por un fun-
cionamiento a salto de mata. Si en los cinco años anteriores (1967-1971) se
pudieron publicar trece números con una frecuencia trimestral, en el lustro
siguiente sólo salieron ocho (ahora ciclostilados) con frecuencia semestral.
A partir del 24 — el primero sin la redacción creada en 1967 — se aumen-
tó el tamaño de la letra, del interlineado y sobre todo la espesura del papel
para dar una imagen de sustancia: en la práctica, un número del segundo pe-
riodo equivalía a menos de la mitad de uno del primero.

Aparte de los textos del siempre disponible Vallverdú, los artículos real-
mente culturales se podrían contar con los dedos de una mano. Se publicó
lo que se tenía a mano y los responsables tuvieron que tirar abundantemen-
te de traducciones, escritos autobiográficos y, sobre todo, de textos inhe-
rentes al programa del partido. “Nous Horitzons” se convirtió en una re-
vista política, pero no como pedía la redacción barcelonesa — es decir, con
la participación en el debate político de los intelectuales del PSUC —, sino
con artículos escritos por dirigentes del Comité Ejecutivo que muy poco
diferían de los publicabados en el órgano de partido “Treball” o en los do-
cumentos oficiales. En definitiva, si el “Nous Horitzons” de 1967-1971 as-
piraba a imitar a un modelo que en mucho se parecía al de la italiana “Rina-
scita”, el de 1972-1976 no se diferenció gran cosa de “Nuestra Bandera”,
o sea de ser un megáfono más articulado de las posiciones de la dirección. 

Fue así como, para frenar este declive, el Comité Ejecutivo sintió la exi-
gencia de volver a refundar la revista cuando el cambio de régimen se pre-
sentaba ya como inminente, y, en una reunión del seis de diciembre de
1976, estableció la regularización de su salida no sin antes cambiar defini-
tivamente su «carácter»88. En un largo informe de finales de 1976 no firma-
do pero seguramente redactado por Sempere, se sentaron las bases para el
“Nous Horitzons” del futuro: 

El buit que queda a Catalunya i que Nous Horitzons podria omplir és el d’una
publicació periòdica dedicada primordialment als quadres i militants comunistes
que tracti les més diverses qüestions teòriques i polítiques relatives als objectius i
mitjans de la lluita del partit des d’un punt de vista que no sigui el de la pura imme-
diatesa; es tracta, doncs, d’una eina de reflexió, d’aprofundiment i de debat intern.
Coherentment amb això Nous Horitzons ha de ser explícitament ‘la’ revista teòri-
ca i política del PSUC89.

En el fondo, la propuesta de refundación de la revista hecha por Sem-
pere era muy parecida a la que propuso la redacción de Barcelona en 1970:
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ball i Documentació, apuntes manuscritos de Miguel Núñez, “Cuestiones de propaganda.
1973”, y apuntes “1974”.

88. Arxiu personal de Josep Serradell, XXVIII, libretas “Comité Executiu”, interven-
ciones de “Nogués” (G. López Raimundo) y “Mateu” (J. Solé Tura), 20/12/76. 

89. ANC, PSUC, n. 609, “Projecte de NOUS HORITZONS. Nova època”, sin fecha
(pero diciembre de 1976).



un órgano teórico y político abierto a intelectuales de otras tendencias polí-
ticas pero con sello PSUC, pensado por los intelectuales del partido y para
la formación de sus cuadros y militantes. Se habían desaprovechado cinco
años, pero más valía tarde que nunca. 

Con una nueva redacción compuesta por Joaquim Sempere (director),
Andreu Claret (director periodista), Ricard Boix, Xavier Folch, Dolors
Calvet, Rafael Ribó, Antoni Lucchetti, Enric Solé y Màxim Loizu, “Nous
Horitzons” cumplirá con su papel de ser un espacio abierto y de discusión
razonada durante los años de la transición a la democracia, cuando ya era
inútil y hasta inviable condicionar el trabajo de los intelectuales de un par-
tido que quería aproximarse al modelo italiano. Un espacio abierto que an-
tes no había podido ser completamente por las dificultades que impuso la
clandestinidad y por las constantes divergencias políticas y culturales entre
los intelectuales del PSUC y su dirección. 
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EL EXILIO REPUBLICANO ESPAÑOL:
ORGANIZACIONES DE AYUDA A LOS REFUGIADOS (1939-1945)

Elena Osorio Alonso

El exilio republicano tras la Guerra civil española (1936-1939) es un
campo de estudio en el que todavía quedan muchos materiales por descu-
brir, a pesar de la gran cantidad de bibliografía publicada en los últimos
años. La posibilidad de realizar nuevas investigaciones sobre este tema se
basa sobre todo en su amplitud, pues se trató de un exilio masivo, que afec-
tó a todas las clases sociales, con multitud de destinos geográficos y que
abarcó un período de tiempo muy amplio: cuarenta años. Además, hay un
hecho que hace que su estudio y recuperación sean todavía más necesarios:
el silencio, el olvido obligado que sufrió este fenómeno en el interior de
España durante la dictadura franquista.

Se estima que más de 400.000 personas abandonaron España, princi-
palmente a través de los Pirineos, en el mismo 1939, mientras otros mu-
chos lo harían en los años inmediatamente posteriores al fin de la guerra1.
Pero, las evacuaciones escalonadas y continuadas en el tiempo, junto a la
precariedad y a la precipitación con que se llevaron a cabo y el carácter
provisional de muchas de ellas, ha dificultado su recuento definitivo.

“Spagna contemporanea”, 2010, n. 38, pp. 109-130

1. B. Climent, España en el exilio, en “Cuadernos Americanos”, 1963, n. 126, p. 99,
habla de más de 500.000 exiliados; cerca de 500.000 es la cifra dada por J. Rubio, Las cifras
del exilio, en “Historia 16”, 1978, n. 30, p. 26, para la oleada masiva de refugiados huidos
de Cataluña hacia Francia; más de 300.000 exiliados es la cifra que da J.L. Abellán, De la
guerra civil al exilio republicano (1936-1977), Madrid, Mezquita, 1983, p. 104. V. Llorens,
La emigración republicana de 1939, en J.L. Abellán, El exilio español de 1939, vol. I, Ma-
drid, Taurus, 1976, p. 100, apunta más de 400.000 refugiados en Francia al finalizar la gue-
rra; M. Romero Samper, La oposición durante el franquismo. 3/ El exilio republicano, Ma-
drid, Encuentro, 2005, p. 56, da unas cifras totales de hasta 800.000 desplazados en algún
momento de la guerra, aunque casi la mitad fueron repatriados en fechas tempranas; F. Cau-
det, El exilio republicano de 1939, Madrid, Cátedra, 2005, pp. 72-73, da cifras sobre el exi-
lio, basándose en distintos autores, que oscilan entre los 300.000 y 600.000 refugiados, aun-
que no de modo simultáneo, sino en distintos momentos de la contienda.



Aun así, no pudiendo concretarse los datos de las personas que tuvie-
ron que salir de España, se puede asegurar que el exilio republicano se tra-
ta, sin lugar a dudas, del más numeroso sufrido por este país a lo largo de
su historia.

Además de su importancia cuantitativa, fue un exilio masivo también
cualitativamente, pues, frente a otros exilios históricos que afectaron a co-
lectivos más o menos especializados (religiosos, políticos, intelectuales),
una de las peculiaridades sobresalientes del éxodo de 1939 consiste en su
extraordinaria amplitud sociológica, de hecho «nunca en la historia de Es-
paña — asegura Vicente Llorens, exiliado él mismo y uno de los mejores
estudiosos del fenómeno — se había producido un éxodo de tales propor-
ciones ni de tal naturaleza»2. 

Estas características del exilio de 1939 hacen de él un campo de estu-
dio muy rico y, en conjunto, inabarcable en un único trabajo. Así, se ha po-
dido comprobar la existencia de gran número de publicaciones sobre la li-
teratura y, en general, sobre la cultura del exilio (cine, teatro, artes plásti-
cas), pero también obras dedicadas a la organización y pervivencia de las
distintas formaciones políticas en el exilio y un gran número de libros ba-
sados en el testimonio de los propios exiliados narrando sus experiencias3.

Por ello, teniendo en cuenta la amplitud temática y temporal del fenó-
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2. V. Llorens, Estudios y ensayos sobre el exilio republicano en 1939, Sevilla, Renaci-
miento, 2006, p. 290.

3. Para una visión de conjunto sobre el exilio es obligada la consulta de obras de refe-
rencia como la coordinada por J.L. Abellán, El exilio español de 1939, 6 vols., Madrid,
Taurus, 1976-1978; J. Rubio, La emigración de la Guerra Civil de 1936-1939: historia del
éxodo que se produce con el fin de la II República española, 3 vols., Madrid, Librería Edi-
torial San Martín, 1977. Para una perspectiva política e institucional de este fenómeno des-
tacan J.M. del Valle, Las instituciones de la República Española en el exilio, París, Ruedo
Ibérico, 1976, y M. Romero Samper, op. cit. También existen publicaciones que priman el
aspecto geográfico, tratando el exilio según los distintos países de acogida de refugiados.
Para Francia destaca G. Dreyfus-Armand, El exilio de los republicanos españoles en Fran-
cia. De la Guerra Civil a la muerte de Franco, Barcelona, Crítica, 2000 (ed. or. L’exil des
républicains espagnols en France: de la Guerre civile à la mort de Franco, Paris, Albin
Michel, 1999). Para el exilio en México el número de obras es muy numeroso, pero es de
obligada mención AA.VV., El exilio español en México. 1939-1982, México, Fondo de
Cultura Económica, 1982; A. Mateos, De la guerra civil al exilio. Los republicanos españo-
les y México, Madrid, Biblioteca Nueva, 2005. Para el conjunto de Latinoamérica destaca
la obra coordinada por D. Pla Brugat, Pan, trabajo y hogar. El exilio republicano español
en América Latina, México D.F., SEGOB, Instituto Nacional de Migración, Centro de Es-
tudios Migratorios, Instituto Nacional de Antropología e Historia, DGE Ediciones, 2007.
Para el norte de África, M. Martínez López, La alcazaba del olvido. El exilio de los refu-
giados políticos españoles en Argelia (1939-1962), Madrid, Endymion ediciones, 2008.
Entre los numerosos ejemplos de publicaciones basadas en testimonios se ha consultado
AA.VV., Los niños españoles en la URSS (1937-1997): narración y memoria, Barcelona,
Ariel, 2001, y la obra de J. Martín Casas y P. Carvajal Urquijo, El exilio español (1936-
1978), Barcelona, Planeta, 2002.



meno, se ha pensado centrar este estudio en los primeros años del exilio,
en los momentos de salida masiva de refugiados de España, y, específica-
mente, en los aspectos relacionados con la organización de la evacuación
de esos refugiados y su asentamiento en un determinado destino, muchas
veces provisional. En definitiva, se ha pretendido realizar un estudio unita-
rio de las organizaciones que ayudaron a estas personas a tener un futuro.

Se ha comprobado que las organizaciones del gobierno republicano, el
SERE (Servicio de Evacuación de los Republicanos Españoles) y la JARE
(Junta de Auxilio a los Refugiados Españoles), capitalizaron gran parte de
esa ayuda, por lo que constituyen la parte central del artículo. Pero tam-
bién existieron otras formaciones que ayudaron en esta tarea, como la Cruz
Roja Internacional o los distintos comités de ayuda privados que se orga-
nizaron, adscritos a distintos partidos o ideologías, en distintos países, por
lo que se les ha dedicado un apartado final en el que aparecen individuali-
zados y con sus principales características.

Estas organizaciones de auxilio, sobre todo las que se podrían denomi-
nar oficiales, no limitaron su trabajo al traslado de los refugiados, sino que
también se encargaron de su establecimiento en los países de destino (ma-
nutención, asistencia médica, un puesto de trabajo). Para cumplir estas fun-
ciones, tuvieron cierta continuidad en el tiempo, a veces transformándose
en otros organismos, como en el caso de la JARE, que se convierte en la
CAFARE (Comisión Administradora de los Fondos para el Auxilio a los
Republicanos Españoles) por exigencias del gobierno mexicano y sobrevi-
ve hasta 1945. En otros casos, como la asociación privada Ayuda a los Re-
fugiados Españoles, nacen en un período tan tardío como los años Cin-
cuenta, pues, a pesar de los años transcurridos desde 1939, todavía quedan
refugiados necesitados de auxilio para sobrevivir en tierras extrañas. 

Organizaciones “oficiales” de ayuda a los refugiados 

Es sabido que la Guerra civil española (1936-1939) fue uno de los en-
frentamientos con mayor proyección internacional en la época y uno de los
primeros en recibir cobertura informativa a escala global; gobiernos, par-
tidos políticos, sindicatos, asociaciones humanitarias y la opinión pública,
en general, conocían bien el conflicto, antesala misma de la Segunda Gue-
rra Mundial; con lo que, una vez se consuma la tragedia, con la victoria de
los sublevados franquistas sobre el gobierno democrático de la República,
no tardaron en ponerse en marcha iniciativas solidarias de ayuda a los exi-
liados. Se organizaron comités y asociaciones privadas; organismos aso-
ciados a partidos políticos, como el caso de las evacuaciones de militantes
comunistas a la Unión Soviética, y además participaron organizaciones in-
ternacionales de carácter totalmente humanitario, como el caso de Cruz
Roja o las organizaciones de cuáqueros americanos y británicos.
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Con todo, la labor de evacuación más importante correspondió a las
mismas autoridades republicanas que, en calidad de representantes políti-
cos de la España exiliada, gestionaron y organizaron el reparto de ayudas
con cargo a los fondos públicos atesorados en cuentas bancarias en el ex-
tranjero, dinero en efectivo y bienes suntuarios procedentes de incautacio-
nes a particulares. Aunque también hay que señalar que el control de estos
medios financieros se encuentra en el fondo del duelo de legitimidades po-
líticas que se desata entre el gobierno y la Diputación Permanente de Cor-
tes y que afectará de un modo muy negativo a todo el exilio español.

SERE4

Con el fin de la Guerra civil, el gobierno Negrín asume la representa-
ción de la legalidad republicana en el exilio, aunque con una legitimidad
más o menos discutida por la Comisión Permanente de Cortes5. Junto a Ne-
grín, que ostenta la presidencia y el ministerio de Defensa, se encuentran
también Julio Álvarez del Vayo, como ministro de Estado, y Francisco
Méndez Aspe, ministro de Hacienda. Además, forman también parte del
gobierno los socialistas Paulino Gómez y González Peña, Antonio Velao
de Izquierda Republicana, Segundo Blanco de la CNT o el comunista Vi-
cente Uribe, por citar algunos. 

Este gobierno debe enfrentarse a una triple misión. En primer lugar
ayudar a los refugiados; en segundo, mantener viva, dentro y fuera de Es-
paña, la idea de la República y su legalidad; y tercero, llevar a cabo la
acción internacional necesaria para que se discuta la posibilidad de un res-
tablecimiento de la República en España.

Sin duda, el problema de la ayuda a los refugiados era el más acucian-
te. Según Javier Rubio, ya con la caída del frente Norte en 1937, el gobier-
no había creado un servicio oficial, de acuerdo con el gobierno francés, pa-
ra intentar organizar su asentamiento en el país vecino6. Sin embargo, qui-
zás la ayuda del gobierno en 1937 sólo fuese un primer antecedente del fu-
turo Servicio de Evacuación de Refugiados Españoles (SERE), pues los
datos existentes apuntan a su creación a principios de 1939, para tratar de
ayudar en Francia a los refugiados procedentes de Cataluña.
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4. Estas siglas corresponden a dos nombres que se usan indistintamente: Servicio de
Evacuación de Refugiados Españoles o Servicio de Evacuación de Republicanos Españoles.

5. En un primer momento, en la Sesión de la Diputación de Cortes del 31 de marzo y 1
de abril de 1939, se reconoce la continuidad como gobierno legítimo en el exilio del ejecu-
tivo presidido por Juan Negrín. Cfr. E. Moradiellos, Negrín, Barcelona, Península, 2006,
pp. 464-466. Pero más tarde, en julio de 1939, ese reconocimiento hacia el gobierno de Ne-
grín será denegado por la misma Diputación.

6. J. Rubio, La emigración de la Guerra Civil…, cit., vol. I, p. 131. Recogido también
por F. Caudet, op. cit., p. 199.



Julián Zugazagoitia transcribe la siguiente orden de Negrín del 9 de fe-
brero de 1939, referente a la creación del nuevo organismo:

Los señores Álvarez del Vayo, Méndez Aspe, Zugazagoitia y Méndez (D. Ra-
fael), con los colaboradores que consideren necesarios, y eventualmente con la co-
operación del señor Prieto, procederán inmediatamente a la ordenación y situación
de los emigrados de España en los distintos países del mundo, creando para ello,
rápidamente, un organismo eficaz que se ocupe de realizar el trabajo de referencia7. 

Con el fin de la Guerra civil y el reconocimiento del régimen franquis-
ta por Francia, este servicio nacía, de cara a la administración francesa, co-
mo una dependencia de la Legación mexicana, para organizar la emigra-
ción colectiva de políticos republicanos y sus familiares8.

El 2 de abril de1939 se celebró la sesión constitutiva del Consejo ejecu-
tivo del SERE, con la participación de Emilio Baeza Medina de Izquierda
Republicana, Amaro del Rosal por UGT, Alejandro Otero del PSOE, Fe-
derica Montseny por la FAI, Mariano Rodríguez Vázquez de CNT, Manuel
Torres Campaña de Unión Republicana, Antonio Mije del PCE, Jaime Ay-
guadé de ERC, Eduardo Ragasol de Acció Catalana Republicana, José Oli-
vares de ANV y Julio Jaúregui del PNV9.

Además de este órgano de control se creó una Ponencia ministerial, que
en realidad era la que tenía la última palabra sobre la aprobación de los
subsidios y los pasajes. De ésta formaban parte, además del propio Juan
Negrín, algunos de sus antiguos ministros: Julio Álvarez del Vayo, Fran-
cisco Méndez Aspe, Segundo Blanco, Tomás Bilbao, Ramón González Pe-
ña y José Moix-Regas10. Aun así, la decisión del Consejo y la aprobación
de la Ponencia no bastaban, pues los candidatos a emigrar tenían que obte-
ner el visado de los países de acogida.

También se crearon varios cargos ejecutivos de máximo rango: Pablo de
Azcárate, ex embajador en Londres, se convirtió en presidente del SERE;
Bibiano Fernández Osorio-Tafall, dirigente de Izquierda Republicana, se
convirtió en director del Servicio; José Ignacio Mantecón fue nombrado se-
cretario general; los comunistas José Frade y José María Rancaño, fueron
designados secretario adjunto del presidente y jefe de administración y con-
tabilidad; el responsable de la sección financiera fue el socialista Jerónimo
Bugeda y Pastor Candeira se ocupó de la sección de emigración.

7. Ivi, pp. 199-200, datos del original de J. Zugazagoitia, Guerra y vicisitudes de los es-
pañoles, II, París, Librería Española, 1968, pp. 241-242.

8. J. Mª. del Valle, op. cit., p. 33.
9. F. Caudet, op. cit., p. 200 y A. Mateos, El gobierno Negrín en el exilio: el Servicio

de Evacuación de Refugiados, en “Historia del Presente”, 2007, n. 10, p. 144.
10. Cfr. Mª. M. Ordóñez Alonso, El Comité Técnico de Ayuda a los Republicanos Espa-

ñoles: historia y documentos, 1939-1940, México D.F., Instituto Nacional de Antropología
e Historia, 1997, p. 19.
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Como se aprecia, el SERE nació lastrado por una gran multiplicidad de
cargos directivos, acompañada de una exagerada plantilla en sus oficinas
francesas11: 225 miembros, que se vieron reducidos a 125 en octubre de
1939 y a 23 en marzo de 194012. 

Realmente se puede considerar que el peso del organismo recaía en
Francisco Méndez Aspe, que era quien controlaba las finanzas del exilio.
Este hecho hizo que pronto dimitiera el presidente, Pablo Azcárate, ante
sus escasas funciones dentro de la organización, al igual que el director,
Osorio-Tafall.

En el equipo funcionarial del SERE tuvo una presencia destacada el
Partido Comunista, por lo que se vio muy dañado tras el pacto germano-
soviético, pues muchos de sus responsables sufrieron controles policiales
y detenciones. Pero, a pesar de esta fuerte presencia comunista, la postura
del PCE hacia la gestión del SERE fue bastante crítica. Además de defen-
der el retorno a España de los refugiados menos comprometidos, el PC cri-
ticó el abandono de los internados en los campos, el caos organizativo rei-
nante y se mostró bastante escéptico respecto a las posibilidades del asen-
tamiento en México.

A pesar de estas diferencias, los comunistas representaron un alto por-
centaje entre los embarcados por el SERE rumbo a América y doce de los
barcos utilizados para las expediciones colectivas de este organismo fueron
alquilados a France Navigation, compañía naviera en estrecho contacto con
el PC francés13. Aunque también hay que tener en cuenta que el Servicio no
tenía la última palabra en estos embarques, siempre condicionados por lo
que decidiesen los responsables del gobierno mexicano en Francia14.

En cuanto a las relaciones del SERE con el gobierno francés, hay que
decir que nunca fueron buenas. Era un organismo tolerado solamente por-
que actuaba bajo la protección de la Legación mexicana, ya que Francia
había reconocido a Franco a finales de febrero de 1939, pero, tras la firma
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11. En las calles San Lázaro 94 y Tronche 11. Cfr. A. del Rosal, El oro del Banco de
España y la historia del Vita, México, Grijalbo, 1976, p. 103.

12. Cifras en A. Mateos, El gobierno Negrín en el exilio…, cit., p. 145; sin embargo, E.
Moradiellos, op. cit., p. 478, señala la existencia de 42 trabajadores en el momento de la
desaparición de las oficinas en abril de 1940.

13. Los datos sobre la France Navigation aparecen en A. Alted, Ayuda humanitaria y
reorganización institucional en el exilio, en AA.VV., Emigración y exilio. Españoles en
Francia (1936-1946), Madrid, Editorial Eudema, 1996, p. 205. 

14. F. Caudet, op. cit., p. 201, tomando datos de J. Rubio, La emigración de la Guerra
Civil…, cit., vol. I, p. 137, habla de las cuotas de emigración, señalando un porcentaje de
55% para el sector marxista en los embarques realizados por el SERE, incluyéndose tam-
bién en ese número al PSOE y a la UGT, con lo que el porcentaje comunista, aunque mayo-
ritario, no sería exageradamente alto. Sin embargo, en la misma tabla se habla de un 22%
de cuota para el sector confederal, porcentaje que nunca llegó a cumplirse, ni de lejos, sien-
do siempre el más discriminado por las organizaciones de ayuda oficiales.



del tratado germano-soviético en agosto de ese mismo año, la presión del
gobierno francés sobre el Servicio fue en aumento.

A pesar de todos estos problemas, el SERE realizó una importante labor
en la tarea de reemigración, una de las salidas propuestas por las autorida-
des francesas a los refugiados españoles, junto al retorno a España o el alis-
tamiento en el ejército. Para poder llevar a cabo esta labor, este organismo
tenía delegaciones en las capitales de los departamentos donde se encon-
traban los principales campos de concentración, además de los delegados
designados en el interior de los propios campos por los partidos políticos
representados en el Consejo del SERE15.

La primera expedición colectiva a México salió del puerto francés de
Sète el 23 de mayo y llegó a Veracruz el 13 de junio de 1939 en el buque
Sinaia, con 1.599 refugiados a bordo, entre los que se puede destacar a los
poetas Pedro Garfias y Juan Rejano16. El SERE sufragó una cuarta parte
del coste la expedición, pagando el resto una institución de ayuda británi-
ca, el National Joint Committee for Spanish Relief, presidido por la duque-
sa de Atholl17. De la supervisión de todo el proceso burocrático se encar-
gó Fernando Gamboa, delegado de la embajada mexicana en Francia.

La segunda expedición a México organizada por el SERE partió de
Burdeos el 13 de junio de 1939 y llegó a tierras mexicanas el 7 de julio. Se
trataba del barco Ipanema y transportaba 994 viajeros.

Ese mismo verano hubo otra expedición a México, a bordo del Mexi-
que, y una a Chile, en el Winnipeg18, pero, a finales de agosto, el gobierno
mexicano suspendió los embarques colectivos, alegando como motivo
principal la difícil situación internacional.
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15. J. Rubio, La emigración de la Guerra Civil…, cit., vol. I, p. 328. También hubo des-
contento con la actuación del SERE dentro de los campos de concentración, pues no esta-
ban claros los criterios de selección para la reemigración; problema que radicaba en gran
medida en la incapacidad para hacer frente a todas las solicitudes de ayuda. Este problema
se mantuvo con la JARE.

16. Cifra dada por E. Calle y A. Simón, Los barcos del exilio, Madrid, Oberon, 2005,
pp. 107-116, y por V. Llorens, La emigración republicana de 1939, en J. L. Abellán (dir.),
El exilio español de 1939…, cit., vol. I, p. 126. Sin embargo, M. Romero Samper, op. cit.,
p. 66, siguiendo a J. Rubio, La emigración de la Guerra Civil…, cit., vol. I, p. 176, aporta
la cifra de 1.620 personas en esa misma expedición y E. Moradiellos, op. cit., p. 478, llega
a hablar de 1.661 personas en ese mismo viaje.

17. Cfr. A. Mateos, El gobierno Negrín en el exilio…, cit., p. 149. E. Calle, A. Simón,
op. cit., pp. 107-116, y V. Llorens, La emigración republicana…, cit., p. 126, al hablar de
la expedición del Sinaia, mencionan también la aportación económica de agrupaciones de
cuáqueros británicos y americanos.

18. La llegada del Winnipeg quedó reflejada en la prensa chilena del momento. En “La
Unión”, lunes 4 de septiembre de 1939, p. 7, el titular era: Con todo orden se organizó ayer
el desembarco de refugiados españoles; en “El Diario Ilustrado”, del mismo día, se podía
leer: Refugiados españoles llegaron en el Winnipeg. A trabajar y no a mezclarse en políti-
ca interna.



Sin embargo, durante el otoño de 1939 y todo el invierno de 1940 se
mantuvieron los viajes a la República Dominicana, donde el SERE consti-
tuyó la Junta de Auxilio de Santo Domingo para hacer llegar sus ayudas a
este país.

La suspensión de las expediciones a México, junto a la creación de la
JARE, de la que se hablará en un apartado posterior, además de la persecu-
ción directa por las autoridades francesas, debilitará en gran medida a esta
organización. En diciembre de 1939 la policía francesa asaltará los locales
del SERE, incautará documentación y registrará los domicilios particula-
res de sus principales responsables, tratando de demostrar, ya no su carác-
ter comunista, sino su carácter de asociación extranjera ilegal. Así, en ma-
yo de 1940 se dio orden de clausura de las oficinas del SERE en Francia. 

Aun así, en los primeros meses de 1940, el SERE, gracias a la colabora-
ción de nuevo del National Joint Committee for Spanish Relief, de la Co-
misión Internacional para la Ayuda de los Refugiados Infantiles19 y de las
Sociedades Hispanas Confederadas, consiguió fletar tres barcos más: De
Grasse, Champlain y Santo Domingo, con un total de 783 refugiados. Ade-
más, después de la clausura de las oficinas del SERE en Francia, una de-
pendencia siguió funcionando hasta junio de 1940 y consiguió organizar
la última expedición de este organismo: el Cuba, con internados del campo
de Vernet, en su mayoría comunistas, con destino a República Dominicana,
aunque gracias a la mediación de la JARE, acabarían por llegar a México.

La desaparición del SERE en Francia no supuso el fin total de la ayuda
del gobierno Negrín a los refugiados. En el segundo semestre de 1940 to-
davía quedaban delegados del SERE en distintos países. Por ejemplo, se
intentó organizar una nueva expedición a Chile a través de Rodrigo So-
riano, antiguo embajador republicano en ese país y delegado del SERE. Sin
embargo, esta gestión no llegó a materializarse debido a que el gobierno
chileno sólo quería pescadores y, a ser posible, vascos, algo que no coinci-
día con la necesidad republicana de evacuar desde Francia a las personali-
dades políticas que corrían más riesgos de ser entregadas a las autoridades
franquistas.

La red de Negrín en América tenía su base en México, con el CTARE,
del que se hablará más extensamente, pero también existían delegaciones
del SERE en República Dominicana y el mencionado caso de Chile. Ade-
más, el ex ministro Julio Álvarez del Vayo, se encontraba en Nueva York
para facilitar las conexiones a ambos lados del Atlántico.

A pesar de los esfuerzos de Negrín, no fue posible mantener la ayuda
mucho tiempo más ante la escasez de fondos. La última contribución de
este gobierno al auxilio de los refugiados fue con motivo de la liberación
aliada de los territorios del norte de África, proporcionando dinero para el
mantenimiento de los españoles internados en los campos de esa zona.
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19. Integrada por cuáqueros norteamericanos, británicos y suizos. A. Alted, La voz de
los vencidos. El exilio republicano de 1939, Madrid, Aguilar, 2005, p. 220.



Se puede concluir que el SERE no sólo se encargó de financiar la reemi-
gración de muchos españoles refugiados en Europa y el norte de África, si-
no que también atendió a las necesidades mínimas de los exiliados, a tra-
vés de subsidios, albergues y comedores, e incluso se pagaron pensiones.

CTARE20

La delegación del SERE en México fue el Comité Técnico de Auxilio
a los Republicanos Españoles y su creación estuvo condicionada por la dis-
puta entre Juan Negrín e Indalecio Prieto. 

Las discrepancias entre ambos líderes políticos se iniciaron durante la
guerra y se agudizaron con la salida de Prieto de la cartera de Defensa en
la primavera de 1938. A partir de ese momento la relación amistosa que
siempre habían mantenido se fue enfriando hasta terminar en clara ruptu-
ra a causa del pleito por el control del yate Vita.

El Vita viajaba bajo bandera estadounidense y transportaba desde Fran-
cia hasta Veracruz recursos destinados a asegurar el asentamiento de los
refugiados españoles en México, además de numerosos objetos de valor
histórico y artístico21. La expedición había sido organizada en secreto en
marzo de 1939 por el ministro de Hacienda, Méndez Aspe, con una doble
misión: financiar el organismo filial del SERE en México, el CTARE, que
iba a encargarse de la recepción y acomodo de los refugiados en el país az-
teca; pero también para poner a salvo bienes del patrimonio artístico espa-
ñol que corrían peligro en Francia.

El yate llegó a Veracruz a finales de marzo de 193922, pero no pudo reci-
birlo la persona encargada por el gobierno para tal misión, José Puche, por
lo que la tripulación entra en toda clase de especulaciones, se impacienta
y provoca que se descubra la operación, llamando la atención de la prensa
y de los servicios de aduanas23. En ese momento entra en escena Indalecio

20. Como sucede con el SERE, también las siglas CTARE responden a distintos nom-
bres, todos ellos sinónimos: Comité Técnico de Ayuda a los Republicanos Españoles, Co-
mité Técnico de Auxilio a los Republicanos Españoles, Comité Técnico de Ayuda a los Re-
fugiados Españoles o Comité Técnico de Auxilio a los Refugiados Españoles. 

21. El barco era propiedad de Marino Gamboa, nacido en Filipinas y por lo tanto de na-
cionalidad estadounidense.

22. A. Herrerín López, El dinero del exilio. Indalecio Prieto y las pugnas de posguerra
(1939-1947), Madrid, Siglo Veintiuno de España, 2007, p. 1, señala el 23 de marzo de 1939
como fecha de llegada del Vita a Veracruz; J. Rubio, La emigración de la Guerra Civil…,
cit., vol. I, p. 140, indica como fecha de llegada el 28 de marzo.

23. La tripulación estaba formada por José María Ordorica como capitán, Mariano
Manresa como segundo, José María Sabater, funcionario de Hacienda y hombre de confian-
za de Méndez Aspe, como responsable administrativo de la expedición y Enrique Puente,
teniente coronel de carabineros, como responsable de la vigilancia. Cfr. A. del Rosal, op.
cit., p. 109.
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Prieto, quien se encontraba de paso por México tras haber acudido a la to-
ma de posesión del presidente chileno en representación de la República
española. Se le pide ayuda para que se haga cargo del yate y, tras consul-
tar con su amigo el presidente Cárdenas, el Vita es trasladado de Veracruz
a Tampico y se procede a su descarga, sin ningún tipo de trámite y bajo
protección militar, en un muelle de PEMEX (Petróleos Mexicanos). Des-
pués, el contenido del yate es transportado en tren hasta México D.F, donde
el 2 de abril de 1939 se deposita en casa de José María Argüelles, uno de
los secretarios de la embajada de la República en México24.

En este punto hay que reconocer que Indalecio Prieto salvó la difícil si-
tuación con la que se encontró el Vita a su llegada a México y gestionó el
problema con gran eficacia, manteniendo a buen recaudo los bienes trans-
portados en dicho yate, que de otro modo, al ser clandestinos, podían haber
sido confiscados por las autoridades25.

Este episodio no tenía por qué haber ido a más, si no llega a ser porque
Prieto, que en un primer momento deja clara su intención de poner los bie-
nes en manos del gobierno republicano, decide, de repente, no entregarlos
cuando son reclamados por éste, y, además, para legitimar esta acción, se
dedica a intentar deslegitimar a dicho gobierno26.

Para ello, Prieto busca el apoyo de la Diputación Permanente de Cortes,
a la que considera la única autoridad republicana legítima en el exilio. Así,
se traslada a París para informar a dicha Diputación de la existencia de los
bienes del Vita y ofrecerle la administración de los mismos, en detrimento
del gobierno de Negrín. Prieto consigue reunir una comisión de las Cortes
el 26 de julio de 1939 en la que se acuerda no reconocer el gobierno de Ne-
grín, con lo que la Diputación Permanente se convierte de hecho en el úni-
co organismo republicano reconocido. Además, en una sesión del 31 de ju-
lio, se constituye un organismo para gestionar los bienes del Vita: la Junta
de Ayuda a los Refugiados Españoles (JARE).

Finalmente, ante la imposibilidad de recuperar los fondos que transpor-
taba el Vita, se creó el CTARE el 24 de junio de 1939, poco después de la

Elena Osorio Alonso

118 “Spagna contemporanea”, 2010, n. 38, pp. 109-130

24. Ivi, pp. 107-108.
25. Ivi, pp. 114-119, se da un listado de objetos transportados por el Vita; V. Botella

Pastor, Entre memorias: las finanzas del Gobierno Republicano español en el exilio, Se-
villa, Editorial Renacimiento, 2002, pp. 80-83, reproduce la lista general de bienes del Vita,
según un informe de la CAFARE; E. Moradiellos, op. cit., p. 467, sitúa la cuantía de los
bienes del Vita entre los 10 y los 40 millones de dólares; Á. Herrerín, op. cit., p. 11, habla
de la imposibilidad de conocer realmente el cargamento al no haberse hecho un inventario
por los responsables la Delegación de la JARE, de todos modos, baraja cifras que oscilan
entre los 10 y 50 millones de dólares.

26. Sobre los primeros momentos de este conflicto existe una amplia correspondencia,
desde mayo a principios de julio de 1939, entre Negrín y Prieto. En ella, Negrín intenta
acercar posiciones, pretende formar un frente común, pero Prieto no responde de igual ma-
nera. En I. Prieto, Epistolario Prieto-Negrín, Barcelona, Fundación Indalecio Prieto, Edito-
rial Planeta, 1990.



llegada de la primera expedición colectiva a México, la del Sinaia27. Para
recibir a los refugiados que iban a ir llegando en este tipo de expediciones
se creó una oficina en Veracruz, que funcionó hasta octubre de 193928. A
ella debían acudir los exiliados al desembarcar para cubrir los trámites ad-
ministrativos y legalizar su situación en el país. Además, recibían instruc-
ciones sobre su alojamiento y distribución, así como sobre ayuda médica
y económica si era el caso29.

En los primeros momentos colaboraron en este Comité José Puche, co-
mo presidente, y Martín Díaz de Cosío, Agustín Millares Carlo y Joaquín
Lozano, como colaboradores. Posteriormente se incorporaron a la direc-
ción de este organismo el bancario ugetista Luis Guillén y el general Llano
de la Encomienda. Además, a cargo de la secretaría se encontraba Carlos
Velo Cobelas y como auxiliares se contaba con el apoyo de Santiago Ro-
manillos Llorente, Tomás González Ballesta y José Satue Malo30.

La organización administrativa de este organismo quedó dividida en las
siguientes secciones: estadística; contabilidad y caja; oficina del trabajo;
auxilios y albergues; gobernación y coordinación; subsidios, préstamos y
títulos; médica; compras; prensa y propaganda. Además, se crearon unas
secciones de apoyo que respondían al nombre de: asesoría jurídica, servi-
cios técnicos de FIASA (Financiera Industrial y Agrícola S.A.) y coordina-
ción de los estados31.

El Comité tuvo que subsidiar a gran número de refugiados, sobre todo,
dar alojamiento y comida a todos aquellos instalados en México D.F., que
fue la gran mayoría32. Para ello se crearon en esa ciudad diez albergues y
se les pasaba una pequeña cantidad para gastos extra33. La insuficiencia de
los albergues hizo que pronto se pasara a una política de subsidios, para
que cada refugiado cubriera sus necesidades por su cuenta. Esta política de
subsidios salía muy cara, por lo que pronto se restringieron a mutilados,
ancianos, niños y enfermos. Otra preocupación del CTARE fue ofrecer a
los refugiados ayuda médica.

Al principio el Comité recibía fondos que le enviaba el ministro de Ha-
cienda de Negrín, Francisco Méndez Aspe, pero poco después creó la
FIASA para hacer inversiones que sostuvieran sus tareas de auxilio. Así,
el apoyo del Comité no fue sólo asistencial, pues con los recursos de los
que disponía y a través de FIASA creó fuentes de trabajo para los refugia-
dos. En octubre de 1939, José Puche informaba al presidente Cárdenas que
se habían generado cerca de 1.000 empleos34.

27. A. Mateos, El gobierno Negrín en el exilio…, cit., p. 154.
28. Oficina situada en Landero y Coss 61.
29. Mª M. Ordóñez Alonso, op. cit., p. 20.
30. Ibidem.
31. Ivi, p. 22.
32. La oficina de ciudad de México se situó en la calle Sinaloa 56.
33. A. Alted, La voz de los vencidos…, cit., p. 227.
34. Cfr. D. Pla Brugat, op. cit., p. 80.
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La pérdida del control de los fondos del Vita y otros bienes, junto a la
suspensión de la reemigración a México, hicieron que pronto Negrín desa-
lentara nuevas inversiones. En octubre de 1939 Puche hizo públicos sus
planes de suprimir socorros, albergues y comedores, aunque la decisión se
fue postergando hasta la primavera de 1940, momento en el que sí se cerra-
ron albergues y se dejaron de pagar subsidios35.

El Comité Técnico emprendió una serie de inversiones en empresas in-
dustriales y agrícolas, además de la creación de instituciones educativas y
culturales, como el Colegio Luis Vives o la editorial Séneca, dirigida por
José Bergamín. Las más importantes fueron la Empresa Colonizadora San-
ta Clara en Chihuahua, hacienda en la que se instalaron 2.000 familias, y
la empresa metalúrgica Vulcano.

La mayoría de las inversiones industriales y agrarias del CTARE fue-
ron un fracaso, pero, por lo menos, dieron empleo temporalmente a más de
3.000 refugiados. También las apuestas educativas y culturales produjeron
pérdidas, pero fueron las que más proyección tuvieron en la sociedad
mexicana.

Para la primavera de 1941, la situación del CTARE era crítica; de todos
modos, pudo llevar a cabo todavía cierta labor asistencial hasta 1942, año
en que se dieron por terminados sus recursos.

JARE

Las disputas de poder en el exilio y el control del yate Vita por parte de
Indalecio Prieto fueron las causas directas de la aparición de la Junta de
Auxilio a los Republicanos Españoles36.

En abril de 1939, Indalecio Prieto debía encontrarse tremendamente
irritado, tanto por el toque de atención dado por Negrín para que se apar-
tase del asunto del Vita, como por la negativa del mismo a nombrarle dele-
gado del SERE en México. Esto, junto al recuerdo de su salida del ministe-
rio de Defensa un año atrás, impulsaron a Prieto a pasar a la acción.

La actuación de Prieto se centró, como ya se ha mencionado, en conse-
guir el apoyo de la Diputación Permanente de las Cortes, que había legiti-
mado el gobierno de Negrín en el exilio. La manera de conseguirlo fue
ofreciendo a dicha Diputación ser el único depositario y responsable ex-
clusivo en la gestión de los bienes transportados por el Vita37. Ante esta
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35. Se hace referencia al cierre de albergues y comedores del CTARE en Ciudad de Mé-
xico en julio de 1940, en el acta n. 118 de la JARE de 24 de agosto de 1940. Este documen-
to se encuentra en el Centro Documental de la Memoria Histórica de Salamanca, España
(en adelante CDMH), Carlos Esplá, Libro I de Actas, signatura: 3.1./2.240.

36. También llamada Junta de Ayuda a los Republicanos Españoles.
37. Cfr. J. Rubio, La emigración de la Guerra Civil…, cit., vol. III, pp. 868-874, repro-



propuesta, la Diputación, en una reunión el 26 de julio de 1939, se declara-
ba la única institución republicana indiscutible, en detrimento del gobier-
no de Negrín. Pocos días después, el 31 de julio, una nueva reunión de la
Diputación aprobaba los estatutos de un nuevo organismo para la adminis-
tración de los bienes del Vita: la JARE38.

Según sus estatutos, la JARE se encargaría de «administrar cuantos re-
cursos y bienes pueda y deban destinarse al auxilio de quienes emigran de
España por defender las Instituciones democráticas de nuestro país»39. La
Diputación Permanente tendría un papel fiscalizador, siendo la encargada
de nombrar o destituir al presidente o a cualquiera de los ocho vocales que
constituían dicha Junta. A pesar de estar fiscalizada por la Diputación, la
JARE nacía con un alto grado de autonomía.

Los cargos se distribuyeron de la siguiente forma: Luis Nicolau d’Ol-
wer como presidente; Indalecio Prieto en el cargo de vicepresidente; Car-
los Esplá como secretario general y los siguientes vocales: Josep Andreu i
Abelló (ERC), Amador Fernández Montes (UGT), Emilio Palomo Aguado
(IR), Juan Peiró Belis (CNT) y Faustino Valentín Torrejón (Unión Repu-
blicana)40.

En la JARE estuvieron presentes todas las organizaciones antifascistas
españolas, excepto el Partido Comunista y el Partido Nacionalista Vasco,
exclusiones señaladas por la Junta como “voluntarias”41.

Según sus dirigentes, esta nueva organización de ayuda pretendía aca-
bar con las desigualdades en los repartos de auxilios, en clara alusión a la
actuación del SERE y las acusaciones de favoritismos que había sufrido
este organismo. Con el tiempo se verá que la equidad en cuestiones políti-
cas resulta muy difícil y pronto la JARE caerá en los mismos defectos que
su oponente, el SERE.

Indalecio Prieto consiguió todos los objetivos que se había propuesto
en su viaje a Francia, donde se encontraba la Diputación Permanente, sien-
do además nombrado dirigente de la Delegación de la JARE en México,
delegación necesaria si se tiene en cuenta que los fondos de los que se iba
a nutrir este organismo se encontraban en el país azteca.

A principios de noviembre de 1939 Indalecio Prieto regresaba a México
y con él comenzaba la andadura de la Delegación de la JARE en tierras
americanas. Junto a Prieto, que ejercía como presidente, se encontraba

El exilio republicano español

121“Spagna contemporanea”, 2010, n. 38, pp. 109-130

ducción de la propuesta de 2 de junio de 1939 de Indalecio Prieto y varios ex ministros de
la República a la Diputación Permanente de las Cortes en París, en relación con el tesoro
del Vita.

38. M. Romero Samper, op. cit., p. 90.
39. Á. Herrerín, op. cit., p. 5.
40. F. Caudet, op. cit., p. 203; J. Rubio, La emigración de la Guerra Civil…, cit., vol.

I, p. 145, y Á. Herrerín, op. cit., p. 6.
41. El PNV acabó formando parte de la JARE.



Emilio Palomo, de Izquierda Republicana, y Josep Andreu i Abelló, de
ERC42.

El 1 de diciembre de 1939 tuvo lugar la primera reunión, de la que salió
la siguiente acta:

Reunidos el día 1 de diciembre de 1939 los señores Indalecio Prieto, Emilio
Palomo y José Andreu, delegados en México de la Junta de Auxilio a los Republi-
canos Españoles, acuerdan que Eusebio Rodrigo concurra en función de Secre-
tario, a cuantas sesiones celebren, levantando acta de las mismas y consignando
en ella de modo sumario las resoluciones que se adopten. Las actas las autoriza-
rán con su rúbrica los delegados al aprobarlas43.

A pesar de estar nominalmente bajo la dirección de la Junta constitui-
da en Francia, la realidad es que la verdadera fuerza de esta organización
se encontraba en México, donde estaba Indalecio Prieto y los fondos del
Vita, base primordial de la JARE.

Además del cargamento del Vita, Prieto contó también con otros recur-
sos económicos procedentes de la venta de material aeronáutico y de valo-
res de diversas nacionalidades44.

La venta de los bienes del Vita comenzó en diciembre de 1939 y con
ella empezaron también los envíos de dinero a Francia45. La liquidación de
todo el cargamento no se produciría hasta el año 1942, pues la venta de es-
tos bienes se fue realizando con la máxima precaución y cuidado.

A principios de mayo de 1940 se creó una Comisión de Socorros en la
que estuvieron representadas todas las organizaciones políticas que habí-
an constituido la JARE en Francia. Sus fines básicos eran: distribuir dine-
ro entre los más necesitados, implantar un servicio médico-farmacéutico,
atender a la educación de los hijos de refugiados faltos de recursos y pro-
mover el establecimiento de albergues y comedores46. Para el desarrollo de
esta última actividad se creó un Comité Femenino.
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42. A. Mateos, De la Guerra Civil al exilio…, cit., p. 120.
43. CDMH, Carlos Esplá, Libro I de Actas, Acta 1ª, sig.: 3.1./2.240. En el Acta n. 66

de 10 de mayo de 1940, José Giral será nombrado vocal de la Delegación de la JARE, ha-
biendo sido expulsado Emilio Palomo. A su vez, Giral presentará su dimisión el 30 de enero
de 1941 (CDMH, Carlos Esplá, Libro II de Actas, Acta n. 209, sig.: 3.1./2.240) y será sus-
tituido por Carlos Esplá el 4 de febrero de 1941 (CDMH, Carlos Esplá, Libro II de Actas,
Acta n. 211, sig.: 3.1./ 2.240).

44. Extensa explicación sobre los fondos con que contaba la JARE en A. Herrerín, op.
cit., pp. 7-24.

45. Primer envío de dinero a París, dirigido a José Manuel Oruezabala, aparece en el
Acta n. 12 de la JARE, con fecha 22 de diciembre de 1939, CDMH, Carlos Esplá, Libro I
de Actas, sig. 3.1./2.240.

46. Á. Herrerín, op. cit., p. 26. Los acuerdos sobre la creación de la comisión, de alber-
gues y de escuelas aparecen en el Acta n. 64 de 30 de abril de 1940, ante la difícil situación
que atraviesa el CTARE, CDMH, Carlos Esplá, Libro I de Actas, sig. 3.1./2.240.



Esta Comisión de Socorros fue sustituida en septiembre de 1940 por
una Oficina de Socorros en la que el criterio democrático, que había regi-
do la Comisión, desapareció. Con este cambio aumentó la burocratización
y la falta de equidad del organismo. Esta oficina sufrió diversas reorganiza-
ciones y la falta de transparencia en su funcionamiento daría lugar a la in-
tervención del gobierno mexicano en noviembre de 1942.

Además de la creación de escuelas y albergues, la Delegación de la
JARE se vio obligada también a hacer inversiones en explotaciones agríco-
las, tanto por el interés del gobierno mexicano en los asentamientos rura-
les de los refugiados, como por la quiebra financiera del CTARE, que fue
realmente el organismo que más invirtió en este tipo de explotaciones.

El gobierno mexicano también empujó a las organizaciones de ayuda
españolas a promover la creación de industrias para dar trabajo a los refu-
giados. Como se ha visto en el caso del CTARE, las empresas creadas
pronto fueron un fracaso, por lo que la Delegación de la JARE, para que
no le sucediese lo mismo en sus iniciativas empresariales, creó el Gabinete
Hispano Mexicano de Estudios Industriales (HISME)47, que pretendía es-
tudiar a fondo las propuestas del gobierno mexicano y ver su posible viabi-
lidad antes de comprometerse en ningún nuevo proyecto. El HISME tam-
bién organizó un servicio de préstamos para que los refugiados pudieran
desarrollar sus propias iniciativas industriales y comerciales48.

Pero la Delegación pronto suspendió todas las inversiones que no fue-
ran imprescindibles, para dedicar el grueso de sus fondos a la ayuda a los
refugiados que todavía permanecían en Europa y África. Así, se tiene noti-
cia de un informe de noviembre de 1940 de Alejandro del Castillo, comi-
sionado de la JARE en África del Norte, en el que trata sobre la situación
de la zona y sobre el establecimiento de una oficina en Casablanca49. Ade-
más, a mediados de 1941 se reiniciaron los embarques de refugiados espa-
ñoles en Francia con destino a América50.

La ayuda a los refugiados en territorio francés se hizo a través de la
JARE y posteriormente, tras la ocupación alemana, a través de la Legación
mexicana en Vichy. Como se ha señalado en un capítulo anterior, esa Le-
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47. La estructura de este nuevo organismo queda acordada en el acta n. 63 de 28 de abril
de 1940, CDMH Carlos Esplá, Libro I de Actas, sig. 3.1./2.240.

48. El HISME fue disuelto en agosto de 1942, dejando tras de si grandes pérdidas eco-
nómicas. En Á. Herrerín, op. cit., p. 58. Aunque también quedaron instituciones de gran
prestigio, como el Colegio Madrid, en M. Romero Samper, op. cit., p. 92.

49. En L.I. Rodríguez, Misión de Luis I. Rodríguez en Francia: la protección de los re-
fugiados españoles, julio a diciembre de 1940, México D.F., ECM, Secretaría de Relacio-
nes Exteriores, Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología, 2000, pp. 413-420, se reprodu-
ce el informe. Además, en las páginas 420-435, existe una relación de 549 nombres de refu-
giados españoles residentes en Marruecos a quienes se documentó como inmigrantes acep-
tados por la Legación mexicana en diciembre de 1940.

50. A. Herrerín, op. cit., p. 56.



gación estuvo dirigida por tres diplomáticos: Luis I. Rodríguez hasta di-
ciembre de 1940, el general Francisco Aguilar hasta el verano de 1942 y
Gilberto Bosques, hasta noviembre del mismo año, cuando el gobierno
mexicano intervino las cuentas de la Delegación de la JARE.

Con la ocupación alemana de Francia tanto el SERE como la JARE fue-
ron prohibidos, por lo que Luis I. Rodríguez, nombrado ministro plenipo-
tenciario en Francia, pasó a administrar los fondos de ambas organizacio-
nes de ayuda españolas51. Durante estos primeros momentos se firmaron
acuerdos entre Francia y México, pero no se reanudaron los viajes, pues la
situación en México no era muy favorable para la absorción de nuevos exi-
liados. También hay que destacar el peligro de detención y extradición que
corrían los representantes republicanos en Francia, destacando el caso del
presidente de la JARE, Luis Nicolau d’Olwer, que pasó siete meses en pri-
sión hasta que, gracias a la mediación de Luis I. Rodríguez y el pago de
una gran cantidad de dinero, fue puesto en libertad52.

Esta situación de peligro para las personalidades republicanas hizo que
la Delegación cambiara sus criterios a la hora de dar preferencia a unos u
otros exiliados en los embarques, algo que no convencía al gobierno mexi-
cano, que quería mano de obra que pudiese integrarse en la vida laboral del
país azteca, no representantes políticos.

A la situación política de México o los desacuerdos en la confección de
las listas de pasajeros, hay que añadir otro importante problema a la hora
de reanudar los viajes transatlánticos: la falta de buques.

Así, con todos estos contratiempos, las primeras expediciones finan-
ciadas por la JARE no saldrán hasta 1941, año de cambio en la presiden-
cia de México, con la llegada al poder de Ávila Camacho, y de relevo tam-
bién en la Legación mexicana en Francia, con la incorporación de Francis-
co Aguilar. 

La primera expedición realizada con éxito fue la del buque portugués
Quanza, que consiguió llegar a México desde Casablanca en noviembre de
1941. Tras ésta y hasta junio de 1942 se organizaron nuevos viajes a bordo
de los barcos Serpa Pinto, Nyassa y Guinea. En todos los casos hubo gran-
des problemas en la confección de las listas, por las quejas sobre la actua-
ción partidista de los miembros de la JARE, algo que ya había sucedido en
el caso del SERE.

El último embarque masivo a México tuvo lugar en octubre de 1942 a
bordo del Nyassa, siendo ya jefe de la Legación mexicana en Francia Gil-
berto Bosques. Con este viaje se acababan las expediciones financiadas por
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51. Ivi, p. 70.
52. Todos los documentos sobre el proceso de liberación de Nicolau d’Olwer en L. I.

Rodríguez, op. cit., pp. 287-317. No todos tuvieron esta suerte, pues Lluis Companys, pre-
sidente de la Generalitat, o Julián Zugazagoitia, fueron extraditados y fusilados por el régi-
men de Franco.



la JARE, que entre 1940 y 1942 sólo consiguió transportar a menos de
2.400 personas. Una cantidad mínima si se tiene en cuenta que el SERE,
en sólo unos meses de 1939 consiguió sacar de Europa a unas 20.000.

De todas maneras, hay que tener en cuenta que las expediciones de la
JARE tuvieron que enfrentarse a una situación muy complicada, en plena
Segunda Guerra Mundial, lo que dificultó en gran medida su actuación. A
pesar de los problemas con los viajes, siguió funcionando un servicio mé-
dico en Marsella y otro en Orán, financiado por la JARE, hasta la interven-
ción del gobierno mexicano en sus cuentas a finales de 1942.

La JARE participó en la reemigración a otros países latinoamericanos,
no sólo a México. Así, la Junta colaboró con la Fundación de Reinstalación
del Nuevo Mundo y consiguieron firmar un contrato con el gobierno de
Ecuador para la instalación de 5.000 agricultores españoles en ese país. En
un primer momento se pensó en su traslado desde Francia, pero los proble-
mas de la guerra hicieron que fueran refugiados que ya se encontraban en
otros países de América los que acabaran asentándose en Ecuador. Al final,
la realización de este proyecto fue mucho más modesta que la propuesta
inicial, pues sólo cerca de medio centenar de refugiados españoles proce-
dentes de la República Dominicana se asentaron en Ecuador.

La intervención de la JARE en la República Dominicana estuvo condi-
cionada por la falta de fondos del SERE. Este organismo había sido el que
había organizado todas las expediciones a ese país caribeño y se hacía car-
go del sostenimiento de los refugiados sin trabajo, que eran la gran ma-
yoría, a través del pago de subsidios. Pero en la primavera-verano de 1940,
el SERE tuvo que suspender los pagos de ayudas y no tenía tampoco fon-
dos para pagar el desembarco en la isla de los pasajeros del Cuba. Ante esta
situación, el CTARE, la delegación del SERE en México, se vio en la obli-
gación de dirigirse a la Delegación mexicana de la JARE para pedirle ayu-
da ante la imposibilidad de hacerse cargo de los refugiados de la Repúbli-
ca Dominicana. Así, gracias a las gestiones de Prieto ante Cárdenas, los re-
fugiados que iban a bordo del Cuba acabaron su viaje en México, a condi-
ción de que se dedicasen a la colonización agrícola en las tierras tropica-
les de Coatzacoalcos53. En cuanto a los refugiados españoles que ya se en-
contraban en la isla, pasaron a ser atendidos por la JARE, que creó una co-
misión de tres personas para el reparto de los socorros54, un servicio mé-
dico farmacéutico y dedicó importantes sumas de dinero a financiar la ree-
migración a otros países, dada la difícil situación humanitaria que sufrían
los españoles en esta isla caribeña55. 
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53. A. Mateos, De la guerra civil al exilio…, cit., p. 139.
54. Acta n. 107 del 3 de agosto de 1940, CDMH, Carlos Esplá, JARE, Libros de Actas,

Libro I, sig. 3.1/2.240.
55. Sin trabajo en la ciudad y con condiciones extremas de vida en el campo, debido a

la inadaptación al clima y a las escasas posibilidades de las tierras de cultivo en las que fue-
ron asentados.



En resumen podría decirse que la JARE prácticamente sustituyó al
SERE en la ayuda oficial a los refugiados españoles, aunque, a pesar de los
propósitos de justicia y equidad que recogía en sus estatutos, al final, el re-
parto de los fondos por parte de esta organización fue elitista y favoreció
a las personas, grupos políticos e instituciones que apoyaron a Indalecio
Prieto en su pleito con Juan Negrín.

CAFARE 

A principios de 1941 la situación de la delegación de la JARE en Méxi-
co era complicada. De una parte recibía numerosas críticas de los propios
exiliados y de otra se encontraba con la intención del gobierno mexicano de
controlar sus fondos para adaptar el organismo a la legalidad del país.

Indalecio Prieto consiguió retrasar las intenciones del presidente Ávila
Camacho durante un tiempo, pero en noviembre de 1942 se publicó un de-
creto de intervención que supuso el fin de la JARE en México56. Parece ser
que el detonante de esta acción fue el descubrimiento por parte del gobier-
no de fondos de la JARE ocultos en el extranjero.

Con este decreto el gobierno creaba la Comisión Administradora del
Fondo de Auxilios a los Republicanos Españoles (CAFARE), que empezó
a funcionar el 1 de diciembre de 194257. Esta comisión estaba formada por
un delegado de la Secretaría de Relaciones Exteriores, otro de la de Gober-
nación y un tercero designado por la Delegación, con el objetivo de asu-
mir el control, custodia y administración de los bienes de la JARE. Desde
marzo de 1943, este organismo pasó a ser totalmente mexicano, al darse
una segunda intervención que supuso la salida de los representantes espa-
ñoles de la CAFARE58.

En primer lugar, la Comisión tenía que investigar la situación de todos
los bienes de la JARE y después ver si eran suficientes para cumplir los
compromisos adquiridos por el gobierno mexicano con los refugiados.

Así, el gasto principal de la CAFARE se centró en los refugiados que
ya se encontraban en México y en el sostenimiento de los albergues y cole-
gios que ya existían en el país azteca, aunque no por ello desatendió com-
pletamente los socorros a los refugiados que todavía se encontraban en
Francia y África59.

Esta comisión continuó funcionando hasta septiembre de 1945, mo-
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56. Decreto del presidente de México, de 27 de noviembre de 1942, creando la comi-
sión que se hará cargo de la administración de los bienes de la JARE. Aparece reproduci-
do en J. Rubio, La emigración de la Guerra Civil…, cit., vol. III, pp. 946-949.

57. Á. Herrerín, op. cit., p. 190.
58. A. Mateos, De la guerra civil al exilio…, cit., p. 167.
59. Acta n. 17 de la CAFARE, del 8 de enero de 1943, trata de los socorros a refugia-

dos en Francia y África, CDMH, Carlos Esplá, sig. 4.1/4.617.



mento en el que el gobierno mexicano promulgó un decreto por el que los
bienes administrados por la CAFARE debían pasar al nuevo gobierno re-
publicano español, constituido ese verano en el exilio con Martínez Barrio
como presidente y José Giral como jefe de gobierno.

Otras organizaciones de ayuda

A pesar de que las organizaciones, más o menos oficiales, señaladas
hasta el momento, tuvieron el máximo protagonismo en la ayuda a los re-
fugiados españoles tras la derrota republicana en la Guerra civil española,
no se puede olvidar la colaboración en esta tarea de otros organismos, que
van desde la iniciativa privada hasta el carácter benéfico asistencial, pero
que tienen como denominador común su carácter no oficial. 

Hay que destacar la insolidaridad de las grandes potencias democráti-
cas para con los vencidos de la Guerra civil española, pues los organismos
internacionales, que existen o se crean en la época para ocuparse de los re-
fugiados, ignoran a los españoles. Esto no significó que faltaran apoyos y
ayudas de los ciudadanos de esos países, aunque, al no contar con fondos
estatales, el alcance de esos auxilios fue mucho más reducido del que hu-
biera sido necesario en una situación tan dramática para los miles de refu-
giados republicanos. 

Debido a lo reducido del espacio, sólo se hará una breve mención a las
principales organizaciones de ayuda no gubernamentales, remitiéndose a
una bibliografía más especializada para poder obtener una mayor informa-
ción sobre ellas:
– Comité de Ayuda a España, presidido por Diego Martínez Barrio, presi-

dente de las Cortes60. 
– Comité de Acogida a los Niños de España, creado en 1936 y patrocina-

do por la CGT y la Liga francesa para la Defensa de los Derechos del
Hombre61.

– Comité Internacional de Coordinación y de Información para la Ayuda
a la España Republicana (CICIAER), creado también en 1936 y centra-
do en cuestiones de tipo político62. 

– Comisión Internacional para la Ayuda de los Refugiados Infantiles en
España, integrada por una serie de asociaciones cuáqueras de Estados
Unidos, Gran Bretaña y Suiza, cuya sede inicialmente estuvo en Gine-
bra, pero en enero de 1939 se trasladó a París63.
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60. J. M. del Valle, op. cit., p. 44. 
61. J. Rubio, La emigración de la Guerra Civil…, cit., vol. I, p. 150; A. Alted, Ayuda

humanitaria…, cit., p. 203, y M. Romero Samper, op. cit., p. 79.
62. J. Rubio, La emigración de la Guerra Civil…, cit., vol. I, p. 152; A. Alted, Ayuda

humanitaria…, cit., p. 203, y M. Romero Samper, op. cit., pp. 79-80.
63. A. Alted, Ayuda humanitaria…, cit., p. 203, y M. Romero Samper, op. cit., p. 79.



– Federación de Organismos de Ayuda a los Republicanos Españoles
(FOARE), cuyo centro de gravedad estuvo en América, donde tenía de-
legaciones en numerosos países, destacando su actividad en México,
Argentina y Chile64.

– National Joint Committe for Spanish Relief, con sede en Gran Bretaña
y presidido por la duquesa de Atholl. Este comité comenzó su actuación
en la primavera de 1937, interviniendo a favor de niños vascos refugia-
dos en Inglaterra. Luego, al final de la Guerra civil, participó en la eva-
cuación del frente centro-sur, preparando una pequeña expedición, de
unas cien personas, desde Gandía. Con una delegación en Perpiñán,
también participó en el flete de la primera expedición colectiva organi-
zada por el SERE, la del barco Sinaia.

– Comité Norteamericano de Ayuda a la Democracia de España, que lue-
go se transformaría en la Campaña de Ayuda a los Refugiados Españo-
les. La sede de este organismo estuvo en Nueva York y sus actuaciones
fueron de tipo político65.

– Fundación de Reinstalación del Nuevo Mundo, también con sede en
Nueva York, presidida por Oswald Garrison y con el escritor John Dos
Passos como secretario66.

– Sociedades Hispanas Confederadas, con sede en Brooklin (Nueva
York), englobaban una amplia serie de organizaciones y asociaciones
creadas por la colonia española en Estados Unidos antes de la guerra67.

– Ayuda a los Refugiados Españoles, asociación privada fundada en 1953
bajo el patrocinio honorario de Pablo Casals y Salvador de Madariaga.
Su objetivo básico fue la ayuda a los refugiados españoles olvidados
que se hallaban todavía en estas fechas tan tardías en Francia soportan-
do una difícil situación económica.

– Comité Internacional de la Cruz Roja (CICR), que, durante el gran éxo-
do hacia Francia de principios de 1939, organizó un “Servicio de Noti-
cias” que permitía la localización y comunicación entre los refugiados
dispersos en Francia, así como también entre los refugiados internados
en campos con sus familiares68. Esta labor se extiende a todo lo relati-
vo al correo entre civiles, tarea que ya había llevado a cabo durante la
Guerra civil y que, debido a la Segunda Guerra Mundial y a sus conse-
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En conjunto llegarían a financiar el viaje de unos 500 refugiados. Cfr. J. Rubio, La emigra-
ción de la Guerra Civil…, cit., vol. I, p. 151.

64. J. Rubio, La emigración de la Guerra Civil…, cit., vol. I, pp. 153-154; M. Romero
Samper, op. cit., p. 80; Á. Herrerín, op. cit., p. 41.

65. M. Romero Samper, op. cit., p. 79.
66. Á. Herrerín, op. cit., p. 121.
67. Mª. A. Ordaz Romay, Las Sociedades Hispanas Confederadas en archivos del FBI.

(Emigración y exilio español de 1936 a 1975 en Estados Unidos), en “Revista Complutense
de Historia de América”, 2006, n. 32, pp. 227-247.

68. J. Rubio, La emigración de la Guerra Civil…, cit., vol. I, p. 156.



cuencias, se prolonga hasta 1948, año en el que se abre la frontera al
correo postal entre Francia y España69.

– Liga de Mutilados e Inválidos de Guerra, organización que comenzó
sus actividades con el comienzo de la Guerra civil, aunque no adquiri-
rá carácter oficial hasta agosto de 193870. Gran parte de sus miembros
sufrieron el gran éxodo a Francia del invierno de 1939. En ese país se
pidió ayuda al SERE y, posteriormente, a la JARE para que colabora-
sen en las tareas de reinserción que hasta entonces había llevado a cabo
la Liga. Así, se crearon siete centros que albergaron a 998 mutilados71. 

El objetivo de este artículo ha sido presentar de una manera unificada
los distintos cauces que siguió la organización de la ayuda a los republica-
nos exiliados a consecuencia de la Guerra civil española. Se ha visto cómo
las organizaciones más o menos dependientes de las instituciones republi-
canas, a pesar de estar también en el exilio, fueron las que tuvieron un ma-
yor protagonismo en el auxilio a los refugiados, aunque también aportaron
su granito de arena otros organismos de iniciativa privada o de carácter be-
néfico asistencial.

Así, el SERE y la JARE, junto a sus delegaciones mexicanas, fueron
los encargados del reparto de ayudas a costa de los bienes que la República
había conseguido mantener fuera de España tras el triunfo franquista.

A pesar de la necesaria colaboración que existió entre ambas, ésta se
vio limitada desde el principio por la controvertida situación en la que na-
ció la JARE, lo que repercutió negativamente en la ayuda a los propios re-
fugiados. Esta organización nació como consecuencia directa del enfrenta-
miento que Indalecio Prieto mantenía con el presidente del gobierno, Juan
Negrín, lo que lastró desde el principio la necesaria buena sintonía en el
exilio. De hecho, la aparición de la JARE supuso un duro golpe a la econo-
mía del SERE, que pronto se vio abocado a la desaparición.

Indalecio Prieto justificaba la necesidad de un nuevo organismo de ayu-
da debido a que acusaba de procomunista al SERE, pero, si bien estas acu-
saciones no son del todo falsas, no constituyen la causa principal de crea-
ción de la JARE.

Es necesario señalar que en los últimos tiempos de la Guerra civil, el
gobierno de Negrín contó con el notable apoyo y la colaboración del Par-
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69. J. García Sánchez, La correspondencia de los españoles en Francia (1936-1946),
en Emigración y exilio. Españoles en Francia (1936-1946), Madrid, Eudema, 1996, pp.
338-340; Ch. Alonso, S. Farré, Desplazados, refugiados, retorno: el Comité Internacional
de la Cruz Roja y la retirada (1939-1940), en el congreso La Guerra civil española, 1936-
1939 [edición electrónica], 2006.

70. A. Trabal, Breve historia de la Liga de Mutilados e Inválidos de la Guerra de Es-
paña (1936-1939), en Francia, Barcelona, Federación Española Liga de Mutilados, 1986,
p. 11.

71. Datos estadísticos sobre el número de mutilados en los campos franceses o en hos-
pitales en L.I. Rodríguez, op. cit., pp. 371-396.



tido Comunista, lo que sin duda hizo a dicho gobierno contraer ciertas deu-
das con ese sector político. Ya en el exilio, el Partido Comunista francés
siguió ayudando al SERE, por lo que se puede entender que los comunis-
tas tuvieran cierto grado de favor en el reparto de ayudas o en la elabora-
ción de las listas de embarque a América. 

Sin embargo, la JARE, que, según Prieto, nacía para acabar con dichos
favoritismos, acabó privilegiando a los sectores republicanos y socialistas
prietistas, en detrimento claro de los comunistas y los socialistas negrinistas.

Así pues, las acusaciones de sectarismo y favoritismos pueden exten-
derse a ambas organizaciones. Además, en los dos casos se marginó al sec-
tor anarquista, siendo considerados los refugiados de esta ideología un po-
tencial peligro para los países de acogida.

Aparte de la falta de unidad entre los dirigentes políticos del exilio, otro
hecho que dificultó la ayuda y alargó el sufrimiento de numerosos refu-
giados españoles fue la actuación de las llamadas democracias occidenta-
les, o, más bien, su falta de actuación.

En un contexto internacional muy complicado, en el que Gran Bretaña
se veía haciendo equilibrios para contener los deseos expansionistas de
Alemania y, a la vez, limitar la influencia del comunismo en su propio terri-
torio, pero también en Francia y España, los refugiados republicanos no
encontraron un ambiente muy propicio para ser ayudados. De hecho, casi
se podría decir que fueron sacrificados en aras de mantener, momentánea-
mente, la paz en Europa.

Sin embargo, a pesar de la falta de ayuda oficial por parte de las poten-
cias occidentales, en este trabajo se ha podido apreciar la gran moviliza-
ción solidaria internacional que provocó la Guerra civil española y el pos-
terior exilio, aunque a una escala mucho más limitada de lo que hubiera si-
do deseable, debido a depender de iniciativas privadas.

Mención aparte merece la actuación del gobierno mexicano, cuyo
apoyo a la Segunda República española y a los refugiados que huyeron por
defenderla fue en todo momento incondicional, llegando a estar las organi-
zaciones de ayuda republicanas en Francia bajo pabellón mexicano para
poder actuar dentro de la legalidad.

Para finalizar, no se puede olvidar a los últimos en abandonar la penín-
sula antes de la victoria definitiva de los sublevados: los huidos a través de
los puertos mediterráneos rumbo al norte de África. Sin duda, éstos cons-
tituyen el exilio republicano menos conocido y estudiado, a pesar de ser
varios miles de personas y de sobrevivir en unas condiciones extremas. 

El fenómeno del exilio provocado con el final de la Guerra civil espa-
ñola resulta masivo y complejo, pero debe recuperarse y no caer en el olvi-
do, porque, detrás de tantas cifras y datos escalofriantes, se encontraban
personas con nombres y apellidos.
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ALLA RICERCA DELLA RIVOLUZIONE DALLE FABBRICHE.
UN’APPROSSIMAZIONE ALLA POLITICA SINDACALE DELLA ORT
TRA LA FINE DEL FRANCHISMO E L’INIZIO DELLA TRANSIZIONE

Emanuele Treglia

La transizione alla democrazia in Spagna è stata un braccio di ferro.
Ciascun attore politico o sociale aveva, alla morte di Franco, un program-
ma caratterizzato da alcuni obiettivi massimi. Nessuno, però, riuscì a rag-
giungerli pienamente: il corso degli eventi, infatti, portò i diversi soggetti
a confrontarsi fra loro, a testare le proprie risorse e quelle altrui, e a mo-
dificare di conseguenza la propria linea per meglio adattarla alla situazio-
ne cangiante e ai rapporti di forza che si venivano creando. Dato che non
vi era alcun attore dotato né di indiscussa legittimità, né del sufficiente
peso politico e sociale per poter imporre integralmente il proprio pro-
gramma, la Transizione si è andata configurando come un complesso e
tortuoso processo di compromesso tra le diverse forze in gioco1. 

Ciascuna di queste, cioè, trovandosi ad assistere allo scontro fra i pro-
pri desiderata e la realtà concreta, ha dovuto rinunciare agli obiettivi
massimi per poter salvaguardare i minimi. Basti pensare, ad esempio, alla
traiettoria seguita dai principali partiti della sinistra, il Partido Socialista
Obrero Español (PSOE) e il Partido Comunista de España (PCE), che so-
no passati dalla ruptura democrática alla ruptura pactada, e dalla difesa
della causa repubblicana all’accettazione della monarchia2. A livello ge-
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1. Un’interessante analisi di questa dinamica si ha in S. Juliá, En torno a los proyectos
de Transición y sus imprevistos resultados, in C. Molinero (ed.), La Transición, treinta
años después, Barcelona, Península, 2006, pp. 59-80. Sartorius e Sabio hanno sintetizzato
efficacemente questo quadro affermando che «la suma de dos impotencias, de una corre-
lación de debilidades, produce un compromiso», in A. Sabio, N. Sartorius, El final de la
dictadura. La conquista de la democracia en España, Madrid, Temas de Hoy, 2007, p.
118.

2. Per quanto riguarda i socialisti si veda A. Mateos, Una transición dentro de la tran-



nerale, quindi, i diversi soggetti in campo si sono sforzati di trovare un e-
quilibrio, per dirla con le parole di Max Weber, tra etica dei principi ed
etica della responsabilità3, pena la perdita di efficacia e l’estromissione
dal quadro che si andava configurando.

Vi furono comunque gruppi che, per idealismo e/o a causa di una let-
tura errata della realtà socio-politica del momento, rifiutarono tale logica
del compromesso condannandosi, di fatto, alla marginalità e, spesso, alla
scomparsa. Un esempio è costituito dalla Organización Revolucionaria
de Trabajadores (ORT), un partito marxista-leninista di tendenza maoista,
sorto nel 1970 dalla trasformazione della Acción Sindical de Trabajado-
res (AST), un sindacato clandestino di ascendenza cattolica creato all’ini-
zio degli anni Sessanta da militanti provenienti per lo più dalle file delle
Vanguardias Obreras4. Nelle prossime pagine, dopo aver delineato breve-
mente l’ideologia generale della ORT, ne prenderemo in esame nello spe-
cifico la politica sindacale a partire dalla sua nascita fino ad arrivare al
1977, anno in cui fondò il Sindicato Unitario (SU). Trattandosi di un par-
tito dalle dimensioni alquanto modeste, la sua storia, più che essere inte-
ressante in sé, lo diventa se la si usa come lente attraverso la quale legge-
re, da sinistra, la linea di progressiva moderazione seguita dal suo “fratel-
lo maggiore”, il PCE, all’interno del movimento operaio.

Vedremo innanzitutto come sin dal primo momento, pur partecipando
alle Comisiones Obreras (CCOO)5, la ORT si sia opposta alla strategia
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sición. Auge, unidad y conversión de los socialistas, in A. Soto, J. Tusell (eds.), Historia
de la transición, 1975-1986, Madrid, Alianza, 1996, pp. 216-235. Per il PCE si veda G.
Morán, Miseria y grandeza del Partido Comunista de España (1939-1985), Barcelona,
Planeta, 1986, pp. 506-542.

3. M. Weber, La politica come professione, Roma, Armando Editore, 1997.
4. Cfr. J. Domínguez, Las Vanguardias Obreras en la lucha por la democracia, in

“XX Siglos”, 1993, n. 16, pp. 63-72. Per i caratteri generali della AST si veda C. Laiz, La
lucha final. Los partidos de la izquierda radical durante la transición española, Madrid,
Los Libros de la Catarata, 1995, pp. 50-63.

5. Sulle Comisiones Obreras si veda P. Ibarra Güell, El movimiento obrero en Viz-
caya: 1967-1977. Ideología, organización y conflictividad, Bilbao, Universidad del País
Vasco, 1987; D. Ruiz (ed.), Historia de Comisiones Obreras (1958-1988), Madrid, Siglo
XXI, 1993; C. Molinero, P. Ysàs, Productores disciplinados y minorías subversivas: cla-
se obrera y conflictividad laboral en la España franquista, Madrid, Siglo XXI, 1998; J.A.
Pérez, Los años del acero. La transformación del mundo laboral en el área industrial del
Gran Bilbao (1958-1977). Trabajadores, convenios y conflictos, Madrid, Biblioteca Nue-
va, 2001; A. Martínez Foronda, La conquista de la libertad: historia de las Comisiones
Obreras de Andalucía (1962-2000), Cádiz, Fundación de Estudios Sindicales, 2003; J.A.
Gómez Roda, Comisiones Obreras y represión franquista, Valencia, Universitat de Valen-
cia, 2004. In Italia esistono alcuni studi pionieristici effettuati da Marco Calamai, quali La
lotta di classe sotto il franchismo. Le Commissioni Operaie, Bari, De Donato, 1971, e
Idem, Storia del movimento operaio spagnolo dal 1940 al 1975, Bari, De Donato, 1976.
Per lavori più recenti, mi permetto di rimandare a: E. Treglia, Il Partito Comunista spa-



che il partito di Carrillo imponeva loro. In seguito analizzeremo come i
suoi progetti riguardanti il futuro sindacale post-franchista l’abbiano por-
tata, all’inizio della Transizione, a fuoriuscire dalle CCOO: alla trasfor-
mazione di queste in confederazione sindacale, infatti, l’Organización
Revolucionaria de Trabajadores oppose la sua idea di giungere all’unità
dei lavoratori dal basso, attraverso le assemblee di fabbrica. Ci occupere-
mo, quindi, del sindacalismo della ORT considerandolo come un contral-
tare a quello del PCE: il primo diventa in quest’ottica simbolo di un idea-
lismo che, alla prova della Transizione, rifiutò di adattarsi alle esigenze
presentate dal nuovo quadro, e permette pertanto di comprendere meglio
il realismo adottato dal secondo.

Un’ultima nota riguardo le fonti. Sulla Organización Revolucionaria
de Trabajadores si è scritto poco6. Questa ricerca quindi si basa, oltre che
sulla scarsa bibliografia esistente, soprattutto su fonti primarie: abbiamo
consultato le due testate del partito, “El Militante” ed “En Lucha”, e la
documentazione presente negli archivi del Partido Comunista de España
e, soprattutto, della Fundación Pablo Iglesias, presso la quale è conserva-
to un apposito fondo dedicato alla ORT.

Alla ricerca della rivoluzione dalle fabbriche

133“Spagna contemporanea”, 2010, n. 38, pp. 131-149

gnolo e le Commissioni Operaie. Nascita di un progetto politico, in “Nuova Storia Con-
temporanea”, 2009, n. 5, pp. 61-78; A. Tappi, La Seat tra il 1950 e il 1975: rapporti di la-
voro e mobilitazione operaia durante il franchismo, in “Annali. 6. Studi e strumenti di
storia contemporanea”, n. 6, Fondazione Istituto per la storia dell’Età contemporanea, Mi-
lano, Franco Angeli, 2004; Idem, Un’impresa italiana nella Spagna di Franco. Il rappor-
to Fiat-Seat dal 1950 al 1980, Perugia, Centro Ricerche Ambiente Cultura Economia,
2008. Sono da segnalare inoltre, per avere una sintetica ma efficace visione complessiva
non solo sulle Comisiones Obreras, ma su tutto il movimento sindacale spagnolo durante
l’ultima fase del franchismo, i contributi di J. Torre Santos: Le Comisiones Obreras attra-
verso il loro sviluppo nelle aziende e sul territorio. Recenti contributi storiografici, in
“Spagna contemporanea”, 2007, n. 31, pp. 137-153; Idem, La riconciliazione nel movi-
mento sindacale spagnolo, in “Spagna contemporanea”, 2008, n. 33, pp. 43-55, e Idem,
Sindacalismo di regime e sindacalismo di opposizione nel crepuscolo del franchismo, in
A. Botti, M. Guderzo (eds.), L’ultimo franchismo tra repressione e premesse della transi-
zione (1968-1975), Soveria Mannelli, Rubbettino, 2009.

6. M. Sáenz, La Organización Revolucionaria de Trabajadores en Navarra, orígenes
y desarrollo, 1964-1977, in “Príncipe de Viana”, 1992, n. 16, pp. 739-755; G.R. Berrade,
La Organización Revolucionaria de Trabajadores ante la Junta Democrática y la Plata-
forma de Convergencia, in “Estudios de Ciencias Sociales”, 1995, n. 8, pp. 259-280. Alla
ORT sono dedicati appositi capitoli in C. Laiz, op. cit., e in J.M. Roca Vidal, Poder y pue-
blo. Un análisis del discurso de la prensa de la izquierda radical sobre la Constitución
Española de 1978, Madrid, Complutense, 2001. Si trovano inoltre riferimenti a essa in
Idem (ed.), El proyecto radical. Auge y declive de la izquierda revolucionaria en España
(1964-1992), Madrid, Los Libros de la Catarata, 1994, nelle varie opere riguardanti la
storia delle CCOO segnalate nella nota 5, e in H. Heine, La contribución de la «Nueva Iz-
quierda» al resurgir de la democracia española, in J. Fontana (ed.), España bajo el fran-
quismo, Barcelona, Crítica, 2000, pp. 142-159.



Qualche appunto sulla nascita e l’ideologia della ORT

Nella seconda metà degli anni Sessanta, a causa sia della dura repres-
sione messa in atto dal regime che dell’influenza esercitata dal Sessantot-
to mondiale, le posizioni della AST si radicalizzarono fortemente7. L’or-
ganizzazione infatti si allontanò dal cattolicesimo progressista che aveva
caratterizzato le sue origini e si mosse verso posizioni di estrema sinistra,
fino ad abbandonare del tutto qualsiasi tratto confessionale8. Tra il 1969 e
il 1970 al suo interno si generò un dibattito che determinò la sua trasfor-
mazione da sindacato a partito politico, con il relativo cambio di nome da
AST a ORT. I motivi di tale mutamento sono stati così spiegati dalla stes-
sa organizzazione qualche anno dopo:

Para nosotros [en la AST] la lucha se limitaba a la lucha por las reivindica-
ciones inmediatas, lucha sindical […]. ¡Pero no! Los intereses objetivos, finales,
del proletariado no están en las reivindicaciones por mejorar la condición obrera
dentro de la sociedad capitalista sino en la destrucción de la misma: tomando el
poder político acabar con el régimen de la propriedad privada, instaurar la pro-
piedad social sobre los medios de producción, construir el socialismo y el hom-
bre nuevo y marchar hacia el comunismo, la sociedad sin clases, sin explotación
del hombre por el hombre. Para esto y por esto, era preciso algo más que la lucha
sindical9.

Per poter raggiungere tali obiettivi occorreva, cioè, creare un partito
d’avanguardia formato da rivoluzionari di professione e dotato di una
«ideología científica»10, vale a dire il marxismo-leninismo completato
dagli insegnamenti di Mao. Fondare un partito non sarebbe stato necessa-
rio se ce ne fosse stato già uno autenticamente rivoluzionario, capace di
difendere realmente gli interessi della classe operaia. A detta della ORT,
però, tale partito non esisteva, perché il PCE aveva abbandonato il suo
carattere proletario e, adottando la Política de Reconciliación Nacional e
del Pacto para la Libertad, mirava a stringere accordi con «la oligarquía y
el imperialismo»11: la sua linea, di conseguenza, veniva condannata come
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7. Dos años decisivos en la historia de la ORT, in “En Lucha”, maggio 1972, p. 33.
8. Nel marzo del 1969, ad esempio, un militante del PCE di Madrid scriveva alla dire-

zione: «AST ahora no tiene nada a que ver con los católicos. Si su origen, o una de las rai-
ces de su origen pudo estar alguna vez ahí, hoy, dicen, hemos evolucionado, nos hemos
independizado […]. En AST no se encuentra el más leve rasgo de confesionalismo: exis-
tiendo todavía algunos miembros vagamente creyentes, predominan con mucho los no
creyentes». Archivo Histórico del Partido Comunista de España, d’ora in poi AHPCE,
Nacionalidades y Regiones, Madrid, jacket 327, Carta de 11, 11 marzo 1969.

9. ORT al servicio del objetivo fundamental de la clase obrera: dotarse de su partido,
in “En Lucha”, luglio 1972, pp. 2-3.

10. Ivi, p. 4. 
11. Informe ideologico y político del CC de la ORT, in “El Militante”, maggio 1974,

p. 72.



«revisionista»12. Da subito, quindi, l’Organización Revolucionaria de
Trabajadores si presentò esplicitamente come “alter-ego di sinistra” del
partito guidato da Carrillo13.

La trasformazione della AST in ORT, comunque, non fu esente da
problemi. Sorsero infatti opinioni discrepanti con la linea maggioritaria:
si trattava soprattutto di militanti che non erano d’accordo con la politi-
cizzazione e di altri che si schieravano su posizioni trotzkiste. Questi dis-
sidenti però furono espulsi, e dal 1971-1972 il nuovo partito marxista-le-
ninista era ideologicamente omogeneo14. Il suo programma politico gene-
rale proponeva la formazione di un Fronte Popolare Antifascista, i cui tre
obiettivi principali erano:

1. La destrucción total del estado burgués fascista y la construcción de un esta-
do Democrático Popular. 

2. La transformación de la estructura económica por medio de la confiscación
de los monopolios y su puesta en manos del estado popular y de la reforma
agraria revolucionaria, y

3. Elevación del nivel de vida material y cultural de las masas15.

A queste indicazioni se ne affiancavano altre, fra cui ad esempio la se-
parazione Chiesa-Stato e il riconoscimento dell’autodeterminazione dei
popoli16. In politica internazionale adottava posizioni terzomondiste, e
criticava duramente tanto gli Stati Uniti quanto l’Unione Sovietica17. La
ORT, quindi, rientrava all’interno di quella «nueva izquierda» che Guil-
lermo Castro nel 1970 definiva nel seguente modo:

Entendemos por ‘nueva izquierda española’ el conjunto de partidos políticos
y organizaciones obreras […] de distinto origen y muchas veces planteamiento,

12. Nuestras tareas ante el balance de 1971, in “El Militante”, maggio 1972, p. 2.
13. Dal canto suo, il PCE spendeva a proposito della ORT parole non proprio lusin-

ghiere: «En ella se observa por un lado evidente honradez, pero gran deformación de cla-
se, en general idealistas anarco-católicos, políticamente infantiles; desesperadamente an-
gustiados; tienen prisa, desconfían de la CO y del pueblo al que en cierta forma despre-
cian, dado que lo miran desde su torre de marfil, tratándolo como subnormal, a la par que
se llaman portavoces». AHPCE, Nacionalidades y Regiones, Provincias Castellanas,
jacket 183, Información sobre ZYX, 21 aprile 1971.

14. Dos años decisivos en la historia de la ORT, in “En Lucha”, maggio 1972, pp. 32
e 42.

15. El Frente Popular que necesita la Revolución en España, in “En Lucha”, 25 ago-
sto 1974, p. 9.

16. Ivi, p. 10.
17. Ad esempio dichiarava: «La URSS es en la actualidad, junto con el imperialismo

yanqui, el mayor enemigo de los pueblos del mundo. Es una potencia socialimperialista
que se encubre con un disfraz de socialismo pero practica una política imperialista, de
opresión y explotación de los pueblos que caen en sus garras». La URSS en España, in
“En Lucha”, 12 febbraio 1977, p. 4.
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pero con un mismo común denominador: el único camino abierto para la clase
obrera actualmente en España es la revolución, y esta revolución es de carácter
socialista, dado que el proceso histórico del capitalismo español es irreversible y
las formas burguesas de pequeña propiedad y sistema político liberal han sido ya
superadas. Queda así excluida la línea de ‘reconciliación nacional’ y de ‘demo-
cracia político-social’ carrillista, frente a la cual se levanta precisamente esta
nueva izquierda18.

Con l’avvicinarsi della morte di Franco, i vari gruppi dell’opposizione
iniziarono a stringere accordi per cercare di agire efficacemente nella fu-
tura Transizione. La ORT non prese parte alla Junta Democrática, che de-
finì come «el mayor intento realizado por el partido revisionista para ais-
lar al proletariado revolucionario y garantizar que no haya otra salida al
fascismo que la democracia burguesa»19. Tuttavia, per non restare isolata,
successivamente aderì prima alla Plataforma de Convergencia Democrá-
tica e poi a Coordinación Democrática20. Si oppose tanto alla soluzione
monarchica21 quanto alla linea di ruptura pactada22 e sostenne sempre
l’idea di una grande mobilitazione di massa come mezzo idoneo per im-
porre la rivoluzione proletaria a scapito di qualsiasi tentativo continuista.

La necessità di creare CCOO di fabbrica, clandestine e rivoluzionarie

La AST aveva sempre partecipato alle CCOO e in alcune zone, come
ad esempio Madrid, ne aveva costituito, dopo il PCE e a una significativa
distanza da questo in termini organizzativi e numerici, la forza principale.
La sua trasformazione in ORT, come già accennato, si realizzò in un pe-
riodo in cui il regime franchista stava colpendo il nuovo movimento ope-
raio con una dura repressione. Questa, basata sulla giurisprudenza del
Tribunal Supremo23 e messa in pratica dalla Brigada Político-Social e dal
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18. G. Castro, Hacia un análisis de la crisis de la nueva izquierda española, in “Cua-
dernos de Ruedo Ibérico”, 1970, nn. 26-27, p. 47.

19. Archivo Histórico de la Fundación Pablo Iglesias, d’ora in poi AHFPI, ORT, sig.
4-10, Resoluciones del CC sobre la democracia burguesa y nuestras tareas, settembre
1974.

20. El para qué del ingreso de ORT en Coordinación Democrática, in “En Lucha”, 3
luglio 1976.

21. AHFPI, ORT, Declaración del CE de la ORT. Por una alternativa democrática y
unitaria frente a la reforma del fascismo, 7 febbraio 1975.

22. La “Ruptura Pactada” alienta la vida del fascismo, in “En Lucha”, 24 aprile
1976.

23. Si vedano in particolare le sentenze emanate dalla Sala Seconda del Tribunal Su-
premo in data 16 febbraio 1967, 4 ottobre 1968, 15 ottobre 1968, 27 dicembre 1968. A
queste va aggiunta la proclamazione del Estado de Excepción in tutto il territorio nazio-
nale nel gennaio 1969.



Tribunal de Orden Público24, a partire dalla fine del 1967 gettò le Comi-
siones Obreras in una seria crisi: molti militanti, nonché numerosi diri-
genti di spicco, subirono infatti pesanti condanne25. Un attivista comuni-
sta, ad esempio, in una lettera alla direzione del PCE segnalava:

Tenemos que decir claramente y sin embarazos que, por lo menos hasta aho-
ra, el régimen ha conseguido los objetivos que se proponía. Con la amplitud y
violencia de estas medidas represivas nos han creado […] una situación un tanto
peliaguda. No se sustituyen de la noche a la mañana tantos y tantos hombres de
experiencia, capacidad y autoridad […] No faltan además actitudes de retirada
entre los más debiles, que se han quedado bastante desconcertados por los bruta-
les métodos adoptados por la dictadura26. 

Gran parte della corrispondenza clandestina del periodo descriveva
come significativa la diminuzione del numero degli operai che assisteva-
no alle riunioni delle Comisiones Obreras27. 

La ORT nacque proprio nel mezzo di questa ondata repressiva, la cui
fase più aspra durò grosso modo fino al 1972. Secondo la Organización
Revolucionaria de Trabajadores, le CCOO non erano state capaci di far
fronte efficacemente alla repressione, e di conseguenza stavano attraver-
sando una grave crisi, soprattutto a causa della linea che il PCE, in quan-
to forza egemone, aveva imposto loro negli anni anteriori28. Il partito di
Carrillo a questo riguardo, stando al giudizio della ORT, aveva commes-
so un errore fondamentale: invece di organizzare le commissioni stabil-
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24. J.J. Del Aguila, El TOP. La represión de la libertad, Barcelona, Planeta, 2001. Lo
stesso Autore ha curato recentemente l’edizione di un cd contenente tutte le sentenze
emesse dal Tribunal de Orden Público: El TOP, las sentencias, los procesados, los hechos
y las razones político-jurídicas de las condenas, Oviedo, Universidad de Oviedo/Funda-
ción Abogados de Atocha, 2007.

25. Questo tema è esaminato efficacemente nella bibliografia dedicata alle CCOO,
per la quale rimando alla nota 5 del presente studio. Un’ampia panoramica sulla reazione
del regime franchista all’escalation del movimento operaio durante gli anni Sessanta e
Settanta si trova in P. Ysàs, Disidencia y subversión. La lucha del régimen franquista por
su supervivencia, 1960-1975, Barcelona, Crítica, 2004.

26. AHPCE, Nacionalidades y Regiones, Euzkadi, jacket 577, Carta de (1), maggio
1968.

27. AHPCE, Movimiento Obrero, jacket 340, Informe, 28 novembre 1968.
28. La ORT, riferendosi nello specifico al caso di Madrid, spiegava nel seguente mo-

do il fatto che il PCE fosse riuscito a imporre la propria egemonia nelle CCOO: «No ha-
bía ninguna alternativa que oponer a ésta; en aquellos momentos la AST se oponía a de-
terminados aspectos, pero al no tener visión política alguna se carecía de capacidad para
formular una alternativa […]; y en Madrid no había ninguna otra organización, además de
nosotros, con la incidencia necesaria en el Movimiento Obrero para oponerse a la implan-
tación de la política revisionista en el seno de CCOO». AHFPI, ORT, sig. 4-15, Informe
sobre el Movimiento Obrero de Madrid, documento senza data (probabilmente risale al
1973 o 1974), p. 3.



mente in ogni fabbrica e, almeno in parte, in maniera clandestina, aveva
puntato soprattutto sulla creazione delle Coordinadoras di livello supe-
riore e sulle azioni aperte e pubbliche29: il suo scopo, infatti, era quello di
usare le CCOO anzitutto per dar vita ad ampi scioperi e proteste che di-
mostrassero la sua capacità di mobilitazione e lo rendessero, pertanto, un
alleato appetibile in funzione del conseguimento del suo Pacto para la Li-
bertad30. 

In quest’ottica aveva dato un’importanza decisiva all’utilizzo degli en-
laces e dei jurados31, fino a trasformare le commissioni in un’appendice
di questi, piuttosto che il contrario32: «la utilización de los cargos legales
por Comisiones Obreras, en vez de utilizarse para fortalecer las mismas,
han desembocado en un intento de legalizarlas, acentuando más la lucha
abierta a través de los cargos sindicales y jurados, y olvidando la tarea
fundamental de consolidar los niveles organizativos a partir de las fá-
bricas»33. Essendo però i rappresentanti operai legalmente eletti facilmen-
te individuabili da parte del regime, affidare quasi esclusivamente a loro il
compito di dirigere le proteste e gli scioperi, significava praticamente in
molti casi consegnarli nelle mani del Tribunal de Orden Público34.

In questo modo, quindi, il PCE aveva esposto totalmente le CCOO al-
la repressione. Le aveva private, inoltre, di una solida base clandestina
che potesse resistere agli attacchi della longa manus franchista e dare co-
sì una certa continuità al movimento: «esta política suicida ha hecho po-
sible que en Madrid y en otras localidades donde el partido revisionista
tenía una dominación indiscutible, el movimiento obrero se encontraba
en 1968 completamente descabezado a causa de la represión»35.

In linea più generale, la ORT rimproverava al Partido Comunista di
non aver dato alle Comisiones una linea rivoluzionaria36. Puntando ecces-
sivamente l’attenzione sulle cariche elettive e sull’utilizzo delle possibi-
lità legali, infatti, otteneva come risultato quello di integrare le masse nel
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29. Comisiones Obreras ayer y hoy, in “En Lucha”, agosto 1973, p. 7.
30. AHPCE, Movimiento Obrero, caja 89, carpeta 1, Declaración del Comité del Me-

tal de la ORT, maggio 1973, p. 2.
31. Le cariche elettive all’interno del Sindicato Vertical.
32. Editorial, in “El Militante”, agosto 1972, n. 3, p. 1.
33. AHFPI, ORT, Comunicado del CC de la ORT ante las elecciones sindicales, feb-

braio 1971.
34. Ibidem. Per approfondire il dibattito tenutosi su questi temi fra le diverse organiz-

zazioni che integravano le CCOO, si vedano ad esempio: C. Molinero e P. Ysàs, op. cit.,
pp. 185 ss.; P. Ibarra Güell, op. cit., pp. 70 ss. Particolarmente significativo a questo pro-
posito fu il caso catalano: cfr. J.A. Díaz, Luchas internas en Comisiones Obreras (Barce-
lona, 1964-1970), Barcelona, Bruguera, 1977; X. Domènech, Clase Obrera, antifranquis-
mo y cambio político, Madrid, La Catarata, 2008.

35. Comisiones Obreras ayer y hoy, in “En Lucha”, agosto 1973, p. 7.
36. AHFPI, ORT, sig. 8-5, Sobre la situación política actual y las tareas del proleta-

riado, marzo 1973.



Sindacato Verticale, piuttosto che organizzarle al suo margine e contro di
esso:

La política carrillista es reformista porque ignora constantemente la perspec-
tiva revolucionaria, porque la utilización de las posibilidades legales que realiza
[…] impide, en cierto modo, la extensión de la conciencia socialista y antifascis-
ta, la elevación del nivel político y la organización de las amplias masas. La polí-
tica carrillista es reformista porque al utilizar las posibilidades legales no ayuda
a intensificar la labor clandestina, ilegal, sino que la desatiende y la subordina,
cuando no la rechace en favor de la labor legalista37.

E ancora:

[Los reformistas] no llegan a calibrar la importancia de organizarse y llevar
su lucha al margen y en contra de dicho organismo fascista [el Sindicato Verti-
cal] […] El plantear el desarrollo y la extensión de comisiones obreras sobre la
frágil base de los enlaces y jurados, […] equivale en la práctica a negar la posibi-
lidad del desarrollo de comisiones como instrumentos de la organización inde-
pendiente de los trabajadores, equivale en la práctica a entregar las comisiones
existentes […] a la burocracia verticalista38.

Tale linea del PCE inoltre, secondo la ORT, aveva fortemente ostaco-
lato la maturazione dello spirito combattivo delle masse:

Su política de destrucción del SV desde dentro, ha llevado al debilitamiento
de las organizaciones en las empresas, y al mismo tiempo ha provocado […] el
abstencionismo de las masas respecto de la lucha y la organización. Los obreros
piensan: “Hay problemas, pero ya tenemos a los enlaces y jurados, que son hon-
rados y combativos, para que los resuelvan”39.

La ORT, che secondo un rapporto del Ministerio de Gobernación ave-
va una presenza significativa soprattutto a Madrid e in Navarra40, costruì
la sua politica sindacale proprio a partire dalle critiche mosse a quella se-
guita dal PCE. Assegnava un ruolo di grande importanza alle CCOO, in
quanto riteneva che fossero lo strumento più importante in possesso delle
masse per lottare contro il regime, e le considerava come gli “organismi
di base” del Fronte Popolare41. Affinché potessero svolgere questa fun-

37. La política del PCE en el movimiento obrero, in “El Militante”, agosto 1972, n. 3,
pp. 2-3.

38. Ivi, pp. 8, 16.
39. AHFPI, ORT, sig. 4-15, Informe sobre el Movimiento Obrero de Madrid, docu-

mento senza data (probabilmente risale al 1973 o 1974), p. 6.
40. AHPCE, Movimiento Obrero, caja 87, carpeta 1, Informe del Ministerio de Go-

bernación, novembre 1971, pp. 14, 17.
41. La construcción del Frente Democrático Popular en el panorama político del

país, in “En Lucha”, 26 ottobre 1974, p. 6.
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zione, però, era necessario dotarle della «acción consciente de una avan-
guardia marxista-leninista»42. Questa avrebbe dovuto «crear y fortalecer
CCOO estables a nivel de fábrica»43 e, pur salvaguardando la democrati-
cità al loro interno, avrebbe dovuto dotarle di un carattere clandestino per
proteggerle dalla repressione44.

In un importante documento, probabilmente risalente al 1972-1973, a
questo proposito si affermava:

La Comisión de fábrica, en su estructura, debe ser totalmente clandestina.
Ahora bien, entre sus miembros tiene que haber elementos más o menos clandes-
tinizados, es decir, tiene que tener elementos que, como tales personas, son los
líderes reconocidos por los trabajadores, los que encabezan las luchas y las diri-
gen […], y otros que llevan tareas más clandestinas, como son coordinación a
determinados niveles, impresión de la propaganda, etc., que deben estar lo más
ocultos posible, para darle continuidad a la lucha45.

Pur avendo alcuni dirigenti di spicco, quindi, si sosteneva «la necesi-
dad de tener gente menos marcada en cada Comisión»46 affinché, nel ca-
so in cui la repressione avesse minacciato i leader, il movimento nel suo
complesso avrebbe potuto avere continuità. Tale commissione di fabbrica
doveva costituire l’organo di avanguardia, in grado di dare l’impulso ri-
voluzionario all’azione delle masse. Queste ultime, nell’ottica della ORT,
costituivano la parte aperta del movimento, che avrebbe dovuto prender
corpo in assemblee di base a cui partecipasse il maggior numero possibi-
le di lavoratori: alla dialettica avanguardia/massa corrispondeva, quindi,
quella clandestinità/pubblicità. 

Occorre sottolineare che la Organización Revolucionaria de Trabaja-
dores non rifiutava in toto l’utilizzo delle possibilità legali, purché ciò
non facesse dimenticare che la cosa più importante era comunque orga-
nizzarsi fuori dal Sindacato Verticale e contro di esso:

Nadie que viva bajo el fascismo y pretenda dirigir un movimiento de masas
para acabar con él puede sostener que hay que renunciar a las formas de lucha
legal. […] La cuestión está en definir qué formas de lucha legal son necesarias
utilizar en un momento determinado. […] Al escoger una determinada forma de
lucha legal […] nos hemos de basar en dos condiciones: la utilización nos sirve
para extender la conciencia, elevar el nivel político y aumentar la organización
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42. Informe ideologico y político del CC de la ORT, in “El Militante”, numero straor-
dinario, maggio 1974, p. 45.

43. AHFPI, ORT, sig. 4-15, Informe sobre el Movimiento Obrero de Madrid, docu-
mento senza data (probabilmente risale al 1973 o 1974), p. 31.

44. Ivi, pp. 21-22.
45. AHPCE, Movimiento Obrero, caja 86, carpeta 7, Formas organizativas en el de-

sarrollo de CCOO. Texto de una reunión de camaradas de la ORT, senza data, p. 7.
46. Ivi, p. 8.



de las amplias masas; la utilización nos sirve de pantalla para intensificar la la-
bor y el trabajo clandestino — ilegal — de cara al derrocamiento de la burgue-
sía. El cumplimiento de estas dos condiciones distingue al revolucionario del re-
formista47.

In questo senso, anche l’attitudine da adottare nei confronti delle ele-
zioni sindacali doveva essere flessibile, tenendo conto delle circostanze
concrete in cui si trovava il movimento in quel determinato momento48:
ad esempio, mentre nel 1971 la ORT aveva propugnato l’astensione a
causa della repressione in atto sui dirigenti operai e come forma di prote-
sta per la nuova Ley Sindical49, nel 1975, vedendo come prossima la
morte di Franco, si dichiarò a favore della partecipazione, al fine di crea-
re le condizioni per poter sferrare un’offensiva al regime a tutti i livelli50.

Le CCOO, come già accennato, nel programma della ORT costituiva-
no lo strumento principe con cui dar vita a delle lotte che, partendo dalla
singola fabbrica, si estendessero poi fino a sfociare nella “rivoluzione
proletaria”. Per raggiungere tale obbiettivo, le proteste e gli scioperi non
dovevano essere organizzati dall’alto in modo elitario, dagli enlaces o ad-
dirittura dalle Coordinadoras e poi comunicati agli operai tramite stampa
e volantini, bensì dovevano essere preparati attraverso assemblee di base,
in modo da responsabilizzare ogni singolo operaio e farlo sentire effetti-
vamente protagonista di tale processo51. Compito della commissione di
fabbrica era innanzitutto quello di preparare clandestinamente «las condi-
ciones de lucha», e poi quello di orientare e canalizzare le energie in sen-
so rivoluzionario52. In quest’ottica, dare alle CCOO una solida organizza-
zione di base nelle imprese era considerata una condizione indispensabile
per far emergere in tutta la sua forza «la combatividad del proletariado»53. 

La stessa lotta contro la repressione franchista, del resto, poteva favo-
rire lo sviluppo della coscienza rivoluzionaria e i processi di mobilitazio-
ne popolare. In occasione del celebre Proceso 1001, per esempio, la ORT
dichiarò:

La lucha contra el Proceso 1.001 originará, si los comunistas sabemos desa-
rrollar una actividad de vanguardia, una importante elevación de la conciencia

47. La política del PCE en el movimiento obrero, in “El Militante”, agosto 1972, n. 3,
p. 2.

48. AHPCE, Movimiento Obrero, caja 86, carpeta 7, Formas organizativas en el de-
sarrollo de CCOO. Texto de una reunión de camaradas de la ORT, senza data, p. 11.

49. AHFPI, ORT, Comunicado del CC de la ORT ante las elecciones sindicales, feb-
braio 1971.

50. AHFPI, ORT, sig. 8-22, Ante las elecciones sindicales, marzo 1975.
51. Artes Gráficas de Madrid, in “En Lucha”, gennaio 1972, pp. 8-10.
52. Ivi, p. 11.
53. Navarra, in “En Lucha”, marzo 1973, p. 5.
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de clase del proletariado y del espíritu revolucionario de otras clases del pueblo.
[…] Puede acelerar el proceso de aislamiento del Régimen fascista respecto de
las masas trabajadoras españolas54.

La lucha contra el Proceso 1.001 […] cobra un doble significado, una doble
trascendencia: primero, se dirige contra el arma fundamental, la represión, que
está empleando la oligarquía contra el avance del movimiento de masas, por ma-
tar sus reivindicaciones presentes y por mantener amordazado al pueblo […]; se-
gundo, permite unir al pueblo, estrechar la unidad del movimiento general anti-
fascista coordinando sus luchas y sus fuerzas en torno a la clase obrera55.

Alla ricerca dell’unità dal basso

Durante la prima fase della Transizione i sindacati si trovarono a svol-
gere un doppio compito: diedero impulso alle mobilitazioni sociali che
furono fondamentali nel far naufragare i progetti continuisti e, allo stesso
tempo, dovettero organizzarsi e dotarsi di una struttura consona al nuovo
quadro democratico che si andava creando56.

Per quanto riguarda il primo aspetto, occorre sottolineare che all’indo-
mani della morte di Franco, dal dicembre del 1975 fino al febbraio-marzo
del 1976, la Spagna fu scossa da un’enorme ondata di scioperi che coin-
volse all’incirca 1.800.000 persone57: si protestava per ottenere un au-
mento dei salari almeno proporzionale a quello dell’inflazione, ma so-
prattutto si reclamavano le libertà politiche e sindacali. Tale movimento,
iniziato a Madrid58, ben presto si diffuse in tutto il Paese ed ebbe i suoi
epicentri principali, oltre che nella capitale, a Barcellona e nei Paesi Ba-
schi59. Sebbene non riuscì nel suo obbiettivo massimo, vale a dire provo-
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54. AHFPI, ORT, sig. 10-8, En preparación de la campaña del 1001, luglio 1973, pp.
1-2. Nello stesso documento si criticava la linea assunta dal PCE, che aveva impostato la
lotta contro il 1001 come lotta per la libertà sindacale: «¿Qué es la “libertad sindical”? La
libertad que se “reconoce” […] a los trabajadores para organizarse para la acción sindical,
en un régimen democrático-burgués. Plantear la lucha por la “libertad sindical”, no es si-
no una forma de plantear la lucha por un estado democrático-burgués». Ivi, p. 10.

55. AHFPI, ORT, sig. 8-5, Contra la antipopular represión fascista, en defensa de
CCOO y por la libertad de los procesados, agosto 1973, p. 5.

56. R. Fishman, Organización obrera y retorno a la democracia en España, Madrid,
Siglo XXI, 1996 (ed. or. Working-class Organization and the Return to Democracy in
Spain, Cornell University Press, 1990), p. 2; H.D. Köhler, El movimiento sindical en Es-
paña. Transición democrática, regionalismo, modernización económica, Madrid, Funda-
mentos, 2001, p. 109.

57. A. Soto Carmona, Conflictividad social y transición sindical, in A. Soto, J. Tusell
(eds.), op. cit., p. 379.

58. AA. VV., Madrid en huelga: enero 1976, Madrid, Ayuso, 1976.
59. J.M. Marín, Condicionantes económicos y sociales de la Transición, in C. Moli-

nero (ed.), op. cit., pp. 87-89.



care la ruptura democrática, fu comunque decisivo nell’accelerare il
cammino verso la democratizzazione.

La ORT riteneva da sempre che soltanto un’ampia mobilitazione delle
masse avrebbe potuto metter fine sia al franchismo che all’ipotesi monar-
chica, e aprire così il passo alla rivoluzione popolare. Negli scioperi dei
primi mesi del 1976 vide la possibilità di rendere concreto questo suo
progetto, e pertanto cercò di estenderli e radicalizzarli: le CCOO avreb-
bero dovuto svolgere un ruolo di primo piano, fomentando le assemblee
nelle fabbriche, ottenendo l’adesione del maggior numero possibile di la-
voratori, e coordinando le lotte fino a farle sfociare nello Sciopero Politi-
co Generale60. La Organización Revolucionaria de Trabajadores, tuttavia,
da sola non aveva l’incidenza necessaria all’interno del movimento ope-
raio per far sì che ciò si realizzasse, e attribuì pertanto al PCE la colpa per
il fatto che tale scopo massimo non si raggiunse. Il partito di Carrillo,
cioè, aveva messo un freno alle mobilitazioni del popolo:

Este Partido [il PCE] — affermava un rapporto della ORT del gennaio 1976 —
le pone un límite a las acciones de masas, un límite a las formas de lucha. Necesita
apoyarse en las masas y está por su movilización, pero manteniendola en una si-
tuación que no sobrepase una especie de marejadilla, a veces impulsandola de for-
ma desorganizada, a veces frenandola […]. El Partido de Santiago Carrillo […] es
el máximo responsable de las limitaciones de la ofensiva popular de estos dos me-
ses. […] Sus posiciones de conciliación con el enemigo le llevan […] a poner lí-
mites a la acción de las masas61.

Il PCE sarebbe riuscito a imporre tale limite manipolando la Coordi-
nadora General delle Comisiones Obreras62. Le fonti governative sem-
brano confermare che, in effetti, il Partido Comunista evitò di spingere
gli scioperi oltre una determinata soglia63. Il punto centrale della questio-
ne, dunque, consiste nel vedere se davvero ci fossero le condizioni per
dare il via a una situazione rivoluzionaria, così come pensava la ORT.
Ebbene, dato che gli studi sociologici su questo periodo, come ad esem-
pio quelli di Maravall e di Pérez Díaz, hanno sottolineato che l’attitudine
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60. Declaración del CC de la ORT sobre el Movimiento Obrero, in “En Lucha”, 12
febbraio 1976.

61. AHFPI, ORT, sig. 4-11, Informe sin título, 3 gennaio 1976, p. 5. Si veda anche la
valutazione data a posteriori in AHFPI, ORT, sig. 10-2, III° Pleno del Comité Central, 2-4
giugno 1978, p. 17.

62. Declaración del CC de la ORT sobre el Movimiento Obrero, in “En Lucha”, 12
febbraio 1976, p. 3.

63. Si veda ad esempio il rapporto della Jefatura Superior de Policía di Barcellona del
23 gennaio 1976, citato in S. Sánchez-Terán, De Franco a la Generalitat, Barcelona, Pla-
neta, 1988, p. 36. Un parere analogo è espresso da Rubén Vega nel suo Comisiones Obre-
ras de Asturias en la Transición y la Democracia, Oviedo, Unión Regional de CCOO de
Asturias, 1995, p. 98.



della classe operaia spagnola era di forte moderazione64, si può affermare
che la lettura della realtà della Organización Revolucionaria de Trabaja-
dores era errata e caratterizzata da una gran dose di “ottimismo storico”65.
Il PCE, al contrario, probabilmente era consapevole di ciò, e riteneva che
forzare eccessivamente la mano con le azioni di piazza, piuttosto che fa-
vorire la democratizzazione, avrebbe spaventato l’opinione pubblica e
ostacolato il dialogo con le forze politiche più moderate: non a caso è da
lì in poi che iniziò a parlare di ruptura pactada66. 

La ORT comunque non modificò la sua visione: anche dopo la giorna-
ta del 12 novembre che, com’è noto, costituì l’ultima grande mobilitazio-
ne con cui le forze di opposizione provarono a imporre il loro programma
di rottura, ma i cui risultati non brillanti invece le convinsero dell’inevita-
bilità del compromesso con la monarchia e con Suárez67, la Organización
Revolucionaria de Trabajadores continuò a ritenere possibile una soluzio-
ne rivoluzionaria da ottenere attraverso l’offensiva della classe operaia68.

L’altro compito a cui dovettero far fronte le organizzazioni sindacali
durante la Transizione, come abbiamo detto, fu quello di dotarsi di una
struttura adatta alla nascente democrazia. Questo processo di strutturazio-
ne risultava particolarmente complesso e pieno di interrogativi per le
CCOO dato che, a differenza della Unión General de Trabajadores
(UGT)69, non avevano mai agito in un contesto che non fosse quello della
dittatura. Sin dalle loro origini, comunque, si erano proclamate a favore di
un futuro sindacale post-franchista caratterizzato dalla presenza di una so-
la centrale democratica e unitaria: erano convinte, infatti, che la forza dei
lavoratori risiedesse nella loro unità, senza la quale non sarebbero stati in
grado di fronteggiare efficacemente il potere delle classi dominanti70.
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64. V. Pérez Díaz, Clase obrera, partidos y sindicatos, Madrid, Fundación del Institu-
to Nacional de Industria, 1979, pp. 16, 23; J.M. Maravall, La política de la Transición,
Madrid, Taurus, 1985. È quanto emerge anche dall’Informe sociológico sobre el cambio
político en España. 1975-1981. IV Informe FOESSA, Madrid, Euramerica, 1981.

65. Cfr. J.M. Roca Vidal, op. cit.
66. Cfr. AHPCE, Dirigentes, caja 6, carpeta 2, Informe de Carrillo al Pleno del CC,

Roma, luglio 1976.
67. J.M. Marín, Condicionantes económicos…, cit., pp. 90 ss. Sulle mobilitazioni del

12 novembre 1976, e sulla reazione governativa, si può consultare l’interessante docu-
mentazione presente nell’Archivo General de la Administración, d’ora in poi AGA, Mini-
sterio de Información y Turismo, Gabinete de Enlace, sig. (3)104.4, caja 694.

68. Dos millones y medio de trabajadores protestan contra las medidas económicas
del Gobierno, in “En Lucha”, 13 novembre 1976, p. 6.

69. Sulla UGT durante il franchismo si veda A. Mateos, Historia de la UGT. Vol. 5.
Contra la dictadura franquista, 1939-1975, Madrid, Siglo XXI, 2008.

70. Si vedano ad esempio alcuni importanti documenti della storia delle CCOO quali
Ante el futuro del sindicalismo e Proyecto que las CCOO proponen a los trabajadores an-
te la nueva Ley Sindical, entrambi in AHPCE, Movimiento Obrero, caja 83, carpeta 2. Si
veda anche AHPCE, Movimiento Obrero, caja 87, carpeta 2, Consecuencias del exito de
las ultimas elecciones, 12 novembre 1975.



Il PCE, in linea di principio, abbracciava questa visione e, soprattutto
su suo impulso, le Comisiones Obreras, sin dall’inizio del 1976, iniziaro-
no a stabilire contatti con la UGT e l’Unión Sindical Obrera (USO)71, os-
sia con le altre due maggiori centrali sindacali, per poter stringere un’al-
leanza che facesse da preludio alla vera e propria unità. Cominciò così il
percorso che portò alla nascita, il 22 luglio, della Coordinadora de Orga-
nizaciones Sindicales (COS)72. Si trattava di un organismo di cui faceva-
no parte CCOO, USO e UGT: occorre però sottolineare che, mentre per
le prime due costituiva l’embrione della centrale sindacale unitaria, la
terza aveva affermato chiaramente che per essa non si trattava di nient’al-
tro che di un patto d’azione circostanziale, che si sarebbe sciolto una vol-
ta raggiunta la piena democrazia73.

La ORT, da parte sua, si mostrò sempre molto critica nei confronti
della COS: riteneva infatti che, qualora si volesse davvero raggiungere
l’unità, non era un buon cammino iniziare a costruirla attraverso contatti
stabiliti dall’alto74. Proponeva, quindi, una prospettiva d’azione “dal bas-
so”. Dichiarava ad esempio: «Muchos luchadores de Comisiones Obreras
mantenemos que la mejor garantía para llegar a la unidad es construirla a
partir de discusiones en amplias Asambleas en las que participen miles de
trabajadores. A partir de estos debates podemos lograr avanzar en la uni-
dad»75. Riteneva, cioè, che solo assemblee pubbliche tenute sui luoghi di
lavoro avrebbero permesso di raggruppare la totalità degli operai attorno
a un progetto sindacale comune: a partire da lì si sarebbero poi costruiti
gli organismi superiori, garantendo la massima democrazia a ogni livel-
lo76. Era, quindi, una prospettiva del tutto opposta a quella che stava
adottando il settore maggioritario delle CCOO dominato dal PCE, con la
costituzione della COS. Reputava, inoltre, che tale processo unitario do-
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71. Sulla USO si vedano A. Mateos, Los orígenes de la Unión Sindical Obrera, in
Idem, Las Izquierdas españolas desde la guerra civil hasta 1982, Madrid, UNED, 1997,
pp. 243-258, e A. Martín Artiles, Del blindaje de la sotana al sindicalismo aconfesional
(Breve introducción a la historia de la Unión Sindical Obrera, 1960-1975), in A. Alted,
A. Mateos, J. Tusell (eds.), La oposición al régimen de Franco, tomo I-vol. 2, Madrid,
UNED, 1990, pp. 165-189.

72. J.M. Marín, La Coordinadora de Organizaciones Sindicales (COS): una expe-
riencia de unidad de acción sindical durante la transición, in “Espacio, Tiempo y For-
ma”, 1996, n. 9, pp. 295-313.

73. Ibidem. Cfr. Archivo Histórico de la Fundación Primero de Mayo, d’ora in poi
AHFPM, Organos de Dirección de la Unión Sindical de Madrid-Región, sig. 1-1, Acta 4,
10 dicembre 1976. Per inserire in una prospettiva storica questo rifiuto della UGT, si veda
Archivo Histórico de la Fundación Francisco Largo Caballero (AHFFLC), UGT en el exi-
lio, Correspondencia CE del exilio con el CE del interior, sig. 345-5, A la Comisión Eje-
cutiva de la UGT en el exilio, dicembre 1960.

74. De no existir Comisiones Obreras existirían siete sindicatos más, in “En Lucha”,
22 maggio 1976, p. 3.

75. Ibidem.
76. El futuro sindical se labra desde ahora, in “En Lucha”, 29 maggio 1976, pp. 1-2.



vesse essere intrapreso immediatamente, anche per far naufragare i piani
del governo che, per esempio autorizzando il Congresso della UGT ad
aprile, stava cercando di fomentare la pluralità e la divisione sindacale
per indebolire la classe operaia77.

In tale contesto si giunse alla celebre Asamblea de Barcelona, tenutasi
in semi-clandestinità nella città catalana l’11 luglio del 1976, e a cui par-
teciparono 650 delegati in rappresentanza delle Comisiones Obreras di
tutto il territorio spagnolo. In questa occasione la corrente maggioritaria
decise, sostanzialmente, di iniziare a strutturare le CCOO come un vero e
proprio sindacato, rinunciando praticamente al suo carattere movimenti-
sta78. Ci si continuava a dichiarare a favore dell’unità sindacale, ma que-
sta veniva rimandata a quando sarebbero state stabilite le libertà demo-
cratiche: allora le maggiori centrali avrebbero potuto celebrare un Con-
gresso Sindacale Costituente da cui sarebbe scaturito un sindacato unita-
rio79. La costituzione della COS andava in questa direzione, ma nel frat-
tempo era necessario che le Comisiones Obreras si dotassero di una strut-
tura definita e affiliassero il maggior numero possibile di lavoratori.

Due furono le principali ragioni che spinsero il PCE a orientare le
CCOO in questo senso. Innanzitutto si era reso conto che la UGT, come
abbiamo segnalato, non era propensa alla creazione di una centrale unita-
ria: dar vita a questa senza l’adesione del sindacato socialista risultava
improponibile80. Aveva già preso il via, inoltre, la riforma sindacale81: vi
era la possibilità, quindi, che da un momento all’altro fosse concessa la li-
bertà sindacale, e le Comisiones Obreras in quel caso si sarebbero trovate
impreparate, in quanto non ancora dotate di una struttura idonea82. I diri-
genti del PCE nelle CCOO reputavano pertanto necessario prepararsi per
affrontare una situazione di pluralismo sindacale e, nonostante la retorica,
vedevano la possibilità di raggiungere l’unità come alquanto remota.

La ORT, d’accordo con il Partido del Trabajo de España (PTE), nella
Asamblea de Barcelona non approvò la proposta presentata da Ariza a
nome della cosiddetta corrente maggioritaria, e ne presentò una alternati-
va. In questa sostanzialmente i due partiti affermavano che rendere le
CCOO un “sindicato más” e rimandare la questione dell’unità a un futuro
non meglio precisato, significava nei fatti rinunciare a essa. Bisognava
invece iniziare a costruirla da subito, partendo dalla creazione di organi-
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77. Sobre el Congreso de la UGT, in “En Lucha”, 24 aprile 1976, p. 6.
78. Asamblea General de Comisiones Obreras (Barcelona, 1976), Barcelona, Laia,

1976.
79. Ivi, p. 64.
80. AHFPM, Biografías obreras, BIO-008, Entrevista a Julián Ariza por J. Babiano y

B. Bernejo.
81. La Reforma Sindical en el Primer Gobierno del Rey, Madrid, Instituto de Estudios

Laborales y de Seguridad Social, 1977.
82. Asamblea General de Comisiones Obreras (Barcelona, 1976), cit., p. 64.



smi unitari in ogni singola impresa e salendo via via di livello. I due par-
titi erano convinti che in questo modo si sarebbe ottenuto l’appoggio del-
la stragrande maggioranza dei lavoratori, per cui le direzioni di UGT e
USO si sarebbero viste costrette ad aderire anch’esse o si sarebbero con-
dannate a una posizione del tutto marginale83. Tale proposta, però, otten-
ne solo il 10% dei voti84.

L’Asamblea de Barcelona segnò un punto di rottura. La ORT e il PTE
infatti, proprio a causa delle mozioni di maggioranza approvate in quel-
l’occasione, decisero di uscire dalle CCOO. Secondo la Organización
Revolucionaria de Trabajadores il PCE, scegliendo di rendere le Comi-
siones Obreras una Confederación Sindical che si affiancava alle altre
centrali sindacali già esistenti, ne aveva tradito lo spirito unitario origina-
rio85. Non solo: aveva imposto loro dei metodi burocratici di direzione
dall’alto a scapito del carattere assembleare che le aveva contraddistinte
sin dalla loro nascita. Sulle colonne di “En Lucha”, pertanto, si facevano
affermazioni come la seguente: «La Confederación Sindical nace aban-
donando los principios y la práctica unitaria e democrática de las propias
CCOO. […] La Confederación Sindical, por más que utilice su nombre,
nada tiene a que ver con las CCOO»86.

La ORT continuò a sostenere la necessità di procedere verso «la crea-
ción de los sindicatos unitarios nacidos de las asambleas de fábrica, y su
federación, para levantar la gran Central Sindical Unitaria de todos los tra-
bajadores»87. In questo senso fu decisiva la Asamblea de Coslada, tenutasi
nell’omonima località alle porte di Madrid il 7 novembre 1976, e a cui
parteciparono circa 900 militanti della ORT e del PTE88. In questa occa-
sione, oltre a rendere definitiva la loro fuoriuscita dalle CCOO, i due par-
titi ribadirono la loro volontà di costruire, dal basso, un sindacato unitario:

La tarea principal para lograr este objetivo es pasar a celebrar asambleas por
centro de trabajo, en las cuales se elija el órgano gestor del sindicato, desde el
cual se organice la actividad de su constitución, la afiliación, elaboración de un
proyecto de estatutos, programa, etc., hasta la Asamblea Constituyente en la cual
se da por concluído el proceso de organización del Sindicato […] La formación
de esta Gran Central Sindical Unitaria, no la entendemos como un proceso sim-
ple que culmine rápidamente. […] Los pasos previos resultarán necesarios. Ha-
brá que formar sindicatos de gremios, sindicatos locales y provinciales, regiona-
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83. Ivi, pp. 55-57.
84. Ivi, p. 99.
85. Los dirigentes revisionistas del PCE provocan la división de CCOO, in “En Lu-

cha”, 23 ottobre 1976, p. 6.
86. Asamblea de CCOO, in “En Lucha”, 13 novembre 1976, p. 2.
87. AHFPI, ORT, Comunicado del I Pleno del CC de la ORT, novembre 1976. 
88. AHPCE, Movimiento Obrero, caja 83, carpeta 1, Asamblea de Coslada. Áctas, no-

vembre 1976.



les y nacionales. La formación de la Gran Central será pues la culminación de
este trabajo de formación de sindicatos a otros niveles89.

Poco dopo la Asamblea de Coslada, in realtà, la ORT e il PTE smisero
di collaborare a causa di divergenze riguardanti la loro linea politica ge-
nerale90. La Organización Revolucionaria de Trabajadores, pertanto, si
trovò a procedere da sola nella costruzione del Sindicato Unitario (SU),
convinta di poter ottenere l’adesione di oltre il 90% dei lavoratori. I primi
SU locali vennero costituiti in Navarra e a Madrid a dicembre91. Di lì ini-
ziò un processo che portò finalmente alla nascita, il 1° maggio 1977, del
Sindicato Unitario a livello nazionale92.

Conclusioni

Nelle prime elezioni sindacali celebrate in democrazia, nel 1978, il
Sindicato Unitario ricevette solo l’1,7% dei voti, mentre le CCOO il
34,5%, la UGT il 21,7%, e la USO il 3,9%. Il SU, dunque, era andato in-
contro a un fallimento: non era riuscito a ottenere l’affiliazione della
maggioranza dei lavoratori; questo comportava, di conseguenza, che, co-
sì come affermavano i dirigenti della Confederación Sindical de Comi-
siones Obreras, a dispetto del suo nome era diventato anch’esso un «sin-
dicato más», e per di più formato dai soli militanti della ORT93.

Abbiamo visto, dunque, come la Organización Revolucionaria de Tra-
bajadores abbia seguito costantemente una politica sindacale, e non solo,
fortemente critica rispetto a quella del PCE, e come tali divergenze siano
venute al pettine durante la prima fase della Transizione. Il partito di Car-
rillo, infatti, tra la fine del 1975 e l’inizio del 1977 abbandonò nella prati-
ca tanto l’idea di sciopero generale che aveva fatto propria sin dal jorna-
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89. Ivi, pp. 23-24.
90. Cfr. El CC del PTE insiste en falsear la actitud de nuestro Partido, in “En Lu-

cha”, 22 gennaio 1977, p. 4. Si vedano, per le ragioni del PTE, Archivo Histórico de las
Comisiones Obreras de Andalucía, d’ora in poi AHCCOOA, PTE, Órganos de Dirección
Central, sig. 1283.1/6; Carta del BP del CC del PTE sobre la decisión de suspender las
conversaciones, 4 giugno 1976, e AHCCOOA, PTE, Órganos de Dirección Central, sig.
1283.1/7, Carta del BP del CC del PTE al CC de la ORT acerca de un artículo publicado
en la revista, in “En Lucha”, 21 febbraio 1977.

91. Navarra: la construcción levanta su sindicato unitario e Madrid por su Sindicato
Unitario, in “En Lucha”, 4 dicembre 1976 pp. 6-7.

92. Victoriosa celebración del Congreso Sindical Constituyente, in “En Lucha”, 1°
maggio 1977, p. 8. Presso l’AHFPI è disponibile un’apposita serie del fondo della ORT
dedicata proprio al SU.

93. AGA, Ministerio de Información y Turismo, Gabinete de Enlace, sig. (3)107, caja
458, Declaraciones de Camacho, 25 novembre 1976.



dismo del 1958-195994, quanto quella di un futuro sindacale post-franchi-
sta caratterizzato da una sola grande centrale unitaria, che aveva sempre
ispirato la sua azione nelle CCOO. Aveva quindi sostituito il volontari-
smo con una linea fortemente realista.

La ORT, invece, agì guidata da una forte dose di idealismo, che le im-
pedì di rendersi conto del fatto che il contesto socio-politico non era tale
da permettere la realizzazione dei suoi obbiettivi massimi. Non capì che
l’attitudine della classe operaia era, complessivamente, moderata, il che
impediva di arrivare a uno sciopero generale e ancor meno a una rivolu-
zione proletaria. Allo stesso modo non comprese che, senza il consenso
della UGT, pensare di poter raggiungere l’unità dei lavoratori dal basso
era un progetto altamente utopico, e lo divenne ancor di più dopo la tra-
sformazione delle CCOO in una Confederación Sindical.

In apertura abbiamo detto che la transizione alla democrazia in Spa-
gna è stata un braccio di ferro, e che si è svolta all’insegna del compro-
messo: ogni attore, cioè, ha dovuto rinunciare ad alcuni aspetti del pro-
prio programma per non restare ai margini del quadro che si andava
creando, e in cui gli estremismi difficilmente potevano avere spazio. La
ORT, al contrario, continuò a difendere fino all’ultimo il suo progetto ra-
dicale. Certo, difficilmente avrebbe potuto svolgere un ruolo di primo
piano: restando però all’interno delle Comisiones Obreras, avrebbe potu-
to cercare di orientare maggiormente verso sinistra la loro linea. Non ac-
cettò neanche questo, convinta di riuscire a raggruppare la maggior parte
degli operai in un unico sindacato: fu, quindi, condannata al fallimento
dal suo “ottimismo storico”. 
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94. Si veda il mio El PCE y la Huelga General (1958-1967), in “Espacio, Tiempo y
Forma”, 2008, n. 20, pp. 249-263.





RAPPORTO DELL’AZIONE CATTOLICA SUL COMUNISMO IN SPAGNA
E USO ECCLESIASTICO DEL PRESUNTO COMPLOTTO COMUNISTA
DEL LUGLIO 1936, ALLALUCE DELLANUOVADOCUMENTAZIONE VATICANA

Alfonso Botti

Il complotto comunista sventato dalla sollevazione militare

Nel documento collettivo più noto, influente e tradotto dell’episcopato
spagnolo di tutti i tempi, la Lettera collettiva del luglio 1937, si legge che la

Rusia, impalmando con los comunistas de acá, por medio del teatro y el cine
con ritos y costumbres exóticas, por la fascinación intelectual y el soborno mate-
rial, preparaba el espíritu popular para el estallido de la revolución, que se seña-
laba casi a plazo fijo.

El 27 de febrero de 1936, a raiz del triunfo del Frente Popular, el Komintern
ruso decretaba la revolución española y la financiaba con exorbitantes cantida-
des. El 1° de mayo siguiente centenares de jóvenes postulaban públicamente en
Madrid ‘para bombas y pistolas, pólvora y dinamita para la próxima revolución’.
El 16 del mismo mes se reunían en la Casa del Pueblo de Valencia representantes
de la URSS con delegados de la III Internacional, resolviendo, en el 9° de sus
acuerdos: ‘Encargar a uno de los radios de Madrid, el designado con el número
25, integrado por agentes de policía en activo, la eliminación de los personajes
políticos y militares destinados a jugar un papel de interés en la contrarrevolu-
ción’. Entre tanto, desde Madrid a las aldeas más remotas aprendían las milicias
revolucionarias la instrucción militar y se las armaba copiosamente, hasta el
punto de que, al estallar la guerra, contaban con 150.000 soldados de asalto y
100.000 de resistencia1.

«Estos son los hechos», affermava qualche riga più sotto il documen-
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Fondi e fonti

1. “Boletín Oficial Eclesiástico del Obispado de Pamplona”, 15 de agosto 1937, pp.
299-320; si utilizza la versione riprodotta in Archivo Gomá. Documentos de la Guerra Ci-
vil, 6, Junio-Julio 1937, a cura di J. Andrés-Gallegos, A. M. Pazos, Madrid, Csic, 2004,
pp. 331-350: la cit. a p. 336.



to, che invitava a confrontarli con la dottrina di San Tommaso sul diritto
alla resistenza difensiva con l’utilizzo della forza, concludendo che nes-
suno poteva negare che 

al tiempo de estallar el conflicto, la misma existencia del bien común — la
religión, la justicia, la paz — estaba gravemente comprometida; y que el conjun-
to de las autoridades sociales y de los hombres prudentes que constituyen el pue-
blo en su organización natural y en sus mejores elementos reconocían el público
peligro. Cuanto a la tercera condición que requiere el Angélico, de la convicción
de los hombres prudentes sobre la probabilidad del éxito, la dejamos al juicio de
la historia: los hechos, hasta ahora, no le son contrarios2.

Poco più avanti, il documento collettivo dei vescovi, redatto però,
com’è noto, interamente dal cardinale primate, Isidro Gomá, affermava
essere

cosa documentalmente probada que el minucioso proyecto de la revolución
marxista que se gestaba, y que habría estallado en todo país, si en gran parte de
él no lo hubiese impedido el movimiento cívico-militar, estaba ordenado el ex-
terminio del clero católico, como el de los derechistas calificados, como la so-
vietización de la industrias y la implantación del comunismo3. 

Per poi ribadire nel sesto paragrafo, dedicato alle caratteristiche della
rivoluzione comunista, «que la hecatombe producida en personas y cosas
por la revolución comunista», era stata «premeditada», posto che poco
prima della rivolta erano giunti dalla Russia 79 agitatori specializzati e
che la Commissione Nazionale della Unificazione Marxista (cioè del
POUM), in quegli stessi giorni, aveva ordinato la costituzione delle mili-
zie rivoluzionarie in tutte le località4. 

Del documento dell’episcopato spagnolo Luigi Sturzo veniva a cono-
scenza mentre stava per licenziare il suo L’Église et l’État. Appena in
tempo per richiamarlo in una nota, nella quale si legge che i vescovi,
schierati a favore degli insorti, avevano difeso la legittimità della guerra
preventiva per impedire un colpo di stato preparato dal lato comunista e
per ristabilire l’ordine nello Stato. Non sfuggiva, dunque, al sacerdote ca-
latino la centralità che il presunto complotto comunista aveva nell’argo-
mentazione dell’episcopato spagnolo. Una tesi che riteneva meritevole di
studio alla luce dell’enciclica di Pio XI del 28 marzo 1937 sulla situazione
messicana5, che per l’appunto aveva ricordato le condizioni che rendeva-
no lecita, secondo il Magistero, la ribellione contro le autorità costituite6.

La Lettera collettiva ribadiva quanto Gomá aveva già avuto modo di
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2. Ibidem.
3. Ivi, p. 337.
4. Ivi, p. 340.
5. L. Sturzo, L’Église et l’État, Paris, Les Éditions Internationales, 1937, p. 620. 
6. L’enciclica Firmissimam Constantiam, promulgata il 28 marzo 1937, richiamando i



affermare in precedenza, e cioè l’idea che la sollevazione militare avesse
preventivamente sventato un colpo di mano comunista, provato con do-
cumenti. Non si trattava, dunque, di un’idea nuova. Per quanto tale moti-
vazione e, allo stesso tempo, giustificazione, fosse significativamente as-
sente nei primi proclami dei militari rivoltosi7, essa aveva preso a circola-
re dapprima all’estero e poi nel paese iberico nei giorni successivi la sol-
levazione militare del 17-18 luglio, per poi essere utilizzata dalla propa-
ganda franchista ed ecclesiastica almeno fino agli anni Sessanta e, per la
verità, pur se in modo meno convinto, anche dopo. Che si basasse su do-
cumenti apocrifi è appurato da tempo ed è stato riconosciuto non solo
dalla storiografia franchista8, ma, implicitamente, anche dal più autorevo-
le rappresentante del suo prolungamento negli anni della democrazia spa-
gnola, che è in uso definire “revisionista”9. La parola definitiva l’ha scrit-
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principi generali che rendevano lecita l’azione di quei «cittadini che si unissero per difen-
dere con mezzi leciti ed idonei se stessi e la Nazione, contro chi si vale del potere per trar-
ne a rovina la cosa pubblica», dopo aver precisato al secondo dei cinque punti che «in ra-
gione di mezzo, devono essere azioni lecite e non intrinsecamente cattive», recitava al ter-
zo «che, se vogliono essere mezzi proporzionati al fine, devono usarsi solo nella misura
in cui servono ad ottenere o rendere possibile, in tutto o in parte, il fine, ed in modo da
non recare alla comunità danni maggiori di quelli che si vorrebbero riparare».

7. Non la si ritrova infatti né nel manifesto di Franco diffuso da Radio Tenerife la
mattina del 18 luglio (e neppure in quello di Las Palmas delle 16,30 dello stesso giorno),
né in quello della mattina del 19 emanato a Pamplona dal generale Mola, né nel primo
proclama della Junta de Defensa Nacional reso noto a Burgos il 24 luglio 1937. Eppure,
stando ad alcune fonti, sia Franco che Mola allusero, pochi giorni dopo il 18 luglio, all’e-
sistenza di un colpo di mano comunista che la sollevazione militare aveva sventato; H.R.
Southworth, El lavado de cerebro de Francisco Franco. Conspiración y guerra civil, Bar-
celona, Crítica, 2000, p. 61. Certamente vi alluse Mola nel discorso emesso da Radio Cas-
tilla la notte del 15 agosto con queste parole: «Lo ocurrido en todos los lugares del territo-
rio nacional en que los rojos han dominado es pequeño botón de muestra de lo que habría
sido lo otro, lo que se proyectaba para el 29 de julio, bajo los puños cerrados de las hordas
marxistas y los corde tristes de la Internacional»; T. Prieto, Héroes y gestas de la Cruza-
da. Datos para la Historia, Madrid, Tormes, 1942, pp. 93-97; p. 95. Sintomatico è anche
che Mola vi alludesse nello stesso discorso in cui, lui che era agnostico, si riferiva con de-
vozione alla Croce, simbolo della «nostra religione e della nostra fede». Resta difficile i-
potizzare che Franco e Mola ne venissero a conoscenza immediatamente dopo, mentre
appare più plausibile che solo immediatamente dopo si resero conto dell’utilità propagan-
distica del ricorso al presunto complotto comunista. Comunque sia, allo stato delle ricer-
che, il primo a farne pubblica menzione fu Queipo de Llano in un’intervista rilasciata a
Siviglia al corrispondente del “Paris Soir” il 6 o 7 agosto 1936. Questo il passo, stando a
quando riportato da “L’Osservatore romano”: «Il movimento, di cui ho preso il comando,
era necessario. Sapevo da fonte sicura (e i documenti scoperti nei centri occupati me lo
hanno confermato) che se non avessi preso l’iniziativa di incominciare le operazioni il 18
luglio, i comunisti avrebbero scatenato la rivoluzione il martedì seguente»; Dichiarazioni
del generale Queipo de Llano, “L’Osservatore romano”, 8 agosto 1936.

8. R. De la Cierva, Historia de la Guerra Civil, I, Perspectivas y antecedentes, 1898-
1936, Madrid, Librería Editorial San Martín, 1969, p. 709.



ta Herbert R. Southworth nella prima parte del volume, pubblicato postu-
mo, El lavado de cerebro de Francisco Franco, a sua volta punto d’arri-
vo di ricerche avviate alcuni decenni prima e pubblicate a partire dagli
anni Sessanta10. Non credo occorra tornarci sopra, se non per ricordare
che i quattro documenti, apparsi in differenti versioni, erano: 1) l’Informe
confidencial n. 3 contenente le disposizioni per la rivoluzione che la sini-
stra spagnola avrebbe dovuto scatenare in una data compresa tra il 10
maggio e il 29 giugno 1936; 2) l’Informe confidencial n. 22/11 contenen-
te i nomi dei membri del governo rivoluzionario che si sarebbe insediato
all’indomani della rivoluzione e dei militari che avrebbero costituito il
“soviet nazionale”; 3) l’Informe reservado senza ulteriore specificazione,
sui piani del movimento rivoluzionario deciso in una riunione tenutasi a
Valencia il 16 maggio alla presenza di un delegato della Terza Internazio-
nale, rappresentanti dei sindacati francesi, vari spagnoli e di due emissari
russi; 4) un documento contenente istruzioni per la neutralizzazione del-
l’esercito e dei suoi ufficiali11. 

Proprio Gomá, come si è detto, fu uno dei più autorevoli sostenitori
dell’autenticità di tali documenti. Fin dal primo rapporto inviato al Segre-
tario di Stato il 13 agosto 1936, il porporato aveva scritto del carattere
provvidenziale del movimento, essendo «cosa comprobada, por docu-
mentos que obran en poder de los insurgentes, que el 20 de julio último
debía estallar el movimiento comunista»12. Il 13 settembre, dirigendosi al
generale dei gesuiti, Ledokowscki, aveva osservato che «estaba prepara-
do para últimos de julio un golpe comunista, minuziosamente preparado,
que nos hubiese hundido sin remedio»13. Nella prima pastorale del tempo
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9. Non se ne trova traccia, infatti, in P. Moa, Los mitos de la guerra civil, Madrid, La
Esfera de los libros, 2003.

10. H.R. Southworth, El lavado de cerebro de Francisco Franco…, cit., pp. 21-186.
Minuziosa disamina della storia dei quattro documenti apocrifi su cui si basa l’idea del
complotto comunista, dei sui presunti autori, della fortuna e utilizzo dei documenti, dalla
primavera del 1936, sul piano politico e poi storiografico. In precedenza lo stesso
Southworth aveva trattato l’argomento in Id., El mito de la cruda de Franco, Paris, Ruedo
Ibérico, 1963, pp. 247-258 (e pp. 195-213, 367-370 della nuova edizione, Barcelona, Pla-
za y Janés, 1986) e Id., La destrucción de Guernica, Paris, Ruedo Ibérico, 1977, pp. 124-
126.

11. H.R. Southworth, El lavado de cerebro de Francisco Franco…, cit., pp. 23-27,
con riproduzione dei primi tre documenti.

12. Archivo Gomá. Documentos de la Guerra Civil, 1, Julio-Diciembre 1936, a cura
di J. Andrés-Gallegos, A.M. Pazos, Madrid, Csic, 2001, p. 81. Indulgente come di con-
sueto con Gomá, G. Redondo si limita ad annotare che il porporato «estaba, como tantos
otros, pienamente convencido de la inminencia de un movimento comunista, que debería
haberse producido el 20 de julio», per poi concludere «en disculpa del cardenal podría de-
cirse que era lo que en ese momento se creía (o se deseaba creer)»: G. Redondo, Historia
de la Iglesia en España, 1931-1939, t. II, La Guerra civil (1936-1939), Madrid, Rialp,
1993, pp. 65-66.



di guerra, El caso de España, datata 23 novembre 1936, poi, il cardinale
aveva scritto: «Nadie ignora hoy que para los mismos días en que estalló
el movimiento nacional había el comunismo preparado un movimiento
subversivo. Un golpe de audacia en que debía sucumbir todo cuanto si-
gnificase un apoyo, un resorte, un vínculo social de nuestra vieja civiliza-
ción cristiana»14. Nel suo discorso a Castel Gandolfo del 14 settembre, il
papa non aveva fatto esplicito riferimento al colpo di mano comunista,
ma aveva alluso alla «satanica preparazione» delle violenze abbattutesi
sulla Chiesa15. 

Abbiamo ora i riscontri che la S. Sede non era ignara dell’esistenza di
tali documenti16. Tra le carte provenienti dalla Nunziatura di Madrid si
conserva l’Informe confidencial n. 317. A quanto risulta, esso era stato tra-
smesso dal nunzio Tedeschini il 9 aprile 1936, anche se è nella Relazione
della Sacra Congregazione degli Affari Ecclesiastici Straordinari del 17
dicembre che si avvalora l’ipotesi della programmata rivoluzione comu-
nista, dicendola confermata dai fatti18. In altro fondo dell’Archivio Segre-
to Vaticano (d’ora in avanti ASV), quello degli Affari Ecclesiastici
Straordinari (d’ora in avanti AES), si conservano le riproduzioni fotogra-
fiche di tre dei quattro documenti apocrifi sul presunto complotto comu-
nista. Essi furono trasmessi dal marchese Del Moral da Londra, il 15 set-
tembre 1936, a Pacelli19. Si tratta dello stesso Informe confidencial n. 3
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13. Ivi, p. 135.
14. A. Gomá, El caso de España, Pamplona, Diputación Foral de Navarra, 1936.
15. «Si direbbe che una satanica preparazione ha riaccesa, e più viva, nella vicina

Spagna, quella fiamma di odio e più feroce persecuzione confessantamente riserbata alla
Chiesa, ed alla Religione Cattolica, come l’unico vero ostacolo al prorompere di quelle
forze che hanno già dato saggio e misura di sé nel conato per la sovversione di tutti gli or-
dini, dalla Russia alla Cina, dal Messico al Sud America, prove e preparazioni, precedute,
accompagnate incessantemente da una universale, assidua, abilissima propaganda per la
conquista del mondo intero a quelle assurde e disastrose ideologie […]». Il discorso di
Sua Santità, “L’Osservatore romano”, 15 settembre 1936.

16. Il loro inoltro alla S. Sede era già stato segnalato da H.R. Southworth, El lavado
de cerebro de Francisco Franco…, cit., pp. 41, 43.

17. ASV, Nunziatura di Madrid, b. 967, ff. 497-500.
18. Ecco quanto vi si legge a questo proposito: «Finalmente in data 9 aprile l’Emo

Cardinale Pro-Nunzio Apostolico fece conoscere alla S. Sede il proposito che avevano
formato i comunisti di Spagna, secondo notizie attendibili, forse sotto gli ordini e la guida
dei comunisti russi, di mandare ad effetto un movimento comunista nel vero senso della
parola, con lo scopo di impossessarsi del potere e di impiantare la Dittatura degli operai,
contadini e soldati, vale a dire la vera Dittatura Bolscevica. Gli avvenimenti hanno pur-
troppo dato una tragica conferma alle informazioni e previsioni dell’Eminentissimo Car-
dinale Tedeschini, Pro-Nunzio Apostolico di Madrid». AES, Spagna, IV periodo, 1932-
1942, pos. 901, b. 306, p. 8. È appena il caso di osservare che erano stati, nel frattempo, i
rapporti del cardinale Gomá, che la Relazione riassumeva più avanti (pp. 14-17) e di cui
si riferirà tra breve, ad accreditare l’esistenza del complotto comunista. 



che, come si è visto, era stato inviato dalla nunziatura madrilena, poi del-
l’Informe confidencial n. 22 e dell’Informe reservado20. Come ha rivelato
Southworth, Frederick Ramón Bertodano y Wilson, marchese Del Moral,
nato in Australia e in possesso di doppia cittadinanza, britannica e spa-
gnola, fervente sostenitore della causa franchista, aveva già trasmesso, il
30 agosto 1936, la traduzione inglese dei primi tre documenti al Foreign
Office, che li aveva ritenuti non autentici21. 

Il rapporto dell’Azione cattolica sul comunismo in Spagna 

Sappiamo ora che la S. Sede ebbe a disposizione anche un’altra fonte.
La documentazione conservata nell’ASV consente di fare un passo ulte-
riore e di svelare particolari e risvolti finora ignoti agli storici. Si tratta di
un passo importante. Rispetto ai presunti documenti “segreti”, che però,
come ha ricordato sempre Southworth, segreti non erano dal momento
che due di essi erano stati pubblicati e smascherati sul giornale socialista
“Claridad” il 30 maggio 193622, e indiscutibilmente apocrifi di cui ci si è
occupati finora, di segno affatto diverso era l’ampio rapporto sul comuni-
smo in Spagna del maggio 1936 di cui ci si occuperà di seguito. 

Nell’aprile del 1932 Pio XI aveva lanciato una grande inchiesta sul
comunismo e i suoi mezzi di propaganda23. Il Segretario di Stato si era ri-
volto a tal fine ai Nunzi e nuove informazioni aveva chiesto nei primi
mesi del 193624. Il secondo rapporto relativo alla Spagna reca il titolo
Avances y estado actual del comunismo en España, è datato 20 maggio
1936 e offre una analitica ricognizione sulla situazione del comunismo e
delle forze rivoluzionarie nel paese iberico25. Mons. Sericano, che lo tra-
smette a Pacelli il 23 giugno dalla Nunziatura di Madrid, lo dice «compi-
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19. AES, Spagna, IV Periodo, 1932-1942, b. 265, f. 15.
20. Ivi, rispettivamente ff. 16, 17 e 18.
21. H.R. Southworth, El lavado de cerebro de Franco…, cit., pp. 27-28.
22. Ivi, pp. 133-135.
23. Sulle premesse dell’inchiesta e l’istituzione del “Segretariato speciale sull’Atei-

smo” presso il Pontificio Istituto Orientale per iniziativa di Ledochowski che ne aveva as-
segnato la direzione al p. Joseph Ledit, cfr. G. Petracchi, I gesuiti e il comunismo tra le due
guerre, in La Chiesa cattolica e il totalitarismo, a cura di V. Ferrone, Firenze, Olschki,
2004, pp. 123-152.

24. Cfr. E. Giunipero, L’inchiesta sul comunismo in Cina, in A. Guasco, R. Perin
(eds.), Pius XI: Keywords, Zürich-Berlin, Lit Verlag, 2010, pp. 393-405. 

25. AES, Stati Ecclesiastici, IV periodo, 1932-1942, pos. 474, b. 483. Il documento
consta di 86 pagine dattiloscritte, precedute da quattro di indice con numerazione romana.
Che si tratti del secondo rapporto lo si evince dalla nota allegata (f. 7) che precede il fa-
scicolo, nella quale si fornisce l’elenco dei capitoli nuovi, si avverte che i restanti sono
stati modificati e alcuni completamente rifatti. Devo a Elisa Giunipero, che ringrazio,
l’indicazione dell’esistenza di questo documento.



lato per cura di questo centro dell’Azione Cattolica»26. 
Il documento muove dalla nuova linea dell’Internazionale sull’allean-

za che i comunisti debbono stabilire con i partiti borghesi di sinistra e sul-
l’avvicinamento ai socialisti nella prospettiva di una fusione27. Descrive
una situazione di calma relativa dopo la vittoria del Fronte popolare, fatta
eccezione «por sangrientos y sacrílegos desmanes parciales», come l’in-
cendio delle chiese di San Luís e San Ignacio e del giornale “La Nación” a
Madrid, attribuiti agli anarchici della FAI. Per quanto concerne i tempi
dell’azione rivoluzionaria, attribuisce ai marxisti il proposito di puntare
dapprima sul controllo dei comuni, di varare poi leggi rivoluzionarie che
ne facilitino il compito, per lanciare l’azione di massa. Quale strumento
per la realizzazione di tali piani il documento indica il Fronte popolare, al-
meno fino all’autunno o la fine del 193628. Laddove risulta evidente che
nessun tentativo insurrezionale gli estensori del documento prevedevano
per l’estate del ’36. Il riferimento a un articolo de “La Pravda” del 19 feb-
braio 1936, nel quale si sollecita la lotta dei contadini per la terra, prima di
attivare la rivoluzione democratica, conferma la previsione sui tempi non
immediati del passaggio all’azione29. Il rapporto presenta poi una detta-
gliata mappa delle forze comuniste nel paese e dei suoi militanti, attingen-
do alle cifre offerte da uno dei più noti esponenti dell’anticomunismo e
antisemitismo spagnolo30, ma ritenendole gonfiate, inclina a giudicare più
attendibili quelle fornite dal foglio comunista “Mundo Obrero” del 1º
aprile 1936, secondo cui i militanti al 16 febbraio 1936 erano 20.000. Non
solo. Il rapporto dubita che si siano aggiunti successivamente 20.000 o più
iscritti, come affermato da José Díaz il 17 aprile su “La Correspondencia
internacional”. Significativo, a questo proposito il cenno al desiderio del
segretario comunista di gonfiare la cifra degli iscritti per farsi bello agli
occhi di Mosca31. Anche da questo particolare il rapporto rivela un certo
equilibrio e senso della misura, ma soprattutto che è redatto da persone
che, pur essendo decisamente ostili al comunismo, non intendono accen-
tuarne la minaccia per finalità propagandistiche. 

Il rapporto dedica grande attenzione alla propaganda, alle case editri-
ci, alle pubblicazioni, al cinema, teatro, radio32, alle attività sportive33,
poi alla penetrazione comunista nell’esercito. A questo proposito riprodu-
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26. AES, Stati ecclesiastici, IV periodo, 1932-1942, pos. 474, b. 483, f. 4. 
27. Ivi, p. 1.
28. Ivi, p. 2.
29. Ivi, p. 3.
30. M. Karl [Carlavilla], El comunismo en España, Madrid, Saéz Hermanos, 1932

(Madrid, Berguera, 1935). Il rapporto cita espressamente l’ultima edizione.
31. AES, Stati Ecclesiastici, IV periodo, 1932-1942, pos. 474, b. 483, cit., p. 9.
32. Ivi, pp. 40-58.
33. Ivi, pp. 59-60.



ce le istruzioni insurrezionali, desunte dal materiale di propaganda, relati-
ve all’assalto alle caserme e alla lotta di strada contro le forze di polizia,
trovandole però prive di valore. Finalizzate cioè a sollevare l’animo dei
rivoluzionari e riprodotte «a título pintoresco y porque, en el fondo, dan
unas ideas del estado mental de las masas revolucionarias»34. Grande at-
tenzione il rapporto dedica anche alle iniziative della Lega atea e a quello
che definiva come attacco frontale al cristianesimo e alla Chiesa. Che tut-
tavia riserva qualche sorpresa, come quando nel programma di laicizza-
zione radicale della “Liga de los sin Dios” si legge al punto m) la proibi-
zione di impartire battesimo e comunione al di sotto dei 19 anni. Misura
certamente radicale, ma che in nessun modo può essere giudicata come
volta a estirpare il cristianesimo35.

Nelle conclusioni (Resumen y mirada al futuro) il rapporto s’interro-
gava sul valore delle minacce di gravi avvenimenti prossimi. La risposta
era che il comunismo era ancora minoritario e che erano, se mai, i socia-
listi a essere sovietizzati. A essi corrispondeva il ruolo di direzione del
movimento e al loro capo, Largo Caballero, la leadership, che egli avreb-
be esercitato con autonomia (da Mosca e dal movimento comunista inter-
nazionale). La tendenza moderata di Prieto era data per sconfitta e l’anar-
chismo, dopo il 16 febbraio, in declino, anche se i suoi movimenti ritenu-
ti meritevoli di attenzione. Era imminente la rivoluzione? Il marxismo e-
ra ancora minoranza, era la risposta. Secondo gli estensori del rapporto
alcune regioni erano rimaste immuni al contagio comunista: Castiglia,
León, Navarra e Paesi baschi. E, per altri motivi, non erano comuniste
neppure la Catalogna, il Levante e la Galizia. Il comunismo si era radica-
to nelle periferie, nelle zone minerarie del ferro, del carbone e del rame,
del piombo e del mercurio e nelle regioni contadine proletarizzate (Anda-
lusia ed Extremadura). Largo Caballero aveva paura ora, come l’aveva
avuta nel 1934, quando non aveva aderito alla rivoluzione delle Asturie.
Avrebbe accettato il potere per via legale per fare la rivoluzione dall’alto,
mentre i comunisti, no. Ma entrambi sapevano che ora non potevano ten-
tare di prendere il potere. 

El marxismo — vi si legge — carece todavía de organizaciones robustas, no
tiene armas bastantes ni dinero, ni ha empobrecido suficientemente a la burgue-
sía, ni ha conquistado la clase media ni ha minado al Ejército, ni se ha constitui-
do aún esa Guardia Republicana que sin ser socialista les libre de la amenaza de
aquél, ni ha socabado suficientemente al pequeño ahorro. Se están, sí, preparan-
do; pero una confianza racional en Dios y en España induce a pensar que llegan
tarde36. 

La frase con cui si conclude la precedente citazione introduce il dub-
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34. Ivi, p. 65. 
35. Ivi, pp. 79-80.
36. Ivi, p. 85.



bio che gli estensori del documento sapessero che le destre stavano tra-
mando un colpo di stato preventivo. O che lo auspicassero. Che cosa vuol
dire, infatti, che i rivoluzionari sarebbero arrivati tardi? Comunque sia, il
vero pericolo, continuava e così concludeva il rapporto, stava nella pene-
trazione comunista nella società: «El Comunismo está socabando a la so-
ciedad española, y va calando hondo en la fé, y en el patriotismo, y en la
familia y en todos los órdenes de la moral»37.

Ingenui e improvvidi i suoi estensori, o all’oscuro dei documenti “se-
greti” e apocrifi sul progettato colpo di mano comunista, occorre ricono-
scere che il rapporto descriveva fedelmente la situazione. Una situazione
che vedeva il movimento operaio organizzato crescere, e con esso il Par-
tito comunista spagnolo, e lavorare per la rivoluzione futura, per la quale
era consapevole di non essere ancora pronto, di non avere ancora la for-
za, sia dal punto di vista del radicamento territoriale, che sul piano della
capacità di mobilitazione. Per non dire che una rivoluzione in terra iberi-
ca e una dittatura del proletariato non rientravano al momento nei piani di
Stalin e del Comintern, che con il PCE erano attestati sulla linea di difesa
della Repubblica e dello status quo38. Rispetto alla prosa di Gomá e dei
vescovi, in cui comunisti, socialisti, anarchici e militanti del POUM era-
no indistintamente inseriti in un unico sacco, il rapporto degli uomini del-
l’Azione cattolica spagnola, infine, rivelava capacità di discernimento e,
nel complesso, una buona conoscenza delle caratteristiche ideologiche e
politiche di ciascuna componente della sinistra spagnola. 

Altri documenti e alcune considerazioni

Nella primavera del 1936, dunque, pressoché contemporaneamente,
giunsero alla S. Sede documenti profondamente differenti per provenien-
za, spessore analitico e giudizio. A quelli “segreti” sull’esistenza di
un’imminente rivoluzione comunista si affiancò l’accurato rapporto re-
datto da esponenti dell’Azione cattolica sullo stato del movimento rivolu-
zionario spagnolo. Come si è visto, quest’ultimo descriveva un movi-
mento rivoluzionario in crescita, ma ancora sostanzialmente impreparato
e tutt’altro che omogeneamente diffuso sul territorio del paese iberico.
Non solo. Aderendo alla realtà, presentava un movimento comunista co-
me ancora largamente minoritario e assegnava la leadership della futura
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37. Ibidem.
38. M. Bizcarrondo, A. Elorza, Queridos camaradas: la Internacional comunista y

España, 1919-1939, Barcelona, Planeta, 1999, pp. 291-342 e, più in generale, cfr. M. Ha-
beck, R. Radosh, G. Sevostianov (eds.), España traicionada. Stalin y la guerra civil, Bar-
celona, Planeta, 2002; Y. Rybalkin, Stalin y España. La Ayuda militar soviética a la Repú-
blica, Madrid, Marcial Pons, 2007.



rivoluzione a Largo Caballero, attribuendogli un progetto di rivoluzione
dall’alto, cioè dalla sfera del governo. Prevedendo l’acuirsi della crisi per
l’autunno o la fine dell’anno, il rapporto non accennava alla possibilità
che il movimento insurrezionale prendesse avvio nell’estate e che per l’e-
state fosse in programma un colpo di mano comunista. Documenti “se-
greti” e rapporto sul comunismo, quindi, prospettavano due diversi sce-
nari. I primi svelavano l’esistenza di un precipizio dietro l’angolo. Il se-
condo paventava una seria minaccia a medio termine, lasciando uno iato
temporale che la politica avrebbe potuto riempire con iniziative volte a
fugare il pericolo. Se poi era dal governo che Largo Caballero puntava a
fare la rivoluzione, c’è da pensare che un passaggio elettorale fosse rite-
nuto necessario anche dai fautori di quest’ultima. O, quantomeno, da una
buona parte di essi. 

A quale delle due fonti la S. Sede diede maggior credito? Certamente
non agli apocrifi, almeno nel momento della prima segnalazione (9 aprile
1936). E così pure nei mesi successivi. Se lo avesse fatto, avrebbe adotta-
to precauzioni; certamente messo in allerta, pur con tutte le cautele del
caso, la nunziatura di Madrid. La quale, invece, rimase completamente
spiazzata dallo scoppio della sollevazione militare, come dimostra la cor-
rispondenza dei giorni immediatamente successivi con la Segreteria di
Stato di mons. Sericano. Lo stesso dicasi per le cronache, le notizie e gli
iniziali commenti de “L’Osservatore romano”, dove nei giorni successivi
la sollevazione militare (almeno, come si è visto, fino alla segnalazione,
l’8 agosto, dell’intervista rilasciata da Queipo de Llano), non figura nes-
sun cenno all’esistenza di un colpo di mano comunista che la sollevazio-
ne militare avrebbe sventato. Anche le prime attribuzioni ai comunisti de-
gli incendi delle chiese non sono presentate come frutto di un piano
preordinato39, del quale non fanno menzione né il primo tentativo di ana-
lisi degli avvenimenti spagnoli di Guido Gonella40, né l’articolo di qual-
che giorno dopo del direttore, tutto centrato sulla comparsa di un terzo
pretendente, il comunismo per l’appunto, fra i due contendenti (governo
e militari ribelli)41. Una brusca sterzata è quella che il giornale vaticano
compie con l’intervento di Gonella del 2 agosto. L’ex dirigente popolare
scrive, infatti, di una guerra civile che «ponendo di fronte civiltà e barba-
rie, forze dell’ordine e del disordine, può avere vaste conseguenze per il
presidio dell’Europa contro la marcia del comunismo». L’organo vatica-
no aveva inizialmente individuato due contendenti (governo e ribelli) ri-
spetto ai quali rimanere neutrali. Aveva poi segnalato la presenza di un
terzo contendente (il comunismo). Volgeva ora a descrivere il conflitto
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39. Uno scontro decisivo nei pressi di Madrid previsto tra le forze governative e quel-
le degli insorti, “L’Osservatore romano”, 23 luglio 1936.

40. G. G [onella], Genesi e fasi della tragedia spagnola, ivi, 26 luglio 1936.
41. T [G. Della Torre], Attenti al terzo, ivi, 29 luglio 1936.



come contraddistinto da due contendenti (da una parte i ribelli, dall’altra
il governo che aveva armato le masse e i comunisti) rispetto ai quali non
si poteva rimanere neutrali. Nella stessa rubrica Gonella riportava un pas-
so tratto dal “Journal de Génève” secondo cui l’Unione Sovietica sarebbe
stata straordinariamente interessata al trionfo del Fronte popolare in Spa-
gna, non solo per avere il controllo sul paese iberico, ma sull’intero Me-
diterraneo42. Lo stesso giorno, in ultima pagina, un breve trafiletto ripor-
tava il passo di un’intervista concessa da Franco alla Reuter nella quale
affermava che sarebbe stato lo «sviluppo in tutta la Spagna dell’invasione
comunista» a obbligare «l’esercito a intraprendere il suo nobile movi-
mento di salvezza e di redenzione»43. L’argomento della sollevazione
preventiva era così introdotto sulle pagine de “L’Osservatore romano”, in
riferimento non a un preciso complotto, ma a una generica «invasione co-
munista». Ancora di violenze contro sacerdoti, frati e monache in Catalo-
gna, il giornale riferiva in una nota del 5 agosto44. Lo stesso giorno in cui
Gonella, presentando le posizioni di Gran Bretagna, Francia e Italia sul
conflitto spagnolo, tornava a citare il commento del “Journal de Génève”
sull’atteggiamento sovietico. Per poi concludere che di quest’ultimo
avrebbero dovuto tener conto le potenze occidentali nella «determinazio-
ne della loro neutralità»45. Il 6 agosto il giornale vaticano riprendeva un
passo dell’intervista rilasciata dal generale Mola all’inviato speciale del
“Deutsche Nachrichten Buro”. Vi si legge che dal punto di vista militare
«tutte le operazioni si sono svolte in base a precisi piani strategici, in pre-
cedenza diligentemente preparati», senza nessuna allusione al presunto
colpo di mano comunista sventato dalla sollevazione militare46. Della se-
gnalazione, l’8 agosto, dell’intervista in cui Queipo de Llano riferisce
della presunta rivoluzione comunista che la sollevazione militare avrebbe
sventato, si è detto. Solo l’11 agosto, tra i racconti raccolti tra i profughi
catalani giunti a Genova, il giornale riportava la testimonianza di un reli-
gioso che avanzava un parallelismo tra quanto accaduto nella Russia ri-
voluzionaria, dove le chiese sarebbero state distrutte per ordine governa-
tivo e quanto accaduto in Spagna dove «s’è compiuta ogni sorta di maca-
bri misfatti unicamente dalla folla anonima imbestialita, per odio, per sa-
tanica avversione contro Dio e contro la sua Chiesa senza che nessuno
avesse solo tentato di impedire tali eccessi». Una testimonianza che men-
tre denunciava il mancato intervento delle autorità governative a difesa
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42. G. G.[onella], Acta diurna. Sintomi di possibile normalizzazione, ivi, 2 agosto
1936.

43. Franco precisa gli scopi della sua azione, ivi, p. 8. 
44. La Catalogna nelle mani dei plotoni di esecuzione. Devastazioni e violenze, ivi, 5

agosto 1936.
45. G. G.[onella], Acta diurna. La Spagna e la neutralità degli stati, ivi, 5 agosto

1936. 
46. Dichiarazioni del generale Mola, ivi, 6 agosto 1936.



degli ecclesiastici47, risultava contraddittoria sulla natura di tali violenze
e distruzioni. Che il religioso, nel passaggio appena riportato, sembrava
ritenere spontanee la («folla anonima imbestialita»), per ricondurle inve-
ce, poco più avanti, a un «piano preordinato» la cui esistenza era dimo-
strata dalla loro rapidità e simultaneità48. È questo, se non vado errato, il
primo cenno sul giornale vaticano al carattere preordinato delle violenze
anticlericali, che comunque — ed è importante sottolinearlo — non è da
confondere con il presunto colpo di mano comunista. In definitiva, alme-
no fino a questa data, se “L’Osservatore romano” aveva fornito informa-
zioni sulle violenze antireligiose e anticlericali attribuendole ai comuni-
sti, sugli interessi sovietici nella penisola iberica, sul carattere preordina-
to di tali violenze e sulla natura preventiva della sollevazione militare,
sulle sue pagine non era mai stata presentata l’idea che la sollevazione
militare avesse sventato un colpo di mano comunista, ordito in combutta
con Mosca per i giorni successivi e programmaticamente volto contro uo-
mini e cose della Chiesa. Di più. Proprio il fatto che le maggiori violenze
si scatenarono immediatamente dopo il 18 luglio su uomini e cose della
Chiesa, porterebbe a escludere il loro inserimento nel quadro di un defi-
nito progetto rivoluzionario. Quale seria rivoluzione comunista (ai tempi
della Terza Internazionale di Stalin) avrebbe potuto individuare quali
obiettivi prioritari gli uomini di Chiesa e gli edifici religiosi, al posto del-
le banche, delle caserme, delle sedi delle istituzioni? Se la dinamica degli
avvenimenti induce a escludere che le violenze anticlericali furono arti-
colazione di un piano rivoluzionario, ne consegue non solo che non esi-
steva nessun piano rivoluzionario (cosa riconosciuta da tutta la storiogra-
fia e ammessa anche dagli scrittori franchisti di cose passate), ma anche
che tali violenze si produssero spontaneamente e come reazione alla sol-
levazione militare. 

La S. Sede non prese inizialmente sul serio i documenti “segreti” e
non lo fece neppure quando essi vennero accreditati come veri da Gomá
nel suo rapporto alla S. Sede del 13 agosto 1936. Almeno fino alla riunio-
ne della Sacra Congregazione degli Affari Ecclesiastici Straordinari del
17 dicembre, dove tale interpretazione risulta essere accolta, sulla scia
dei rapporti alla Segreteria di Stato di Gomá ampiamente riconoscibili
nel testo dei suoi Atti. Allo stesso tempo è necessario osservare che anche
quest’ultimo, nella Lettera collettiva del luglio 1937, sembra sfumare la
precedente esibita certezza sulla data certa del presunto colpo di mano
comunista, con l’introduzione di quell’avverbio, casi, che, posto accanto
«a plazo fijo», trasforma l’affermazione in un ossimoro.
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47. Lo stesso giorno il giornale vaticano rendeva di pubblico dominio la nota di prote-
sta presentata al governo della Repubblica spagnolo sulle violenze anticlericali: La Santa
Sede e la situazione religiosa in Spagna, “L’Osservatore romano”, 10-11 agosto 1936.

48. I senza-Dio hanno distrutto secoli di storia e di civiltà, ivi, p. 2.



È probabile che Gomá considerasse tutto sommato irrilevante, dal
punto di vista politico e morale, l’esistenza di un colpo di mano comuni-
sta previsto per un giorno stabilito. In fondo era la rivoluzione che i co-
munisti volevano e che peraltro sbandieravano ai quattro venti di voler
fare. Che il suo scoppio fosse programmato per una certa data, era plausi-
bile e coerente con la loro linea e pratica politica49. Ma il punto è un altro.
Restano, infatti, sul tappeto alcuni interrogativi: perché nei primi procla-
mi dei militari ribelli non si fa riferimento a tale minaccia? Perché a essi
si ricorse solo alcuni giorni dopo? E soprattutto: perché fu il cardinale
Gomá a farvi ricorso con più insistenza? 

La risposta che mancava

È stato Southworth a fornire una risposta alle prime due domande, al-
lorquando nel libro più volte segnalato, ha scritto che il ricorso ai docu-
menti apocrifi (con quanto ne consegue circa il carattere preventivo della
sollevazione militare) cominciò con l’insuccesso del pronunciamento e il
suo prolungamento in una guerra civile. Per poi precisare che lo scopo
della loro circolazione tardiva era quello di mostrare all’opinione pubbli-
ca europea che Franco, “un vero democratico”, si era sollevato solo quan-
do questo era apparso l’unico rimedio rimasto per salvare la Spagna alla
civiltà occidentale e al cristianesimo contro le orde asiatiche50. 

La più completa ricognizione sulle fonti disponibili consente, ora, di
correggere la risposta fornita da Southworth e di ipotizzarne una anche
per il terzo interrogativo, che l’ispanista statunitense non si era posto e
che si è formulato poco sopra. 

Il tardivo ricorso agli apocrifi per dimostrare che la sollevazione era
stata una mossa preventiva volta a scongiurare il peggio, divenne sì ne-
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49. In sede storiografica, la questione è stata più recentemente ripresa da G. Redondo,
nel suo ponderoso e documentatissimo, ma spesso poco obiettivo, lavoro sulla Chiesa spa-
gnola negli anni Trenta, nel quale sembra non avvedersi della profonda differenza esistente
tra la politica rivoluzionaria perseguita dai comunisti, dalle sinistre socialiste, dal POUM e
dagli anarchici (tra l’altro con modalità diverse e divergenti) e l’esistenza di un progetto
per un colpo di mano da effettuarsi a una data certa. Di contro, non è chi non veda, che
mentre la prima si poneva sul terreno politico, lasciando la possibilità di contrastarla sullo
stesso piano, dividendo il fronte rivoluzionario, assecondando le richieste operaie, avvian-
do riforme capaci di stemperarne il radicalismo, la seconda postulava il passaggio all’azio-
ne rivoluzionaria diretta. Azione per la quale non esiste una fonte (a parte quelle apocrife
di cui si è detto) che la convalidi, esistendone varie (e autorevoli, interne al movimento co-
munista ed esterne, di parte cattolica) convergenti nell’indicare la necessità di creare in pri-
mo luogo le condizioni per l’avvio del processo rivoluzionario. G. Redondo, Historia de la
Iglesia en España, 1931-1939, I, La segunda República (1931-1936), cit., pp. 495-510.

50. H.R. Southworth, El lavado de cerebro de Francisco Franco…, cit., p. 179.



cessario per l’imprevisto esito del golpe. Ma perché il suo insuccesso o
successo solo parziale, causa a sua volta dello scoppio della guerra civile
e di un parallelo processo rivoluzionario, stava mettendo sotto gli occhi
dell’opinione pubblica internazionale, e di quella cattolica in particolare,
le conseguenze del “rimedio” scelto dai militari. I quali, negli stessi gior-
ni, erano costretti ad assumere l’interpretazione religiosa del conflitto
elaborata dai vescovi (in seguito alle violente persecuzioni antireligiose e
anticlericali) nella quale il nodo della liceità teologico-morale della solle-
vazione assumeva un valore decisivo. Rispetto al male rappresentato dal
disordine e dalla laicizzazione imperanti nella Repubblica, la sollevazio-
ne militare era stata presentata come un estremo rimedio, come “male
minore”. Ma una sanguinosa guerra civile scoppiata in conseguenza del
fallimento della sollevazione militare era palesemente un male superiore
a quello che si era preteso contrastare. Di qui la necessità di caricare di
un ulteriore peso (il complotto comunista) la situazione di caos e rivolu-
zione strisciante, per riproporzionare il rapporto fra il male (“maggiore”)
e il suo rimedio.

Se Gomá, assieme ai franchisti, agli ambienti conservatori e alla destra
in vario grado radicale europea, brandì l’idea del complotto, fu dunque
perché essa rappresentava una variante che rafforzava dal punto di vista
morale cattolico la liceità della sollevazione militare come “male minore”.
Dal loro punto di vista, la sollevazione era stata lecita non solo perché
aveva messo fine a una situazione di disordine e di degrado che precipita-
va inevitabilmente verso il caos e la rivoluzione, a cui le autorità della Re-
pubblica non erano state in grado di fare fronte, ma perché aveva sventato
che tale rivoluzione, programmata per una data certa, scoppiasse di fatto.
Analoga riflessione è bene introdurre per significare le informazioni di
parte ecclesiastica sull’andamento delle ostilità. Che i bollettini delle auto-
rità franchiste e le veline passate alla stampa nazionalista riferissero di vit-
torie e di avanzate straordinarie sta nella propaganda psicologica di ogni
guerra e pertanto non stupisce. Che a esse si allineassero anche l’episcopa-
to spagnolo, i giornali cattolici e “L’Osservatore romano”51, però, non è
solo da interpretare come uno scontato sostegno alla causa che essi aveva-
no sposato. Anche in questo caso, trasmettere l’idea che ormai le truppe
franchiste avessero vinto e che la guerra sarebbe presto finita era funzio-
nale al proporzionamento del “male minore”, che rischiava di diventare
“maggiore” di fronte a un conflitto di più lunga durata e pertanto più di-
spendioso. Non erano solo entusiasmo e ottimismo quello che alimentava
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51. Se «si facesse la collezione dei titoli dati a tali notizie in un anno e mezzo di guer-
ra, i ribelli avrebbero dovuto conquistare almeno due Spagne», scriveva Sturzo al diretto-
re del quotidiano vaticano, Della Torre, in occasione del Natale del 1937: L. Sturzo, Scrit-
ti inediti, II, 1924-1940, a cura di F. Rizzi, Roma, Edizioni Cinque Lune-Istituto Luigi
Sturzo, 1975, p. 482.



le posizioni pubbliche (difficile dire delle convinzioni profonde) dell’epi-
scopato, era una necessità di ordine morale e teologico. Pena l’inapplica-
bilità della dottrina del “male minore”, che avrebbe recato con sé l’eviden-
za di una guerra illecita dal punto di vista cattolico.
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IL NAZIONALISMO BASCO NELLA RIFLESSIONE STORIOGRAFICA:
INTERPRETAZIONI E COSTRUZIONI DELL’IMMAGINARIO IDENTITARIO

Marco Pérez

Dalle sue origini la causa nazionalista basca si è definita come que-
stione storica, nei termini in cui fu pensata da Sabino Arana (1865-1903)
e attraverso le repliche dei suoi oppositori, che riconoscevano nelle tesi
di Arana un’interpretazione strumentale e falsificata della storia. Per tale
ragione gli studi sul nazionalismo hanno mantenuto nel corso del tempo
una fisionomia militante, grazie anche alla centralità che tale argomento
ha avuto e continua ad avere nella vita politica spagnola1.

Solo a partire dagli anni Settanta la storia contemporanea dei Paesi Ba-
schi verrà riscritta da una nuova generazione di storici, acquisendo una
maggiore maturità scientifica e liberandosi delle precedenti interpretazioni
agiografiche; fossero esse di natura nazionalista o anti-nazionalista basca.
Sono questi gli anni in cui la “questione basca” acquisisce una sua autono-
mia bibliografica, invertendo la precedente mancanza documentaria e mo-
strandosi estremamente prolifica sul piano delle pubblicazioni. In questo
senso gli studi sul nazionalismo si specializzeranno in diverse direzioni,
dipendendo dall’impostazione disciplinare con cui verrà trattata la materia
(antropologica, politica e sociale) o secondo la periodizzazione scelta.

In un breve excursus cronologico delle principali opere sul nazionali-
smo meritano di essere citate Ereintza: siembra del nacionalismo vasco
(1935) di Engracio de Aranzadi (1873-1937) e Biografía de Arana Goi-
ri’tar Sabin e historia gráfica del nacionalismo, scritta nello stesso anno
da Ceferino Jemein e prima biografia ufficiale del fondatore del PNV. Al-
l’impulso di Jemein si deve lo sforzo editoriale più grande rappresentato
fino ad allora in ambito nazionalista e che porterà alla pubblicazione del-
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1. M. Vilallonga Arbaiza (ed.), Historia y identidades nacionales: hacia un pacto en-
tre la ciudadanía vasca, Bilbao, Servicios Editoriales Bilbainos, 2007, p. 121.



la rassegna Obras Completas de Sabino Arana (1965), nuovamente pub-
blicata nel 1980 e integrata dai carteggi curati da Mauro Elizondo in Sa-
bino Arana, padre de las nacionalidades: correspondencia inédita de los
hermanos Arana-Goiri (1981)2.

Anche la storiografia anti-nazionalista si sviluppò specularmente al
movimento fondato da Sabino Arana, attraverso i testi di Victor Pradera,
Regionalismo y nacionalismo (1917), di Gregorio de Balparda, Errores
del nacionalismo vasco (1918) e di Juan de Olazábal y Ramery, Errores
nacionalistas y afirmación vasca (1919)3. Dopo la Guerra civile la que-
stione basca venne trattata in ambito franchista da Ramón Sierra Busta-
mante in Euzkadi: de Sabino Arana a José Antonio Aguirre: notas para
la historia del nacionalismo vasco (1941) e soprattutto da Maximiano
García Venero in Historia del nacionalismo vasco (1945), che fu la prima
monografia di sintesi sulla materia4.

Per trovare una più matura e oggettiva storiografia si deve aspettare
comunque la tesi discussa da Jean-Claude Larronde, Le nationalisme
basque: son origine et son idéologie dans l’oeuvre de Sabino Arana-Goi-
ri (1972), seguita a distanza di pochi anni dai primi studi di Antonio Elor-
za sul nazionalismo e dal testo di Juan José Solozábal, El primer nacio-
nalismo vasco: industrialismo y conciencia nacional (1975)5. In partico-
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2. E. de Aranzadi, Ereintza: siembra del nacionalismo vasco, San Sebastián, Auña-
mendi, 1980 (I ed. 1935); C. de Jemein y Lambari, Biografía de Arana Goiri’tar Sabin e
historia gráfica del nacionalismo, Bilbao, Editorial Geu, 1977 (I ed. 1935); S. Arana Goi-
ri, Obras Completas de Sabino Arana, Sendoa, Guipúzcoa, 1980 (I ed. 1965); M. Elizon-
do (ed.), Sabino Arana, padre de las nacionalidades: correspondencia inédita de los her-
manos Arana-Goiri, Bilbao, La Gran Enciclopedia Vasca, 1981. Vanno segnalate, tra le o-
pere di tendenza nazionalista negli anni dell’esilio, P. de Basaldua, El libertador vasco.
Sabino de Arana Goiri. Biografía histórica, Bilbao, Geu, 1977 (I ed. 1953); M. de Urru-
tia, Arana-Goiri’tar Sabin en la historia de Euzkadi, Bayona, Sabindiar-Batza, 1954.

3. V. Pradera, Regionalismo y nacionalismo: discurso pronunciado… en el teatro de
Bellas Artes, de San Sebastián el día 27 de mayo de 1917 en contestación al que pronun-
ció en el mismo lugar el diputado a Cortes D. Francisco Cambó en 15 de abril del mismo
año: con antecedentes anotaciones y un estudio sintético de los fueros de Guipúzcoa, Ma-
drid, Ed. El Correo Español, 1917; G. de Balparda, Errores del nacionalismo vasco, cole-
cción de artículos y conferencias, Madrid, Imp. De Juan Pueyo, 1918; J. de Olazábal y
Ramery, Errores nacionalistas y afirmación vasca: conferencia dada por D. Juan de Ola-
zábal en el Círculo Integrista de San Sebastián conmemorando la festividad de la Inma-
culada Concepción el 26 de diciembre 1918, San Sebastián, Sociedad Española de Pape-
lería, 1919.

4. R. Sierra Bustamante, Euzkadi: de Sabino Arana a José Antonio Aguirre: notas pa-
ra la historia del nacionalismo vasco, Madrid, Editora Nacional Diana, 1941; M. García
Venero, Historia del nacionalismo vasco, Madrid, Editora Nacional, 1968 (I ed. 1945).

5. J.-C. Larronde, El nacionalismo vasco: su origen y su ideología en la obra de Sabi-
no Arana-Goiri, San Sebastián, Txertoa, 1977; J.J. Solozábal Echevarría, El primer na-
cionalismo vasco: industrialismo y conciencia nacional, San Sebastián, L. Haramburu,
1979 (I ed. 1975); A. Elorza, Sobre ideologías y organización del primer nacionalismo



lare tra il 1974 e il 1979 la storiografia si rinnova colmando molte delle
sue lacune. La nota opera di Stanley Payne El nacionalismo vasco desde
sus orígenes a la ETA (1974) tratta la questione in un momento di grande
interesse internazionale, determinato dai più noti attentati dell’ETA e dal-
la fine imminente del regime franchista, qualificandosi per la neutralità
espositiva e per la funzione di sintesi in un campo ancora privo di studi
significativi6.

Alla fine degli anni Settanta vengono pubblicate infine le due opere
che avranno il peso maggiore nel determinare un paradigma interpretati-
vo successivamente fatto proprio da gran parte del mondo accademico,
Ideologías del nacionalismo vasco (1876-1937): de los “euskaros” a Ja-
gi-Jagi (1978) di Antonio Elorza e la tesi dottorale di Javier Corcuera
Orígenes, ideología y organización del nacionalismo vasco, 1876-1904
(1979), che individueranno nello sviluppo industriale di fine Ottocento la
molla scatenante del nazionalismo7. L’opera di Corcuera aiuterà signifi-
cativamente la comprensione di un fenomeno fino ad allora affrontato in
modo frammentario e con evidenti lacune documentarie, venendo succes-
sivamente integrata dalla rassegna antologizzata Historia del nacionalis-
mo vasco en sus documentos (1991)8. 

La ripubblicazione delle due opere nel 2001 (il testo di Corcuera u-
scirà in versione inglese nel 2007) si presta però a una duplice lettura: se
da un lato le riedizioni rispondono a un’esigenza di reperibilità delle ope-
re, imprescindibili per qualsiasi ricercatore del nazionalismo basco, dal-
l’altro si percepisce la sostanziale autoreferenzialità di una storiografia
chiusa a contributi esterni9. A questo proposito si può osservare come la
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vasco, in La crisis de fin de siglo: ideología y literatura, Barcelona, Ariel, 1975, pp. 60-
123; Idem, El tema agrario en la evolución del nacionalismo vasco, in La cuestión agra-
ria en la España contemporanea (VI coloquio de Pau), Madrid, Edicusa, 1976, pp. 457-
521.

6. S. Payne, El nacionalismo vasco desde sus orígenes a la ETA, Barcelona, Dopesa,
1974.

7. A. Elorza, Un pueblo escogido: génesis, definición y desarrollo del nacionalismo
vasco, Barcelona, Crítica, 2001 (I ed. 1978); J. Corcuera Atienza, La patria de los vascos:
Orígenes, ideología y organización del nacionalismo vasco (1876-1903), Madrid, Taurus,
2001 (I ed. 1979).

8. J. Corcuera Atienza, Historia del nacionalismo vasco en sus documentos, Bilbao,
Eguzki, 1991. Vedi anche la rassegna di S. de Pablo, J.L. de la Granja Sainz, L. Mees
(eds.), Documentos para la historia del nacionalismo vasco: de los fueros a nuestros
días, Barcelona, Ariel, 1998.

9. Cfr. J. Corcuera Atienza, The Origins, Ideology and Organizations of Basque Na-
tionalism, 1876-1903, Las Vegas, University of Nevada Press, 2007. Tra i contributi inter-
nazionali riguardanti il nazionalismo basco vanno menzionati gli approfondimenti di
W.A. Douglass (ed.), Essay in Basque social Anthropology and History, Las Vegas, Uni-
versity of Nevada Press, 1989; W.A. Douglass, S.M. Lyman, J. Zulaika (eds.), Migración,
etnicidad y etnonacionalismo, Bilbao, Universidad del País Vasco, 1994; D. Conversi,



generazione di storici post-franchista si sia mantenuta fedele al ruolo de-
mistificatore dello storico. Un’impostazione razionale correttamente rias-
sunta da José Luis de la Granja Sainz secondo cui il compito della ricerca
«consiste en la razionalización del pasado rechazando los mitos»10.

Nella storiografia spagnola il nazionalismo era già stato affrontato su
un piano “razionale” e con singolare anticipo da Julio Caro Baroja (1914-
1995) in El mito del carácter nacional: meditaciones a contrapelo
(1970), che oltre a stimolare un filone specifico di studi sul nazionalismo
(quello antropologico-culturale), favorì l’interpretazione della causa ba-
sca come “tradizione inventata” (sia pure sulla base di alcune leggende di
più “lungo periodo”)11. Successivamente Jon Juaristi assunse, pur rece-
pendo la lezione di Caro Baroja, l’impostazione “costruttivista” di Eric
Hobsbawn in El linaje de Aitor: la invención de la tradición vasca
(1987) e in El chimbo expiatorio: la invención de la tradición bilbaina,
1876-1939 (1994), concordando con le ipotesi già espresse da Elorza e
Corcuera, secondo cui la tradizione nazionale basca sarebbe stata inven-
tata da una piccola nobiltà defraudata degli antichi privilegi e da una me-
dia borghesia spaventata dalla massiccia immigrazione “maketa”12. 

I progressi bibliografici sulle origini e sullo sviluppo del partito arani-
sta verranno recepiti negli anni Novanta da una serie di monografie di
sintesi, tra le quali vanno citate El nacionalismo vasco (1991) di Fernan-
do García de Cortázar e José Manuel Azcona, El nacionalismo vasco,
1876-1975 (2000) di José Luis de la Granja Sainz e soprattutto El péndu-
lo patriótico: historia del Partido Nacionalista Vasco (1999) di Santiago
de Pablo e Ludger Mees, che si propose di centrare l’indagine sulle parti
ancora oscure della storia del PNV, comprensive degli anni dell’esilio e
della Transizione democratica13. Vanno menzionati per importanza anche
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The Basque, the Catalans and the Spain: alternative Routes to nationalist Mobilisation,
Las Vegas, University of Nevada Press, 2000 (I ed. 1997).

10. J.L. De la Granja Sainz, El nacionalismo vasco: un siglo de historia, Madrid, Tec-
nos, 2002, p. 209 (I ed. 1995).

11. J.C. Baroja, El mito del carácter nacional, Madrid, Caro Raggio, 2004 (I ed.
1970). Per un approfondimento delle posizioni di Baroja vedi Idem, Los vascos: etnolo-
gía, Madrid, Istmo, 1971 (I ed. 1949); Idem, Los pueblos del norte, San Sebastián, Txer-
toa, 1977 (I ed. 1943); Idem, El laberinto vasco, Madrid, Sarpe, 1986 (I ed. 1984); Idem,
Las falsificaciones de la historia: en relación con la de España, Barcelona, Círculo de
lectores, 1991; Idem, Los vascos y la historia a través de Garibay, Madrid, Caro Raggio,
2002 (I ed. 1972).

12. J. Juaristi, El linaje de Aitor: la invención de la tradición, Madrid, Taurus, 1998 (I
ed. 1987); Idem, El chimbo expiatorio: la invención de la tradición bilbaina (1876-1939),
Madrid, Espasa-Calpe, 1999 (I ed. 1994).

13. F. García de Cortázar, J.M. Azcona, El nacionalismo vasco, Madrid, Alba Libros,
2005 (I ed. 1991); J.L. de la Granja Sainz, El nacionalismo vasco (1876-1975), Madrid,
Arco Libros, 2000; dello stesso autore vanno citate: El nacionalismo vasco: un siglo de
historia, Madrid, Tecnos, 2002 (I ed. 1995); El siglo de Euzkadi: el nacionalismo vasco



alcuni testi meno generalisti, come gli studi di Juan Pablo Fusi El País
Vasco: pluralismo y nacionalidad (1984) e di Fernando García de Cortá-
zar e Juan Pablo Fusi, Política, nacionalidad y iglesia en el País Vasco
(1984) sulla relazione tra nazionalismo e gerarchie cattoliche14.

La nuova storiografia basca assunse, in forma maggioritaria, un’inter-
pretazione “modernista” del nazionalismo (visto come tradizione inventa-
ta o comunque reinterpretata sulla base di una congiuntura economica par-
ticolarmente negativa), contrapponendosi al diffuso “primordialismo” del
mondo nazionalista. A questo proposito va notato come gli storici nazio-
nalisti non riescano a produrre opere di rilievo documentario, rimanendo
tutto sommato condizionati da una vecchia bibliografia di carattere epico
e agiografico. La pubblicazione di Beltza El nacionalismo vasco (1976),
rappresentante della nuova storiografia nazionalista radicale, cercherà di
porre in secondo piano l’equivalenza tra “vasquismo” politico e cattolice-
simo, nell’ottica di valorizzare gli elementi laici dell’identità basca15.

Con maggiore successo la questione basca verrà valutata come esem-
pio di “lunga durata” identitaria secondo l’indirizzo antropologico-cultu-
rale, innestandosi su una tradizione che risaliva all’esperienza in campo
archeologico ed etnografico di Telesforo de Aranzadi (1860-1945), di Jo-
sé Miguel de Barandiarán (1889-1991) e di Julio Caro Baroja. A quest’ul-
timo in particolare, va riconosciuto il merito di aver svincolato nella se-
conda parte del XX secolo l’antropologia basca da presupposti di natura
razziale, svelando la strumentalità di miti e leggende nella fabbricazione
delle ideologie nazionali.

Per l’antropologo Juan Aranzadi in Milenarismo Vasco: edad de oro,
etnia y nativismo (1982), la nascita del nazionalismo può essere interpre-
tata come “reazione nativista”, da parte di una società tradizionale, ai
cambiamenti rappresentati dalla rivoluzione industriale. L’esistenza di

en la España del siglo XX, Madrid, Tecnos, 2003; Nacionalismo y II República en el País
Vasco: Estatutos de autonomía, partidos y elecciones: historia de Acción Nacionalista
Vasca, 1930-1936, Madrid, Siglo XXI, 2008 (I ed. 1986); El nacionalismo vasco: claves
de su historia, Madrid, Anaya, 2009; inoltre S. de Pablo, L. Mees (eds.), El péndulo pa-
triótico: historia del Partido Nacionalista Vasco, 1895-2005, Barcelona, Critica, 2005 (I
ed. 1999). Sulle relazioni tra nazionalismo e movimento operaio si può fare affidamento
ai testi di L. Mees, Entre nación y clase: el nacionalismo vasco y su base social en per-
spectiva comparativa, Bilbao, Fundación Sabino Arana, 1991; Idem, Nacionalismo vas-
co, movimiento obrero y cuestión social (1903-1923), Bilbao, Fundación Sabino Arana,
1992.

14. J.P. Fusi, El País Vasco: pluralidad y nacionalidad, Madrid, Alianza Editorial,
1984; J.P. Fusi, F. García de Cortázar, Política, nacionalidad y iglesia en el Pais Vasco,
San Sebastián, Txertoa, 1988.

15. Beltza, El nacionalismo vasco: 1876-1936, San Sebastián, Txertoa, 1977 (I ed.
1976); per un approfondimento della storiografia nazionalista radicale vedi anche X. Es-
tévez, J.M. Lorenzo Espinosa, J.L. Orella Unzué (eds.), Historia de Euskal Herria, Ta-
falla, Txalaparta, 1995.
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una peculiare religiosità etnica, innestata sull’antico conflitto tra città e
campagna, avrebbe originato la percezione di un “noi” rurale, cattolico
ed eskaldún, rispetto all’alterità di un mondo in cambiamento16. La linea
interpretativa di Aranzadi verrà successivamente accettata ed estesa da
Jon Juaristi e Mikel Azurmendi in Auto de terminación: raza, nación y
violencia en el País Vasco (1994) e in Y se limpie aquella tierra: limpieza
étnica y de sangre en el País Vasco, siglos XVI-XVIII (2000)17. 

L’approfondimento storiografico di Juan María Sánchez-Prieto in El
imaginario vasco: representaciones de una conciencia histórica, nacio-
nal y política en el escenario europeo, 1833-1876 (1993) e di Coro Rubio
Pobes, La identidad vasca en el siglo XIX: discursos y agentes sociales
(2003) riguarderà invece l’identità (reale e letteraria) diffusa nelle élites
basche nella prima parte del XIX secolo, prima della comparsa del nazio-
nalismo18. Un’impostazione innovativa che ha mutato i termini giuridici
entro cui era stata affrontata la questione dei fueros. Piuttosto che soffer-
marsi sul mito come elemento inventato dalle élites, si darà spazio alla
sua funzione oggettiva, in un contesto europeo segnato dal nazionalismo
romantico e da una generale nazionalizzazione delle masse in senso poli-
tico, linguistico ed educativo. In questo senso per Rubio Pobes, l’identità
basca del XIX secolo sarebbe caratterizzata da un duplice patriottismo,
verso i fueros e verso la nazione spagnola, e valutata nel quadro di una
generale riforma istituzionale dello Stato, in senso liberale o, nel Sexenio
revolucionario (1868-1874) federale e democratico.
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16. J. Aranzadi, Milenarismo vasco: edad de oro, etnia y nativismo, Madrid, Taurus,
2000 (I ed. 1982).

17. J. Aranzadi, J. Juaristi, P. Unzueta (eds.), Auto de terminación: raza, nación y vio-
lencia en el País Vasco, Madrid, Aguilar, 1994; M. Azurmendi, Y se limpie aquella tierra:
limpieza étnica y de sangre en el País Vasco, siglos XVI-XVIII, Madrid, Taurus, 2000. Per
una considerazione “antropologica” della questione basca, cfr. J. Azcona, Etnia y nacio-
nalismo vasco: una aproximación desde la antropología, Barcelona, Anthropos, 1984; M.
Azurmendi, La herida patriótica: la cultura del nacionalismo vasco, Madrid, Taurus,
1998; J. Juaristi, El bosque originario: genealogías míticas de los pueblos de Europa,
Madrid, Toro, 2000; J. Aranzadi, El escudo de Arquíloco: sobre mesías, mártires y terro-
ristas, Boadilla del monte (Madrid), A. Machado Libros, 2001.

18. J.M. Sánchez-Prieto, El imaginario vasco: representaciones de una conciencia
histórica, nacional y política en el escenario europeo, 1833-1876, Barcelona, Ediciones
Internacionales Universitarias, 1993; C. Rubio Pobes, La identidad vasca en el siglo XIX:
discurso y agentes sociales, Madrid, Biblioteca Nueva, 2003; sull’identità fuerista vedi
anche Idem, Fueros y constitución, la lucha por el control del poder: País Vasco, 1808-
1868, Bilbao, Servicio Editorial-Universidad del País Vasco, 1997; Idem, Liberalismo y
fuerismo en el País Vasco (1808-1876), Vitoria-Gasteiz, Fundación Sancho el Sabio,
2002; S. de Pablo, C. Rubio Pobes (eds.), Los liberales: fuerismo y liberalismo en el País
Vasco (1808-1876), Vitoria-Gasteiz, Fundación Sancho el Sabio, 2002; L. Castells Arte-
che, A. Cajal Valero, F. Molina Aparicio (eds.), El país vasco y España: identidades, na-
cionalismo y Estado (siglos XIX y XX), Bilbao, Universidad del País Vasco, 2007.



1. Affermazione e limiti del paradigma modernista

Gli studi considerati in questa sezione riguardano quei ricercatori che,
posteriormente alla dittatura franchista, hanno inquadrato lo sviluppo
identitario nei Paesi Baschi secondo un’ottica razionale e modernista. La
pubblicazione delle celebri opere di Eric Hobsbawn e Terence Ranger
The Invention of Tradition (1983) e di Benedict Anderson Imagined
Communities: Reflections on the Origin and Spread of Nationalism
(1983)19 ebbe una certa influenza tra gli studiosi del nazionalismo basco,
innestandosi comunque su una storiografia nazionale (Julio Caro Baroja,
Antonio Elorza, Javier Corcuera) che aveva già individuato nella questio-
ne basca un esempio di manomissione culturale20.

Il dibattito sul nazionalismo non sembra del resto essere stato estraneo
a una vera e propria moda storiografica, che ha avallato negli anni Ottan-
ta l’ipotesi che l’identità nazionale potesse essere frutto di un’invenzione
culturale, e che successivamente ha riproposto l’etno-simbolismo come
variante aggiornata delle impostazioni primordialiste21. La difficile sinte-
si di posizioni tanto diverse è stata ulteriormente complicata da realtà for-
temente politicizzate, come quella basca, dove l’interpretazione costrutti-
vista del nazionalismo non è stata sostanzialmente messa in discussione,
anche negli anni in cui l’etno-simbolismo sembrava prendere il soprav-
vento. Secondo Juan Pablo Fusi infatti, il merito principale della nuova
storiografia basca è stato quello di conquistarsi

[…] su espacio de independencia y proceder a lo que verdaderamente es su
misión: la recuperación del pasado en su totalidad, la revisión crítica de interpre-
taciones erróneas e incompetentes, la sustitución de falsedades y mitos por cono-
cimiento sustantivo (y, en el caso vasco, los mitos abundaban a calderas: pasado
inmemorial, singularidad étnica, limpieza de sangre, igualitarismo, hidalguía,
democracia ancestral, soberanía secular, etcétera)22.
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19. E. Hobsbawn, T. Ranger (eds.), The Invention of Tradition, Cambridge, Cambrid-
ge University Press, 1983; B. Anderson, Imagined Communities: Reflections on the Ori-
gin and Spread of Nationalism, New York, Verso, 1983.

20. «Cuanto más se esfuerzan los nacionalistas en retrotraer el origen de su nación a
la noche de los tiempos, más claramente demuestra la historiografía reciente que la na-
ción es un fenómeno histórico contemporáneo […] Desde que apareció el libro de Hobs-
bawn y Ranger The Invention of Tradition (1983), se ha puesto de manifiesto la importan-
cia de los mitos y las tradiciones inventadas en la génesis y el desarrollo de los nacionalis-
mos y regionalismos»: J.L. de la Granja Sainz, El siglo de Euzkadi…, cit., p. 19.

21. A. Lecours, Basque Nationalism and the Spanish State, Las Vegas, University of
Nevada, 2007, p. 8.

22. J.P. Fusi, Prólogo, in I. Suárez-Zuloaga, Vascos contra vascos: una explicación
ecuánime de dos siglos de luchas, Barcelona, Planeta, 2007, p. V.



Sotto questo aspetto non è scorretto osservare come il nazionalismo
periferico dei Paesi Baschi sia stato affrontato come problema da risolve-
re (o da riabilitare) sul piano storico, essendo storica o piuttosto frutto di
una ricostruzione storiografica la sua origine politica. La svolta “sobera-
nista” del PNV non fece che radicalizzare quell’affanno demistificatore
con cui era stata affrontata la materia, semplificando ulteriormente i para-
digmi interpretativi proposti. Tale commistione tra politica e storiografia
unita a una fase di stagnazione bibliografica, può forse essere motivo di
riflessione e (si spera) di stimolo verso nuove piste di ricerca23.

Nell’interpretazione comune il nazionalismo basco (a partire dalle
pubblicazioni di Elorza e Corcuera) deriva da tre elementi principali;
l’incompleta costruzione statale e identitaria spagnola, l’esistenza di una
letteratura fuerista di carattere nostalgico (ma anche rivendicativo) e
l’impatto della rivoluzione industriale su una società non ancora secola-
rizzata. Nell’opera dello scrittore e politico fuerista Arturo Campión
(1854-1937) si riscontra la promozione di una nazionalità “essenziale”
basata sulla storia, sulla lingua e sulla razza e giudicata incompatibile con
una più democratica nazionalità civica e territoriale24. Successivamente il
fuerismo romantico e il nazionalismo di Arana si sarebbero integrati ri-
spondendo, il primo a un’esigenza protezionista dei vecchi gruppi diri-
genti e finanziari, il secondo alle paure della piccola e media borghesia
rispetto alle incertezze del futuro25.

Maggiormente centrati sulle conseguenze dell’“invenzione nazionali-
sta” saranno quegli studi tendenti a sottolineare la spaccatura della so-
cietà basca in un senso identitario plurale, caratterizzato da un costante
processo migratorio26. Per José Luis de la Granja l’invenzione basca fu
un processo incompiuto e tardivo, inabile a creare un consenso egemone
e condiviso, che (sia pure in presenza di elementi differenziali sul piano
linguistico e culturale) dovette aspettare la fine del XIX secolo per affer-
marsi in una parte minoritaria della popolazione27.

Pur con questi limiti e peculiarità regionali, il caso basco è stato valu-
tato secondo l’interpretazione costruttivista del nazionalismo, laddove i
miti e i simboli nazionali sarebbero stati inventati e divulgati da una mi-
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23. «La politización e instrumentalización de la historia llevada a cabo por Sabino
Arana produjo consecuencias funestas para la historiografía vasca posterior, porque tanto
la tendencia que generó como la antinacionalista. Surgida como reacción españolista a
principios de siglo, se caracterizaron por hacer una historia muy ideologizada, al servicio
de sus intereses partidistas, antes y después de la guerra civil»: J.L. de la Granja Sainz, El
nacionalismo vasco…, cit., pp. 97-98. 

24. A. Elorza, Un pueblo escogido…, cit., p. 87.
25. Ivi, p. 137.
26. J.P. Fusi, El País Vasco…, cit., p. 30. Sul pluralismo dell’identità basca vedi an-

che J. C. Baroja, El laberinto vasco…, cit., pp. 11-41.
27. J.L. de la Granja Sainz, El siglo de Euzkadi…, cit., p. 28.



noranza intellettuale. Per Jon Juaristi le prime vittorie elettorali del PNV
si spiegano grazie all’impegno finanziario di parte della borghesia basca,
capeggiata dall’industriale navale Ramón de la Sota (1857-1936) e all’e-
sperienza organizzativa e culturale di quei personaggi che, provenendo
dal fuerismo, decisero di aderire al partito di Sabino Arana.

Sin el concurso de Sota y de los euskalerriacos disidentes, el partido de Ara-
na Goiri no habría pasado de ser una caprichosa e insignificante excrecencia del
carlismo. Sota le proporcionó la financiación, los cuadros, la racionalidad orga-
nizativa y el pragmatismo necesario para convertirlo en un partido de masas28.

Nel corso degli anni Juaristi assumerà posizioni sempre più critiche
del nazionalismo basco, considerato come conseguenza della sconfitta
militare e dello stesso profilo psicologico (melanconico) del fondatore
del PNV e dei suoi dirigenti, non coscienti di soffrire la perdita di una na-
zione immaginaria29. La stessa valutazione dell’ideologia nazionalista
non si sottrae a considerazioni soggettive, portate a dividere un nazionali-
smo “buono”, antico e di natura includente, da uno “cattivo”, nuovo ed
escludente. 

Digamos, por tanto, que me siento un patriota español y vasco, puesto que
los patriotismos, al contrario que los nacionalismos, pueden ser inclusivos y
compatibles, y que, al mismo tiempo, soy un decidido partidario de la Nación-
Estado como fórmula política30.

Con maggiore coerenza José Luis de la Granja riconosce che l’“inven-
zione” di Arana non differisce da un processo di nazionalizzazione che
coinvolse l’intera Europa e che, nel caso basco, ha potuto sfruttare un in-
sieme di tradizioni elaborate a partire dal XVI secolo31. Da un punto di
vista “costruttivista” la forza dei miti assumeva comunque un valore stru-
mentale, di legittimazione storica del regime forale dei Paesi Baschi, ri-
manendo esterna a un sentimento popolare di lingua euskera, e minorita-
ria nella stessa élite letteraria che pretendeva rappresentare32.

28. J. Juaristi, El chimbo expiatorio…, cit., pp. 35-36.
29. Idem, El bucle melancólico: historia de nacionalistas vascos, Madrid, Espasa-

Calpe, 2000 (I ed. 1997), p. 49.
30. Idem, La tribu atribulada: el nacionalismo vasco explicado a mi padre, Madrid,

Espasa-Calpe, 2002, p. 42.
31. J.L. De la Granja Sainz, El nacionalismo vasco…, cit., p. 65.
32. Idem, El nacionalismo vasco, 1876-1975…, cit., p. 12. Jon Juaristi dedicò parti-

colare spazio alla figura di Joseph-Augustine Chaho (1811-1858) e alla sua celebre opera
Voyage en Navarre pendant l’Insurrection des basque (1836), che riconobbe nella prima
guerra carlista la prima affermazione politica della nazionalità basca. Per Juaristi, la rico-
struzione di Chaho falsa quella che fu principalmente una contesa fra tradizionalismo ru-
rale e città, dando origine a un filone letterario di natura storico-leggendaria. Cfr. J. Juari-
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Se l’ideologia del nazionalismo basco si appoggia a una tradizione se-
colare, di tipo giuridico e letterario, i suoi obbiettivi (la costruzione di uno
Stato basco) e i metodi impiegati per realizzarli (socializzazione politica
delle masse) appartengono al mondo contemporaneo. Per distinguere l’i-
deologia nazionalista dai più vecchi postulati integristi e carlisti la rifles-
sione storiografica ha utilizzato il termine aranista, con riferimento al pen-
siero originario di Sabino Arana e della corrente più ortodossa del PNV33.

Nel 1995 nel saggio Los integrismos Elorza riconoscerà in Arana il
fondatore di una religione politica capace di trasferire i miti del passato
nel presente34. Linea interpretativa successivamente confermata anche in
Tras la huella de Sabino Arana: los orígenes totalitarios del nacionalis-
mo vasco (2005) dai tratti fortemente polemici, secondo cui l’antico inte-
gralismo del padre gesuita Manuel Larramendi (1690-1766) avrebbe dato
origine a un più moderno totalitarismo nazionale35.

Un nacionalismo capilar, del cual tenemos ejemplos muy distantes entre si,
de la revolución cubana a la iraní, de la China a los regímenes integralistas islá-
micos, donde el control y la presión se ejercen ante todo en sentido horizontal
[…]36.

La “limpieza de sangre”, ossessione diffusa nella Spagna dei re catto-
lici, aveva determinato nei Paesi Baschi una peculiare condizione istitu-
zionale, finendo per «constituirse en el núcleo de un nacionalismo racista
de oposición a España»37. Perseguendo la più stretta ortodossia confes-
sionale, Arana faceva proprio, per Elorza, l’atteggiamento militante del
santo basco per eccellenza, Ignacio de Loyola (1491-1556), con l’ecce-
zione che in questo caso l’obbiettivo non era «la salvación de los creyen-
tes en la verdad católica, sino lograr que otros creyentes, los fieles al cre-
do nacionalista, consigan sus objetivos políticos»38. In questo senso il
PNV sarebbe l’elemento portante, la chiesa della religione politica fonda-
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sti, El linaje de Aitor…, cit., pp. 76-106. Vedi anche F. García de Cortázar, J.M. Azcona,
El nacionalismo vasco…, cit., pp. 17-19.

33. J.L. De la Granja Sainz, El nacionalismo vasco…, cit., p. 119. Vedi anche Idem,
El aranismo, ideología dominante del Partido Nacionalista Vasco en los años treinta: Ac-
ta de la Asemblea de Bergara, in II Congreso Mundial Vasco. Congreso de Historia de
Euskal Herria, San Sebastián, Txertoa, 1988, vol. V, pp. 459-473.

34. A. Elorza, Los integrismos, Madrid, Historia 16, 1995, passim.
35. Sul “totalitarismo” del PNV, inteso come micro-comunità autoreferenziale vedi

anche M. Escudero, Euskadi, dos comunidades, San Sebastián, Haramburu, 1978, passim.
e J.L. de la Granja Sainz, El nacionalismo vasco…, cit., pp. 157-183.

36. A. Elorza, Tras la huella de Sabino Arana: los orígenes totalitarios del naciona-
lismo vasco, Madrid, Temas de Hoy, 2005, pp. 22-23.

37. Ivi, p. 34.
38. Ivi, p. 70.



ta da Sabino Arana39. Dalla tradizione di Esteban de Garibay (1533-
1600), passando per Chaho e Larramendi discenderebbe un’identità bio-
logica, fondata sui miti della discendenza divina dei baschi e della nobiltà
universale. Miti insostenibili sul piano storiografico, verso i quali Elorza
denuncia una cosciente mistificazione culturale. In particolare il naziona-
lismo basco devierebbe un più razionale corso della storia, già previsto
per il caso basco da Engels nel 1851 e con più rimpianto da Élisée Reclus
(1830-1905), secondo cui un nazionalismo civico d’origine francese, co-
smopolita e includente avrebbe sostituito un essenzialismo fondato sulla
razza (ius sanguinis)40. 

Le ultime tesi di Elorza, pur con alcune forzature interpretative41, rap-
presentano un sentimento diffuso nella recente (come nella più antica)
storiografia basca. Una giustificazione del paradigma nazionale, come e-
spressione dei valori liberali e democratici, da contrapporre ai privilegi e
all’esclusivismo dei fueros e dei nazionalismi periferici. A questo propo-
sito si può osservare come l’offensiva storiografica liberale contro i fue-
ros, condivida con quella post-franchista, la costruzione di un nuovo tipo
di nazionalismo: distante dai modelli conservatori e religiosi del nazio-
nalcattolicesimo spagnolo42.

39. Ivi, pp. 153-154.
40. «La prolongada agonía de los fueros en el marco de una sociedad agraria en crisis

y el carácter tardío y traumático de la modernización, que alcanza a Vizcaya solo en el úl-
timo cuarto del siglo XIX, son factores que explican la supervivencia de una ideología
tradicional, llamada en principio a extinguirse con la consolidación de un orden constitu-
cional de España. Tal y como estimaba Engels hacia 1851, antes de su previsible desapa-
rición, al pueblo vasco solo le estaba reservado el papel de sostén de causas reaccionarias
como el carlismo»: ivi, p. 301.

41. Per Corcuera l’ideologia di Arana si riassumeva in un integralismo cattolico (an-
che di matrice razziale), giustificato nel mondo cattolico conservatore dagli scritti di Go-
bineau e Maurras e dalle ricorrenti polemiche antisemite. J. Corcuera Atienza, Orígenes,
ideología y organización del nacionalismo vasco, Madrid, Siglo Veintiuno de España,
1979, p. 316. Per un approfondimento del nazionalismo (in particolare di quello radicale)
come religione politica, vedi J. Casquete, En el nombre de Euskal Herria: la religión po-
lítica del nacionalismo vasco radical, Madrid, Tecnos, 2009; I. Sáez de la Fuente Alda-
ma, El movimiento de liberación nacional vasco, una religión de sustitución, Bilbao, Ins-
tituto Diocesano de Teología y Pastoral, Desclée de Brouwer, 2002.

42. Per un approfondimento del nazionalcattolicesimo spagnolo si rimanda all’opera
di A. Botti, Cielo y dinero: el nacionalcatolicismo en España, 1881-1975, Madrid, Alian-
za editorial, 2008 (ed. or. Nazionalcattolicesimo e Spagna nuova, 1881-1975, Milano,
Franco Angeli, 1992). Sull’evoluzione dell’identità nazionale spagnola, contemporanea e
precedente a quella basca si può fare affidamento ai testi di J.P. Fusi, España. La evolu-
ción de la identidad nacional, Madrid, Temas de Hoy, 2000 (in particolare sull’evoluzio-
ne dei nazionalismi periferici, pp. 197-247) e J. Álvarez Junco, Mater dolorosa: la idea
de España en el siglo XIX, Madrid, Taurus, 2001 (in particolare sulla debole nazionalizza-
zione spagnola, pp. 533-565, e sulla nascita dei nazionalismi, pp. 593-601). Sull’inven-
zione della tradizione nazionale va menzionata anche l’interessante opera di E.I. Fox, La
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El nacionalismo español se niega a presentarse como tal, probablemente por-
que está en el poder desde que se articuló como Estado a partir de las Cortes de
Cádiz. Se presenta paradójicamente como si no fuese nacionalista, como si fuese
menos excluyente que otros o como si tuviera la capacidad de ser compatibles
con varios, eso si, dentro de su propio redil y bajo las reglas marcadas por un cri-
terio superior43.

Un nazionalismo (non sempre riconosciuto come tale) che si è propo-
sto non solo in «ciertos sectores historiograficos que pudiéramos calificar
de conservadores» ma anche come «ideología no reconocida, en autores
y obras que podemos calificar de historiografía progresista»44.

Per la stessa ragione sorprende l’assenza bibliografica di uno studio
comparativo tra nazionalcattolicesimo spagnolo e pensiero aranista, sia
come elemento modernizzatore della società basca, come proposto da
Alfonso Botti nell’ultima riedizione di Cielo y dinero: el nacionalcatoli-
cismo en España, 1881-1975 (2008), sia come processo di “lungo perio-
do”, a partire dalla sua peculiare etnicità religiosa45. Nell’ultimo caso gli
studi di Juaristi e Aranzadi inseriranno la religione etnica basca, o quanto
meno ne riconosceranno l’origine, nella comune ossessione peninsulare
per la “limpieza de sangre”, concentrandosi tuttavia sulla specificità isti-
tuzionale degli antichi territori baschi. L’aranismo non comparirà nell’in-
dagine storiografica come variante basca di un nazionalcattolicesimo tipi-
camente iberico, se non in alcuni studi di carattere polemico che vedranno
nel pensiero di Arana il riflesso speculare di quello franchista (riconosciu-
to come ideologia esclusiva del nazionalcattolicesimo più retrivo)46.
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invención de España: nacionalismo liberal e identidad nacional, Madrid, Cátedra, 1997.
43. J.S. Pérez Garzón, El nacionalismo español: los resortes de una hegemonía políti-

ca y cultural, in M. Vilallonga Arbaiza (ed.), op. cit., p. 131.
44. Ibidem.
45. «En el contexto vasco, Sabino Arana, procedente del carlismo, construye el nacio-

nalismo vasco sobre la religión católica. Funda un partido confesional e integralista. Por
fuerte que pueda sonar la afirmación, no deja de ser cierto que su modelo es el NC espa-
ñol. El nacionalismo vasco es, en sus órigenes, un NC a lo vasco o euskaldún, que además
recupera y actualiza la obsesión por la limpieza de sangre que había caracterizado el siglo
XVI español, pero esta vez en clave antiespañola, o antimaketa (que es lo mismo)… otro
paralelismo puede vislumbrarse entre el papel modernizador del PNV en las primeras dos
décadas del siglo XX (la socialización de la política después de la muerte de Arana, a pe-
sar de que su ideología siga siendo confesional, antiliberal, xenófoba y a menudo racista)
y el papel modernizador en lo económico del NC español»: A. Botti, Cielo y dinero…,
cit., p. 223.

46. «Además de un etnicista beligerante, Arana fue un teórico visceral y divulgador
ferviente del antiliberalismo, un declarado enemigo de la democracia, un sexista concien-
zudo y un entusiasta de la utilización del recurso de la violencia para imponer sus ideas a
los otros. Y fue también un impenitente integrista, un auténtico y pertinaz defensor de eso
que después se acabaría llamando — con el pasar de los años y la dictadura franquista —



2. Il nazionalismo basco come processo di “lunga durata” identitaria 

La lunga durata identitaria dei Paesi Baschi (o presunta tale) è stata
valutata nel XX secolo secondo indirizzi disciplinari differenti, compren-
denti gli studi antropologici, la storiografia etno-simbolica e la storia eco-
nomica e giuridica. Tali studi cercarono di rispondere alle domande ri-
guardanti l’origine di elementi differenziali sul piano soggettivo (nazio-
nalismo politico) e oggettivo (la lingua euskerika). 

In generale il processo di costruzione dell’identità basca si può divide-
re in due parti, riguardando le antiche tradizioni sulle origini del popolo
euskaldún, ordinate e divulgate a partire dal XVI secolo e l’approfondi-
mento culturale e linguistico promosso a partire dal XIX secolo, quando
il contesto europeo vide il fiorire delle cause nazionali romantiche e quel-
lo basco una letteratura a sostegno dei fueros storici (1833-1876).

L’identità basca, inserita e integrata nella monarchia spagnola o (come
nell’interpretazione nazionalista) competitiva a essa, giustificò la presen-
za dell’euskera sul piano religioso e storiografico a partire da un insieme
di leggende di provenienza romano-giudaica e medioevale, raccolte nel-
l’opera di Juan Martínez de Zalbidia (?-1578) Suma de las cosas cantá-
bricas y guipuzcoanas (1564) secondo le varianti basco-cantabriche e ba-
sco-iberiche47. Tali tesi furono sostenute e rafforzate dagli scritti di Este-
ban de Garibay Compendio Historial de las chronicas y universal histo-
ria de todos los Reynos de España (1571) e di Andrés de Poza (1530-
1595) De la antigua lengua, poblaciones y comarcas de las Españas
(1587), che si soffermarono sulla nobiltà universale dei vizcaini, garanti-
ta dai fueros e giustificata dall’antica e pura discendenza biblica48. Il ge-
suita Larramendi a distanza di quasi due secoli, riformò tali tradizioni in
senso etnicista e nazionale enfatizzando l’isolamento del popolo eus-
kaldún in un mondo contaminato dall’eresia, dall’eterodossia e dalla me-
scolanza razziale.
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‘nacional-catolicismo’»: I. Ezkerra, Sabino Arana o la sentimentalidad totalitaria, Barce-
lona, Belaqva, 2003, p. 14.

47. Il basco-iberismo rivendicava la discendenza tubalista dei baschi (che sarebbero
pertanto i più antichi abitanti della penisola iberica). Interpretazione derivata dall’opera
dello storico romano Flavio Josefo (37-93?) in Antiguedades judaicas, secondo cui Theo-
bel, settimo figlio di Japhet e nipote di Noé, avrebbe dato origine ai Theobeles (iberici).
Successivamente la leggenda di Tubal venne avvalorata dall’autorità di Isidoro di Siviglia
(560-636) in un testo delle Etimologias, fino a diventare nel corso del XVI secolo l’accet-
tato paradigma interpretativo riguardante le origini spagnole. Il basco-cantabrismo avva-
lorava invece l’invincibilità storica dei baschi, identificati con quelle popolazioni canta-
briche che avrebbero fatto fronte alle invasioni romane, gotiche e arabe. Cfr. J.C. Baroja,
Las falsificaciones…, cit., pp. 58-61; J. Juaristi, El bosque originario…, cit., pp. 137-142.

48. Anche per Lucio Marineo Siculo (1460-1533) in Cosas memorables de España
(1539) i vizcaini parlavano l’idioma originario della penisola iberica, conservato attraver-
so l’isolamento e la mancata contaminazione con popoli stranieri. Cfr. A. Tovar, Mitolo-
gía e ideología sobre la lengua vasca, Donostia, Basandere, 2007 (I ed. 1980), pp. 27-30.



Fu però Wilhelm von Humboldt (1767-1835) il primo linguista a far
conoscere le peculiarità basche in Europa con l’opera Prüfung der Unter-
suchungen über die Urbewohner Hispaniens vermittelst der vaskischen
Sprache (1821), accreditando una dignità scientifica ai miti basco-iberici
(pur essendone probabilmente condizionato)49. A partire da Humboldt il
caso basco sarà oggetto di valutazione dell’antropologia fisica e cultura-
le; la prima delle quali, la più antica, verrà fondata nei Paesi Baschi da
Telesforo de Aranzadi e José Miguel de Barandiarán, che cercheranno
nell’archeologia e nell’etnografia un riscontro oggettivo della cultura e
dell’“anima basca”.

Il confronto fra crani moderni e preistorici avrebbe confermato, per
Aranzadi, l’esistenza di un proto-basco antico comune a tutto l’occidente
pirenaico, avallando scientificamente l’autoctonia del popolo basco50.
L’impostazione razziale dell’antropologia fisica, coincidente con alcuni
aspetti deteriori del pensiero di Arana, contribuì al superamento della ma-
teria, almeno sino al presunto e discusso riscontro sanguigno (RH negati-
vo) osservato da Cavalli-Sforza51.

Gli studi etnografici sono stati del resto funzionali all’ideologia nazio-
nalista, laddove hanno scoperto (o creato) quell’universo simbolico entro
il quale gli individui si sarebbero potuti riconoscere, e allo stesso tempo
riconoscere i propri avversari e competitori. Solo a partire dagli anni Set-
tanta gli studi antropologici cominceranno a interrogarsi sull’ambiguità di
termini quali “etnia” o “tribù” (quest’ultimo usato con lo stesso significa-
to per le popolazioni extraeuropee), aderendo a una linea, non più “fisica”
o “culturale”, ma fondata sulla volontà soggettiva di un gruppo di diffe-
renziarsi da un “altro”. La nuova etnicità si baserà così su valori soggetti-
vi e dinamici, mutabili nel tempo e riferibili a «factores políticos, econó-
micos, de estatus de roles y de estratificación social» dove l’universo sim-
bolico della cultura e del territorio avrà peso solo nella «costrucción co-
gnitiva de la identitad individual o colectiva»52. L’antropologia sociale
condividerà con l’etno-simbolismo l’attenzione riservata ai miti o piutto-
sto alla loro funzione nella costruzione di un’identità differenziale53.

Anche secondo l’impostazione etno-simbolica il nazionalismo basco
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49. J. Juaristi, El bosque originario…, cit., pp. 145-146.
50. A. Goicoetxea Marcaida, Vida y obra de Telesforo de Aranzadi, Salamanca, Edi-

ciones Universidad de Salamanca, 1985, p. 26.
51. Cfr. L.L. Cavalli-Sforza, Geni, popoli, lingue, Milano, Adelphi, 1996, passim.
52. J. Azcona, Etnia y nacionalismo vasco…, cit., p. 13.
53. «It is not so much the content as the function of the myth that is crucial […]

through this vision of the glorious past, basque radical nationalist, in particular, have been
able to inspire and mobilise their compatriots to self-sacrifice. This is because the vision
contains a kernel of truth that resonates among the basque population, constituting an-
other element which radical basque nationalism shares with many other nationalist move-
ments»: A. Smith, Foreword, in D. Muro, Ethnicity and Violence: the Case of Radical
Basque Nationalism, London, Routledge, 2008, p. XVI.



reagisce all’immigrazione e all’abolizione di quelle istituzioni “immagi-
nate” come espressione dell’anima basca. In questo caso tuttavia non sarà
l’antichità o la validità giuridica di tali istituzioni a essere importante,
quanto la forza simbolica che esse nutrivano verso le popolazioni, sulla
base di un oggettivo elemento differenziale sul piano linguistico54.

Per Ludger Mees l’etno-simbolismo potrebbe integrare alcuni punti
deboli dell’impostazione di Hobsbawn, che vede negli individui semplici
«víctimas pasivas de una obra maestra de diseño político y social»55. L’e-
sistenza di elementi proto-nazionali oggettivi (storia, lingua e cultura)
renderebbe la costruzione identitaria più probabile «aunque no exista una
relación causal unidireccional entre el pasado pre-nacional y el naciona-
lismo moderno»56.

Se l’etno-simbolismo di Anthony Smith non incontrerà nel caso basco
un particolare riscontro bibliografico, forse per la proposizione di una li-
nea giudicata congruente con quella nazionalista, un diverso destino
verrà riservato agli studi antropologici baschi, fondati su una più consi-
stente tradizione bibliografica e documentaria. L’approfondimento bi-
bliografico (amplissimo) di Julio Caro Baroja ha trattato la questione ba-
sca sotto i più diversi indirizzi disciplinari, culturali, linguistici ed etno-
grafici, aiutando a demitizzare l’universo simbolico.

Dopo l’era franchista fu soprattutto Juan Aranzadi a rinnovare gli stu-
di, riconoscendo nel nazionalismo di Sabino Arana la rielaborazione se-
colarizzata del tradizionale etnicismo religioso, costruito sulla base di
una serie di elementi differenziali (i miti delle origini, l’egualitarismo e la
nobiltà universale). Il mito tubalista, attraverso la narrazione di Zalbidia
aiutava, in un modo semplice e schematico, l’immaginazione della purez-
za razziale e religiosa della popolazione basca, giustificando la stessa esi-
stenza dei privilegi forali57.

[…] el racismo sabiniano non es más que una prolongación, una profundiza-
ción, una exacerbación del racismo español de fundamento religioso o con pre-
texto religioso: el rechazo “católico-español” de moros y judíos se prolonga en
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54. «En el fondo, el surgimiento y la vivencia colectiva de una conciencia nacional
diferenciada dependen de la capacidad de todo proyecto político de generar símbolos de
legitimación social y de su habilidad para reproducirlos y mantenerlos. Los símbolos, en
cuanto códigos sociales, son generadores de conciencia, especialmente en sociedades tra-
dicionales y estables. En las sociedades modernas, los grupos de poder deben recrear
constantemente los símbolos y llenarlos de sentido para que puedan guiar el camino de
unas representaciones colectivas en progreso constante de cambio»: J. Martínez Montoya,
La construcción nacional de Euskal Herria: etnicidad, política y religión, Donostia,
Ttarttalo, 1999, p. 29.

55. L. Mees, La invención del pasado en las identidades modernas. El nacionalismo
vasco, in M. Vilallonga Arbaiza (ed.), op. cit., p. 117.

56. Ibidem.
57. J. Aranzadi, Milenarismo vasco…, cit., pp. 449-476.



rechazo “católico-vasco” de los españoles, en la medida que estos se han mez-
clado con moros y judíos, son sus descendientes y en cuanto tales, portadores de
irreligión e inmoralidad58.

Le formulazioni di Aranzadi si avvicinano così (pur provenendo da
differenti indirizzi disciplinari) a quelle di Elorza sulla sacralizzazione
aranista della politica. Tesi successivamente ribadite nel saggio La reli-
gión abertzale (1993), dove la costruzione dell’identità basca verrà divisa
in cinque fasi: la conquista dell’hidalguía colectiva sanzionata dalle leggi
forali, la formazione di mitologie di rinforzo ai privilegi forali, la creazio-
ne di un differenziale religioso costruito sulla mitologia fuerista, la con-
vergenza tra etnicismo religioso e hidalguía universal e la creazione di
un nazionalismo di tipo comunalistico, dove sarà l’adesione a un deter-
minato gruppo politico (PNV) o religioso (cattolicesimo basco) a deter-
minare la nazione59.

Ma fu realmente l’etnicismo una costante nella costruzione dell’iden-
tità basca? O non piuttosto la rappresentazione posteriore di opere fram-
mentarie e non collegate da un coerente indirizzo politico e culturale? A
questo proposito per Caro Baroja va considerata la normale preoccupa-
zione genealogica dell’età medioevale e moderna, dove ricorrere alla tra-
dizione poteva confermare l’egemonia di un regno rispetto a un altro, o
appoggiare la resistenza di monarchie e rami nobiliari decaduti60. Tale
trattatistica antica rappresenterebbe in ogni caso, per Azurmendi, una sor-
ta di “etno-narcisismo” in grado di porre il basco in una posizione di su-
periorità genealogica verso le circostanti popolazioni iberiche. Per Azur-
mendi fu Larramendi, nell’ambito delle tradizioni basche, ad assumere in
Coreografía o descripción general de la muy noble y leal Provincia de
Guipúzcoa (1756) una vocazione più specificamente etnicista, anticipan-
do posizioni divenute poi comuni nel nazionalismo di Arana61.

Si es cierto que en tiempos de Mazzini no existía Risorgimento alguno entre
el grueso de los “italianos”, como recogía la celebre frase de M. D’Azeglio: ‘he-
mos hecho Italia, ahora tenemos que hacer los italianos’, tal vez no sea menos ri-
guroso observar que la nación vasca, no como concepto y programa institucional
sino como artefacto cultural de dispositivos simbólicos y materiales narrativos,
la dejó producida Larramendi62.
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58. Ivi, p. 468.
59. J. Aranzadi, La religión abertzale, in J. Aranzadi, J. Juaristi, P. Unzueta (eds.), op.

cit., p. 64.
60. J. Caro Baroja, Los vascos y la historia a través de Garibay, San Sebastián, Txer-

toa, 1972, p. 237.
61. M. Azurmendi, Y se limpie aquella tierra…, cit., p. 305.
62. Ivi, p. 328.



In questo senso Larramendi sarebbe il vero precursore del nazionali-
smo basco, se non altro come rappresentante e divulgatore tra le élites del
cattolicesimo etnico basco. L’identità complessiva della popolazione ba-
sca tra Cinquecento e Ottocento si sdoppiava invece tra una condizione
rurale (di lingua euskera) e una piccola élite capace di comunicare in ca-
stigliano e reggente dei destini economici e politici delle province ba-
sche. Lontana dai miti dell’egualitarismo leggendario la società agricola
basca soffriva una costante dicotomia culturale ed economica, dove la di-
versità linguistica riduceva ulteriormente l’immaginario individuale entro
i confini del clan aldeano, aumentandone la subalternità rispetto alle éli-
tes cittadine63.

La tardiva archiviazione etnografica delle tradizioni rurali spinge tut-
tavia verso la cautela, in un campo (quello antropologico) che nel caso
basco non è stato esente da un risvolto militante, tendente in un caso a
giustificare il posteriore sviluppo nazionalista sulla base di una tradizione
secolare o piuttosto a mostrarne gli aspetti deteriori, come la presenza di
un etnicismo escludente.

Anche per tale ragione Juan María Sánchez-Prieto limiterà la sua in-
dagine al XIX secolo e specificatamente alla funzione svolta dalla storio-
grafia. L’immaginario basco (1833-1876) che precede l’abolizione dei
fueros e la stessa rivoluzione industriale si collega a un’idea di riforma li-
berale dello Stato. Una pista interpretativa originale, che si contrappone
alla generale percezione della storiografia “vasquista” come forma di ri-
fiuto ai cambi economici e sociali della società industriale.

Il termine nazionalismo, concepito abitualmente come ideologia dei
nazionalisti, può essere sostituito da un nazionalismo culturale d’impron-
ta ottocentesca, capace di integrare elementi civici con altri di natura sim-
bolica64. In questo caso la storiografia romantica (piuttosto che inventare)
si impegnò, senza apparenti motivazioni politiche, a una trasposizione
narrativa della realtà dove lo storico sarà chiamato a scoprire «la verdad
especifica de la ficción del documento historico», senza una demarcazio-
ne strumentale tra verità e mito, tra storia reale e storia inventata65.

Sánchez-Prieto considera puntualmente provenienza, censo e impatto
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63. «Emergió así en estas ciudades una élite culta y endógama, no más que un puñado
de familias que gestionaba el conjunto de los muy heterogéneos intereses vascos, hacien-
do culturalmente gobernable la tierra llana. Para ello realizó una serie de operaciones co-
mo: – Salvaguardar las condiciones culturales de bilingüismo de manera que el campesi-
no permaneciese inculto en su cultura euskerika, ágrafo e incomunicado de la administra-
ción y de todas las redes jurídico-políticas por el uso del castellano en ellas, pero comu-
nicándose con el en su propia lengua euskerika»: M. Azurmendi, La herida patriótica…,
cit., pp. 37-38. Sul leggendario egualitarismo basco vedi anche A. de Otazu, El igualita-
rismo vasco: mito y realidad, San Sebastián, Txertoa, 1986, passim (I ed. 1973).

64. J.M. Sánchez-Prieto, op. cit., p. 6.
65. Ivi, p. 31.



storiografico nella creazione d’un immaginario internazionale basco66.
Una rete relazionale capace di coinvolgere i divulgatori europei delle teo-
rie herderiane, a partire da Edgard Quinet (1803-1875), il geografo An-
toine d’Abbadie (1810-1897), lo storico Hippolyte Taine (1828-1893), i
circoli antropologici parigini e persino Élisée Reclus, che nel 1868 pub-
blicherà l’articolo Les basques, un pueble qui s’en va67.

Sebbene la natura dei fueros baschi fosse considerata escludente e an-
ti-moderna dalla loro prima soppressione nel 1813, parte del liberalismo
moderato considerò che la loro sopravvivenza o addirittura una loro e-
stensione avrebbe aiutato, senza pregiudicare l’unità della monarchia,
una riforma amministrativa dello Stato in senso liberale, come fu nell’o-
pera storiografica di José Yanguas y Miranda (1782-1863), principalmen-
te in Historia compendiada del Reino de Navarra (1832) e Analisis histó-
rico-crítica de los fueros de Navarra (1838)68.

Più limitato sarà invece il tentativo negli anni del Sexenio democratico
di inquadrare la questione fuerista in un più moderno federalismo repub-
blicano, operazione tentata senza successo da Joaquín Jamar (1832-1887)
a partire dalla pubblicazione di Lo que es el Fuero y lo que se deriva del
Fuero (1868)69.

Anche per Rubio Pobes l’identità basca si definirà nella parte centrale
dell’Ottocento, un’identità plurale allo stesso tempo nazionale e provin-
ciale70 che si dispiega mantenendo una natura dinamica e volontarista
«en el sentido que no se puede determinar un punto fundacional preciso
como hacen los mitos de origen y que no tiene una definición acabada»71.
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66. Ivi, pp. 52-55.
67. Ivi, pp. 504-528; vedi anche E. Reclus, Les Basques, un peuple qui s’en va, in

“Revue des Deux Mondes”, 1868, n. LXVIII, pp. 313-340.
68. Da un punto di vista cronologico la polemica storiografica riguardante l’abolizio-

ne dei fueros risale alla prima offensiva di Manuel Godoy (1767-1851) contro i privilegi
locali, sostenuta da una serie di pubblicazioni, tra le quali El diccionario geográfico-his-
tórico (1802) e Noticias históricas de las tres provincias vascongadas (1805-06) di Juan
Antonio Llorente (1756-1823). Sul versante opposto va ricordata l’opera di Juan Antonio
de Iza Zamácola (1756-1826), Historia de las naciones bascas de una y otra parte del pi-
reneo septentrional (1818). Cfr. J.M. Sánchez-Prieto, Fuerismo e historiografía. La me-
moria política anterior al nacionalismo, in S. de Pablo, C. Rubio Pobes (eds.) Los libera-
les…, cit., pp. 298-301.

69. José María Orense (1803-1880) riconobbe nei fueros alcuni presupposti democra-
tici e una concezione federativa dello Stato; idee condivise anche da Francisco Pi y Mar-
gall (1824-1901), secondo cui i Paesi Baschi sarebbero divenuti la Svizzera spagnola. Cfr.
J.M. Ortiz de Orruño Legarda, El fuerismo republicano (1868-1874), in S. de Pablo, C.
Rubio Pobes (eds.), Los liberales…, cit., p. 382.

70. Sul duplice senso identitario nei Paesi Baschi vedi anche il saggio di L. Costells
Arteche, Liberales, fueros e identitades en el País Vasco (1850-1919), in L. Costells Arte-
che, A. Cajal Valero, F. Molina Aparicio (eds.), op. cit., pp. 115-161.

71. C. Rubio Pobes, La identidad vasca…, cit., p. 22.



L’invenzione pura e semplice della tradizione sembra riferirsi però «a las
ideas de irrealidad, falsedad, engaño, artificio: y una identitad nacional
no es mayor ni menor artificio que cualquier otra identitad, por ejemplo
que una identitad ciudadana»72.

In questo senso per Rubio Pobes l’identità vasca non nasce in un tem-
po “immemorabile”, né come effetto diretto della modernità, ma come un
discorso narrativo complesso sviluppatosi congiuntamente allo Stato spa-
gnolo e al pensiero liberale. A partire dai primi anni del XIX secolo tale
processo si sviluppò parallelamente a un sentimento identitario spagnolo
che, a partire dalla Guerra d’Indipendenza (1808-14), venne guidato in un
senso maggiormente integratore73. La letteratura storico-leggendaria inve-
ce si colloca più decisamente nella seconda metà del XIX secolo, contri-
buendo a forgiare l’immagine più conosciuta, arcadica e conservatrice
dell’immaginario basco. Sebbene la storiografia non produsse un’idea ne-
cessariamente negativa della Spagna, in qualche caso vista come «protec-
tora de un pequeño país, como el formado por los vascos, que necesitaba
un estado fuerte», si percepisce in essa un senso di superiorità non sempre
coerentemente espresso, che sarebbe gradualmente aumentato di signifi-
cato nazionale74. Il dibattito storiografico sui fueros fu anche il campo di
battaglia di differenti concezioni nazionali, plurali e centrali, che fu sfrut-
tato dal nazionalismo spagnolo nell’esclusione di un movimento anti-sto-
rico considerato frutto del privilegio e di tradizioni reazionarie75.

El nacionalismo español reclamó que el Estado llevara a cabo una nacionali-
zación efectiva de los territorios vascos y que entrase de una vez en la fase de la
nación cívica en que estaba entrando la Europa occidental. El país vasco era el
pasado mientras España, sustentada en los principios políticos de unidad nacio-
nal y constitucional, era el futuro76.

Il fuerismo proto-nazionalista fu così la reazione vittimista all’attacco
centralista del nuovo Stato spagnolo. Tale prospettiva segnerà una co-
stante della riflessione storiografica, sia di quella liberale e modernista
(promotrice di un nazionalismo territoriale) sia dell’atteggiamento vitti-
mista di parte del mondo nazionalista basco. Nell’“immaginazione” plu-
rale in cui furono pensati i territori baschi, prima dell’abolizione dei fue-
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72. Ivi, p. 24.
73. Ivi, pp. 39-56.
74. J. Gracia Carcamo, Construyendo la identitad a partir de una trayectoria imagi-

nada del “otro”: las representaciones sobre España en la historiografía vasca (1790-
1890), in L. Castells Arteche, A. Cajal Valero, F. Molina Aparicio (eds.), op. cit., p. 27.

75. F. Molina Aparicio, “¿Delenda est Carthago?”. La nación española y los fueros
vascos (1868-1898), in L. Castells Arteche, A. Cajal Valero, F. Molina Aparicio (eds.), op.
cit., p. 72.

76. Ivi, p. 73.



ros, l’élite non fu solo influenzata dalla storiografia accademica e ufficia-
le, ma fu essa stessa partecipe di un processo di costruzione ideologica
(con contributi provenienti dai più diversi settori sociali). La stessa que-
stione basca può essere così compresa attraverso l’evoluzione della sua
bibliografia o, più semplicemente, come storia della storiografia.

Conclusione

Negli ultimi anni la bibliografia sul nazionalismo basco sembra soffri-
re una fase di stagnazione, determinata dalla ripetizione di vecchi para-
digmi interpretativi e dal crescente peso assunto dalla letteratura storica,
con opere di carattere polemico e militante. Tale “crisi” potrebbe essere
del resto influenzata dal consistente numero di pubblicazioni di cui il na-
zionalismo è stato oggetto a partire dagli anni Novanta (che sfruttarono
alcune significative ricorrenze storiche, quali il primo centenario della
nascita del PNV e della morte di Sabino Arana). 

L’interesse per la materia è stato condizionato inoltre dal più generale
dibattito sul nazionalismo, nei casi in cui la politica internazionale mo-
strava la fragilità degli stati pluri-nazionali (con la recente risorgenza del
nazionalismo etnico) o quando quella nazionale sembrava essere mag-
giormente condizionata dalla “questione basca”.

Probabilmente la persistenza o addirittura l’inasprimento di un nazio-
nalismo politico nei territori baschi ha generato frustrazione nel mondo
accademico, verso una tematica che la storiografia (forse con una certa
presunzione) aveva avuto la pretesa di risolvere. A questo proposito va
osservato che al di là dell’inclusione o meno (secondo le proprie convin-
zioni personali) del mito nella sfera della realtà oggettiva, l’opera demi-
stificatoria di parte della storiografia non ha mutato il corso storico di una
problematica identitaria (quella basca) particolarmente imprevedibile e
dinamica, fallendo, nel più generale dibattito sui nazionalismi, nell’im-
presa di rendere meno forte il paradigma nazionale77.

Come ricorda Rubio Pobes il termine “invenzione”, riferito alla tradi-
zione nazionale, assume una connotazione ideologica negativa, che di-
mentica come la nazionalità sia il risultato di una lunga gestazione, fon-
data su esigenze e sentimenti reali, sebbene spesso legata ad astrazioni
ideali78.

Suggestive e feconde sul piano della ricerca sono risultate le interpre-
tazioni che vedono in Sabino Arana il fondatore di una religione politica
o (come negli studi antropologico-culturali di Juan Aranzadi) l’ultimo
rappresentante di un peculiare etnicismo religioso, sia pure con il rischio
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77. A. Botti, La questione basca, Milano, Bruno Mondadori, 2003, pp. 20-21.
78. C. Rubio Pobes, La identitad vasca…, cit., p. 24.



di sopravvalutarne l’originalità teorica (soprattutto rispetto ai postulati
del nazionalcattolicesimo spagnolo e all’impostazione tardo-romantica
della letteratura basca di fine Ottocento). 

La percezione della questione basca come elemento differenziale del-
la vita politica nazionale o come variante del già complicato “labirinto
spagnolo” è stata del resto condivisa, per ragioni opposte, sia dalla sto-
riografia nazionalista militante (che vi riconosceva l’immemorabile auto-
nomia culturale del popolo basco), sia da quella anti-nazionalista (secon-
do cui il nazionalismo basco avrebbe deviato una più normale integrazio-
ne territoriale).

Nasce così il dubbio che la valutazione dei nazionalismi periferici di-
penda dalla continuazione (aggiornata) del vecchio dibattito sulla natura
escludente dei fueros (o su una definizione condivisa di nazione), e che la
questione basca sia soprattutto frutto di un’impasse storiografica. Un’au-
toreferenzialità bibliografica che non ha aiutato la comprensione politica
e culturale della materia.
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LA TRANSIZIONE SPAGNOLA: 
LE ORIGINI DI UN PROCESSO DI LUNGO PERIODO

Maria Elena Cavallaro

Una storiografia per lo più unanime — fino alla prima metà degli anni
Novanta — ha descritto la Transizione spagnola come la storia di un suc-
cesso. Alcuni sul versante politologico parlano di “laboratorio spagnolo”
e analizzano le ipotesi di esportabilità del modello in America Latina e
nell’Europa orientale; altri, concentrandosi sui riflessi interni del proces-
so, sottolineano i vantaggi derivati da un sistema che è riuscito a utilizza-
re tanto la strumentazione istituzionale quanto parte della classe dirigente
del precedente regime al fine di erigerne uno nuovo.

Il cambiamento istituzionale verificatosi in continuità con il passato ha
avuto un importante risvolto politico. Esso ha permesso infatti che la legit-
timazione del nuovo sistema non abbia delegittimato del tutto il preceden-
te regime perché proprio durante il suo epilogo — e dal suo interno — si
ponevano le basi del cambiamento.

Tale continuità formale con il passato — durante la prima fase della
Transizione — è stata rivendicata dalla classe politica al potere come un
valore positivo, ed è stata accettata — e considerata — come la migliore
possibilità in campo anche da parte dei comunisti e dei socialisti, i due
principali partiti dell’opposizione antifranchista1. Essa ha altresì permes-
so di massimizzare il consenso riducendo a frange estremistiche la critica
del processo in atto.

Sin dai primi studi analitici sulla Transizione realizzati all’inizio degli
anni Ottanta la storiografia ha sottolineato con decisione la mancanza di
un progetto politico organizzato, di un’agenda o un programma per tappe
aprioristicamente stabilite e la condivisione delle principali forze politi-
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1. A. Mateos, Las izquierdas españolas desde la Guerra Civil hasta 1982: organiza-
ciones socialistas, culturas políticas y movimientos sociales, Madrid, Uned, 1997.



che di subordinare tutti i problemi di natura economica e di politica este-
ra alla risoluzione dei problemi di politica interna2. Tuttavia soprattutto le
analisi storiografiche non potevano accontentarsi di un mero studio con-
tingente per cogliere a pieno le ragioni profonde della democratizzazione
in corso. Oltre al proliferare di interpretazioni di stampo politologico e di
sociologia elettorale, il cui principale obiettivo era illustrare il sistema
politico sorto dalle elezioni politiche del giugno 19773, la storiografia ha
rintracciato nei mutamenti che hanno caratterizzato il secondo franchi-
smo (a partire dalla fine degli anni Cinquanta) il momento storico in cui
hanno cominciato a concretizzarsi quei fattori di lungo periodo che hanno
favorito il successo della Transizione spagnola4. Gli anni Sessanta, con il
peso esercitato allora dalla crescita economico-sociale e dalla conseguen-
te volontà di cogliere le opportunità offerte dalla modernizzazione, sono
stati identificati come il motore del cambiamento5.

La paura di una crisi finanziaria — che avrebbe potuto accrescere il pe-
ricolo di proteste, e quindi provocare una destabilizzazione del regime —
incentivava l’adozione di misure di modernizzazione del mercato, le quali
però indirettamente generarono — così come temuto dal generale Franco
— un processo di liberalizzazione politica6. Fu in questi stessi anni e a
causa delle irreversibili conseguenze sociali, che la tenuta del regime ini-
ziò a vacillare.

Il peso della ribellione degli studenti universitari, l’organizzazione del
dissenso intellettuale ed ecclesiastico, la mobilitazione operaia e le de-
nunce dell’opposizione all’estero, sono i principali campi d’indagine bat-
tuti fino a oggi dalla ricerca spagnola per spiegare i fattori esogeni di
sgretolamento del consenso al regime7.
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2. Tra i classici cfr.: A. Soto, J. Tusell, Historia de la transición, 1975-1986, Madrid,
Alianza Editorial, 1996; J. Tusell, Historia de España en el siglo XX, vol. IV, La transi-
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Planeta/Instituto de Estudios Económicos, 1982; J.J. Linz, J.R. Montero, Crisis y cambio:
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Rubio, Mis memorias: Testimonio de una vida política por el “Caso MATESA”, Barcelo-
na, Plaza y Janés, 1991.

7. Oltre al classico J. M. Maravall, La política de la transición, 1975-80, Madrid,
Taurus, 1982; cfr. P. Ysas, Disidencia y subversión. La lucha del régimen franquista por



Paradossalmente anche l’instaurazione di contatti bilaterali con i prin-
cipali paesi europei e la progressiva accettazione internazionale della
Spagna, se nell’immediato permisero al generale Franco di rafforzare la
presenza del paese nel blocco occidentale e di favorire la legittimazione
internazionale necessaria alla sopravvivenza del suo regime, dall’altra
posero le basi di un processo di contaminazione culturale e di diffusione
di nuove correnti intellettuali destinate sia a modificare l’universo ideolo-
gico di riferimento degli spagnoli sia a minare le fondamenta stesse del-
l’edificio franchista8.

Lentamente il clima diveniva più propizio per l’accoglienza di valori
della cultura democratica e parallelamente le diverse proposte delle fami-
glie politiche per arginare l’erosione in atto favorivano lo sviluppo di
contrapposizioni endogene, le quali, facendo saltare i vecchi equilibri
portavano alla superficie lotte di potere — fino ad allora sotterranee — e
minando dall’interno la tenuta del regime per il futuro, rafforzavano le
divisioni nell’attesa di un post franchismo, percepito già allora come im-
minente. L’erosione del consenso interno alla dittatura è stato studiato da-
gli storici non tanto attraverso la ricostruzione dei rapporti tra le varie fa-
miglie politiche del regime quanto attraverso il focus della progressiva
perdita di controllo delle stesse sulla totalità degli apparati dello stato
conquistati con la vittoria della Guerra civile9. Emblematici in tale pro-
spettiva risultano gli studi dedicati all’evoluzione del ruolo della Pubbli-
ca amministrazione che, sempre in questo torno di tempo, accentuava le
basi della sua neutralità politica, creando così, dall’interno, le premesse
per una moltiplicazione di posizioni di potere indipendenti10.

Altro fattore di indebolimento del regime le cui origini risalgono sem-
pre ai primi anni Sessanta è costituito dalle infiltrazioni nel sindacato
verticale11.

L’apertura di questa breccia permise alle organizzazioni politiche
clandestine di prendere le redini di buona parte sia del movimento stu-
dentesco sia di quello operaio12.
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su supervivencia, 1960-1975, Barcelona, Crítica, 2004; F. Montero, La iglesia de la cola-
boración a la disidencia, 1965-75, Madrid, Encuentro, 2009; A. Mateos (ed.), Dictadura
y antifranquismo, in “Historia del Presente”, 2007, n. 9.

8. E. Díaz, El pensamiento español en la era de Franco, Madrid, Tecnos, 1983.
9. J. Tusell, La dictadura de Franco, Madrid, Alianza, 1988.
10. J. Casanova, Jurisprudencia constitucional: sobre función pública y régimen jurí-

dico de las administraciones públicas, La Coruña, Gobierno Civil, 1990.
11. A. Mateos, La denuncia del sindicato vertical, Madrid, CES, 1997; M.A. Ruiz

Carnicer, El sindicato español (SEU) 1939-1965: la socialización política de la juventud
universitaria en el franquismo, Madrid, Siglo XXI de España, 1996.

12. C. Molinero, P. Ysàs, Productores disciplinados y minorías subversivas: clase
obrera y conflictividad laboral en la España franquista, Madrid, Siglo XXI, 1988; S. Bal-
four, La dictadura, los trabajadores y la ciudad: el movimiento obrero en el area metro-
politana de Barcelona (1939-1988), Valencia, Alfons el Magnànim, 1994; M.A. Carnicer,



L’evoluzione socio-economica interna e lo sguardo sempre rivolto ol-
tre confine, attento soprattutto all’evoluzione del processo di costruzione
europeo, si inserirono in questo quadro già destabilizzato e condizionaro-
no anche alcuni politici che a metà degli anni Trenta avevano sostenuto
l’Alzamiento e combattuto la Guerra civile nel fronte nazionalista.

Significativo risulta in tal senso lo spazio dedicato dalla più recente
storiografia alla ricostruzione del Congresso di Monaco di Baviera cele-
brato nel 1962, secondo alcuni considerato come il punto di partenza del
processo di Transizione13.

Fu nel corso della riunione ivi tenutasi sotto l’egida del Movimento
Europeo che, sulla base della condivisione di un programma volto alla
creazione di istituzioni democratiche, come condizione previa all’ingres-
so negli organismi comunitari, avvenne infatti un primo avvio di quel
processo di riconciliazione tra vincitori e vinti che, come disse allora Sal-
vador de Madariaga — successivamente ripreso dalla storiografia — po-
neva le basi della riconciliazione interna e quindi del processo di Transi-
zione democratica.

Il ruolo degli attori politici individuali e collettivi

Muovendoci dai fattori che hanno contribuito a fissare le origini del
processo al concreto ruolo svolto dagli attori politici coinvolti, un parti-
colare spazio è stato assegnato alla figura del re Juan Carlos I. Il merito
personale del monarca è stato riconosciuto in modo unanime dalla comu-
nità scientifica, ma anche l’influenza esercitata dal contesto internaziona-
le al momento della sua ascesa al trono non è stata trascurata14. Gli studi
pioneristici su questo tema sottolineano quanto le relazioni transatlanti-
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H. Hernández Sandoica, M. Baldó Lacomba, Estudiantes contra Franco (1939-1975):
oposición política y mobilización juvenil, Madrid, La Esfera de los Libros, 2007.

13. Nell’ambito delle opere dedicate allo studio della Transizione sul peso del Con-
gresso di Monaco cfr. J. Satrústegui, Cuando la transición se hizo posible: el contubernio
de Munich, Madrid, Tecnos, 1993 e il più recente J. Vidal Beneyto, Memoria democráti-
ca, Madrid, Tres Cantos, 2007; concentrati invece sul ruolo del Congresso di Monaco nel
quadro del processo d’integrazione europea della Spagna cfr. J. Crespo MacLennan,
Spain and the Process of European Integration, Houndmills, Basingstoke, Palgrave, 2000
e M.E. Cavallaro, Los orígenes de la integración de España en Europa, Madrid, Silex,
2009.

14. Tra i classici cfr. C. Powell, El piloto del cambio: el rey, la monarquía y la transi-
ción a la democracia, Barcelona, Planeta, 1991; P. Preston, Juan Carlos. El Rey de un
pueblo, Barcelona, Plaza y Janés, 1993; J. Tusell, Juan Carlos I, Madrid, Temas de Hoy,
1995; per il venticinquesimo anniversario della sua ascesa al trono si ricordi la pubblica-
zione J. Marías (ed.), 25 años de reinado de Juan Carlos I, Barcelona, Planeta, 2000 e
AA.VV., Veinticinco años de reinado de S.M. Don Juan Carlos, Real Academia de Histo-
ria, Madrid, Espasa, 2002.



che del paese e in particolare la posizione mantenuta dall’amministrazio-
ne Ford al momento del passaggio dei poteri offrisse a Juan Carlos I un
margine di manovra maggiore di quello di cui avrebbe potuto godere un
successore intenzionato a perpetuare intatto il modello del “franchismo
sin Franco”15.

Altri snodi problematici affrontati nelle numerose biografie politiche
del re si ricollegano da un lato al rapporto tra la sua personalità e il peso
dell’istituzione incarnata, la relazione con il padre, legittimo erede al tro-
no secondo le leggi dinastiche e il modo in cui il monarca ha saputo im-
porre i suoi obiettivi per tappe politiche ravvicinate; dall’altro al modo in
cui egli ha saputo trarre una maggiore legittimazione “dosando” a secon-
da dei contesti la sua immagine pubblica. Il differente registro utilizzato
in patria e all’estero viene riportato come esemplare. Basti in tal senso ri-
cordare i discorsi tenuti dal re a distanza di pochi mesi nel febbraio e giu-
gno del 1976 rispettivamente a Barcellona e a Washington. Nel primo ca-
so Juan Carlos I, pur facendosi garante di una monarchia per tutti gli spa-
gnoli, senza differenze tra centro e periferia, non rilasciò particolari di-
chiarazioni né sulla sua volontà di democratizzazione né sui tempi di at-
tuazione della stessa, mentre nel corso della sua visita al Congresso di
Washington, in modo più esplicito, il monarca, non sentendosi addosso il
peso del controllo esercitato dall’ala oltranzista del franchismo, sopporta-
to in patria, espresse un’inequivocabile volontà di accelerazione del pro-
cesso di democratizzazione del suo paese.

Riconosciuto il suo ruolo di traghettatore dal vecchio al nuovo siste-
ma, anche i volumi dedicati all’analisi del suo ruolo istituzionale hanno
lasciato emergere il suo impegno a favore di una logica negoziale e il
modo in cui abbia contribuito a delegittimare derive rivoluzionarie du-
rante la Transizione democratica.

La debolezza dei partiti, alla morte di Franco, ha indirettamente age-
volato la sua funzione, in quanto ha favorito l’affermazione di un simbo-
lo e di un potere che, identificatosi con un solo individuo, gli ha permes-
so di rappresentare l’unità nazionale, nonché di garantire la continuità fra
vecchio e nuovo sistema.

Della debolezza dei partiti si è già accennato. Essa non è solo una pe-
culiarità del caso spagnolo, quanto una caratteristica di tutti i regimi auto-
ritari di stampo paternalista che, per esercitare un maggiore controllo so-
ciale, tendono a scoraggiare l’associazionismo16.

15. C. Powell, Estados Unidos y España, de la dictadura a la democracia: el papel
de Henry A. Kissinger (1969-1979), in J.C. Jiménez, C. Powell (eds.), Del autoritarismo
a la democracia. Estudios de política exterior española, Madrid, Silex, 2007.

16. J.J. Linz, Fascism, Breakdown of Democracy, authoritarian and totalitarian Regi-
mes: Coincidences and Distinctions, Madrid, Instituto Juan March de Estudios e Investi-
gaciones, 2002.
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Tale premessa ci aiuta a introdurre le ragioni alla base del lento e dif-
ficile articolarsi in patria delle forze politiche dell’opposizione spagnola.

I comitati esecutivi e le direzioni dei vari partiti riorganizzatisi all’e-
stero non erano in grado di agire con unità e coerenza. Anche su questo
versante gli anni Sessanta rappresentano una svolta. Allora infatti, il più
generale miglioramento delle condizioni di vita della popolazione e la
progressiva apertura verso l’estero furono tali da spingere il regime ad ab-
bassare la guardia, tanto da consentire all’opposizione tollerata interna di
organizzare delle vere e proprie associazioni e piattaforme antifranchiste.

Tuttavia questo rinascente associazionismo avviò ma non riuscì a cul-
minare in un processo di riconciliazione tra i gruppi sorti in Spagna e gli
attivisti dell’esilio, i quali, dal canto loro, continuavano a rivendicare il
monopolio del primato dell’azione antifranchista. Solo dopo la morte del
generale, con la creazione della Coordenación Democrática (meglio nota
come Plata Junta) sorta dalla fusione della Junta Democrática e la Pla-
taforma de Convergencia Democrática — le due principali piattaforme
antiregime — guidate rispettivamente dal Partido Comunista de España
(PCE) e dal Partido Socialista Obrero Español (PSOE), iniziò un dialogo
costante e una riconciliazione tra i membri dell’opposizione dell’esilio e
di quella sorta in patria con l’obiettivo di affrontare i problemi derivati
dal frazionamento della proposta democratica.

Il passaggio di regime fu accompagnato da una fase di destabilizza-
zione sistemica, in cui tanto gli attori politici come quelli sociali manife-
starono in modo convulso le loro esigenze. Tuttavia, visto che i risvolti di
questa primissima fase non riuscirono a interrompere il processo di Tran-
sizione in corso, la storiografia sviluppatasi all’estero, più attenta al risul-
tato complessivo e all’analisi del caso concreto nell’ottica dell’ipotetica
esportabilità del modello ivi formatosi, ha maggiormente messo in risalto
i fasti della Transizione, facendo passare in secondo piano il peso delle
forti ondate di scioperi e di manifestazioni che attraversarono il paese in
quella stagione, mentre parallelamente in Spagna sono apparsi una serie
di studi volti a sottolineare l’alto livello di mobilitazione e di violenza
che faceva da sfondo alla Transizione17.

I principali punti di convergenza tra il filone di studi sviluppatosi in
Spagna e quello all’estero erano le interpretazioni secondo cui né le scel-
te dell’opposizione rimasero immutate durante le varie fasi del processo
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17. Tra i classici cfr. J.M. Maravall, La política de la transición, Madrid, Taurus,
1994 e M. Pérez Ledesma (ed.), Cultura y movilización en la España contemporánea,
Madrid, Alianza Editorial, 1997; tra la storiografia più recente S. Juliá (ed.), Violencia po-
lítica en la España del siglo XX, Madrid, Taurus, 2000; S. Baby, O. Compagnon ed E.
González Calleja (eds.), Violencia y transiciones políticas a finales del siglo XX. Europa
del sud-América Latina, Madrid, Casa de Velásquez, 2009; L. Ledesma, J. Muñoz, J. Ro-
drigo (eds.), Culturas y políticas de la violencia. España siglo XX, Madrid, Siete Mares,
2005.



in atto, né il risultato complessivo poteva in alcun modo dirsi scontato sin
dai suoi esordi18. In particolare la constatazione dell’impossibilità di tra-
durre in termini di consenso elettorale il livello di mobilitazione raggiun-
to a livello sociale viene identificato dalla maggior parte degli studiosi
come il fattore che ha spinto l’opposizione ad accettare l’offerta di dialo-
go con il governo nella prospettiva di una formula moderata.

Le forze antiregime, lentamente riorganizzatesi sul territorio, coglien-
do questa necessità integrarono al loro interno molti dei movimenti socia-
li sorti in quel torno di tempo, e dopo essere state riconosciute e legitti-
mate dal governo, sostituirono la strategia della contrapposizione con
quella del negoziato.

Fu il governo e in particolare il suo presidente, Suárez, a proporre un
progetto di riforma politica e a spingere le Cortes ad approvarlo, votando
così la loro autodissoluzione19.

Particolare riconoscimento è stato tributato al capo dell’esecutivo an-
che per la legalizzazione del Partito comunista, inizialmente non prevista
prima delle elezioni politiche convocate per il giugno 197720. In proposi-
to la storiografia, se da un lato ha sottolineato l’importanza di tale passo
per l’avvio di un vero processo elettorale democratico, ovvero senza l’e-
sclusione di nessuna delle maggiori forze politiche, dall’altra ha messo in
luce quanto tale episodio abbia rappresentato il punto di partenza dell’in-
crinarsi dei rapporti fra il governo e i vertici dell’esercito. Fu allora infat-
ti che si rafforzarono le tendenze interventiste nell’Arma e si posero le
basi dei movimenti golpisti21.

Spostandoci sugli studi dedicati all’analisi del voto e alla geografia
elettorale emerge d’un canto come sin dalle prime elezioni democratiche
i partiti della sinistra dello schieramento politico riconquistarono le anti-
che roccaforti dei partiti operai degli anni Trenta e dall’altra l’inequivo-
cabile sostegno offerto dall’opinione pubblica nei confronti di un’offerta
politica moderata22.
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18. A. Soto Carmona, Continuidad, reformas y sobre todo improvisación, in R. Quiro-
sa, Historia de la Transición en España. Los inicios del proceso democratizador, Madrid,
Biblioteca Nueva, 2007.

19. Il progetto prevedeva la creazione di un Parlamento bicamerale da eleggersi con
un sistema elettorale proporzionale corretto e l’organizzazione delle elezioni da parte del
governo in carica. Cfr. J. Ferrando Badia, Del autoritarismo a la democracia, Madrid,
Rialp, 1987; P. y A., Fernández Miranda Lozana, Lo que el Rey me ha pedido, Barcelona,
Plaza y Janés, 1995.

20. J. Bardavio, Sábado Santo Rojo, Madrid, Ediciones Uve, 1980.
21. Sebbene non sia un’opera di riferimento storiografico, grande dibattito su questo

tema ha suscitato in Spagna l’ultimo libro di J. Cercas dedicato al colpo di stato del 23
febbraio 1981, Anatomía de un instante, Milano, Mondadori, 2009.

22. Oltre ai già citati lavori sulla storia dei partiti che analizzano i programmi e le di-
verse posizioni delle forze politiche, mostrando quanto l’opinione pubblica premiasse le
scelte moderate sul versante di storia culturale cfr. S. Juliá, S. Mainer, El aprendizaje de



L’analisi delle ragioni alla base del trionfo di un’offerta politica mode-
rata si ricollegano da presso a un altro snodo tematico di grande impor-
tanza negli studi sulla Transizione, ovvero il peso della memoria della
Guerra civile durante quel processo.

Quanto ha inciso tale memoria sul percorso di democratizzazione? Co-
me si è attivato il meccanismo di associazione che ha spinto a riattualizza-
re in modo così vivido il ricordo del passato? È possibile parlare di un pro-
cesso di superamento senza una vera elaborazione della lotta fratricida?

Anche in questo caso per cogliere a pieno le radici di lungo periodo
dell’influenza della Guerra civile la storiografia è ritornata alla stagione
del franchismo, per mettere a fuoco come alla morte di Franco la società
civile non avesse elaborato una memoria condivisa della Guerra civile, e
non avesse pertanto costruito una versione univoca della lotta fratricida.
Non poteva essere altrimenti, da un punto di vista personale per il caratte-
re intimo e dinamico che sempre la memoria riveste, da un punto di vista
sociale per la persistenza della differente elaborazione che la militanza
nel fronte nazionalista o in quello repubblicano aveva determinato. Pur
non modificando questo punto di partenza, sin dall’inizio della Transizio-
ne si assistette a una generalizzazione della colpa, che consentì l’interpre-
tazione degli eventi in chiave di pazzia collettiva. Essa scaturiva dal rico-
noscimento del fatto che i due schieramenti che si erano combattuti nella
guerra erano stati ugualmente colpevoli. Sebbene non si fosse prodotta
una memoria condivisa, fu comunque elaborato un importante insegna-
mento accettato dalla maggioranza della popolazione: quello di non rica-
dere mai più, in nessun momento storico, in una controversia tale da
creare una spaccatura e una polarizzazione sociale che potesse portare il
paese verso un nuovo scontro interno.

Nella fase della Transizione la società civile percepì certe analogie
con gli anni Trenta e allora la memoria storica del conflitto risorse in mo-
do prorompente.

La memoria pubblica costruita dal regime nella fase della sua fonda-
zione e perpetuata per quasi un quarantennio dimostrava la sua persisten-
za. Essa si basava su una costante stigmatizzazione delle tradizioni e del
sistema politico della seconda stagione repubblicana del paese; a essa im-
putava il processo di smembramento della nazione, l’infiltrazione del co-
munismo e lo scoppio della violenza anticlericale.

Molti spagnoli, pur non avendone avuto esperienza diretta, ma avendo
assimilato i racconti tramandati di generazione in generazione, archiviati
pertanto nell’ambito di una latente memoria collettiva, all’inizio della
Transizione conservavano l’associazione del ripristino della vita parla-
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la libertad 1973-1986: la cultura de la transición, Madrid, Alianza, 2000; V. Pérez Diaz,
La primacía de la sociedad civil, Madrid, Alianza, 2003; vedi anche Idem, La lezione
spagnola, Bologna, Il Mulino, 2003.



mentare, il ruolo svolto da partiti, leader e sindacati a quell’epoca. La pri-
ma metà degli anni Trenta veniva pertanto associata a un momento di ec-
cessi e la memoria del crollo della Seconda repubblica si sovrapponeva a
quella della Guerra civile. Per tale ragione secondo Paloma Aguilar —
principale studiosa dell’influenza della memoria nella Transizione23 —
durante la seconda metà degli anni Settanta si fece il possibile per evitare
di far riemergere il ricordo degli anni Trenta. Da un punto di vista istitu-
zionale, si optò per una forma di stato monarchica contrapposta alla pre-
cedente esperienza repubblicana; per un sistema elettorale proporzionale
rispetto al maggioritario adottato allora, per un sistema parlamentare bi-
camerale rispetto all’unicamerale repubblicano, e si propose il referen-
dum sulla Costituzione per suffragarne la legittimazione popolare.

La classe politica fece in modo che il passato non diventasse un’arma
di scontro. Affinché il processo di riconciliazione e dialogo non si incri-
nasse era necessario guardare al futuro, mettere da parte i rancori del pas-
sato e non fermarsi a rielaborare il vissuto. Le necessità politico-istituzio-
nali della Transizione favorirono quindi la messa in atto di un processo di
costruzione senza memoria, dando luogo al «pacto del olvido» per favo-
rire il consenso politico e il pacifico consolidamento della democrazia.
La Transizione assurgeva così a mito fondante della democrazia, alimen-
tando e rinnovando ancora per molti anni l’equivalenza tra il suo svolgi-
mento e la realizzazione di un successo.

Quest’interpretazione, supportata dalla classe politica della Transizio-
ne che traeva così un’ulteriore legittimazione del suo ruolo di guida, tut-
tavia produsse a livello sociale una serie di frustrazioni e, nel corso degli
anni, la riflessione sulle conseguenze della mancata elaborazione del pas-
sato costituirono il maggiore argomento utilizzato per mettere in dubbio
il principio secondo il quale il percorso di democratizzazione seguito dal
paese fosse stato il migliore possibile.

Fu veramente un successo?

Sin dalla metà degli anni Ottanta cominciarono a circolare delle voci
dissonanti sia sulla riuscita della Transizione sia sul tanto esaltato caratte-
re pacifico della stessa24. Ma, come si è detto, fino alla metà degli anni
Novanta tali interpretazioni rimasero minoritarie.

23. Oltre all’ormai classico P. Aguilar, Memoria y olvido de la guerra civil española,
Madrid, Alianza, 1996 vedi anche Idem, Políticas de la memoria y memorias de la políti-
ca, Madrid, Alianza, 2008.

24. J. Vidal Beneyto, Diario de una ocasión pedida, Barcelona, Kairós, 1981 e Idem,
Del franquismo a una democracia de clase, Madrid, Akal, 1977. I temi trattati sono stati
ripresi da Idem, nel più recente Memoria democrática, Madrid, Foca, 2007.
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Fu allora, in corrispondenza dell’assunzione della guida del paese da
parte del Partido Popular (1996), e ancor più a partire dall’inizio del nuo-
vo millennio, che in ambito storiografico iniziò a sgretolarsi il mito della
Transizione25.

Si diffusero una serie di riflessioni sul carattere debole della democra-
zia che misero in crisi anche il successo del suo mito fondante.

Soprattutto dal versante sociologico, studiosi, quali Vidal Beneyto,
hanno riproposto un’interpretazione già elaborata negli anni Ottanta, se-
condo cui la Transizione nel suo insieme, lungi dall’essere stata una vera
rottura pattizia, sarebbe stata solo una mera riforma del franchismo. Il
principale responsabile di tale epilogo sarebbe stato l’Unión de Centro
Democrático (UCD) che, in quanto vincitore delle prime elezioni demo-
cratiche, avrebbe condizionato l’elaborazione della memoria ufficiale e
tradito le aspettative di reale cambiamento dell’opinione pubblica. La
Transizione, secondo tale lettura, sarebbe stata solo un patto fra leader
democratici e autoritari, in cui anche i rappresentanti dei maggiori partiti
della sinistra — comunisti e socialisti —, pur di entrare nel «club riformi-
sta», per ottenere la legalizzazione e legittimazione sociale sottoscrissero
il già citato «pacto del olvido». Essi pertanto concorsero alla legittima-
zione di un processo politico costruito sul superamento del passato, senza
una vera elaborazione dello stesso. Facendo sua una critica essenzialmen-
te antipartitocratica, Vidal Beneyto ha anche rilevato nei suoi ultimi studi
quanto il monopolio dell’informazione abbia consentito alle maggiori
forze politiche di diffondere e perpetuare il messaggio dominante.

Riallacciandosi al dibattito storiografico animato dai critici della
Transizione, a livello politico si è diffuso da un lato un messaggio sulla
necessità di fare un passo indietro e dotare la memoria istituzionale delle
fondamenta di cui ha bisogno per superare un processo a cui nelle stesse
Cortes è stato dato l’epiteto dispregiativo di “amnesia generale”, e dal-
l’altro è stata portata avanti la difesa del modello di democrazia parteci-
pativa, come esigenza per un vero riscatto democratico e per risolvere i
danni provocati dal trionfo del modello imperante della democrazia par-
lamentare.

Anche a livello sociale l’onda lunga di un dibattito sviluppatosi su un
doppio versante storiografico e politico ha avuto un’eco profonda.

Sin dal tramonto del XX secolo e ancor più dall’alba del nuovo mil-
lennio, è esplosa infatti l’esigenza diffusa di fare i conti con la Guerra ci-
vile, con le fosse comuni, e ciò che esse rappresentano in termini di as-
sunzione della responsabilità di quanto è accaduto a più di trent’anni dal-
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25. F. Gallego, El mito de la transición: la crisis del franquismo y los orígenes de la
democracia (1973-1977), Barcelona, Crítica, 2008; A. Sabio, N. Sartorius, El final de la
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la morte del dittatore. La Spagna ha vissuto la stagione della Guerra civi-
le e non vuole più rimuovere le sue conseguenze, al contrario la popola-
zione vuole fare i conti con il proprio passato per poter poi voltare pagina
in modo definitivo26.

Se a livello sociale quanto detto è ampiamente riconosciuto, su un pia-
no storiografico, c’è però una folta schiera di studiosi che teme che il di-
battito pubblico possa influenzare «la narrazione» sulla Transizione de-
mocratica. Molti ancora oggi, come negli anni Ottanta, continuano per-
tanto a difendere i risultati raggiunti in quel torno di tempo, sottolineando
come, rispetto ai problemi e ai rischi d’involuzione contingenti, il modo
in cui il processo si è sviluppato è stato il migliore possibile.

Julià, ad esempio, pur discostandosi dall’interpretazione di un diffuso
consenso basato sul «pacto del olvido», difende il successo della Transi-
zione politica del suo paese27. Quanto accaduto sotto il regime, secondo
la sua interpretazione, non è passato sotto silenzio (come sostengono in-
vece i promotori della tesi del «pacto del olvido»), ma è stato storicizzato
durante il tardo franchismo. Anche in questo caso la comprensione delle
dinamiche messe in moto alla fine degli anni Cinquanta costituisce la
chiave di volta per cogliere a pieno quanto verificatosi vent’anni dopo. Il
processo di riavvicinamento dei figli di quanti avevano militato nei due
opposti fronti, verificatosi alla fine degli anni Cinquanta, ha costituito il
primo momento dell’evoluzione del significato fino ad allora attribuito
alla Guerra civile. Lo scontro fra i nazionalisti e i repubblicani del 1936-
1939 non fu più — secondo lo storico — acriticamente interpretato — da
quanti avevano allora ingrossato le fila del fronte nazionalista — come
guerra di liberazione e iniziò a essere visto come un momento da supera-
re. I protagonisti del movimento studentesco, in particolare durante le
manifestazioni che ebbero luogo nel 1956, per la prima volta descrissero
quella stagione come un «massacro fratricida», diffondendo così una pri-
ma saldatura della scissione dei loro padri. A partire dal 1956 i figli dei
protagonisti della Guerra civile non alimentarono più la trasmissione del
racconto familiare, lo interruppero senza condannarlo28.

Interpretarono il passato come qualcosa di trascorso e superato. Rea-
lizzarono un processo di astrazione e di oggettivazione, secondo cui la
stagione vissuta afferiva alla sfera non già della memoria, ma della storia.
Quest’ultima, non cercando colpevoli ma svolgendo solo la funzione ana-
litica di ricostruzione degli eventi, si svincolava così dall’esigenza di at-
tribuzione della responsabilità.

26. C. Molinero (ed.), La Transición treinta años después, Barcelona, Península, 2006.
27. S. Juliá, El retorno del pasado al debate parlamentario, in “Alcores: revista de

Historia Contemporanea”, monografico curato da M. Cruz Romero Mateo sobre Liberali-
smos europeos, 2009, n. 7.

28. G. Gomez Bravo (ed.), Conflito y consenso en la transición española, Madrid, Pa-
blo Iglesias, 2009.
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Sorgeva così la prima generazione democratica che instaurava una cul-
tura politica di dialogo. Questa era dunque la ragione di fondo per cui il di-
battito politico degli anni della Transizione si era lasciato alle spalle il
passato e si concentrava nell’elaborazione di strategie politiche condivise
per portare il paese velocemente verso il consolidamento democratico.

Maria Elena Cavallaro
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L’ITALIA E FRANCISCO FERRER:
LA RISPOSTA DI PIAZZA E LA DIFFUSIONE DEL MITO

Laura Orlandini

Il 13 ottobre 1909, nel castello di Montjuich, a Barcellona, veniva fu-
cilato Francisco Ferrer y Guardia, pedagogo di simpatie anarchiche accu-
sato di aver progettato e diretto la rivolta barcellonese del luglio prece-
dente, chiamata poi “Semana Tragica”1. Lo stesso giorno dell’esecuzio-
ne, in molte piazze italiane, numerose manifestazioni di protesta riusciva-
no a mettere in allarme le forze dell’ordine e facevano gridare allo sde-
gno cattolici e conservatori di tutto il paese, proponendosi al contempo
come punto d’incontro di forze politiche solitamente distanti fra loro. Un
volume pubblicato recentemente per i Quaderni della Rivista Storica del-
l’Anarchismo, Contro la Chiesa. I moti pro Ferrer del 1909 in Italia, cu-
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1. Il 26 luglio 1909 una protesta in seguito all’imbarco di riservisti per la guerra del
Marocco dal porto di Barcellona si trasformò in sciopero generale e poi in aperta rivolta,
che assunse presto un carattere spiccatamente anticlericale e iconoclasta. Nell’arco di
quattro giorni furono incendiati all’incirca novanta conventi e luoghi di culto, senza che si
verificassero però episodi di violenza nei confronti dei religiosi. L’esercito e la Guardia
Civile riuscirono a domare la rivolta dopo giorni di scontri nelle vie della città, con un bi-
lancio finale di almeno ottanta vittime fra la popolazione di Barcellona. I due testi “classi-
ci” sull’argomento continuano a essere imprescindibili: J.C. Ullman, La Semana Trágica.
Estudio sobre las causas socioeconómicas del anticlericalismo en España, 1898-1912,
Esplugues de Llobregat, Ariel, 1972; e J. Romero Maura, La Rosa de fuego. Republicanos
y anarquistas: la política de los obreros barceloneses entre el desastre colonial y la Se-
mana Trágica, 1899-1909, Barcelona, Grijalbo, 1975. Il centenario del 2009 ha richiama-
to l’attenzione sull’argomento e stimolato la produzione di nuovi contributi, che general-
mente vanno poco al di là del carattere celebrativo e non hanno purtroppo portato molti
elementi di novità. Tra gli studi più significativi, segnalo l’approfondita analisi degli ar-
chivi vaticani di R. Corts i Blay, La Setmana Tràgica de 1909. L’’arxiu secret vaticà, Bar-
celona, Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 2009. Interessante anche la riflessione
proposta da Pere Gabriel, La Setmana tràgica: una revolta política?, “L’Avenç”, ju-
liol/agost 2009, n. 348, pp. 32-48.



rato da Maurizio Antonioli (BFS Edizioni), si propone di mettere luce sui
vari episodi che costituirono la risposta di piazza al processo e all’esecu-
zione di Ferrer, personaggio geograficamente lontano dalle lotte politiche
italiane, ma che divenne un simbolo straordinariamente efficace attorno
al quale fu possibile radunare le diverse anime della battaglia laicista. So-
cialisti, anarchici, repubblicani, massoni, realtà politiche dai propositi e
percorsi divergenti, si trovarono a difendere con la stessa urgenza la me-
moria di un condannato, indicato come simbolo di libertà e progresso
contro l’oscurantismo del potere religioso. La risposta fu immediata e, a
quanto emerge da questi studi, straordinariamente diffusa, segno che la
notizia era andata a parare su un terreno particolarmente sensibile. Inse-
rendosi in contesti con un’educazione politica molto differenziata, facen-
do stridere in alcuni casi i conflitti già esistenti, la protesta per la morte di
Ferrer fu un’occasione per allacciare sodalizi politici all’insegna della de-
finizione di un comune nemico, ma fu anche un raro momento in cui una
parte ampia della popolazione si sentì coinvolta in una battaglia di princi-
pio e vi partecipò massivamente. Un’istituzione al contempo tangibile e
lontana come il clero di Spagna venne riconosciuta e descritta come mi-
naccia universale dai connotati spesso grotteschi e cupi, mentre alla figu-
ra del pedagogo fucilato a Montjuich spettò il ruolo del martire, sacrifica-
to in difesa della libertà di pensiero. Chiaro è che quest’immediatezza di
risposta aveva ragioni che andavano ben al di là dello spirito di solida-
rietà e affondava le sue radici in problematiche del tutto vicine e contin-
genti, la cui urgenza era dimostrata dallo stesso estendersi improvviso e
massiccio della protesta.

Gli studi sulla figura di Ferrer y Guardia si sono spesso soffermati sul-
le reazione che il suo arresto, poi la sua esecuzione scatenarono in tutta
Europa2. Personaggio noto ai circoli radicali parigini, frequentatore dei
congressi del Libero Pensiero, il suo nome era stato già diffuso nel 1906
in seguito all’accusa di complicità nell’attentato a re Alfonso XIII, in una
campagna a suo favore che ebbe in quel caso esito positivo. L’idea di un
Ferrer innocente paladino della libertà perseguitato dall’oscurantismo
spagnolo si era dunque già imposta nei circoli insurrezionalisti europei,
benché sia probabile, come documenta Juan Avilés Farré, che Ferrer fos-
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2. Amplissima è la bibliografia su Francisco Ferrer, soprattutto quella agiografica in
lingua spagnola, e ogni testo dedica una parte alla reazione internazionale. Tra gli studi
più recenti e maturi, importantissimo il contributo di J. Avilés Farré, Francisco Ferrer y
Guardia. Pedagogo, anarquista y mártir, Madrid, Marcial Pons, 2006. Tra la letteratura
prodotta in seguito all’esecuzione, il testo più documentato sulla reazione europea è
senz’altro L. Simarro Lacabra, El proceso Ferrer y la opinión europea, Madrid, Imp. E-
duardo Arias, 1910. Tra i testi in italiano dello stesso periodo, segnalo A. Cipriani, Fran-
cisco Ferrer y Guardia. Suo sacrificio e giudizio nell’opinione pubblica, Roma, Casa edi-
trice Libraria, 1909.



se effettivamente implicato nel fallito regicidio, in collaborazione con il
leader radicale Alejandro Lerroux e con l’esecutore materiale, Mateu
Morral. Il progetto sarebbe stato quello di attendere la notizia della morte
del re per far partire la rivoluzione congiuntamente a Madrid e a Barcel-
lona, e da lì a tutta la penisola. Ferrer fu dichiarato, in quell’occasione,
non colpevole; il tribunale militare non si fece però sfuggire una seconda
opportunità di metterlo a tacere, ed essa si presentò con i tumulti della
“Semana Tragica”, nei quali è verosimile considerare che Ferrer non fos-
se coinvolto3.

Nell’ottobre del 1909 manifestazioni in difesa di Ferrer riempirono le
principali piazze europee, mentre intellettuali di varia provenienza si ado-
peravano firmando petizioni per la sua liberazione. Gli episodi principali
di questa mobilitazione internazionale sono per lo più noti alla storiogra-
fia, ma una partecipazione eterogenea e immediata come quella italiana
(non limitata ai circuiti intellettuali urbani, ma sostenuta da larghi strati
della popolazione) necessitava senza dubbio di un’analisi approfondita,
attenta soprattutto al “mito” di Ferrer e al suo significato e utilizzo nella
particolare situazione politica italiana. Finora il contributo più interessan-
te a riguardo sono stati certamente gli studi di Fernando García Sanz, che
in varie occasioni si è soffermato sulle relazioni diplomatiche tra Italia e
Spagna e sui miti attraverso i quali è passata nel corso degli anni la perce-
zione mutua dei due paesi4. Senza dubbio il bisogno di identificare un po-
tere possibilmente grottesco e truce contro il quale scontrarsi coincideva
facilmente con l’immaginario negativo che in Italia circondava le vicen-
de spagnole già fin dagli ultimi decenni dell’Ottocento. Un immaginario
negativo concepito e fabbricato da una borghesia liberale in piena affer-
mazione culturale ed economica, che si compiaceva di vedere nella Spa-
gna un paese arretrato a cui era necessario indicare benevolmente il cam-
mino verso il progresso. Penetrato efficacemente nella narrazione collet-
tiva, il mito negativo della Spagna poteva così passare anche nelle mani
del “sovversivismo” italiano, che osservò e interpretò il caso Ferrer uti-
lizzando stereotipi già assimilati5.

Il contributo originale della raccolta di saggi edita dalla BFS è l’aver
analizzato la diffusione del mito e della protesta nelle specificità locali
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3. J. Avilés Farré, op. cit.
4. Si veda soprattutto F. García Sanz, Historia de las relaciones entre España e Italia.

Imágenes, comercio y política exterior, 1890-1914, Madrid, Consejo Superior de Investi-
gaciones Científicas, 1994; e Idem (ed.), España e Italia en la Europa contemporánea:
desde finales del siglo XIX a las dictaduras, Madrid, CSIC, 2002.

5. Per la percezione del caso Ferrer in Italia, si veda F. García Sanz, Tra strumentaliz-
zazione e difesa del libero pensiero: il caso Ferrer y Guardia nell’opinione pubblica ita-
liana e nelle relazioni tra Madrid e Roma, in A. Mola (ed.), Stato, Chiesa e società in Ita-
lia, Francia, Belgio, Spagna. Atti del Convegno internazionale di studi, Bastogi Editrice
Italiana, 1992, pp. 251-286.



dell’intero territorio italiano, sondato nella sua complessità e nelle sue
differenziate zone di conflitto. Tanto più che, come fa notare Pasquale Iu-
so a proposito del contesto romano, ci si trova di fronte a una fase troppo
spesso liquidata come “pacificata”, e che dimostra essere invece carica di
tensioni e potenzialità6.

È Antonioli a ricostruire in apertura al volume il fermento politico che
negli anni precedenti preparò il terreno alle agitazioni dell’ottobre 1909.
Un periodo caratterizzato dal risorgere dirompente delle tematiche anti-
clericali, legate a doppio filo con la battaglia antimilitarista e con il cre-
scere delle forze politiche dell’Estrema. Un tipo di discorso sviluppato
dopo l’enciclica papale Il fermo proposito del 1905 e alimentato dai se-
gnali di progressivo avvicinamento tra il mondo cattolico e la classe poli-
tica, il quale era scandito via via da precise scelte che dimostravano una
sostanziale inversione di rotta rispetto agli anni precedenti: la “sospensio-
ne” del non expedit, ad esempio, insieme all’istituzione di organizzazioni
cattoliche come l’Unione Popolare, il cui dichiarato proposito era argina-
re l’avanzare delle forze “sovversive”. Da ciò il sorgere di una vera e pro-
pria “lotta per il territorio”, e il formarsi di una campagna anticlericale
dai toni spesso agguerriti, scatenatasi in maniera dirompente in tutte le
aree dell’Estrema (principale foglio anticlericale era infatti “L’Asino”7,
periodico illustrato di enorme successo il cui direttore, Guido Podrecca,
proveniva dall’area moderata del Partito socialista), per quanto il movi-
mento anarchico fosse senza dubbio il più attivo, per formazione e origini
culturali, nel costruire l’ossatura e il linguaggio di tale campagna8.

L’analisi che fa nel libro Antonio Mameli a proposito del settimanale
anarchico “Il Libertario” di La Spezia conferma l’evolversi e svanire del
discorso anticlericale secondo una parabola che coincide con quella pro-
posta da Antonioli: nato dalle preoccupazioni per la nuova ingerenza pa-
pale nella vita civile, nutrito da un immaginario suggestivo dove il clero
rappresentava l’oscurantismo del passato e la brutalità arrogante del pote-
re, l’anticlericalismo italiano era già nel 1906 pronto ad accogliere la pri-

Laura Orlandini

204 “Spagna contemporanea”, 2010, n. 38, pp. 201-213

6. Cfr. P. Iuso, Ottobre 1909: Roma e Francisco Ferrer, in M. Antonioli (ed.), Contro
la Chiesa…, cit., p. 47.

7. “L’Asino”, periodico nazionale illustrato e a colori, fu fondato nel 1892 da Guido
Podrecca e Gabriele Galantara. In particolare dal 1901 al 1914 fu caratterizzato da una
mirata, irriverente e farsesca campagna anticlericale. Questi anni coincisero anche con il
maggior successo del periodico: fu infatti l’unico foglio satirico ad avere una tiratura at-
torno alle sessantamila copie. Per una storia de “L’Asino” e dei suoi fondatori: G. Neri,
Gabriele Galantara: il morso dell’Asino, Milano, Edizioni del Gallo, 1963; O. Del Buo-
no, Poco da ridere. Storia privata della satira politica da “L’Asino” a “Linus”, Bari, De
Donato Editore, 1976.

8. Sulla storia e il discorso politico dell’anarchismo italiano in questi anni, si veda M.
Antonioli, P.C. Masini, Il sol dell’avvenire. L’anarchismo in Italia dalle origini alla pri-
ma guerra mondiale, Pisa, BFS, 1999. 



ma campagna in difesa di Ferrer, identificando nella monarchica e “ge-
suita” Spagna l’immagine più stereotipata ed esemplare del nemico. Tra
la prima e la seconda campagna per Ferrer è teso dunque il filo del di-
scorso anticlericale italiano, che visse tra questi due episodi il suo mo-
mento più agguerrito e attivo, raggiungendo il suo picco più alto nelle
settimane immediatamente successive all’esecuzione del pedagogo cata-
lano. Seguendo l’onda lunga delle proteste il movimento sbiadirà di mol-
to già sul finire del 1910, per poi essere in parte rimpiazzato dalle preoc-
cupazioni antimilitariste suscitate dalla guerra di Libia, continuando co-
munque a essere parte vivace del dibattito politico almeno fino alla prima
guerra mondiale9.

Ad aprire la raccolta di interventi un saggio introduttivo di Juan Aviles
Farré, autore della più recente e oramai riconosciuta biografia di Francis-
co Ferrer10. Volgere lo sguardo agli eventi catalani permette di inquadrare
quegli episodi che furono all’origine dell’ondata di proteste italiane: l’in-
vio di truppe spagnole per proteggere le miniere del Rif, la manifestazio-
ne antimilitarista di Barcellona, l’evolversi dello sciopero in rivolta anti-
clericale e in guerriglia urbana, la ricerca di colpevoli culminata con con-
danne a morte esemplari e infine il processo e l’esecuzione di Ferrer. Una
serie di eventi concentrati in un ambito ristretto di date, fra il luglio e
l’ottobre del 1909, e che giunsero in molti casi sulle pagine dei quotidiani
italiani in un unico riassunto finale, non di rado piuttosto approssimativo
e comunque filtrato dal recente interessamento per l’affaire Ferrer. 

La scarsa conoscenza degli eventi e ancor più dell’effettiva persona-
lità politica dell’accusato pare essere in effetti una costante nelle varie
polemiche giornalistiche dell’ottobre 1909. La stampa di carattere politi-
co si trovava a elaborare le notizie nello stesso momento in cui era impe-
gnata a costruire il mito del “martire” Ferrer, dedicando quindi molta at-
tenzione alla sua opera pedagogica della Scuola Moderna e presentando-
lo come un innocente capro espiatorio, addirittura ignaro di qualsiasi pro-
getto rivoluzionario. 

Dall’altra parte una stampa cattolica più che mai accanita e retriva,
analizzata nel volume da Massimo Ortalli, non contribuiva certo a una ri-
costruzione obiettiva degli eventi. Il mondo cattolico italiano, colto in u-
na fase di rinserramento e reazione rispetto ai tentativi di rinnovamento
del decennio precedente, si dedicò con fervore al tentativo di smontare il
mito di Ferrer, attraverso accuse di complicità con la massoneria (indivi-

9. Non va dimenticato che l’anticlericalismo fu elemento fondamentale dei tumulti
della Settimana rossa, nel giugno del 1914. Si veda a proposito L. Lotti, La Settimana
rossa, Firenze, Le Monnier, 1965. Riguardo all’attivismo anarchico durante lo sciopero
generale: G. Cerrito, Dall’insurrezionalismo alla settimana rossa. Per una storia dell’a-
narchismo in Italia (1881-1914), Firenze, Crescita Politica Edizioni, 1977.

10. J. Aviles Farré, op. cit.
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duata come unica responsabile delle agitazioni, oltre che dell’imbarbari-
mento dei tempi) e un attacco morale alla sua vita personale11. I tentativi
di mostrare l’estraneità della Chiesa alle decisioni del tribunale militare
di Barcellona si confondevano con proclami aggressivi contro la figura di
Ferrer e la sua pericolosità politica, le accuse di scarsa integrità morale si
accostavano a ricostruzioni approssimative degli episodi barcellonesi, in
una sorta di processo sommario che ostacolava una qualsiasi visione cri-
tica e contrapponeva invece radicalmente il mito con la sua negazione.

Alessandro Luparini rileva, analizzando la stampa repubblicana e so-
cialista di Ravenna, un silenzio pressoché totale riguardo all’insurrezione
di Barcellona dell’ultima settimana di luglio, nonostante contenesse ele-
menti assai vicini alle tematiche più care all’Estrema in quegli anni: la
protesta antimilitarista, lo sciopero generale rivoluzionario, l’attacco fisi-
co all’istituzione religiosa, la repressione da parte dello Stato per mezzo
dell’esercito. Solo dopo la cattura di Ferrer le gesta del proletariato cata-
lano cominciarono a essere argomento di qualche interesse, sempre os-
servate però attraverso il tentativo di dimostrare la non colpevolezza di
colui che era accusato di averle guidate. Lo stesso silenzio è rilevato da
Santi Fedele e Natale Musarra riguardo alla Sicilia, dove Ferrer cominciò
a essere nominato solo a esecuzione compiuta, quando come fulmine a
ciel sereno la regione fu attraversata da un’ondata improvvisa e massiccia
di proteste.

Indipendentemente dalla diversa maturità politica delle regioni coin-
volte e dagli accenni all’argomento “Semana Tragica” precedenti all’ese-
cuzione di Ferrer (la stampa anarchica campana, fa notare ad esempio
Giuseppe Aragno, fu fin dall’inizio attenta e solidale alle agitazioni di
Barcellona), pochi sembrarono immuni da quella che aveva tutti i conno-
tati di un’infatuazione collettiva, una difesa a spada tratta del “martire”
che portava spesso a omissioni e approssimazioni. Unica eccezione quel-
la segnalata da Franco Bertolucci in Toscana, ossia l’impegno di Libero
Tancredi nel mettere in discussione il progetto pedagogico di Ferrer e ri-
valutarne polemicamente la figura, pur senza abdicare alla battaglia in
sua difesa.
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11. La campagna antimassonica della Chiesa, inaugurata nel 1895 con l’enciclica Hu-
manum genus di Leone XIII, era ancora nel 1909 parte fondante del discorso politico cat-
tolico. Argomento principale di questa campagna, il ricondurre alle trame della massone-
ria tutti i movimenti sociali non allineati al progetto della Chiesa cattolica, compreso il
socialismo, l’anarchismo, i vari simboli della modernità e i tentativi di laicizzare le istitu-
zioni pubbliche. A proposito del mito antimassonico, si veda J.A. Ferrer Benimeli, El
Contubernio judeo-masónico-comunista. Del satanismo al escándalo de la P-2, Madrid,
Istmo, 1982.



Il volume si presenta quasi come una carta geografica, un percorso
lungo la penisola italiana alla ricerca delle zone di conflitto che accolsero
le notizie dalla Catalogna e a esse reagirono. Ogni saggio si dedica a un
diverso punto nevralgico, tracciando una geografia articolata ed estesa,
dove a realtà urbane notoriamente problematiche come la Roma di
Nathan (analizzata da Pasquale Iuso) o la Milano del dopo ’98 (di cui si
occupa José Torres Santos) si accostano le aree rurali dell’associazioni-
smo contadino, alcune in questi anni straordinariamente ricettive e orga-
nizzate come la provincia di Ravenna (si veda il saggio di Luparini) o le
Marche (trattate da Roberto Giulianelli). Senza pretendere di essere esau-
stiva, la rassegna riesce però a mettere a fuoco la complessità e vivacità
della risposta di piazza, svelando anche la partecipazione di regioni “pe-
riferiche” che si tende a considerare ai margini del dibattito politico e che
invece nell’ottobre del 1909 presentavano un fermento inatteso, in qual-
che modo posto sotto i riflettori dalle manifestazioni pro Ferrer: è il caso,
ad esempio, dell’Abruzzo trattato da Edoardo Puglielli o del Veneto
“bianco” analizzato da Andrea Dilemmi. 

La figura di Ferrer sembra frammentarsi in una molteplicità di spec-
chi, quasi assimilata e riproposta con volti nuovi seguendo le esigenze e
le contraddizioni di ogni contesto. Si fa bandiera, soprattutto, e arma di
guerra, in una definizione di alleanze e nemici che assume di volta in vol-
ta sfumature diverse. Per quanto fosse simile, infatti, la rappresentazione
del mito come simbolo di progresso, diversa era la maturità e il percorso
politico delle collettività che raccoglievano e condividevano questo mito. 

La Toscana descritta da Franco Bertolucci mostra essere una rete as-
sociativa molto estesa e radicata, il cui anticlericalismo sovrapponeva ef-
ficacemente l’educazione positivista massonica alla tradizione antieccle-
siale di stampo popolare; pronta ad accogliere diffusamente, dunque, il
mito di Ferrer, a lasciarlo penetrare in maniera duratura nell’onomastica e
nella memoria collettiva, e a costruire una risposta di piazza secondo il
doppio binario della commemorazione ufficiale e dell’aggressione icono-
clasta ai luoghi di culto12.

Ugualmente compatto e diffuso il movimento di protesta del ravenna-
te, che vide una partecipazione imponente, sostenuta spesso (è il caso
della stessa Ravenna) da amministrazioni comunali conniventi; di lì a po-
chissimo l’alleanza mostratasi così efficace durante le agitazioni pro Fer-
rer avrebbe dovuto attraversare anni di conflitto feroce, che avrebbero se-
gnato di fatto la rottura definitiva tra le diverse componenti dell’Estrema
ravennate13: ma nell’ottobre del 1909 il sodalizio dava ancora l’impres-
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12. Bertolucci si è già occupato della memoria di Ferrer in Toscana in La diffusione
del “mito” di Ferrer nella Toscana prefascista, in “Rivista storica dell’anarchismo”,
2002, n. 1, pp. 35-68.

13. Tra il 1910 e il 1911 la battaglia per il controllo delle macchine trebbiatrici pro-



sione di reggere bene, affiancato nel celebrare Ferrer anche da molte as-
sociazioni cittadine e dalla loggia massonica.

Stesso risultato anche in una regione come le Marche, che poteva van-
tare un’avanzata e diffusa educazione politica, portata avanti da un movi-
mento anarchico che, secondo l’analisi di Giulianelli, si presentava matu-
ro e poco disposto a cedere a un anticlericalismo di carattere populista14.
Di fatto fu l’anarchismo marchigiano a formare una personalità del cali-
bro di Luigi Fabbri, che elaborò l’infatuazione per Ferrer (fu senza dub-
bio uno dei suoi più entusiasti difensori) in un progetto pedagogico e cul-
turale di ampia portata, legato all’esempio della Scuola Moderna15. 

Anche una regione come l’Abruzzo, per quanto non certo elencata fra
gli epicentri del “sovversivismo” italiano, si trovò a partecipare massic-
ciamente al fermento dell’ottobre, con un dispiegamento di forze molto
esteso, che andava dai giovani studenti aderenti al Libero Pensiero fino
alle leghe dei lavoratori, dal Partito socialista alla federazione degli inse-
gnanti, con la partecipazione attiva delle istituzioni e di molte ammini-
strazioni comunali. Tematiche come la battaglia per la difesa della scuola
laica e il sostegno delle leggi francesi avevano animato il dibattito politi-
co negli ultimi anni, unitamente al recupero di un anticlericalismo di
stampo risorgimentale e repubblicano, che si riappropriava della figura di
Garibaldi in chiave antipapale. Il processo a Ferrer andò dunque a colpire
in pieno questa sensibilità politica in formazione, e la reazione descritta
da Puglielli stupisce per l’estensione dell’associazionismo coinvolto,
quasi che a indignarsi fosse stata l’intera società civile abruzzese: una
mobilitazione quasi sempre istituzionale e composta, di petizioni e com-
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vocò conflitti acutissimi (in alcuni casi anche molto violenti) tra il Partito repubblicano e il
Partito socialista nel ravennate. Si veda P.P. D’Attorre, 1910. La questione delle macchine
trebbiatrici e la scissione operaia nel ravennate, Ravenna, Tip. Ravegnana, 1953. Sul ruo-
lo degli anarchici nel conflitto: A. Luparini, Gli anarchici ravennati e la questione delle
macchine trebbiatrici (1910-1911), in “Romagna Arte e Storia”, 2004, n. 71, p. 65-87.

14. L’anarchismo marchigiano è stato analizzato dallo stesso Giulianelli nel libro su
Ottorino Manni: R. Giulianelli, Un eretico in paradiso. Ottorino Manni: anticlericalismo
e anarchismo nella Senigallia del primo Novecento, Pisa, BFS, 2007.

15. Luigi Fabbri, direttore insieme a Pietro Gori de “Il Pensiero” (di cui editò un nu-
mero dedicato interamente alla memoria di Ferrer) è anche autore della prima biografia di
Ferrer pubblicata in Italia: L. Fabbri, Francisco Ferrer y Guardia. Ultimo martire del li-
bero pensiero, Roma, Tuzzi, 1909. Fondò con Domenico Zavattero una Scuola Moderna a
Bologna e una tipografia con lo stesso nome, impegnata fino alla chiusura nel 1911 a tra-
durre le opere di Ferrer e i bollettini della Escuela Moderna di Barcellona. La tipografia
pubblicava anche il settimanale anarchico “L’Agitatore”, diretto da Armando Borghi. Ri-
mando a proposito agli studi di G. Cerrito, L’antimilitarismo anarchico in Italia nel primo
ventennio del secolo, Pistoia, RL, 1968. Su Luigi Fabbri in particolare rimando a un’altra
pubblicazione della Biblioteca Franco Serantini: M. Antonioli, R. Giulianelli (eds.), Da
Fabriano a Montevideo. Luigi Fabbri: vita e idee di un intellettuale anarchico e antifa-
scista, Pisa, BFS, 2006.



memorazioni ufficiali, attenta soprattutto al tema dell’educazione laica e
fiduciosa nelle forze democratiche e progressiste.

L’equilibrio tra le diverse forze non risultò in altre regioni ugualmente
efficace. Nella Roma descritta da Pasquale Iuso il conflitto fra la masso-
neria laicista dell’amministrazione comunale (guidata da un sindaco della
personalità di Eugenio Nathan) e le varie componenti del “sovversivi-
smo” cittadino mostrava tutte le sue spaccature al momento di dover so-
stenere una battaglia condivisa. Analoghe contraddizioni stridenti a Mila-
no, dove la rottura in corso tra riformisti e rivoluzionari non fece che ac-
centuarsi e ostacolare di fatto un’agitazione univoca ed efficace, nono-
stante la partecipazione di importanti personalità dell’anarchismo e del
sindacalismo, accorse a Milano a sostenere la mobilitazione. Anche a Na-
poli la protesta si sviluppò in un contesto di frammentazione politica pro-
blematica, accentuata da una forte conflittualità sociale (particolarmente
attivo in questi anni l’anarchismo campano) e dall’esito violento delle
manifestazioni di piazza, spesso represse brutalmente e concluse con ri-
petuti scontri con le forze di polizia.

Per quanto la battaglia in favore di Ferrer fosse condivisa dalle varie
componenti dell’associazionismo laico, andò in alcuni casi a inciampare
in contesti nei quali non era più possibile riunire tutto lo spettro della mo-
bilitazione anticlericale sotto un’unica insegna. Le agitazioni dell’ottobre
1909 danno infatti l’impressione di essere l’ultimo momento in cui una
voce così composita riuscì a radunarsi in un’unica battaglia e individuare
un nemico condiviso. Presto sarebbe stata sempre più evidente l’impossi-
bilità di accostare la memoria positivista e liberale di stampo massonico
con le istanze anticlericali del “sovversivismo” proletario, così come si
sarebbe rivelata difficile la collaborazione tra le varie parti dell’Estrema e
il movimento anarchico e sindacale. Dunque le incrinature che si scorgo-
no lasciano supporre piuttosto una sorta di anticipo rispetto alle sorti che
avrebbero coinvolto l’intera politica nazionale di lì a poco. Alla precocità
di una Milano impantanata fra le velleità rivoluzionarie e la dirigenza
riformista, faceva eco una Sicilia che aveva già visto il popolarismo en-
trare in crisi a vantaggio della rapida ascesa delle forze clericali. Nella si-
tuazione opposta il Veneto che, grazie alla vittoria elettorale dei partiti
popolari in molte amministrazioni, stava cominciando appena a speri-
mentare forme politiche nuove per quella regione, spazzate via presto dal
ritorno al potere dei conservatori.

In questo quadro così differenziato, appare sorprendentemente ripeti-
tiva la ritualità che di luogo in luogo veniva proposta: le manifestazioni
di piazza e le celebrazioni del lutto seguirono ovunque le stesse dinami-
che, i cortei si diramarono negli stessi percorsi, verso una qualche inac-
cessibile Piazza di Spagna, un consolato spagnolo o una sede vescovile,

L’Italia e Francisco Ferrer

209“Spagna contemporanea”, 2010, n. 38, pp. 201-213



con puntuali scontri con le forze dell’ordine. Accompagnate da manife-
stazioni più o meno aggressive, si ripresentarono ovunque le stesse pro-
poste: idee di sciopero generale a cui facevano eco mozioni per boicotta-
re i prodotti spagnoli, petizioni per dedicare a Ferrer luoghi significativi
della città a cui seguivano proclami per l’istituzione di Scuole Moderne.
La geografia che emerge dal libro è anche e soprattutto toponomastica, di
strade e piazze dedicate a Ferrer, di lapidi commemorative, accostate non
di rado, come fa notare Bertolucci, alla figura di Giordano Bruno, altro
mito anticlericale molto vivo in quegli anni16. Una memoria consacrata
dal marmo che era destinata a essere eliminata presto, dato che il fasci-
smo non esitò a rimuoverne tutti i segni non appena giunto al potere. 

Destino tiepido ebbero invece le proposte entusiastiche di istituire
Scuole Moderne secondo il modello ferreriano. Come sostiene Torres
Santos, sia a Milano che nel resto d’Italia non si riuscì a realizzare quasi
mai il progetto educativo, e le Scuole Moderne fondate esaurirono ben
presto le loro attività o si ridussero a semplici circoli culturali17. Lo stesso
afferma Luparini, a proposito di quella Romagna “sovversiva” e anticle-
ricale che avrebbe visto pochi anni dopo scatenarsi le “folle incendiarie”
della Settimana rossa18. L’istituzione di una Scuola Moderna “Francisco
Ferrer” in uno dei borghi del ravennate (Mezzano, centro “sovversivo”
tra i più attivi e punta di diamante dell’anarchismo locale) si può conside-
rare più che altro un indicatore della sensibilità con la quale una zona ru-
rale e periferica accolse le notizie spagnole, ma è difficile credere in un
suo effettivo funzionamento come scuola. Non sopravvisse a lungo nem-
meno la tipografia bolognese “Scuola Moderna” voluta da Luigi Fabbri e
Domenico Zavattero, costretta a chiudere durante le campagne antimilita-
riste del 1911, dopo due anni di attività intensa e di traduzioni delle omo-
nime pubblicazioni catalane.

D’altronde, al di là della volontà di elaborare un progetto a lungo ter-
mine, va considerato quanto fosse diversa la situazione italiana in termini
di politica educativa rispetto alla Spagna nella quale si era trovato a ope-
rare Francisco Ferrer. In Spagna i tentativi di istituire un’istruzione pub-
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16. Si veda a questo proposito F. Bertolucci (ed.), Galilei e Bruno nell’immaginario
dei movimenti popolari tra Otto e Novecento, Pisa, BFS, 2001.

17. Sugli esperimenti di educazione libertaria in Italia, si veda T. Tomasi, Ideologie li-
bertarie e formazione umana, Firenze, La Nuova Italia, 1973; e F. Codello, Educazione e
anarchismo. L’idea educativa nel movimento anarchico italiano (1900-1926), Ferrara,
Corso Editore, 1995. Sulla diffusione in Italia delle Scuole moderne, si veda la tesi di lau-
rea di F. Esposito, Francisco Ferrer y Guardia nella cultura italiana del primo Novecen-
to, Università degli Studi di Bologna, 2002.

18. La rivolta anticlericale della Settimana rossa nel ravennate è stata trattata dallo
stesso Luparini in Il pane rivendicato: requisizioni popolari durante la settimana rossa
nel ravennate, in “Romagna Arte e Storia”, 2004, n. 72, pp. 111-118; e, più diffusamente,
in Idem, Settimana rossa e dintorni. Una parentesi rivoluzionaria nella provincia di Ra-
venna, Faenza, Edit, 2004.



blica efficiente non erano riusciti a venire incontro alla pressante esigen-
za di alfabetizzazione di una popolazione in aumento, e la monarchia
alfonsina continuò a lungo a delegare questo compito alle istituzioni reli-
giose. Gesuiti, salesiani e scolopi controllavano all’altezza del 1909 circa
il 60% dell’istruzione, mentre numerose associazioni di carattere politico
mettevano in campo frammentari esperimenti di scuola laica, con diverso
esito19. In Italia invece il sentimento prevalente fu quello di dover difen-
dere un’istituzione già esistente, che si percepiva come messa in pericolo
dalla minaccia del dogmatismo religioso. D’altronde, in Italia come in
Spagna, l’attacco alla laicità della scuola (detta anche “battaglia per la li-
bertà d’insegnamento”) veniva condotto con uguale virulenza dal clero e
dal mondo cattolico. Si trattava infatti di uno degli argomenti centrali al-
l’interno di ogni dibattito sulla questione religiosa, di cui Ferrer e la sua
Scuola Moderna non costituivano che un episodio.

Quel che è certo è che la figura di Ferrer al momento di diffondersi in
Italia si era già spogliata degli elementi problematici e si era cristallizzata
nel mito, di cui condivideva anche gli aspetti narrativi, compresa l’attri-
buzione di gesta eroiche e la narrazione del martirio. È dunque importan-
te spostare i riflettori dall’analisi del personaggio e indagare invece sul
mito e sul suo utilizzo, chiedendosi per quali ragioni tale mito avesse tro-
vato un terreno così fertile e disposto ad accoglierlo e quali fossero gli ar-
gomenti contesi dietro la sua appropriazione o la sua ostinata negazione.
Andrebbe forse considerata l’influenza che la “leggenda nera” antispa-
gnola esercitò al momento di plasmare in maniera così ben definita un
immaginario negativo che fungesse efficacemente da spauracchio per
l’avvenire20. Di certo la minaccia rappresentata da questo immaginario

19. Sulle politiche educative e la presenza dell’istruzione religiosa nella Spagna di
Antonio Maura si veda J.C. Ullman, op. cit., pp. 41-48; e anche B. Delgado, La Escuela
moderna de Ferrer y Guardia, Barcelona, CEAC, 1979, pp. 81-82. Nell’ampia bibliogra-
fia sulle scuole laiche in Spagna e in Catalogna, segnalo L.M. Lazaro Lorente, Prensa ra-
cionalista y educación en España. 1901-1932, Universitat de València, 1995; sul partico-
lare caso catalano, gli studi di Pere Solá restano fondamentali, e soprattutto P. Solà y Gus-
sinyer, Las Escuelas racionalistas en Cataluña, 1909-1939, Barcelona, Tusquets, 1976. 

20. Come rileva Fernando García Sanz in Historia de las relaciones entre España e
Italia…, cit., gli stereotipi della “leyenda negra”, costante filtro interpretativo delle vicen-
de spagnole nella stampa italiana, contribuivano a far sì che le autorità spagnole conside-
rassero ogni polemica esterna come indebita ingerenza e come attacco all’identità nazio-
nale. Pochi anni dopo tali stereotipi furono elaborati, in chiave nazionalista e difensiva,
nel saggio di J. Juderías, La Leyenda negra y la verdad histórica, Madrid, Tipografía de
la Revista de Archivos Bibliotecas y Museos, 1914. Come fa notare anche Alfonso Botti,
quando questo libro si pubblica «no ha terminado todavía el eco de la movilización inter-
nacional contra el fusilamiento de Francisco Ferrer. La indignación de las multitudes ha
asestado un duro golpe a la imagen del país. El libro de Juderías ha de relacionarse, sin
lugar a dudas, con estos rumores» (A. Botti, Cielo y dinero. El nacionalcatolicismo en Es-
paña, 1881-1975, Madrid, Alianza, 1992, p. 54).
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era percepita come vicina e probabile, tanto da far coincidere con urgen-
za formazioni politiche diverse nella stessa battaglia.

Dietro all’estendersi del discorso anticlericale stava lo sgretolarsi dei
presupposti laici risorgimentali, il progressivo disinteresse da parte della
classe dirigente nell’esporsi in loro difesa, la partecipazione cattolica alla
vita politica che coincideva con la crociata antimodernista da parte della
Chiesa21. Individuare le parole d’ordine del 1909 significa anche fare lu-
ce su una terra di confine, una zona di intersezione ancora tesa fra il ra-
zionalismo ottocentesco e il “sol dell’avvenire” del nuovo secolo. Presto
agli occhi della borghesia liberale il “pericolo rosso” dell’avanzata delle
forze insurrezionaliste avrebbe finito per sostituire definitivamente il
“pericolo nero” del potere clericale, secondo una contrapposizione nuova
che non avrebbe messo più il dogma contro la laicità ma la borghesia
contro il proletariato, lasciandosi di fatto alle spalle un’epoca in cui la
massoneria si proponeva e agiva come forza progressista.

Il testimone dell’eredità anticlericale e antidogmatica sarebbe passato
nelle mani dei partiti popolari, impegnati all’inizio del Novecento nella
costruzione di nuovi punti di riferimento politici e culturali. Nel dibattito
sull’opportunità del discorso anticlericale come arma rivoluzionaria an-
drebbe considerata l’importanza di questo contributo: come fa notare
Bertolucci, aggrappato al mito di Ferrer c’era una società civile in costru-
zione che aveva appena abbandonato i riferimenti religiosi tradizionali e
necessitava di una nuova ritualità e una nuova memoria; c’era una collet-
tività che radunandosi attorno a simboli condivisi stava gettando le basi
della cultura laica popolare. 

Sarebbe interessante raccogliere l’interrogativo sulla fine del mito,
proposto da Antonioli e suggerito anche da Giulianelli, ovvero indagare
sulle ragioni e sul momento in cui il simbolo libertario di Ferrer si trovò a
svanire nel nulla. Il fascismo non mancò di sopprimerne ogni segnale, ma
di fatto la figura di Ferrer fu rimossa anche dalla memoria collettiva,
compreso quella che si riconosceva nell’insurrezionalismo. A parte il
mondo dell’anarchismo, che ha continuato a custodire Francisco Ferrer
tra i suoi simboli più cari, nessun’altra tra le forze politiche in lotta nel
1909 ha raccolto l’eredità e la memoria del “martire” di Montjuich, e il
suo nome è noto quasi solo a chi si occupa di storia del Novecento. Com-
prendere la caduta di questo mito potrebbe essere molto utile per capirne
il discorso politico che l’ha sostenuto. Tra gli elementi di riflessione non
andrebbe dimenticato il fatto che molti dei più entusiasti sostenitori di
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21. Sulle relazioni tra Chiesa e Stato nell’Italia postunitaria rimando a G. Verucci, L’I-
talia laica prima e dopo l’unità, Roma, Laterza, 1981. Sulla crociata antimodernista indi-
spensabili gli studi di Lorenzo Bedeschi e Alfonso Botti, e in particolare L. Bedeschi, La
curia romana ai tempi della crisi modernista, Parma, Guanda, 1968; A. Botti, Romolo
Murri e l’anticlericalismo negli anni de La voce, Urbino, Quattro venti, 1996.



Ferrer si siano ritrovati a inciampare, tra la guerra di Libia e il primo con-
flitto mondiale, nel nazionalismo militarista, lasciandosi indietro un di-
scorso politico che era stato costruito intrecciando proprio, e in maniera
molto stretta, l’antimilitarismo internazionalista con l’anticlericalismo22.
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22. A questo proposito, molto interessanti gli studi sul nazionalismo di M. Carli, Na-
zione e rivoluzione. Il socialismo nazionale in Italia: mitologia di un discorso rivoluzio-
nario, Milano, Unicopli, 2001.
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LA GUERRA DI SPAGNA DI EMMA BARZINI

Luigi Paselli

Dall’8 al 13 febbraio 1939 l’esercito franchista occupava tutta la fron-
tiera pirenaica segnando la fine della guerra in Catalogna. Tra le decine di
migliaia di fuggiaschi riparati in territorio francese vi era Emma Barzini,
che a partire dal seguente giorno 14 narrava le sue peripezie nella terza
pagina del più importante quotidiano italiano1. Un breve corsivo redazio-
nale precedeva la prima puntata del servizio, Trenta mesi d’inferno nella
Spagna rossa:

Emma Barzini2, figlia del sen. Luigi Barzini, moglie di un ufficiale d’avia-
zione spagnolo, Alessandro Gomez Spencer3, fu sorpresa dalla guerra mentre era
a Madrid col marito. Le fu impossibile la fuga, come gli fu impossibile disertare
e passare a Franco, poiché ciascuno dei due era ostaggio per la presenza dell’al-
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1. Trenta mesi d’inferno nella Spagna rossa; Da Madrid insanguinata alla fosca pri-
gione di Murcia; L’incubo quotidiano di Barcellona, rispettivamente in “Corriere della
Sera”, 14, 16 e 17 febbraio 1939.

2. Nata a Milano nel 1906, unica femmina dei quattro figli del famoso giornalista,
collaborò con il padre nella redazione del “Corriere d’America” a New York (1923-1931)
e fu corrispondente della lussuosa ed effimera rivista sportiva degli anni Venti “Olimpio-
nica”. Durante una traversata oceanica conobbe sul piroscafo il futuro marito con il quale
andò a vivere a Madrid dedicandosi prevalentemente alla pittura (M. Contini, La figlia
del grande Barzini è una brava pittrice, in “Domenica del Corriere”, 23 dicembre 1962,
n. 51, pp. 48-49).

3. Alejandro Gómez Spencer, nato ad Almeria nel 1896, militare di carriera, possede-
va eccezionali doti di pilota. Nel 1923 si fece conoscere internazionalmente portando in
volo per la prima volta l’autogiro di La Cierva, un ibrido tra l’aereo e l’elicottero che non
ebbe futuro. Nominato nel 1935 comandante della scuola osservatori dell’aeroporto ma-
drileno di Cuatro Vientos, l’anno seguente fu sorpreso — politicamente non schierato —
dallo scoppio della rivolta con le conseguenze che narra la moglie nella sua testimonianza
(voce di R. Hidalgo in J.A. Miguel Casado, J. Sánchez-Rocha (coords.), Enciclopedia de
Aviación y Astronáutica, Barcelona, Garriga, 1972, tomo 4, pp. 394-395).



tro nella Spagna rossa. La fuga insieme impossibile, poiché egli, sospetto di fa-
scismo, era stato allontanato dagli apparecchi e adibito a magazzini lontani. Ar-
restati, imprigionati, sottoposti a perquisizioni e interrogatori, devono la vita a
un miracolo. Nello sfacelo che seguì la presa di Barcellona la signora riuscì a
fuggire. Il marito ha forse valicato il confine francese in questi giorni. Nelle co-
lonne che seguono la signora racconta l’inferno della sua vita nella Spagna rossa
in più di due anni e mezzo.

Il racconto della Barzini muove dal 31 gennaio 1939 quando «sono
riuscita finalmente a fuggire dall’inferno bolscevico della Catalogna, var-
cando fra torme lacere e affamate di fuggiaschi il confine francese a
Cerbère, dopo trenta spaventosi mesi di vita nella Spagna rossa». E preci-
sa che «da quando era cominciata l’offensiva nazionale in Catalogna, at-
tendevo che l’avanzata si dirigesse verso Barcellona, decisa in cuor mio a
non muovermi di lì. Avevo un’ansia infinita di poter aspettare sulla strada
che porta a Barcellona le forze legionarie e poterle salutare con la mano
stesa nel saluto romano. Tarragona fu occupata il giorno 15 e la preghiera
di tutti noialtri era: ‘Dio, fate che non si fermino neppure un momento’».
Purtroppo questa gioia gli viene preclusa perché «domenica 22 gennaio
mio marito mi fece fare i bagagli in fretta e furia e mi portò alle otto di
sera a Besalú, cittadina della provincia di Gerona, a pochi chilometri da
Figueras». Trattenersi sarebbe stato pericoloso: «non potevo aspettare le
truppe vittoriose. Se l’avessi fatto, poiché funzionava ancora il Servicio
de Investigación Militar che ogni tanto fingeva di scoprire tenebrosi com-
plotti e mandava alla fucilazione qualche centinaio di persone, avrei cor-
so un rischio e non era il caso di scherzare». Per una settimana assiste al-
lo spettacolo dei «rossi che scappavano coi portombrelli e i canarini, da-
vanti a un pericolo che non esisteva, il ‘terrore’ di Franco (io — come ita-
liana — fuggivo davanti alle vendette dell’ultima ora)». Nella casa in cui
vive c’è un apparecchio radio che ella ascolta di continuo; il pomeriggio
del 26 apprende la notizia della caduta di Barcellona e vorrebbe gridare:
«‘È finita. Abbiamo vinto! Basta con le fucilazioni, la fame, il terrore. Ha
vinto il Duce!’». Per Emma viene meno ogni ragione per restare «perché
adesso sì che non c’era assolutamente nessun poliziotto che si occupasse
della mia persona» e si dirige verso Portbou, dove passa la notte in
un’automobile per dirigersi a piedi il mattino seguente verso la frontiera
francese: «Avevamo lasciato dietro di noi aggrappati alla catena nella
massa confusa di quelli che non potevano passare, una ventina di feriti
dalle barbe lunghe, le bende sporche, che invano imploravano attenzio-
ne». Nell’ufficio postale di Cerbère si imbatte in «un signore ben vestito,
anziano, distinto, dall’aria di un ufficiale di marina in riposo, evidente-
mente inglese. Facendo appello a tutto il mio coraggio, gli rivolsi la paro-
la. Correttissimo egli mi disse il suo nome, D. Dalloway di Birmingham,
e si offrì di spedire il telegramma per me». In attesa della risposta al non
meglio definito telegramma ottiene dal Commissario speciale di restare a
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Cerbère dove «le locande erano occupate da fuggiaschi di marca, com-
missari politici, agenti del Governo bolscevico, funzionari marxisti, poli-
ziotti, spie, tutta gente uscita dalla Spagna con le tasche piene», e a fatica
trova alloggio «in un alberghetto piuttosto modesto, in una stanza che a-
veva ragnatele annose». Il 2 febbraio, mentre si trova all’ufficio postale,
una voce maschile chiede di lei all’impiegata: «ebbi una stretta al cuore.
Non mi sentivo ancora sicura a Cerbère, anticamera dell’inferno rosso,
piena di bolscevichi, di funzionari e di agenti del fuggiasco governo re-
pubblicano», ma per sua fortuna è tale signor Bianchini, agente consolare
italiano di Port-Vendres che la porta in salvo: «poche ore dopo lasciavo
con lui Cerbère, ebbra di gioia».

Fa seguito la narrazione dei suoi ultimi mesi di vita a Barcellona, do-
ve la gente fa ore di coda «per poter portare a casa un pugno di ceci» e
«tutto dava l’impressione del gran disordine e della continua, disperante
disorganizzazione». I rigorosi controlli delle guardie per stroncare il mer-
cato nero provocano tragiche scene: alla stazione «una guardia d’assalto
voleva far abbandonare a una signora venticinque chili di patate che por-
tava con sé e che era andata a cercare in qualche paese»; di fronte alla sua
risolutezza la donna piangente gli grida: «‘È l’unica cosa che ho potuto
trovare… ho i miei figli a casa che aspettano, non mangiano da giorni…
lasciatemele, per carità…’. Niente da fare, la donna dovette lasciare il
suo sacchetto di patate. Si allontanò con gli occhi sbarrati. Pochi minuti
dopo la raccoglievano di fra le ruote di un treno che era entrato in stazio-
ne». Inutile dire che «le guardie d’assalto avevano patate, vino e verdura
fresca e gli speculatori sussistevano perché a Barcellona mangiava e tro-
vava di tutto chi disponeva di biglietti da mille». La sola cosa che abbon-
da in città sono le nocciole, «se ne trovavano sempre, a chili, ovunque.
La gente le chiamava ‘le pillole del dottor Negrin’. E con queste pillole
c’è moltissima gente che si è nutrita per mesi e mesi». Abbiamo sempre
creduto che le “pillole” del primo ministro Negrín fossero le lenticchie,
ma non possiamo escludere la veridicità di questa versione catalana. In
questa città, «ultima capitale di un governo nomade», si mescolano «mi-
seria e lusso sfrenato. Proprio quel contrasto contro il quale avevano tan-
to gridato quelli stessi che ora lo provocavano e lo esacerbavano. Per
questo Negrin e compagni avevano delle belle macchine americane blin-
date, tipo Al Capone, dai cristalli di uno spessore di cinque centimetri.
Non dovevano sentirsi molto tranquilli».

La seconda puntata, Da Madrid insanguinata alla fosca prigione di
Murcia, si apre con un interrogativo: «Perché sono rimasta in Spagna fi-
no all’ultimo momento? Perché non ho potuto fuggire prima d’ora?», cui
l’Autrice risponde con un racconto che trova un sostanziale riscontro nei
documenti della Corte marziale citati nella nota n. 4: 

Gli avvenimenti del luglio ’36 sorpresero mio marito e me a Madrid. Mio
marito stava godendosi il suo mese di vacanza e, per nostra sventura, non aveva
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voluto uscire di città. […] La sera del 17 luglio erano a pranzo con noi la moglie
di Julio Ruiz de Alda4, uno dei fondatori della “Falange Española”, allora prigio-
niero nel “Cárcel Modelo” e la moglie di Rafael Sánchez Mazas5, uscito dallo
stesso carcere, ma in quel momento nascosto in Madrid. Mio marito fu chiamato
d’urgenza, per telefono, all’aeroporto di Cuatro Vientos. Partì e non lo vedemmo
ritornare. Dovette restare là per qualche giorno. Una sera me lo vidi ricomparire
in casa. In seguito a un ordine del Ministero della Guerra era stato mandato via
perché non si fidavano di lui.

Poi la Barzini spiega di aver scelto di restare perché era convinta che
la cosa non sarebbe durata a lungo: «Il trionfo di Franco, della vecchia
Spagna Cattolica, dei Fascisti, non poteva essere che questione di giorni.
Non volevo rinunciare ad essere testimonio di un fatto così importante».

La mattina dell’11 agosto Emma e il marito vengono svegliati dalla
polizia che esibisce un mandato: «Si proceda immediatamente all’arresto
del comandante Alessandro Gomez Spencer per la sua conosciuta ostilità
alla Repubblica»6 e preleva il prigioniero che, dopo una notte trascorsa
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4. Julio Ruiz de Alda y Migueleiz (Estella, Navarra, 1897), ufficiale di carriera e avia-
tore, conobbe grande notorietà nel 1926 partecipando con Ramón Franco — fratello del
futuro dittatore — al volo del Plus Ultra da Palos a Buenos Aires. Nel 1934 era membro
del triumvirato direttivo della Falange e poco prima dello scoppio della Guerra civile fu
arrestato e incarcerato a Madrid, dove fu assassinato nell’agosto 1936. Tragico anche il
destino della moglie Amelia, figlia del contrammiraglio Antonio Azarola y Gresillón, co-
mandante dell’arsenale della base navale di El Ferrol: non aderì alla rivolta e venne fuci-
lato dai nazionalisti. Davanti alla Corte marziale cui fu sottoposto nel 1941 Alejandro Gó-
mez Spencer Amelia dichiarò che — prima dell’alzamiento — egli l’aveva delusa per la
sua indifferenza politica, però l’imputato evidenziò la scarsa credibilità di una testimone
che nelle elezioni del 1936 «si vantava pubblicamente di avere votato per le sinistre»
(verbale del Tribunale militare, Archivo Histórico del Ejército del Aire, gentilmente forni-
toci dallo storico dell’aviazione Carlos Lázaro Ávila).

5. Rafael Sánchez Mazas (Madrid, 1894) giornalista e scrittore, amico intimo di José
Antonio Primo de Rivera fu uno dei primi militanti della Falange. Durante la Guerra civi-
le fu incarcerato dai repubblicani e durante la ritirata in Catalogna sopravvisse alla fucila-
zione del gruppo di prigionieri tra i quali si trovava, episodio romanzato nel bel libro di
Javier Cercas, Soldati di Salamina (Parma, Guanda, 2004). La moglie, Liliana, era una
romana che aveva conosciuto negli anni Venti quando era corrispondente del quotidiano
madrileno “ABC”. 

6. Secondo uno storico militare spagnolo filonazionalista, tuttavia, il 21 luglio 1936
egli avrebbe organizzato la colonna che al comando del tenente Valle contribuì a mante-
nere alla Repubblica la città di Alcalá de Henares (R. Salas Larrazábal, Historia del Ejér-
cito popular de la República, Madrid, Editora Nacional, 1973, tomo I, p. 137). Un asso
della caccia repubblicana scrive nelle sue memorie: «Esisteva un altro pilota con eccezio-
nali doti operative e di comando, che avrebbe potuto nei primi giorni far pendere la bilan-
cia in un senso o nell’altro, ma non poté o non volle intervenire. Parlo di Alejandro Gó-
mez Spencer» (A. García Lacalle, Mitos y verdades, México D.F., Oasis, 1973, p. 15). La
moglie del comandante dell’Aviazione della Repubblica lo ritiene invece un ufficiale insi-
curo «la cui moglie era figlia di un noto giornalista italiano e intima amica di uno dei più



alla Direzione generale di sicurezza, viene mandato a San Antón, conven-
to adibito a carcere. La reclusione è breve perché «l’allora sottosegretario
all’Aeronautica, colonnello Pastor7, appena seppe dell’arresto, si adoperò
in tutti i modi perché fosse rimesso in libertà sotto la sua garanzia. Ne
avevano bisogno». Gli viene dato l’incarico di organizzare una scuola di
volo ad Alcalá de Henares, ma non esce dall’aeroporto in quanto gli rifiu-
tano un lasciapassare che lo protegga «dai miliziani e dagli altri massa-
cratori che pullulavano allora. Non veniva a casa. Non oltrepassava le
sentinelle d’aviazione: andare oltre quelle era la morte certa».

Intanto Emma fa vita ritirata: 

mi riunivo con amici, ascoltavo con loro le radio di Siviglia e di Burgos. Tut-
te le sere, chiusi nelle nostre case, sentivamo con terrore il rumore di automobili
che passavano nelle vicinanze e si fermavano. Dopo brevi momenti una salva di
fucileria echeggiava nei campi vicini; poi s’udiva il rombo del motore dell’auto-
mobile che si allontanava. Sapevamo che la mattina dopo si sarebbero trovati ca-
daveri nei terreni circostanti […]

e al termine di un elenco di violenze e di soprusi si chiede «come non sia
venuto mai in mente a nessun miliziano, di quelli che arrestavano la gen-
te nelle case tutt’intorno alla nostra, capeggiati da un vecchio ubriaco che
aveva servito come giardiniere da quelle parti, di venirmi a prendere.
Non avevo mai nascosto la mia nascita italiana e non avevo mai nascosto
i miei sentimenti».

Nel descrivere il massacro del Cárcel Modelo — una settantina di pri-
gionieri assassinati in due giorni —, la Barzini afferma di avere sperato
che, approfittando della confusione provocata dall’incendio, molti prigio-
nieri sarebbero potuti scappare: «sapevo che allo scoppio della rivoluzio-
ne tutti i falangisti avevano nascosto armi nella prigione8, ma ignoravo co-
me stessero le cose in quel momento», poi inserisce una nota epica: «Un
fratello di José Antonio Primo de Rivera [Fernando] morì allora con Julio
Ruiz de Alda. Morirono da uomini, da soldati, da patrioti quali essi erano.
Sull’attenti, la mano stesa nel saluto romano, gridarono: ‘Arriba España’ e
ai miliziani che parvero esitare gridarono: ‘Sparate vigliacchi’».

importanti fautori di Franco» (C. de la Mora, Gloriosa Spagna, Roma, Editori Riuniti,
19762, p. 379). 

7. Ángel Pastor Velasco (Villena, Alicante, 1887).
8. Dopo il massacro alcuni giornali madrileni scrissero che durante la prigionia Ruiz

de Alda avrebbe proclamato che il falò era imminente. In un libro di narrativa pubblicato
nel primo dopoguerra si legge che «Ruiz de Alda e Capaz [Osvaldo Fernando de la Cari-
dad Capaz Montes, generale di brigata] lottarono strenuamente con gli assassini, ma do-
vettero soccombere e i loro cadaveri furono portati al Parque del Oeste affinché il Gover-
no potesse affermare che si era trattato di un tentativo di fuga» (E. Neville, Frente de Ma-
drid, Madrid, Espasa-Calpe, 1941, p. 152).
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Il 12 settembre la scuola di volo di Alcalá viene trasferita alla base
dell’Aviazione navale di San Javier nella provincia di Murcia e il seguen-
te primo ottobre Emma raggiunge il marito, stabilendosi a Santiago de la
Rivera «dove ebbi sempre la polizia alle costole», in vicinanza delle ca-
sette degli ufficiali, che adesso erano disabitate. «Quando io arrivai si era
chiuso il primo atto della tragedia di quella provincia. Tutti gli ufficiali
della base9, che avevano voluto prender parte al movimento liberatore10,
erano stati fatti prigionieri e, condotti a Cartagena, erano stati messi su
una nave» in attesa di essere portati al largo e buttati a mare zavorrati.
Nella sua foga di evidenziare la ferocia dei miliziani “rossi” riferisce un
episodio narratogli da Alejandro, che «ancora si sentiva disgustato e tri-
ste». Un giorno all’aeroporto gli si presentano due uomini che desiderano
parlargli:

Uno di essi aveva alla cintura un pistolone con caricatore a spirale11 e mio
marito, tanto per dire qualche cosa, aveva ammirato l’arma. L’altro, pieno di or-
goglio l’aveva fatta esaminare da vicino e aveva raccontato: “Ha 32 pallottole e
l’ho scaricata tutta un giorno su altrettanti prigionieri del carcere di Cartagena,
dopo il primo bombardamento della città. Bisognava vederli quegli stupidi, sta-
vano morendo accasciati al suolo e ancora con un filo di voce cercavano di gri-
dare: ‘Arriba España’ e di stendere il braccio per salutare al loro modo…”

La presenza dei tecnici russi, giunti con gli aerei da assemblare, viene
commentata in un modo caricaturale che si giustifica solo immaginando
la disponibilità dei beni di consumo nell’Unione Sovietica degli anni
Trenta: 

Appena arrivavano, appena incominciavano ad essere pagati in pesetas, si
lanciavano sui negozietti di Murcia, di Alicante, di Cartagena in un’orgia di
compere. Anche i sarti dovettero lavorare ore straordinarie per soddisfare la sma-
nia di eleganza dei russi. Tutti si fecero fare belle uniformi dell’Aviazione spa-
gnola e comparvero vestiti di tutto punto, mentre gli indigeni in omaggio alla de-
mocrazia andavano con la tuta e la barba lunga.
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9. L’Aviazione di marina disponeva in tutto di 68 ufficiali — inclusi 19 di comple-
mento — distribuiti in 7 basi (J.L. Alcofar Nassaes, Las fuerzas navales en la guerra civil
española, Barcelona, Dopesa, 1971, p. 143). 

10. Uno storico filonazionalista dell’aviazione scrive che il sollevamento di San Ja-
vier durò alcune ore e venne soffocato dalle truppe di terra dell’aerodromo di Los Alcáza-
res (J. Salas Larrazábal, La guerra de España desde el aire, Barcelona, Ariel, 1969, p.
62), mentre per il comandante dell’Aviazione della Repubblica il merito dell’impresa va
attribuito al tempestivo intervento degli aerei di Los Alcázares (I. Hidalgo de Cisneros,
Cielo rosso di Spagna, Roma, Editori Riuniti, 1966, p. 215).

11. La definizione è impropria; potrebbe trattarsi della pistola mitragliatrice sovietica
PPD-34 con caricatore a tamburo, munito di molla a spirale per l’alimentazione dei
proiettili, che durante la guerra di Spagna ebbe un impiego sporadico. 



Sempre viva nella mente dei coniugi l’idea di poter lasciare il territo-
rio della Repubblica: «Mio marito mi aveva fatto vedere, durante una
passeggiata fra i campi, una estensione di terreno a poca distanza da casa
sulla quale avrebbe potuto atterrare con l’apparecchio. Mi aveva detto
che se egli un giorno mi avesse chiamato per telefono dicendomi una fra-
se convenuta io me ne andassi su quel campo, e di lì mi avrebbe raccolta.
Si sognava sempre la fuga, si sognava la liberazione. Ma invano aspet-
tammo l’occasione». Invece della fuga il 12 novembre 1937 arriva una
perquisizione domiciliare che fa seguito all’arresto di Gómez Spencer e
mentre Emma consegna agli agenti alcuni effetti personali del marito si
sente dire: “Adesso preparatevi anche voi, perché dovete venire a Murcia
a fare una dichiarazione con la vostra domestica”; prima di uscire finge
di inciampare vicino alla radio e ne approfitta per girare la manopola sin-
tonizzata sull’emittente italiana di cui è vietato l’ascolto. Dopo due giorni
in cella, durante i quali le due donne non possono comunicare con l’ester-
no, vengono rilasciate senza spiegazioni, previo ennesimo rilevamento
delle impronte digitali. Frattanto Alejandro

era stato condotto a Barcellona, dove già si era trasferito il governo e rinchiu-
so nella fortezza di Montjuich. Penso che gli avrebbero fatto un gran piacere se
ce l’avessero lasciato. Ma disgraziatamente c’era una persona, Indalecio Prieto,
allora ministro della Difesa Nazionale, che voleva far uso della sua abilità pro-
fessionale12, e l’aveva fatto rimettere in libertà. Io continuavo ad essere l’ostag-
gio. Qualche giorno dopo mio marito mi veniva a prendere e mi portava a Bar-
cellona, dove cominciava l’ultima tappa della Spagna rossa, tappa che però do-
veva ancora durare 14 mesi13.

La terza e ultima puntata, L’incubo quotidiano di Barcellona, è una
descrizione della vita nella metropoli catalana abbastanza fantasiosa per
la figura di Emma e intrisa di propaganda negativa; alla fine del 1937 la
città «aveva ancora qualche parvenza di vita, vita febbrile, agitata, artifi-
ciosa», con i locali notturni in piena attività e «le allegre donnine erano
sempre all’agguato alla ricerca dei reduci dal fronte per aiutarli a spende-
re le loro pesetas»; sconsolante il confronto fra le divise degli «ufficiali
di nuovo conio e i commissari politici» e i cenci che indossano i soldati
semplici, paragonati a comparse «preparate per girare una pellicola di
cercatori di oro nelle desolate regioni dell’Alaska». I catalani danno se-

La Guerra di Spagna di Emma Barzini

221“Spagna contemporanea”, 2010, n. 38, pp. 215-225

12. Comanderà l’Autoparco e servizi connessi dell’Aeronautica e successivamente
avrà la direzione generale del materiale di terra; durante questo periodo viene promosso
tenente colonnello per anzianità di servizio. 

13. Gómez Spencer lasciava la scuola dei piloti dove si era svolto «un lavoro straordi-
nario, grazie al genio organizzatore di Spencer, tanto che gli allievi potevano quasi com-
petere con i commilitoni che si erano addestrati in Russia» (A. García Lacalle, Mitos y
verdades, cit., p. 33).



gni di stanchezza «per l’invasione di gente che la guerra faceva affluire
dalle altre provincie. Non c’è dubbio che se il governo centrale non fosse
andato a stare in Catalogna la guerra non si sarebbe spinta fino ai Pirenei,
perché Barcellona si sarebbe arresa volentieri e non avrebbe opposto al-
cuna seria resistenza». Verso marzo del 1938 la carestia si avvertiva già
duramente, «il denaro non lo voleva più nessuno e bisognava acquistare
scambiando prodotti alimentari e sigarette», inoltre la vigilanza del Servi-
zio di investigazione militare nei confronti suoi e del marito si fa sempre
più stretta, il che tuttavia non le impedisce di comunicare con l’esterno: 

Le lettere che ricevevamo erano con tutta evidenza aperte con il vapore e poi
incollate un’altra volta con tale abbondanza di gomma da rivelare subito la cauta
mano della polizia. […] Non è necessario dire che il S.I.M. niente ha potuto sco-
prire nella mia corrispondenza, benché fossi riuscita a comunicare con la mia fa-
miglia in Italia, con una relativa regolarità, attraverso gli Stati Uniti, scrivendo in
inglese ad amici di Nuova York dei brevi messaggi che, dopo aver attraversato
due volte l’Atlantico, arrivavano a Milano14.

Nel marzo 1938 la coppia trasloca a San Justo Desvern, dieci chilo-
metri a ovest di Barcellona, «dove avevamo tra gli altri vantaggi quello di
avere erbaggi in abbondanza», in una casa in cui Emma vive «senza vo-
lerlo, le avventure della Primula Rossa della Rivoluzione francese», per-
ché «i figlioli della casa, Santiago e Salvador Modolell, e il loro amico
Miguel Gazulla, commerciante di legnami, erano un po’ gli eroi della ba-
ronessa Orczy redivivi. Con gioia si prestavano e facevano l’impossibile
per evitare che andassero al fronte e comunque servissero troppo il go-
verno rosso amici loro e spesse volte persone che conoscevano appena».
I temerari non si limitano a nascondere o a munire di documenti falsi i
chiamati alla leva, ma organizzano persino

il ratto di un amico da un campo di concentramento, e le fughe di moltissimi
altri, aiutati da un amico contrabbandiere della Seo de Urgel, che conosceva i
sentieri che conducono ad Andorra. Partivano per spedizioni di caccia, alle falde
dei Pirenei, e scomparivano nella foresta. Sentinelle invisibili li riconoscevano, e
dopo poco un uomo appariva ai loro occhi. Scambiavano parole d’ordine, si fa-
cevano riconoscere ed erano portati al quartier generale di una banda di disertori
dalle file marxiste, tutta gente di montagna, delle valli dei Pirenei. Bevevano,
scambiavano impressioni sugli avvenimenti del giorno e, dopo aver ricevuto dai
loro amici il prodotto della supposta caccia, qualche coniglio e delle pernici, ri-
tornavano alla loro residenza:

azioni «di cui io ero confidente e qualche volta complice».
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14. Nel 1938 la Barzini espose le sue opere nella Galleria Gian Ferrari di via Clerici a
Milano (cortese informazione di Claudia Gian Ferrari). 



L’occhiuta polizia militare poco poteva contro la quinta colonna: «Il
Cárcel Modelo di Barcellona era ancora il posto migliore dove i detenuti
potessero trovarsi. Si raccontavano fatti leggendari di prigionieri politici
che erano riusciti a godere privilegi grandissimi convertendo tutti i carce-
rieri alle loro idee o corrompendoli, e si sussurrava di agenti del S.I.M.
che, avventuratisi in quella prigione, sarebbero stati fatti sparire». Il 14
aprile, settimo anniversario della nascita della Repubblica, viene improv-
visamente a mancare la corrente elettrica, «prova tangibile dell’avanzata
in Catalogna delle forze nazionali» e la vita si fa ancora più difficile per-
ché si bloccano i tram, si chiudono i cinema «ed i negozi non rimasero
aperti che durante le ore di sole. Innumerevoli industrie non funzionava-
no più. Bisognava usare il ferro da stirare solo nel colmo della notte, nel-
le poche ore in cui davano un po’ di luce elettrica ai privati». La propa-
ganda governativa fa del suo meglio per sollevare gli animi e nella stam-
pa esalta gli abbattimenti della difesa aerea, «ma presto potemmo render-
ci conto della verità di queste asserzioni. Quante volte, nei voli legionari
su Barcellona, potemmo ammirare lo spettacolo della caccia rossa che ri-
fiutava il combattimento ai pesanti apparecchi da bombardamento». Fon-
damentalmente la colpa è da attribuire all’incapacità dei russi: «Una
squadriglia russa da bombardamento — mi raccontava un giorno mio
marito per dimostrarmi il loro grado di balordaggine —, che doveva an-
dare sull’Ebro a lanciare esplosivi sopra concentrazioni di nazionali, per
sbaglio aveva bombardato coscienziosamente delle formazioni rosse»;
racconti di un uomo d’azione frustrato, costretto a svolgere un ruolo bu-
rocratico e paradossalmente difeso soltanto dagli anarchici. Uno storico
spagnolo riferisce di una riunione politica ad alto livello, svoltasi a Bar-
cellona il 10 dicembre 1938, durante la quale il delegato della Federa-
ción Anarquista Ibérica avrebbe presentato un elenco di nomi di alti uffi-
ciali privi di incarico, per scelta dei comunisti, che includeva il tenente
colonnello Alejandro Gómez Spencer15.

Quasi a voler fugare nel lettore ogni residuo dubbio sulle sue simpatie
politiche la Barzini si accinge a concludere la sua testimonianza esaltando i
bombardieri fascisti che «passavano nel cielo, sereni e in perfetta formazio-
ne e indisturbati, malgrado gli spari e la presenza dei caccia. Scaricavano le
loro bombe sugli obbiettivi prefissi e si allontanavano con l’ordine perfetto
di una manovra». Doveva trattarsi di uno spettacolo avvincente, perché la
gente di Barcellona, che aveva il grande privilegio di fare da cavia,

15. Vedi F. Olaya Morales, La gran estafa, Madrid, Nossa y Jara, 1996, p. 19. Di opi-
nione diversa il direttore del quotidiano anarchico “Solidaridad Obrera”, cui difetta la
precisione del ricordo: «Il comando era affidato a un tenente colonnello devoto corpo e
anima al generale Franco; fascista convinto, aveva sposato una figlia dell’allora ministro
di Mussolini signor Farinacci» (J. Toryho, Del triunfo a la derrota, Barcelona, Argos Var-
gara, 1978, p. 344).
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ammirava la serenità dei piloti legionari e io sentii moltissimi commenti della
folla in questo senso, dopo un volo notturno in cui i riflettori per un puro caso
riuscirono ad illuminare col fascio di luci una squadriglia nazionale. Malgrado i
proiettori, malgrado i tiri antiaerei che per quanto imprecisi erano pur sempre
molto numerosi, malgrado qualche apparecchio da caccia, questi aeroplani conti-
nuarono il loro volo senza scomporsi e senza deviare un istante la loro rotta.
“Que valor!”, esclamava la gente che osservava ammirando.

L’ammirazione di questi bersagli umani raggiunge l’apice con «lo
spettacolo fantastico, il carosello aereo più bello che io abbia visto», con
«non so quante squadriglie da bombardamento, accompagnate da moltis-
simi apparecchi da caccia», di fronte al quale «la gente non pensava nem-
meno ad avere paura e stava con la testa in aria e la bocca aperta a guar-
dare». La conclusione converte la tragedia in farsa: «Al Ministero dell’A-
ria, dove soldati e caporali erano in gran numero nazionalisti, si stavano
preparando. C’era per esempio un sergente, di nome Micò, che da tempo,
nei suoi momenti d’ozio, apriva una bella grammatica italiana e con altri
amici la studiava assiduamente. Egli diceva: ‘È il momento di parlare ita-
liano!’».

Nel 1943 Emma Barzini tornò definitivamente in Spagna, dove se-
guitò a occuparsi di pittura16, e occasionalmente di traduzioni e giornali-
smo, senza comunque lasciare tracce significative nemmeno in ambito
familiare17. Alejandro Gómez Spencer — riporta il verbale della Corte
marziale — riparò in Francia il 7 febbraio 1939; il 20 ottobre seguente si
rifugiò a Tangeri e nel giugno 1940 fu arrestato dalle truppe nazionaliste
che occuparono la città. Durante il processo tra le prove a discarico venne
accolto anche un documento del «Senador italiano Luigi Barzini, suegro
del procesado»18 e non mancarono le testimonianze a suo favore di com-

Luigi Paselli
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16. Venti suoi oli e altrettanti disegni al tratto sono riprodotti in E. Barzini, Spagna,
Milano, Meschina, 1966, con prefazione del fratello Luigi, il quale ricorda che Emma «ha
vissuto in Spagna per più di 35 anni, ha un marito spagnolo, è stata testimone della Guer-
ra civile, ha vissuto gli anni del dopo guerra» (p. 7), argomenti che il volume non tocca.
Nel catalogo della personale che tenne nel novembre 1957 alla galleria Cairola di Milano
la Barzini scrisse: «Spesso mi sono domandata perché dipingo e dopo severi esami di co-
scienza ho concluso di avere scelto i pennelli invece della penna per un intimo desiderio
di non seguire le orme dei miei familiari. Almeno in pittura, nessuno mi poteva mettere a
confronto col mio illustre padre, con la mia mamma che scriveva molto bene e col mio
fratello».

17. Nel suo libro dedicato alla “famiglia giornalistica Barzini”, la figlia di Luigi jr. la
ignora (L. Barzini, Barzini Senior, Barzini Junior, Barzini Ludina, Milano, Rizzoli, 1986).

18. Durante la Guerra civile spagnola Barzini sr. fu corrispondente del “Popolo d’Ita-
lia”, nonché informatore di Mussolini cui relazionava mediante lettere a Giulio Barella,
procuratore generale e direttore amministrativo del quotidiano del duce (J.F. Coverdale, I
fascisti italiani alla guerra di Spagna, Roma-Bari, Laterza, 1977, ad nomen, che cita 8
lettere dal 20 novembre 1936 al 22 agosto 1938). L’opera dello Stato maggiore dell’Eser-



militoni e avversari19, ma l’accusa domandò la pena di morte che il 2
aprile 1941 si tradusse in trent’anni di reclusione, ridotti in seguito da in-
dulti e condoni.

Purtroppo, a differenza di tanti altri personaggi coinvolti nelle vicende
della Guerra civile spagnola, Emma e Alejandro non hanno sentito il de-
siderio o il dovere — dopo la morte di Franco — di rilasciare una testi-
monianza meditata e questo priva lo storico di una tessera del grande, in-
completo mosaico.

cito pubblica per esteso le lettere del 19 e 22 agosto 1938 (A. Rovighi, F. Stefani, La par-
tecipazione italiana alla guerra civile spagnola, 1936-1939, vol. II: Documenti e allegati,
Roma, Stato Maggiore Esercito, 1993, pp. 249-266).

19. Fra le pagine di un volume autobiografico di un allievo di Gómez Spencer, che si
cela dietro uno pseudonimo (J. de Milany, Un aviador de la República, Barcelona, Nova
Terra, 1971), comprato anni fa su una bancarella a Madrid, abbiamo trovato un biglietto
da visita del Teniente general de Aviación Francisco Vives Camino con un autografo su
entrambe le facciate. «Caro Alejandro, ti porto da Barcellona questo libro molto interes-
sante; l’Autore ti ‘nomina’ con meritato elogio: spero ti farà piacere leggerlo e conservar-
lo. Un abbraccio, Paco». Nel luglio 1938 Vives Camino, comandante del Gruppo S.79 na-
zionalista, fu abbattuto dalla contraerea riportando lievi ferite (J. Salas Larrazábal, La
guerra de España…, cit., p. 338).
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Gabriele Pepe: una visión crítica de la guerra a comienzos del siglo XIX

Vittorio Scotti Douglas (a cura di), Dal Molise alla Catalogna. Gabriele Pepe e
le sue esperienze nella Guerra del Francés. Testi inediti e lettere – De Molise a
Cataluña. Gabriele Pepe y sus experiencias en la Guerra del Francés. Textos
inéditos y cartas, 2 vol., Campobasso, Provincia di Campobasso, 2009, pp. 1168,
ISBN 978-88-102-31-3

En un Coloquio organizado en 2004 por “Spagna contemporanea”, dedicado
a la intervención de los italianos en la guerra de Napoleón en España (la Guerra
de la Independencia o Guerra del Francés, como es denominada en España),
Vittorio Scotti Douglas ofreció un esbozo de la visión de Gabriele Pepe sobre ese
acontecimiento. En esa ocasión, Scotti Douglas anunció su intención de publicar
los textos del inquieto italiano, quien, a pesar de su apellido, no debe ser confun-
dido con el calabrés Guglielmo Pepe, no menos activo que el anterior, muy rela-
cionado asimismo con España y también combatiente en este país durante la
Guerra de la Independencia. El anuncio se ha hecho realidad, gracias a la participa-
ción de varias instituciones y personas, pero, sobre todo, al buen hacer y a la tena-
cidad del propio Scotti Douglas, historiador bien conocido, a quien debemos los
mejores trabajos sobre la participación de los italianos en la Guerra de la Indepen-
dencia española. 

Dal Molise alla Catalogna es una obra compleja cuya parte sustancial la cons-
tituyen varios textos inéditos de Gabriele Pepe. El primero de ellos es un diario
comenzado en Bergamo en 1807, al que el propio Pepe tituló Galimatías (el edi-
tor, para diferenciarlo de un segundo, rotulado por su autor de la misma forma e
iniciado en Roma en 1813, los denomina respectivamente 1 y 2). Galimatías 1,
escrito entre julio de 1807 y octubre de 1809, está dedicado en su mayor parte a
narrar la lucha en España (concretamente en Cataluña) del Regimiento al que per-
tenecía Pepe, el Primero de Línea Napolitano, que actuó en el bando napoleónico.
Le sigue un manuscrito sin título, que el editor llama Manuscrito Intermedio, en
el que Pepe complementa sus reflexiones y observaciones sobre la guerra en Espa-
ña y narra, asimismo, su carrera militar a su regreso a tierras italianas. Viene luego
Galimatías 2, dedicado íntegramente a Italia, donde Pepe relata su participación
en las negociaciones de Murat, rey de Nápoles, con las potencias coaligadas con-
tra Napoleón. A continuación se publica el llamado Informe Aquino, firmado por
el mayor Aquino, del mencionado I Regimiento de Línea Napolitano, pero redac-
tado por Pepe, según dice él mismo. Este Informe, que versa exclusivamente sobre
asuntos militares, ofrece amplias noticias sobre las condiciones en que actuó el
Regimiento en Cataluña, por lo que completa la información de Galimatías 1.
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Sigue una llamada Carta al Comendador, redactada por Pepe en 1842 — el des-
tinatario resulta desconocido — en la que se refiere, de manera extensa, a la actua-
ción de los combatientes napolitanos en España en 1809 y 1810. El último docu-
mento editado está constituido por 46 cartas dirigidas por Pepe a amigos y fami-
liares, escritas entre febrero de 1807 y abril de 1813. Las misivas reflejan el esta-
do de ánimo de Pepe y por esta razón son complemento — y una clarificación —
de los textos anteriores.

Preceden a los mencionados escritos de Pepe tres importantes estudios. El pri-
mero, elaborado por Lluís Roura, uno de los historiadores españoles que mejor
conoce la época de tránsito del siglo XVIII al XIX, es un certero análisis de los ras-
gos fundamentales de la guerra napoleónica en Cataluña y del ejército imperial,
con especial atención a las tropas italianas que lo integraron. Entre las considera-
ciones de Roura creo que merece la pena destacar una: Napoleón rompió en su ac-
tuación en España con el legado revolucionario y centró su interés en culminar su
política dinástica. Esta observación, en la que me parece que la historiografía ac-
tual no ha abundado como se merece, es capital para interpretar el levantamiento
antinapoleónico operado en todos los territorios de la monarquía española.

El segundo estudio introductorio, a cargo del editor del volumen, contiene una
amplia nota biográfica de Gabriele Pepe, que, evidentemente, resulta imprescin-
dible para entender los textos que de él se publican. Pepe nació en 1779 en Civita-
campomarano, un pequeño municipio del Molise, en el seno de una familia aco-
modada y culta. A los 18 años se enroló en el ejército borbónico, comenzando así
una carrera militar que le llevará a escenarios muy diversos y a luchar en diferen-
tes ejércitos (el de los Borbones napolitanos y en los de José Bonaparte y de Joa-
chim Murat durante sus respectivos reinados en Nápoles), alternada con una inten-
sa actividad política, sobre todo en la última etapa de su vida, en la que se mani-
fiesta decidido partidario de la unidad italiana (murió en 1849). Scotti Douglas ca-
lifica a Pepe de revolucionario moderado y coherente y a juzgar por la trayectoria
vital que de él traza y por las opiniones vertidas en sus textos que ahora se publi-
can, esta parece una caracterización adecuada. Scotti Douglas realiza asimismo en
este trabajo unos comentarios muy oportunos acerca del contenido de los manus-
critos de Pepe editados en esta obra y ofrece una reseña crítica muy útil de los tes-
timonios directos sobre la Guerra de la Independencia de italianos, franceses y
españoles.

El tercero y último de los estudios introductorios se debe al lingüista Mauro
Bico, quien hace un análisis muy pormenorizado, desde distintos ángulos, de la
escritura de Pepe. Concluye que la suya es una lengua culta — acorde, por lo de-
más, con su muy estimable formación literaria y científica, a pesar de ser autodi-
dacta — y aunque el propio Pepe indica en más de una ocasión que escribe de ma-
nera espontánea, como corresponde al diarista, Bico halla en sus textos aspiracio-
nes de estilo y una clara conciencia del papel de la lengua como instrumento de
cohesión de los italianos.

Los textos de Pepe editados en esta obra constituyen — como resalta Scotti
Douglas — un conjunto homogéneo. Fundamentalmente ofrecen noticias y refle-
xiones sobre aspectos militares, basados en la propia experiencia del Autor. «Me
voy a dedicar — advierte Pepe en Galimatías 1 — a relatar los viajes, las aventu-
ras y las observaciones que tenga la oportunidad de hacer mientras esté lejos de
mi patria» (p. 487). Así es, en efecto, sobre todo en el caso del citado manuscrito,
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el más interesante a mi juicio, no sólo porque versa sobre la guerra en Cataluña,
lo cual, naturalmente, atrae la atención de los españoles, sino también porque me
parece un texto original, plagado de observaciones certeras y de anécdotas perso-
nales narradas con sorprendente agilidad. Pero Pepe es un hombre culto dotado de
una extraordinaria sensibilidad y, en consecuencia, imprime un valor añadido no
solo a las reflexiones que va desgranando en sus textos sobre aspectos económi-
cos, políticos, geográficos, literarios o antropológicos referidas a los distintos lu-
gares de su tránsito, sino también a las vivencias propias, incluso a lances mera-
mente ocasionales a los que dota de un significado que trasciende la anécdota. Sus
textos publicados en esta obra expresan la visión particular de un individuo inteli-
gente, comprometido en los hechos que narra, y al mismo tiempo son testimonio
de los juicios que sobre las guerras napoleónicas y otras posteriores se hicieron los
contemporáneos. Y si algo queda patente en el conjunto es, a mi entender, una vi-
sión amarga del fenómeno de la guerra. Pepe, cuya vocación militar está fuera de
toda duda, hace frecuentes alusiones al heroísmo de los combatientes, individua-
les y colectivos, y se emplea a fondo, cuando lo considera necesario, bien sea en
el elogio del guerrero individual (Napoleón, por ejemplo), bien en la defensa del
colectivo, como procede en su Carta al Comendador. Pero en mi opinión, sus es-
critos son, ante todo, una desmitificación de la guerra y no solo la de España, que
califica, con todo acierto, de «guerra diferente». La guerra es para Pepe «escuela
de ferocidad y desmoralización» (p. 622). Muchas acciones militares son inútiles
y carecen de un objetivo bélico preciso. Es dudosa en no pocos casos la capacidad
de los mandos militares (Pepe se muestra especialmente severo con los generales
Duhesme y Lechi). Los soldados luchan en condiciones pésimas, sometidos a pri-
vaciones y a «vejaciones insoportables» (p. 937). Etc.

Por otra parte, Pepe abunda en juicios de valor, extremo este de gran interés
para el historiador, pues tales juicios, aparte de reflejar las impresiones particula-
res del diarista (este es el elemento dominante), son asimismo un valioso instru-
mento para captar la opinión que se forjaron los contemporáneos sobre distintas
cuestiones, no solo militares. Pepe escribe lo que ve, como ha quedado dicho, pero
también lo que oye («yo relato las cosas tal como las suelo oír», afirma en Gali-
matías 1) (p. 567). En consecuencia, su narración trasciende el ámbito estricta-
mente personal. Por ejemplo, en Galimatías 1 resalta la importancia del cambio
de dinastía en España como factor explicativo de la guerra para las dos partes con-
tendientes. Insiste en varias ocasiones en la capacidad y legitimidad de Napoleón
para fundar una nueva casa reinante, al tiempo que califica a Fernando VII de
«fantasma» (p. 596), «príncipe imbécil» (ibidem), «poco apto para reinar» (p.
595), que, sin embargo, los españoles — y en concreto los catalanes — han con-
vertido en un mito. Evidentemente, Pepe no conoció a Fernando VII como para
llegar a formarse un juicio sobre su persona, pero captó perfectamente el senti-
miento dominante durante el tiempo de la guerra, tanto entre los soldados del ejér-
cito napoleónico, como entre la población del territorio ocupado. Con indepen-
dencia de que la información que proporciona no resulte una novedad, es impor-
tante el uso que hace de ella para calibrar su auténtico alcance y esto último es fun-
damental para el historiador.

Algo similar ocurre con sus opiniones, entre costumbristas y antropológicas,
sobre los catalanes y los españoles en general, en ningún caso muy halagadoras,
aunque en el conjunto de sus textos quedan matizadas. Estas opiniones son, fun-
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damentalmente, producto de su observación particular, pero no parece que sean ex-
clusivas de él mismo — al menos, no en todos los casos — sino reflejo asimismo
de lo que estaba en el ambiente. Sus durísimos juicios sobre la religiosidad de los
españoles («tal vez creen en los cuentos del Flos Sanctorum más que en los dog-
mas sacrosantos de la religión y en el Evangelio» (p. 581), dice en Galimatías 1) y
la demoledora invectiva contra el clero que lanza en ese mismo pasaje son — según
sus propias palabras — producto de su observación personal, pero es evidente que
eran compartidos por la mayor parte de los combatientes extranjeros en la Guerra
de la Independencia y de no pocos españoles, aunque estos últimos no se expresa-
ran con la rotundidad y claridad de Pepe. Lo mismo cabe decir de sus anotaciones
sobre la ignorancia e incultura de la población española y sobre muchas otras notas
de sus textos. Todo ello hace que el testimonio de Pepe trascienda la vivencia per-
sonal y se convierta en el reflejo de una forma de pensar, que si bien no fue la domi-
nante, ayuda mucho al historiador para comprender ese tiempo.

Esta edición de los manuscritos de Gabriele Pepe que nos ofrece Vittorio Scotti
Douglas está hecha con un cuidado extremo. La localización y descripción de las
características de los manuscritos es impecable, las notas explicativas son abun-
dantes, precisas y oportunas, se incluye una bibliografía complementaria bien es-
cogida y existen útiles índices onomástico y topográfico, imprescindibles en una
obra de esta naturaleza. El hecho de que se ofrezca doble versión, en italiano y en
castellano, es un elemento más que revaloriza, por su capacidad de difusión, esta
excelente edición de los escritos de Pepe.

Estamos, en definitiva, ante una obra monumental, que constituye una fuente
histórica de primer orden, producto del esfuerzo que desde Italia se está haciendo
recientemente para dar a conocer la participación de los italianos en las guerras
napoleónicas, con lo cual se está contribuyendo a clarificar la Guerra de Indepen-
dencia española. Una obra que, asimismo — y esto no es irrelevante — da a cono-
cer el pensamiento y la actuación de un hombre, Gabriele Pepe, que ocupa un lugar
importante en la historia de Italia y que para muchos, entre los que me cuento,
resultaba desconocido.

Emilio La Parra López

Ricardo Zabalza: retrato generacional de un líder sindical

Emilio Majuelo, La generación del sacrificio. Ricardo Zabalza 1898-1940, Txa-
laparta, Tafalla, 2008, pp. 425, ISBN 978-848136-516-0

Con La generación del sacrificio, Emilio Majuelo nos presenta una peculiar
biografía de una de las figuras más importantes del sindicalismo en los años de la
II República española, Ricardo Zabalza, secretario desde 1934 del sindicato agra-
rio Federación de Trabajadores de la Tierra, integrada en la UGT. Peculiar, deci-
mos, porque como el mismo título del libro indica, al tiempo que se traza un reco-
rrido por la vida de este sindicalista, ejecutado en Madrid en 1940, se nos presen-
ta un retrato colectivo, un panorama del entorno social de Zabalza que constituye
una aportación a la historia social de esa generación que puso en marcha las trans-
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formaciones de la II República y que fue segada por la guerra, la represión y el
exilio.

A lo largo de la obra Majuelo recorre con detalle casi detectivesco todas las
etapas de la vida de Zabalza desde su nacimiento en 1898, en lo que puede califi-
carse como una primera parte de una posterior publicación en el que se abordará
exhaustivamente su etapa de mayor trascendencia pública, relacionada con su la-
bor al frente del sindicato socialista, así como su actividad en el Congreso tras ser
elegido diputado por Badajoz en febrero de 1936. Así pues, Majuelo presenta todo
un cuadro familiar y social que nos ayuda a entender en un contexto colectivo la
evolución de este líder sindical, sus iniciativas de transformación social y la repre-
sión sufrida. Estamos por lo tanto, ante una completa biografía que, además de su
propio valor por sí misma tiene una doble utilidad e interés. Por un lado, se pre-
senta como un previo que nos ayudará a entender mejor el posterior estudio sobre
el período entre 1933 y 1939, y por otro, enlaza con cuestiones historiográficas
que trascienden con mucho el marco biográfico, como las relativas a la formación
de los dirigentes sindicales, las transformaciones sociales del período republica-
no en el mundo pirenaico, o la importancia de las mujeres en labores de resisten-
cia y solidaridad frente a la represión franquista.

Para empezar, la propia iniciación de Zabalza en el mundo sindical nos remi-
te a la clásica cuestión en torno al proceso de formación y desarrollo de la con-
ciencia de clase, a su articulación territorial y al peso de factores culturales y sim-
bólicos en su formulación discursiva. En efecto, si bien Zabalza nace en 1898 en
el montañoso valle de Baztán, al norte de Navarra, su entrada en la militancia obre-
ra la realiza en Argentina, a donde había emigrado muy joven. A través del segui-
miento de su periplo trasatlántico Majuelo nos traza un panorama del ambiente
sindicalista argentino, al tiempo que subraya el papel del referente simbólico cris-
tiano, si bien reelaborado desde presupuestos laicos, en la manera en que Zabalza
entendió la militancia sindical y afrontó la posterior represión. Así lo vivió en Ar-
gentina, tal y como reflejan sus poemas juveniles, y ese mismo discurso aparece-
rá, en buena medida, en las cartas que escribió desde la cárcel días antes de ser fu-
silado. En este sentido, valores como la solidaridad y el sacrificio por el prójimo,
centrales en su militancia socialista, aparecen claramente influenciados, aunque
radicalmente reformulados, por una profunda tradición religiosa que había vivido
también en su familia. De este modo, y quizás eso es algo que se echa en falta en
la lectura, esta biografía da pie para conectar con cuestiones centrales en torno a
la formación de la identidad de clase, y a la manera en que esas identidades son
capaces de cruzar el océano Atlántico, entrelazando universos sociales y cultura-
les con profundas diferencias entre sí. 

Una vez de vuelta a España, en los años Treinta, la presencia de Zabalza en Ja-
ca, junto a sus hermanos Javier, Alfonso y José, le permite a Majuelo presentar un
interesante panorama sobre las transformaciones que experimentó esta localidad
pirenaica en el periodo republicano, recogiendo las investigaciones previas, y en-
riqueciéndolas con la trayectoria de una familia, la de los Zabalza, que tuvo una
considerable influencia en el ambiente social y cultural. En este sentido, la figura
clave es la del hermano de Ricardo, Javier, dentista de profesión, quien además de
apoyar desde un discreto segundo plano las actividades de las fuerzas republica-
nas, tuvo un claro protagonismo en la dinamización de actividades deportivas y
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culturales. Es precisamente ese dinamismo cultural una de las señas de identidad
del periodo republicano, también en Jaca, donde los Zabalza impulsaron un club
de vuelo con aparatos planeadores y también la recepción de la señal televisiva
mediante la experimentación tecnológica libre y horizontal, lo cual les permitió
captar en Jaca la imágenes de la BBC. Se trata de iniciativas sociales, altruistas e
independientes que, como denunció el mismo Javier, eran vistas con malos ojos
por parte del mundo financiero. Así pues, de nuevo la presencia de Zabalza nos
sirve como hilo conductor para enriquecer nuestro conocimiento del período re-
publicano, esta vez adentrándonos en el ambiente cultural del Pirineo. Como es
sabido, ese ambiente era percibido como amenaza por las élites que impulsaron y
apoyaron el golpe, siendo prueba de ello el fusilamiento extrajudicial de Javier Za-
balza en los primeros días de la guerra. 

También nos permite esta biografía conocer mejor el clima social durante la II
República en el navarro valle del Roncal, a donde se habían trasladado parte de su
familia, debido al oficio de médico de su padre. En este sentido, Majuelo nos ofre-
ce una perspectiva micro sobre lo que significó la II República en un valle cuya
economía estaba basada en actividades forestales y ganaderas, presentándonos
una realidad compleja en la que afloraban los conflictos en torno al uso de la tie-
rra, especialmente del patrimonio comunal. En este sentido, gracias al paso de Za-
balza por Burgi y su posterior presencia en Pamplona, entre 1932 y 1934, ya con
responsabilidades en la UGT, contamos ya con una nueva biografía de dirigentes
políticos y sindicales del entorno republicano u obrerista navarro. Así, pues, esta
biografía se une a las ya existentes de otros líderes navarros como el comunista
Jesús Monzón (escrita por M. Martorell), los socialistas Julia Álvarez (de F. Pérez-
Nievas Borderas), Gregorio Angulo y Constantino Salinas (ambas escritas por A.
García-Sanz Marcotegui), el republicano Rufino García Larrache (de J. García
Larrache y F. Mikelarena) o el nacionalista vasco Manuel Irujo (dossier de la re-
vista Vasconia, n. 22), la mayor parte de ellos con cargos de responsabilidad en la
administración republicana y/o en la oposición del exilio. Gracias a todas estas
obras, además de otras de carácter más global, el conjunto de Navarra, y no solo
las tierras meridionales con mayor conflictividad agraria, nos aparecen como una
realidad humana más compleja y plural que la que nos podría hacer pensar el im-
portante respaldo popular que obtuvo el golpe de estado de 1936.

Tal y como ya hemos apuntado al principio, seguramente la lectura de los capí-
tulos relativos a la actividad sindical y política de Zabalza en puestos de responsa-
bilidad, entre 1934 y 1939, son las que pueden dejar al lector con la sensación de
que quedan importantes aspectos en los que profundizar. El minucioso rastreo de
personas y fuentes de información desplegado en otros capítulos contrasta ahora
con una menor profundidad en lo relativo a cuestiones relacionadas con el perio-
do en que fue el máximo dirigente de la Federación de Trabajadores de la Tierra,
en especial en torno a la gestación y resultados de la huelga campesina de 1934 o
a las discrepancias internas en el PSOE entre el sector largocaballerista, en el que
Zabalza se incluía, y otras corrientes. Del mismo modo, también sería interesante
conocer mejor su postura respecto al proceso de colectivización agraria puesto en
marcha en los primeros meses de la guerra en la retaguardia republicana, espe-
cialmente en Valencia, provincia en la que desempeñó el cargo de Gobernador ci-
vil hasta la primavera de 1937. Ahora bien, como ya se ha advertido, Majuelo ha
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preferido dejar estas cuestiones para una posterior publicación, en la que podrán
ser abordadas con mayor profundidad. 

Otra de las aportaciones del libro es la amplitud de miras con la que nos pre-
senta la experiencia represiva que Zabalza y su entorno familiar sufrieron desde
el inicio de la guerra, con el asesinato de Javier a finales de julio de 1936. En el
caso de Ricardo, el paso por campos de concentración y cárceles se produce tras
su detención en el puerto de Alicante al final de la guerra, una detención que, sin
duda, no se puede entender sin hacer mención a su generosidad y espíritu de sacri-
ficio durante su vida, ya que su posición política le habría permitido huir hacia el
exilio anteriormente. Nos podemos acercar a su experiencia carcelaria y a sus últi-
mos pensamientos antes de ser fusilado en 1940 gracias a las últimas cartas, en las
que Zabalza se despide con serenidad de su entorno familiar. Ahora bien, no termi-
na ahí la represión ejercida sobre la familia. Otro de sus hermanos, Antonio, tuvo
que realizar trabajos forzados en un Batallón Disciplinario de Soldados Trabaja-
dores, mientras que su padre, un anciano médico rural profundamente religioso y
conservador, que fue apartado de su profesión y vivió los últimos años de su vida
sumido en la tristeza y la pobreza. 

En efecto, Lázaro y Marcelina, esa pareja de ancianos tuvo que abandonar su
pueblo ante el acoso social padecido, son una parte de esa población desplazada
que no salió al extranjero, ese exilio interior que a veces tan solo emigró unas dece-
nas de kilómetros, pero que no podía vivir en un ambiente social asfixiante en el
que eran continuamente objeto de diferentes tipos de coacción y marginación so-
cial. Esas mismas razones empujaron a abandonar su residencia a otros miembros
de la familia, como sus hermanos José, María y Antonio, o a conocidos de Zabalza
del valle del Roncal, que optaron por el exilio tras el final de la II Guerra Mundial.
En suma, toda una serie de movimientos migratorios poco estudiados todavía, tal
y como ha subrayado M. Marín, diferentes del inicial exilio ligado al avance de
las tropas franquistas, y anterior a las migraciones de los años del desarrollismo. 

Hemos hablado de Ricardo Zabalza y de su entorno familiar, pero sin men-
cionar todavía a las que son sin duda dos de las grandes protagonistas de esta bio-
grafía, Obdulia y Ricarda Bermejo, esposa y cuñada respectivamente de Ricardo.
Sin duda alguna, tanto la labor de su cuñada durante su encarcelamiento en Ma-
drid, como la experiencia de su esposa en el exilio desde 1939 nos remiten tam-
bién en este caso a cuestiones historiográficas que no han sido abordadas en pro-
fundidad hasta los últimos años. En el caso de Ricarda, su trabajo fue clave de cara
a llevar solidaridad material, jurídica y anímica a su cuñado y a su esposo, tam-
bién encarcelado, y sin duda es uno de los méritos de Majuelo el subrayar el papel
de esta mujer, su sacrificio, y la centralidad de su labor en todo lo que era funda-
mental para la supervivencia de sus familiares presos, de manera que encontramos
aquí un vivo ejemplo de una realidad poco conocida historiográficamente hasta
hace poco, y que ha sido sacada a la luz en gran medida gracias a las investigacio-
nes de Irene Abad. 

En el caso de Obdulia, nos encontramos ante una mujer herida de por vida con
un profundo dolor, y que se vuelca en el trabajo y en la supervivencia de su hijo
Abel en el extraño para ella ambiente de la Orán colonial. El rastreo de la corres-
pondencia triangular entre estas dos hermanas y la dirigente socialista Margarita
Nelken, con quien habían tenido una estrecha relación antes de la guerra, nos per-
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mite acercarnos a los sentimientos diversos de tres mujeres marcadas por la derro-
ta y por el afán de resistir y de ayudarse, siendo precisamente los últimos capítu-
los en los que ellas son las protagonistas una de las partes más interesantes de la
obra. Esa resistencia femenina es también, en este caso, una resistencia por la me-
moria. Obdulia se niega a que su hijo se eduque en la rancia España de la dicta-
dura, tanto por él como por una fidelidad íntima a los deseos de su esposo. 

También en este aspecto, la biografía de Zabalza se entrelaza con una ineludi-
ble tarea historiográfica, el proceso de trasmisión y reelaboración de la memoria,
el proceso en el que se gestaron el recuerdo y el silencio. Respecto al primero de
ellos, Majuelo saca a la luz el papel de estas mujeres como transmisoras de una
memoria política imprescindible para entender el mantenimiento de las identida-
des políticas durante la dictadura. Respecto a los silencios, el libro nos presenta
dos realidades complementarias. Por un lado, el papel del miedo, que lleva a Za-
balza a aconsejar a su cuñada que no hable mucho sobre su encarcelamiento, y por
otro, la estrategia política del PSOE durante la transición, en la que de un tímido
reconocimiento inicial a los militantes represaliados se pasa a una política de silen-
cio en torno al tema. Silencios que, al igual que las conmemoraciones, son tam-
bién parte de las políticas de la memoria. En suma, nos encontramos ante una bio-
grafía que es en buena medida una biografía colectiva, en la que a través de la vida
de Ricardo Zabalza podemos profundizar en el conocimiento de la que él mismo,
en vísperas de su fusilamiento, calificó como “generación del sacrificio”.

Fernando Mendiola Gonzalo

Le donne e l’Università. Il caso della Spagna tra il 1910 e il 1936

Mercedes Montero, La conquista del espacio público. Mujeres españolas en la
universidad (1910-1936), Madrid, Minerva Ediciones, 2009, pp. 282, ISBN 978-
8488123725

Lo studio di Mercedes Montero si colloca in ideale prosecuzione di Las pri-
meras universitarias en España: 1872-1910 di Consuelo Flecha, edito nel 1996,
e dei molti saggi collettanei e monografici dedicati a partire dagli anni Ottanta a
oggi al ruolo femminile nel mondo universitario e nell’educazione superiore.
L’analisi offerta va a coprire un periodo centrale della storia dell’educazione
femminile universitaria spagnola: dal momento dell’ammissione delle donne
nelle facoltà, possibile solo a partire dal 1910, fino allo scoppio della Guerra ci-
vile. Gli interrogativi che il volume si pone vanno ben al di là di una mera rileva-
zione quantitativa, bensì puntano a rivelare quale fu l’entità qualitativa della par-
tecipazione femminile, se vi furono forme di resistenza o piuttosto d’incoraggia-
mento, e soprattutto quale fu l’impatto che l’accesso al grado più alto dell’istru-
zione pubblica ebbe sulla partecipazione delle donne agli spazi politici e della
cittadinanza consapevole.

Si dica subito che questo non è un saggio di storia di genere. Non si ha quale
prima preoccupazione quella di rimarcare le differenze o le relazioni tra i sessi,
né alcun intento rivendicativo, ma si preferisce piuttosto centrare il punto di os-
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servazione sul contesto generale, sulla ricostruzione di un fenomeno sociale
complesso e ben calato nel tessuto storico di riferimento. 

Va segnalata anche la capacità di non isolare il caso spagnolo quasi fosse un
campione astratto e privo di riferimenti esogeni, bensì lo si colloca nello scenario
internazionale dell’epoca, proponendo utili elementi di raffronto con il panorama
universitario femminile esistente negli Stati Uniti e in altri Paesi europei (Inghil-
terra, soprattutto, ma anche Francia, Austria e Italia). Questa visione comparata
consente, infatti, da un lato di evidenziare ritardi e specificità nazionali senza il
rischio di cadere in facili stereotipi, dall’altro mette al riparo dall’assumere come
veritiere fonti viziate da intenti propagandistici o, viceversa, riduttivi.

Attenta e accurata nella ricostruzione delle istituzioni che svolsero un ruolo
fondamentale a sostegno dello sviluppo dell’insegnamento femminile universita-
rio, l’Autrice mette bene in luce quali furono le differenti modalità d’intendere i
programmi formativi propugnati da ciascuna. I riferimenti sono, com’è logico
che sia, alla Institución Libre de Enseñanza, sorta nel 1876 sotto l’influsso del
krausismo, e alla cattolica Institución Teresiana, di poco successiva, formatasi
alla luce del progetto pedagogico di Pedro Poveda. Appaiono di un certo rilievo
anche altri centri di formazione superiore, aperti ad alunni di entrambi i sessi,
quali la Escuela de Estudios Superiores de Magisterio (1909), e la creazione di
ulteriori residenze studentesche riservate alle studentesse, come la Residencia de
Señoritas della Junta para Ampliación de Estudios.

I dati quantitativi raccolti rispetto al numero delle alunne iscritte alle diverse
facoltà nei più importanti atenei di Spagna mettono in luce interessanti specifi-
cità. Il bilancio offerto resta complessivamente negativo, non tanto (o non solo)
in termini assoluti, ma soprattutto rispetto alla percezione sociale. A fronte di
un’indiscussa rilevanza numerica, infatti, il movimento universitario femminile
rimase privo di visibilità e di effetti significativi sulla mentalità comune della
Spagna del primo ventennio del Novecento. Fermo il favore per l’accesso delle
donne agli studi superiori e universitari, la stampa e le pubblicazioni dell’epoca,
incluse le più progressiste, tradivano la persistenza di pregiudizi diffusi che me-
scolavano insieme timori ancestrali sul paventato rischio di una rivoluzione dei
ruoli con la sopraffazione delle donne sugli uomini e le mai abbandonate convin-
zioni dell’inferiorità intellettuale femminile. 

Avrebbe meritato maggior spazio l’analisi di come il pur relativamente este-
so accesso al sapere universitario da parte delle spagnole abbia potuto sedimen-
tarsi e riflettersi nei termini prospettati anche dal titolo di una prima conquista
dello spazio pubblico. Ci si aspetterebbe forse maggior attenzione sul contributo
che queste nuove universitarie poterono dare alla vita politica ed economica del
Paese o, in caso contrario, di quali furono le ragioni di quello che appare quale
un almeno parziale insuccesso, ferme pur numerose eccezioni che però non ces-
sano di rappresentare dei casi isolati. Il tema del dibattito attorno al suffragio
femminile, che ancora nella Spagna degli anni Trenta godeva di assai poca fortu-
na, resta così appena abbozzato; mentre ci appare troppo limitata l’analisi offerta
sull’inserimento delle donne laureate nelle professioni e nel mondo del lavoro
qualificato.

Nonostante l’Autrice non sia una specialista del periodo, né dell’argomento trat-
tato — come ella stessa ricorda si è infatti precedentemente occupata di questioni
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ideologico-culturali, di comunicazione e di religione nell’epoca franchista — i me-
riti di questo saggio sono innegabilmente molti. In particolar modo è da apprezzar-
si il tentativo, in massima parte riuscito, di utilizzare la varietà di contributi e fonti
esistenti, talvolta contraddittori e spesso disomogenei, per fornire una visione d’in-
sieme del contributo che le universitarie spagnole dettero alla storia culturale, poli-
tica e sociale del loro Paese negli anni presi a esame.

Aggiunge, inoltre, ai molti pregi, anche un’attenta indagine critica sulla bi-
bliografia esistente sull’argomento e tale da offrire al lettore un quadro assai uti-
le e abbastanza completo di quale sia lo stato dell’arte da un punto di vista sto-
riografico e sociologico. 

Infine, pur rifuggendo dall’elenco enumerativo di camei didascalici, condan-
nati necessariamente alla superficialità, l’Autrice non rinuncia a pubblicare un’u-
tile appendice raccogliendo i dati biografici di tutte quelle laureate che ebbero
una rilevanza significativa sulla scena politica, scientifica e intellettuale spagno-
la del primo terzo del XX secolo, offrendo così lo spunto per nuove e future ri-
cerche sulla storia di donne le cui vicende, troppo a lungo dimenticate, hanno
contribuito alla costruzione di un Paese.

Marcella Aglietti

La historia ausente: la batalla mexicana de Abdón Mateos

Abdón Mateos, La Batalla de México. Final de la Guerra Civil y ayuda a los re-
fugiados, 1939-1945, Madrid. Alianza Editorial, 2009, pp. 320, ISBN 978-84-
206-8267-9

Una de las constantes de la historiografía franquista fue conseguir el despres-
tigio interno y externo de los exiliados republicanos, particularmente de aquellos
que marcharon a México para escapar de la persecución y continuar la lucha por
establecer la democracia usurpada por quienes tenían el deber de defenderla. El
franquismo, aliado con los sectores de la oligarquía mexicana y gachupina, urdió
una compleja trama para difamar y desacreditar a los refugiados hispanos, utili-
zando para ello a personas y medios de comunicación disconformes con la políti-
ca de Lázaro Cárdenas.

Tras haberse desentendido de la herencia de Plutarco Elías Calles, Cárdenas
emprendió una política reformista que pretendía aprovechar directamente los re-
cursos económicos mexicanos para el desarrollo nacional, lo que le proporcionó
la enemistad de Estados Unidos, de Inglaterra y de la plutocracia azteca. Quiso,
además, extender la educación laica a todos sus conciudadanos, poner en marcha
una reforma agraria que sacase de la pobreza a los campesinos, mejorar las con-
diciones de vida de los trabajadores, dar un nombre a México en la escena interna-
cional y acabar con los privilegios de la clase criolla. Consecuentemente, los sec-
tores más conservadores del país mostraron su disconformidad y se confabularon
para crear un clima de inestabilidad que impidiese el triunfo del programa de Cár-
denas. Tal circunstancia, fue aprovechada por los fascistas españoles para trabar
alianzas que sirviesen para deslegitimar las pretensiones de los exiliados republi-
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canos en un momento en el que la guerra mundial todavía no se había decantado
ni la sociedad internacional había tomado una resolución firme sobre “el caso es-
pañol”. Es en ese contexto dónde se inserta La Batalla de México de que nos habla
el profesor Mateos, una batalla poliédrica que tiene un trasfondo netamente espa-
ñol: Las discrepancias habidas entre Prieto y Negrín en los últimos años de la gue-
rra y primeros del exilio; un trasfondo internacional: El aislamiento a que fue so-
metida la República española por las grandes democracias, y, evidentemente, el
sesgo que le imprime la coyuntura mexicana antes esbozada.

En lo peregrino, las autoridades franquistas presentaron a Juan Negrín como
una especie de Gargantúa insaciable al que sólo preocupaba saciar sus apetencias
fisiológicas; a Prieto como un hombre de vida astrosa que vivía rodeado de todo
tipo de lujos y riquezas. En lo esencial, la propaganda fascista española asegura-
ba que Negrín era un agente comunista al servicio de Moscú, y que Prieto sólo era
un ladrón desalmado que se había apropiado del Tesoro nacional para su interés
personal. En este sentido, los periódicos contrarios a Cárdenas, con importantes
ayudas económicas del gobierno español, llenaron páginas y páginas de falsas no-
ticias que pusieron en aprietos a las instituciones que representaban a los exilia-
dos y al propio gobierno mexicano, tarea en la que colaboraron algunos miembros
del propio ejecutivo azteca opuestos a la política trazada por el Presidente respec-
to a España y republicanos disconformes con los gestores de las ayudas a la emi-
gración. De ahí que, como afirma Abdón Mateos, una parte de la historiografía
actual haya seguido repitiendo los clichés que sobre los refugiados y sus institucio-
nes inventaron los propagandistas franquistas en connivencia con la facción más
extrema de la derecha mexicana.

Abdón Mateos, que lleva muchos años inmerso en la investigación de esta
cuestión tan crucial como todavía poco conocida de la historia de España y de Mé-
xico, ha emprendido en La Batalla de México la difícil tarea de adentrarse en los
entresijos de las instituciones que los desterrados españoles crearon en Francia y
México, analizando su trayectoria y la de sus promotores en el complejo escena-
rio del final de la Guerra civil española, el gobierno de Cárdenas en México y el
comienzo y desarrollo de la Segunda Guerra Mundial, quitando las telarañas del
tópico, la desinformación y la mala praxis historiográfica, empresa ardua que po-
cos como él han acometido con la seriedad y el rigor que merece. Estamos con-
vencidos de la dificultad que entraña sustraerse a las filias y a las fobias a la hora
de encarar una investigación historiográfica de este calibre, sin embargo, es ahí
donde el libro del profesor Mateos tiene verdadero mérito, el mérito que se des-
prende del trabajo bien hecho que sólo se puede acometer desde el análisis minu-
cioso y reflexivo de fuentes primarias imprescindibles como el Archivo General
de la Nación, el Archivo Prieto, el Archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores,
el Archivo de la Secretaría de Relaciones Exteriores, el Archivo del Colegio de
México o el Archivo Esplá.

Si bien la reconstrucción pormenorizada de las cuentas de los órganos de ayu-
da a los refugiados españoles resulta por esencia casi imposible debido a la coyun-
tura política nacional e internacional en que se movieron sus administradores, Ab-
dón Mateos la encara y con el material disponible nos ofrece una aproximación
bastante fiable de los dineros que salieron de España y fueron administrados tanto
por Juan Negrín como por Indalecio Prieto. De su estudio se desprende que ni por
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asomo las cantidades se correspondieron con las lanzadas al aire por las autorida-
des franquistas ni con las expuestas reiteradamente por Amaro del Rosal. Queda
claro tras la lectura del libro que tanto Negrín como Prieto intentaron entregar el
dinero a España a cambio de que no hubiese represalias de ningún tipo por parte
de Franco, que ambos intentaron antes de dar ningún otro paso que pudiesen regre-
sar a su patria los cientos de miles de españoles internados en los campos de con-
centración franceses, que Franco se negó a llegar a ningún tipo de acuerdo y que
la creación de los órganos de ayuda a los refugiados y de las instituciones del exi-
lio responde a esa negativa, a la voluntad consiguiente de los dos dirigentes de pa-
liar las necesidades de los perseguidos sorteando todo tipo de dificultades y al de-
seo de mantener viva la legitimidad de la democracia española a la espera de que
la comunidad internacional fuese contundente con la dictadura franquista. 

Tras desmenuzar los aspectos finales de la Guerra civil que atañen a este tra-
bajo, en especial las decisiones que estuvieron en el origen de la evacuación a Mé-
xico y en la raíz de las discrepancias entre Prieto y Negrín, Abdón Mateos anali-
za la composición del SERE y de la JARE, la integración de comunistas y naciona-
listas vascos en el primer organismo, sus tropiezos, complicidades, objetivos y de-
rivas, sus relaciones con las autoridades francesas y mexicanas, y su firme deci-
sión de destinar la mayor parte del dinero para una acción política posterior; el pre-
dominio de Prieto en la segunda y su determinación de gastar lo que estaba en su
poder por decisión de Cárdenas en ayudar a los refugiados, sobre todo a aquellos
que estaban internados en Francia. 

A través de más de trescientas páginas, Mateos da cuenta de los enfrenta-
mientos habidos en el seno del gobierno mexicano, unas veces por cuestiones es-
trictamente internas, otras por el alineamiento a favor y en contra de los dos diri-
gentes del exilio español. Así, vemos como el embajador Narciso Bassols, desta-
cado seguidor de Calles, se alía con las tesis de Negrín, que los secretarios García
Téllez, Alemán y Padilla pusieron todos los obstáculos posibles a las gestiones de
Prieto, reclamando unas veces que todo el dinero de la JARE se gastase en Mé-
xico, otras rechazando las listas de embarque y poniendo todo tipo de dificultades
administrativas y legales a la llegada de refugiados que no fuesen campesinos o
que tuviesen afiliación comunista o anarquista. También podemos contemplar la
actuación desprendida de la diplomacia mexicana, sobre todo la de los embajado-
res Luis I. Rodríguez, Gilberto Bosques y el citado Narciso Bassols. Como expli-
ca Mateos, las disputas en el seno de la administración mexicana por la cuestión
migratoria y los fondos del Vita fueron una constante durante los meses posterio-
res a la llegada del primer barco a Veracruz, aunque destaca dos puntos de infle-
xión en los gobiernos de Cárdenas y Ávila Camacho: el primero, cuando Lázaro
Cárdenas desautoriza a Narciso Bassols en su pretensión de controlar los embar-
ques y da la razón a Indalecio Prieto en octubre de 1939; el segundo, en mayo y
octubre de 1943, cuando con motivo de la celebración del homenaje a los científi-
cos y del día de las Américas, Ávila Camacho decide dar un giro a su política exte-
rior y volcarse con los desterrados españoles, decisión que tendría una importan-
cia enorme en la creación de la Junta Española de Liberación, en la intervención
mexicana a favor de la República en la Conferencia de San Francisco y la restaura-
ción de las instituciones republicanas en el exilio. 

Las diferencias entre Prieto y Negrín aparecen a lo largo del libro como un vór-
tice que lo impregna todo o un telón de fondo inevitable. Como indica Mateos, no
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se trataba de discrepancias formales, lo eran de fondo y afectaban directamente a
todos los aspectos del exilio. Del mismo modo que no fue posible recomponer las
relaciones entre Prieto y Negrín al final de la guerra, los distintos intentos de con-
ciliación llevados a cabo, entre otros, por Lázaro Cárdenas terminaron en fracaso
pues las posturas de ambos dirigentes, tal vez cargados de razón, eran irreconcilia-
bles debido al convencimiento de ambos de que su estrategia era la mejor tanto
para la guerra como para la posguerra: Negrín creía que los exiliados debían haber-
se agrupado en torno al último gobierno salido de las Cortes que hubo en España
y que la mayor parte de los fondos debían emplearse en futuras acciones de gobier-
no encaminadas a restaurar la república; por su parte, Indalecio Prieto creía que,
desaparecidas las instituciones republicanas por la brutalidad de las armas, los
fondos del exilio tendrían que gastarse en asistir a los refugiados. La postura de
Prieto fue la que se impuso y aunque no logró llegar a todos los exiliados, la JARE
fue la organización que más invirtió en ese apartado, lo que, como dice el profe-
sor Mateos, permitió a Prieto tener la fuerza suficiente para encarar con posteriori-
dad iniciativas políticas tendentes a sustituir la dictadura franquista por un régi-
men democrático. La coyuntura internacional no fue favorable a los exiliados es-
pañoles ni a sus anhelos democráticos, primero el conflicto mundial, luego la gue-
rra fría, pero aún así, con todos los peros que se le quiera poner, lograron gracias
a sus organismos e instituciones que la voz de la democracia republicana españo-
la se oyese en todo el mundo durante más de treinta y cinco años.

En definitiva, La Batalla de México aborda una cuestión mucho más tratada por
la historiografía mexicana que por la española. Lo hace con valentía pues analiza
detalladamente asuntos como la rendición de cuentas, la intervención de la JARE
por el gobierno mexicano creando la CAFARE o las relaciones de los organismos
de ayuda con las autoridades mexicanas, y lo hace con rigor pues no deja nada al
albur de la improvisación intelectual sino que lo somete todo al juicio implacable
de las fuentes documentales. Abdón Mateos contribuye con esta aportación histo-
riográfica de indiscutible valor a que todos conozcamos mejor una parte de la his-
toria de España que transcurrió fuera de ella y que sigue rodeada de ausencia.

Pedro L. Angosto

Gli attimi, i gesti e la storia: anatomia del colpo di Stato del colonnello Tejero

Javier Cercas, Anatomía di un istante, Barcelona, Mondadori, 2009, pp. 463,
ISBN 978-84-397-2213-7 (ed. it.: Anatomia di un istante, traduzione di Pino Ca-
cucci, Milano, Guanda, 2010, pp. 480, ISBN 978-88-608-8643-9)

Un istante, un gesto. Per un istante, l’anonimo soldato dell’esercito repubbli-
cano in rotta, aveva incrociato lo sguardo del falangista Sánchez Mazas, per poi
compiere il bel gesto di salvargli la vita, nei Soldati di Salamina. Dall’istante
dell’irruzione di Tejero nel Congresso dei deputati il 23 febbraio 1981 e dal ge-
sto del presidente dimissionario del governo, Adolfo Suárez, del suo vice, gene-
rale Manuel Gutiérrez Mellado e del leader comunista, Santiago Carrillo, unici
tra i presenti a restare immobili nel momento in cui colpi di pistola e raffiche di
mitra rimbombano nell’aula, riparte Javier Cercas in Anatomia di un istante. Un
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gesto che condensa vari decenni di storia spagnola, di cui Cercas spiega le ragio-
ni risalendo indietro nel tempo, mettendone a nudo e sezionandone vari aspetti.
L’anatomia, per l’appunto. Se nei Soldati di Salamina la storia costituiva la ma-
teria prima di una narrazione della quale era protagonista un personaggio di fin-
zione, in Anatomia di un istante v’è solo storia e il suo Autore si rivela anzitutto
come uno storico. E se le note qualità del narratore escono esaltate, poiché il li-
bro si legge d’un fiato, puntellato da ossimori folgoranti (“gesto postumo”), e-
spressioni felici (le “idee succinte” di Tejero) e aneddoti esilaranti (il colloquio
di Suárez con il re alla Zarzuela al momento del conferimento dell’incarico nel-
l’estate del 1976, p. 356), lo storico è una sorpresa. Cercas si rivela infatti capace
di compiere ricerche approfondite, di utilizzare in modo rigoroso le fonti (di cui
dà conto al lettore nelle pagine finali), d’interpellare in modo intelligente i testi-
moni, di rendere conto con chiarezza di quanto si può dare per certo e considera-
re acquisito, di formulare ipotesi, congetture e insinuare dubbi, lasciando chiara-
mente intendere che per l’appunto di dubbi e di ipotesi si tratta, di rincorrere i ru-
mori sedimentati nei quasi tre successivi decenni mettendone in luce le parti di
verità, di porsi e porre interrogativi storiograficamente rilevanti. Che è poi quan-
to distingue il vero storico, da chi scrive sulle vicende del passato. 

Cercas suddivide il proprio lavoro in cinque parti, introdotte tutte dalla minu-
ziosa descrizione del video (della durata di poco meno di 35 minuti, del quale al-
cune sequenze fecero il giro del mondo e sono ancora accessibili in rete) dell’ir-
ruzione dei golpisti nell’emiciclo del Congresso. E le imbastisce di capitoli bre-
vi, in alcuni casi brevissimi, che spesso ripartono dallo stesso punto in cui s’era
interrotto il precedente, mettendo a fuoco altri punti della trama. 

Come Soldati di Salamina il tema centrale è quello della memoria. Lì era la
memoria perduta dei combattenti antifascisti. Qui la fallacia della memoria col-
lettiva secondo cui tutti sarebbero convinti di aver assistito in diretta all’irruzio-
ne dei golpisti, quando le immagini furono mandate in onda solo dopo il mezzo-
giorno del giorno successivo. Ma soprattutto la memoria di una transizione della
quale è come se fossero state rimosse le contraddizioni e le difficoltà, a forza di
essere rievocata a partire dal suo felice approdo. 

Secondo l’Autore a determinare il clima che portò Suárez all’isolamento e
rese possibile il tentativo di colpo di Stato, contribuirono anzitutto l’esercito (ma
con ogni probabilità non i servizi di intelligenza del CESID, anche se non del
tutto chiaro è il ruolo che svolse il capo dell’unità operativa José Luis Cortina),
poi la stampa (non solo quella di destra), il mondo finanziario e degli imprendi-
tori, forse settori ecclesiastici, di sicuro i socialisti e il suo partito, l’Unión de
Centro Democrático, gli Stati Uniti e lo stesso sovrano, ormai convinto che il di-
scredito in cui era precipitato il presidente del governo rischiasse di danneggiare
anche la corona e del quale, senza piaggerie, Cercas denuncia l’imprudenza nel-
l’aver concorso a isolare Suárez (p. 161). 

Sempre secondo l’Autore, il golpe fu contro Suárez e contro la democrazia. Ma
per Tejero, che partorì l’idea dell’assalto al Congresso e la fece lievitare negli am-
bienti militari, lo scopo era quello di spazzare via la democrazia e la monarchia per
tornare all’assetto franchista. Per Milans del Bosch, che lo progettò con Tejero e
che era un convinto monarchico, l’obiettivo doveva essere quello di restituire al re
le prerogative perdute con il varo della Costituzione. Per l’ex precettore ed ex se-
gretario del giovane sovrano, Alfonso Armada, che del golpe fu l’eminenza grigia,
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l’obiettivo era quello di mettere fine alla democrazia costruita da Suárez, attraver-
so la costituzione di un governo di unità nazionale capace di mettere fine al terro-
rismo ETA e al processo di decentramento politico amministrativo verso le Comu-
nità Autonome. Naturalmente, un governo che lo stesso Congresso, sotto la pres-
sione dei golpisti, avrebbe dovuto incaricare Armada di presiedere. Motivazioni e
obiettivi, come si vede, diversi, ma convergenti, che presumevano di poter conta-
re (escluso Tejero) sull’appoggio del sovrano. In definitiva — spiega convincente-
mente Cercas — se Tejero guardava all’insurrezione di Franco del 1936 e Milans
del Bosch al colpo di mano di Primo de Rivera del 1923, Armada guardava al De
Gaulle del giugno del 1958 e alla nascita della V Repubblica. 

I profili biografici di Gutiérrez Mellado, Carrillo e soprattutto di Suárez, così
come quelli dei militari golpisti, appaiono penetranti e convincenti. Mai ruffiani,
nel primo caso, mai grossolani nel secondo. Con affondi psicologicamente pene-
tranti e definizioni precise. Forse non tutte condivisibili, queste ultime, come
quella secondo cui Suárez sarebbe stato “il politico spagnolo più incisivo e riso-
lutivo del secolo passato” (p. 338). Con valutazioni ponderate, come quelle sui
meriti di Suárez nello smontaggio del regime franchista, nel portare il PCE a
riformare i propri statuti per propiziarne la legalizzazione, e i suoi limiti nell’o-
perare in regime di democrazia, alle cui regole e ai cui meccanismi l’uomo poli-
tico di Ávila non era abituato (p. 134). 

Cercas trova una profonda corrispondenza tra la metamorfosi di montanellia-
na memoria che trasformò Emanuele Bardone nell’eroico generale Della Rovere
e la vicenda di Suárez. Smonta definitivamente l’idea che si trattò di un golpe da
operetta. Denuncia la totale mancanza di reazione da parte delle forze politiche e
di mobilitazione popolare. Interpreta il messaggio alla televisione del sovrano
come non del tutto sfavorevole al golpe di Armada. O per essere più precisi, co-
me una netta presa di posizione contro quello di Tejero e Milans del Bosch, ma
sufficientemente ambiguo da lasciare qualche spiraglio agli obiettivi di Armada.
O meglio ancora — come scriverebbe Cercas —, per lasciare aperta la possibi-
lità d’interpretarlo in questo modo. Restituisce, in definitiva, al processo spagno-
lo di transizione alla democrazia la sua verità storica, di percorso accidentato,
difficile, contraddittorio, irto di ambiguità e soprattutto dall’esito non scontato. 

Forse Cercas si lascia prendere la mano dalla narrazione, per renderla più ef-
ficace, quando sembra far dipendere (o così lascia pensare) l’esito del golpe dai
cinque minuti che intercorsero tra le 19,35 e le 19,40 di quel giorno e dalla con-
versazione telefonica tra Sabino Fernández Campos, segretario del re, e il suo
predecessore, Armada (pp. 166-167). Una conversazione, che in mancanza di
fonti Cercas immagina e ricostruisce in modo verosimile, nella quale Fernández
Campos impedì ad Armada di raggiungere il sovrano alla Zarzuela, dove avreb-
be avuto modo di spiegargli il proprio rassicurante progetto e, allo stesso tempo,
di lanciare a Tejero, Milans del Bosch e soprattutto al generale Juste della divisio
ne corazzata Brunete, in avvicinamento alla capitale, il messaggio che questi ul-
timi stavano aspettando. E cioè che, con l’arrivo di Armada alla residenza del so-
vrano, il golpe stava avendo successo. Ma Fernández Campos disse ad Armada
di restare dov’era e che lo avrebbero chiamato se ne avessero avuto bisogno, se-
gnando in questo modo il momento di svolta decisivo del tentativo golpista. Un
istante, un gesto, per l’appunto.

Alfonso Botti
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Dalmacio Negro, El mito del Hombre
nuevo, Madrid, Ediciones Encuentro,
2009, pp. 437, ISBN 978-84-7490-
961-6.

Dalmacio Negro, filosofo e scien-
ziato politico cattolico, pone il concetto
di uomo nuovo al centro della religione
secolare, religione «rivale di quella cri-
stiana in Europa a partire dalla rivolu-
zione francese» (p. 14) che si è raffor-
zata nel corso dei secoli a causa del
«declino della sensibilità per il sopran-
naturale e il divino [...] sostituiti da
immagini e cose temporali» (p. 289).
Questo, credo, si basa sulla razionalità,
la conoscenza e la scienza e confida
nella possibilità di raggiungere la piena
realizzazione dell’uomo in terra, anzi-
ché nell’eternità e nell’aldilà, negando
tutto ciò che è spirituale. La religione
secolare si è manifestata nel corso dei
secoli in diverse forme, distinte in base
alle modalità e ai percorsi di costruzio-
ne dell’uomo nuovo, dando vita a diffe-
renti religioni, politiche o ideologie,
come il socialismo, l’anarchia, il nazio-
nalismo o la democrazia.

Negro segue un percorso che parte
da Hobbes, passa per Rousseau, per la
filosofia kantiana e post-kantiana, per il
romanticismo e il darwinismo e culmi-
na nel XX secolo, definito dall’A. l’e-
poca del «trionfo dell’uomo nuovo» (p.
338). I totalitarismi del Novecento,
infatti, hanno portato all’estremo la vo-
lontà di rigenerare profondamente gli

individui e la società, qualificandosi
dunque tutti, per l’A., come socialisti,
poiché hanno puntato a «instaurare la
giustizia sociale e non il diritto» (p.
339). L’A. dedica però poche pagine ai
singoli totalitarismi, sia al marxismo-
leninismo, per quanto consideri il socia-
lismo come la principale e più duratura
delle religioni politiche, che ai fascismi.
Negro definisce pienamente totalitario
il solo nazismo che ha cercato di creare
un uomo nuovo applicando criteri bio-
logici e razzisti; il fascismo italiano, in-
vece, non sarebbe andato oltre lo sfrut-
tamento retorico e propagandistico del
tema dell’uomo nuovo, mentre la peni-
sola iberica avrebbe conosciuto solo dei
fascismi presunti. L’A., sebbene citi i
lavori di Emilio Gentile, dimostra così
di sottovalutare quanto lo studioso ro-
mano sostiene quando afferma che nel-
lo studio di un totalitarismo vanno tenu-
ti in conto non solo le realizzazioni, ma
anche aspirazioni e progettualità. Fra le
ideologie politiche del Novecento che
hanno dato largo spazio alla religione
secolare e al mito dell’uomo nuovo Ne-
gro annovera la socialdemocrazia sve-
dese, accusata di aver impiantato il do-
minio della burocrazia, sostituendola
alla violenza dei totalitarismi, e di esse-
re stata il laboratorio di atteggiamenti
negativi come la libertà sessuale e la
convivenza more uxorio poi diffusisi in
Europa; infine il movimento del Ses-
santotto, che si è posto come un cam-
biamento culturale radicale, ha dato av-
vio alla «demolizione formale dell’e-
thos europeo» (p. 362).
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L’intento di Negro, nonostante le
premesse, sembra essere non tanto
quello di analizzare le diverse forme in
cui il mito dell’uomo nuovo si è pre-
sentato, quanto quello di denunciare, in
quello che appare come un pamphlet
piuttosto acceso, i pericoli che l’Eu-
ropa corre nel XXI secolo a causa della
religione secolare. Le minacce proven-
gono secondo l’A. dalle correnti di
pensiero che tendono a negare la natu-
ra umana: per esempio il femminismo
o il movimento omosessuale (accosta-
to alla pedofilia), che negano le diffe-
renze naturali fra i sessi per ottenere
vantaggi particolaristici, o il culto del
corpo e della giovinezza che vogliono
opporsi alla naturale caducità e morta-
lità dell’essere umano. Altri pericoli
sono rappresentati dall’ecologismo,
dal multiculturalismo e da quella che
Negro definisce la “cultura della mor-
te”, rappresentata da chi sostiene l’a-
borto e l’eutanasia, posti dall’A. sullo
stesso piano. La minaccia principale è
costituita dal relativismo culturale e dal
laicismo radicale che vogliono «il
trionfo della tradizione umanista su
quella religiosa» (p. 403) e attaccano le
fondamenta stesse della cultura e del-
l’identità europee, che per Negro sono
essenzialmente di matrice cristiana.

Il volume mette dunque in discus-
sione buona parte della storia delle idee
dell’Europa e del mondo occidentale,
lamentando la scarsa forza delle reli-
gioni tradizionali nell’opporsi all’a-
vanzata di quella secolare, e, anziché
sviluppare una riflessione filosofica
sull’uomo nuovo, finisce per piegare la
filosofia a una mera strumentalizzazio-
ne in favore del cattolicesimo più con-
servatore e intransigente, per non dire
reazionario, criticando implicitamente
la linea politica di numerosi governi
europei e indicando una “correzione”
di rotta. (R. Mira)

Margalida Capellà, David Ginard
(eds.), Represión política, justicia y re-
paración. La memoria histórica en
perspectiva jurídica, Edicions Docu-
menta Balear, Palma (Illes Balears)
2009, pp. 339, ISBN 978-84-96841-
93-2.

Il libro affronta un argomento senza
dubbio attuale, ovvero il rapporto fra
memoria e legislazione nei momenti di
transizione politica e in una prospettiva
internazionale, centrata in particolare
sulla Spagna e sui paesi dell’America
Latina. I due curatori sono entrambi
originari delle Isole Baleari. Margalida
Capellà è una studiosa molto impegna-
ta nel campo del diritto internazionale
e dei diritti umani, con lavori sul tema
delle sparizioni forzate, del carcere di
Guantanamo e della tortura in Irak, e
anche sull’approccio internazionale al-
la questione dei crimini contro l’uma-
nità. David Ginard, autore di una deci-
na di libri sulla Guerra civile e la re-
pressione franchista, è direttore dei
“Quaderns d’Història Contemporània
de les Balears” e redattore della rivista
“Ebre 38”.

I primi tre interventi, due a opera di
Pelai Pagés e il terzo di David Ginard,
trattano della Guerra civile e della re-
pressione franchista. Pelai Pagés scrive
della repressione durante la guerra,
partendo dal suo carattere programma-
tico, evidente già nelle istruzioni riser-
vate di Mola del maggio-giugno 1936.
Nella prima fase della guerra, fu in
molti casi la Falange a incaricarsi dei
sequestri e delle sparizioni o uccisioni
di oppositori politici in forma illegale.
In seguito, alla repressione fu data una
veste legale nell’ambito del sistema
giuridico franchista. Ma nonostante
questo, la sua reale ampiezza, il nume-
ro di persone decedute, scomparse, car-
cerate, ma anche le vessazioni econo-
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miche, i licenziamenti, le umiliazioni e
l’imposizione di modelli culturali, tutto
venne nascosto all’opinione pubblica
interna e internazionale. Anche Ginard
insiste sul carattere programmatico e
istituzionale della violenza franchista,
di cui ripercorre le tappe principali
anche a livello di genere, con modalità
specifiche per uomini e donne. L’Auto-
re mette in rilievo l’importanza della
Chiesa nel sistema repressivo, centrato
su una supposta rieducazione, da otte-
nere tramite la pena, che fu soprattutto
conversione al cattolicesimo. Nel suo
secondo intervento, Pelai Pagés parla
della memoria ufficiale, che andò in
Spagna dalla santa cruzada al todos
fuimos culpables, memoria che fu però
messa in discussione dopo la morte di
Franco dalla spinta dei protagonisti e
dei vencidos, che imposero, nel nuovo
clima democratico, riflessioni, ricono-
scimenti, indennizzi.

Con il contributo di Alfons Arago-
neses si entra nel campo specifico del
diritto. L’Autore esamina le trasforma-
zioni del sistema giuridico franchista e
l’eredità lasciata dallo stesso dopo la
Transizione. Per l’Autore, diritto fran-
chista sono tutte le norme votate dal-
l’agosto 1936 (nella zona ovviamente
controllata dai nacionales) sino al
1978, anno della nuova costituzione. Il
diritto ha una sua memoria, nel senso
che si rifà a norme precedenti. Quello
franchista ha mantenuto, secondo
l’Autore, una sua impronta nel diritto
della Spagna democratica, perché il
legislatore durante la Transizione volle
dimenticare il suo carattere antidemo-
cratico, e perché passò in ambito giuri-
dico l’opinione falsa per cui la costitu-
zione del 1978 fu conseguenza natura-
le del sistema precedente.

Margalida Capellà propone un con-
tributo centrato sul diritto internazio-
nale. Mostra come si sia passati dal

modello adottato alla fine della secon-
da guerra mondiale al processo di No-
rimberga per punire i crimini nazisti, a
un modello nuovo, adottato in occasio-
ne delle transizioni politiche avvenute
negli anni Settanta e Ottanta, quindi
anche per il caso spagnolo. Modello
che non prevede se non in casi limitati
sanzioni contro gli esponenti dei regi-
mi precedenti, in nome della riconcilia-
zione nazionale, ma altre forme di
compensazione, sul piano della memo-
ria, della verità, del riconoscimento
pubblico e della riparazione, per le vit-
time. Dal 1998, la costituzione del Tri-
bunale Penale Internazionale, che ha
iniziato a occuparsi dei casi della ex Ju-
goslavia e del Ruanda, ha dato inizio a
una nuova fase. Molto critica è l’autri-
ce sul processo di Transizione in Spa-
gna. Qui non vi fu né verità, sepolta dal
pacto de olvido, né giustizia, né ripara-
zione (p. 235). Tutto è stato ufficial-
mente perdonato, anche se nessuno ha
mai chiesto questo perdono (p. 237). 

L’ultima parte del lavoro riguarda
la giustizia nei processi di transizione
in America Latina, ed è opera di Javier
Chinchón, giovane studioso esperto
degli aspetti giuridici dei processi di
transizione alla democrazia in Spagna
e in quel continente, e attualmente di-
rettore del Centro Iberoamericano de
Estudios Jurídicos y Políticos. Chin-
chón si occupa soprattutto del concetto
di impunità, di fatto e di diritto, pre-
sente nel dibattito giuridico internazio-
nale in relazione ai casi di transizioni
da regimi dittatoriali a democratici in
varie nazioni sudamericane. L’Autore
ammette che «la práctica de la impuni-
dad se ha convertido en el precio polí-
tico a pagar para conseguir el fin de la
violencia o el cambio de los regímenes
totalitarios/autoritarios» (p. 270). Se le
amnistie nei confronti di responsabili
di gravi violazioni dei diritti umani non
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sono consentite dal sistema giuridico
internazionale, un’impunità non solo di
fatto ma anche di diritto era stata assi-
curata in passato attraverso l’indulto.
In questi ultimi anni il caso argentino
ha posto in rilievo la contraddittorietà
di questa situazione, scrive Chinchón,
e l’esigenza di nuove norme. (M. Pup-
pini)

Fino al ’98

1898-1931

Víctor Lucea, El pueblo en movimien-
to. La protesta social en Aragón (1885-
1917), Zaragoza, Prensas Universita-
rias de Zaragoza, 2009, pp. 599, ISBN
978-84-92774-60-9.

Las tesis doctorales suelen ser el
exordio de carreras literarias y ensayís-
ticas mayores. Lo habitual para un
joven investigador, en este caso histo-
riador, pasa por la publicación de algún
que otro capítulo en obras colectivas,
un buen puñado de comunicaciones a
congresos y, con algo de tino, algún
artículo en alguna de esas revistas que
ahora con mucha pompa se llaman “de
impacto”. El de Víctor Lucea no es un
caso habitual: resultado de su tesis, este
es ya su tercer libro, fruto de una larga
investigación que le ha llevado hasta
las profundidades del campo y las ur-
bes aragonesas en el tránsito finisecu-
lar y en las primeras dos décadas del si-
glo XX, y cuyo resultado es altamente
clarificador y, a partes iguales, desmi-
tificador.

El pueblo en movimiento bucea en
un tiempo y un espacio casi siempre
definidos en términos de pasividad e
inmovilismo, para encontrarse con un
Aragón que, en relación directa con los

retos políticos, culturales, sociales y e-
conómicos planteados por la (o por su)
modernidad, tuvo sujetos individuales
y colectivos activos, críticos y cons-
cientes. Y desde el respeto por las iden-
tidades de esos sujetos que con dema-
siada frecuencia miramos a través de
anteojos y estereotipos deformantes,
Lucea aborda culturas políticas, reper-
torios de movilización, marcos de
oportunidad o, en no pocos casos, pro-
cesos de violencia política institucional
o subversiva. Menos institucional, para
qué negarlo, que “social”, aunque esta
no pueda entenderse sin aquélla. Con
un bagaje teórico inusual en las tesis
doctorales, proveniente de la sociolo-
gía, la ciencia política y la antropología
del movimiento social y del conflic-
to — lo que ha generado una inercia in-
deseable en el modo de escribir las ci-
tas, al modo clásico de estas ciencias
sociales: la única mácula de este traba-
jo, pues hace su lectura mucho más pe-
sada —, Lucea desmonta la imagen es-
tereotipada de la “balsa de aceite” de la
sociedad aragonesa (y española, y po-
siblemente incluso europea meridio-
nal) de principios de siglo. 

Las movilizaciones y protestas so-
ciales, en el campo y en la ciudad, con
repertorios de movilización nuevos y
viejos, pero casi siempre con una clara
intencionalidad política (entendida de
manera amplia) fueron jalones en una
sociedad compleja y viva, lejana de esa
tierra muerta que suele ser la estampa
del Aragón anterior a la Segunda Repú-
blica. Seguir las páginas de este libro es
ahondar en una historia llena de con-
flictos, de redefinición de los sujetos
públicos y de sus espacios y culturas a
través de lo que el Autor denomina el
“movimiento”. Un crescendo no lineal
que el Autor finaliza en torno a la crisis
del régimen liberal y las huelgas gene-
rales revolucionarias de 1917 — aun-

Schede

246 “Spagna contemporanea”, 2010, n. 38, pp. 243-265



que bien las podría haber abordado con
más detenimiento —, y en el que, como
no podía ser de otra manera, tiene una
importancia capital la dimensión sim-
bólica y cultural de los actos de movi-
lización y protesta. Y es que no solo se
protestaba en el Aragón de finales del
XIX y principios del XX por el monte
o el reparto del beneficio, por la eman-
cipación de la clase obrera, por la me-
jora en la condiciones laborales o con-
tra el poder del clero: también, e inclu-
so con mayor importancia todavía, por
la definición de la identidad individual
y colectiva y por su demarcación en el
espacio. La protesta colectiva, urbana y
campesina, realizada por sujetos acti-
vos, coherentes y racionales, es insepa-
rable del estudio del espacio y, en par-
ticular, del espacio colectivo: el barrio,
el pueblo y, sobre todo, la calle. Ocupar
la calle fue, durante el novecientos,
intentar ocupar, modular, influir sobre
el poder. Lo que no sabemos es si tam-
bién lo será en el siglo veintiuno. (J.
Rodrigo)

1931-1939

Pío Moa, Los orígines de la guerra ci-
vil española, Madrid, Ediciones En-
cuentro, 20095, pp. 477, ISBN 978-84-
7490-983-8.

Questo libro è alla sua quinta edi-
zione; dalla prima, del 1999, sono or-
mai passati dieci anni. Quest’ultima
contiene alcuni ampliamenti e integra-
zioni. Si tratta di un libro che è senz’al-
tro stato un successo editoriale, ma che
ha anche ricevuto molte, e a mio pare-
re corrette, critiche. Moa vuole dimo-
strare che la rivolta dell’ottobre 1934
rivelò il carattere antidemocratico non
solo del PSOE, per ragioni ideologi-
che, ma anche degli autonomisti cata-

lani e dei repubblicani; tutti ruppero
con la legalità. Queste forze furono alle
origini della stessa Guerra civile, per-
ché dopo la vittoria elettorale del feb-
braio 1936 ripresero ad agire con il me-
desimo spirito di due anni prima, co-
stringendo i militari al colpo di stato.
La CEDA invece per Moa era un parti-
to democratico, nonostante alcuni at-
teggiamenti e imitazioni delle simbolo-
gie fasciste. Fin qui niente di nuovo: si
tratta delle vecchie tesi franchiste. La
sua polemica, in quest’edizione, arriva
però sino ai nostri giorni, in quanto se-
condo lui «las principales amenazas al
actual sistema de libertades […] proce-
den prácticamente todas de los grupos
que hacen profesión extemporánea de
antifranquismo» (p. 444). Si tratta di u-
na tesi perlomeno “originale”, che ve-
de nel franchismo le premesse della de-
mocrazia e nell’antifranchismo quelle
della dittatura, e che sta a conclusione
di un testo non scientifico quanto poli-
ticamente mirato.

Non c’è lo spazio in questa sede per
confrontare adeguatamente l’opinione
di Moa con altre a mio parere più fon-
date. È invece interessante notare il
modo in cui Moa argomenta, facendo
ricorso quasi esclusivamente a citazio-
ni di frasi dette o scritte dai vari prota-
gonisti di allora, tratte in massima parte
da fonti edite e talora riportate di se-
conda mano. Come spesso accade per
politici che hanno parlato e scritto mol-
tissimo, tra le frasi attribuite a Largo
Caballero, il bersaglio principale di
Moa, ma anche a Gil-Robles, ad Azaña
e ai maggiori protagonisti di allora, si
possono trovare molte affermazioni
contraddittorie, tutte poco comprensi-
bili se isolate dal momento e dal conte-
sto. Moa le usa come un magazzino da
cui trarre ciò che gli serve, riservando-
si di indicarci quali sono sincere, a qua-
li va dato credito e a quali no, in base
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alle sue ferree convinzioni. Pare a volte
che la realtà di fenomeni complessi sia
letta non attraverso uno sforzo di anali-
si ma dalle dichiarazioni di questo o
quel politico. Le fonti sono talvolta
dubbie o irrimediabilmente vecchie.
Un esempio: perché citare come prove
della fedeltà del leader della CEDAalla
Repubblica, lo scritto dello stesso Gil-
Robles del 1968, quando l’Europa e il
mondo erano diversi da allora ed egli
doveva dissipare ogni sospetto di vici-
nanza al regime (p. 38 e passim)? Mol-
te citazioni di Largo Caballero proven-
gono dall’edizione del 1961 della Cor-
rispondenza Segreta di Mauricio Car-
lavilla, alias Mauricio Karl, poliziotto
franchista dal passato misterioso; non
c’erano versioni più esaurienti e recen-
ti dei ricordi e della corrispondenza del
leader socialista? Le molte allusioni al-
la politica dell’Internazionale sono af-
fidate a citazioni di libri ormai datati
(ad esempio il testo del 1965 di Comin
Colomer, cfr. p. 105), o sono prive di ri-
ferimenti. Perché non citare pubblica-
zioni più recenti, che hanno utilizzato
la documentazione degli archivi russi
resa pubblica? Se un ampliamento e in-
tegrazione andava fatta rispetto alla
prima edizione, doveva riguardare il
confronto con i nuovi lavori e le nuove
fonti usciti nel frattempo. Gli esempi a
questo riguardo potrebbero continuare.

Inoltre, il libro è pieno di allusioni
buttate tra le righe volte a creare im-
pressioni sbagliate in lettori frettolosi o
inesperti. Alcuni esempi scelti tra mol-
ti: dopo aver scritto delle critiche di Ba-
tet a Franco in relazione al disastro di
Annual, il nostro afferma che Batet a-
veva cercato più volte inutilmente di
farsi destinare in Marocco, e forse da
qui derivava la sua acrimonia contro gli
africanistas (p. 91). È una frase che
crea nel lettore poco avveduto l’im-
pressione che le critiche a Franco fos-

sero motivate da invidie personali e
non da valutazioni obiettive. Alludere
al fatto che Álvarez del Vayo e Marga-
rita Nelken potessero essere agenti sta-
liniani infiltrati nel partito socialista
senza presentare alcun riscontro, signi-
fica denigrare gli interessati e confon-
dere il lettore (p. 234). Scrivere che
Ángel Viñas difende la tesi del «papel
progresista y democrático de Stalin y
Negrín» significa non aver letto atten-
tamente i suoi libri e darne una versio-
ne deformata (p. 437). È senz’altro ve-
ro che Viñas vuole rivalutare Negrín,
ma sicuramente non vuole fare lo stes-
so con Stalin, oggetto di numerose cri-
tiche. Moa gioca talvolta con le parole.
Dare grande rilievo al colpo di mano
socialista di Madrid come un «putsch a
lo Dollfuss», alludendo alle analogie
nelle modalità con il tentato colpo di
stato dei nazisti austriaci contro Doll-
fuss, pare voglia suggerire che tra Doll-
fuss, o i nazisti austriaci, e i socialisti
spagnoli c’erano affinità (p. 48, titolo
del capitolo VI a p. 76 e passim). L’e-
lenco potrebbe continuare. Non entro
in merito al primo capitolo del libro,
pieno di discutibili e confuse conside-
razioni sulla storia del Novecento.

Per Moa le elezioni del 1933 furo-
no una sorta di plebiscito contro il pre-
cedente governo, con i cinque milioni
di voti ottenuti dal blocco di centro-de-
stra contro i tre del PSOE e dei repub-
blicani di sinistra. La realtà è in parte
diversa: il PSOE nel 1933 restava il
partito di maggioranza relativa, con un
distacco netto dalla CEDA o dal parti-
to radicale, riunire in un ipotetico cen-
tro-destra forze grandi e piccole molto
diverse e divise tra loro è un gioco utile
a sostenere una tesi ma che non aiuta a
capire. Per il nostro, l’astensionismo di
protesta contro il governo, ritenuto po-
co impegnato sul piano sociale, non è
stato rilevante, ha superato di poco in
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termini percentuali quello del 1931 (p.
191). Ma fra i due turni elettorali il
numero degli elettori era raddoppiato
— come l’Autore ricorda in molte oc-
casioni — e quindi valori percentuali
lievemente superiori significano valori
assoluti molto maggiori; gli astensioni-
sti furono infatti oltre 4 milioni contro
1,8 milioni del 1931. Il complesso pro-
blema dell’incidenza del voto femmi-
nile sull’esito elettorale è risolto sulla
base di un commento di Prieto (riporta-
to peraltro di seconda mano) e uno di
Martínez Barrio su Clara Campoamor
(p. 191). Per Moa il PSOE era un parti-
to inizialmente diviso fra sostegno a
virtù «que andando el tempo pasarían
per ‘burguesas’o ‘pequeñoburguesas’»
e giustificazione del terrorismo (p.
156), poi spostatosi su posizioni estre-
me. Egli suppone un’influenza del-
l’Internazionale Comunista in questa
radicalizzazione, anche se riconosce
che al momento non esiste documenta-
zione al riguardo. Se questa documen-
tazione non è stata trovata (e non man-
cano alla data odierna lavori che hanno
investigato sui documenti ex-sovieti-
ci), significa che l’ipotesi non regge.
L’obiettivo del PSOE in ottobre era
«establecer un régimen totalitario se-
mejante al de Stalin en Rusia» (p. 439).
Il programma dei rivoltosi, sebbene
poco diffuso e conosciuto dagli stessi,
in realtà era ripreso da quello governa-
tivo del 1931 con alcune accentuazioni
(è quello che comparve su “El Liberal”
dell’11 febbraio 1936). La rivoluzione
di Largo Caballero prevedeva l’appog-
gio di alcuni ufficiali dell’esercito, tra
cui il futuro presidente della Junta di
Burgos, Cabanellas (p. 277). Certa-
mente la repubblica che il leader socia-
lista aveva in mente nell’ottobre 1934,
era permeata dello spirito innovatore
del catorce de abril, ma quanto a “bol-
scevismo” può sorgere qualche dubbio.

Moa non esita a tacciare di secessioni-
sta la rivolta catalana, insistendo so-
prattutto sulla figura di Dencás, forse il
personaggio più lontano ed estraneo
alle forze di sinistra presenti nell’Es-
querra. Le differenze tra Companys e
Dencás non sono rilevanti per lui, co-
me il fatto che lo slogan “Repubblica
Catalana nella Repubblica Federale
Spagnola”, più che alla scissione e al-
l’indipendenza rimandava a un’utopia
federalista.

Anche la tesi della sostanziale
fedeltà della CEDA, e delle destre spa-
gnole, alla repubblica e alla democra-
zia non mi pare sostenuta da argomen-
tazioni valide. Le destre spagnole, af-
ferma Moa, accettarono il responso
elettorale del 1931. In realtà la CEDA,
la Falange, il Partito Agrario, Renova-
ción Española, le destre del 1934, non
c’erano nel 1931 e quindi non poteva-
no né accettare né opporsi al risultato e-
lettorale. La CEDA era per lui fedele
alla democrazia, nonostante certe di-
chiarazioni contrarie del suo leader,
perché non mise fuorilegge i partiti che
avevano promosso la rivolta del 1934.
Ne aveva la possibilità? L’impressione
è che nessuno in quel momento potes-
se farlo senza l’appoggio dell’esercito,
ma l’esercito era diviso al suo interno e
le nomine fatte da Gil-Robles come
ministro della Guerra andranno in dire-
zione di un controllo dell’esercito. So-
no trascurate certe tentazioni golpiste
della CEDA nel 1936. In ogni modo,
mi pare manchi soprattutto una visione
d’insieme delle destre spagnole, del lo-
ro processo di evoluzione, o involuzio-
ne, del rinnovamento che le aveva inte-
ressate a partire dalla proclamazione
della repubblica, con la nascita di parti-
ti, movimenti, correnti di pensiero nuo-
ve, della loro base sociale, degli appog-
gi internazionali.

Se nel libro c’è molto dibattito
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ideologico, a mio parere c’è poca storia
sociale. Per l’Autore, nel 1934 non vi
erano tensioni sociali tali da spingere il
partito socialista a un colpo di mano.
Perché allora i contadini parteciparono
numerosi allo sciopero di giugno? A
causa della propaganda delle sinistre,
afferma il nostro, che aveva creato illu-
sioni e false speranze (p. 312). Questa
propaganda misteriosamente non ha
effetto qualche mese dopo, in ottobre,
dal momento che le masse non seguo-
no i rivoltosi. Ma ritorna chissà perché
a essere l’elemento fondamentale della
storia nel luglio 1936, quando — stan-
do sempre a Moa — operai e contadini
scenderanno in guerra contro i militari
responsabili del colpo di stato proprio
perché influenzati dalla propaganda. A
sostegno di quanto affermato cita il fat-
to che la maggioranza delle corrispon-
denze che descrivevano situazioni di
conflitto e repressione dopo lo sciope-
ro contadino di giugno, era opera di mi-
litanti socialisti (che, pare di capire,
non potevano essere obiettivi per defi-
nizione) (p. 396). Mancano piuttosto a
mio parere risposte convincenti a do-
mande chiave, ad esempio perché nelle
Asturie, dove sino a pochi anni prima
era maggioritario un sindacato mode-
rato che aveva addirittura tentato la via
della collaborazione con Primo de Ri-
vera, la rivolta aveva trovato il consen-
so maggiore?

Un’ultima osservazione riguarda il
titolo del libro. Perché supporre che
quanto accadde nell’ottobre del 1934
abbia dato origine alla Guerra civile? È
la tesi che Moa pone alle fondamenta
del suo lavoro, con l’intento di togliere
ai militari e alle destre la responsabilità
di aver sparato, nel luglio 1936, il pri-
mo colpo. Purtroppo però, dopo avere
annunciato questa tesi, l’Autore non dà
lumi ulteriori, ma affida le argomenta-
zioni a un altro libro, peraltro edito nel

2001, con l’intento di comprovare
«que en 1936 tan sólo se reanudó lo
que en ’34 había quedado a medias» (p.
11). Peccato che, fidando del titolo, il
lettore si sarebbe aspettato da quest’o-
pera qualcosa in più. (M. Puppini)

Jean Batou, Stéfanie Prezioso et Ami-
Jacques Rapin (eds.), Tant pis si la lutte
est cruelle. Volontaires internationales
contre Franco, Paris, Éditions Syllep-
se, 2008, pp. 559, ISBN 978-2-84950-
14-67.

Il libro raccoglie gli atti del conve-
gno tenuto all’Università di Losanna
ben undici anni fa, dal 18 al 20 dicem-
bre 1997. Svoltosi dopo la caduta del
muro di Berlino, in un momento di
grandi attese di rinnovamento storio-
grafico dopo l’apertura alla consulta-
zione degli archivi del Comintern, il
convegno era stato sede di un appas-
sionato dibattito su ruolo e natura delle
Brigate Internazionali e dell’intervento
dell’URSS in Spagna. Ricco di inter-
venti e spunti allora innovativi, aveva
visto la partecipazione di alcuni degli
specialisti più affermati del momento.
Dopo tanti anni, gli atti si presentano
almeno in parte datati e certamente
meno innovativi rispetto ad allora, per-
ché molto nel frattempo è stato scritto
sugli stessi temi e molta documenta-
zione nuova è stata reperita e utilizza-
ta. Il libro è dedicato a Pierre Broué,
che aveva sostenuto una delle relazio-
ni principali, e che è deceduto nel frat-
tempo. Purtroppo, in questo lasso di
tempo è deceduto anche Gianni Isola,
docente all’Università di Trento e Pa-
dova, noto soprattutto per i suoi studi
su storia e funzione sociale della radio,
che era presente al convegno con una
relazione sul contributo dato dal PCI
alle Brigate Internazionali.

Schede

250 “Spagna contemporanea”, 2010, n. 38, pp. 243-265



Il libro è aperto da un intervento di
Jean Batou, che inquadra la Guerra ci-
vile nell’ambito delle vicende europee
e mondiali degli anni Trenta. Egli ri-
tiene che quegli anni non furono di in-
contrastata affermazione del fascismo
e dello stalinismo, perché vi fu un’im-
portante accumulazione di esperienze
da parte del movimento operaio, e un
fiorire di movimenti anticoloniali e di
liberazione in America Latina, Asia e
Africa. L’intervento di Stalin nella
Guerra civile, sempre secondo Batou,
voleva evitare una perdita di credibi-
lità dell’URSS di fronte al movimento
operaio mondiale e testare una possi-
bile alleanza antifascista con le demo-
crazie occidentali (p. 34). 

La prima parte del lavoro è dedica-
ta al ruolo del Comintern nella Guerra
civile e in seno alle Brigate Interna-
zionali, argomento in grado ancora di
suscitare appassionate discussioni.
Stando a Pierre Broué, che ha ripropo-
sto qui le tesi già sostenute in altre oc-
casioni, le Brigate Internazionali furo-
no uno strumento della politica di Sta-
lin, volta in particolare a colpire i suoi
oppositori in Spagna. Come tutte le
cosiddette organizzazioni di massa es-
se, per l’Autore: «sont donc parfaite-
ment controlées, de la base au som-
met» dai servizi di sicurezza staliniani
(p. 48). L’eroismo e il sacrificio dei
semplici volontari servì per Broué a
coprire le incompetenze militari dei
capi «qui faisaient combattre leurs
hommes comme on l’avait fait en
1914», membri di un’organizzazione
come l’Internazionale che voleva es-
sere rivoluzionaria «mais qui a peur
de la révolution», «terroristes terrori-
sés pour lesquels les ennemis sont
plus les trotsquistes que le franquis-
tes» (p. 51). 

Il lavoro di Broué, basato su docu-
mentazione proveniente dagli archivi

del Centro Russo per la Conservazio-
ne e lo Studio dei Documenti della
Storia Contemporanea, è per sua am-
missione completato da quello di Pelai
Pagés, che aveva avuto modo di con-
sultare fondi a lui non accessibili (nota
1 a p. 39). Pagés commenta alcuni in-
teressanti dossier e relazioni stilate
durante la guerra o subito dopo da
Marty e Vidal, oltre alla lunga relazio-
ne di Kléber del 14 dicembre 1937, re-
lazione che d’altro canto è possibile
leggere integralmente in: Mary Ha-
beck, Ronald Radosch e Gregori Se-
vostianov, Spain betrayed. The Soviet
Union in the Spanish Civil War, New
Haven-London, Yale University Press,
2001 (pp. 295-368). Si tratta di rap-
porti che forniscono interessanti infor-
mazioni sulle Brigate, ma evidenziano
anche le paranoie e le ostilità che divi-
devano allora i vari funzionari del Co-
mintern in Spagna. Secondo l’Autore,
l’intento dei comandanti delle Brigate
di screditare i propri avversari politici
di fronte a Stalin, dimostrerebbe che
queste ultime erano manipolate dallo
stesso Stalin e dai partiti comunisti
(pp. 99-100).

Si tratta di posizioni motivate
senz’altro da un condivisibile giudizio
di condanna degli orrori dello stalini-
smo ma che approdano, a mio parere,
a conclusioni non provate o forzate.
Che gli uomini del Comintern, inviati
in Spagna per vincere la guerra contro
Franco e favorire un’alleanza con
Francia e Inghilterra ritenessero che i
nemici erano «plus les trotsquistes que
le franquistes» mi pare una forzatura:
molta documentazione ha messo in
realtà in rilievo il loro impegno in
campo militare. Il supposto perfetto
controllo delle stesse da parte dei ser-
vizi sovietici ha dovuto d’altra parte
fare i conti — come hanno messo in e-
videnza attenti studiosi della docu-
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mentazione ex-sovietica come Ko-
walsky (Daniel Kowalsky, La Unión
Soviética y la guerra civil española.
Una revisión crítica, Barcelona, Críti-
ca, 2004) e lo stesso Skoutelsky —con
mille inefficienze e improvvisazioni,
soprattutto nella prima parte della
guerra, e con la difficoltà di governare
uomini che rischiavano la vita e che
hanno voluto in alcune occasioni dire
la loro. A questo riguardo Skoutelsky
ha citato episodi incontestabili a prova
della maggiore severità del SIM spa-
gnolo rispetto a quello che operava
nelle Brigate. Le relazioni dei vari
funzionari, infine, mi pare dimostrino
soprattutto le loro divisioni interne, e
il fatto che talvolta presero decisioni
autonome sotto la pressione degli av-
venimenti e il silenzio della “casa”
moscovita, salvo poi chiedere un aval-
lo a cose fatte.

Skoutelsky scrive del ruolo gioca-
to dal PCF nell’organizzazione delle
Brigate, ma dicendo pure qualcosa di
più, in particolare sull’influenza avuta
dall’emigrazione soprattutto italiana, e
dagli ambienti della MOI, nella deci-
sione di organizzare l’invio dei volon-
tari (p. 56). Se la decisione di costitui-
re le Brigate venne presa fuori dalla
Francia e il partito francese non vi eb-
be grande parte, a questo partito ap-
partenne invece la gran parte dei qua-
dri organizzativi che operava nelle re-
trovie: tutti esponenti politici, ammi-
nistratori e dirigenti sindacali venuti a
portare in Spagna le loro competenze.
Più tardi arrivarono invece i dirigenti
politici veri e propri, destinati a parte-
cipare direttamente alle operazioni mi-
litari e a rivestire in gran numero posi-
zioni di comando. A questo proposito
Skoutelsky cita un rapporto di Marty
in cui lo stesso annota come «En
1937-1938 il se vérifie que le secréta-
riat du PCF envoya trés souvent en

Espagne comme cadres des camarades
qu’il estimait indésirables en France»
(p. 67). Una selezione alla rovescia,
che entrava però in conflitto con l’im-
portanza che queste persone andavano
acquisendo in Spagna e con la politica
dell’Internazionale di «conservation
des cadres», con lo scopo di togliere
dalla fine del 1937 i dirigenti migliori
dalla prima linea (pp. 68-69). Questa
parte del lavoro si conclude con gli in-
terventi di Gianni Isola sul ruolo del
PCI, ma anche sulla propaganda attra-
verso il mezzo radiofonico, vera novi-
tà di allora; di Ami-Jacques Rapin che
ci informa sulla rete clandestina di
forniture di armi alla Repubblica; e in-
fine di Simonia Gross sulla figura e il
contesto familiare di Manfred Stern, il
popolare comandante Kléber, protago-
nista della difesa di Madrid, poi cadu-
to in disgrazia in URSS.

La parte dedicata alla visione spa-
gnola delle Brigate Internazionali o-
spita i lavori di Antonio Elorza e Ga-
briel Cardona. Elorza mostra la diver-
sa immagine che di esse ebbero le va-
rie forze politiche spagnole del tempo.
Cardona si sofferma su uno degli ar-
gomenti a lui più congeniali, ovvero
sul rapporto fra Brigate ed Esercito
popolare. Per lui, le Brigate Interna-
zionali, come d’altro canto il Corpo
Truppe Volontarie, ebbero una discre-
ta autonomia e comandi propri, fatto
che impedì loro di influire sulla for-
mazione e l’assetto dell’Ejercito Po-
pular. Il decreto Prieto dell’autunno
1937 fece loro perdere quest’autono-
mia; la battaglia dell’Ebro fu pertanto
combattuta da Brigate Internazionali i
cui soldati erano in maggior parte spa-
gnoli e inquadrati a tutti gli effetti nel-
l’esercito regolare. Segue la parte de-
dicata ai militanti delle varie forma-
zioni rivoluzionarie, che ebbero una
storia particolare, stretti fra le esigen-
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ze rivoluzionarie, quelle della lotta al
franchismo e la repressione governati-
va. Andrei Durgan tratta dei volontari
stranieri nelle milizie del POUM, dai
primi momenti della Guerra civile si-
no alla repressione seguita al maggio
1937. L’Autore dà tra l’altro interes-
santi note sull’organizzazione militare
di tali milizie, e mette in rilievo il ruo-
lo giocato dagli italiani soprattutto
nella prima fase di organizzazione del
partito. Dieter Nelles tratta dei volon-
tari tedeschi nelle milizie anarchiche
spagnole. Interessanti sono le note cir-
ca lo scarso interesse della CNT negli
anni Trenta per le questioni interna-
zionali, fatto che causò un conflitto
con la stessa AIT. Scoppiata la guerra,
i volontari stranieri furono in ogni mo-
do accolti, sia pure con alcune diffi-
denze, tra le milizie. La CNT affidò ai
tedeschi il controllo sui circoli nazisti
in Spagna e la propaganda — che eb-
be successo — tra le file degli emigra-
ti comunisti, finché la repressione se-
guita al maggio 1937 non mise fine a
queste attività. David Berry infine, ci
offre una biografia collettiva degli a-
narchici francesi volontari in Spagna,
evidenziando anche le grandi diffi-
coltà incontrate per stilare un elenco
esauriente degli stessi. 

Le due restanti parti sono dedicate
a un’analisi sociologica dei vari con-
tingenti nazionali che diedero il loro
apporto alle Brigate. Troviamo qui i
contributi di Rémi Skoutelski sui vo-
lontari francesi, di José Gotovitch sui
belgi, di Nicola Ulmi sugli svizzeri e
di Henri Wehenkel sui lussemburghe-
si, di James Mc Croire sui canadesi e
Peter Carroll sugli statunitensi del bat-
taglione Lincoln. E ancora: di Hans
Landauer sugli austriaci, di Klaus-Mi-
chael Mallmann sui tedeschi, Stéfanie
Prezioso su «L’antifascisme italien
laïc et non communiste en Espagne»,

centrato in particolare su Giustizia e
Libertà e sulla figura di Carlo Rossel-
li, di Iván Harsányi sugli ungheresi,
August Lesnik sugli jugoslavi e Yo
Kawanari su Jack Shirai, volontario
giapponese della XV Brigata Interna-
zionale, caduto a Brunete. Anche in
questo caso, con rammarico, va detto
che si tratta di contributi interessanti,
allora nuovi, ma ora superati da lavori
usciti nel frattempo, di maggior spes-
sore, in molti casi a opera degli stessi
Autori degli interventi ospitati in que-
sto libro. Le ultime due parti sono de-
dicate ad argomenti particolari e allora
poco indagati. Magdalene Rosene in-
terviene sulla partecipazione femmini-
le alla guerra. Le donne che partecipa-
rono in prima persona ai combatti-
menti furono poi inviate a forza dalla
stessa Repubblica nelle retrovie; la
guerra si dimostrò una realtà ambiva-
lente, spinse verso l’emancipazione,
ma ricondusse poi la donna alle attivi-
tà tradizionali di supporto al maschio
combattente. Gino Baumann e Philip-
pe Müller intervengono sui volontari
latino-americani, che furono dissemi-
nati in molti reparti dell’Ejército Po-
pular e spesso scambiati per spagnoli.
Tra le ragioni dell’arruolamento non
vi fu solo l’identificazione tra la lotta
combattuta dai partiti progressisti in
America Latina e quella della Repub-
blica in Spagna, ma anche l’avversio-
ne verso le forze armate spagnole, la
memoria delle cui gesta durante le
guerre d’indipendenza e quella del
1898 era ancora presente. Abdelmajid
Benjelloun presenta l’esperienza dei
magrebini combattenti nelle file re-
pubblicane. L’Autore distingue tra al-
gerini, marocchini e tunisini, mostran-
do come la chiave della partecipazio-
ne sia stato l’atteggiamento verso la
Repubblica delle forze indipendenti-
ste, o l’influenza del partito comunista
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(in particolare per il caso algerino).
Robin Kelley interviene sugli afroa-
mericani, mostrando lo sdegno susci-
tato dalla conquista italiana dell’Etio-
pia, nazione considerata com’è noto
sacra e simbolo del riscatto della razza
nera non solo negli ambienti cristiani.
Lo stesso partito comunista adotterà
negli ambienti afroamericani lo slogan
per cui il destino dell’Etiopia era in
gioco sui fronti spagnoli (p. 461). L’i-
dea di un radicalismo nero dai conno-
tati peculiari fu messa a dura prova in
Spagna dalla constatazione che a lato
di Franco combattevano le truppe ma-
rocchine, ugualmente nere. Infine
Leo-Yuan Tsou e Hwei-Ru Ni scrivo-
no sui volontari asiatici: la maggioran-
za dei conbattenti cinesi, vietnamiti,
filippini partirono da vari paesi euro-
pei o dagli Stati Uniti, dove erano e-
migrati in precedenza. L’Autore pre-
senta anche le biografie di due avven-
turosi personaggi, che ebbero anche
nel secondo dopoguerra funzioni im-
portanti rispettivamente in Cina (Ling
Ching Siu, alias Xie Wei Jin) e in In-
donesia (Tio Oen Bik), prima di finire
in disgrazia. Chiude la rassegna Magí
Crusells con un intervento relativo al-
la filmografia sulle Brigate Interna-
zionali.

Il lavoro è chiuso da una bibliogra-
fia molto ampia, con titoli che arriva-
no sino agli anni Duemila. Da essa e-
merge quanto è stato scritto, fra il con-
vegno di Losanna e la successiva pub-
blicazione degli atti, dagli stessi stu-
diosi che al convegno avevano parte-
cipato. Ricordo ad esempio Nicolas
Ulmi (Nicolas Ulmi, Peter Huber, Les
combattants suisses en Espagne repu-
blicaine, 1936-1939, Losanna, Anti-
podes, 2001), Hans Landauer (Hans
Landauer, Diccionario de los volunta-
rios austriacos en la España republi-
cana 1936-1939, en colaboración con

Erich Hackl, Madrid, AABI, 2005),
Gino Baumann (Los voluntarios lati-
noamericanos en la guerra civil espa-
ñola, Cuenca, Universidad Castilla-La
Mancha 2009), Magí Crusells (Las
Brigadas Internacionales en la pan-
talla, Ciudad Real, Universidad Casti-
lla-La Mancha, 2001), Antonio Elorza
(Antonio Elorza y Marta Bizcarrondo,
Queridos Camaradas. La Internacio-
nal Comunista y España 1919-1939,
Barcelona, Planeta, 1999) lo stesso
Rémi Skoutelsky (L’Espoir guidait
leurs pas. Les volontaires français
dans les Brigades Internationales,
1936-1939, Paris, Grasset, 1998 e No-
vedad en el frente, Las Brigadas Inter-
nacionales en la guerra civil, Madrid,
Temas de Hoy, 2006). D’altro canto,
la circostanza dimostra anche quanta
parte del rinnovamento storiografico
degli anni Novanta e Duemila sia pas-
sato attraverso questo convegno. (M.
Puppini)

Massimo De Lorenzi, Teruel-Malaga
1936-1939. Un antifascista svizzero e
un fascista italiano nella guerra civile
di Spagna: memorie di lotta, sofferen-
ze, passioni, Varese, Edizioni Artieri-
gere, 2010, pp. 190, ISBN 978-88-
89666-51-7.

Il libro riporta le testimonianze,
messe a confronto, di due volontari
che combatterono durante la Guerra
civile spagnola su fronti opposti, lo
svizzero ticinese Eolo Morenzoni, che
operò con le Brigate Internazionali, e
l’italiano Dario Ferri, arruolato all’e-
poca nel Corpo Truppe Volontarie. Il
racconto di entrambi, con una scelta a
mio parere indovinata, è alternato a
raccolte di documenti, in particolare
articoli tratti da stampa periodica del-
l’epoca e documenti personali dei due
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intervistati, che integrano le testimo-
nianze. L’Autore è laureato in psicolo-
gia e lavora come insegnante per ra-
gazzi in difficoltà. Nei suoi intenti,
forse con una certa dose d’ingenuità,
c’era la speranza di arrivare a un con-
fronto fra i due che portasse a un reci-
proco riconoscimento e a un supera-
mento delle vecchie ragioni di conflit-
to. Ma così non è stato, soprattutto per
il rifiuto di Ferri di incontrare pubbli-
camente il nemico di allora. «Cosa
possono dirsi oggi in un confronto di-
retto il camerata e il compagno? — ha
infatti obiettato Ferri — […] la guerra
la vinsero quelli della mia parte, e al-
lora di che cosa dovremmo discute-
re?» (p. 141).

Morenzoni parte per la Spagna a
sedici anni d’età, all’insaputa dei geni-
tori. Conosceva molti antifascisti ita-
liani che mangiavano nel ristorante
del padre, voleva fare qualcosa e così
segue in Spagna l’amico Nesa. Il pri-
mo contatto con la guerra sono i piatti
e le posate non lavate, e i gabinetti del
treno che porta i nuovi arrivati ad Al-
bacete, puzzolenti e privi dell’acqua di
scarico (p. 33). Il suo racconto non è
assolutamente retorico. Per lui gli eroi
non esistono. «Quello che chiamiamo
eroe non compie un’azione pensata —
racconta — Quando sei in quella bol-
gia di sangue e di terra non prevedi
più niente. Certi soldati non possono
aspettare, devono tentare qualcosa
[…] Per altri è il contrario, diventano
di pietra» (p. 47). Dai suoi racconti
emerge il ricordo dei compagni caduti
o feriti: «vedevo morire centinaia di
persone piene di entusiasmo — ricor-
da — e senza nessuna nozione di
guerra» (p. 38). Nel dicembre 1937,
per ordine del Comité International
d’aide au Peuple Espagnol allertato
da un amico dei genitori, viene conge-
dato a forza perché troppo giovane e

rinviato a casa. A Parigi incontra i ge-
nitori: «mio padre parlava poco —
racconta — Mi guardava. Aveva capi-
to che non ero più lo stesso. Non ave-
vano ritrovato il figlio scappato di ca-
sa due anni prima» (p. 58).

Morenzoni si è sempre ritenuto co-
munista, ma ha maturato opinioni in
parte critiche. «Fino al mese di mag-
gio 1937 credevo ancora nella rivolu-
zione — racconta — […] Poi c’è stata
l’ingiusta campagna contro il POUM,
sono iniziati conflitti politici e non e-
ravamo più al corrente degli avveni-
menti e degli sviluppi della guerra.
[…] Giungevano voci di difficoltà e
protesta di altri battaglioni. Iniziavano
i dissidi politici tra anarchici e comu-
nisti nel momento in cui avremmo do-
vuto unirci per contrastare le forze fa-
sciste» (p. 54). Ammette che l’URSS e
Stalin erano per lui una grande speran-
za, che si è rivelata fallimentare. Ma
«l’idea non è svanita, perché il mondo
se vuole un equilibrio ed evitare l’au-
todistruzione deve accettare una parte
del manifesto comunista. Il sistema
politico istituito nei paesi dell’est è
fallito. Non il comunismo» (p. 81).

Dalle parole di Ferri, mi pare pur-
troppo non emerga alcuna riflessione
che esca dagli schemi della propagan-
da dell’epoca. In più occasioni egli si
qualifica come Legionario di Cristo
(ad esempio p. 124 o p. 132), affer-
mando che l’avversario doveva essere
battuto in nome della civiltà cristiana
(p. 139). Si era recato in Spagna in no-
me della fede (p. 140), ma anche della
patria, allora simboleggiata dal duce
(p. 143). Non sembra sfiorarlo la con-
traddizione fra quest’ardente fede cat-
tolica e la ricerca di donne facili e pro-
stitute che, dalle sue parole, pare esse-
re stata l’attività prevalente nei mo-
menti di riposo. Il nostro rivela infatti
che «quello era il nostro spasso, quan-
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do ne avevamo l’opportunità» (p.
130), raccontando anche aneddoti po-
co consoni a un supposto guerriero di
Cristo. Nessuna critica verso il regime
lo sfiora, neppure dopo la caduta del
fascismo e la fine della guerra. «In tut-
ti gli anni di guerra — afferma — dal-
la Spagna alla seconda guerra mondia-
le, i fatti peggiori sono quelli avvenuti
a Milano dopo il 25 aprile» (p. 158).
Senza toccare il piano internazionale,
dalle vittime dei tedeschi sul fronte
orientale, a quelle dell’atomica ameri-
cana, volendo restare solo in Spagna e
in Italia, forse che gli oltre centomila
repubblicani spagnoli liquidati senza
processo o con processo sommario, le
vittime delle stragi naziste sull’Ap-
pennino tosco-emiliano e nell’Italia
nord-orientale, le comunità ebraiche
ridotte al lumicino dalla politica di
sterminio, avrebbero qualcosa di ridi-
re. Al suo ritorno a casa fu accolto dal-
la famiglia «con immensa gioia e gra-
titudine unita all’orgoglio di avere
avuto due componenti della famiglia
Ferri tra i valorosi combattenti di una
guerra durata quasi tre anni […]» (p.
152). La polemica maggiore è invece
contro le autorità della repubblica ita-
liana, e soprattutto contro la Chiesa,
che nel dopoguerra dimenticarono i
legionari e non riconobbero loro i me-
riti acquisiti.

Ferri ha rifiutato il colloquio per-
ché si tratta di fatti ormai troppo lonta-
ni, ha commentato Morenzoni (p.
164). Forse non è così. Forse nella sua
mente, nonostante siano passati oltre
settant’anni, quei fatti sono ancora
troppo vicini e non vi è stata ancora
sufficiente riflessione. (M. Puppini)

Ángel Alcalde Fernández, Lazos de
sangre. Los apoyos sociales a la suble-
vación militar en Zaragoza. La Junta

Recaudadora Civil (1936-1939), Zara-
goza, Institución Fernando el Católico,
2010, pp. 246, ISBN 978-84-9911-
039-4.

La Universidad de Zaragoza cons-
tituye, sin duda, uno de los centros de
investigación más relevantes en rela-
ción con la Guerra civil y la dictadura
franquista, que nos ha ofrecido una am-
plia y fructífera serie de estudios a lo
largo de las últimas décadas, propor-
cionando importantes aportaciones a la
historiografía nacional. Afortunada-
mente esta tradición parece consolidar-
se de la mano de jóvenes investigado-
res, entre los que se encuentra Ángel
Alcalde, que desarrolla una línea de in-
vestigación centrada en desentrañar la
cuestión de los apoyos sociales a los
sublevados y a la posterior dictadura,
analizando tanto su caracterización so-
cial como los diversos mecanismos a
través de los cuales se produjo su adhe-
sión. En este estudio — fruto de un tra-
bajo de investigación dirigido por la
profesora Ángela Cenarro — se ocupa
del caso de la ciudad de Zaragoza du-
rante la Guerra civil, en especial a tra-
vés del estudio de la actuación de la
Junta Recaudadora Civil y de los gru-
pos sociales que mostraron su apoyo al
bando rebelde a través de su apoyo eco-
nómico, aunque sin dejar de lado otros
aspectos como la incorporación a las
milicias o a Falange. Todo ello a través
de un análisis minucioso, con una fir-
me base empírica y un buen manejo de
las fuentes, que le permite desarrollar
una caracterización detallada de las
personas y los grupos sociales estudia-
dos, constituyendo un estudio “desde
abajo” que resulta en un buen ejemplo
de historia social de la política.

Los resultados del trabajo de Al-
calde muestran el “marcado carácter
clasista” del apoyo social a la subleva-
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ción, fundado en una coalición encabe-
zada por la aristocracia y la burguesía
zaragozana, con el respaldo de un sec-
tor de las clases medias, de la pequeña
burguesía de comerciantes, pequeños
industriales, profesionales y emplea-
dos. Asimismo subraya el peso de un
conjunto de vínculos entre tales secto-
res, destacando la importancia de valo-
res como la propiedad y la religiosidad,
así como una pluralidad de lazos rela-
cionales — asociativos, de amistad,
intereses económicos, dependencia,
etc. — y la creciente radicalización o
“fascistización” de estos sectores en su
oposición a la democracia republicana.
Por otro lado, este análisis desmiente,
para el caso zaragozano, la existencia
de una base social de mayor amplitud
— que, en cambio, apuntan investiga-
ciones sobre otras realidades territoria-
les — y en concreto subraya el casi nu-
lo apoyo de la clase obrera hacia los
sublevados.

Como principal objeción a la obra
se puede señalar el que la insistencia en
subrayar el carácter fascista de la
sublevación y de la dictadura posterior
se fundamente en una noción del fas-
cismo tan laxa como reductiva y limi-
tada, donde éste parece reducido a la
“función histórica” de asegurar la ame-
nazada hegemonía burguesa y a su me-
todología violenta y represiva, con ma-
nifiesto olvido de otras dimensiones
políticas, ideológicas y culturales del
fenómeno fascista. Pero, en todo caso,
la aportación de Alcalde supone un
prometedor avance de una línea de in-
vestigación que le ha llevado a profun-
dizar en el estudio de los excombatien-
tes franquistas, cubriendo de ese modo
una laguna fundamental si tenemos en
cuenta la enorme relevancia de la expe-
riencia de la guerra en la conformación
de los apoyos del franquismo y el des-
tacado papel que la dictadura — y el

partido único — asignaron a los ex-
combatientes. (J. Sanz Hoya)

Luca Fantini, Dalla parte di Francisco
Franco. “Volontari” reggiani nella
guerra civile spagnola. Alcune intervi-
ste, in “Ricerche storiche”, aprile 2010,
n. 109, pp. LII-127, ISSN 0035-5070.

Nell’anno accademico 1988-89
Luca Fantini discusse la sua tesi di lau-
rea (di cui fui “relatore”) sui “volonta-
ri” dalla parte di Franco; in essa aveva
ricostruito — con un paziente e attento
lavoro d’archivio — le biografie dei
292 reggiani che avevano combattuto
in Spagna e trascriveva le testimonian-
ze di tredici di costoro (non era stato fa-
cile convincerli ad accettare un’intervi-
sta registrata…), oltre che quella di
Alcide Spaggiari che, nel 1938, era sta-
to dirigente del Guf reggiano.

A poco più di venti anni di distan-
za, la rivista reggiana “Ricerche stori-
che” recupera da quella tesi quattro
interviste di “volontari” (Walter Ciga-
rini, Ernesto Bini, Aldo Buffagni e
Giorgio Guindani, che all’epoca era
tenente dei bersaglieri, ma che avrebbe
concluso la sua carriera militare con il
grado di generale) e quella di Spaggia-
ri, molto utile per ricostruire il clima
negli anni della guerra di Spagna e il
“silenzio” che circondò la presenza di
reggiani fra i combattenti.

Non sono certo numerose le testi-
monianze di italiani che combatterono
dalla parte di Franco, e già questo ren-
de significative le interviste reggiane
(condotte con molta attenzione e gran-
de capacità); in alcuni casi, come in
quella di Guindani, ci troviamo di fron-
te a una particolare ricchezza di notizie
e di ricordi. Certamente non scopriamo
quasi nulla di “nuovo” o di non noto,
ma non ci saremmo certo aspettati di
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trovare alcune conferme da parte di
testimoni “franchisti”. Che dire, ad e-
sempio, del fatto che, alla domanda:
«Venivano torturati i prigionieri?»,
Fantini ottenne come risposta: «No,
venivano presi e fucilati, non c’erano
problemi»? (p. 99)

Anche per i reggiani, si conferma u-
na partenza “discreta” e senza molta
pubblicità, oltre al fatto che la maggio-
ranza dei “volontari” venne ben pagata
e che comunque aveva presentato do-
manda di partire per l’Africa orientale.
Insomma: molte conferme, che costi-
tuiscono un interessante documento da
affiancare agli altri già noti sulla pre-
senza italiana nel Ctv. (L. Casali)

1939-1975

Javier Domínguez Arribas, El enemigo
judeo-masónico en la propaganda
franquista (1936-1945), Madrid, Mar-
cial Pons, 2009, pp. 534, ISBN 978-84-
96467-98-9.

È noto che ebrei e massoni costi-
tuirono per Franco una vera e propria
ossessione per tutta la vita e che, fino
agli ultimi discorsi del 1975, non esitò
a individuare in essi il nemico princi-
pale della Spagna, il centro di una ve-
ra e propria “congiura” interna e inter-
nazionale. Si può anzi affermare che
«Franco consideró a la masonería su
peor enemigo, peor aún que el comu-
nismo» (p. 486), anche se va tenuto
presente che «los discursos sobre los
judíos y los masones difundidos por la
propaganda franquista no tenían rela-
ción alguna con la realidad […] por la
insignificancia de judíos y masones en
número e influencia» nella penisola e
che, tutto sommato, il regime di Fran-
co fu, fino al 1945, «mucho menos an-
tisemita […] en la práctica que en la

propaganda» (p. 21). In altri termini,
secondo Domínguez Arribas, il tema
antisemita e antimassonico fu stretta-
mente legato alla propaganda e non al-
la persecuzione.

Non solo, perché l’A. fa (giusta-
mente) un attento esame della qualità
della propaganda e cerca di individua-
re verso chi era rivolta tale propagan-
da. Innanzitutto sottolinea il fatto che i
motivi antisemiti e antimassonici co-
stituirono un tema strettamente limita-
to per quel che concerneva i messaggi
rivolti “alla massa”: li ritroviamo, ad
esempio, solo in dodici degli oltre
duecento volantini che — in milioni di
copie — furono lanciati sulle trincee
degli avversari durante la guerra (p.
221) e solo in tre manifesti affissi nel-
la zona “nazionale” (p. 223), anche se
erano molto più frequenti nei discorsi
e nei comizi (p. 225). Ovviamente,
non sappiamo quali ne furono i risul-
tati conseguiti: una cosa è conoscere
che cosa veniva propagandato, altra (e
di ben più difficile conoscenza) giun-
gere a sapere il frutto nell’opinione
pubblica delle “campagne” che veni-
vano promosse (p. 494). 

Tuttavia (e questa è la parte più in-
teressante e innovativa del bel lavoro
di Domínguez Arribas) l’obiettivo del
costoso, intenso e articolato impegno
antigiudaico e antimassonico non era
la creazione di una mentalità “diffu-
sa”, quanto invece la formazione con-
divisa dell’immagine di un “nemico
comune” tra le varie componenti dello
schieramento franchista. Non a caso i
luoghi preferiti per la propaganda fu-
rono soprattutto i giornali, oltre a due
collane di pubblicazioni (libri e opu-
scoli), che evidentemente non erano
destinati alle masse popolari, ma agli
opinion leader. 

In altri tempi la definizione di un
“nemico comune” era stata molto più
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semplice: i mori; ma questa concezio-
ne del nemico “storico” ed ereditario
era del tutto inutilizzabile durante la
Guerra civile e nell’immediato dopo-
guerra, dal momento che i mori aveva-
no combattuto dalla parte dei “nazio-
nali”, e quindi rappresentavano un al-
leato e non un nemico. Mentre al con-
trario «el secular enemigo judío con-
servaba todo su potencial» (p. 484).
Per rafforzare la stabilità del nuovo re-
gime e (prima) per mantenere unite le
varie componenti del raggruppamento
nazionalista era necessario individuare
un elemento di forte coesione; i con-
trasti fra falangisti, tradizionalisti, cat-
tolici, militari, repubblicani, monar-
chici, carlisti… erano non pochi e so-
prattutto non piccoli né facilmente ac-
cantonabili né sanabili. Tali conflitti e-
rano comunque assolutamente da bo-
nificare, o almeno da occultare (pp.
450-451) e solo l’individuazione di un
“nemico comune” poteva costituire un
forte elemento di unità. O almeno si
sperava che avrebbe impedito o limi-
tato le divisioni interne alla coalizione
franchista. Di qui un’assidua propa-
ganda antisemita e antimassonica indi-
rizzata agli attivisti, ai gruppi dirigenti
intermedi, alle organizzazioni: insom-
ma, a quanti leggevano i giornali e i li-
bri-opuscoli.

Fu lo stesso Franco (e si tratta di
una scoperta di non piccolo conto) che
durante la guerra scrisse, senza firma-
re, innumerevoli testi di propaganda,
elaborò gli schemi delle campagne
pubblicitarie che dovevano essere svi-
luppate, diede ordini precisi sul tono
che occorreva tenere e controllava poi
«si la prensa había seguido sus órde-
nes» (p. 188).

Questo di Domínguez Arribas è in-
dubbiamente un bel libro, convincen-
te, innovativo e costruito attraverso
un’attenta e approfondita utilizzazione

di un ricco materiale in gran parte ine-
dito o raramente preso in considera-
zione. (L. Casali).

Joan Maria Thomás, Roosevelt and
Franco during the Second World War.
From the Spanish Civil War to Pearl
Harbour, New York, Palgrave Mac
Millan, 2008, pp. 272, ISBN 13-978-0-
230-60450-6.

La politica delle grandi potenze nei
confronti della Spagna e le pericolose
tentazioni filo-naziste di Franco duran-
te la seconda guerra mondiale sono un
tema che è stato molto indagato negli
ultimi anni. Questo libro analizza i rap-
porti tra Franco e Roosevelt, o meglio
tra gli ambienti governativi e diploma-
tici spagnoli e statunitensi, nel periodo
cruciale che va dalla fine della Guerra
civile sino al marzo 1942, mese che
vede la sostituzione dell’ambasciatore
statunitense a Madrid e il definitivo av-
vio da parte dell’amministrazione
Roosevelt di una politica di controllo e
restrizione degli approvvigionamenti
petroliferi. L’Autore si è già interessa-
to della Guerra civile spagnola, della
Falange e della fascistizzazione del re-
gime di Franco. L’ultimo lavoro in or-
dine di tempo di cui è stato curatore è il
singolare La Historia de España que
no pudo ser, Barcelona, Ediciones B,
2007, dove alcuni storici noti racconta-
no cosa sarebbe successo a loro avviso
se alcuni fatti ed eventi avessero avuto
in Spagna un esito diverso da quello
reale. Ora fortunatamente Thomás ab-
bandona gli esercizi di fantasia e torna
ai documenti e all’indagine su quanto
effettivamente accaduto. Così, in que-
sto libro ricostruisce con accuratezza le
vicende e i problemi che il presidente
USA e l’amministrazione americana si
trovarono ad affrontare in quel crucia-
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le periodo, servendosi non solo dei
molti libri editi sul tema, in particolare
in lingua inglese, e della raccolta della
documentazione diplomatica USA dal
1936 al 1942, ma anche di quella della
Presidential Library di Roosevelt a
New York, del National Archives and
Record Administration e dell’Archivio
del Ministerio Asuntos Exteriores
spagnolo.

Joan Thomás mette inizialmente in
rilievo i sentimenti antifranchisti del
presidente americano e in particolare di
sua moglie Eleanor. Questi sentimenti
dovettero scontrarsi con l’atteggia-
mento contrario alla Repubblica di
buona parte del Dipartimento di Stato,
intransigente nel sostenere un embargo
destinato a danneggiare soprattutto le
forze antifranchiste e deciso a muover-
si in accordo con la diplomazia britan-
nica. Le operazioni riservate di
Roosevelt per sostenere la Repubblica
nell’estate del 1938 fallirono per la
chiusura delle frontiere francesi. I me-
riti acquisiti dall’amministrazione du-
rante la Guerra civile non evitarono pe-
rò negli anni successivi una serie di
problemi con il nuovo stato spagnolo.
Problemi di ordine economico, per
l’atteggiamento di quest’ultimo verso
la maggiore industria controllata dal
capitale statunitense in Spagna, la Te-
lefónica, di cui l’ITT deteneva la mag-
gioranza e che probabilmente Franco
voleva nazionalizzare. Problemi di or-
dine politico per la scarsa volontà del
governo franchista di liberare i
combattenti della Brigata Lincoln
ancora prigionieri e per le posizioni
antiamericane espresse a più riprese
dalla stampa.

La necessità che aveva la Spagna di
ottenere rifornimenti che solo gli USA
potevano garantire consentì in questi
casi di trovare una soluzione. Molto
più difficile fu la fase che si aprì dal

giugno 1940 quando la Germania
occupò la Francia, e la Spagna iniziò a
collaborare sempre più strettamente
con le forze dell’Asse trattando nel
contempo le condizioni per la sua en-
trata in guerra. La priorità divenne allo-
ra quella di assicurare la neutralità di
Franco. L’Autore ripercorre con preci-
sione e abbondanza di particolari le vi-
cende note e già poste in rilievo da altri
libri relative alla condotta della Spa-
gna, alle richieste di cibo e rifornimen-
ti alle amministrazioni statunitense e
britannica e alla contemporanea tratta-
tiva con i nazisti, al rifiuto di Hitler di
appoggiare le richieste spagnole di in-
crementi territoriali in Nord Africa a
spese della Francia. Li ripercorre rico-
struendo soprattutto l’attività dell’am-
basciatore statunitense Alexander
Weddell. Egli, come il suo collega bri-
tannico Samuel Hoare, era certamente
un conservatore simpatizzante per
Franco. Ed era giunto in Spagna con il
compito di garantire gli interessi USA,
di sondare la possibilità di accordi eco-
nomici e di evitare l’entrata in guerra di
Franco. Ma aveva dovuto scontrarsi
con atteggiamenti poco amichevoli, in
particolare di Serrano Suñer, l’influen-
te cuñadísimo che era in grado d’in-
fluenzare l’opinione pubblica. Il primo
periodo di attività di Weddel si chiuse
infatti con un incidente diplomatico
con lo stesso Serrano, ma in realtà a
causa dell’orientamento sempre più fi-
lo-nazista del governo spagnolo. Nel
secondo periodo, mentre Weddel insi-
steva sulla necessità di un accordo poli-
tico con il regime di Franco, l’ammini-
strazione USA concluse invece un ac-
cordo economico di cui si sarebbe
servita in seguito come strumento di
pressione.

L’Autore insiste da un lato sul ca-
rattere interno spagnolo che ebbero
certi scontri tra Franco e Serrano Su-
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ñer. In particolare la crisi di governo
del maggio 1941 per Thomás servì a
limitare il potere eccessivo del cuña-
dísimo a favore di Franco e a regolare
certi screzi di famiglia. Non fu pertan-
to la prova dell’orientamento neutrali-
sta di Franco in contrapposizione al-
l’interventismo filo-nazista di Suñer,
come invece supposero a torto sia
Weddell che Hoare. Ormai sappiamo
che Franco a lungo promise alle diplo-
mazie francese, britannica e statuni-
tense di rimanere estraneo al conflitto
mentre preparava piani d’invasione
del Marocco francese, della Provenza
e del Portogallo. Dall’altro gli USA
non ebbero per quasi tutto il periodo
in cui Weddel resse l’ambasciata di
Spagna una politica propria, andando
a rimorchio delle iniziative britanni-
che. Le cose iniziarono a cambiare
nell’autunno del 1941, con le trattative
per l’accordo economico e la campa-
gna di stampa avviata negli Stati Uniti
contro il Dipartimento di Stato e lo
stesso ambasciatore, giudicati troppo
accomodanti verso chi proseguiva i
contatti e la collaborazione con l’As-
se. Dopo Pearl Harbour, le forniture di
petrolio e benzina divennero l’arma
fondamentale di pressione di cui si
servì l’amministrazione americana,
nel quadro di una politica sempre più
autonoma rispetto a quella britannica.

Nonostante la percezione delle di-
plomazie statunitense e britannica, che
supponevano un Franco sinceramente
neutralista, fosse falsa, queste diplo-
mazie raggiunsero un risultato — con-
clude l’Autore — perché la Spagna do-
vette rassegnarsi alla realtà della sua
dipendenza economica dagli USA. E
prendere atto — aggiungiamo noi —
dello scarso interesse di Hitler a soste-
nere gli obiettivi “imperiali” del gover-
no franchista.

Il libro è chiuso da un’ampia bi-

bliografia sul tema. Il periodo succes-
sivo al marzo 1942 è stato affrontato
dall’Autore in un secondo libro appe-
na pubblicato e dedicato significativa-
mente alla guerra per il Wolframio,
che ci riproponiamo di leggere. (M.
Puppini)

Evelyn Mesquida, La Nueve. Los espa-
ñoles que liberaron París, Barcelona,
Ediciones B, 2008, pp. 289, ISBN 978-
84-666-2070-3.

“La Nueve” era la 1a compagnia
del III battaglione della 2a divisione
blindata delle truppe alleate nella se-
conda guerra mondiale; fu costituita
dai francesi che avevano seguito
Charles De Gaulle e il suo comando
venne affidato al generale Leclerc.
Formatasi in Africa settentrionale, es-
sa partecipò alla seconda ondata degli
sbarchi in Normandia e proseguì le
operazioni giungendo per prima nella
capitale francese e per prima nel Nido
dell’aquila, che era stato per lungo
tempo il rifugio alpino di Hitler.

“La Nueve” era composta preva-
lentemente (144 a p. 20; 146 a p. 107;
su un totale di 160) da spagnoli che,
dopo la sconfitta della Repubblica, si
erano rifugiati in Africa; molti di loro
erano convinti (e Leclerc glielo lasciò
credere…) che, dopo aver sconfitto la
Germania, il reparto avrebbe conti-
nuato a combattere liberando la Spa-
gna dalla presenza di Franco. Esso era
considerato un reparto spagnolo a tutti
gli effetti: «la lengua hablada corrien-
temente era el castellano, la gran ma-
yoría de sus oficiales eran españoles,
las órdenes se daban en español» (p.
107). I soldati recavano come distinti-
vo sulle uniformi una piccola bandiera
della Spagna repubblicana.

In pratica si trattò (proprio perché
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composto da “stranieri”) di un reparto
che i francesi usarono sempre da sfon-
damento, in prima linea, quasi carne
da cannone e la maggioranza degli
spagnoli combatté eroicamente, ma
non vide la fine della guerra.

Si tratta di un libro piacevolmente
scritto, basato prevalentemente sulle
testimonianze di alcuni protagonisti,
non eccessivamente analitico né criti-
co delle proprie fonti.

Una lettura divertente. (L. Casali)

Onésimo Díaz Hernández, Rafael
Calvo Serer y el grupo, Arbor, Valèn-
cia, Universitat de València, 2008, pp.
617, ISBN 978-84-370-7265-4.

Quando abbiamo concluso la lettu-
ra del volume, ci è venuta, immediata
e spontanea, una domanda: come si
scrive di storia? Che caratteristiche
deve avere un libro di storia? La rispo-
sta che a noi è sembrata più naturale è
che, prima di tutto (oltre al fatto di es-
sere scientificamente un buon prodot-
to) un libro di storia deve essere leggi-
bile. Diremmo addirittura che deve es-
sere letterariamente godibile, quasi
come un romanzo.

Díaz Hernández, raccontando la vi-
ta di Calvo Serer e del suo gruppo di
collaboratori cattolici tradizionalisti (e
in quel periodo sufficientemente fran-
chisti e assolutamente monarchici) fra
il 1946 e il 1953 ha indubbiamente di-
mostrato di conoscere assolutamente
tutto di loro, di saper seguire i loro
spostamenti per l’Europa e oltre giorno
per giorno, quasi ora per ora. Per ogni
sia pur minimo spostamento, pensiero,
idea, intenzione indica decine e centi-
naia di fonti, ci offre citazioni abbon-
dantissime dalle loro lettere e dai loro
scritti. Ma ciò che ne risulta è un libro
assolutamente cronachistico di diffici-
lissima lettura, troppo pieno di partico-

lari e di cose minute anche irrilevanti,
tanto che sfugge assolutamente il sen-
so generale di ciò che l’A. vuole sug-
gerire o dimostrare. Lo stesso racconto
appare estremamente spezzettato,
composto con frasi brevissime giustap-
poste l’una all’altra. Mediamente in
ogni pagina lo spazio riservato alle no-
te è enormemente superiore a quello
dedicato al “racconto”, che diventa an-
che per questo complicatissimo da se-
guire e da intendere.

Insomma: Díaz Hernández dimo-
stra indubbiamente di avere svolto una
ricerca imponente, ma il prodotto che
ne ha ricavato non è tale da poter esse-
re letto e fruito adeguatamente.

E potremmo concludere con un’ul-
tima “battuta”. Fortunatamente l’A. si
è limitato a raccontarci appena otto
anni della vita e dell’attività di Calvo
Serer. Per fare ciò gli sono state neces-
sarie oltre seicento pagine. Se ci aves-
se ricostruito tutta la vita di Calvo Se-
rer — che fu molto interessante e si-
gnificativa anche dopo il 1953 — for-
se ci avrebbe costretto a leggere oltre
seimila pagine. Forse un po’ troppe…
(L. Casali)

Xavier Domènech, Clase obrera, anti-
franquismo y cambio político. Peque-
ños grandes cambios. 1956-1969, Ma-
drid, Los Libros de La Catarata, 2008,
pp. 340, ISBN 978-84-8319-400-3.

Es un lugar común historiográfico
hablar de la Transición a la democracia
cómo de un cambio político producido
“desde arriba”, fruto de la negociación
y del acuerdo entre élites claramente
definidas. Sin embargo, si por un lado
este modelo se adapta más o menos efi-
cazmente a los acontecimientos del pe-
ríodo 1975-1982, por el otro no se
puede ignorar que ya a partir del final
de los Cincuenta habían empezado a
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tomar forma unas dinámicas sociales,
políticas y económicas que, después de
la muerte del Caudillo, hicieron fraca-
sar los proyectos continuistas y lleva-
ron los herederos de Franco a buscar el
diálogo con los líderes de las fuerzas de
oposición. En este sentido, los empujes
“desde abajo” realizados por las movi-
lizaciones obreras, estudiantiles y veci-
nales a lo largo de los años Sesenta y
Setenta, fueron factores fundamentales
en la preparación del camino hacia la
democracia.

Xavier Domènech, autor ya de nu-
merosas publicaciones, en este volu-
men abraza dicha tesis, ilustrando «la
eclosión de un nuevo movimiento o-
brero en los años sesenta» y analizando
«cómo su irrupción puso las bases para
un cambio social y político más am-
plio» (p. 19). La investigación com-
prende cronológicamente el período
1956-1969, y se centra geográficamen-
te en el caso catalán, siguiendo por eso
la línea inaugurada por los celebres tra-
bajos de Balfour, Molinero e Ysàs. El
Autor tiene sin duda el mérito de anali-
zar al mismo tiempo tres campos que
muchas veces los historiadores tienden
a tomar en examen separatamente: el
socio-económico, el de la oposición
política, y el del régimen franquista. De
esta manera logra fornir un cuadro
completo y exhaustivo, ilustrando con
eficacia toda la serie de acciones y rea-
cciones que se instauraron entre los di-
ferentes ámbitos. 

El relato empieza con el análisis de
las consecuencias de la Ley de Conve-
nios colectivos de 1958, que inauguró
una nueva etapa para la conflictividad
obrera en cuanto, si por un lado confi-
naba las reivindicaciones concretas en
cada empresa, por el otro llevó la clase
obrera, por reacción, a crear centros
organizativos fuera de las fábricas,
«para realizar acciones colectivas» y
«organizar a la clase» (p. 129). Ade-

más, hay que considerar que en este
nuevo marco aumentaba la importan-
cia del papel desempeñado por los en-
laces y jurados de empresa: «la táctica
de infiltración en el sindicato vertical,
propugnada por el PSUC y practicada
por los obreros de las organizaciones
católicas, [...] cobró nuevo sentido» (p.
58). Es aquí que se encuentra el origen
del nuevo movimiento obrero, de las
Comisiones Obreras, cuyo desarrollo y
estructuración en Catalunya es ilustra-
do por Domènech con puntualidad y
con abundancia de detalles. Hay que
subrayar que el Autor hace hincapié en
el nacimiento en estos años de una disi-
dencia que se extendió más allá de los
grupos clásicos de la oposición políti-
ca, adquiriendo un carácter fundamen-
talmente social.

En el campo de las fuerzas del anti-
franquismo, se dedica especial aten-
ción al PSUC. Se reconstruye su tra-
yectoria táctica y estratégica, ilustran-
do su continua tensión entre «praxis del
deseo» y «metabolización de la reali-
dad» (p. 75). A partir del fracaso del
jornadismo del final de los Cincuenta,
los comunistas catalanes, así como sus
hermanos mayores, intentaron adaptar
con más eficacia sus planteamientos
abstractos a las circunstancias concre-
tas. En este sentido entendieron que las
recién nacidas Comisiones Obreras,
por sus carácteres, podían ser el instru-
mento optimal para transformarse, de
acuerdo con la línea propugnada con la
Política de Reconciliación Nacional,
en un “partido de masas en la clandes-
tinidad”: de aquí el fundamental empu-
je del PSUC al crecimiento del nuevo
movimiento obrero.

La emergencia de este nuevo mode-
lo de antifranquismo social impresionó
a la dictadura, que reaccionó en dos di-
ferentes maneras: en un primer momen-
to intentando integrarlo en sus estruc-
turas, como en el caso de las elecciones
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sindicales de 1966, y luego, cuando se
dió cuenta que esto no era posible,
adoptando duras medidas represivas
que culminaron con la proclamación
del estado de excepción en enero de
1969. La represión del final de los Se-
senta puso al nuevo movimiento obrero
en una situación de temporánea crisis
organizativa, y acentuó las polémicas
en su seno, la más conocida de las cua-
les fue la entre los militantes del FOC y
los del PSUC: ésta, ya tratada en otras
obras, es profundizada por Domènech a
través de documentación inédita, que
permite seguir el debate en toda la com-
plejidad de su desarrollo. Después de
este breve paréntesis de incertidumbre,
las Comisiones Obreras y el resto de la
oposición supieron reorganizarse efi-
cazmente, preparándose para la ofensi-
va final contra la dictadura.

El Autor, por lo tanto, en este volu-
men logra demostrar que la Transición
que se abrió con la muerte de Franco no
fue algo de improvisado, sino el fruto
de una acumulación de «pequeños
grandes cambios» sociales y políticos
realizados a lo largo de las dos décadas
anteriores sobre todo por iniciativa de
los grupos de oposición. Éstos habían
ampliado el ámbito de lo posible,
abierto paulatinamente espacios de li-
bertad, y puesto las semillas de aquella
conciencia democrática que fue indis-
pensable para el éxito del proceso de
Transición. (E. Treglia)

Andrea Tappi, Un’impresa italiana
nella Spagna di Franco. Il rapporto
FIAT-SEAT dal 1950 al 1980, Perugia,
CRACE, 2008, pp. 173, ISBN 978-88-
87288-87-9.

Il volume, frutto della rielaborazio-
ne della tesi di dottorato dell’Autore,
si occupa dell’esperienza in Spagna

della FIAT attraverso la SEAT (Socie-
dad Española de Automóviles de Tu-
rismo), joint-venture creata nel 1950
tra l’azienda torinese e l’Instituto Na-
cional de Industria spagnolo, ovvero il
culmine, come viene puntualmente ri-
costruito nel primo capitolo, di un lun-
go processo d’inserimento della FIAT
nel paese iberico. Nonostante la sua in-
dubbia rilevanza, non sono molti gli
studi dedicati — sia in Spagna, sia in
Italia — all’argomento, anche a causa
della limitazione delle fonti a disposi-
zione. La sostanziale “inaccessibilità”
dell’archivio storico aziendale di Bar-
cellona costituisce, infatti, un signifi-
cativo ostacolo per lo sviluppo delle ri-
cerche, che l’Autore ha tentato di aggi-
rare attraverso l’utilizzo della docu-
mentazione della SEAT conservata
presso l’archivio dell’Instituto Nacio-
nal de Industria e di altri archivi spa-
gnoli e italiani, tra cui quello della
stessa FIAT. L’obiettivo dichiarato è
compiere un’analisi che metta insieme
«la storia di impresa, del lavoro e del
movimento sindacale, in modo di col-
legare le vicende dell’azienda con
quelle della fabbrica e degli operai, in
un rapporto di reciproca interdipenden-
za, secondo l’ottica delle relazioni in-
dustriali» (p. 17). Ne scaturisce un
quadro che lega il percorso della SEAT
all’inserimento delle forme di organiz-
zazione della produzione dell’impresa
torinese in un contesto autoritario e di
semimonopolio del mercato interno. Il
progressivo logoramento coinvolge i
pilastri del sistema negli anni Settanta,
quando alle disfunzioni e alle rigidità
del modello produttivo si aggiungono
una maggior concorrenza sul mercato
interno e soprattutto un controllo sem-
pre più arduo della conflittualità ope-
raia in azienda, nell’ambito della crisi
finale del regime franchista. Così, l’at-
tacco al modo autoritario e intransigen-
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te di gestione della forza lavoro alla
SEAT, guidato dal nuovo sindacalismo
delle commissioni operaie, porta a una
fase che l’Autore definisce di «conflit-
to permanente» (p. 126), nella quale
avviene l’occupazione della fabbrica
(1971) e una vittoria delle commissio-
ni operaie alle elezioni sindacali del
1975 che segna la sensazione «che gli
elementi di rottura prendessero ormai
il sopravvento su quelli di continuità»
(p. 134).

I parallelismi tra la crisi del model-
lo aziendale e la fine del regime si ri-
trovano nella spiegazione del divorzio
della FIAT nel 1980, affrontata nel-
l’ultimo capitolo del volume e nelle
conclusioni. Si tratta di una correla-
zione che sembra prevalere sulle pure

gravi difficoltà economiche dell’a-
zienda tra 1976 e 1980, nella quale,
secondo l’Autore, forse si potrebbe
anche trovare la spiegazione della
scelta di altri contesti «dove si ripro-
ponevano quelle stesse condizioni che
in Spagna ormai non esistevano più»
(p. 149). In attesa di ulteriori ricerche
sull’argomento, rimane tuttavia il fatto
della particolare complessità dell’a-
zienda torinese in quegli anni, manife-
stata anche attraverso politiche assai
contraddittorie riguardo la SEAT pri-
ma del suo abbandono della Spagna,
che soltanto la disponibilità di una più
esauriente documentazione degli ar-
chivi aziendali, a partire da quello del-
la stessa SEAT, potrà chiarire del tut-
to. (J. Torre Santos)
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Marcella Aglietti, Simboli, archetipi e rappresentazione dell’istituto legislativo
nella panflettistica politica spagnola dell’Ottocento
(Il testo, giunto in Redazione il 3 ottobre 2009, è stato letto da Joaquín Varela Suanzes-
Carpegna e Ignacio Fernández Sarasola)

La riflessione su quali dovessero essere le istituzioni politiche più adatte per
la Spagna del XIX secolo, e sul ruolo che, in particolare, avrebbero dovuto svol-
gere le Cortes parlamentari, fu al centro della panflettistica spagnola coeva, dive-
nuta — soprattutto nella prima metà dell’Ottocento — la privilegiata agorà del
dibattito politico ufficiale e ufficioso. Stereotipi negativi e positivi ereditati dal
passato andarono ad affiancarsi a nuovi cliché, spesso altrettanto ambigui, offren-
do così elementi di grande interesse per comprendere la genesi di una nuova cul-
tura politico-istituzionale nazionale. 

Símbolos, arquetipos y representación de la institución legislativa en los panfle-
tos políticos españoles del siglo decimonónico

La pregunta sobre qué instituciones políticas eran las más adecuadas para la
España del siglo XIX y, en particular, qué papel deberían desempeñar las Cortes,
fue el tema de muchos panfletos políticos — sobre todo de aquellos de la prime-
ra mitad del siglo XIX — que se convirtieron en el ágora privilegiada del debate
político oficial y oficioso. Estereotipos positivos y negativos heredados del pasa-
do se añadieron a tópicos nuevos, a menudo igualmente ambiguos, ofreciéndonos
elementos de gran interés para comprender la génesis de una nueva cultura polí-
tica e institucional de la Nación.

Symbols, archetypes and representation of the legislative institution in the Spanish
political pamphlets of the XIX century

The question on what political institutions were best suited to nineteenth-cen-
tury Spain, and in particular, on the role Cortes should have, was the issue of many
political pamphlets, especially those of the first half of the nineteenth century. This
source became the privileged arena for the official and unofficial political debate.
Positive and negative stereotypes inherited from the past were added to new
clichés, often as ambiguous, offering elements of great interest to understand the
genesis of a new political and institutional culture of the Nation.

Parole chiave: istituzioni parlamentari spagnole, linguaggio politico, identità
nazionale, storia politica del XIX secolo. 
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Palabras claves: instituciones parlamentares españolas, lenguaje político, identi-
dad nacional, historia política del siglo XIX.
Keywords: Spanish parliamentary institutions, politic language, national identity,
politic history of XIX century.

Enrico Acciai, Berneri e Rosselli in Spagna. L’esperienza della “Sezione
Italiana della Colonna Ascaso”
(Il testo, giunto in Redazione il 15 ottobre 2007, è stato letto da José Luis Ledesma Vera e
da Marco Novarino)

Nell’estate del 1936, Camillo Berneri e Carlo Rosselli furono tra i primi anti-
fascisti stranieri a partire per la Spagna; i due furono anche i principali promoto-
ri della Sezione Italiana della Colonna Ascaso, la prima colonna interamente ita-
liana che avrebbe combattuto nella Guerra civile spagnola. Questo articolo, pur
occupandosi anche delle vicende politico/militari della Sezione Italiana durante i
mesi che questa trascorse sul fronte aragonese (tra l’agosto del 1936 e l’aprile
del 1937) aspira a indagarne le origini sul lungo periodo. Se giellisti e anarchici
arrivarono a organizzare unitamente una colonna lo si deve essenzialmente ai
rapporti che erano intercorsi tra queste due famiglie politiche negli anni prece-
denti al conflitto iberico e, in particolare, ai numerosi punti di contatto che ebbe-
ro Camillo Berneri e Carlo Rosselli sin dagli studi universitari fiorentini e dalla
comune frequentazione dello storico Gaetano Salvemini. Nel caos rivoluzionario
dell’agosto 1936 a Barcellona, Berneri e Rosselli dimostrarono di credere in un
antifascismo unitario, un antifascismo che mantenesse come elemento centrale
la lotta al regime italiano; in realtà, come emerge nell’ultima parte dell’articolo,
la convivenza al fronte si rivelò tutt’altro che semplice e le divergenze politiche
avrebbero portato a una conclusione prematura di quell’esperienza. 

Berneri y Rosselli in España. La experiencia de la “Sezione Italiana della Colon-
na Ascaso”

En el verano de 1936, Camillo Berneri y Carlo Rosselli estuvieron entre los
primeros antifascistas extranjeros en llegar a España; fueron también los princi-
pales promotores de la Sección Italiana de la Columna Ascaso, la primera colum-
na enteramente italiana que pelearía en la Guerra civil española. Este artículo, aun
tratando también las vicisitudes políticas y militares de la Sección Italiana duran-
te los meses que pasó en el frente aragonés (entre agosto de 1936 y abril de 1937)
pretende investigar su orígenes con una perspectiva de largo plazo. Giustizia e Li-
bertà y anarquistas llegaron a organizar juntos una columna fundamentalmente
gracias a las relaciones que se habían establecido entre estas dos familias políti-
cas en años anteriores al conflicto y en especial a los numerosos puntos de contac-
to entre Camillo Berneri y Carlo Rosselli desde su carrera en la Universidad de
Florencia y a su trato con el historiador Gaetano Salvemini. En el caos revolucio-
nario de 1936 en Barcelona, Berneri y Rosselli demostraron creer en un antifa-
scismo unitario, que mantuviera como elemento central la lucha contra el régimen
italiano; en efecto, como apunta la última parte del trabajo, la convivencia dentro
del frente no fue nada sencilla y las diferencias políticas llevaron a una conclusión
prematura de la experiencia. 
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Berneri and Rosselli in Spain. The experience of the “Sezione Italiana della Co-
lonna Ascaso”

In the summer of 1936, Camillo Berneri and Carlo Rosselli were among the first
foreigner anti-Fascists to fight in Spain; they were also the leaders of the Italian
Section of the Ascaso Column, the first all-Italian column which fought in the
Spanish Civil war. This article deals with the political-military vicissitudes of the
Italian Section in the months spent on the Aragon front (between August 1936 and
April 1937) but also explores its origins, adopting a long-term perspective. Giustizia
e Libertà and anarchists were able to organize a joint column because of the rela-
tionship between the two political groups prior to the Civil war and in particular the
acquaintance between Camillo Berneri and Carlo Rosselli since their University
studies and their contacts with historian Gaetano Salvemini. In the revolutionary
chaos of Barcelona in August 1936, Berneri and Rosselli showed they believed in
the unity of the anti-Fascist movement, whose core commitment was the fight
against the Italian regime; however, co-existence on the front was by no means easy
and political differences led to a premature conclusion of this experience.

Parole chiave: Camillo Berneri, Carlo Rosselli, antifascismo, esilio, volontariato
internazionale, Guerra civile spagnola, Giustizia e Libertà, anarchismo.
Palabras claves: Camillo Berneri, Carlo Rosselli, antifascismo, exilio, volunta-
riado internacional, Guerra civil española, Giustizia e Libertà, anarquismo.
Keywords: Camillo Berneri, Carlo Rosselli, anti-Fascism, exile, international
volunteers, Spanish Civil war, Giustizia e Libertà, anarchism.

Filippo Simili, Arconovaldo Bonacorsi, una breve biografia
(Il testo, giunto in Redazione il 29 ottobre 2009, è stato letto da Ismael Saz e Claudio Venza)

Bolognese, avvocato, fascista e squadrista della “vigilia”, Arconovaldo Bo-
nacorsi (1898-1962) era un professionista della violenza implicato sia nell’ecci-
dio di Palazzo D’Accursio (1920) che nell’omicidio di Anteo Zamboni (1926).
Eseguendo un ordine di Mussolini, nel 1923 bastonò il deputato Alfredo Misuri.
Nel 1934 fu espulso dal Partito Nazionale Fascista perché dissidente. L’occasio-
ne per riabilitarsi e coprirsi di “gloria” gli si presentò tra l’agosto e il dicembre
1936, quando sotto le mentite spoglie di “conte Rossi” fu protagonista della
Guerra civile nelle isole Baleari. A Majorca fu consigliere militare, organizzatore
della Falange, istigatore del terrore e molto altro ancora. Tra il gennaio e il feb-
braio 1937 a Malaga fu anche ispettore generale del Comando Truppe Volonta-
rie. Successivamente fu elevato a console generale, vicecomandante superiore
della Milizia Volontaria per la Sicurezza Nazionale e ispettore generale delle Ca-
micie Nere in Africa Orientale Italiana. Nel secondo dopoguerra fondò l’Asso-
ciazione Nazionale Combattenti Italiani in Spagna e aderì, sempre su posizioni
di fronda, al Movimento Sociale Italiano. 

Arconovaldo Bonacorsi, una breve biografía
Boloñés, abogado, fascista y escuadrista de la primera hora, Arconovaldo Bo-

nacorsi (1898-1962) era un profesional de la violencia que había participado tanto
en la masacre de Palazzo D’Accursio (1920) como en el asesinato de Anteo Zam-
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boni (1926). En ejecución de una orden de Mussolini, en 1923 apaleó al diputado
Alfredo Misuri. En 1934 fue expulsado del Partito Nazionale Fascista por ser disi-
dente. Su oportunidad para rehabilitarse y cubrirse de “gloria” se dio entre agos-
to y diciembre de 1936, cuando bajo la falsa identidad de “conde Rossi” protagoni-
zó la Guerra civil en Baleares. En Mallorca fue consejero militar, organizador de
la Falange, instigador del terror y mucho más. Entre enero y febrero de 1937 en
Málaga fue también inspector general del Comando de las Tropas Voluntarias.
Posteriormente fue ascendido a cónsul general, vice-comandante superior de la
Milicia Voluntaria para la Seguridad Nacional e inspector general de las Camisas
Negras en Africa Oriental Italiana. En la segunda posguerra fundó la Asociación
Nacional de Combatiente Italianos en España y se incorporó, también con posicio-
nes muy recalcitrantes, en el Movimento Sociale Italiano. 

Arconovaldo Bonacorsi, a short biography
Arconovaldo Bonacorsi (Bologna, 1898-1962) was a lawyer, a Fascist and an

early squadrist. He was a professional of violence, who took part in the massacre
of Palazzo D’Accursio (1920) and in the murder of Anteo Zamboni (1926). Exec-
uting an order from Mussolini, in 1923 he beat up MP Alfredo Misuri. In 1934 he
was expelled from the Fascist National Party because he was a dissident. He had
a chance of rehabilitation and of “glory” between August and December 1936
when, passing as “earl Rossi”, he was one of the protagonists of the Civil war in
the Balearic Islands. In Mallorca Bonacorsi was military adviser, organized the
Phalanx, stirred up terror and much more. Between January and February 1937 in
Malaga he was also inspector general of the Command of Voluntary Troops. Later
on he was promoted consul general, deputy senior commander of the Voluntary
Militia for National Security and inspector general of the Black Shirts in Italian
East Africa. In the post-war period he established the National Association of
Italian Combatants in Spain and joined Movimento Sociale Italiano, again main-
taining a recalcitrant position. 

Parole chiave: Arconovaldo Bonacorsi, fascismo, squadrismo, eccidio di Palazzo
D’Accursio, Anteo Zamboni, isole Baleari, conte Rossi.
Palabras claves: Arconovaldo Bonacorsi, fascismo, escuadrismo, masacre de Pa-
lazzo D’Accursio, Anteo Zamboni, Islas Baleares, conde Rossi.
Keywords: Arconovaldo Bonacorsi, fascism, squadrism, massacre of Palazzo
D’Accursio, Anteo Zamboni, Balearic Islands, earl Rossi.

Giaime Pala, El frente cultural. Sobre la trayectoria de la revista “Nous Horit-
zons” (1960-1976)
(Il testo, giunto in Redazione l’11 febbraio 2010, è stato letto da Javier Muñoz Soro e Gio-
vanni C. Cattini)

A finales de la década de los cincuenta, el Partit Socialista Unificat de Cata-
lunya se planteó la necesidad de tener una visibilidad en los círculos culturales de
Barcelona, conforme con el objetivo de convertirse en la fuerza hegemónica del
antifranquismo catalán. El ensayo analiza la trayectoria del principal instrumento
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que se dio el partido para conseguir tal fin: la revista cultural “Nous Horitzons”,
una plataforma que nos puede proporcionar algunas claves para entender tanto los
temas que interesaron a los comunistas como su manera de concebir la labor cultu-
ral en los años del franquismo.

Il fronte culturale. Il percorso della rivista “Nous Horitzons” (1960-1976)
Alla fine degli anni Cinquanta, il Partit Socialista Unificat de Catalunya in-

travide la necessità di acquisire visibilità nei circoli culturali di Barcellona allo
scopo di divenire la forza egemone dell’antifranchismo catalano. Il saggio ana-
lizza lo sviluppo del principale strumento che si diede il partito per conseguire
questo scopo: la rivista culturale “Nous Horitzons”, una piattaforma che può for-
nire chiavi di lettura per comprendere sia i temi che interessarono i comunisti sia
il loro modo di concepire l’attività culturale negli anni del franchismo.

The cultural front. The development of the “Nous Horitzons” journal (1960-1976)
In the late Fifties, the Partit Socialista Unificat de Catalunya started seeking

visibility in Barcelona cultural circles in order to become the leading force of Ca-
talan anti-Francoism. This article explores the development of the main means the
party devised for this purpose, the cultural journal “Nous Horitzons”, which pro-
vides insights into the issues that interested Communists and into the way they
intended cultural activity during Francoism.

Palabras claves: Partit Socialista Unificat de Catalunya, Partido Comunista de
España, Nous Horitzons, Comité de Intelectuales, política cultural, franquismo.
Parole chiave: Partit Socialista Unificat de Catalunya, Partido Comunista de Es-
paña, Nous Horitzons, Comité de Intelectuales, politica culturale, franchismo.
Keywords: Partit Socialista Unificat de Catalunya, Partido Comunista de España,
Nous Horitzons, Comité de Intelectuales, cultural policy, Francoism.

Elena Osorio Alonso, El exilio republicano español: organizaciones de ayuda
a los refugiados
(Il testo, giunto in Redazione il 12 agosto 2009, è stato letto da Alicia Alted e Claudio
Venza)

El fin de la Guerra civil española con la derrota de la República en el año 1939
provocó una diáspora de población sin precedentes. La evacuación de cientos de
miles de individuos se intentó encauzar a través de diversas organizaciones de
ayuda. Este artículo trata principalmente las promovidas por las instituciones re-
publicanas (el SERE y la JARE), pero también hace mención a otras organizacio-
nes surgidas de la iniciativa privada o de carácter puramente humanitario, que con-
tribuyeron en la medida de sus posibilidades al auxilio de los refugiados.

L’esilio repubblicano spagnolo: organizzazioni di sostegno ai rifugiati
La fine della Guerra civile spagnola con la sconfitta della Repubblica nel

1939 provocò una diaspora di popolazione senza precedenti. Si cercò di incana-
lare l’evacuazione di centinaia di migliaia di persone attraverso varie organizza-
zioni di sostegno. Il contributo tratta principalmente quelle promosse dalle istitu-
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zioni repubblicane (il SERE e la JARE), ma fa anche riferimento ad altre orga-
nizzazioni sorte dall’iniziativa privata o di carattere puramente umanitario, che
contribuirono per quanto possibile a offrire aiuto ai rifugiati.

Spanish Republican Exile: organizations assisting refugees
The end of the Spanish Civil war with the Republican defeat in 1939 brought

about an unprecedented diaspora of population. An attempt was made to provide
organized support to the evacuation of hundreds of thousands of people. This arti-
cle deals mainly with the actions promoted by the Republican institutions (SERE
and JARE), but also refers to other organizations established as a result of private
or purely humanitarian initiatives to help refugees as far as they could.

Palabras claves: exilio republicano, Juan Negrín, Indalecio Prieto, SERE, JARE.
Parole chiave: esilio repubblicano, Juan Negrín, Indalecio Prieto, SERE, JARE.
Keywords: republican exile, Juan Negrín, Indalecio Prieto, SERE, JARE.

Emanuele Treglia, Alla ricerca della rivoluzione dalle fabbriche. Un’approssi-
mazione alla politica sindacale della ORT tra la fine del franchismo e l’inizio
della Transizione
(Il testo, giunto in Redazione il 18 agosto 2009, è stato letto da Pere Ysás e Jorge Torre
Santos)

Il presente lavoro analizza come si sia sviluppata la partecipazione della
ORT, partito maoista fondato nel 1970, alle Comisiones Obreras. Nella prima
parte si prende in esame soprattutto la sua critica “di sinistra” alla linea imposta
dal PCE al nuovo movimento operaio, considerata riformista e non rivoluziona-
ria. Nella seconda, invece, si vede come, all’inizio della Transizione, la ORT
fuoriuscì dalle CCOO: alla loro strutturazione in Confederación Sindical, infatti,
il partito maoista oppose l’idea di un sindacato unitario, creato a partire da as-
semblee di base in ogni fabbrica, capace di riunire nelle sue fila la maggioranza
dei lavoratori.

La búsqueda de la revolución desde las fábricas. Una aproximación a la política
sindical de la ORT entre el fin del franquismo y el comienzo de la Transición

El presente trabajo analiza cómo se desarrolló la participación de la ORT, el
partido maoísta fundado en 1970, en Comisiones Obreras. En la primera parte se
investiga sobre todo su crítica “de izquierdas” a la línea impuesta por el PCE al
nuevo movimiento obrero, considerada reformista y no revolucionaria. La segun-
da, en cambio, trata cómo, al principio de la Transición, la ORT se salió de CCOO:
a su estructuración en Confederación Sindical, de hecho, el partido maoísta opuso
la idea de un sindicato unitario, creado a partir de asambleas de base en cada fábri-
ca, capaces de reunir en sus filas a la mayoría de los trabajadores.

Seeking revolution from factories. An introduction to ORT trade union policy
between the end of Francoism and early Transition

This article explores the development of the participation of ORT, a Maoist
party established in 1970, into Comisiones Obreras. The first part examines main-
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ly its “left-wing” criticism to the line imposed by the PCE to the new workers’
movement, regarded as reformist and not revolutionary. The second part analyzes
how in the early Transition ORT left CCOO: their structuring into a Trade Union
Confederation was opposed by the Maoist party who argued for a unitary trade
union, created from grassroots meetings in each factory and capable of attracting
the majority of workers.

Parole chiave: ORT, Comisiones Obreras, PCE, Transizione.
Palabras claves: ORT, Comisiones Obreras, PCE, Transición.
Keywords: ORT, Comisiones Obreras, PCE, Spanish Transition.

Le altre sezioni — Las otras secciones — The other sections

Fondi e fonti

Alfonso Botti, Rapporto dell’Azione Cattolica sul comunismo in Spagna e uso
ecclesiastico del presunto complotto comunista del luglio 1936, alla luce della
nuova documentazione vaticana

Qualche giorno dopo l’alzamiento, i militari ribelli iniziarono a far circolare
l’idea che essi avevano sventato un colpo di mano comunista programmato per i
giorni successivi, riferendosi ad alcuni documenti in loro possesso. Chi più di tut-
ti brandì l’arma del complotto comunista fu il cardinale primate, Isidro Gomá.
Svelato fin dagli anni Sessanta il carattere apocrifo e non segreto di quei docu-
menti, anche la propaganda franchista cessò di accreditarne l’autenticità. Restava-
no tuttavia sul tappeto alcuni interrogativi: perché nei primi proclami dei militari
ribelli non si fa riferimento a tale minaccia? Perché vi si ricorse solo una decina di
giorni dopo? E soprattutto: perché furono i vescovi spagnoli a ricorrervi con più
insistenza? La documentazione vaticana consente ora di arricchire il quadro di ul-
teriori tasselli. Consta, infatti, che pur avendoli ricevuti, la S. Sede non attribuì lo-
ro particolare significato. Forse perché in possesso anche di un dettagliato rappor-
to sul comunismo in Spagna redatto da esponenti dell’AC, segnalato in questa se-
de per la prima volta, nel quale nessuna iniziativa rivoluzionaria era prevista per
l’estate del 1936. In risposta agli interrogativi ancora senza risposta l’articolo ipo-
tizza che il tardivo ricorso alla giustificazione della sollevazione preventiva (e
agli apocrifi), divenne necessario per l’imprevisto esito del golpe. In altre parole
che fu il suo insuccesso, o parziale successo, causa a sua volta dello scoppio della
Guerra civile e di un parallelo processo rivoluzionario, a orientare i militari ad as-
sumere l’interpretazione religiosa del conflitto elaborata dai vescovi (in seguito
alle violente persecuzioni antireligiose e anticlericali), nella quale il nodo della li-
ceità teologico-morale della sollevazione assumeva un valore decisivo. Rispetto
al male rappresentato dal disordine e dalla laicizzazione imperanti nella Repub-
blica, la sollevazione militare rappresentava un estremo rimedio che si configura-
va come “male minore”. Ma una sanguinosa guerra civile scoppiata in conse-
guenza del fallimento della sollevazione militare era palesemente un male mag-
giore di quello al quale aveva preteso opporsi. Di qui la necessità di caricare di un
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ulteriore peso (il complotto comunista) la situazione politica della Repubblica per
riproporzionare il rapporto fra il male e il suo rimedio.

Informe de la Acción Católica sobre el comunismo en España y el uso eclesiásti-
co del supuesto complot comunista de julio de 1936, a la luz de la nueva docu-
mentación vaticana

Algunos días después del alzamiento, los militares rebeldes empezaron a di-
fundir la idea de que ellos habían impedido un golpe de mano comunista planifi-
cado para los días siguientes, refiriéndose a algunos documentos en sus manos. El
que más aprovechó el arma del complot comunista fue el cardenal primate, Isidro
Gomá. Como desde los sesenta se conocía el carácter apócrifo y no secreto de
aquellos documentos, hasta la propaganda franquista dejó de acreditar su autenti-
cidad. Sin embargo, quedaban pendientes ciertos interrogantes: ¿por qué las pri-
meras proclamas de los militares rebeldes no hacen referencia a dicha amenaza?
¿Por qué se utilizaron tan sólo unos diez días después? Y sobre todo: ¿por qué fue-
ron los obispos españoles quienes los utilizaron con más insistencia? La docu-
mentación vaticana permite ahora enriquecer el mosaico de nuevas teselas, pues
consta que, a pesar de haberlos recibido, la Santa Sede no les atribuyó un signifi-
cado especial. Posiblemente porque contaba con un informe detallado sobre el
comunismo en España redactado por personalidades de la AC, que damos a cono-
cer por primera vez, en el cual no se preveía ninguna acción revolucionaria para
el verano de 1936. En el artículo mantenemos que el recurso tardío a la justifica-
ción de la sublevación preventiva (y a los apócrifos) se hizo necesario por el
desenlace imprevisto del golpe. En otras palabras fue su fracaso, o su éxito par-
cial, causa a su vez del estallido de la Guerra civil y de un proceso revolucionario
paralelo, lo que orientó los militares a asumir la interpretación religiosa de la con-
tienda elaborada por los obispos (a raíz de las violentas persecuciones antirreli-
giosas y anticlericales) en la cual el nodo de la legitimidad teológico-moral de la
sublevación cobraba un valor decisivo. Respecto al mal representado por el desor-
den y la laicización imperantes en la República, la sublevación militar suponía un
“mal menor”. Pero una sangrienta guerra civil estallada como consecuencia del
fracaso de la sublevación militar era patentemente un mal peor que el que se había
pretendido enfrentar. De ahí la necesidad de cargar de un peso adicional (el com-
plot comunista) la situación política de la República para reproporcionar la rela-
ción entre el mal y su remedio.

Report of the Catholic Action on Communism in Spain and how the Church ex-
ploited the alleged Communist plot of July 1936 in the light of the new Vatican do-
cuments

A few days after the alzamiento, the rebel soldiers started disseminating the
idea that they had prevented a Communist coup planned for the following days,
referring to some documents they had in their hands. It was the primate cardinal
Isidro Gomá who most exploited the argument of the Communist plot. As the spu-
rious and non-secret character of these documents was known since the Sixties,
even the Francoist propaganda stopped arguing that they were genuine. Some
questions, however, remained unanswered: why is there no reference to this threat
in the early proclamations of the rebels? Why was it included only a dozen days
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later? And in particular, why did Spanish bishops insist on using them? According
to the Vatican documents, the Holy Seat did not attach special significance to
them, possibly because the Catholic Action had sent it a detailed report on Com-
munism in Spain — which is disclosed in this article for the first time — where
no revolutionary initiative was expected for summer 1936. In response to these
questions, the article posits that the belated justification of the preventive uprising
(and the use of spurious documents) became necessary because of the unexpect-
ed outcome of the coup. In other words, its failure or partial success, which in turn
brought about the outbreak of the Civil war and a parallel revolutionary process,
encouraged the military to adopt the religious interpretation of the conflict pro-
vided by the bishops (as a result of the violent anti-religious and anti-clerical per-
secutions). This interpretation gave a decisive theological and moral legitimacy to
the uprising. Compared to the evil embodied by the Republican chaos and lai-
cization, the military uprising was an extreme remedy, a “lesser evil”. But a bloody
civil war as a result of the failed military coup was clearly a bigger evil than the
one the rebels wanted to oppose. That is why the political situation of the Republic
was further charged with the thesis of the Communist plot in order to make the
remedy proportionate to the evil.

Parole chiave: Spagna, comunismo, sollevazione militare del 1936, S. Sede, Isi-
dro Gomá. 
Palabras claves: España, comunismo, sublevación militar de 1936, S. Sede, Isi-
dro Gomá. 
Keywords: Spain, Communism, 1936 military uprising, Holy Seat, Isidro Gomá. 

Rassegne e note

Marco Perez, Il nazionalismo basco nella riflessione storiografica: interpreta-
zioni e costruzioni dell’immaginario identitario

A partire dagli anni Settanta la storiografia post-franchista propose la questio-
ne nazionale basca su un piano “funzionale”, principalmente come reazione alla
rivoluzione industriale bizkaina di fine Ottocento. Alla lettura del nazionalismo
periferico come fenomeno “immaginato” e “inventato” si sommava la posteriore
riflessione antropologico-culturale sui miti originari del popolo euskaldun, che ri-
conosceva come irrazionale la modernità costruita su presupposti etnici ed esclu-
denti. La differenza basca, intesa come variante del “labirinto spagnolo”, limitava
così possibili comparazioni in ambito nazionale o internazionale e si prestava (in
qualche caso) all’ideologico rifiuto del discorso autonomista. A tale impostazione
va ascritta la tesi secondo cui il nazionalismo basco sarebbe un esempio di sacra-
lizzazione della politica, capace di alimentare la presunta peculiarità storica di
Euskadi. Più recentemente, gli studi di Coro Rubio Pobes si incentreranno sulla
duplice (e integrata) costruzione identitaria spagnola e basca, immaginata sul pia-
no letterario e politico nel corso del XIX secolo. Se nel pensiero di Sabino Arana
convergono elementi locali (legati al tradizionalismo forale), la sua “originalità”
non è tale da giustificare l’esistenza di una religione politica o di un essenziali-
smo estraneo alla cultura etno-religiosa del nazionalcattolicesimo spagnolo.
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El nacionalismo vasco en la reflexión historiográfica: interpretaciones y con-
strucciones del imaginario identitario

A partir de los años setenta la historiografía post-franquista propuso una inter-
pretación “funcional” de la cuestión nacional vasca, principalmente como reac-
ción a la revolución industrial bizkaína de finales del siglo XIX. A la lectura del
nacionalismo periférico como fenómeno “imaginado” e “inventado” se añadía la
posterior reflexión antropológica y cultural sobre los mitos originarios del pueblo
euskaldun, que reconocía como irracional la modernidad asentada sobre presu-
puestos étnicos y excluyentes. El hecho diferencial vasco, entendido como varian-
te del “laberinto español”, limitaba entonces posibles comparaciones en ámbito
nacional o internacional y se prestaba (en algunos casos) al rechazo ideológico del
discurso autonomista. Se fundamenta en este planteamiento la tesis según la cual
el nacionalismo vasco sería un ejemplo de sacralización de la política, capaz de
alimentar la supuesta peculiaridad histórica de Euskadi. En años más recientes, la
investigación de Coro Rubio Pobes se centraría en la doble (e integrada) constru-
cción identitaria española y vasca imaginada en el plano literario y político a lo
largo del siglo XIX. Si en los planteamientos de Sabino Arana convergen elemen-
tos locales (vinculados al tradicionalismo foral), su “originalidad” no llega a jus-
tificar la existencia de una religión política o de un esencialismo ajeno a la cultu-
ra etnorreligiosa del nacionalcatolicismo español.

The basque nationalism: historiographic interpretations and constructions of
identity

Since the seventies, post-Francoist historians proposed a “functional” inter-
pretation of the Basque national issue, mainly as a reaction to the late-XIX centu-
ry Biscayan industrial revolution. The reading of peripheral nationalism as some-
thing “imagined” and “invented” summed up to the later anthropological and cul-
tural analysis of original euskaldun myths, which regarded as irrational moderni-
ty based on ethnical and exclusive assumptions. Thus the Basque difference,
intended as a variant of the “Spanish labyrinth”, hardly allowed for national or
international comparisons and occasionally led to the ideological rejection of
autonomist discourse. On the basis of these assumptions, Basque nationalism is
seen as an example of sacralization of politics, capable of supporting Euskadi’s
assumed historical peculiarity. More recently, Coro Rubio Pobes’ research focus-
es on the dual (and integrated) Spanish and Basque identity construction, as imag-
ined on a literary and political plan throughout the XIX century. While Sabino
Arana’s thinking contains local elements (associated to foral traditionalism), his
“originality” does not justify the existence of a political religion or an essential-
ism lying outside the ethno-religious culture of Spanish national-Catholicism.

Parole chiave: nazionalismo basco, storia dei Paesi Baschi, tendenze storiografi-
che, religioni politiche.
Palabras claves: nacionalismo vasco, historia del País Vasco, tendencias historio-
gráficas, religiones políticas.
Keywords: Basque nationalism, history of the Basque Country, historiographic
trends, political religions.
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Maria Elena Cavallaro, La Transizione spagnola: le origini di un processo di
lungo periodo

Questa rassegna prende in esame i principali testi che hanno affrontato la sto-
ria della Transizione spagnola dalla metà degli anni Ottanta fino ai nostri giorni.
Mette in evidenza le differenze tra la storiografia spagnola e quella estera e con-
cede maggiore spazio agli studi che hanno rintracciato nel secondo franchismo
(a partire dalla fine degli anni Cinquanta), il momento storico in cui si sono con-
cretizzati quei fattori di lungo periodo che hanno permesso il successo della
Transizione spagnola. Analizza poi alcuni testi che hanno preso in esame il ruolo
dei principali attori individuali e collettivi (il re Juan Carlos I e i partiti politici)
per concentrarsi poi sulle diverse interpretazioni emerse sul ruolo della memoria
della Guerra civile e il peso che essa ha avuto nel corso della Transizione. Cerca
infine di cogliere il nesso tra il peso della memoria e lo sgretolamento del mito
della Transizione e quanto il dibattito nato in campo storiografico intorno a que-
sti temi abbia condizionato la sfera politica e quella sociale.

La Transición española: el origen de un proceso de larga duración
Esta reseña analiza los principales textos editados sobre la Transición españo-

la desde la mitad de los años Ochenta hasta nuestros días. Subralla las diferencias
entre la historiografía española y la exterior y da espacio a los estudios que para
entender los factores de larga duración que permitieron el desarrollo de una Tran-
sición exitosa se remontan a la investigación de los cambios que ocurrieron duran-
te el segundo franquismo (finales de los años Cincuenta). Luego analiza algunos
textos que estudian el papel de los principales actores individuales y colectivos (el
Rey Juan Carlos I y el papel desarrollado por los partidos políticos) y ofrece las
principales interpretaciones elaboradas por la historiografía sobre el papel que la
memoria de la Guerra civil ha ejercido en la Transición. En fin trata de entender
la relación que hay entre las distintas interpretaciones de la memoria y el derrum-
bamiento del mito de la Transición y como este debate nacido a nivel historiográ-
fico haya influido tanto en la esfera política como en la social.

The Spanish Transition: the origin of a process with a long duration
This review analyses the main books on the Spanish Transition to democracy

published from the mid Eighties up to nowadays. It underlines the different ap-
proach between Spanish and foreign historiography and it focuses its attention on
the books which describe the second Francoism as the moment when the long run
factors that allowed the success of the Transition to democracy started to raise.
Later it analyses some books dedicated to the role played by the main individual
and collective characters (King Juan Carlos I and political parties), to show after-
words the opposite interpretations on the role played by the memory of the Civil
war on the Transition to democracy.

Finally it tries to establish a relationship between the role played by the mem-
ory of the Civil war and the crumbling of the myth of Transition and how the
debate on this issue — raised at historiographical level — influenced the political
and social sphere. 

Parole chiave: Transizione spagnola, Guerra civile, memoria, partiti politici.
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Palabras claves: Transición española, Guerra civil, memoria, partidos políticos.
Keywords: Spanish Transition, Civil war, memory, political parties.

Laura Orlandini, L’Italia e Francisco Ferrer: la risposta di piazza e la diffu-
sione del mito

Attraverso una dettagliata recensione del volume Contro la Chiesa. I moti pro
Ferrer del 1909 in Italia, curato da Maurizio Antonioli (BFS Edizioni), si tenta di
proporre un’analisi del panorama politico laicista negli anni dell’Italia giolittiana,
caratterizzati da un forte acutizzarsi delle tematiche anticlericali e dall’entrata del
mondo cattolico sulla scena politica. 

Italia y Francisco Ferrer: la respuesta de la plaza y la difusión del mito
A través de una reseña detallada del volumen Contro la Chiesa. I moti pro

Ferrer del 1909 in Italia, a cargo de Maurizio Antonioli (BFS Edizioni), preten-
demos proponer un análisis del panorama político laicista en los años de la Italia
de Giolitti, marcados por la fuerte agudización del anticlericalismo y la entrada de
los católicos en la escena política. 

Italy and Francisco Ferrer: the square’s response and the spread of the myth
The review of the book Contro la Chiesa. I moti pro Ferrer del 1909 in Italia,

edited by Maurizio Antonioli (BFS Edizioni) analyzes the laicist political scene in
the years of Giolitti’s Italy, characterized by a strong boost of anticlericalism and
the entry of Catholics into the political scene.

Parole chiave: anticlericalismo, anarchismo, Semana Trágica, laicismo, Francis-
co Ferrer, Leyenda negra.
Palabras claves: anticlericalismo, anarquismo, Semana Trágica, laicismo, Fran-
cisco Ferrer, Leyenda negra.
Keywords: anticlericalism, anarchism, Semana Trágica, laicism, Francisco Fer-
rer, Leyenda negra.

Luigi Paselli, La guerra di Spagna di Emma Barzini
Figlia del noto giornalista — poi senatore del Regno — Luigi Barzini e sua

collaboratrice negli anni del quotidiano “Corriere d’America” a New York
(1923-1931), Emma visse in territorio repubblicano la Guerra civile (1936-1939)
perché aveva sposato un tenente colonnello dell’aviazione che ebbe a trovarsi a
combattere contro Franco, rischiando a guerra finita la fucilazione e passando al-
cuni anni in carcere.

Questo articolo prende in esame la sua testimonianza, pubblicata in tre pun-
tate sul “Corriere della Sera” pochi giorni dopo il suo fortunoso rimpatrio, evi-
denziando le note di sfrenata propaganda e le dichiarazioni di fede fascista coro-
nate dal suo rientro nella Spagna franchista. 

La guerra de España de Emma Barzini
Hija del famoso periodista — posteriormente senador del Reino de Italia —

Luigi Barzini y colaboradora suya en el periódico “Corriere d’America” de Nueva
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York (1923-1931), Emma vivió la Guerra civil en territorio republicano por estar
casada con un coronel de la aviación que se encontró peleando contra Franco, co-
rriendo el riesgo de ser fusilado y pasando unos años en la cárcel.

El artículo analiza su testimonio, publicado en tres episodios en el “Corriere
della Sera” a los pocos días de su repatriación fortunosa, destacando los matices
de propaganda desenfrenada y las declaraciones de fe fascista coronadas por su
vuelta a la España franquista. 

Emma Barzini’s Spanish Civil war
Emma Barzini was the daughter of Luigi Barzini, a famous journalist — later

senator of the Reign of Italy — and worked with him for the New York newspa-
per “Corriere d’America” (1923-1931). Emma experienced the Spanish Civil war
in the Republican territory because she was married to a colonel of the aviation
who found himself fighting against Franco, thus running the risk of being shot and
spending some years in prison.

The article analyzes Emma Barzini’s account, published in three episodes on
“Corriere della Sera”, a few days after her adventurous repatriation, and stresses
its unrestrained propaganda tone and the declaration of Fascist allegiance it con-
tains, which culminated into her return to Francoist Spain. 

Parole chiave: Guerra civile spagnola, Emma Barzini, Alejandro Gómez Spencer,
vita nelle retrovie.
Palabras claves: Guerra civil española, Emma Barzini, Alejandro Gómez Spen-
cer, vida en la retaguardia.
Keywords: Spanish Civil war, Emma Barzini, Alejandro Gómez Spencer, life in
the rears.

(Sezione a cura di Marcella Aglietti ed Elena Errico)
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Claudio Venza, Anarchia e potere nella guerra civile spagno-
la (1936-1939), Milano, Eleuthera, 2009, pp. 179, ISBN 978-
88-894-9069-3
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Norme editoriali

“Spagna Contemporanea” è una rivista storiografica semestrale che prende in consi-
derazione unicamente contributi originali e inediti, coerenti ai propri indirizzi e
relativi al periodo dalla metà del secolo XVIII ad oggi. 

I testi, in forma anonima, verranno sottoposti alla lettura di due studiosi – di ricono-
sciuto prestigio internazionale – specializzati nell’argomento e nel periodo, di cui uno
esterno al Comitato di Redazione. Entro 90 giorni dal ricevimento del contributo la
Redazione comunicherà all’Autore la propria decisione circa la pubblicazione, e le
eventuali modifiche da apportarvi. Per la pubblicazione l’Autore dovrà autorizzare
l’inserimento della sua affiliazione scientifica o accademica e del suo indirizzo e-
mail. La Direzione si riserva di chiedere testi ad Autori di chiara fama.

Il fatto di offrire un contributo alla rivista sottintende la cessione di tutti i dirit-
ti alla stessa, e l’accettazione di quanto stabilito nelle presenti norme. 

Le affermazioni degli Autori non impegnano in alcun modo la responsabilità
della Rivista. I testi inviati non saranno comunque restituiti. La Rivista non pub-
blicherà le recensioni e le schede che non siano state previamente concordate con
la Direzione.

Gli Autori, il cui contributo venga pubblicato nella rubrica Saggi e ricerche, Rassegne
e note, Gli esili e Altrispanismi riceveranno una copia della rivista e 20 estratti del
proprio articolo.

1. I testi, completi di indirizzo, recapito telefonico, fax ed e-mail, devono essere cor-
redati da un breve curriculum dell’Autore e da un sommario del lavoro presentato,
che non ecceda le sei righe. Nel sommario dovranno essere indicate alcune parole
chiave, fino a un massimo di sei, da utilizzarsi per la ricerca in linea in un futuro in-
dice informatico. 

2. I contributi devono essere previsti in funzione delle diverse rubriche in cui è strut-
turata la rivista (Saggi e ricerche, Interviste, Rassegne e note, ecc.). 

3. I testi, in italiano o in una delle lingue dello Stato spagnolo, devono essere conte-
nuti entro le 50.000 battute (note e spazi bianchi compresi), e devono pervenire al-
la Redazione (c/o Istituto di studi storici Gaetano Salvemini, via Vanchiglia 3, 10124
Torino) in un originale su supporto cartaceo accompagnato dalla versione su dischet-
to (Word o WP nelle versioni Windows o Mac), con indicazione del programma e del-
la versione. In alternativa i testi possono essere inviati per e-mail a redazione@spa-
gnacontemporanea.it.

4. L’inosservanza di una o più delle norme indicate nei numeri precedenti farà sì
che il contributo inviato non venga comunque preso in considerazione.
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5. Per quello che riguarda le norme redazionali, i contributi verranno modificati
per adeguarli allo stile della Rivista per ciò che attiene alla punteggiatura, uso
delle maiuscole, ecc. Per un primo indirizzo fanno testo le norme qui di seguito
esposte:

Le uniche virgolette usate per le citazioni saranno i cosiddetti «caporali» (« »). 

Le virgolette alte doppie (“ ”) verranno usate per citare le pubblicazioni periodiche
nel testo e/o nelle indicazioni bibliografiche. Si useranno inoltre per trasmissioni ra-
dio e TV, e per i titoli dei convegni, conferenze e congressi: “Bambola e massaia. La
donna nel regime fascista”, Sassari, 18-20 ottobre 1982.

Le virgolette alte semplici (‘ ’) verranno usate per citazioni entro le citazioni. Le ci-
tazioni testuali e anche le parole singole, se estratte da una citazione, si porranno tra
«caporali» mentre le parole cui si voglia dare particolare risalto verranno poste tra
virgolette alte doppie (“ ”). Si dovrà cercare di limitare al massimo l’uso di questo
espediente.

Le citazioni testuali che superino le tre righe verranno poste in corpo minore sen-
za virgolette, precedute e seguite da uno spazio supplementare. Se si omette parte di
una citazione si indica questa omissione con tre punti in parentesi quadra […]; ana-
logamente quando si interviene in una citazione con spiegazioni, queste ultime van-
no messe fra parentesi quadre seguite dalla dicitura [sic].

Ad esempio: 

Pacifico Giulini, l’autore, così parla del forte: 

Per l’aria cattivissima i condannati soffrono di molti mali fisici, soprattutto per costipa-
zioni, reumi, flussioni di denti e febbri periodiche pertinacissime. […] Di più le pioggie al-
lagano le celle poste a piano terra della corte stessa, e l’acqua da bere è di pessimo sapore
e pur anco puzzolente.

Pure in queste condizioni ambientali dure e avvilenti Budini diede prova di carattere
coraggioso e intransigente.

Sigle - Le sigle devono essere scritte interamente in maiuscole, senza spaziature in-
terne e le singole lettere non devono essere separate da punti: PCI, USA, URSS,
PSOE, ETA, ecc. Genere e numero dell’articolo delle sigle si ricavano dal loro svol-
gimento: il Partito Comunista Italiano, gli Stati Uniti d’America, la Royal Air Force,
ecc. 

- Si ricorda che in italiano l’accento sulla lettera e è sempre acuto (é), tranne che per
la forma verbale è, le parole derivate dal francese (gilè, lacchè), e alcune poche altre:
caffè, tè, piè, ahimè e la congiunzione cioè. 
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- L’uso della d eufonica (ed, ad) deve essere limitata ai casi di due vocali uguali e nel-
l’espressione ad esempio: ad adorare, ed eventualmente. 

Maiuscolo - È bene farne uso il meno possibile. Lo si usa per: 

- 1. I nomi, i cognomi, i soprannomi e gli pseudonimi: Lorenzo il Magnifico, el Em-
pecinado. 

- 2. I nomi propri di enti, istituti, organizzazioni e partiti, che avranno l’iniziale maiu-
scola: Partito Comunista Italiano, Banca Commerciale Italiana, Opera Nazionale Ma-
ternità e Infanzia. 

- 3. I nomi che indicano epoche, periodi storici, avvenimenti di grande importanza
storica solo quando possono generare equivoci: Siglo de Oro, Risorgimento, Guerra
de la Independencia, Resistenza, Guerra civil. 

- 4. I termini geografici che indicano una particolare regione: Mezzogiorno, el Le-
vante, alto Mantovano. 

- 5. I nomi geografici. Nei nomi composti il nome comune avrà l’iniziale minuscola
e quello proprio maiuscola: mar Mediterraneo, val Trompia. 

- 6. I nomi dei documenti ufficiali: la Costituzione, la Magna Charta, la Carta gadita-
na, lo Statuto. 

- 7. Per le funzioni, le banche e le istituzioni: ministero dell’Interno; ministero della
Marina; ma ministro della marina; Questura di Roma, ma questore di Roma; Prefet-
tura, ma prefetto; le prefetture, le questure; il Comune di Parma, ma i comuni del
Mezzogiorno. 

Vanno evitate le maiuscole di rispetto come; patria, governo, repubblica, re, monar-
chia, papa, onorevole, ministro. Fanno eccezione i casi di ambiguità come: Stato, Chie-
sa, Regione, Comune, Camera, Parlamento, Senato, quando si tratta delle istituzioni. I
punti cardinali vanno minuscoli, a sud di Roma, verso est, maiuscoli se indicano un’ag-
gregazione sociopolitica: il Mezzogiorno d’Italia, gli imprenditori del Nordest, ecc.

Minuscolo - In conseguenza di quanto sopra detto, avranno l’iniziale minuscola: 

- 1. I nomi di popoli antichi e moderni: i fenici, gli spagnoli. 

- 2. I titoli nobiliari e accademici: conte, vescovo, professore. 

- 3. I gradi e i corpi militari: generale, ammiraglio, brigata; le qualifiche funzionali. 

- 4. Gli accordi, le paci, le guerre, le leghe: prima guerra mondiale, pace di Parigi. 
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- 5. Indicazioni geografiche come nord, sud, oriente, occidente ma l’alto Milanese, il
basso Varesotto. 

- 6. I nomi di organismi al plurale: camere di commercio; i comuni; i ministeri. 

Date 

Le date dovranno sempre essere scritte per esteso, sia nel testo sia nelle note e nelle
citazioni archivistiche: esempio 14 gennaio 1982, 1950-1951, e mai 1950-51, né
1950-’51 o ’50-’51. 

Si può dire nel ’900, quando si intende specificamente l’anno 1900, ma è preferibile
la forma in lettere con l’iniziale maiuscola, Novecento. Si può anche usare secolo XX
o XX secolo. 

Anche quando ci si riferisce ad anni o date di importanza storica è meglio usare la
forma in lettere con l’iniziale maiuscola: esempio il Quarantotto, il Sessantotto, il Pri-
mo maggio e non il I maggio o il l° Maggio, Seconda Internazionale. 

Bisogna ricordare invece che nel caso della forma: anni trenta, quaranta, ormai di uso
corrente, si usa la maiuscola per esteso: anni Quaranta e non anni ’40, o 1° luglio, non
1 luglio. 

Le note devono sempre essere a piè di pagina. Il numero delle note nel testo e nel-
le note stesse va indicato in esponente, senza punteggiatura né parentesi. Il numero
progressivo di nota precede sempre tutti i segni d’interpunzione, ma segue le virgo-
lette e le eventuali parentesi. Esempio: ricorda infatti Botti1, come del resto prima di
lui aveva fatto Venza2, (entrambi seguaci della nota tesi sulla narcolessi essenziale)3,
che «chi dorme non piglia pesci» 4. 

- Nelle citazioni bibliografiche vanno indicati: l’iniziale del nome dell’Autore seguita
dal punto, il cognome con la sola iniziale maiuscola, il titolo dell’opera in corsivo, il
luogo di edizione, l’editore e l’anno di edizione, tutti separati da virgole e seguiti alla
fine da un punto. Esempio: E. Rodríguez Solís, Los guerrilleros de 1808. Historia po-
pular de la Guerra de Independencia, Madrid, Imprenta de Fernando Cao y Domingo
Val, 1887. L’indicazione delle pagine sarà p. (se una sola), o pp. se più. In tal caso l’in-
dicazione iniziale e quella finale saranno separate dal trattino (es. pp. 28-131).

- In caso l’opera esista anche in traduzione italiana (o spagnola), questa verrà indica-
ta in parentesi quadra dopo quella originale (se quest’ultima è quella utilizzata dal-
l’Autore), come segue: E.J. Hobsbawm, Primitive Rebels. Studies in Archaic Forms
of Social Movement in the Nineteenth and Twentieth Centuries, Manchester, Man-
chester University Press, 1959 [tr. it. I ribelli. Forme primitive di rivolta sociale, To-
rino, Einaudi, 1966]. Se invece l’Autore utilizza la traduzione, indicherà l’edizione
originale tra parentesi tonda, come segue: E.J. Hobsbawm, I ribelli. Forme primitive
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di rivolta sociale, Torino, Einaudi, 1966 (ed. or. Primitive Rebels. Studies in Archaic
Forms of Social Movement in the Nineteenth and Twentieth Centuries, Manchester,
Manchester University Press, 1959). Il nome del luogo di stampa, nel caso di edizio-
ni straniere, verrà indicato nella lingua originale (Barcelona, Paris, London e non
Barcellona, Parigi, Londra).

- Nel caso di opere a cura di uno o più autori, di atti, o di raccolte di articoli e saggi,
si opererà come segue: D. Romagnoli (ed.), La città e la corte. Buone e cattive ma-
niere tra Medioevo ed Età Moderna, Milano, Guerini e Associati, 1991. Oppure, J.-L.
Flandrin, M. Montanari (eds.), Histoire de l’alimentation, Paris, Fayard, 1996. Fino a
tre autori si indicheranno i nomi degli stessi. Nel caso siano più di tre, non siano in-
dicati, e in mancanza di curatori, si indicherà il solo titolo.

- Per le citazioni da riviste si opererà come segue: V. Scotti Douglas, L’Archivo Ge-
neral de Simancas, fonte misconosciuta per la storia del regno di Giuseppe Bona-
parte, in “Spagna contemporanea”, 1995, n. 7, pp. 177-223. 

- Analogamente ci si comporterà per saggi o articoli in volumi collettivi: V. Scotti
Douglas, The Influence of the Spanish Antinapoleonic Guerrilla Experience on the
Italian Risorgimento’s Treaties on Partisan Warfare, in T. Panecki, U. Olech (eds.),
XX International Colloquium of Military History, Warsaw - Poland 28 August - 3
September 1994, Warsaw, Polish Commission of Military History, 1995, pp. 390-407.

- Quando si cita da un quotidiano ci si attenga a questo schema: G. Mura, Giocano
tutti per la Juve, “La Repubblica”, 3 marzo 1997, p. 14, e non in “La Repubblica”,
ecc. Si userà in solo nel caso di contributi a volumi collettivi o a riviste, come esem-
plificato al paragrafo precedente.

Soltanto nel caso di possibili equivoci dovuti a omonimia o altri fattori, si indicherà
tra parentesi anche la città: A. Botti, El fracaso de los partidos católicos: el caso ita-
liano, “El Mundo” (Caracas), 8 ottobre 1995, p. 7.

- Si farà uso delle seguenti abbreviazioni e notazioni convenzionali: in caso di cita-
zione di uno stesso Autore nella medesima nota si userà Id. invece del nome e co-
gnome. Esempio: V. Scotti Douglas, The Influence of the Spanish Antinapoleonic
Guerrilla Experience on the Italian Risorgimento’s Treaties on Partisan Warfare, in
T. Panecki, U. Olech (eds.), XX International Colloquium of Military History, War-
saw - Poland 28 August - 3 September 1994, Warsaw, Polish Commission of Military
History, 1995, pp. 390-407. Vedi anche Id., L’Archivo General de Simancas, fonte mi-
sconosciuta per la storia del regno di Giuseppe Bonaparte, in “Spagna contempora-
nea”, 1995, n. 7, pp. 177-223.

- Si userà Cfr. per confronta e passim quando si voglia indicare un riferimento a con-
cetti disseminati nell’opera citata.
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- In caso di più citazioni della stessa opera, e quando questa sia l’unica di quell’Au-
tore a essere citata, anziché ripetere l’indicazione del titolo si impiegherà op. cit.

- Se invece le opere citate di uno stesso Autore sono diverse, verranno indicate con il
titolo abbreviato in modo intelleggibile seguito da tre puntini sospensivi e dall’indi-
cazione cit. Esempio: A. Botti, Nazionalcattolicesimo…, cit., p. 137.

- Si impiegherà la parola ibidem quando la stessa fonte e la stessa pagina, o lo stesso
documento, ricorra in più note consecutive. Si userà invece ivi nel caso in cui la fon-
te sia la stessa, ma diversa la pagina.

Per l’indicazione delle fonti archivistiche ci si atterrà ai seguenti criteri:

1) Il nome per esteso dell’archivio e la sua forma abbreviata verranno indicati nella
prima citazione, come segue: Archivo General de Simancas, d’ora in poi AGS; Ar-
chivio di Stato di Milano, d’ora in poi ASM, ecc.

2) Si indicherà poi il fondo, sección, o altra forma di identificazione, in corsivo, con
l’eventuale abbreviazione. Esempio: Archivo General de Simancas, d’ora in poi AGS,
Gracia y Justicia, d’ora in poi GyJ; Archivio di Stato di Milano, d’ora in poi ASM,
Commercio.

3) Si fornirà quindi la filza, faldone, mazzo o legajo, busta o carpeta, seguito dal ri-
spettivo numero, e dalle altre eventuali indicazioni identificative. Esempio: Archives
Nationales Paris, d’ora in poi ANP, F1 bII, Pô 5, le 15 fructidor an X; ANP, AF IV,
1711/A, documento 2, Rapporto di Villa, Segretario Generale della Direzione di Po-
lizia, Milano, 25 giugno 1809. Ogni eventuale abbreviazione deve sempre essere in-
dicata in occasione della prima citazione della fonte. Esempio: Servicio Histórico Mi-
litar de Madrid, S.H.M. desde ahora, Archivo Guerra de la Independencia, A.G.I. de-
sde ahora, Colección Duque de Bailén, CDB desde ahora, legajo, leg. desde ahora,
15, carpeta, carp. desde ahora, 1; Archivio di Stato di Milano, d’ora in poi ASM,
Commercio, filza, d’ora in poi F, 27, busta, d’ora in poi b, 14.

La Rivista si riserva comunque il giudizio finale per quanto riguarda la lun-
ghezza dei contributi e l’uso della lingua.
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Normas de estilo

“Spagna Contemporanea” es una revista semestral de Historia que solamente toma
en consideración contribuciones originales e inéditas, coherentes con sus propias
líneas científicas y relativas al período comprendido entre la segunda mitad del siglo
XVIII y nuestros días.

Cada texto, de manera anónima, se someterá a la lectura y criterio de dos especialis-
tas en el tema y el período tratados, de reconocido prestigio internacional. De ellos,
uno será ajeno al Consejo de Redacción de la revista. En los 90 días siguientes a la re-
cepción de la colaboración, la Redacción comunicará al autor su decisión acerca de la
publicación, o las eventuales modificaciones a la misma. Para la publicación, el au-
tor deberá autorizar que se explicite su filiación científica o académica, así como
su dirección de correo electrónico. La Dirección se reserva el derecho de pedir tex-
tos de Autores de notorio saber.

El hecho de proponer una contribución para su publicación en la revista impli-
ca la cesión de todos los derechos derivados de la misma, así como la aceptación
de las presentes normas.

La revista no se hace responsable de las opiniones vertidas por sus colaborado-
res. Los textos enviados no serán, en ningún caso, devueltos a sus autores. No se
publicarán las recensiones ni las fichas bibliográficas que no hayan sido previa-
mente acordadas con la Dirección de la revista. 

Los autores que publiquen en las secciones Saggi e ricerche, Rassegne e note, Gli esili
y Altrispanismi recibirán un ejemplar de la revista, así como 20 separatas de su pro-
pio artículo.

1. Los textos, en los que se hará constar la dirección, número de teléfono, fax y e-
mail, deben acompañarse de un breve currículum del autor y de un resumen del
trabajo que se presenta, que no debe exceder de seis líneas. Dicho resumen debe-
rá contener algunas palabras clave, hasta un máximo de seis, que serán utilizadas para
la búsqueda on line en un futuro índice informático. 

2. La contribuciones deberán realizarse teniendo en cuenta las diversas secciones en
las que se estructura la revista: Saggi e ricerche, Interviste, Rassegne e note, etc. 

3. Los textos, en italiano o en cualquiera de las lenguas del Estado español, no podrán
sobrepasar los 50.000 carácteres (notas y espacios en blanco inclusive) y se envia-
rán a la Redacción (c/o Istituto di studi Storici Gaetano Salvemini, via Vanchiglia 3,
10124 Torino). Los originales se presentarán por escrito y en soporte informático con
indicación del programa y de la versión (Word o WP, en Windows o Mac). Los tex-
tos también pueden enviarse por e-mail a redazione@spagnacontemporanea.it.

4. El incumplimiento de las normas anteriormente indicadas supone que la cola-
boración enviada no sea tomada en consideración. 
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5. Los originales podrán ser modificados para adecuarlos a las normas editoria-
les de la revista sobre la puntuación, uso de mayúsculas, etc. Para el resto se
atendrán a las normas que se detallan a continuación: 

Las únicas comillas usadas para las citas serán (« »).

Las comillas altas dobles (“ ”) se utilizarán para citar las publicaciones periódicas en
el texto y/o en las notas. Se usarán además para retransmisiones de radio y televisión,
y para los títulos de los congresos, conferencias y jornadas: “Bambola e massaia. La
donna nel regime fascista”, Sassari, 18-20 ottobre 1982.

Las comillas altas simples (‘’) se emplearán para citas dentro de otras citas. Se pon-
drán entre « » las citas textuales, mientras que para las palabras que se quiera resal-
tar, se utilizarán, con mesura, la comillas altas dobles (“ ”). 

Las citas textuales que superen las tres líneas se harán en cuerpo menor, sin comillas
y sin sangría, y precedidas y seguidas de una línea blanco. Si se omite parte de una
cita, se indicará esta supresión con tres puntos entre corchetes […], de forma similar,
cuando se introduce una explicación en la cita ésta irá entre corchetes y acompañada
del modo sic. 

Por ejemplo: 

El autor se refiere así a sus personajes:

La más fascinada por estos relatos era Nieves, para quien los que andaban deste-
rrados eran héroes de leyenda y América un mundo imaginario. […] Nieves tenía
aún la tendencia de idealizar las cosas y convertir en seres extraordinarios a todos los
que se habían ido.

Siglas. Las siglas serán escritas en mayúscula, sin separarlas por punto o espacios:
PCI, USA, URSS, PSOE, ETA, etc. El género y número del artículo de las siglas coin-
cide con el de las palabras abreviadas: el Partido Comunista Italiano, los Estados
Unidos de América, la Royal Air Force, etc.

Mayúsculas. Conviene moderar su uso. Se emplean en:

1. Los nombres, apellidos, apodos y seudónimos: Lorenzo el Magnífico, el Em-
pecinado.

2. Los nombres propios de entes, instituciones, organizaciones y partidos: Partito Co-
munista Italiano, Banca Commerciale Italiana, Opera Nazionale Maternità e Infanzia.

3. Los nombres referidos a épocas, períodos históricos, acontecimientos de gran
importancia histórica sólo cuando pueden dar lugar a equívocos: Siglo de Oro,
Risorgimento, Guerra de la Independencia, Resistencia, Guerra Civil. 
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4. Los nombres geográficos que indican una región concreta: Mezzogiorno, el
Levante, alto Mantovano.

5. Los nombre geográficos. En los nombres compuestos el sustantivo común irá en
minúscula mientras el propio se escribirá en mayúscula: mar Mediterráneo, valle
Trompia.

6. Los nombres de los documentos oficiales: la Constitución, la Carta Magna, la Carta
gaditana, el Estatuto.

7. Las funciones, bancos e instituciones: ministerio del Interior, ministerio de
Defensa; pero ministro de defensa; la Comisaría de Roma, pero el comisario de Roma;
Subdelegación del Gobierno, pero subdelegado del gobierno; las comisarías, las sub-
delegaciones del gobierno; el Ayuntamiento de Parma, pero los ayuntamientos del
Mezzogiorno.

Se evitarán las mayúsculas de cortesía o respeto en palabras como: patria, gobierno,
república, rey, monarquía, papa, honorable, ministro. Las únicas excepciones serán
los casos que den lugar a equívocos como: Estado, Iglesia, Región, Ayuntamiento,
Cámara, Parlamento, Senado, cuando se trata de instituciones. Los puntos cardinales
van en minúscula, al sur de Roma, hacia el este, y en mayúscula si se refieren a un
colectivo sociopolítico: el Mezzogiorno d’Italia, los empresarios del Nordeste.

Minúsculas. Como consecuencia de lo dicho en el párrafo anterior irán en minúscu-
la:

1. Los nombres de pueblos antiguos y modernos: los fenicios, los españoles.

2. Los títulos nobiliarios o académicos: conde, obispo, catedrático. 

3. Los grados y unidades militares: general, almirante, brigada. 

4. Los acuerdos, paces, guerras, coaliciones: primera guerra mundial, paz de París. 

5. Referencias geográficas como norte, sur, oriente, occidente, pero alto Penedés, bajo
Varesotto. 

6. Los nombres de organismos en plural: cámaras de comercio, ayuntamientos, minis-
terios.

Fechas. Se escribirán en su forma completa tanto en el texto como en las citas: ejem-
plo 14 de enero de 1982, 1950-1951 y nunca 1950-51, ni 1950-’51 o ‘50-’51.

Se puede decir en el ’900, cuando se refiere exclusivamente al año 1900. Asimismo,
se escribirá siglo XX.
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En los casos relativos a años o fechas de importancia histórica es mejor utilizar la
forma en letra con la inicial en mayúscula: ejemplo: el Sesenta y Ocho, el Primero de
mayo y no el 1 mayo o el 1º Mayo, Segunda Internacional. 

Asimismo hay que recordar que en los casos de las formas: años treinta, cuarenta, de
uso muy habitual, se escribe en letras con la inicial en mayúscula: años Cuarenta y no
años ’40, o 1º julio, y no 1 julio.

Las notas irán siempre a pie de página. El número de las notas en el texto y en las mis-
mas notas va indicado como un exponente, sin puntos ni paréntesis. El número de la
nota precede siempre a todos los signos de puntuación, pero sigue a las comillas y
paréntesis. Ejemplo: afirma Braudel1 (y con él muchos más)2, que «chi dormi non
piglia pesci»3.

- Las citas bibliográficas van escritas del siguiente modo: la inicial del autor seguida
de punto, el apellido con la inicial en mayúscula, el título de la obra en cursiva, el lugar
de la edición, el editor y el año de la edición; todo ello separado por una coma y con
un punto al final. Ejemplo: E. Rodríguez Solís, Los guerrilleros de 1808. Historia
popular de la Guerra de la Independencia, Madrid, Imprenta de Fernando Cao y
Domingo Val, 1887. Las indicaciones de las páginas serán: p. (si es una sola), o pp. si
son más. En este caso la páginas irán separadas por un pequeño guión (ej. pp. 28-131).

En el caso de que haya también un edición de la obra en italiano o en español, ésta
será indicada entre corchetes, después de la obra original (si esta última es la utiliza-
da por el autor), como sigue: E.J. Hobsbawm, Primitive Rebels. Studies in Archaic
Forms of Social Movement in the Nineteenth and Twentieth Centuries, Manchester,
Manchester University Press, 1959 [tr. it. I ribelli. Forme primitive di rivolta sociale,
Torino, Einaudi, 1966]. Si por el contrario el autor utiliza la traducción indicará la edi-
ción original entre paréntesis, como sigue: E.J. Hobsbawm, I ribelli. Forme primiti-
ve di rivolta sociale, Torino, Einaudi, 1966 (ed. or. Primitive Rebels. Studies in
Archaic Forms of Social Movement in the Nineteenth and Twentieth Centuries,
Manchester, Manchester University Press, 1959). El nombre del lugar de la edición,
en el caso de ediciones extranjeras, se indicará en la lengua original (Milano,
Paris, London, y no Milán, París, Londres). 

- En el caso de obras a cargo de uno o más autores, de actas, de recopilación de artí-
culos y ensayos, se procederá como sigue: D. Romagnoli (ed.), La città e la corte.
Buone e cattive maniere tra Medioevo ed Età Moderna, Milano, Guerini e Associati,
1991. O, J.-L. Flandrin, M. Montanari (eds.), Histoire de l’alimentation, Paris, Fa-
yard, 1996. Hasta tres autores, se indicarán los nombres de los mismos, en el supues-
to de que sean más de tres, de que no se hubieran señalado, o en ausencia de director
o editor, se indicará sólo el título.
- Para las citas de revistas es seguirá el siguiente modelo: V. Scotti Douglas, L’Ar-
chivo General de Simancas, fonte misconosciuta per la storia del regno di Giusepe
Bonaparte, en “Spagna contemporanea”, 1995, n. 7, pp. 177-223.
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- El mismo modelo se utilizará para los ensayos o artículos en volúmenes colectivos:
V. Scotti Douglas, The Influence of the Spanish Antinapoleonic Guerrilla Experience
on the Italian Risorgimento’s Treaties on Partisan Warfare, en T. Panecki, U. Olech
(eds.), XX International Colloquium of Military History, Warsaw - Poland 28 August
- 3 September 1994, Warsaw, Polish Commission of Military History, 1995, pp. 390-
407. 

- En las citas de periódicos el modelo es el siguiente: G. Mura, Giocano tutti per la
Juve, “La Repubblica”, 3 marzo 1997, p. 14 y no en “La Repubblica” etc. Se utiliza-
rá en sólo en cuando se trate de colaboraciones en volúmenes colectivos o en revis-
tas, como se ha explicado en el párrafo anterior. 

Sólo cuando dé lugar a posibles equívocos por la homonimia u otras razones se indi-
cará entre paréntesis la ciudad: A. Botti, El fracaso de los partidos católicos: el caso
italiano, “El Mundo” (Caracas), 8 octubre 1995, p. 7. 

Se utilizarán las siguientes abreviaturas y anotaciones convencionales: 

- En caso de citas de un mismo autor en la misma nota se usará Id. en el lugar del nom-
bre y apellidos. Ejemplo: V. Scotti Douglas, The Influence of the Spanish Antinapo-
leonic Guerrilla Experience on the the Italian Risorgimento’s Treaties on Partisan
Warfare, en T. Panecki, U. Olech (eds.), XX International Colloquium of Military His-
tory, Warsaw - Poland 28 August - 3 September 1994, Warsaw, Polish Commission of
Military History, 1995, pp. 390-407. Véase también Id., L’Archivo General de Si-
mancas, fonte misconosciuta per la storia del regno di Giuseppe Bonaparte, en “Spa-
gna contemporanea”, 1995, n. 7, pp. 177-223.

- Se utilizará Cfr. para confrontar y passim cuando se quiera indicar una referencia a
conceptos diseminados en la obra citada. 

- En el caso de varias citas de la misma obra, y cuando ésta se la única citada de ese
autor, en vez de repetir el título se empleará op. cit. 

- Si por el contrario las obras citadas de un mismo autor son varias, se indicará el títu-
lo abreviado en modo inteligible seguido de puntos suspensivos y cit.: A. Botti, Nazio-
nalcattolicesimo…, cit., p. 137.

- Se utilizará ibidem cuando se trate de la misma fuente y la misma página, o el mismo
documento se cite en notas consecutivas. Por el contrario se utilizará ivi en el caso de
que la fuente sea la misma pero diferente la página.

Para las indicaciones de fuentes archivísticas, se tendrán en cuenta los siguientes
criterios: 

a) El nombre del archivo y su forma abreviada se indicarán en la primera citación,
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como sigue: Archivo General de Simancas, en adelante AGS; Archivo di Stato di
Milano, en adelante ASM, etc. 

b) Se indicará a continuación en cursiva (con las eventuales abreviaturas), el fondo,
sección u otra forma de identificación. Ej.: Archivo General de Simancas, en adelan-
te AGS, Gracia y Justicia, en adelante GyJ, Archivio di Stato di Milano, en adelante
ASM, Commercio. 

c) Se facilitará el legajo o carpeta, seguida del respectivo número y de otras eventua-
les indicaciones identificativas. Ej.: Archives Nationales Paris, en adelante ANP, F1b
II, Po 5, le 15 fructidor an X; ANP, AF IV, 1711/A, documento 2, Rapporto di Villa,
Segretario Generale della Direzione di Polizia, Milano, 25 junio 1809. Cualquier
posible abreviatura debe indicarse siempre al realizar la primera citación de la
fuente. Ej.: Servicio Histórico Militar de Madrid, en adelante SHM.; Colección
Duque de Bailén, en adelante CBD, legajo, en adelante leg., 15, carpeta, en adelante,
carp., 1.

La revista se reserva la decisión final con respecto a la extensión de los origina-
les y al uso de la lengua.
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