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Notizia redazionale

“Spagna contemporanea” adotta ufficialmente il sistema di valutazione scientifica degli ar-
ticoli che le vengono sottoposti, conosciuto internazionalmente come peer-reviewing.

Ciò significa che tutti i testi che ci vengono proposti per un’eventuale pubblicazione nella
sezione Saggi e ricerche verranno inviati in lettura “cieca” — ossia senza indicarne l’Autri-
ce/Autore — a due specialisti della materia (referees), uno esterno alla cerchia dei collaboratori
e uno interno.

Entro sessanta giorni, l’Autrice/Autore verrà informato dal Coordinatore della Redazione
sul parere emesso dagli esperti, e sulle eventuali modifiche al testo da questi richieste.

In caso di pubblicazione, alla fine del testo compariranno i nomi degli esperti che hanno
espresso parere favorevole. In caso di parere negativo, l’Autrice/Autore sarà informato della
motivazione che ha portato al rifiuto, senza venire a conoscenza dei nomi dei referees.

Noticia de la redacción

“Spagna contemporanea” adopta oficialmente el sistema de valoración científica de los ar-
tículos recibidos para su publicación, conocido internacionalmente como peer-reviewing. 

Por lo tanto, todos los textos propuestos para la sección Saggi e ricerche serán enviados para
una “lectura ciega” — es decir, sin indicar el Autor/Autora — a dos especialistas de la materia
(referees), uno externo al grupo de colaboradores de la revista y otro interno.

En un plazo de sesenta días, el Autor/Autora será informado por el Coordinador de la Re-
dacción sobre el juicio de los evaluadores y sus eventuales propuestas de modificación del texto.

Si el artículo es publicado, al final del texto aparecerán los nombres de los expertos que han
emitido su informe favorable. En caso de juicio negativo, el Autor/Autora será informado sobre
los motivos que han llevado al rechazo, manteniéndose anónima la identidad de los referees. 

Editorial notice

“Spagna contemporanea” implements the scientific evaluation system of the received arti-
cles internationally known as peer-reviewing. 

This means that all the texts we receive for publication in the Saggi e ricerche section will
be sent for blind review — i.e. without indicating their Author — to two experts (referees), one
belonging to our Editorial board, the other being an outsider.

When the sixty-days term expires, the Author will be informed by the Editorial Board Co-
ordinator of the experts’ evaluation and, if so required, of any proposed changes.

In case of publication, the names of the experts who approved the article will appear at the
end of the text.

In case of negative evaluation, the Author will be informed of the reason for the rejection,
but not of the names of the referees.





LA GUERRA DE NAPOLEÓN EN NAVARRA (1808-1814)

Francisco Miranda Rubio

Algunas consideraciones previas

En los casi seis años que duró la Guerra de la Independencia, fue como
si el tiempo histórico se precipitara por la aparición de fuertes tensiones
políticas y sociales, fruto de distintas formas de entender la sociedad de
aquella época. Durante esos años se entrelazan tres proyectos políticos,
tres ideologías diferentes, tres visiones distintas y, en definitiva, tres mode-
los de organización institucional y social: todas esas formas de concebir la
sociedad eran legítimas, pero incompatibles. El primer proyecto era conti-
nuista, se enmarcaba dentro de la sociedad del Antiguo Régimen, una so-
ciedad cerrada, estática y estamental, cuyos grupos sociales vienen deter-
minados por su nacimiento y donde no existe la igualdad legal, sino que la
desigualdad se asume como lícita. Defiende el absolutismo monárquico,
basado en la concentración de todos los poderes en la figura del rey, quien
delega su autoridad en la nobleza y en sus funcionarios. El segundo pro-
yecto, el liberal, pretende dar al traste con la sociedad del Antiguo Régimen
y supone una ruptura institucional y política respecto al primero. La ideo-
logía liberal suprimirá los privilegios que tenían la nobleza y el clero en el
Antiguo Régimen, y plantea una sociedad más abierta y dinámica, que re-
conozca la igualdad de las personas ante la ley, evitando la concentración
de todo el poder en manos de la corona. La soberanía ya no es exclusiva
del monarca, sino compartida con unas cortes representativas de la nación.
Los poderes se dividen en ejecutivo, judicial y legislativo. Todas estas
cuestiones se verán reflejadas en una ley marco o Constitución. El tercer
proyecto es el de José I y Napoleón, defendido por los afrancesados, que
trata de reformar el Antiguo Régimen pero sin llegar a la ruptura total con
sus instituciones y su modelo social. En otras palabras, sin hacer tabla rasa
con el absolutismo monárquico. Se trataba, en definitiva, de continuar con

“Spagna contemporanea”, 2011, n. 40, pp. 7-32

Saggi e ricerche



las reformas emprendidas por los ilustrados a finales del siglo XVIII. Su
marco legal será el Estatuto o la Constitución aprobada en Bayona, de corte
napoleónico y que recoge las reformas ilustradas.

Esos tres proyectos políticos hay que enmarcarlos o encuadrarlos den-
tro la crisis política del Antiguo Régimen, que ya venía gestándose en Es-
paña desde finales del siglo XVIII. Su organización social y política hacía
aguas por todos los sitios, era una sociedad injusta que conducía directa-
mente al colapso económico. La tierra seguía siendo la mayor fuente de ri-
queza, y su propiedad era sinónimo de poder político y prestigio social. Sin
embargo, estaba mal repartida y se concentraba en muy pocas manos: la
nobleza, el clero y los municipios eran los grandes propietarios. Esa con-
centración limitaba su rendimiento y contribuía a la escasez de alimentos,
al aumento de los precios y a las hambrunas. Según los ilustrados, eran ne-
cesarias reformas para liberalizar o desvincular la tierra de determinados
estamentos y corporaciones. La Guerra de la Independencia aceleró el pro-
ceso desamortizador, tanto en el bando francés como en el de los patriotas.
Se nacionalizaron conventos y monasterios y se privatizaron bienes conce-
jiles. A comienzos del siglo XIX, la situación económica se agrava toda-
vía más en España debido al esfuerzo económico que supuso la guerra con-
tra Gran Bretaña y Francia, a las malas cosechas de aquellos años, al dete-
rioro del comercio con América y a un sistema hacendístico y fiscal total-
mente obsoleto. 

La Guerra de la Independencia es un acontecimiento histórico muy
complejo en el que cabe tener presentes múltiples factores que se dan al
mismo tiempo. Incluso los historiadores no se ponen de acuerdo para de-
signar los casi seis años de lucha. Los franceses la denominan la Guerra
de España, los catalanes La Francesada o Guerra del Francés, Guerra Pe-
ninsular la llaman los ingleses y Guerra de la Independencia, los libera-
les en 1830. Las obras de Agustín Príncipe y Modesto Lafuente, y el Cente-
nario de 1908, supusieron un gran impulso a la idea de nación. Actualmen-
te se le designa como la Guerra contra Napoleón1. En el enfrentamiento
armado asoma, claramente, una guerra civil, que durante mucho tiempo ha
sido silenciada2, y cuyos protagonistas fueron los afrancesados, partida-
rios de José I, y los patriotas, defensores de la restauración de Fernando.

Francisco Miranda Rubio
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1. La denominación guerra contra Napoleón, es una apreciación mía, después de com-
probar que un buen número de las monografías publicadas en España durante el Bicente-
nario lo denominaban así. Ejemplos de recientes publicaciones con esa misma denomina-
ción: J.J. Sánchez Arreseigor, Los vascos contra Napoleón, Madrid, Actas, 2010; Ch. J.
Esdaile, España contra Napoleón, Barcelona, Edhasa, 2006; E. La Parra, La guerra de Na-
poleón en España, Madrid, Universidad de Alicante, 2010, de entre otras muchas.

2. A. Gil Novales, Una interminable guerra civil, en Id. (ed.), La revolución liberal,
Madrid, Ediciones del Orto, 2001, t. II, p. 5.



También entre los patriotas se mantendrán fuertes discrepancias políticas:
unos defenderán la continuidad del Antiguo Régimen y otros querrán su
abolición. Esta confrontación entre realistas y liberales acabará en ruptu-
ra, no exenta de violencia y destrucción. 

La Guerra de la Independencia es también una contienda internacional
que implica a buena parte de europeos. Uno de los bandos lo constituyen
británicos, portugueses y españoles y el otro, el ejército imperial, está com-
puesto de franceses, italianos, alemanes, polacos, suizos y egipcios, los fa-
mosos mamelucos, todos ellos procedentes de territorios dominados por
Napoleón o de países vasallos. Es una clara lucha de intereses económicos.
Napoleón deseaba bloquear el comercio inglés y para eso era necesario ta-
ponar el puerto de Lisboa, abierto a él. También estaba interesado por el co-
mercio español con América y por la explotación de las minas americanas
y las lanas españolas. El historiador Aymes opina que desde los años del Di-
rectorio, Napoleón ya pensaba en la invasión de España3. Se hallaba muy
interesado por América y acariciaba la idea de dominar la cuenca occiden-
tal del Mediterráneo, y para hacerlo, España era un punto importante. Por
su parte, los ingleses también deseaban el dominio económico del comer-
cio entre América y la Península. Portugal ya comerciaba con los británicos,
de suerte que daba la impresión de ser una colonia más de los ingleses. Por
tanto, las dos potencias europeas querían ejercer un mayor control sobre el
comercio peninsular. Así que la doble intervención francesa y británica en
la España de 1808 tenía importantes connotaciones económicas.

Las diferencias ideológicas también se darán en el entorno de la fami-
lia real, Carlos IV y Godoy de una parte, y Fernando VII y su camarilla, de
otra. El enfrentamiento se mostrará en dos hechos trascendentales: la Con-
jura del Escorial, donde el príncipe Fernando fue perdonado cuando inten-
taba acabar con la política de su padre, que lideraba Manuel Godoy, y los
sucesos de Aranjuez, donde Fernando, en colaboración con su camarilla de
nobles y con la del populacho, obligó a abdicar a Carlos IV. Estos episo-
dios plasman la realidad política del momento, la rivalidad existente entre
dos importantes elites de la nobleza, una más conservadora, que había visto
disminuir su influencia en la Corte, y otra liderada por Godoy. La primera
era una nobleza de alta alcurnia y de dignidades eclesiásticas, que se ve
desplazada por los nuevos servidores de Godoy. La misma que se sentía
humillada por la rápida e injustificada promoción de Godoy, desde simple
guardia de corps a jefe de Gobierno4 y Capitán general de los ejércitos rea-

La Guerra de Napoleón en Navarra
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3. J.R. Aymes, La guerra de la Independencia en España (1808-1814), Madrid, Siglo
XXI, 1974, p. 4.

4. E. La Parra López, Manuel Godoy. La aventura del poder, Barcelona, Tusquets,
2002, p. 238: «Quedaba convertido en auténtico jefe de Gobierno con atribuciones especia-
les, que le situaban un escalón por debajo de los reyes».



les5. Esta nobleza conservadora intentará acabar con el poder político de
Godoy, y para ello buscará el apoyo de Fernando VII y acusará al valido
de Carlos IV de todos los males y desgracias que suceden en el reino. El
clero, por su parte, no le perdonará la desamortización de sus bienes y su
hostilidad con la Inquisición. Para los grupos populares, Godoy será el má-
ximo culpable de su miseria, agravada por la crisis de subsistencias desde
1804. Y algunos ilustrados tampoco le perdonan la detención de Jo-
vellanos6.

Invasión y resistencia

En 1807 Napoleón gozaba de total superioridad militar en el continen-
te europeo, sin embargo no dominaba las rutas comerciales marítimas, que
seguían controladas por Gran Bretaña, circunstancia que llevó al empera-
dor a recurrir al bloqueo comercial contra los británicos, con el que preten-
día neutralizar los puertos europeos con los que comerciaban. Deseaba ata-
car a Gran Bretaña en aquello que más le podía afectar, la guerra comer-
cial, bloqueando sus rutas y puertos comerciales. Para eso necesitaba la co-
laboración de España, sobre todo para acceder a Portugal, país que mante-
nía estrechas relaciones mercantiles con Gran Bretaña. Así que Napoleón
centró su objetivo en el dominio de Portugal y empezó a introducir tropas
en España unos días antes de que se firmase el Tratado en Fontainebleau,
en octubre de 1807. Este tratado autorizaba la entrada de tropas en España
para dirigirse a Portugal, país que quedaría dividido en tres partes: el norte,
hasta el Duero, se entregaba a Maria Luisa de Borbón, hija de Carlos IV,
en compensación por la incorporación a Francia de la Toscana italiana (rei-
no de Etruria), solución bien acogida por la corte; el sur, es decir, las regio-
nes del Algarve y el Alentejo, se entregarían a Godoy; y una zona central,
Beira y Tras Os Montes, se reservaba a una decisión posterior, cuando se
firmase la paz con Portugal. En cualquier caso, los tres principados queda-
rían bajo la protección del rey de España. La hipótesis de reunificación pe-
ninsular resultaba muy atractiva para la corte de Madrid. En realidad era

Francisco Miranda Rubio
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5. A. Bahamonde, J. Martínez, Historia de España, Siglo XIX, Madrid, Cátedra, 1994,
p. 26; J.A. Vaca de Osma, La guerra de la Independencia, Madrid, Espasa, 2002, p. 31.

6. J. M. Caso González, Biografía de Jovellanos, Gijón, Fundación Foro Jovellanos,
1995, p. 71: «En diciembre de año 1800 tras la destitución de Luis Urquijo, como ministro
de Estado, Godoy, en marzo de 1801, ordenó la destitución de Jovellanos y su destierro a
Mallorca, posteriormente fue preso en Bellver». M. Álvarez-Valdés y Valdés, Jovellanos:
enigmas y certezas, Gijón, Fundación Foro de Jovellanos, 2002, p. 66. Álvarez-Valdés afir-
ma la participación de Godoy en la detención de Jovellanos. Sin embargo, E. La Parra, en
Manuel Godoy…, cit., no recoge que Jovellanos fuese detenido por Godoy.



una coartada para satisfacer los planes del emperador, que iban mucho más
allá de la unidad de la península.

Una vez que las tropas francesas invaden buena parte de España, las
clases populares protagonizaron una intensa resistencia armada, lo que
constituye un caso singular en las guerras napoleónicas, ya que en otras
ocupaciones de territorios europeos, como en Nápoles, Sicilia, Portugal o
Tirol, no hubo resistencia popular. Napoleón no se esperaba esta reacción,
había subestimado al pueblo español. Muy posiblemente por las noticias
que le habían llegado de España, pensaba que el destronamiento de los
Borbones españoles sería tan sencillo como en Nápoles. El emperador lo
reconocerá en su destierro de Santa Elena. 

Hay un haz de factores que contribuyeron a explicar el levantamiento
popular. Como razones ideológicas que hacen que tanto liberales como ab-
solutistas no aceptasen las nuevas ideas modernizadoras de los invasores,
que quedaban reflejadas en el grito de vivan las cadenas7. La traición y el
engaño de Napoleón, que entra en España como aliado y acabó apoderán-
dose de varias plazas fuertes muy estratégicas, como Montjuic, San Sebas-
tián, Figueras y Pamplona entre otras. Una parte importante del clero se
opuso a las reformas eclesiásticas que planteaban los franceses, hasta el
punto de que muchos religiosos lideraron guerrillas, a las que se les llamó
“partidas de cruzada”. Con todo, las autoridades militares francesas fueron
respetuosas con la religión y era frecuente que asistieran a los actos litúr-
gicos. Pero, a pesar de ello, hubo excesos por ambas partes y algunas digni-
dades eclesiásticas consideraron la lucha contra los franceses como una
guerra santa. Las reformas ilustradas, impuestas tras la llegada de Napo-
león a España al finalizar el año 1808, tuvieron una fuerte contestación por
parte de la nobleza y de casi todo el clero. Los decretos de Napoleón en
Chamartín quebrantaban el Antiguo Régimen: supresión de la Inquisición
y de los derechos señoriales; eliminación del Consejo de Castilla y de los
cinco consejos restantes; reducción a la tercera parte del número de con-
ventos existentes en España; confiscación de los conventos suprimidos,
utilizándose la mitad de su valor para la reducción de la deuda pública y la
otra mitad para sufragar los gastos ocasionados por el ejército francés. Y,
por último, se suspendían las aduanas del interior de España. Con estos de-
cretos pretendían, tanto el emperador como el rey José I, ganarse la con-
fianza de los ilustrados españoles. Sin embargo, ni el clero ni un sector im-
portante de la nobleza les perdonó, tildando a los franceses de ateos y de-
pravados. Otra razón era la fidelidad al rey Fernando, el justo, el deseado,

7. Frase muy popular en España, lema acuñado por los partidarios de Fernando VII
cuando en 1814 el rey regreso a Madrid de su vuelta del destierro de Francia. F. Díaz Villa-
nueva, Pasajes de la Historia de España, Libertad Digital, Madrid, 2007, p. 2.

La Guerra de Napoleón en Navarra
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el cautivo, el prudente, todo un mito, que se impuso en aquellos años; si
Napoleón en su destierro de Santa Elena hubiera podido rectificar, lo hu-
biese casado con una mujer de su familia, como le pidió el propio Fernan-
do. La torpeza de Murat en su actuación del 2 de mayo, que alimentó el al-
zamiento. La mala convivencia entre el pueblo español y los franceses, que
fue empeorando con la implantación de nuevas exigencias económicas. El
comportamiento del ejército francés, la rapiña y la violencia propias de un
ejército de ocupación en aquella época: su intendencia la obtenía sobre el
propio terreno que dominaba, y cabría recordar numerosos saqueos a im-
portantes ciudades españolas, como Salamanca, Córdoba, Zaragoza o Ciu-
dad Rodrigo. Los hombres que se alistaban para combatir lo hacen, por lo
general, en la guerrilla y no tanto en el ejército reglado. En los primeros
años de la contienda, la guerrilla canalizaba mejor el levantamiento popu-
lar. Servir en la guerrilla se podía compatibilizar con trabajar en el campo
durante la cosecha, pagaban mejor, tenía una estructura menos rígida y se
repartían algún botín.

El levantamiento popular en España comenzó el 2 de mayo, sin que las
élites cortesanas y las autoridades lo secundasen8. Todo lo contrario, pedi-
rán calma y sosiego. Tampoco lo hizo la Junta de Gobierno que había deja-
do Fernando tras su marcha a Bayona9, ni el Consejo de Castilla. Sólo to-
maron las armas para unirse a los insurrectos, algunos oficiales de los cuar-
teles de Monteleón. Cabría preguntarse si el levantamiento fue espontáneo
o planificado10. Hubo de todo. En su comienzo, es muy posible que estu-
viera organizado, como lo fue el Motín de Aranjuez. Los hechos así lo con-
firman: la salida al balcón del palacio de Francisco de Paula, el menor de
los hijos de Carlos IV, la actuación de varios criados y gentileshombres de
la casa real, la presencia de un agitador profesional, como el cerrajero Blas
Soriano, y el hecho de que coincidiera en lunes, un día festivo para muchos

Francisco Miranda Rubio
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8. G. Dufour, La Guerra de la Independencia, Madrid, Historia 16, 1999, p. 31.
9. La Junta Suprema de Gobierno estaba presidida por el infante don Antonio y com-

puesta por Sebastián Peñuela, Miguel José Azanza, Gonzalo O’ Farril y Francisco Gil
Lemus.

10. Antes de que se iniciara la insurrección del 2 de mayo, se creó una Junta clandesti-
na, encabezada por el conde de Ezpeleta y varios miembros de la camarilla. Se trataba de
una Junta secreta fuera de Madrid, que fue creada por la Junta que dejó Fernando VII antes
de marchar a Bayona a finales de abril, y que organizará la insurrección. Uno de sus compo-
nentes, Pérez Villamil, fue el que escribió el bando de Móstoles y animó a su alcalde y a
los de la zona a sublevarse. Todo hace suponer que el levantamiento no fue espontáneo, si-
no que contó con una cierta organización. Vid. G.H. Lovett, La Guerra de la Independencia
y el nacimiento de la España Contemporánea, Barcelona, Península, 1975, t. I, p. 130.
Otros autores como M.J. Azanza y G. O’Farril en Memorias de tiempos de Fernando VII,
edición y estudio preliminar de M. Artola, Madrid, Atlas, 1957, I, p. 289. También lo reco-
noce e incluso lo cita Toreno.



artesanos, hace sospechar que estuvo preparado por la camarilla de Fernan-
do VII. La propia represión y la torpeza de los franceses propiciaron que
el levantamiento cobrase fuerza. Tres semanas después, la sublevación se
extiende en la España no ocupada, concretamente en nueve ciudades:
Oviedo, Valencia, Zaragoza, Sevilla, La Coruña, Badajoz, Valladolid, Lé-
rida y Cartagena, y no cabe duda de que el círculo fernandino alimentará
la insurrección, al comprobar que en Bayona, Napoleón, lejos de recono-
cer a Fernando como rey de España, le obligó a abdicar. Otras ciudades ba-
jo la influencia de las primeras se sublevarán. Es el caso de varias poblacio-
nes de Navarra.

El papel que tuvo el pueblo en todos los levantamientos fue muy simi-
lar, y obedecía a unas pautas establecidas de antemano, posiblemente diri-
gidas por el grupo fernandino. Para poner en marcha el proceso, se difun-
dían noticias y proclamas que llegaban de otros lugares, en las que se mani-
festaban las razones por las que se habían sublevado. A partir de la lectura
de estos escritos, se incitaba a la insurrección y se proclamaban nuevas au-
toridades, siempre que fueran adeptas a la causa. La voluntad popular era
luchar contra los franceses por la defensa de la patria, concepto más afec-
tivo que político, por su rey que estaba cautivo en Francia y por los ultra-
jes hechos a la religión. Una trilogía bien planteada en las proclamas, con
el fin de excitar a las masas populares. Pero no podemos olvidar que en es-
tos momentos también subyace una crisis social y económica que el Anti-
guo Régimen no era capaz de solucionar. Esta crisis agudizará la agitación
popular y fomentará, generalizándolo, el malestar social.

Las tropas francesas que entraron en Navarra con intención de estable-
cerse, lo hicieron por Valcarlos. El grueso de los ejércitos franceses pene-
traron por Irún y Fuenterrabía, que entonces pertenecían a Navarra — de
1805 hasta 1814  — y después continuaban hacía Madrid por Vitoria y Bur-
gos11. El día 6 de febrero llegó a Roncesvalles el general D’Armagnac con
unos 2.500 hombres. Los oficiales se alojaron en la casa prioral y la tropa
en los cubiertos de la localidad, y marcharán al día siguiente con destino a
Pamplona, a donde llegaron el 9 de febrero12. La entrada de las tropas en
la capital se realizó con la mayor pompa y espectáculo. El recibimiento que
les dieron fue bueno, ya que llegaban como aliados. Entraron por el portal
de San Nicolás. Seguidamente D’Armagnac pasó revista a sus tropas y la
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11. Fuenterrabia e Irún pertenecían a Navarra desde 1805 y volverán a la provincia de
Guipúzcoa en 1814.

12. Archivo General de Navarra, en adelante AGN, Sección Guerra, en adelante
Guerra, legajo, en adelante leg., 14, carpeta, en adelante carp., 37. Cartas del Cabildo de
Nuestra Señora de Roncesvalles a la Diputación del Reino de Navarra, con fecha del 6 y 8
de febrero de 1808, indicándole que el primer día iban a llegar unos efectivos 5.000 france-
ses y en el segundo 2.500 al mando todos ellos de D’Armagnac.



parada militar provocó gran interés en la población por la vistosidad de los
uniformes militares, los entorchados y los gorros de los oficiales. La ex-
pectación del gran público estuvo asegurada en una ciudad provinciana
que no llegaba a los 15.000 habitantes13. A las tropas francesas no se les
permitió entrar a la ciudadela, un bastión inexpugnable. Únicamente esta-
ban autorizados a acceder a ella unos pocos soldados franceses que acudí-
an diariamente a recoger el pan. El dominio del fortín resultaba de sumo
interés para los franceses. No obstante, la ciudadela estaba mal defendida.
La custodiaban unos 400 efectivos, los “Voluntarios de Tarragona”, solda-
dos catalanes en su mayoría bisoños14. D’Armagnac solicitó al virrey de
Navarra, marqués de Vallesantoro, alojamiento en la ciudadela para dos de
sus batallones. El marqués consideró la petición peligrosa, por lo que se
negó a complacerlo, así que el general francés decidió obrar por cuenta
propia para acceder a la misma: ideando un ardid para apoderarse de ella,
utilizó a los soldados que habitualmente iban a recoger el pan a la fortifi-
cación. La noche del 16 al 17 de febrero de 1808, D’Armagnac escondió
en su alojamiento, el palacio del marqués de Vesolla, a unos trescientos
granaderos que de forma engañosa se hicieron con la ciudadela15. D’Arma-
gnac, horas más tarde, con el fin de disimular su traición, mandó fijar en
las esquinas de la ciudad un bando tratando de justificarse. 

Después de ocupar los franceses la ciudadela de Pamplona, las autori-
dades del Reino recomendaron calma y apostaron por favorecer la convi-
vencia con los franceses, aunque unos meses más tarde, a finales de mayo
y primeros días de junio, comenzaron a llegar a la Diputación quejas de los
municipios, protestando por las enormes exigencias que les imponían los
ejércitos franceses. A partir de entonces varias localidades navarras, ani-
madas por las proclamas y por los emisarios procedentes de Aragón, empe-
zaron a alzarse. Aragón ya se había levantado a finales de mayo. La insu-
rrección estaba encabezada por José Palafox, uno de los miembros de la
camarilla16 de Fernando VII, que acompañó al rey hasta Bayona. Esto co-
rrobora que la subversión popular fue menos espontánea de lo que a prime-
ra vista podía apreciarse, ya que existen razones para considerar que esta
insurrección fue preparada por el bando fernandino. Mientras existió algu-
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13. El Portal de San Nicolás, tras el derribo de las murallas de Pamplona en 1915, sería
recreado y actualmente se encuentra en los jardines de la Taconera.

14. L. Sorando, Navarros al servicio del Imperio: la compañía de miqueletes en Na-
varra, en F. Miranda Rubio (ed.), Guerra, Sociedad y Política (1808-1814), Gobierno de
Navarra, Pamplona, 2008, p. 1168.

15. H. Olóriz, Navarra en la Guerra de la Independencia. Bibliografía del guerrillero
D. Francisco Espoz y Mina, Imprenta Aramburu, Pamplona, 1910, p. 10. 

16. El término se refiere a los personajes próximos a Fernando VII, también conocidos
por el «partido fernandino» o «círculo fernandino».



na posibilidad de que Napoleón reconociese a Fernando como rey, sus par-
tidarios trataron de apaciguar los ánimos. Sin embargo, cuando las noticias
procedentes de Bayona frustraron esas esperanzas, se preparó el levanta-
miento popular. Tampoco podemos negar que la participación del pueblo
fuera sincera.

Insurrección en Estella y Tudela 

El primer levantamiento de Navarra se declaró en Estella el 1 de junio,
estimulado por las noticias procedentes de Aragón. Un grupo de jóvenes
estelleses recorrió las calles de la ciudad expresando su deseo de declarar
la guerra a los franceses. Se extendió el rumor de que los franceses iban a
obligar a los jóvenes de la localidad a alistarse en las guardias cívicas. Las
autoridades municipales trataron de mantener la calma, pero acabaron por
unirse al vecindario. Desde Pamplona se envió a Estella, para calmar los
ánimos, una comisión presidida por un juez de la Corte Mayor, que lejos
de apaciguar a los sublevados enconó a los provocadores, que acabaron
con la vida de uno de los alguaciles que acompañaban al juez. El levanta-
miento popular fue inevitable. Al día siguiente, el ayuntamiento de Estella
invita a los municipios de su merindad a alzarse17. Esto ocurría ante la pasi-
vidad de las autoridades del Reino (Virrey, Diputación y Tribunales). El
día 3, el ayuntamiento estellés publicó un bando en la plaza del Mercado
(actual plaza de los Fueros), en donde se informa que una columna france-
sa había salido de Pamplona en dirección a su ciudad para reprimir el alza-
miento. La población se prepara para su defensa y se forman varias com-
pañías bajo el mando de un oficial retirado y vecino de la ciudad, Antonio
Pérez. El clero también contribuirá a crear un ambiente hostil contra los
franceses. Se celebró misa en la plaza del Mercado y tras ella, el vecinda-
rio, mal armado, salió de Estella en dirección a Pamplona, con la intención
de enfrentarse a los franceses. Sin embargo la columna francesa fue hacia
Zaragoza, así que parte de los vecinos regresó a sus hogares, pero un grupo
numeroso de jóvenes, instigados por el sacerdote Bernabé Iráizoz y el li-
cenciado Miguel Inchausti, determinó luchar y dirigirse a Zaragoza18. 

Fueron numerosas las localidades en las que se registraron alzamien-
tos, casi siempre bajo la invitación de Estella. Siguieron su ejemplo, Ta-
falla, Puente la Reina, Viana, Lodosa y Mañeru, y otros pueblos más leja-

17. AGN, Guerra, leg. 14, carp. 55. Circular enviada por Estella a los pueblos de su
merindad el 2 de junio de 1808.

18. AGN, Guerra, leg. 21, carps. 20 y 21. Relación histórica de los sucesos más nota-
bles ocurridos en Estella durante la Guerra de la Independencia.
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nos también se sumaron, como Villafranca y Cáseda. Por el contrario, hubo
poblaciones que siguieron las recomendaciones de la Diputación del Rei-
no, y no se sublevaron, alegando que ni las autoridades de Aragón, y menos
las de Estella, tenían competencias para autorizar el levantamiento. 

Tudela, debido a su situación geográfica, tuvo un importante papel es-
tratégico en el control del valle medio del Ebro, y los franceses, conscien-
tes de ello, tratarán de ocupar la ciudad. También las autoridades aragone-
sas, queriendo ganar tiempo para preparar la defensa de la capital aragone-
sa, estaban interesadas en dominar la zona y crear un foco de resistencia
armada que detuviera a los franceses en su marcha hacia Zaragoza. El
ayuntamiento tudelano se reunió, en sesión extraordinaria, el 2 de junio de
1808. Acudieron el alcalde y los regidores, el obispo de Tudela acompaña-
do de algunos canónigos, varios vecinos hacendados y varios militares re-
tirados. En la reunión se leyeron las circulares que José Palafox había en-
viado desde Zaragoza con fecha de 31 de mayo. En dichos escritos invita-
ba a los tudelanos a sublevarse en defensa de la religión y de la lealtad a
Fernando VII, e invitaba a seguir el ejemplo de Zaragoza y Valencia. Pero
las autoridades de Tudela, lejos de apoyar al levantamiento recomendaron
mantener la calma a sus ciudadanos hasta que la Diputación del Reino y el
Virrey se pronunciasen. Sin embargo, acabaron por imponerse los grupos
más subversivos, al tiempo que numerosos vecinos recorrían las calles de
la ciudad exigiendo que se aceptasen las recomendaciones de Palafox. 

Palafox quería provocar la insurrección popular en Tudela, con el fin de
establecer allí un frente armado que detuviera al general Lefebvre en su
marcha hacia la capital aragonesa para sofocar el alzamiento. El 5 de junio
de 1808, el general francés había salido de Pamplona con 4.000 soldados
en dirección a Tudela19. En esta ciudad debía esperar refuerzos para dirigir-
se posteriormente a Zaragoza. La columna francesa llegó el día 7 a Val-
tierra, donde fue informado Lefebvre de que un ojo del puente que cruza
el Ebro por Tudela había sido destruido. En vista de ello, el general fran-
cés atraviesa el río por Valtierra, en unas balsas construidas para la oca-
sión, y se presenta en la mañana del día 8 en Tudela por el camino de Al-
faro, situado en la margen derecha del río. Dos días antes, el 6 de junio, las
autoridades de Tudela habían recibido al hermano mayor de Palafox, Luis
Palafox, marqués de Lazán, con varias compañías — en torno a 3.500 com-
batientes — y unos 500 fusiles con sus correspondientes municiones. Con
estos efectivos y unos 800 vecinos que se alistaron como voluntarios, el
marqués de Lazán pudo contar con cerca de 5.000 efectivos para detener a
Lefebvre20. 
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19. AGN, Guerra, leg. 14, carp. 52.
20. AGN, Guerra, leg. 19, carp. 38. Relación de los sucesos de Tudela durante la Guerra

de la Independencia. También se expone un memorial de los acontecimientos de 1808.



El encuentro armado resultó ser un fracaso para los defensores de la ciu-
dad. Los tudelanos no esperaban la llegada de los franceses por ese lado del
río y, por tanto, no habían preparado su defensa. Además, el reparto de fu-
siles y municiones se hizo con tal desorden que a los más veteranos no les
llegó armamento. En la mañana del 8 de junio, cuando los franceses se pre-
sentaron en las inmediaciones de Tudela, el marqués de Lazán se limitó a
colocar cuatro cañones a la entrada de la ciudad, con el apoyo de una com-
pañía de fusileros. Con el fin de ganar tiempo, se negoció un alto el fuego
de dos horas para contestar las propuestas de paz de los franceses. Los pai-
sanos no respetaron la tregua y abrieron fuego sobre el enemigo. En conse-
cuencia, los franceses avanzaron y atacaron, causando la desbandada gene-
ral de los defensores de la ciudad. Aun cuando el enfrentamiento fue nega-
tivo para los tudelanos, es justo destacar el arrojo que tuvo en él Antonia
Catarroso, una de las heroínas de aquella contienda, a quien Fernando VII,
en reconocimiento de sus méritos y servicios, le concedió en 1814 tres rea-
les diarios de pensión. Lefebvre se instaló en Tudela varios días con el fin
de restablecer el puente sobre el Ebro y esperar los refuerzos prometidos, al
tiempo que pacificaba los pueblos próximos. El marqués de Lazán y otros
oficiales embarcaron en el Bocal del Rey, para dirigirse a Zaragoza por el
Canal Imperial, una vía de trasporte muy utilizada en esa época.

Las relaciones entre las autoridades francesas y la Diputación del Reino
eran cada vez más difíciles, a pesar de que la Diputación hacía lo posible
para no romper con ellas. Pero el caudal de protestas que le formulaban los
municipios sobre el comportamiento de los franceses, dificultaba el mante-
nimiento de las buenas relaciones21. Así que la Diputación no verá más sa-
lida que marcharse de Pamplona. Lo hace aprovechando la proximidad del
ejército de Castaños en la cuenca media del Ebro, como consecuencia del
repliegue francés hacia el norte, tras el desastre sufrido en Bailén. De este
modo la Diputación del Reino ponía fin a su dependencia del dominio
francés: el 30 de agosto de 1808, salió de Pamplona, sin jurar fidelidad al
rey José I y acosada por las exigencias de los franceses. Emprenderá un
largo peregrinaje antes de llegar a su punto de destino, Tudela. Primero, los
diputados se instalarán en Ágreda, mientras el ejército español ocupa la
Ribera navarra. Después irá a Tarazona y por último, a comienzos de octu-
bre, a Tudela. Las otras instituciones navarras, virreinato y tribunales, fue-
ron controladas por las autoridades militares francesas. El Virrey, marqués
de Vallesantoro, fue detenido, deportado a Francia y sustituido por fieles
colaboradores del rey José.

La Diputación, una vez ya establecida en Tudela, organiza la resisten-
cia armada con la creación de cuatro batallones, todo un ejército reglado

21. AGN, Guerra, leg. 14, carp. 47. Protestas de autoridades municipales a la Diputa-
ción, quejándose del comportamiento de las tropas francesas.
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como existía en otras provincias. Se compondría de 1.200 efectivos. Los
batallones iban reclutándose conforme el territorio se liberaba de france-
ses. Para financiar su presupuesto, la Diputación solicitó ayudas económi-
cas a la Junta Central, a particulares, ayuntamientos y congregaciones reli-
giosas, e incluso propuso liberar del reclutamiento militar a quienes aporta-
sen una suma de dinero o cuota22. Las condiciones necesarias para alistar-
se eran las de ser solteros, en edades comprendidas entre los 17 y 40 años
y con una talla mínima de cinco pies y una pulgada (1,55m). Si bien el ser-
vicio era obligatorio, en la práctica se eximía a muchos mozos por diver-
sas razones: estar incapacitados físicamente, gozar de privilegio eclesiás-
tico, ser servidores públicos (alcaldes, regidores, médicos y maestros), o
pobres, y a los pertenecientes a familias ricas, si entregaban dinero. A los
tudelanos tantas excepciones les parecieron excesivas y exigieron el alista-
miento de todos los mozos, sin exclusiones. Al no ser atendida su petición,
llevaron a cabo protestas y alteraciones del orden público en las calles de
la ciudad23. A mediados de noviembre, la Diputación del Reino estaba a
punto de concluir el alistamiento del primer batallón: sólo quedaba propo-
ner los oficiales a la Junta Central, cuando el ejército del Centro, manda-
do por el general Castaños, fue derrotado en Tudela el 23 de noviembre de
1808. Las consecuencias fueron importantes, ya que supuso el regreso de
los franceses a la Ribera y, como consecuencia, el abandono de la Diputa-
ción de Tudela y la supresión de los batallones. En definitiva, se dio al tras-
te con la resistencia armada que, partiendo de Tudela y su Ribera, había
preparado la Diputación del Reino. La precipitación de los acontecimien-
tos hizo que la Diputación dejase la ciudad atropelladamente y algunos di-
putados salieron de ella sin dar tiempo a comunicarse con sus compañeros.
Dos días después, el 25 de noviembre, se celebró la primera reunión de los
diputados en el santuario de Sancho Abarca, jurisdicción de Tauste (Ara-
gón)24. Se realizó sin su presidente, faltaron dos miembros y todo indica
que el encuentro se hizo sin conocimiento de todos los componentes de la
corporación. Desde allí notificó su huída de Pamplona a los compañeros
diputados Balanza y Amatria, entonces miembros de la Junta Central, y
que se encontraban en Aranjuez. 

No volveremos a tener noticias de la Diputación hasta el 4 de diciem-
bre, ya desde Huesca, donde se había establecido de manera provisional y
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22. AGN, Guerra, leg. 16, carp. 7. Plan propuesto por la Diputación a la Junta Central,
13 octubre de 1808.

23. AGN, Guerra, leg. 16, carp. 39. Oficio del Ayuntamiento de Tudela a la Diputación
en noviembre de 1808.

24. Archivo Histórico Nacional (en adelante AHN), Estado. Papeles de la Junta Cen-
tral Suprema, en adelante Estado PJC, leg. 83-B-31. Carta de la Diputación del Reino a la
Junta Central, desde Tauste, el 25 de noviembre de 1808.



que pronto caería bajo el dominio francés. Desde la capital oscense vuel-
ve la Diputación a comunicarse con sus representantes en la Junta Central,
les expone la difícil situación en que se encontraba, ya que sus miembros
permanecían ocultos. Cuando se vieron precisados a dejar definitivamen-
te Huesca, tuvieron que recorrer varias localidades de Aragón ocultando su
identidad. En última instancia, algunos diputados optaron por dirigirse a
Préjano, en las montañas de la Rioja, de allí continuaron hacia Arnedo y
finalmente algunos recalaron en Azagra, ya en tierras navarras. Según el
síndico de la Diputación, Francisco Ibáñez, desde su casa en Andosilla acu-
dió a las reuniones celebradas en distintos lugares entre abril y diciembre
de 1809. Las últimas noticias de la Diputación provienen de Arnedo25.
Desde esa localidad la Diputación escribe a la Junta Central el 13 de abril
de 1809 para darles cuenta de la situación en que se halla Navarra, cuyo
territorio está completamente ocupado por el ejército francés. Expone las
duras condiciones a que se ven sometidos los navarros y las numerosas
exacciones que tienen que afrontar, llevando consigo la ruina del campo y
de su comercio. El 18 de noviembre de 1809, desde Sevilla, los represen-
tantes de Navarra en la Junta Central solicitan a la Diputación un listado
de navarros que pudieran ser propuestos para diputados en las futuras Cor-
tes de España26. La respuesta de la Diputación fue negativa, al no encon-
trarse en condiciones de confeccionar el listado. 

Entre los años 1810 al 1812, la ocupación francesa del territorio nava-
rro fue completa y los diputados permanecieron ocultos. Tenemos referen-
cia de que algunos mantuvieron reuniones informales, pero sin la asisten-
cia del presidente ni del secretario. A partir de ese momento, la ocupación
se extendió por toda la provincia de Navarra. Se establecieron numerosas
guarniciones y destacamentos militares en diversas localidades, principal-
mente en las rutas más transitadas por el ejército y lugares próximos a la
frontera. Estas guarniciones se caracterizaban por su escaso número de tro-
pas. Su finalidad era la de mantener el orden entre la población y asegurar
las comunicaciones, por lo que no era necesario concentrar un elevado nú-
mero de soldados: ante una población desarmada, su superioridad resulta-
ba patente. No se puede precisar el número de soldados que componían ca-
da uno de estos puestos, ya que variaban con frecuencia, según las circuns-
tancias. Al alzarse la población navarra contra los franceses, surgen por el
territorio numerosos grupos de voluntarios armados, agrupados bajo el
nombre de guerrillas o partidas. Las pequeñas guarniciones militares, que
carecerían de fuerza suficiente para defenderse, al ser atacadas por los gue-
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25. AHN, Estado PJC, leg. 83-B-34.
26. AGN, Sección Reino, en adelante Reino, leg. 11, carp. 20, y Negocios de Diputa-

ción, en adelante N. D., leg. 3, carp. 5.



rrilleros se vieron en la necesidad de agruparse en lugares más protegidos
y estratégicos. Al mando de estos destacamentos estaba un comandante,
que se ocupaba de mantener el orden público, de la conservación de los ca-
minos y del control del trasporte entre los municipios de su distrito. Algu-
nos comandantes hicieron caer sobre la población civil todo el rigor de su
autoridad; uno de ellos fue el famoso comandante Buget, El Curro de Tu-
dela, y los vecinos fueron victimas de sus arbitrarias exigencias27.

La guerrilla canaliza el levantamiento navarro

A partir de la entrada en España de tropas francesas de élite (Grande
Armée), el ejército anglo-español se bate en retirada, incapaz de arrojar a
los franceses del país en esos años de 1809 y 1810. En 1809, la Junta Cen-
tral — que tras el éxito de los ejércitos españoles en la batalla de Bailén al-
bergó la esperanza de ganar la guerra mediante la actuación del propio ejér-
cito reglado, y que desestimó la acción de la guerrilla, considerándola co-
mo una banda de forajidos — ya está convencida de que se ha producido
un cambio de situación bélica, y juzga importante el levantamiento del
pueblo, canalizado por la guerrilla. De ahí su reglamentación y el naci-
miento de los Corsos Terrestres. Lo cierto es que a partir de 1811, la gue-
rrilla se va convirtiendo en un ejército paramilitar28, con una contribución
que resultó decisiva para derrotar a los franceses, aunque la historiografía
inglesa apenas se interese por los resultados de este tipo de hacer guerra:
minimiza sus acciones bélicas para resaltar los éxitos británicos. Los his-
toriadores ingleses ven a las partidas de guerrilleros como bandas de bandi-
dos o salteadores, que se dedicaban al robo y pillaje, y con escaso valor mi-
litar. Los historiadores franceses los consideran fanáticos dedicados al sa-
queo, como un grupo de ignorantes dirigidos por el clero. La historiogra-
fía española, por el contrario, ha visto en la guerrilla un levantamiento po-
pular contra los franceses. 

En realidad, el fenómeno no era nuevo, pero la guerrilla se universali-
za y cobra una mayor trascendencia. Con ella surgen nuevas formas de ha-
cer la guerra y se puede destacar su universal beligerancia, ya que es una
guerra permanente y total. Este tipo de lucha continua y constante puede
darnos la impresión de estar constituida por acciones bélicas improvisadas,
sin planteamientos previos estudiados minuciosamente y sin una dirección
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27. M. Ortuño Martínez, Xavier Mina. Guerrillero, liberal e insurgente, Universidad
Pública de Navarra, Pamplona, 2000, p. 76.

28. AHN, Diversas Colecciones. Reflexiones de un militar amante de su Patria, Cádiz,
mayo 1811, leg. 89.



coordinada29. Por lo general, los ataques eran consecuencia de informacio-
nes muy fiables, que lograban causar el máximo castigo al enemigo con el
mínimo de bajas. Así lo demuestran los éxitos logrados en asaltos y embos-
cadas. La táctica militar de estas partidas de voluntarios fue muy simple.
Dos fueron sus puntos fuertes: la sorpresa y el perfecto conocimiento del
territorio. En contadas ocasiones se combatía a campo abierto, donde poco
o nada podían hacer los esforzados guerrilleros. En los momentos adver-
sos y de máximo peligro, los guerrilleros se dispersaban en pequeños gru-
pos, haciéndose invisibles. Éste fue uno de los recursos utilizado por Espoz
y Mina cuando se veía acorralado. Los jefes de estas partidas contaban con
una buena red de confidentes y emisarios, que se extendía por toda la geo-
grafía navarra, y que les facilitaba información puntual sobre la salida y
entrada de convoyes en las principales poblaciones. Esa forma de hacer la
guerra resultó eficaz, ya que provocaba cansancio, agotamiento y desespe-
ración a los franceses. Suponía un continuo desgaste, tanto físico como psi-
cológico, y se sentían inseguros sobre el terreno que pisaban, siempre pen-
dientes de las emboscadas. Así lo manifestaban los oficiales franceses en
sus memorias30.

Lo que más preocupaba a los guerrilleros al comienzo de la contienda
era la falta de armamento y municiones, y en más de una ocasión tuvieron
que recurrir a las piedras. Los ataques iban precedidos de una primera des-
carga y seguidamente se pasaba a la bayoneta. Con ello se sembraba el des-
concierto en las filas enemigas, se beneficiaban del factor sorpresa y se
ahorraban cartuchos31. La guerrilla recibió municiones y armamento de
Lérida, pero pronto la ciudad fue ocupada por Suchet, y desde entonces el
abastecimiento procedió del Levante, Alicante y Valencia, hasta enero de
1812, cuando los franceses dominaron la zona32. A partir de comienzos de
1812 el municionamiento llegará del norte, primero de Santander y más
tarde de Motrico, Deva y Zumaya. Los guerrilleros contaban con fábricas
de armamento y depósitos de municiones. La pólvora la fabricaban sus
propios armeros, y era una mezcla de salitre, azufre y carbón. Espoz obte-
nía la sal en las salinas de Navarra, el carbón en la Montaña y el azufre lo
traía de Francia. Allí también compraba plomo para fundir las balas. Si el
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29. N.J. Soult, Mémoires du maréchalt Soult, París, Hachette, 1955, p. 57.
30. W. Rustow, Guerra en pequeña escala, Barcelona, Revista científico militar, 1877,

p. 13.
31. AGN, Guerra, leg. 21, carp. 20. «Historial de las acciones del segundo regimiento

de la División de Navarra». También Espoz y Mina lo cita en sus Memorias, t. I, p. 140.
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dominada por los franceses: “Gaceta de la Regencia de España y de las Indias”, Cádiz, Im-
prenta Real, 11 de junio de 1811. Comenzó a publicarse el 11 de marzo de 1810, cesó en
mayo de 1814.



municionamiento supuso un problema difícil de resolver, no menos arduo
resultó el mantenimiento económico de las guerrillas. En un primer mo-
mento, las bandas exigían a los pueblos raciones de víveres y dinero, inclu-
so robaban a los vecinos sin el menor reparo, provocando la indignación
general de las autoridades municipales, cuyos alcaldes y regidores denun-
ciaron este comportamiento ante la Diputación del Reino. Para que no re-
cayera en los pueblos todo el peso económico, el Corso Terrestre de Javier
Mina utilizó las rentas del diezmo, tratando de esta forma de evitar abusos
y de paliar, en cierta medida, las exigencias económicas. No obstante, en
determinados momentos obligó a los pueblos a entregar las raciones nece-
sarias para el mantenimiento de su tropa. Esta práctica también la seguirá
Espoz, valiéndose del dinero procedente de las rentas de los bienes nacio-
nales y de los productos de los conventos y cofradías suprimidas por el go-
bierno francés, según decreto de José Bonaparte de 18 de agosto de 1810.
Cabe destacar dos importantes asaltos a convoyes en el puerto de Arlabán
(Álava). Era evidente que resultaba provechoso el asalto de las caravanas
por pequeño que fuera su botín. Espoz también impuso ciertas tasas, que
cobraba en las aduanas que estableció entre Navarra y Francia. 

La legislación sobre la guerrilla fue muy abundante, tanto por parte de
la Junta Central como, posteriormente, por la Regencia. En Navarra, como
en otras regiones del país, aumentaron las guerrillas a partir de la primave-
ra de 1809. No es casual que la entrada de Napoleón en España supusiera
el dominio francés y la derrota de los ejércitos españoles. A partir de esos
momentos, la Junta Central es consciente de la importancia que van a tener
las guerrillas para canalizar la lucha armada, de forma que establecerá, des-
de diciembre de 1808, el primer reglamento para organizarlas, buscando
siempre el mejor provecho de estos grupos. Meses después, la Junta Cen-
tral y la Regencia darán instrucciones sobre los Corsos Terrestres en abril
de 1809 y al finalizar el año. Por último, las Cortes de Cádiz debatirán so-
bre las guerrillas en octubre de 1810, tratando de controlarlas y subordinar-
las a los intereses del ejército reglado. Todo este conjunto de normas de-
muestra por si misma la importancia que habían adquirido las guerrillas en
su lucha contra Napoleón. 

Uno de los aspectos más interesantes, bajo el punto de vista historiográ-
fico, es el fenómeno social del guerrillero. Ahora conocemos mejor su
composición social, merced a los estudios realizados por Charles J. Es-
daile, Ronald Fraser y Antonio Moliner, entre otros33. No hay un perfil úni-
co o prototipo de guerrillero. En primer lugar, tenemos una pequeña elite
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33. Por suerte, podemos contar con abundantes Memorias de militares franceses que
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Soult; por parte de los ingleses: Tomkinson, Wobdberry, Wane y Knowles.



social influyente, que no supera el 20%, la mayoría clérigos de órdenes re-
ligiosas34. Con un 5,5%, los militares y algún rico hacendado. La mayoría,
el 80%, restante, era gente humilde: labradores, pequeños propietarios y
jornaleros, artesanos, empleados y algunos comerciantes. También tene-
mos desertores del ejército imperial: polacos, italianos y alemanes, que lle-
garon a representar el 2,5%. La División de Navarra, que llegó a tener unos
efectivos de 10.000 voluntarios al finalizar la guerra, siempre recibió de-
sertores del ejército francés y del ejército español, que se pasaron a su gue-
rrilla buscando libertad de acción, mayores posibilidades de obtener un bo-
tín, e incluso tener una promoción más rápida. 

La resistencia de la población navarra a la invasión napoleónica tuvo
un carácter generalizado. No sólo las clases populares participaron en la
defensa del reino, también las élites jugaron un papel importante en el
alzamiento contra los franceses y en la colaboración con la guerrilla. La
élite social tenía una mayor concienciación política, y defendía el orden
establecido en el Antiguo Régimen frente a las innovaciones traídas por las
tropas napoleónicas, que eran vistas como difusoras de una revolución que
iba a destruir el modelo político y social anterior. La conciencia política de
los grupos más populares, por el contrario, no iba más allá de la fidelidad
a Fernando VII, sobre todo con un sentimiento en defensa de su religión y
de su territorio, que estaba siendo invadido por un ejército extranjero. Los
distintos grupos sociales que apoyan la resistencia armada en Navarra tení-
an diferentes motivaciones. La más compartida era el odio a los franceses,
provocado por la ocupación de su territorio por un ejército al que había que
mantener y cuyo comportamiento era despótico y autoritario, así como una
administración extraña. La convivencia entre navarros y franceses fue em-
peorando rápidamente desde los primeros meses de 1808, hasta el punto
de que la Diputación del Reino tuvo que abandonar Pamplona para llevar
a cabo el levantamiento armado contra los franceses en Tudela. La impo-
tencia frente a las exigencias y arbitrariedades que cometían los coman-
dantes de las guarniciones militares contra la población. La violencia ejer-
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34. Los franceses llevaron a cabo una política religiosa reformista, con limitación del
número de conventos y de religiosos. La reducción afectó a una tercera parte de los conven-
tos, recomendando a los religiosos de una misma congregación su agrupamiento en una so-
la casa por provincia. Quedó prohibida la admisión de novicios y las órdenes mendicantes
y contemplativas. También se exclaustró a las órdenes regulares, obligándoles a vestir los
hábitos propios de los clérigos seculares. Estos clérigos secularizados debían vivir en sus
lugares de origen. Los bienes de las congregaciones religiosas pasaron al Estado. Algunos
de los conventos y monasterios suprimidos durante la guerra se dedicaron a cuarteles y hos-
pitales, pero los más quedaron cerrados en espera de ser subastados o arrendados. F. Mi-
randa Rubio, Ocupación y levantamiento armado en Navarra, en J. Maestrojuan Catalan
(ed.), La guerra de la Independencia en el valle Medio del Ebro, Tudela, Ayuntamiento de
Tudela y Universidad SEK de Segovia, 2003, p. 104.



cida por las autoridades francesas: los generales autorizaron saqueos y pi-
llajes sobre poblaciones como Badajoz, Córdoba, Ciudad Rodrigo y San
Sebastián. La financiación de la guerra, las contribuciones y empréstitos
que suponían un esfuerzo económico desproporcionado con respecto a las
rentas de Navarra. Otra razón fue la superioridad del ejército francés y las
derrotas sufridas por el ejército español durante el invierno de 1808 y la
primavera de 1809, que generó impotencia y evidenciaba su incapacidad
para enfrentarse ante el mejor ejército del mundo. También, por motivos
personales, por las malas experiencias particulares debido a la violencia
de los invasores, que fomentaba odio y más violencia — uno de los que
mejor describieron estos actos de guerra fue el excepcional Goya por me-
dio de sus grabados y dibujos —; se cuenta que Francisco Abad, El Cha-
leco, se enroló en la guerrilla debido al incendio y saqueo de su casa en
Valdepeñas. Además, las pagas o soldadas que recibían los guerrilleros
estaban mejor remuneradas y era más segura su percepción que en el ejér-
cito reglado, sin olvidar el reparto de algún sustancioso botín. La influen-
cia de los púlpitos, venero de descalificaciones contra la ideología revolu-
cionaria de los franceses, que se consideraba contraria a los fundamentos
del pueblo español, el Trono (defensa del absolutismo) y el Altar. Las re-
formas eclesiásticas del gobierno de José I aumentaron el encono de los
eclesiásticos, que en su oposición a los franceses justificaron su aniquila-
miento a través de los catecismos españoles de la época. 

Ruptura del viejo orden y crisis del Reino de Navarra

En Madrid, las instituciones del Antiguo Régimen se ven desbordadas
por el levantamiento popular del 2 de mayo. Tanto la Junta de Gobierno,
que dejó Fernando VII al abandonar la capital en abril de 1808, como el
Consejo de Castilla, una de las más altas instituciones del estado, no hicie-
ron nada por apoyar a la insurrección, ni tampoco lo hizo el capitán gene-
ral de Madrid, Francisco Javier Negrete. Las instituciones más representa-
tivas de la monarquía absoluta quedaron desprestigiadas al no ofrecer re-
sistencia ante la ocupación francesa. En esta situación surgen, durante el
mes de mayo, unas Juntas Provinciales que canalizan las protestas popula-
res y que concluirán en unas cortes revolucionarias, donde los representan-
tes de la nación serán la única fuente de soberanía.

Por otra parte, las instituciones del Reino de Navarra apenas habían
cambiado desde la incorporación a Castilla, en 1512, hasta la llegada de
los franceses a comienzos del XIX. Nos encontramos unas instituciones
como Virrey, Diputación, Cortes y los tribunales Consejo Real, Corte Ma-
yor y Cámara de Comptos, todas ellas propias del Antiguo Régimen. La
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máxima autoridad de Navarra está representada por el Virrey, que concen-
tra todos los poderes, ya que era la más alta magistratura del reino, y que
ostentaba la presidencia del Consejo Real y de las Cortes. El Consejo Real,
o tribunal supremo, era la última apelación posible. Se ocupaba de asun-
tos civiles y criminales, así como los de índole fiscal, militar e incluso ecle-
siástica. Normalmente actuaba en segunda instancia y recibía apelaciones
que le llegaban de otros tribunales, como la Corte Real o la Cámara de
Comptos. Además del Consejo Real, estaba la Corte Real o Mayor, que su-
pone la administración de justicia ordinaria y que actuaría como tribunal
de primera instancia. La Cámara de Comptos venía a ser un Consejo de
Hacienda y se ocupaba del sistema fiscal navarro. 

Las Cortes navarras, al finalizar sus reuniones, nombraban una Dipu-
tación o Comisión permanente compuesta por siete miembros, uno por las
merindades de Tudela, Olite, Sangüesa, y dos por las de Pamplona y Es-
tella. Los miembros de la Diputación, como representantes de las Cortes,
velaban por el cumplimiento de sus acuerdos, así como de la observancia
de los fueros y leyes del reino. La Diputación llegó a centralizar el poder
político y económico de Navarra, controlando directamente a las autorida-
des locales. Todas estas instituciones se anularon por los decretos de Na-
poleón de febrero de 1810. Entraron en crisis al ser cuestionadas por los
ilustrados de finales del siglo XVIII y se vieron desbordadas por la inva-
sión de los franceses.

Godoy, en los últimos años del siglo XVIII y comienzos del XIX, antes
de la llegada de los franceses, intentó hacer desaparecer las instituciones
navarras y homologar el reino al resto de las provincias españolas. El moti-
vo de la política antiforal de Godoy obedecerá a la necesidad de aumentar
las contribuciones económicas y a la obligación de reclutar soldados. Los
móviles fueron las quintas y las necesidades fiscales. España se encontra-
ba en una profunda crisis económica, debido a las guerras contra Francia y
Gran Bretaña, y la forma de enjugar el déficit era implicando a Navarra y
a las Provincias Vascas para que contribuyeran con mayores recursos eco-
nómicos y humanos35. La influencia de las nuevas ideas ilustradas y el cen-
tralismo administrativo borbónico hicieron el resto. Hasta ese momento, la
Constitución del reino había sido respetada como un derecho histórico.

En los primeros años de la ocupación francesa se mantendrán las estruc-
turas del régimen foral, siempre bajo la atenta vigilancia de sus generales.
Cuando a primeros de mayo de 1808 los Borbones renunciaron a la coro-
na a favor de Napoleón, la Diputación del Reino recibió del Consejo Real
de Navarra un oficio donde se le comunicaba el nombramiento de José I
como rey de España, al mismo tiempo que solicitaba su proclamación en
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el reino navarro. La Diputación se negó a reconocerlo, alegando que no te-
nía facultades para ello, ya que eran las Cortes navarras quienes debían
aceptarlo como rey. Al comienzo de la guerra, no obstante, podemos seña-
lar dos momentos de aproximación al reformismo de José I. Uno de ellos,
en junio de 1808, cuando la Diputación envió dos representantes a la
Asamblea de Bayona. El otro acercamiento al proyecto josefino empieza
a partir del abandono de Pamplona por la Diputación del Reino, a finales
de agosto de 1808, y durará hasta febrero de 1810, fecha en la que Napo-
león decretó la creación de los gobiernos militares en el norte de España.
En esos casi dos años las autoridades navarras estuvieron bajo la influen-
cia del gobierno josefino, pero mantendrán intactas sus instituciones fora-
les, aunque plenamente afrancesadas.

Al abandonar Pamplona la Diputación del Reino, el general Monçey,
gobernador militar de la plaza, pretendió suplantar a los diputados que ha-
bían huido. El intento no prosperó debido a que no encontró candidatos pa-
ra el cargo de diputado, ya que muchos de ellos prefirieron ausentarse de
Pamplona antes que someterse a los franceses36. La nueva Diputación de
Monçey no llegó establecerse. Sin embargo, los cargos institucionales del
reino se afrancesaron y fueron ocupados por personas procedentes de otras
provincias, generalmente castellanas, afines al rey José37. Días después de
que la Diputación dejara Pamplona, se arrestó al Virrey, siendo deportado
a Francia. Gonzalo O’Farrile, ministro de la Guerra de José I, nombrará
Virreyes de Navarra a dos colaboradores del rey: primero al general Fran-
cisco Javier Negrete, del 9 de agosto hasta el 24 de noviembre, al que sus-
tituyó el duque de Mahón, que permaneció como Virrey hasta el 12 de
junio de 1810, momento en que regresará a la corte josefina. En febrero de
1808, bajo el virreinato del duque de Mahón, se llevó a cabo el juramento
de fidelidad al rey José por parte de todos los pamploneses que fueran
cabeza de familia. Las instrucciones para realizarlo fueron dictadas por el
Virrey. Se creó un libro de registros en el ayuntamiento de Pamplona, en
el que debían inscribirse todos los vecinos, firmando los que supieran
escribir y en caso contrario un escribano los apuntaba. En este periodo de
tiempo las autoridades navarras estuvieron bajo la influencia de Madrid38.

Las provincias del País Vasco, Navarra, Cataluña y Aragón mantuvie-
ron el modelo de administración anterior a la ocupación francesa, un mo-
delo propio del Antiguo Régimen, hasta que en febrero de 1810 Napoleón
determinó segregar de España las provincias de la margen izquierda del
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Ebro. Cataluña,mantiene sus instituciones (capitanía general, intendente,
corregidores, los tribunales de justicia), y lo mismo sucederá en Aragón, el
País Vasco y Navarra, que igualmente las mantuvieron, pero con funciona-
rios afrancesados. Los decretos de febrero de 1810 establecieron gobier-
nos militares, dependientes de París más que de Madrid. Y con ellos, desa-
parecen las instituciones propias de Navarra y se impone una centraliza-
ción administrativa para todo el norte de España. Los esfuerzos de la nueva
administración francesa se centrarán en mejorar el sistema contributivo
con el fin de conseguir una recaudación mayor y más progresiva. 

Por el decreto de febrero de 1810, Navarra quedaba como provincia in-
dependiente de la autoridad de José I, junto con el País Vasco, Aragón y
Cataluña, gobernada por un general francés con responsabilidades civiles
y militares, y cuya dependencia quedaba ligada a París. Su actuación eco-
nómica es autónoma de los gobiernos de Madrid. Dufour fue el primer go-
bernador militar que comenzó con las reformas. Con su llegada, los fun-
cionarios de nombramiento josefino trataron de obtener el traslado a otras
provincias bajo el control de Madrid. Hombres como Escudero, Moina,
Negrete y el duque de Mahón lo consiguieron, siendo destinados a Guada-
lajara, Palencia y Madrid. Los menos pasaron a ocupar cargos en el nuevo
gobierno militar, como Latreita, Hernández y Biurrun, que fueron miem-
bros del Consejo de Gobierno39. Todas estas reformas quebraron las insti-
tuciones propias del Reino de Navarra. La primera medida que dispuso
Dufour fue la creación, en marzo de 1810, del Consejo de Gobierno de Na-
varra, compuesto por quince miembros. Lo presidía el gobernador militar.
El Consejo se dividía en tres secciones: Hacienda, Policía e Interior, y Jus-
ticia y Negocios eclesiásticos. Cada sección tenía un presidente o superin-
tendente nombrado por Dufour. El de las secciones de Policía e Interior fue
el mismo, Juan Antillón; el de Hacienda, Juan Hernández; y Justicia y Ne-
gocios Eclesiásticos era también competencia de Interior. Las tres seccio-
nes se reunían diariamente, salvo los días festivos. La administración local
se vio afectada por estas reformas, creándose nuevas juntas en ayuntamien-
tos y valles de Navarra. 

Las dos secciones que tuvieron una actuación más destacada fueron las
de Policía y Hacienda. En la primera, el superintendente era un cargo de
confianza del gobernador — dependía directamente de él —, dándole in-
formación de todo cuanto pasaba en Navarra. Sus funciones fueron muy
variadas, desde establecer el control de las cárceles y la policía, hasta la vi-
gilancia de lugares públicos, como mercados, corridas de toros y ferias en
general. Buena parte de esas funciones las desempeñaba anteriormente el
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antiguo Consejo Real, por tanto su implantación fue un golpe de gracia pa-
ra las instituciones forales. Es más, en adelante los municipios navarros de-
bían informar al superintendente, en lugar de hacerlo al Consejo, siempre
que se abordasen cuestiones relacionadas con el orden público, así como
de las acciones bélicas de las guerrillas. También quedaba bajo su respon-
sabilidad el garantizar la seguridad del estado, vigilar el cumplimiento de
las leyes y la concesión de pasaportes para salir de Navarra, salvoconduc-
tos que debían renovarse cada tres meses. El superintendente nombró sub-
delegados en cada una de las merindades, con sus mismas funciones, pero
en espacios más limitados.

Hacienda fue otra de las secciones del Consejo de Gobierno, y en un
contexto bélico, la más importante. Comprendía todo lo relativo al Tesoro
público, que en esos momentos resultaba fundamental para atender a los
gastos que producía la propia guerra. El superintendente de Hacienda esta-
ba encargado de administrar las rentas de Navarra: alcabalas, aduanas, ta-
baco, loterías, correos y bienes nacionales. También se responsabilizaba
del pago de la deuda pública y de las retribuciones a los funcionarios. De-
signaba a los recaudadores de merindades y de algunos municipios impor-
tantes. La sección de Justicia abarcaba lo relativo a los tribunales civiles y
eclesiásticos. El encargado de dicho control, el superintendente de policía,
inspeccionaba todos los asuntos que tuvieran que ver con la administración
civil de Navarra. La sección de Interior se encargaba de velar por la educa-
ción y la conservación de los establecimientos públicos, así como del man-
tenimiento de paseos y caminos reales. También de los hospitales, centros
de beneficencia, pesos y medidas. Las distintas secciones estaban obliga-
das a publicar en la “Gazette Oficial de Navarra” sus normativas y regla-
mentos para todo el territorio navarro40. Es evidente que se habían vacia-
do de contenido los tribunales e instituciones del reino. 

En julio de 1810 el nuevo gobernador militar, Reille, llegó a Pamplona
y pudo comprobar que las reformas de Dufour no habían gustado a los na-
varros. Así que anuló el Consejo de Gobierno de Dufour, que fue un calco
de la propia administración francesa, y en su lugar creó otra administra-
ción más cercana a las antiguas instituciones navarras. Reille, con el fin de
agradar a la población, recrea la Diputación, pero sin nada que ver con la
Diputación del Reino que se exilió en agosto de 1808, ya que no tenía sus
funciones, y a pesar de que el gobernador se empeñaba en convencer a los
navarros que poseía las mismas atribuciones. La Diputación ilegítima de
Reille se limitaba a repartir las contribuciones entre las localidades nava-
rras, asumiendo las funciones que venía desempeñando la Subintendencia
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de Hacienda creada por Dufour. El nuevo gobernador, en su empeño por
restaurar las instituciones forales, vuelve a establecer los antiguos tribuna-
les navarros, el Consejo Real y la Corte Mayor. Mantuvo una policía mili-
tar, sin relación con las instituciones forales. Nombró como jefe de la poli-
cía a Jean Pierre Mendiry, coronel de caballería, con gran actividad duran-
te su mandato, ya que muchos navarros fueron encerrados en la ciudadela
y en el convento de Recoletas, convertido en cárcel. La Diputación ilegíti-
ma se componía de seis miembros, uno por merindad y otro en representa-
ción del comercio de Navarra. Los cargos fueron distribuidos: por la me-
rindad de Pamplona, el barón de Bigüezal; por Tudela, el marqués de Mon-
tesa; Joaquín Navarro, por Estella; Joaquín Bayona, por la de Sangüesa;
Francisco Marichalar, por la de Olite; y Manuel Vidarte, por el comercio41.
Reille nombró presidente de la Diputación a Joaquín Bayona, en atención
a que ya había sido miembro de la antigua Diputación del Reino. La nueva
institución resultó ser más beneficiosa para Navarra que la administración
anterior, ya que hizo el reparto de las contribuciones con mayor equidad,
aunque era difícil establecer un reparto justo y proporcionado al no contar
con catastros que indicasen las rentas de la propiedad rústica y urbana de
los contribuyentes. La suma de dinero que en concepto de contribuciones
tuvo que pagar Navarra, a partir de la creación de los gobiernos militares
de 1810, fue importante: sólo la contribución directa, impuesta para el sos-
tenimiento de los ejércitos franceses, osciló entre los 32 y los 36 millones
de reales anuales, además de las crecidas multas con que castigaron los
franceses a los navarros por apoyar a las guerrillas. La voracidad de los in-
vasores no tuvo límites, dado que también se apoderaron de las antiguas
rentas que percibía el Reino, como tabaco, aduanas y correos. 

Nuevas reformas se publican en otro decreto del emperador, con fecha
de enero de 1811. Según esta disposición, Navarra quedaba incluida den-
tro de la zona ocupada por el Ejército del Norte de España. Dicho territo-
rio comprendía Navarra, Vizcaya, Guipúzcoa, Álava, Burgos, Soria, Valla-
dolid, Palencia, parte de Zamora y Santander. Toda esa zona se encontra-
ba bajo el mando único del general Jean Baptiste Bessières, duque de Istria,
que reunía en sus manos el poder civil y militar de todas las provincias del
denominado Distrito Norte. Los gobernadores militares de cada provincia
debían informar sobre la administración civil y militar de su territorio. Di-
chos informes eran remitidos al General en Jefe del Ejército del Norte, que
era el de mayor rango y que dependía directamente de Napoleón, de quien
recibía las órdenes. Un Consejo de Gobierno, presidido por el General en
Jefe y compuesto por un representante de cada una de las provincias, coor-
dinaba todas ellas. Su sede se encontraba en Valladolid, a donde debían
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acudir, en los primeros días de abril de 1811, los representantes de las pro-
vincias o consejeros. En Navarra, Reille nombró a Sebastián Arteta, miem-
bro de la Diputación ilegítima42.

El Consejo de Gobierno, además de mejorar la coordinación en las ad-
ministraciones civiles y militares de las provincias, tenía otra finalidad, la
de mantener económicamente al ejército. Para atender a esas cargas se ne-
cesitaba aumentar los recursos fiscales con nuevas imposiciones, porque
tanto los envíos económicos de Napoleón como la recaudación de José I
eran insuficientes. Muy relacionada con la creación de este Consejo de Go-
bierno del Distrito del Norte de España estuvo la reforma fiscal del año
1811, que se concretaría en una nueva tributación, la contribución foncia-
ria, implantada en todas las provincias del distrito. Era una contribución de
carácter anual y directa, que gravaba sobre las rentas y patrimonios y que
comenzaba a tributar en agosto de 1811 hasta la misma fecha del año si-
guiente. Una de las ventajas del nuevo sistema contributivo era su progresi-
vidad, al tener presente las posibilidades económicas de cada provincia y
de sus individuos. Para cuantificar el impuesto, los franceses se apoyaron
en datos obtenidos sobre la riqueza de las provincias, basadas en las rentas
y bienes de las personas físicas, en las rentas industriales, comerciales, ur-
banas, e incluso en determinados salarios de los funcionarios, tratando de
que las imposiciones fueran progresivas. Esta intención de gravar en propo-
rción a las rentas se veía limitada por la falta de datos fiables. Para evaluar
la riqueza en Navarra, Sebastián Arteta, miembro por Navarra del Consejo
de Gobierno del Norte, se valió de unos estadillos sobre las rentas del reino,
tomando como base la producción del quinquenio 1803-180743.

Una vez analizadas las posibilidades económicas de las provincias per-
tenecientes al Distrito del Norte, se hizo un presupuesto anual para cubrir
los gastos del ejército. Su cuantificación ascendía a 252 millones de rea-
les, de los cuales 200 millones se repartían entre las provincias, y los 52
millones restantes se atenderían a través del producto de las aduanas, taba-
co, bienes nacionales y contribuciones indirectas. El Intendente general del
Ejército del Norte de España elaboró la distribución del presupuesto entre
las provincias correspondientes al distrito, al margen del Consejo de Go-
bierno, para evitar enfrentamientos entre sus miembros. A Navarra le co-
rrespondieron 20 millones de reales, que debían pagarse 9 millones en di-
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42. AGN, A. D., t. XXIX, p. 242. Carta de Sebastián Arteta a la Diputación el 24 de ju-
lio de 1811 en la que le comunicaba que el duque Dorsenne había sustituido al duque de Is-
tria como General en Jefe del ejército del Norte de España.

43. AGN, A. D., t. XXIX, pp. 221-263. Sebastián Arteta comunica a la Diputación su
salida de Pamplona con dirección a Valladolid el 15 de abril de 1811, para estudiar el siste-
ma tributario que iba a imponerse en las provincias del ejercito del Norte de España. Regre-
saría a la capital navarra el 3 de octubre de 1811. 



nero y 11 millones en especie (trigo, cebada, legumbres, paja y vino). El
tributo en especie tenía que entregarse en cuatro plazos y la contribución
en dinero, por mensualidades. El representante navarro, Arteta, hizo lo que
pudo para rebajar la cuota que había correspondido a su provincia. Al año
de haberse implantado la primera contribución fonciaria, el nuevo General
en Jefe del Ejército del Norte, Cafarelli, volverá a exigir el mismo impues-
to, la segunda fonciaria, de características muy similares a la primera. En
esta ocasión le correspondieron a Navarra 19.449.776 reales en dinero,
105.000 fanegas de trigo y otras 135.000 de cebada.

La falta de conexión entre las provincias del distrito Norte con Madrid
pone de manifiesto la ruptura de la corona de España con respecto a la polí-
tica del emperador. Unos meses antes de la publicación del decreto, el rey
José había enviado a París a sus ministros José Azanza y marqués de Al-
menara. Este último logró entrevistarse con el emperador, al que solicitó
la supresión de los gobiernos militares. Posteriormente el ministro de
Asuntos Extranjeros francés, Champagny, presentó un informe donde se
señalaban las dificultades para mantener la integridad del territorio espa-
ñol, alegando que las provincias de Cataluña, Aragón, Navarra y País Vas-
co eran indispensables para Francia. A cambio se ofrecería Portugal, cuan-
do se conquistase, a la Corona española. Para compensar el exceso de po-
blación que supondría la incorporación de Portugal, el emperador exigía,
además de las provincias de la orilla izquierda del Ebro, la mitad de Soria,
Burgos, Valladolid, dos tercios de Zamora y buena parte de Asturias y
Santander.

En abril de 1812, el general Jean Pierre Dorsenne, jefe del Ejército del
Norte de España, sustituye al gobernador militar de Navarra, conde Reille,
por el general Abbé, al tiempo que suprime la Diputación ilegítima de  Na-
varra — que Reille había creado en 1810 —, constituyendo con sus miem-
bros un Consejo de Intendencia, institución que estaba más de acuerdo con
el modelo de administración francesa que la Diputación. En realidad, am-
bas instituciones tuvieron las mismas competencias, el reparto de contribu-
ciones44. Era un mero cambio de nombre, más afín a la terminología de la
administración francesa, pero nada más. Fueron miembros del Consejo de
Intendencia el barón de Bigüezal, el marqués de Montesa, Miguel Ángel
Vidarte, Sebastián Arteta y Francisco Marichalar, antiguos miembros de la
Diputación extinguida. El 4 de mayo celebró su primera sesión, en la que
determinaron reunirse diariamente salvo los días festivos. A ella acudió el
intendente de Navarra, Joaquín Jerónimo Navarro, con el fin de explicar
las atribuciones que tenía su cargo y su relación con el Consejo de Inten-
dencia. Sus funciones eran las mismas que las concedidas al Prefecto, y las
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del Consejo, iguales a las del Consejo de Prefectura, según el real Decreto
de 17 de abril de 1810, publicado en el Real Alcázar de Sevilla y firmado
por el rey José. Joaquín Jerónimo Navarro sustituyó a Julio Bessières, que
pasaría a ocupar el cargo de Intendente General del Ejército del Distrito del
Norte de España. 

Navarra seguirá sin grandes novedades durante el mandato del general
Abbé, que permaneció en la provincia hasta la derrota de los franceses en
Vitoria, el 21 de junio de 1813. Dos días después llegó el rey José a Pam-
plona, con un pequeño cortejo de notables que le acompañaba, huyendo de
la persecución de Wellington, vencedor de Vitoria. Durmió en la ciudad,
donde apenas permaneció unas horas, y al abandonar Pamplona se unirá a
su corta comitiva el general Abbé, dejando como sustituto al mando de la
guarnición de Pamplona al general Cassan, que se encerró en la plaza con
una fuerza de unos 4.000 soldados. Cassan pronto quedará bloqueado por
el ejército anglo-español, ya que en la mañana del 25 de junio se presenta-
ron ante las puertas de la ciudad las primeras avanzadillas aliadas, que in-
mediatamente establecieron su campamento en Berriozar a pocos kilóme-
tros de Pamplona. El 14 de julio de 1813 asumió el bloqueo, por parte espa-
ñola, el conde de La Bisbal, el general Enrique O’Donnell, sustituyéndole
el 26 de ese mismo mes Carlos de España, hasta que el 31 de octubre capi-
tuló la plaza.
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GLI ITALIANI E LA GUERRA DE LA INDEPENDENCIA: UN’INCURSIONE
DI METODO NELLE CARTE DI PRINCETON DEL VICERÉ EUGENIO

Silvia Bobbi

Il presente saggio1 intende affrontare la dettagliata analisi di un singo-
lo e circoscritto episodio tra i mille in cui si trovarono impegnate le trup-
pe del Regno d’Italia nel corso della sanguinosa e traumatica campagna
napoleonica di Spagna: un conflitto che, per la sua peculiarità e le ricadu-
te ideologiche che ha da sempre comportato, sul piano militare, politico e
istituzionale, ha anche recentemente attirato l’attenzione degli storici,
dando luogo a sostanziali revisioni interpretative. Tale episodio sarà il
terreno d’analisi su cui cimentarsi allo scopo di mettere in rilievo a quali
risultati possa condurre la documentazione della Beauharnais Collection,
conservata presso la Manuscripts Division del Department of Rare Books
and Special Collections dell’Università di Princeton, nel New Jersey,
ch’ebbi modo di consultare e alla cui presentazione ho già dedicato un
contributo2. Tra le carte di governo e private, che il principe Eugène de
Beauharnais (1781-1824), viceré d’Italia e comandante in capo dell’eser-
cito italico, portò con sé in esilio in Baviera, nel 1814, interessa qui so-
prattutto evidenziare la seconda sezione concernente i Reports, la più
preziosa per la ricostruzione delle vicende politiche e militari del Regno,
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1. Desidero innanzitutto ringraziare Vittorio Scotti Douglas per i preziosi suggerimen-
ti di cui è stato prodigo, con mio grandissimo profitto. Uno stimolo ad applicare, con le
dovute cautele, l’analisi di military effectiveness è stato inoltre l’intervento di Paolo Gril-
lo, I comandanti degli eserciti comunali nel Duecento: uno studio della campagna di Par-
ma (1247-1248), in Paolo Grillo (ed.), Cittadini in armi. Eserciti e guerre nell’Italia co-
munale, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2011, pp. 9-35, che ringrazio, insieme a Davide
Maffi, per gli utili consigli dispensatimi.

2. S. Bobbi, Le carte di Princeton del viceré Eugenio: una fonte documentaria quasi
dimenticata per la storia militare del Regno d’Italia (1805-1814), di prossima pubblica-
zione in “Società e storia”.



che raccoglie i rapporti ufficiali e informali e le cronache di guerra dai
vari fronti dell’Impero — Germania, Russia, Tirolo, Italia, isole Ionie e
Spagna —, redatti da parte dei ministri, dei generali e degli ufficiali delle
maggiori e minori unità organiche. Nonostante la sua notevole rilevanza,
infatti, tale sezione è stata particolarmente trascurata dai pochi storici3

che hanno avuto modo di consultare le carte di Princeton. Opereremo
dunque una comparazione in profondità tra le notizie attingibili da tale
sezione e quelle offerte dalle fonti conservate nell’Archivio di Stato di
Milano, integrata dalla memorialistica dei reduci, per mettere in luce, in
negativo, quali conseguenze possa comportare il mancato confronto con
la documentazione della Beauharnais Collection, soprattutto nell’ideolo-
gicamente scivoloso campo della storia militare, e com’essa possa contri-
buire, in positivo, a ricostruire la genesi delle varie fonti, stabilendo al
contempo tra di esse una gerarchia d’attendibilità. Il metodo applicato as-
sume rilievo più generale, al di là dello specifico episodio qui considera-
to, in quanto la peculiarità che contraddistingue il lavoro d’analisi stori-
co-militare delle campagne napoleoniche nel loro complesso è la sovrab-
bondanza di memorie da parte di diretti testimoni dei fatti, viziate tuttavia
da un tale grado di adesione, o viceversa, avversione ideologica al regi-
me, da inficiarne in numerosi casi l’attendibilità. Sebbene anche la docu-
mentazione di origine amministrativa non sia affatto immune dal diverso
grado di retorica proprio dei singoli estensori, lo scopo principale per cui
venne prodotta, cioè l’analisi dettagliata e realistica dell’efficacia bellica
— ossia della military effectiveness, come viene attualmente definita da-
gli stati maggiori — raggiunta sul campo a beneficio della pianificazione
delle operazioni militari da parte di Bonaparte e dei suoi generali, ci con-
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3. Segnalo in particolare, e senza pretesa di esaustività, i contributi degli studiosi sta-
tunitensi: quelli ormai datati di C. Quingley, R.P. Rath e D. Koenig, e quelli più recenti di
L. Sondhaus (che tuttavia si limita a segnalare la ricchezza della fonte per quanto concer-
ne la storia della marina napoleonica); tra i contributi di studiosi francesi e italiani, sono:
A. Pillepich, Milan capitale napoleonienne, 1800-1814, Paris, Lettrage Distribution,
2001, préface de J. Tulard; e Id., Napoléon et les italiens. République italienne et Royau-
me d’Italie (1802-1814), Paris, Nouveau Monde, 2003 (ora anche nella traduzione italia-
na: A. Pillepich, Napoleone e gli italiani, Bologna, il Mulino, 2005); M.G. Sandri, Gli uf-
fici della Direzione provinciale delle pubbliche costruzioni attraverso la purificazione, in
G. D’Amia, G. Ricci (eds.), La cultura architettonica nell’età della Restaurazione, Mila-
no, Mimesis, 2001, pp. 75-84, e F. Repishti, Le fabbriche della Corona. Uffici competenti
a Milano da Giuseppe II a Francesco Giuseppe I (1786-1859), ivi, pp. 107-116; e infine
quelli di A. Arisi Rota, in particolare Diplomazia nell’Italia napoleonica. Il Ministero del-
le Relazioni Estere dalla Repubblica al Regno (1802-1814), Milano, Comune di Milano,
1998, p. 7, nota 7 e p. 59, nota 147, e Le difficoltà della diplomazia italiana in periodo
napoleonico dalla Repubblica al Regno (1802-1814), in V. Scotti Douglas (ed.), L’Euro-
pa scopre Napoleone 1793-1804, 2 voll., Alessandria, Edizioni dell’Orso, 1999, I, pp.
241-249. Mancano, come si vede, gli studi di storia militare.



sentirà, come vedremo, di ricostruire i fatti in maniera quanto più possi-
bile aderente alla realtà, riguardo a mezzi impiegati, finalità perseguite,
esiti raggiunti, a patto di tenere in costante, parallelo e ragionato dialogo
tra loro tutte le fonti disponibili, nessuna esclusa.

L’avvenimento che farà da spunto per tali brevi considerazioni di me-
todo è un episodio catalano della Guerra de la Independencia, in cui fu
coinvolta la divisione Pino, a Palamos, piccolo porto della Costa Brava, il
5 luglio del 1809. Non si tratta di un evento bellico che assunse grande ri-
salto, come altri celeberrimi di cui furono protagonisti gli «italiani»4 —
quale ad esempio l’assedio di Gerona5, per rimanere nell’ambito dello
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4. Sul ruolo degli italiani (coscritti del Regno d’Italia e del murattiano Regno di Na-
poli, all’epoca definiti rispettivamente «italiani» e «napoletani», per parte francese, o vo-
lontari nell’esercito reale spagnolo, nelle forze armate britanniche e nelle guerrillas, per
parte anglo-spagnola), in tutto più di 50.000 uomini, cfr. gli atti dei due convegni organiz-
zati da V. Scotti Douglas a Novi Ligure nel 2004 e a Milano nel 2008: V. Scotti Douglas
(ed.), Gli italiani in Spagna nella guerra napoleonica (1807-1813). I fatti, i testimoni, l’e-
redità. Atti del IV convegno internazionale di “Spagna contemporanea” (Novi Ligure,
22-24 ottobre 2004), Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2006; Id. (ed.), Ancora sugli italia-
ni in Spagna durante la Guerra de la Independencia, in “Il Risorgimento. Rivista di storia
del Risorgimento e di storia contemporanea”, 2008 (LX), nn. 1-2 (numero monografico).

5. L’assedio di Gerona, la città che divenne la roccaforte della resistenza armata cata-
lana, tra assalti falliti dei francesi, sortite per l’approvvigionamento dei difensori, bom-
bardamenti della città, durò un anno e mezzo. L’ultima semestrale fase di tale assedio vi-
de i 14.000 uomini del generale Verdier decimati dagli assalti (in quello dell’8 luglio 1809
morirono in più di mille), dalle continue azioni della guerriglia, che attaccava dall’esterno
la retroguardia degli assedianti, e infine dalle malattie. L’epidemia e la fame fecero infine
capitolare gli assediati, il 10 dicembre del 1809: la resistenza era costata 10.000 morti tra
la popolazione civile e 5.200 tra i combattenti della guarnigione, in parte anch’essi civili
prestati alla guerra perché volontari della milizia locale (ma molti erano veterani della
guarnigione di Barcellona), i famosi somatenes (di cui si dirà qui appresso). Ma tra i fran-
cesi (e gli italiani, la Divisione Lechi fu annientata) le perdite erano state altrettante,
15.000. Cfr. i contributi di J.-R. Aymes, V. Ilari, A. Arisi Rota, R. De Lorenzo, V. Scotti
Douglas, nonché l’appendice di V. Ilari, Le truppe italiane in Spagna, in V. Scotti Dou-
glas (ed.), Gli italiani in Spagna…, cit., pp. 449-481, e la ricostruzione del colonnello J.J.
Sañudo Bayón, Gli italiani nella Guerra de la Independencia, in Ancora sugli italiani in
Spagna…, cit., pp. 35-55. Quanto all’epidemia, Sañudo Bayón scrive fosse di peste, ma è
il solo; in proposito segnalo la copia del rapporto di Pino a Caffarelli, in data Fornels, 10
novembre 1809 [in Biblioteca dell’Università di Princeton (d’ora in poi BUP), Beauhar-
nais Collection, busta (d’ora in poi, b.) 39], in cui il generale scrive: «Monseigneur, ils est
décidé que la Place de Gironne doit entrainer la peste d’une grande parties des nos trou-
pes […] Les vivres et les fourrages nous manquent, l’air est mal-sain, et les maladies
m’enlèvent journellement une grande quantité de monde. Les corps sont très faibles, mal-
gré le soin que je me donne de faire traiter dans mes ambulances les malades, mesure qui
m’a sauvé 4 ou 500 hommes, que j’aurais perdu dans les hôpitaux, où l’on périt de misè-
re». Il termine «peste» è usato come metafora; trattandosi di una copia, è possibile che
Sañudo Bayón [«uno dei più grandi esperti della storia militare della Guerra de la Inde-
pendencia, argomento su cui ha pubblicato più di cinquanta lavori, e ne ha molti altri in



stesso scenario e torno di tempo — che hanno invece trovato grande spa-
zio non solo nella memorialistica dei reduci, ma anche presso gli storici
militari successivi. Ciononostante sia Antonio Lissoni che Camillo Vaca-
ni, entrambi reduci della guerra in Catalogna, lo espongono con ricchezza
di dettagli nelle loro memorie, dato che l’obiettivo strategico era impor-
tante, l’esito fu estremamente felice, l’azione audace nonché degna di o-
nori e ricompense per molti. Il che ci pone nell’invidiabile situazione di
trattare un avvenimento su cui la retorica militare e nazionalista non ha
lasciato troppo ingombranti detriti ideologici da rimuovere.

Tra le tante campagne napoleoniche, quella di Spagna (1807-1814) è
infatti senz’altro quella che ha subìto sin dall’epoca dei fatti le maggiori
distorsioni interpretative, sulla base di tanti punti di vista diversi quante
furono le numerose parti in essa coinvolte e, in seguito, a causa delle i-
deologie che hanno influenzato la storiografia, soprattutto spagnola, suc-
cessiva (il liberalismo, il franchismo, il marxismo). Un chiaro sintomo di
ciò sono le diverse denominazioni che questa guerra assume a tutt’oggi
presso le varie storiografie nazionali. Per gli spagnoli è la Guerra de la
Independencia contro la Francia napoleonica, che intendeva mettere sul
trono di Spagna il fratello maggiore di Bonaparte, Giuseppe, in modo da
inglobarla, con il suo impero coloniale, e poter battere, sul piano maritti-
mo e commerciale, la Gran Bretagna. Per quest’ultima, che intervenne
contro i francesi e a fianco dell’esercito reale spagnolo fedele al legittimo
erede, Ferdinando VII di Borbone, è invece The Peninsular War, defini-
zione che mette in rilievo la dimensione internazionale del conflitto, sot-
tolineando la volontà di mantenere la penisola iberica al di fuori dell’or-
bita napoleonica e rendere inattuabile il Blocco continentale. Si tratta tut-
to sommato della definizione più equilibrata e meno ideologica. Molte
delle giunte provinciali, cioè i governi provvisori locali che spontanea-
mente si formarono dopo l’invasione francese, cercarono immediatamen-
te l’appoggio inglese, e durante tutta la guerra la politica estera del gover-
no spagnolo «patriottico» fu completamente subordinata alla volontà di
Londra, dove andavano a prender ordini e a ricevere finanziamenti i di-
plomatici spagnoli. Come dimostra la più attuale storiografia, inoltre,
l’intervento del Regno Unito, sia con l’esercito di terra che con la Royal
Navy lungo le coste e le rotte del commercio marittimo francese, fu fon-
damentale per consentire una resistenza tanto lunga al malandato esercito
spagnolo, e garantire un minimo di sostegno e coordinamento alla guer-
rilla popolare — fenomeno complesso, intorno alla cui spontaneità e pa-
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corso di stampa», come recita la presentazione in V. Scotti Douglas (ed.), Ancora sugli
italiani in Spagna…, cit., p. 297] abbia rinvenuto l’originale in qualche altro archivio, tra-
visandone però il senso.



triottismo si è costruito un mito, recentemente vagliato e «smontato», con
qualche furore iconoclasta, da Charles Esdaile. D’altro canto gli storici
anglosassoni più tradizionali hanno a lungo esaltato le imprese di Wel-
lington come l’unica causa della vittoria finale, e il duca come un eroe
dell’indomabile resistenza inglese contro la Francia, al pari di Nelson.
Ma è inconfutabile l’assunto, recentemente affermatosi in quello stesso
ambito storiografico e ripreso e sviluppato da Vittorio Scotti Douglas,
delle pesanti perdite inflitte da parte delle bande irregolari ai francesi, da
cui consegue che, a fronte della loro diffusa resistenza sul territorio, le ar-
mate napoleoniche avrebbero potuto occupare la penisola solo a patto di
«combatir — por primera vez en la historia — una “guerra total”», per la
quale gli effettivi necessari sarebbero comunque venuti a mancare,
quand’anche Bonaparte avesse rinunciato alla disastrosa campagna di
Russia. Infine ci sono i catalani: in Catalogna si verificò una vera e pro-
pria insurrezione, a fronte dell’invasione, da parte delle milizie locali,
sollecitate a loro volta dalle autorità, e della guerrilla, come d’altronde
era già accaduto durante la guerra gran o guerra de la Convención negli
anni 1793-1795 contro l’invasione della Francia rivoluzionaria. L’odio
per i francesi, soprattutto nella provincia, era già consolidato e diffuso, di
qui la definizione di guerra del Francés, che sottolinea il forte spirito di
indipendenza catalano (e non spagnolo) contro l’invasore6. Si tratta sicu-

6. Senza aver qui alcuna ambizione di completezza né di fare il punto su di una storio-
grafia tanto ricca quanto prolifica e appassionata, segnalo, per una revisione della storio-
grafia tradizionale sulla guerra e del significato sociale, politico-culturale e militare della
guerrilla, gli studi di C. Esdaile, The Peninsular War. A new History, New York-Hound-
mills, Palgrave Macmillan, 2003; Id., Fighting Napoleon. Guerrillas, Bandits and Ad-
venturers in Spain, 1808-1814, London, Penguin, 2004 [ora anche in versione spagnola:
España contra Napoleon. Guerrillas, Bandoleros y el mito del pueblo en armas (1808-
1814), Barcelona-Córdoba, Edhasa, 2006, da cui si cita]; nonché, per un riequilibrio del-
l’analisi dopo la ventata iconoclasta portata da questi ultimi, sulle radici nazionali della
resistenza popolare spagnola, sull’effettivo ruolo militare da essa giocato e sulle cause
dell’esito del conflitto, i puntuali interventi di V. Scotti Douglas, Spagna 1808: la genesi
della guerriglia moderna. 1. Guerra irregolare, «petit guerre», «guerrilla», in “Spagna
contemporanea”, 2000, n. 18, pp. 9-31 e 2. Fenomenologia della guerriglia spagnola e i
suoi riflessi internazionali, ivi, 2001, n. 20, pp. 73-167; Id., La guérrilla espagnole dans
la guerre contre l’armée napoléonienne, in “Annales historiques de la Révolution françai-
se”, 2004, n. 2, pp. 91-105; Id., La guerrilla en la Guerra de la Independencia: ayuda im-
prescindible para la victoria o estorbo grave e inoportuno?, in M. Reder Gadow, E. Men-
doza García (eds.), La Guerra de la Independencia en Málaga y su provincia (1808-
1814). Actas de las I jornadas celebradas en Málaga los días 19, 20 y 21 de septiembre
2002, Málaga, Centro de ediciones de la Diputación de Málaga, 2005, pp. 63-92 (da cui è
tratta la citazione nel testo, p. 91). Per una visione complessiva dello stato della storiogra-
fia, gli atti del convegno internazionale, Saragozza, 3-5 dicembre 1997: J.A. Armillas Vi-
cente (ed.), La Guerra de la Independencia. Estudios, 2 voll., Zaragoza, Institución «Fer-
nando el Católico», 2001 (sulla guerra, la situazione precedente e il significato della guer-
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ramente di un capitolo di storia tra i meglio conosciuti dagli spagnoli sin
dall’infanzia, sebbene non nella misura del nostro Risorgimento; e tutta-
via, proprio perché considerato sin dall’epoca dei fatti la culla del senti-
mento nazionale, il suo significato appare ancor oggi assai controverso,
tanto da costituire una pagina di grande fascino e di attuale interesse, per
la ricerca.

Ma, prima di addentrarci nell’analisi dell’episodio di Palamos, occor-
re premettere alcune considerazioni di metodo, valide per tutti i rapporti e
le cronache di guerra redatti dagli ufficiali delle maggiori e minori unità
organiche delle armate napoleoniche da tutti i fronti, presenti in misura
massiccia nella Beauharnais Collection. Ad attrarre la nostra attenzione
sono «a distanza di vent’anni dalle loro prime prove, gli studi storici sulla
combat effectiveness, sulla military readiness delle forze armate, sul ren-
dimento militare dei reparti e degli uomini in guerra, […] un filone […]
già molto consistente e in probabile crescita» e tuttavia «ancora oggi qua-
si del tutto sconosciuto in Italia», a cui Nicola Labanca ha recentemente
dedicato un articolato e — come suo solito — magistrale intervento. Si
tratta di un campo d’indagine che prende spunto dal lavoro di analisi de-
gli stati maggiori intorno al «conflitto aperto e armato, la guerra, il com-
battimento, la prova del fuoco», ma che è da subito apparso fecondo an-
che per gli storici, in grado di offrire «risposte nuove — o approcci nuo-
vi — per domande vecchie e radicali del tipo: perché i soldati combatto-
no? Perché affrontano il rischio della morte? Qual è il funzionamento in-
terno e specifico delle istituzioni militari […]?». Ai fini dell’analisi dei
Reports, altrettanto funzionale appare la cosiddetta «dimensione operat-
ional», termine introdotto dalla dottrina di guerra sovietica, che «allude a
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rilla, soprattutto i contributi di C. Esdaile e L. Roura i Aulinas). Quanto alla storiografia
francese — tradizionalmente aderente alla visione che della guerra e della guerriglia eb-
bero gli ufficiali napoleonici, come selvaggia e primitiva espressione dell’arretratezza del
popolo spagnolo — si segnalano perché in controtendenza i contributi di Jean-René Ay-
mes: oltre a quelli a quest’ultimo convegno e a quelli italiani a cura di V. Scotti Douglas:
cfr. J.-R. Aymes, L’Espagne contre Napoléon. La Guerre d’Indépendance espagnole
(1808-1814), Paris, Nouveau Monde-Fondation Napoléon, 2003 (1a edizione 1975), le
cui tesi, spesso discutibili, hanno conosciuto notevole fortuna; per un giudizio sulla sto-
riografia francese e in particolare su Aymes, cfr. C. Esdaile, España contra Napoleon…,
cit., pp. 41-42 e 52-53. Anche se incompiutamente, sulla ricezione storiografica in Spagna
nel corso dell’Otto e Novecento, cfr. E. De Diego García, Le ripercussioni europee della
Guerra de la Independencia, in V. Scotti Douglas (ed.), Gli italiani in Spagna…, cit., pp.
11-37. Sulla drammatica situazione socio-economica precedente al conflitto e i vani ten-
tativi di porvi rimedio da parte delle istituzioni in termini di polizia del territorio, cfr. an-
cora C. Esdaile, The Breakdown of Authority in Spain, 1812-1814: Soldiers, Civilians and
Guerrillas, in J.A. Armillas Vicente (ed.), op. cit., I, pp. 35-50, alle pp. 42-48; e soprattut-
to M.A. Melón Jiménez, Los tentáculos de la Hidra. Contrabando y militarización en Es-
paña (1784-1800), Madrid-Cáceres, Silex, 2009.



un livello intermedio del comportamento delle forze armate in campo»,
«fra la strategia dei comandi supremi e i combattimenti dei reparti mino-
ri». Proprio tale livello di analisi ha contribuito a delineare le cause com-
plessive che hanno condotto alla disfatta nazifascista durante la seconda
guerra mondiale, non solo le «strategie generali» e la «quantità assai dif-
ferenziata delle risorse industriali», ma anche «la riconquistata capacità
dei comandanti divisionari di impostare e vincere le battaglie».

Ordunque, così come per gli storici americani degli anni Ottanta del
Novecento diventava rilevante occuparsi di military effectiveness allo
scopo di «comprendere meglio come e perché [Washington] aveva perso
[…] la guerra del Vietnam» e «preparare e vincere la guerra del futuro»,
per Bonaparte ed Eugenio era vitale potersi rendere conto di persona «co-
me si trasforma[ssero], come si adatta[ssero], come cambia[ssero] le isti-
tuzioni militari alla prova del fuoco», quale fosse il «loro reale rendimen-
to in battaglia»; e per raggiungere una tale consapevolezza, anch’essi a-
vevano tentato, mutatis mutandis, e compatibilmente con le possibilità di
comunicazione offerte dal tempo, di preoccuparsi della «tattica dei mino-
ri reparti», «delle tecniche affinate dai soldati e dai combattenti nel corso
del fuoco dei combattimenti», valutando «la base e non l’apice dell’isti-
tuzione militare, assieme alla sua capacità di imparare nel corso del com-
battimento e a seguito degli errori»7. A riprova del loro interesse per
un’analisi tanto dettagliata quanto realistica dell’efficacia bellica rag-
giunta sul campo è lo stesso «Projet d’Arrétés pour l’organisation du Dé-
pôt-Général de la Guerre du Royaume d’Italie», finalizzato a «recueillir,
conserver et utiliser tous les materiaux nécessaires à l’histoire raisonné
de la guerre; à l’extension et au perfectionnement de la topographie,
comme au progrès de l’art militaire»8. L’esistenza stessa della consistente
sezione dei Reports tra le carte di Eugenio dimostra come al vertice ci si
pose «il problema di stimare la probabile performance delle proprie forze
armate»9 per mezzo di ricostruzioni il più possibile aderenti alla realtà dei
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7. N. Labanca, Combat style. Studi recenti sulle istituzioni militari alla prova del fuo-
co, in Id., G. Rochat (eds.), Il soldato, la guerra e il rischio di morire, Milano, Unicopli,
2006, pp. 337-378: p. 338, pp. 342-345 e 351-353. Per confutare il pregiudizio che lo stu-
dio della military effectiveness rappresenti un ritorno puro e semplice all’histoire-bataille,
basti ricordare che i war and society studies non hanno solo contribuito a «formulare nuo-
vi campi di ricerca rispetto a quelli più tradizionali della histoire-bataille», ma anche e so-
prattutto «a riformulare la percezione storiografica di temi e momenti quali la tradiziona-
le “storia militare” li aveva tramandati»: Id., Dieci anni di «war and society», in “Passato
e presente”, 1993 (XI), n. 30, pp. 129-142, specialmente p. 139.

8. BUP, Beauharnais Collection, b. 45; cfr. in proposito il mio articolo citato alla nota 2.
9. A.R. Millett, W. Murray (eds.), Calculations. Net Assessment and the Coming of

World War II, New York, Free Press, 1992, p. 1, citato in N. Labanca, Combat style…,
cit., p. 347.



fatti10. Come nel caso della documentazione utilizzata da Michael D.
Doubler per valutare e valorizzare il ruolo della «dimensione operat-
ional» durante il secondo conflitto mondiale, si tratta soprattutto di «re-
port redatti immediatamente dopo le azioni»11, a poche ore dagli eventi,
da parte dei generali divisionari, certo, ma anche dai comandanti delle u-
nità minori (le brigate), in cui la descrizione degli eventi bellici, delle dif-
ficoltà materiali quotidiane, delle soluzioni adottate o prospettate lascia
poco o nessuno spazio alla retorica12.

La Guerra de la Independencia si presta assai bene alle analisi di milit-
ary effectiveness, sulla base del ruolo delle unità minori sul campo, per una
serie di ragioni. Innanzitutto per la conformazione geografica della peniso-
la iberica in rapporto alla situazione strategica in cui i francesi si trovarono
a operare13, che li costrinse a suddividersi in piccole unità sparse sul terri-
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10. Sulla volontà di Bonaparte di ricevere informazioni realistiche sull’andamento
delle sue campagne, basti qui l’esempio della sua lettera, scritta da Schönbrunn, il 25 ago-
sto 1809, al ministro della Guerra francese, che tratta della relazione del generale Seba-
stiani, inviatagli dal re di Spagna Giuseppe Bonaparte, in merito alla sconfitta di Talavera
(27-28 luglio 1809): «Vous verrez par la relation du général anglais Wellesley [fatta pub-
blicare dagli inglesi] que nous avons perdu vingt canons et trois drapeaux. Témoignez au
Roi mon étonnement, et mon mécontentement au maréchal Jourdan, de ce que l’on m’en-
voie des carmagnoles et que, au lieu de me faire connaître la véritable situation des cho-
ses, on me présente des amplifications d’écolier. Je désire savoir la vérité. Quels sont les
canonniers qui ont abandonné leurs pièces, les divisions d’infanterie qui les ont laissé
prendre? Laissez entrevoir dans votre lettre au Roi [Giuseppe] que j’ai vu avec peine qu’il
dise aux soldats qu’ils sont vainqueurs; que c’est perdre les troupes; que le fait est que j’ai
perdu la bataille de Talavera; que cependant j’ai besoin d’avoir des reinsegnements vrais,
de connaitre le nombre des tués, des blessés, des canons et des drapeux perdus […]». Nel-
la lettera del re su Talavera aveva infatti riscontrato solo enfasi: «Je n’ai point trouvé le
ton du militaire qui rend compte de la situation de choses […] j’aurais desiré qu’il eût fait
connaître les pertes et eût presenté un détail précis, mais vrai, de ce qui s’est passé, car
enfin c’est la vérité qu’on me doit et qu’exige le bien de mon service». Cfr. Correspon-
dance de Napoléon Ier publiée par ordre de l’Empereur Napoléon III, 32 voll., Paris,
Plon-Dumaine, 1858-1870, XIX, p. 395.

11. N. Labanca, Combat style…, cit., pp. 353 e 357.
12. Oltre all’esempio di Palamos che segue, cfr. i rapporti di Lechi e Pino del 1809

dalle varie località spagnole in BUP, Beauharnais Collection, b. 39; oppure dello stesso
Pino del 1807 da Stralsund (Meclemburgo) o altre località tedesche, ivi, b. 38.

13. La penisola trova nei Pirenei una barriera naturale invalicabile. Solo due punti
presentavano una sufficiente capacità di accesso ai grandi eserciti: a nord-est Hendaya,
nel golfo di Biscaglia; a sud-ovest, Port Bou, sul Mediterraneo. Quest’ultimo punto di
passaggio era meno importante, perché conduceva solo a Barcellona (a causa della pessi-
ma qualità delle strade). Inoltre Bayona, in Francia, nel golfo di Biscaglia, era un punto di
partenza per gli approvvigionamenti molto più efficiente di Perpignano, a sud. Una volta
penetrati in Iberia, un’ulteriore importante linea di difesa spagnola era la valle dell’Ebro,
percorsa da numerose fortezze da una costa all’altra. Ma era impossibile che l’esercito
spagnolo, debole di effettivi e disperso tra le varie guarnigioni delle fortezze, potesse ar-



torio; la guida di queste ultime fu in gran parte delegata ai generali divi-
sionari e di brigata, che, a fronte della duttilità della guerrilla, dovettero
ben spesso assumere decisioni sul momento. Come scrive Louis Roura i
Aulinas, il principale problema per i francesi 

[…] era dovuto al fatto che un esercito regolare e convenzionale […] si tro-
vasse di fronte a un conflitto che si sviluppava in modo assolutamente irregolare,
inusuale e imprevisto; e dunque vi era l’imperiosa necessità di improvvisare in
itinere niente meno che un nuovo modo di fare la guerra14. 

L’insorgere in ogni dove di bande dedite alla guerrilla mise in serissi-
ma difficoltà soprattutto la logistica e le comunicazioni. Le truppe in
marcia venivano infatti costantemente intercettate dalle partidas (come
venivano denominate le bande) che colpivano, con brevi e feroci attacchi
di sorpresa, in modo da minarne il morale. Efferatezze di ogni tipo veni-

restare i francesi su quella seconda linea di contenimento. Una volta apertasi la strada si-
no a Madrid, i francesi avrebbero potuto conquistare il resto della penisola solo a partire
dall’interno, irradiandosi, ma senza poter raggiungere le coste, perché i litorali, a nord co-
me a sud, sono protetti da cordigliere elevate di monti. Dal lato del Portogallo, le princi-
pali strade d’accesso erano invece protette da imponenti fortezze, come Ciudad Rodrigo e
Badajoz, mentre portarsi sulla costa senza alcuna difesa era troppo azzardato: la potente
flotta britannica avrebbe potuto infatti sbarcare truppe in ogni momento o cannoneggiare
quelle nemiche, con grande rapidità. Il risultato era che i corpi d’armata francesi avrebbe-
ro dovuto dividersi, conquistare le fortezze principali e secondarie situate sul cordón del-
l’Ebro, sulla frontiera francese e la costa catalana, e lungo la frontiera portoghese e infine
guarnirle con un sufficiente numero di effettivi per resistere. Il tutto richiedeva una quan-
tità spaventosa di uomini, per far sì che non diminuisse troppo la forza operativa disponi-
bile, fattore che rappresenterà la maggiore debolezza dei francesi, nonostante i massicci
invii di truppe fresche. L’esercito spagnolo e le forze irregolari della guerriglia avrebbero
infatti potuto in ogni momento trovare rifugio, a fronte dell’avanzata francese, nelle zone
periferiche, montuose o guarnite di fortificazioni, da dove ripartire all’attacco. E fu esat-
tamente ciò che nel corso di sei anni accadde, pur tra alti e bassi tra le due parti. I francesi
conquistarono Barcellona e Madrid, ma si trovarono imbottigliati nella penisola iberica,
senza poterne dominare il territorio interamente. Cfr. C. Esdaile, The Peninsular War…,
cit.; inoltre, V. Scotti Douglas, La guérrilla espagnole dans la guerre…, cit., che sottoli-
nea, con esempi calzanti tratti dalle fonti, l’impossibilità per i francesi di controllare il ter-
ritorio, garantire comunicazioni e approvvigionamenti ed effettuare requisizioni, come in-
vece fu possibile durante l’occupazione degli altri paesi europei. Sulla guerra in Catalo-
gna, cfr. L. Roura i Aulinas, «Guerra pequeña» y formas de movilización armada en la
Guerra de la Independencia: tradición o innovación?, in J.A. Armillas Vicente (ed.), op.
cit., I, pp. 275-300, che si fonda sulle più recenti ricerche compiute negli archivi locali
dalla storiografia spagnola.

14. Cfr. L. Roura i Aulinas, Le truppe italiane e la Guerra del Francès: guerra pa-
triottica o guerra mercenaria?, in V. Scotti Douglas (ed.), Dal Molise alla Catalogna.
Gabriele Pepe e le sue esperienze nella Guerra del Francès. Testi inediti e lettere, 2 voll.,
Campobasso, AGR Editrice, 2009, I, pp. 35-53.
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vano commesse sui militari isolati, dispersi o malati, per diffondere il ter-
rore e indurre alla diserzione. Soprattutto, era l’allungamento delle linee
di rifornimento, a mano a mano che una divisione procedeva verso il suo
obbiettivo, a rappresentare il punto più debole dell’esercito francese. I
convogli con le vettovaglie e le forniture venivano sistematicamente de-
predati, costringendo le truppe a vivere sul territorio, spesso tanto deva-
stato da non offrire più nulla. Di qui le atrocità, la fame, le malattie di o-
gni genere, le rappresaglie e le contro-rappresaglie, le esecuzioni somma-
rie, di cui furono vittima tutte le parti: i soldati, i guerriglieri, i civili.

E tuttavia, nonostante i notevoli risultati conseguiti anche in termini di
perdite inflitte agli invasori15, dal punto di vista strettamente militare di
un’analisi di effectiveness operativa, la guerriglia, anche quella delle
maggiori e più famose bande come quelle di Espoz y Mina e dell’Empe-
cinado, si rivelò in numerose occasioni assai poco efficiente: si dimostrò
sempre vulnerabile in campo aperto, di fronte alle cariche di fanteria e di
cavalleria, e dotata di un’assai limitata capacità offensiva anche nei terri-
tori più aspri, mentre le sue azioni non riuscirono mai a impedire che i
francesi conquistassero nuovi territori. Di tale inefficacia si resero consa-
pevoli gli stessi capi-banda, come lo stesso Espoz y Mina, a partire dal
1810-1811: nelle maggiori bande si imposero un più stringente rispetto
delle gerarchie e disciplinamento, uniformi, la distribuzione del soldo
giornaliero insieme a una generosa razione di pane, carne e vino, si rim-
piazzarono forche e coltelli con moschetti e baionette e si procedette ad
addestrare gli uomini come negli eserciti convenzionali, attaccando in fi-
le e in colonne, e non più in combattimenti individuali. Lo stesso Wel-
lington dimostrò di riporre ben poca fiducia nell’appoggio della guerri-
glia, in accordo con gli altri comandanti britannici. Ne deplorava l’indi-
sciplina, che non le consentiva di opporsi efficacemente a meno che i ne-
mici non si trovassero in grandissima inferiorità numerica. Anche in que-
sto caso, i fatti avevano ai suoi occhi dimostrato che, una volta trovata
una posizione forte da cui resistere in attesa dei soccorsi, i contingenti
francesi potevano uscirne bene16.
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15. È stato calcolato che in cinque anni la guerriglia inflisse 80.000 perdite al nemico,
«un daño infinitamente más grave del asestado a los franceses por los ejércitos españoles
y casi el doble de lo ocasionado por las tropas luso-británicas de Wellington (45.000)»: V.
Scotti Douglas, La guerrilla en la Guerra de la Independencia…, cit., p. 81.

16. Nel luglio del 1812, dopo la conquista delle fortezze di Ciudad Rodrigo e Badajoz
e la vittoria di Salamanca, che consentirono agli anglo-portoghesi l’occupazione di Ma-
drid, dovette constatare di persona come i guerriglieri, invece di incalzare il nemico e im-
pegnarlo in scaramucce, se ne stessero tranquilli in città, godendosi il bottino. Mordace la
sua definizione: «un pugno di vigliacchi che attacca compagnie quattro volte inferiori e in
un’occasione ha successo e l’altra no». Cfr. C. Esdaile, España contra Napoleon…, cit.



Accanto alle partidas e con le stesse modalità operavano le milizie
provinciali e urbane tradizionali disseminate in tutta la Spagna, forme di
organizzazione armata locale, di «minúsculas, autónomas y anárquicas
fuerzas independientes, vinculadas tan sólo al municipio, y fundamenta-
das en media docena de vecinos que únicamente se armaban o moviliza-
ban cuando era preciso», e che nei «territorios “forales”» trovavano la lo-
ro «expresión más clara». Alla fine del XVIII secolo le milizie provincia-
li potevano teoricamente mobilitare 30.000 uomini, 5.000 quelle urbane.
Qui ci interessa da vicino la loro declinazione catalano-aragonese, i «So-
metents y Miquelets [nella dizione catalana] de la Corona de Aragón»,
che erano «probablemente uno de los referentes más paradigmáticos de la
movilización popular armada y de la voluntad, capacidad y resistencias a
la vinculación de éstas a los intereses militares de la monarquía y del
ejército regular». Il sometent era una forma istituzionalizzata di «convo-
catoria puntual y local para la defensa del país, que movilizaba de forma
voluntaria, al toque de campana» solo in caso di bisogno; istituito nel
XIII secolo e poi più volte soppresso o sottomesso al suo stretto controllo
dalla monarchia, era stato reintrodotto durante la guerra gran (1793-95)
contro la Francia rivoluzionaria «como estrategia de militarización que
permitió obviar la animadversión a las quintas y milicias»17. Costituiva u-
na forza di riserva e si organizzava in battaglioni e compagnie di 100 uo-
mini, in proporzione alla popolazione, in maniera del tutto simile all’e-
sercito regolare; il reclutamento, come previsto dall’ordine «de alista-
miento» emanato dalla Junta Superior di Catalogna il 23 giugno 1808,
avveniva per sorteggio tra gli abili minori di 35 anni, mentre era volonta-
rio per coloro che superavano tale limite di età. Il soldo era lo stesso dei
Miquelets18. Questi ultimi rappresentavano invece una forza permanente,
costituita da «partidas irregulares […] a manera de cuerpos francos»19 di
fucilieri di montagna e soldati improvvisati, utilizzati nelle zone imprati-
cabili per l’esercito convenzionale. Carenti di disciplina e addestramento,
durante la Guerra de la Independencia si rivelarono, a giudizio di un te-
nente colonnello dell’esercito spagnolo, «más gravosos que útiles […]
por su vida licenciosa» e dato che i due terzi avevano disertato; lo stesso
Juan Clarós, a capo dei migueletes di Barcellona e Gerona, riteneva che
con essi si potessero impegnare i francesi, ma non «expulsarlos», cosa

17. Cfr. L. Roura i Aulinas, «Guerra pequeña» y formas de movilización armada…,
cit., pp. 289-290 e 293.

18. Cfr. A. Moliner Prada, Pueblo y ejército en la Guerra de la Independencia, in J.
A. Armillas Vicente (ed.), op. cit., II, pp. 917-953: p. 945.

19. Cfr. L. Roura i Aulinas, «Guerra pequeña» y formas de movilización armada…,
cit., p. 290.

Gli italiani e la Guerra de la Independencia

43“Spagna contemporanea”, 2011, n. 40, pp. 33-66



che solo un esercito regolare sarebbe stato in grado di fare20. Come affer-
ma Roura i Aulinas, in conclusione, «ni los somentents ni los miquelets
plantean en modo alguno una forma alternativa a los ejércitos y a las for-
mas de actuacción armada proprios del antiguo régimen»21.

Le incredibili efferatezze commesse da ogni parte — di cui sono effi-
cacissima testimonianza i Desastres de la guerra di Francisco Goya —,
gli stenti patiti e la necessità di contrastare la guerra irregolare delle ban-
de adottando tattiche analoghe hanno dato luogo a una produzione di me-
morie prodigiosa da parte dei reduci, spinti dalla necessità di elaborare la
traumatica esperienza vissuta, di descriverne l’atroce peculiarità ai propri
connazionali22, o di metterla a frutto militarmente o politicamente, propo-
nendo di applicare anche in patria la «guerra per bande partigiana» quale
unica resistenza armata possibile per i popoli oppressi contro un esercito
convenzionale23. Fatto che mette a nostra disposizione, una mole assolu-
tamente massiccia di materiale per comparare le diverse versioni dei fatti.
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20. Cfr. A. Moliner Prada, Pueblo y ejército en la Guerra…, cit., pp. 943-944.
21. Cfr. L. Roura i Aulinas, «Guerra pequeña» y formas de movilización armada…,

cit., p. 290.
22. «Se le guerre napoleoniche sono state considerate come il primo esempio […] di

guerra totale, senza dubbio il conflitto peninsulare fu, in questo senso, un caso paradig-
matico […] Fu un conflitto spietato, nel quale la crudeltà fu esercizio abituale da entram-
be le parti, e nel quale il coinvolgimento della popolazione civile […] ridusse a lettera
morta qualunque convenzione internazionale sulla condotta degli eserciti regolari, sia ri-
spetto ai prigionieri sia rispetto a beni e persone. […] Un vero e proprio paradigma della
barbarie della guerra»: L. Roura i Aulinas, Le truppe italiane e la Guerra del Francès…,
cit., pp. 50-51.

23. È il caso ad esempio di Carlo Bianco di Saint-Jorioz: cfr. V. Scotti Douglas, La
guerriglia negli scrittori risorgimentali italiani prima e dopo il 1848-49, in “Il Risorgi-
mento”, 1975, n. 3, pp. 93-122; F. Della Peruta, La guerra di liberazione spagnola e la
teoria della guerra per bande nel Risorgimento, ivi, 1988, n. 3, pp. 143-159. Ma anche di
Gabriele e Guglielmo Pepe, Francesco Pignatelli, Carlo Filangieri: cfr. R. De Lorenzo, La
costruzione di un «sistema patriottico». Protagonisti e memorialisti napoletani nella
guerra spagnola, in V. Scotti Douglas (ed.), Gli italiani in Spagna…, cit., pp. 217-253; V.
Scotti Douglas, Gabriele Pepe e la sua visione della Spagna e della guerra (1807-1809),
ivi, pp. 279-301 [cfr. ora anche il saggio introduttivo dello stesso in Id. (ed.), Dal Molise
alla Catalogna…, cit., I, pp. 75-120]. Più problematico e critico il confronto operato fra la
Guerra de la Independencia e il caso italiano da Cesare Balbo: cfr. P. Bianchi, Cesare
Balbo e la guerra d’indipendenza di Spagna: un amore critico, sempre in V. Scotti Dou-
glas (ed.), Gli italiani in Spagna…, cit., pp. 303-325. Sulle memorie di Antonio Lissoni,
F. Mincone, Antonio Lissoni e Gl’Italiani in Catalogna, ivi, pp. 327-343. Sulle memorie di
Santoni, de Laugier, Del Fante, Vaccà Berlinghieri, cfr. M. Aglietti, Echi e memorie in To-
scana della Guerra de la Independencia (1808-1814), ivi, pp. 255-278. Per una rassegna
critica delle memorie, cfr. P. Del Negro, Gli italiani in Spagna: nell’anno del bicentena-
rio nuove prospettive di studio e di ricerca, in V. Scotti Douglas (ed.), Ancora sugli italia-
ni in Spagna…, cit., pp. 13-34.



Vediamo appunto le fonti dirette24 o presunte tali che trattano dell’epi-
sodio di Palamos. Le più celebri sono senz’altro le citate memorie di An-
tonio Lissoni25 e Camillo Vacani26, pubblicate per la prima volta rispetti-
vamente nel 1814 e nel 1823-1825, dunque scritte a qualche distanza dai
fatti, una volta tornati in patria27. Certo i resoconti dei reduci, che ebbero
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24. Interessa qui mettere a confronto solo le testimonianze dirette, di prima mano, o
reputate e trattate come tali dalla storiografia, sullo specifico episodio di Palamos, mentre
tralasceremo le ricostruzioni storiche, peraltro numericamente assai limitate, trattandosi
di una vicenda bellica secondaria. Si tratta in questo caso di opere erudite di non facile
consultazione, come ad esempio J. De Arteche y Moro, Guerra de la Independencia. His-
toria militar de España de 1808 a 1814, 14 voll., Madrid, Déposito de la Guerra, 1886-
1903, segnalatami da Vittorio Scotti Douglas, che colgo qui l’occasione per ringraziare.

25. A. Lissoni, Gl’italiani in Catalogna. Lettere di A.L. ufficiale di cavalleria i-
taliano, Londra, s.e., 1814. Riguardo a quest’edizione, che non reca alcuna indicazione
sullo stampatore, Francesco Mincone afferma che l’opera fu in realtà stampata a Milano
dall’editore Destefanis. Inoltre, distingue tra due versioni, «identiche in tutto tranne che
nella prefazione e nelle prime cinque lettere», una approvata dalla censura e una clande-
stina. In quest’ultima Lissoni tratteggia a tinte più forti la decadenza e la barbarie della
nazione spagnola e addita con maggior veemenza nello strapotere del clero e dell’Inquisi-
zione la causa dell’inciviltà imperante: cfr. F. Mincone, op. cit., pp. 328-330. La versione
qui utilizzata è quella approvata dalla censura, consultata presso la biblioteca di Storia del
diritto dell’Università degli Studi di Milano.

26. C. Vacani, Storia delle campagne e degli assedj degl’Italiani in Spagna dal 1807
al 1813, 3 voll. e un atlante, Milano, Imperial Regia Stamperia, 1823; altra edizione, 3
voll. senza atlante, Milano, Pagnoni Tipografo Editore, 1845, da cui si cita.

27. Tra le memorie occorre senz’altro citare anche quelle di Cesare De Laugier (in
particolare Fasti e vicende dei popoli italiani dal 1801 al 1815. Memorie di un uffiziale
per servire alla storia militare italiana, 13 voll., Firenze, s.e., 1829-1838) che della guer-
ra in Catalogna fu reduce, e dove ebbe modo di distinguersi, combattendo nel reggimento
dei Veliti dell’esercito italico, conseguendo nell’agosto del 1808 la distinzione della Co-
rona di Ferro e, nell’agosto 1809, una nuova promozione a sergente «por su bizarro com-
portamiento en las refriegas cerca de Girona». Benché le sue memorie rappresentino una
fonte, sinora assai trascurata, «extraordinariamente rica y original […] sobre todo lo que
pasó a los soldados italianos envolvidos en las guerras de Napoleón», non sono qui state
utilizzate per un lavoro comparativo tra le testimonianze dirette sull’episodio di Palamos
(VIII, pp. 41-46) perché de Laugier non era presente a quel fatto d’armi, come risulta non
solo dal brano che concerne quell’episodio e di cui si darà conto passo passo in nota, per
metterne in evidenza le incongruenze o l’inattendibilità rispetto ad alcuni fatti qui analiz-
zati, ma anche dalla documentazione conservata presso l’Archivio di Stato di Milano
[d’ora in avanti, ASM], nel fondo Ministero della Guerra, b. 49, di cui si tratterà qui ap-
presso, in particolare l’«État nominatif des individus de la dite Division [Pino], qui se
sont particulièrement distingués dans les dernières affaires […] à la prise de St. Feliu des
Quixols le 21 juin, et à celle par assaut de Palamos le 5 juillet», redatto dal generale Do-
menico Pino in data Llagostera, 7 luglio 1809; nonché lo «Stato nominativo» allegato al
rapporto del ministro Danna in data Milano, 26 settembre 1809, ivi. Sull’opera di De Lau-
gier e le sue potenzialità, cfr. V. Scotti Douglas, El conde Cesare de Laugier, un olvidado
cronista de los italianos en la Guerra de la Independencia, in “El Basilisco”, 2006, n. 38,



anni di tempo per raccogliere, ordinare, maturare e limare le loro testimo-
nianze, per metabolizzare le loro esperienze, non conoscono l’immedia-
tezza che è propria della documentazione di prima mano: i rapporti di
guerra, appunto, redatti dagli ufficiali di ogni grado per essere inviati al
ministero della Guerra a Milano e al viceré, di cui si è detto. Quelli indi-
viduati concernenti Palamos sono conservati nella cartella 49 del fondo
Ministero della Guerra dell’Archivio di Stato di Milano, a corredo e inte-
grazione del celebre Giornale della divisione Pino redatto da Jan Dem-
bowski28 e nella cartella 39 della Beauharnais Collection di Princeton. Si
tratta di una documentazione a cui i due memorialisti affermano di aver
attinto per integrare quanto avevano visto in prima persona o udito dai lo-
ro commilitoni29, come fece lo stesso Dembowski, il cui Giornale si pone
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pp. 31-40 [dove compaiono gli atti del I Encuentro Internacional sobre la Guerra de la
Independencia (Oviedo, 19-21 aprile 2006)]. Ringrazio qui l’Autore per avermi segnalato
e le memorie e il suo contributo, da cui sono tratte le citazioni in questa nota.

28. L’intero Giornale per gli anni 1808-1813 è conservato in ASM, Ministero della
Guerra, bb. 49-50. All’inizio del 1811 la redazione del giornale venne affidata a Giulio
Paini, e nel 1812 a Francesco Arese Lucini; in proposito (e per una succinta biografia del
suo autore) cfr. A. Arisi Rota, Il «Giornale istorico» della divisione Pino (settembre 1808-
gennaio 1811), in V. Scotti Douglas (ed.), Gli italiani in Spagna…, cit., pp. 201-216. Al
contrario di quanto afferma quest’ultima Autrice, oltre al Giornale nel fascicolo che lo
contiene non sono presenti solo «le lettere riassuntive di accompagnamento preparate da
Dembowski per il ministro» (ivi, p. 202), ma anche numerosi rapporti del generale di di-
visione al ministro, del ministro al viceré, di altri generali divisionari, risposte alle richie-
ste di avanzamento da parte del ministero della Guerra di Parigi, insomma un variegato
carteggio inerente ai fatti in cui fu coinvolta la divisione; per non dire degli altri fascicoli
della cartella 49.

29. Lissoni scrive infatti: «E per procacciare la maggior fede ai miei detti (fede che
negata non mi verrà certamente finché vivranno i tanti eroi di questa guerra), io non dirò
che la verità […], ed ai documenti scrupolosamente mi atterrò, che negli archivj esistono
delle cose militari»; A. Lissoni, Gl’italiani in Catalogna…, cit., pp. 9-10. Vacani afferma
analogamente, ma più diffusamente, dimostrando maggior consapevolezza e acribia stori-
co-filologica: «Or non saprei come meglio aprirmi la strada all’attenzione dei leggitori ed
alla lora piena fiducia che col narrare a quali fonti io m’abbia attinte tali storiche notizie
[…] Per quello che spetta propriamente alla parte storica, non solo m’appigliai a ciò che
vidi io medesimo, lessi od udii presso gli Stati generali delle armate […], ma ancora scor-
rendo tutte le opere finora stampate presso diversi popoli intorno a questa guerra, e le
molte e variamente espresse relazioni serbate inedite tuttora e sepolte negli archivj, io rac-
colsi con critica severa di che riempere [sic] le lacune di altre autentiche mie memorie
[…] . Oltre di che cospicui Personaggi da’ quali vennero dirette le azioni e le armate […]
non isprezzarono il mio invito e furonmi cortesi di preziosi documenti»; Vacani, op. cit.,
I, pp. XVI-XVII. Arianna Arisi Rota, Il «Giornale istorico» della divisione Pino…, cit., p.
206, nota 26, suppone che Vacani «avesse avuto accesso [anche] al giornale istorico» di
Dembowski, in base alla «coincidenza tra la cronologia e la dinamica delle operazioni de-
scritte» nelle sue memorie. Vedremo più avanti, a proposito dell’episodio della presa di
Palamos, come tale supposizione sia inesatta.



a metà strada, tra memorie e rapporti, quanto a immediatezza del raccon-
to rispetto ai fatti30.

Ma veniamo a Palamos e alla situazione in Catalogna, nel 1809. Qui,
in generale e sino a che conservarono un numero di effettivi sufficiente, i
francesi e i loro alleati combatterono assai meglio, dal punto di vista di u-
na conduzione convenzionale della guerra, dei loro avversari; la loro ca-
pacità di manovra fu sempre superiore, né la guerrilla fu in nessuna occa-
sione in grado di arrestare la loro avanzata, né tantomeno di farla retroce-
dere31. Solo a Bailén, il 19 luglio 1808, il generale Dupont mise in atto u-
na manovra abborracciata con truppe di seconda linea e fu costretto, con
il suo corpo d’armata di 20.000 uomini, alla resa dal generale Castaños e
dalle truppe regolari al suo comando. In quell’occasione Giuseppe Bona-
parte, re di Spagna, fuggì da Madrid e posizionò tutte le forze disponibili
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30. Il Giornale è infatti suddiviso in varie sezioni (quella su Palamos concerne i fatti
compresi tra il 16 giugno e il 20 luglio 1809) che venivano di volta in volta inviate al mi-
nistero della Guerra di Milano (nel nostro caso, il 21 luglio 1809, da Llagostera), mano a
mano che venivano redatte; la stesura avveniva dunque a distanza di pochissimi giorni o
al massimo di poco più di un mese dagli avvenimenti descritti. Cfr. «Continuazione del
giornale istorico della Divisione», Dembowski al ministero della Guerra, Llagostera 21
luglio 1809, in ASM, Ministero della Guerra, b. 49. Analoghe considerazioni sono in A.
Arisi Rota, Il «Giornale istorico» della divisione Pino…, cit., pp. 201-202, dove si affer-
ma che il Giornale è «diviso in serie di circa quindici/venti giorni», e che «la fonte è lacu-
nosa, nel senso che alcune serie sono mancanti». Non del tutto convincente è a mio parere
la spiegazione che l’Autrice offre per giustificare i «solleciti che più volte, nel corso degli
anni giunsero a Pino affinché il giornale venisse spedito con regolarità, allo scopo eviden-
te di evitare dannosi e imbarazzanti black-out di notizie», perché la sua redazione non era
finalizzata a informare il ministero o il viceré [che traevano le notizie più significative dai
rapporti di guerra degli ufficiali, come dimostra la documentazione conservata sia in
ASM, Ministero della Guerra, bb. 45-50 — segnalata da P. Crociani, V. Ilari, C. Paoletti,
Storia Militare del Regno Italico (1802-1814), Roma, Stato Maggiore dell’Esercito-Uffi-
cio Storico, 2004, 2 voll. in tre tomi, I, pp. 430-432 —, sia in BUP, Beauharnais Collec-
tion, b. 39, che risulta tutt’altro che lacunosa se considerata nel suo complesso], ma piut-
tosto a costituire il «Dépôt-Général de la Guerre du Royaume d’Italie», che aveva soprat-
tutto uno scopo celebrativo e propagandistico, quale monumento alle glorie militari del
Regno. Sul Dépôt-Général de la Guerre, cfr. il mio articolo citato alla nota 2.

31. Cfr. anche C. Esdaile, España contra Napoleon…, cit., pp. 224-270 e p. 333. In
proposito, rileviamo che anche nei peggiori frangenti per i francesi — quale fu l’estate del
1808 in Catalogna, in particolare dopo la sconfitta del Bruch (battaglie del 6 e 14 giugno
1808) che determinò il blocco di Barcellona, destinato a perdurare quasi lungo tutti i re-
stanti sei anni di conflitto — giungevano a Eugenio notizie assai confortanti sul compor-
tamento delle sue truppe. Così scriveva infatti da Barcellona, il 5 luglio 1808, il maggiore
del reggimento reale dei cacciatori a cavallo Rambourgt a Caffarelli: «Les deux premiers
escadrons des chasseurs du Régiment Prince Royal se sont conduit avec le plus grand
courage, dans toutes les affaires […] contre l’Ennemi», con «l’intrepidité digne d’un Ré-
giment de Vétérans», nonostante il reggimento fosse stato «à peine formé»; in BUP,
Beauharnais Collection, b. 39.



dietro la linea dell’Ebro. Fu la maggiore umiliazione che Bonaparte aves-
se sin lì subito sul campo, di fronte all’Europa intera. I francesi controlla-
vano a questo punto solo i Paesi Baschi, la Navarra e la Catalogna. La
Gran Bretagna decise allora con prontezza di approfittare della posizione
di grave difficoltà in cui si trovava la sua nemica e di intervenire diretta-
mente nella penisola, facendo sbarcare il 1° agosto 1808 le sue truppe
nella baia di Mondego, in Portogallo32, e sostenendo al contempo, in armi
e con il suo finanziamento, l’esercito spagnolo e l’insurrezione della 
popolazione.

Fu in seguito alla cocente sconfitta che Napoleone decise di organiz-
zare una grande offensiva, con un’armata di quasi 200.000 uomini, che
guidò personalmente attraverso il fronte pirenaico occidentale, da nord.
Nel giro di un mese i francesi inflissero, il 10 e il 23 novembre 1808, le
sconfitte di Espinosa de los Monteros e di Tudela agli eserciti spagnoli di
Estremadura e della Sinistra, del Centro e di Aragona e, grazie a un’ulte-
riore vittoria sul campo a Somosierra, rioccuparono Madrid e reinsedia-
rono sul trono Giuseppe. Le nuove divisioni entrate in Spagna dall’altro
accesso di Port Bou, agli ordini del competente generale Gouvion Saint-
Cyr, dopo aver fatto capitolare Rosas, sconfissero il 16 dicembre 1808 a
Cardedeu, presso Barcellona, l’esercito di Granada, con una decisa ma-
novra al centro per rompere le fila nemiche. A questo punto i francesi
riaffermavano un saldo controllo su Barcellona, ristabilendo la situazio-
ne precedente. Quando tuttavia, nel gennaio seguente, l’Imperatore lasciò
la penisola per far ritorno in patria, commise l’errore di rifiutarsi di desi-
gnare un comandante unico33 a cui delegare le operazioni, fatto che
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32. Sulle vicissitudini dei portoghesi, travagliati dalle invasioni francesi e inglesi du-
rante il conflitto, cfr. J. Martins Ribeiro, «Mes nuits avec l’ennemi». L’Hébergement des
troupes et l’occupation française de la ville de Porto de mars à mai 1809, in C. Nubola,
A. Würgler (eds.), Ballare col nemico? Reazioni all’espansione francese in Europa tra
entusiasmo e resistenza (1792-1815), Bologna-Berlino, il Mulino-Duncker&Humblot,
2010, pp. 255-267.

33. Bonaparte ebbe modo di rendersi conto della gravità di quell’errore, soprattutto in
un territorio aspro e privo di comunicazioni come la penisola iberica, benché ne addossas-
se la responsabilità ai suoi generali, come risulta dalle sue due lettere, dell’11 e del 12
giugno 1809, indirizzate al ministro della Guerra francese; in esse auspicava una pronta
riunione dei suoi tre corpi d’armata, che avrebbe consentito ai suoi 50-60.000 effettivi di
«marcher sur les Anglais, les poursuivre sans relâche, les battre et les jeter dans la mer»
(12 giugno). Scriveva infatti, l’11 giugno: «Je trouve les affaires d’Espagne mal condui-
tes, et si mal conduites que je prévois des catastrophes si l’on ne donne pas plus d’activité
et une impulsion plus vigoureuse aux mouvements des colonnes […] On a peine à conce-
voir de pareilles inepties. Dans cet état de choses, proposer des conquêtes est assez diffi-
cile. Une armée n’est rien que par la tête, et il faut avouer ici qu’il n’y en a aucune. Re-
commandez que l’on attaque l’ennemi partout où on le rencontrera […] Les Anglais seuls
sont redoutables. Seuls, si l’armée n’est pas différemment dirigée, ils la conduiront avant



avrebbe avuto pesanti ripercussioni sulla successiva conduzione del 
conflitto34.

Sconfitti in campo aperto, gli spagnoli si rinserrarono nelle fortezze,
che, «in seguito a prolungati e penosi assedi»35, vennero infine espugna-
te, a prezzo di numerose perdite, da una parte e dall’altra, nel corso del
1809. La divisione Pino, allestita a Novara nell’agosto 1808 con i reduci
della Pomerania e giunta in Spagna tra settembre e ottobre sotto la guida
del generale di brigata Luigi Mazzucchelli con una forza di 9.200 effetti-
vi, aveva preso parte all’assedio di Rosas, nel novembre, e alla battaglia
del Cardedeu, sostenuto successivi e sanguinosi scontri e faticose marce,
tanto che, logorata dalla fame, dalle malattie e dagli assalti della guerri-
glia, nell’aprile del 1809 si trovava ridotta a 6.200 unità. Assegnata al
Corpo d’osservazione orientale e acquartierata a Llagostera, nei pressi di
Gerona, impegnata nell’impedire ogni soccorso alla città assediata e in
attacchi contro le navi e le batterie nemiche posizionate sul litorale36, il
18 giugno ricevette l’ordine di lasciare l’accantonamento di Tona, nel-
l’interno, per dirigersi a Sant Feliu de Guixols. Qui fu la brigata agli ordi-
ni del generale Jacques Fontane37 a occupare il paese, «port de mer et un
des foyer de l’insurrection»38, dove la mattina del 21, dopo esser stata ri-
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peu de mois à une catastrophe. Il ne faut donc pas agir sur tous les points de la circonfé-
rence quand on n’a pas de communication; mais il faut former un gros corps contre les
Anglais, ne pas le laisser respirer et tomber dessus du moment qu’ils se désuniraient». E il
12 giugno concludeva: «Si cette réunion a lieu promptement, les Anglais doivent être dé-
truits et les affaires d’Espagne terminées; mais il faut se réunir et ne pas marcher par pe-
tits paquets; cela est de principe général pour tout les pays, mais surtout pour un pays où
l’on ne peut avoir de communication. Je ne puis désigner le lieu de réunion, puisque je ne
connais pas les événements qui se sont passés». Cfr. Correspondance de Napoléon Ier…,
cit., XIX, pp. 96-100.

34. Sulle mancanza di unità del comando francese, le gravi ripercussioni che ebbe sul-
la condotta delle operazioni belliche e l’impossibilità per Bonaparte di dirigerle da Parigi,
cfr. V. Scotti Douglas, La guerrilla en la Guerra de la Independencia…, cit., pp. 88-89.

35. L. Roura i Aulinas, Le truppe italiane e la Guerra del Francès…, cit., p. 47.
36. Cfr. l’appendice di V. Ilari, Le truppe italiane in Spagna…, cit.; e A. Arisi Rota, Il

«Giornale istorico» della divisione Pino…, cit. In proposito anche il generale Pino, nel
suo rapporto a Caffarelli da Llagostera, il 6 giugno 1809 (in BUP, Beauharnais Collec-
tion, b. 39): «Je eu l’honneur de rendre compte à V.E. que l’Armée a fait un mouvement
de Tona a Vigue, se rapprochant de Girone, afin d’en protéger le siège».

37. Giacomo (o Jacques) Fontane era già arruolato nella Legione lombarda di Milano
del 1796-1797, come Domenico Pino: cfr. P. Del Negro, Gli italiani in Spagna…, cit., pp.
19-20. Nella documentazione da me consultata il cognome varia, tra «Fontane» e «Fonta-
na», mentre il nome di battesimo non viene riportato.

38. Il porto era infatti difeso «par le Chef d’insurgés Claros», come scriveva Pino a
Caffarelli (rapporto in data Llagostera, 6 giugno 1809, cit.). Il tenente colonello Juan Cla-
rós, lungi dall’essere un guerrillero, aveva reclutato i suoi reggimenti di migueletes tra gli
uomini delle milizie e dei reggimenti di fanteria di linea spagnoli, reggimenti che la Giun-



cevuta «à coup de canon par des barques cannonieres et par une batterie
[…] où l’ennemi alla de suite se ranger en bataille», «fit jouer son artille-
rie sur les barques» e prese «à la bayonnete dans un instant» la batteria,
mentre i Dragoni Napoleone caricavano «l’ennemi mis en deroute» e uc-
cidevano «beaucoup de monde»39. Nonostante gli inglesi avessero già
fatto imbarcare ricchi e ricchezze40, qui le sussistenze non mancavano, al
contrario che a Tona dove la fame era stata nera, come scriveva il com-
missario di guerra della divisione, Galbiati: «Il paese è ubertoso ed ab-
bonda di bestiami. Si è trovato [sic] inoltre dei magazzini di vino e di sa-
lumi. Io mi occupo di far riunire tutte queste risorse per la sussistenza
futtura [sic]»41.

La conquista di Sant Feliu tuttavia non impediva che, per mezzo del
controllo degli altri porti della costa, «gli Spagnuoli [continuassero a trar-
re] sussidj e mezzi dagl’Inglesi onde assalire e molestare o sopra il fronte
di S. Feliu, o sopra il fianco di Vidreras i varj posti italiani […], collocati
in quei due estremi della linea occupata dalla divisione Pino»42; Saint-
Cyr, impegnato nell’assedio di Gerona, diede ordine a quest’ultima di
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ta di Catalogna aveva formato «como gesto de la preferencia local» prima del reclutamen-
to obbligatorio dell’esercito professionale (l’opposizione alla coscrizione obbligatoria era
assai forte, in Spagna ma soprattutto in Catalogna: cfr. sull’opposizione al «sistema de
quintas», A. Moliner Prada, op. cit., pp. 917-953). Si trattava di «voluntarios, pagados con
magnificencia, con potestad para escoger a sus oficiales y la garantía de la libertad al final
de la guerra»; erano «poco màs que tropa no convencional, tanto en aparencia como en
actitud» e non civili in armi. I migueletes di Clarós combattevano nei dintorni di Barcello-
na e Gerona ed effettuavano colpi di mano al di là della frontiera, in territorio francese.
Clarós non venne affatto catturato a Sant Feliu de Quizols, perché già il 16 ottobre attac-
cava un convoglio francese a Monroig: cfr. C. Esdaile, España contra Napoleon…, cit.,
pp. 85-89.

39. Rapporto del generale Pino, Llagostera 7 luglio 1809, in ASM, Ministero della
Guerra, b. 49. Riguardo al numero delle vittime, Antonio Lissoni scrive: «La nostra per-
dita fu di solo due feriti, e quella del nemico di 70 morti, altrettanti feriti e prigionieri»;
cfr. Id., Gl’italiani in Catalogna…, cit., p. 258.

40. Come scrive Vacani, assai probabilmente vennero condotti a Palamos («All’epoca
della presa di S. Feliu molti abitanti di quella città vi [a Palamos] si ricoverarono»: cfr. C.
Vacani, op. cit., II, pp. 224-225). Sulle memorie di Vacani come «storia militare in chiave
“tecnico-scientifica”», che «rifletteva la forma mentis dell’ingegnere e quindi sostituiva
ad una narrazione di taglio ancora fondamentalmente umanistico […] un’analisi che, in
particolare, teneva conto del rilievo che doveva essere assegnato al dato geografico e oro-
grafico», cfr. P. Del Negro, Gli italiani in Spagna…, cit., pp. 14-16.

41. Galbiati a Tordorò, S. Feliu de Guizols [sic], 22 giugno 1908, in ASM, Ministero
della Guerra, b. 49. Virgilio Ilari afferma che, «come si ricava da Vacani, i rastrellamenti
[…] e il vettovagliamento dell’Armata erano sempre affidati alla Divisione italiana»: cfr.
Id., Gli italiani in Spagna…, in V. Scotti Douglas (ed.), Gli italiani in Spagna…, cit., pp.
161-190, specialmente p. 168.

42. C. Vacani, op. cit., II, p. 223.



conquistarli. Pino decise allora di cominciare da Palamos, più vicina alla
linea della divisione e la cui importanza strategica per il nemico era in-
dubbia, dato che vi «avea qui riuniti gli sforzi tutti dell’insorgenza, deter-
minata a difendere il paese sino agli estremi, come avvenne di fatto»43.
Dopo aver inviato il 26 giugno Camillo Vacani per una «ricognizione del
luogo e degli ostacoli da vincersi»44, il 5 luglio fu il generale di brigata
Fontane a partire per suo ordine da Sant Feliu alle due del mattino con il
secondo reggimento leggeri, due squadroni di Dragoni Napoleone, un
drappello di cannonieri e una batteria da campagna45, per arrivare in vista
di Palamos tre ore dopo. La descrizione del paesaggio del porto e delle
fortificazioni che ci offre Vacani, tra tutte le testimonianze, è non a caso
quella più ricca di dettagli, sia perché aveva eseguito in prima persona la
ricognizione, sia perché si dimostra sempre attento, nelle sue memorie, a
«condur [seco] chi legge sul teatro stesso degli avvenimenti» anche «col
mezzo di piani e carte», da lui stesso «raccolte od avverate sul sito»46:

Giace il paese su di una lingua di terra che si avanza più acuta di quasi tre-
cento tese nel mare, e che congiugnesi ad una spiaggia dolcissima di arena che
termina a una piccola, ma ben coltivata pianura. Un molo artifiziale difende
maggiormente il porto che è nella parte occidentale della città, ed è fra quanti an-
novera la spiaggia di Catalogna il migliore pei legni mercantili47.

L’«antico castello bastionato ed eretto sopra il punto più eminente del
promontorio», che «formava il ridotto di un più ampio contorno di fortifi-
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43. Copia del rapporto del generale Fontana a Pino, Palamos 6 luglio 1809, in BUP,
Beauharnais Collection, b. 39. Nelle memorie di Cesare De Laugier, costruite, laddove
egli non fu presente ai fatti, sulla base delle testimonianze dei commilitoni (tra cui lo stes-
so Vacani) e della documentazione militare messa a sua disposizione, rispetto a Palamos
vien detto che «facilitando la comunicazione di Gerona con Tarragona, residenza consue-
ta del marchese de Coupigny capitano generale della Catalogna, era d’un alto interesse
per l’armata assediante. […] La sua posizione è fortissima, per essere una penisola, ove
non havvi da difendere che una fronte, non troppo estesa»; come vedremo qui appresso,
tale esperta valutazione del ruolo strategico della piazza, dal punto di vista della profes-
sione militare, era diretto frutto della solida esperienza di Camillo Vacani, che, in qualità
di luogotenente nel corpo del Genio, ne eseguì il preventivo sopralluogo, come vedremo
qui appresso: cfr. C. De Laugier, op. cit., VIII, p. 41.

44. C. Vacani, op. cit., II, p. 225.
45. Rapporto del generale Pino, Llagostera 7 luglio 1809, cit.; «Continuazione del

giornale istorico della Divisione», Dembowski al ministero della Guerra, Llagostera 21
luglio 1809, cit.; C. Vacani, op. cit., II, p. 225; A. Lissoni, Gl’italiani in Catalogna…, cit.,
p. 260.

46. La prima edizione dell’opera di Vacani era infatti corredata da un atlante, che
manca però nell’edizione Pagnoni, nonostante la citazione fattane alle pp. XVII-XVIII, e-
videntemente copiate — senza avvedersi della contraddizione — dall’edizione del 1823. 

47. C. Vacani, op. cit., II, p. 223.



cazione che tutta comprendeva in sé stessa la città e la lingua di terra»,
era stato smantellato già alla fine del XVII secolo e i forti abbandonati.
Ma con l’invasione francese del 1808,

per frenare […] un primo slancio del nemico […] e agevolare agli abitanti i
mezzi di difesa […] risolvette il colonnello spagnuolo Cabrera di trasportare qui
pure alcuni combattenti […], fortificarvisi con opere di terra, e se non più rimet-
ter si potevano le cose allo stato antico, per lo meno rivolgere le batterie verso
terra contro i varj promontorj che a circa un tiro di fucile elevansi al nord-est a
dominare la città. Diede quindi compimento all’assuntosi incarico di chiudere o-
gni accesso di contrada e mediante una semplice linea di parapetto preceduto da
un fosso appoggiata pei due estremi al mare e contenente artiglierie pensò a cor-
reggere il difetto di forza nel contorno della città e supplire a ciò che le mancava
di truppa e dell’antica sua consistenza militare48.

Vacani non ci dice quanti fossero i difensori di Palamos, e se non ag-
giunge questo dato alle sue particolareggiate ricostruzioni c’è da credere
che non lo conoscesse, né per via diretta né indiretta, attraverso le fonti
che presenta come la base del suo lavoro, ossia, come già riportato in no-
ta: «ciò che vidi io medesimo, lessi od udii presso gli Stati generali delle
armate […], le opere finora stampate presso diversi popoli intorno a que-
sta guerra, e le molte e variamente espresse relazioni serbate inedite tut-
tora e sepolte negli archivj», a cui aveva avuto accesso grazie alla dispo-
nibilità di «cospicui Personaggi da’ quali vennero dirette le azioni e le ar-
mate»49. Parla solo degli abitanti di Sant Feliu ricoveratisi, dopo la presa
della loro città, a Palamos, «certi di potervisi difendere», e di un «infor-
me presidio di paesani male avvezzi a portar le armi ed animati da un’ar-
dore malguidato e quindi nullo contro un nemico esperto, risoluto, ardi-
mentoso e saggiamente governato»50. Dembowski nel suo giornale ac-
cenna a «cinque o seicento uomini armati, tutti sometens colla truppa di
linea»51. Pino, nel suo rapporto al ministro improntato a quelli di Fonta-
ne, di cui si tratta qui appresso, non azzarda alcuna cifra, dice solo di
«une nuée des somatens et habitans de Palamos soutenus par une compa-
gnie de troupes de Ligne»52. Il generale di brigata Fontane, nel riferirsi a-
gli «insorgenti» che chiama «sonmatens», nemmeno fa numeri, né nel
suo rapporto per Pino redatto il giorno stesso degli avvenimenti, né in
quello del giorno seguente53. Chi invece pare non avere alcuna incertezza
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48. Ivi, p. 224.
49. Si veda la nota 25.
50. C. Vacani, op. cit., II, pp. 224-226.
51. Jan Dembowski al ministro della Guerra, Llagostera 21 luglio 1809, cit.
52. Rapporto del generale Pino, Llagostera 7 luglio 1809, cit.
53. Rapporto del generale di brigata Fontane a Pino, 5 luglio 1809; copia del rapporto



è Lissoni, che parla di «800 insorgenti con alcune compagnie di truppe di
linea», senza mai chiamarli sometents54. Il confronto tra le varie versioni
ci consente di iniziare a stabilire una gerarchia d’attendibilità tra le testi-
monianze a nostra disposizione.

Innanzitutto occorre premettere che Dembowski e Pino non erano pre-
senti ai fatti di Palamos. Lo stesso dicasi per Vacani, che mentre afferma
esplicitamente nelle sue memorie di aver eseguito la ricognizione del 26
giugno, altrettanto non fa per la giornata del 5 luglio, a proposito della
quale lascia anzi intendere di non aver affatto partecipato in prima perso-
na55. Chi si esprime in maniera sicuramente ambigua è Antonio Lissoni,
che usa retoricamente una prima persona plurale, contrapposta alla terza
singolare («il nemico») o plurale («i Catalani», gli «insorgenti»), sia nel
passo concernente il 5 luglio che in tutta l’opera, impedendoci di fare i-
potesi in merito alla sua fattiva partecipazione ai singoli episodi56. Dato
che più avanti enumera, tra le prede di guerra, «800 fucili», oltre a 16
pezzi di artiglieria di grosso calibro, così come fa Vacani57 e come con-
fermano i diversi rapporti originali, e con loro Dembowski, possiamo im-
maginare che abbia dedotto da quel numero quello degli insorgenti. Resta
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del generale Fontana a Pino, Palamos 6 luglio 1809, cit., entrambi in BUP, Beauharnais
Collection, b. 39.

54. A. Lissoni, Gl’italiani in Catalogna…, cit., p. 259. Quanto a De Laugier, op. cit.,
VIII, pp. 41-42, anch’egli enumera, oltre ad «alcune compagnie di linea Spagnuole, co-
mandate dal colonnello Cabrera, [e a] tutti gli abitanti armati», «ottocento villici dei con-
torni accorsivi in ajuto», probabilmente quegli stessi «Somatenes di tutte le vicinanze, che
vi si erano rinchiusi [nella piazza di Palamos], sotto la condotta di capi il cui patriottismo
e bravura erano ormai a tutta prova». Vedremo più avanti su quali basi.

55. Scrive infatti: «Fu per me eseguita il 26 di giugno a partire da S. Feliu la ricogni-
zione del luogo e degli ostacoli da vincersi, e venne quindi guidata dallo stesso generale
[Fontane] l’operazione dell’attacco». Di qui il racconto della giornata del 5 luglio prose-
gue avendo come soggetto «la colonna italiana, composta del 2° reggimento leggiere
[…], di una gran parte del reggimento dragoni Napoleone […], e di un drappello di can-
nonieri»: cfr. C. Vacani, op. cit., II, p. 225. Camillo Vacani era invece luogotenente nel
corpo del Genio, come risulta dallo Stato nominativo degli individui della Divisione Pino
distintisi nella presa di Sant Feliu e di Palamos, redatto da Pino in data Llagostera, 7 lu-
glio 1809, in ASM, Ministero della Guerra, b. 49 (da non confondersi con il rapporto di
Pino con la stessa data), dove il generale ne propone la promozione a capitano (poi con-
cessa: cfr. la copia identica del precedente documento, sempre in ASM, Ministero della
Guerra, b. 49, con l’appunto delle avvenute promozioni).

56. A tale difficoltà si aggiunge l’artificio adottato in tutto il testo «di ridurre […]
questa storia in Lettere per istancare meno il lettore», trasformando la cronaca in un epi-
stolario indirizzato a un amico immaginario: cfr. A. Lissoni, Gl’italiani in Catalogna…,
cit., pp. 9 e 260-262.

57. Ivi, p. 263; C. Vacani, op. cit., II, p. 227. Fa lo stesso C. De Laugier, op. cit., VIII,
p. 47, che tra le prede enumera «20 cannoni di grosso calibro, 800 fucili ed un copioso
bottino».



il fatto che Fontane, l’unico sicuramente presente, tace su quel numero,
così come fa Pino, di conseguenza.

Dicevamo che si trattò di una giornata gloriosa, per le truppe della di-
visione Pino impegnate in quell’azione. Vediamo i fatti su cui le diverse
versioni risultano concordi, se non unanimi. Come al solito, il racconto
più ricco di dettagli è di Vacani, ma quello più efficace e sintetico è sicu-
ramente il rapporto di Pino, accostumato, da generale divisionario, a rias-
sumere in pochi e significativi tratti azioni che nella realtà non potevano
non essere complesse, data la concomitanza di più fatti in uno stesso, bre-
ve, concitato lasso di tempo e la difficoltà di descrivere i terreni spesso
assai articolati su cui la battaglia si era svolta. Tentiamo dunque di imitar-
lo. Non appena giunte in vista di Palamos, le truppe cominciarono a esse-
re bersagliate dalle artiglierie nemiche di dieci barche cannoniere, una
mezza galera e due bricks inglesi ancorati in rada a difesa del porto.
Mentre il secondo reggimento leggero conquistava le colline dominanti,
costringendo gli insorgenti a rinserrarsi nel paese e dietro alla linea di pa-
rapetto preceduta dal fosso, antistante all’antica fortezza, l’artiglieria dei
Dragoni, posizionata con due pezzi sulla spiaggia, fece prendere il largo
alle cannoniere. Fu a questo punto che il generale Fontane, per evitare
che nei giorni successivi gli assediati potessero completare le opere di di-
fesa e costringere i suoi a un lungo assedio, decise di ordinare un attacco
alla baionetta, disponendo su tre colonne il secondo leggero, e di far a-
vanzare la cavalleria attraverso il piano verso la spiaggia, dove nel con-
tempo l’artiglieria contrastava quella degli assediati. L’assalto ebbe suc-
cesso: gli assediati in fuga verso gli scogli scoscesi retrostanti alla fortez-
za furono inseguiti dalla cavalleria e dalla fanteria, annegati in mare,
massacrati a fil di spada e di baionetta. Fin qui tutte le narrazioni58. La re-
torica è ben distribuita fra tutte le versioni. Pino si limita in prima battuta
a sottolineare «l’intrépidité» del secondo leggero et «la vigueur de l’atta-
que», mentre più avanti, pentito della sua eccessiva sobrietà, aggiunge
che «toute la troupe a suivant son ordinaire rivalisé de courage et de va-
leur, l’attaque a été executé avec une impetuosité inexprimable»59. Fonta-
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58. Nessuna versione tra quelle poste a confronto tratta di un episodio assai poco cre-
dibile, che precedette l’assalto, volto a giustificare la successiva furia degli italiani; un e-
pisodio che, data la sua rilevanza dal punto di vista della gestione militare dell’assedio,
nei rapporti di Fontane e Pino sarebbe certo stato menzionato e che il solo De Laugier, op.
cit., VIII, pp. 43-44, riporta: «Prima di attaccare, spedì il generale Italiano per la terza
volta, come parlamentario della Piazza, uno dei suoi ajutanti, onde intimarle la resa. Que-
sta intimazione fu ricevuta dagli assediati a colpi di mitraglia che uccisero l’uffiziale par-
lamentario. Alla dolcezza successe allora lo sdegno». Non è un caso che De Laugier, che
trascrive con precisione il nome di ciascun protagonista dei vari momenti della giornata
di Palamos, tralasci qui di farlo.

59. Rapporto del generale Pino, Llagostera 7 luglio 1809, cit.



ne, lo stesso 5 luglio, afferma con misura che «la truppa slanciossi col co-
raggio ordinario, e gli ostacoli furono in un momento sormontati»60.
Dembowski ricalca fedelmente Fontane, infiorando: «Le nostre colonne
slanciaronsi impetuosamente col coraggio ordinario verso l’inimico»61. 

Dettagliati spesso tanto da impedire un’immediata comprensione de-
gli accadimenti, Vacani e Lissoni in apparenza lasciano alla descrizione
dei fatti la formazione di un giudizio. Vacani però indulge in una serie di
aggettivi se non roboanti, assai lusinghieri:

Il colonnello Cotti […] scendeva col battaglione Ferriroli serrato in colonna e
preceduto dai granatieri […] a passo accelerato e al suono fragoroso dei tamburi,
all’assalto del punto più saliente della linea di difesa. Non istette immobile a tan-
to urto quell’informe presidio di paesani male avvezzi a portar le armi ed animati
da un ardore malguidato e quindi nullo contro un nemico esperto, risoluto, ardi-
mentoso e saggiamente governato62.

Lissoni enfatizza invece soprattutto la resistenza degli spagnoli, verso
il cui patriottismo prova una profonda ammirazione63, nonostante le sue
memorie siano costellate dall’insistita denuncia delle atrocità commesse
con barbara ferocia dalla guerriglia popolare64; l’assalto del secondo leg-
gero viene a malapena descritto:

[…] Il colonnello Cotti del 2° leggero s’impossessò della batteria di dritta
[…] Ad onta di tali fatalità gl’insorgenti resistevano tuttavia: ma soverchiati per
ogni dove si diedero alla fuga. Precipitavansi coloro inverso al mare […]65.
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60. Rapporto del generale di brigata Fontane a Pino, 5 luglio 1809, cit.
61. «Continuazione del giornale istorico della Divisione», Dembowski al ministero

della Guerra, Llagostera 21 luglio 1809, cit.
62. C. Vacani, op. cit., II, p. 226; il corsivo è mio. Lo stesso aggettivo («informe») ri-

ferito al gruppo di civili in armi viene utilizzato da C. De Laugier, op. cit., VIII, p. 44, che
ricalca qui Vacani: «Ordinato l’assalto, il colonnello Cotti, dalle alture occupate con il suo
reggimento alla destra della città, fece in essa precipitosamente discendere il battaglione
Ferriroli […] I soli granatieri, comandati dal capitano Trolli, bastarono a rovesciare quel-
l’informe ammasso di inimici».

63. Come afferma sin dalle prime battute della sua prefazione: «Amor di patria spi-
ranti noi scorgemmo appresso gli uomini alzarsi dalla plebe così audaci, che fortunati per
la libertà e pel loro re […] Fra le provincie più calde di libertà […] spiccò su tutte la Cata-
logna»; A. Lissoni, Gl’italiani in Catalogna…, cit., pp. 7-8. La stessa ammirazione condi-
vide anche C. De Laugier, op. cit., VIII, p. 46: «Invece di biasimare noi ammiriamo gli
sforzi che i Catalani hanno fatto per la difesa del loro paese»; a tale affermazione segue
tuttavia una nota di biasimo per i capi militari, che sfruttarono quell’impegno patriottico
senza tener conto dell’eccessivo sacrificio richiesto alla popolazione.

64. Cfr. F. Mincone, op. cit.
65. A. Lissoni, Gl’italiani in Catalogna…, cit., pp. 260-261.



Passiamo alla strage successiva, sugli scogli, in mare, nel paese forti-
ficato, su cui le versioni divergono. Lissoni, prolisso, è senz’altro l’autore
che fornisce i maggiori dettagli, lasciandosi andare a un acceso lirismo
non privo di efficacia descrittiva:

Precipitavansi coloro inverso al mare, quando spregiato il fuoco e la diffi-
coltà degli scogli, il m.° d’all.° Morondi con 10 Dragoni arresta i fuggitivi, ove
appunto si credevano più sicuri, e ne fa primo la più cruda strage. Arriva a que-
sto punto la colonna di dritta, e scagliandosi a parte a parte sopra di quelli ne
compie la distruzione. Tutti gli abitatori aveano impugnate le armi contro di noi,
e assicurati dagli Inglesi giudicavano poter far fronte e prevalere. I fanciulli, le
donne medesime recavano alle batterie nei grembiali le munizioni66. La dispera-
zione e l’avvilimento succedettero a quella rabbia insana cui la mal veggente si
era lasciata indurre dall’efferata malizia degl’Inglesi. Lo spettacolo era truce e
commovente. Il padre spirava talora sulla soglia della casa, e la sposa e i figli al
di dentro sentendo i gemiti di lui, li confondevano coi proprj, e provavano essi
pure i dolori della morte67. Qui scorgevasi un figlio morire in seno alla madre: là
due amici mormorando gli ultimi accenti, che non saprei se di pentimento o di
vendetta, perivano stringendosi fra loro le destre. Chi moriva, e chi fingendo di
morire si frammetteva tra gli estinti, e imbrattandosi del sangue altrui cercava di
ingannare il vincitore, per cui tal volta dovevano a tale inganno la vita, e talvolta
invece soccombevano a morte più atroce. La furia dei nostri soldati era partico-
larmente diretta contro quegli spagnuoli che non avevano militare divisa68. Pen-
sando sicura la ritirata al mare, correvano forsennati a quello i Catalani; […] sal-
tavano di precipizio in precipizio, e gettandosi a nuoto i primi tra essi afferrarono
uno scoglio che non lungi dal porto forma una piccola isoletta. Di là mirando la
strage dei loro compagni aspettavano il meritato castigo, se non che lanciatosi
nell’acqua il brigadiere Ceriani dei Dragoni, e indirizzatosi allo scoglio, obbligò
quello stuolo ad arrendersi (erano 39), di modo che nuotando novellamente ver-
so il paese, il guidò solo al generale69.
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66. Su questo punto C. De Laugier, op. cit., VIII, p. 43, ricalca evidentemente Lissoni,
aggiungendo note di colore che nessun altro dei testimoni riporta e che nel 1834 (anno di
edizione dell’ottavo tomo) facevano ormai solidamente parte dell’immaginario collettivo
sulla guerra, quando narra della «rabbiosa agitazione, lo strepitoso ed attivo movimento
di quella nemica popolazione. Uomini che andavano e venivano velocemente da un luogo
all’altro della città; donne che recavano munizioni, persino nei loro grembiuli, alle batte-
rie; preti, frati che arringavano le turbe mostrando l’immagine del santo protettore, e sco-
tendo ferocemente il moschetto come se additar lo volessero vero garante di libertà». Sul
ruolo dei religiosi, cfr. P. Pascual, Frailes guerrilleros en la Guerra de la Independencia,
in J.A. Armillas Vicente (ed.), op. cit., II, pp. 775-798.

67. Il particolare è identico in C. De Laugier, op. cit., VIII, p. 45: «Nell’interno del
paese, vedevansi dei padri spiranti coll’arme alla mano sulle porte delle loro case; udivan-
si uscire dall’interno delle medesime le grida disperate della sposa e dei figli».

68. Anche De Laugier ripete con Lissoni che, «inferocito il soldato, soprattutto contro
i Spagnuoli non militari, scorreva le strade vendicando con più uccisioni gli armati con-
cittadini e compagni, in quella o in altre zuffe periti»: ibidem.

69. A. Lissoni, Gl’italiani in Catalogna…, cit., pp. 261-263; il corsivo è mio.



Una breve ma efficacissima allusione ai civili in paese e al loro siste-
matico massacro fa Vacani. A fronte dell’assalto del secondo leggero,
«quell’informe presidio di paesani»

[…] dopo breve resistenza lasciò libero quel passo e solo si tentò di prolun-
gare la difesa nell’interno delle contrade: ma ciò fu invano, perché nell’atto che
alla destra il soverchia l’infanteria dell’attaccante, a sinistra il giugneva la caval-
leria di grosso galoppo preceduta dal drappello di granatieri a cavallo del giova-
ne Morondi70, e l’una all’altra giovandosi nel romper l’inimico per sentieri pres-
so che impraticabili nell’interno, il ponevano in fuga precipitosa verso le scosce-
se fenditure che si ascondono nel mare. Inseguiti e bersagliati così gli spagnuoli,
atterrati dal ferro, o buttati a nuoto nelle acque burrascose del mare, […] in bre-
vissimo giro di minuti tutti furono vittima della loro inesperienza e ostinazione
[…] Gli attaccanti non ebbero più di 20 feriti, ma il furor loro non ebbe allo sfo-
go misura. La città rimase quasi vuota interamente di abitanti e messa a sacco71.

Nessun accenno vi è qui all’episodio dello scoglio e alla prodezza del
brigadiere dei Dragoni Ceriani, che a detta di Lissoni avrebbe nuotato sin
lì per poi ricondurre, sempre a nuoto, i prigionieri a Fontane72. Vien fatto
di chiedersi: come poteva, nuotando e quindi senz’armi, costringerli? A
che valeva quel bagno, se sarebbe bastato attendere i fuggitivi sulla riva?
Ceriani peraltro non compare affatto tra gli individui che Pino propose per
una promozione sin dal 7 luglio seguente73, non certo a causa del suo gra-
do, dato che venne richiesto l’avanzamento di un sergente del secondo leg-
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70. Riguardo alla strage compiuta da Morondi sui combattenti spagnoli fuggiti in ma-
re, C. De Laugier (op. cit., VIII, p. 45), se come sempre segue soprattutto Lissoni, riporta
tuttavia una versione che tende a controbilanciare la crudeltà del granatiere con l’umanità
espressa dagli altri soldati italiani: «La cavalleria […] li inseguì perfino nel mare, ed il
maresciallo d’alloggj Morondi alla testa di dieci dragoni fu il primo a raggiungerli facen-
done un orrendo scempio. Sopravvenuti i soldati del 2° leggere [sic], ed a gara arrampica-
tisi, per quegli scogli, vi circondarono tutti i fuggenti colassù rifugiati, che ricondussero
umanamente in città». Nulla dicono invece Vacani né tanto meno i rapporti a proposito
dell’atto di umanità, che appare di conseguenza come un artificio letterario e retorico ag-
giunto a effetto.

71. C. Vacani, op. cit., II, pp. 226-227.
72. A proposito dell’intervento di Ceriani, C. De Laugier, op. cit., VIII, p. 45, riporta

una versione analoga a quella di Lissoni: i combattenti spagnoli in fuga si erano gettati in
mare per raggiungere alcune barche inglesi e spagnole che l’artiglieria francese fece inve-
ce allontanare, per cui «invano tentaron di raggiungerle i miseri esperti o no che gettati si
erano a noto [sic]. Molti perirono, 39 approdarono a uno scoglio isolato in poca lontanan-
za, e da dove li fecero retrocedere in città il brigadiere Ceriani che ve li aveva inseguiti».

73. Stato nominativo degli individui della Divisione Pino distintisi nella presa di Sant
Feliu e di Palamos, redatto da Pino in data Llagostera, 7 luglio 1809, cit. Ceriani non
compare neppure nel documento analogo, s.d., ma successivo, sempre redatto da Pino, al-
legato alla lettera di Danna al ministro della Guerra francese, in data Milano 26 settembre
1809, in ASM, Ministero della Guerra, b. 49.



gero, Achille Zappoli. Compare invece nel Giornale di Dembowski, tra
coloro di cui «si loda[va] particolarmente» l’«Ajutante Comandante Ba-
labio che marciò alla testa della Cavalleria»74. Se dunque il suo gesto ebbe
effettivamente luogo, non venne ritenuto degno di onori, in quanto inutile.
Chi invece venne proposto prima per una promozione a capitano e, in se-
guito, per la Legion d’Onore fu proprio Vacani, forse per aver effettuato
con successo la ricognizione preventiva, quella sì rivelatasi fruttuosa75.

Pino, Fontane e Dembowski non fanno alcun cenno al massacro dei ci-
vili in paese, ma si concentrano solo sulla strage sugli scogli. Pino scrive:

L’ennemi epouvanté par la vigueur de l’attaque, perdit toute contenance et
s’enfuit vers la mer du coté opposé, derrière la ville, qui forme un promontoire.
La Cavallerie et l’Infanterie les poursuivirent et malgré les mauvais chemins que
l’on dut traverser pour lui couper la retraite, il fut atteint sur le rivage et on en fit
un carnage horrible76.

La versione di Fontane del 5 luglio è più dettagliata, ma rappresenta
sicuramente la matrice della precedente:

La Cavalleria seguì il 2do Legg. ad onta delle difficoltà del cammino sullo
scoglio. Il nemico, posto in piena dirotta, venne inseguito colla bajonetta. La
maggior parte fu uccisa, il resto annegata, poiché, giunti i nostri contemporanea-
mente sull’altra riva del mare, cioè al di là del paese, gl’impedirono di trovar
scampo nell’onde. La perdita degl’insorgenti è più di 400 morti, essendo la
spiaggia coperta di cadaveri.

Il rapporto di Fontane si chiude in realtà proprio con un riferimento ai
civili in paese, per negarne tuttavia esplicitamente il massacro, su cui si
dilunga invece con dovizia di particolari Lissoni: «Nessun disordine è
stato commesso contro le persone nelle case, e la chiesa pure è intatta»77.
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74. «Continuazione del giornale istorico della Divisione», Dembowski al ministero
della Guerra, Llagostera 21 luglio 1809, cit.

75. Le richieste di decorazioni e avanzamenti dovettero attendere a lungo prima di es-
sere concesse. Ancora il 24 maggio 1810, in seguito alla presa della fortezza di Hostalrich
(avvenuta il 7 novembre 1809) in cui si erano distinte le truppe italiane, Eugenio a Parigi
approfittava della notizia di quell’evento per «mettre sous les yeux de V.M. le nom des offi-
ciers ou soldats qui se sont particulièrement distingués en Espagne depuis plusieurs années,
en la priant de vouloir bien leur donner un témoignage de sa satisfaction, soit par un grade,
soit par une décoration»: E. Beauharnais, Mémoires et Correspondance politique et militai-
re du Prince Eugène, 10 voll., a cura di A. Du Casse, Paris, Michel Lévy, 1858-1860, VI,
1859, p. 336. Sulla presa di Hostalrich, esiste un dettagliato rapporto di Pino al ministro
Caffarelli, in data Fornels, 8 novembre 1809, in BUP, Beauharnais Collection, b. 39.

76. Rapporto del generale Pino, Llagostera 7 luglio 1809, cit.
77. Rapporto del generale di brigata Fontane a Pino, 5 luglio 1809, cit.



Nel suo rapporto del giorno seguente78, in cui fornisce ulteriori dettagli a
Pino, il generale di brigata giustifica la strage compiuta sulla spiaggia, o
meglio l’assalto che vi ha condotto: «[…] presi le disposizioni ordinarie
per l’attacco, dall’impietosità del quale ritrar potevasi lo scopo prefisso-
mi colla conquista della [piazza], di risparmiare, cioè, la perdita de’ nostri
soldati». Ripete poi il racconto dell’inseguimento del nemico da parte
della cavalleria, che, «benché il cammino frapponesse degli ostacoli, lo
arrivò e ne fece massacro. Più di 200 si sono contati morti sulla spiaggia,
ed altrettanti nel mare affogati, ove i cadaveri ancora galleggiano». Dun-
que la metà delle uccisioni è stata a suo dire provocata dal panico scate-
nato tra i fuggitivi, gettatisi in acqua e perciò annegati. Ma più avanti
sembra quasi contraddirsi, nel trattare degli ottanta prigionieri che do-
vranno «scortare» sino a Llagostera, dove è stanziato Pino: «[…] un uffi-
ciale di Rosas con un soldato. Il resto sono sonmatens che la truppa stan-
ca di uccidere ha scampato»79. E ora ascoltiamo Dembowski, che, conci-
so, riprende alla lettera Fontane: «La Cavalleria seguì il movimento ad
onta delle difficoltà del cammino sullo scoglio; caricò l’inimico e ne fece
un massacro. Gli insorgenti posti in piena dirotta, vennero parimenti inse-
guiti dalla nostra infanteria colla bajonetta; la maggior parte furono ucci-
si, ed il resto annegati nel mare»80.

Facciamo adesso un ultimo confronto tra le varie versioni per vedere in
particolare quale fu il bilancio di quella giornata dal punto di vista stretta-
mente militare (ovvero, dal punto di vista della military effectiveness): un
tema che si può immaginare stesse soprattutto a cuore agli ufficiali, più che
ai memorialisti. Abbiamo già visto chi fossero i resistenti — che con Pino
possiamo riassumere come «une nuée des somatens et habitans de Palamos
soutenus par une compagnie de troupes de Ligne» — e le contrastanti o as-
senti valutazioni sul loro numero. Altalenante è anche il numero dei morti,
dei feriti e dei prigionieri spagnoli. Per Vacani «più di 400 furono gli ucci-
si, fra i quali lo stesso Cabrera», il colonnello spagnolo che aveva rinforza-
to e adattato le difese di Palamos dal 1808, mentre «parecchi i feriti; 92 i
prigionieri, nel cui numero un solo uffiziale»81; per Lissoni si ebbero inve-
ce «500 morti, 96 prigionieri, assai feriti»82; Pino conta, il 7 luglio, «500
morts, plusieurs blessés et 80 prisonniers dont un officier»83; Fontane, co-
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78. Rapporto del generale di brigata Fontane a Pino, 6 luglio 1809, cit.
79. E prosegue: «Ne vedrà fra questi diversi di Cadaqués, essendosi qui riuniti tutti

quelli della Costa».
80. «Continuazione del giornale istorico della Divisione», Dembowski al ministero

della Guerra, Llagostera 21 luglio 1809, cit.
81. C. Vacani, op. cit., II, p. 227.
82. A. Lissoni, Gl’italiani in Catalogna…, cit., p. 263.
83. Rapporto del generale Pino, Llagostera 7 luglio 1809, cit.



me abbiamo visto, parla di più di 400 morti e 80 prigionieri, «fra i quali un
ufficiale di Rosas»84, mentre nulla dice dei feriti, né il 5 né il 6 di luglio; in-
fine Dembowski, in accordo con Fontane, enumera «quattrocento, e più
morti, e novantadue prigionieri, compreso un Ufficiale»85. Da tali cifre pos-
siamo quindi dedurre che i difensori fossero più di seicento, e che la cifra di
ottocento riportata da Lissoni sia piuttosto irrealistica, o quanto meno opi-
nabile, perché, se non vi furono altri fuggitivi (e dove potevano mai ripara-
re?), dove potevano mai essere finiti quel centinaio di insorgenti di troppo?
Appartenevano tutti alla schiera dei «plusieurs blessés»?

Il bilancio degli uccisi e dei feriti da parte italiana fu invece bassissi-
mo: per Vacani abbiamo visto essere non più di venti i feriti, mentre nulla
dice dei morti; per Lissoni si ebbero «2 morti, e 10 feriti»86; Pino il 7 lu-
glio enumera «quatre morts et une quinzaine des blessés»87; Fontane, più
dettagliato, il 5 luglio conta «3 morti e 5 o 6 feriti circa, tra i quali un uf-
ficiale del 2° Legg. che ha avuta la coscia rotta da un colpo di cannone, e
un maresciallo d’alloggio de’ Dragoni Napoleone ferito pure da mitraglia
ma però leggermente»88: il che non stride con la precedente affermazione
di Pino, perché uno dei feriti più gravi poteva esser deceduto, durante i
due giorni successivi alla battaglia. Dembowski, infine, che avrebbe avu-
to tutto il tempo di constatare, a distanza di giorni, chi fosse effettivamen-
te morto e chi invece sopravvissuto, segue invece come sempre alla lette-
ra il rapporto di Fontane, che ha evidentemente sotto mano, aggiungendo
solo qualche ferito: «Noi non abbiamo che tre cacciatori morti, e dieci fe-
riti del 2° Leggiero, tra i secondi un Ufficiale, il quale ha avuto una co-
scia rotta da una palla di cannone, ed un maresciallo d’alloggio che fu fe-
rito leggiermente da un colpo di mitraglia»89.

Tenendo conto che, per il 1° di aprile del 1809, Virgilio Ilari ha calco-
lato che a Palamos vi fossero, tra truppa e ufficiali, 1.575 uomini del se-
condo leggero e 443 Dragoni suddivisi in tre squadroni90, e sapendo che
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84. Rapporto del generale di brigata Fontane a Pino, 6 luglio 1809, cit.
85. «Continuazione del giornale istorico della Divisione», Dembowski al ministero

della Guerra, Llagostera 21 luglio 1809, cit.
86. A. Lissoni, Gl’italiani in Catalogna…, cit., p. 263.
87. Rapporto del generale Pino, Llagostera 7 luglio 1809, cit. Fornisce indicazioni an-

che sui cavalli, risorsa preziosa, soprattutto nel desolato panorama della guerra iberica, di
cui un generale di divisione doveva dar conto: «treize chevaux des Dragons ont aussi été
blessés et un tué».

88. Rapporto del generale di brigata Fontane a Pino, 5 luglio 1809, cit.
89. «Continuazione del giornale istorico della Divisione», Dembowski al ministero

della Guerra, Llagostera 21 luglio 1809, cit. Aggiunge che «il Reggimento de’ Dragoni
Napoleone ebbe parimenti nove cavalli feriti»; si noti come il numero non collimi affatto
con quello riportato da Pino nel rapporto del 7 luglio.

90. Cfr. V. Ilari, Le truppe italiane in Spagna…, cit.: pp. 453, 461, 471.



il 5 luglio a entrare in azione fu, come attestano concordemente tutte le
versioni qui utilizzate, il secondo reggimento leggeri, due squadroni di
Dragoni Napoleone, un drappello di cannonieri e una batteria da campa-
gna91, possiamo azzardare un calcolo approssimativo di quanti fossero gli
italiani impegnati nella vittoriosa presa di Palamos, un numero che nes-
suna delle fonti a disposizione riporta: e cioè circa 1.900 effettivi, cioè al-
meno il triplo dei difensori, o il doppio qualora fosse vera l’irrealistica ci-
fra riportata da Lissoni; di cui più di trecento a cavallo. Appare dunque
del tutto attesa la vittoria riportata, una volta fatto prendere il largo in ra-
da per mezzo della propria artiglieria alle cannoniere nemiche, che sole
avrebbero potuto ostacolarla. Tutte le fonti sottolineano infatti quel pri-
mo, fondamentale successo, unanimi, ad eccezione del solo Vacani, che,
nell’eccitazione della descrizione dell’assalto del secondo leggero, dopo
aver ampiamente e più volte accennato alle barche cannoniere, al loro
ruolo92, al cannoneggiamento dal mare93, dimentica di dar conto del loro
allontanamento successivo. Un allontanamento a cui i combattenti d’am-
bo le parti dovettero assistere con grande emozione, sebbene con animo
opposto, ben sapendo che la loro sorte dipendeva quel giorno proprio da
quell’esito.

Ben poco giustificata appare quindi l’enfasi posta sull’assalto del se-
condo leggero, che tutte le versioni, in misura diversa, condividono. O
meglio: non giustificata alla luce di un’analisi dell’efficienza militare di-
mostrata sul campo, di military effectiveness. Non che le valutazioni d’in-
sieme non venissero fornite, nei rapporti degli ufficiali, sull’azione di
quella giornata. Pino, sulla scorta di quanto affermato da Fontane (il cui
rapporto del 6 luglio traduce quasi letteralmente, con risultati nefasti dal
punto di vista della lingua francese)94, scrive il 7 luglio che 

le resultat ne pouvait être plus favorable et sera très exemplaire par [sic] les
insurgées, l’influence des Anglais et l’interêt qu’ils mettaient à conserver ce
Port, avait reuni touts [sic] les effort de l’insurrection de la Côte determinés à de-
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91. Per l’esattezza, 40 cannonieri a cavallo con sei pezzi d’artiglieria: ivi, p. 464.
92. «Scorrevano lungo quella costa nell’intento di proteggere la navigazione spa-

gnuola e lo sbarco de’ soccorsi, molestare il nemico nella marcia sopra Palamos ed ap-
poggiare i difensori di questa città nel caso di un attacco, o finalmente raccoglierli nel ca-
so di forzata ritirata»: C. Vacani, op. cit., II, p. 225.

93. «[…] incominciavasi a mala pena quell’azione col fuoco d’artiglieria [da parte i-
taliana], cui rispondevasi furiosamente dalle barche cannoniere e dalle batterie di posizio-
ne degli spagnuoli in Palamos»: ivi, p. 226.

94. «L’influenza degli Inglesi e l’interesse che ponevano a conservare questo porto
avea qui riuniti gli sforzi tutti dell’insorgenza, determinata a difendere il paese sino agli e-
stremi, come avvenne di fatto»: copia del rapporto del generale Fontana a Pino, Palamos
6 luglio 1809, cit.



fendre le païs [sic] jusqu’à l’extremité, comme effectivement elle a fait mais 
inutilement.

L’attacco alla baionetta, la carica dei Dragoni e la conseguente strage
sulla spiaggia, trovano per Pino la loro spiegazione, come abbiamo già
visto nel rapporto del 6 luglio di Fontane, nella necessità di evitare un
prolungato e costoso impegno in un assedio:

Quoique le Gènéral Fontane eut ordre de ne pas trop s’engager, voyant que
l’ennemi était décidé à tenir dans le Pais, reflechissant q’une retraite après une
attaque est toujours honteux, et que dans le cas ou il se trouvait, elle haurait [sic]
enhardi d’avantage l’ennemi, qui augmentant les ouvrages de la Place l’aurais
mise dans un état à devoir ensuite se servir des regles de l’art pour s’en emparer,
il se decida à commander une attaque […]95.

Dembowski non fa altro che ricalcare Fontane, quasi parola per paro-
la96. La distanza dai fatti fa invece trarre a Vacani conseguenze di mag-
gior respiro:

Ridotta per tal modo Palamos in potere delle truppe italiane, queste ne ripara-
rono le batterie di mare, compirono le opere di terra, vi richiamarono i lontani a-
bitatori, vi stabilirono il centro di altre operazioni offensive lungo la costa, e per
le cure del generale Balabio diedero al suo porto ed all’interno suo commercio,
quanto più possibile egli era, nuova vita97.

Infine Lissoni. Nulla dice in proposito del paventato assedio, né trae al-
cuna conclusione d’insieme di carattere strettamente militare sull’azione e
i suoi esiti. Eppure era ben stato un soldato di quella guerra. Ma a questo
punto cominciamo ad avere qualche certezza in più, in merito alle possi-
bili fonti su cui sia lui che Vacani hanno appoggiato le rispettive memorie.

Lissoni non lesse mai né il rapporto di Pino, né quelli di Fontane, e
neppure il Giornale di Dembowski, o semmai lo fece, non ne tenne alcun
conto nella descrizione dell’episodio di Palamos, che gli fu assai proba-
bilmente riferito da qualche commilitone98, come prova la descrizione del
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95. Rapporto del generale Pino, Llagostera 7 luglio 1809, cit.
96. «L’influenza degli Inglesi ed [sic] l’interesse che ponevano a conservare questo

posto, avea qui riuniti gli sforzi degl’insorgenti, determinati a difendere il paese fino agli
estremi, come avvenne di fatto; questa spedizione le sarà però loro d’esempio»: «Conti-
nuazione del giornale istorico della Divisione», Dembowski al ministero della Guerra,
Llagostera 21 luglio 1809, cit.

97. C. Vacani, op. cit., II, p. 227.
98. È pertanto improbabile che «la scena della presa di Palamos» appartenesse ai «ri-

cordi di quel militare», almeno a quelli legati a un’esperienza fatta in prima persona, co-
me afferma F. Della Peruta, Esercito e società nell’Italia napoleonica. Dalla Cisalpina al



massacro in paese, certo un po’ romanzato («là due amici […] perivano
stringendosi fra loro le destre»), ma in cui spicca il rilievo dato al partico-
lare della «furia dei nostri soldati […] particolarmente diretta contro que-
gli spagnuoli che non avevano militare divisa». Un’affermazione che
contrasta appieno con l’excusatio non petita di Fontane del 5 luglio
(«nessun disordine è stato commesso contro le persone nelle case, e la
chiesa pure è intatta») e con la sua ammissione indiretta del giorno se-
guente («il resto [dei prigionieri] sono sonmatens che la truppa stanca di
uccidere ha scampato»), che era evidentemente finalizzata a corroborare
l’ipotesi di una furia scatenatasi contro i soli miliziani spagnoli: forse per
mettere a tacere le testimonianze che circolavano tra i soldati presenti al-
l’azione, raccolte invece da Lissoni? Non ci è dato saperlo. A rafforzare
l’ipotesi che Lissoni non abbia letto i rapporti, insieme a quella che non
fosse presente in prima persona, è il fatto che definisca gli spagnoli gene-
ricamente «insorgenti» senza mai chiamarli esplicitamente «somatens»:
un termine che indicava un’identità precisa, per i soldati italiani e france-
si in Spagna, di appartenenti alla milizia locale, inquadrati e addestrati
militarmente, ben distinta da quella dei civili, come dimostra l’espressio-
ne invece usata da Pino, che distingue, per scopi militari, tra miliziani, ci-
vili e soldati dell’esercito spagnolo: «somatens et habitans de Palamos
soutenus par une compagnie de troupes de Ligne».

Lo stesso dicasi per Vacani, che non accenna in alcun luogo al temuto
assedio, che riguardo agli insorgenti parla di un «informe presidio di pae-
sani male avvezzi a portar le armi» ma mai di «somatens»99. Rispetto a
Lissoni dimostra maggiore cognizione di causa dal punto di vista stretta-
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Regno d’Italia, Milano, Franco Angeli, 2006, p. 357, che per di più fa riferimento agli E-
pisodi della guerra combattuta dagli italiani in Ispagna, Milano, 1843, opera più tarda
del Lissoni. A proposito della «literatura testimonial francesa» consultata da Jean-René
Aymes (le memorie autobiografiche di ben trenta militari francesi), lo storico francese
della Guerra de la Independencia sottolinea l’«elemento temporal productor de distor-
siones» che caratterizza le testimonianze che «se publicaron muchos años después», che
dà luogo a una «adulteración derivada […] de una voluntad de auto-defensa, de ajuste de
cuentas o de efectismo retórico»: cfr. Id., La guerrilla española (1808-1814) en la litera-
tura testimonial francesa, in J.A. Armillas Vicente (ed.), op. cit., I, pp. 15-33, p. 16.

99. Se è possibile, come afferma Aymes a proposito della memorialistica francese,
che Vacani e Lissoni non adoperino il termine catalano di «somatens» in quanto incom-
prensibile «para la mayoría de los lectores» (ivi, p. 20), è pur vero che Vacani utilizza, in
altri punti del testo, la definizione di «micheletti» distinta da quella di «paesani armati»,
che avrebbe potuto utilizzare anche in questo passo: cfr. ad esempio C. Vacani, op. cit., II,
p. 222. Anche Lissoni dimostra di conoscere la differenza tra miliziani e civili in armi,
proprio quando fa riferimento, come poco sopra riportato, agli «spagnuoli che non aveva-
no militare divisa». Resta il fatto che gli autori francesi che utilizzano il termine catalano
sono Duhesme, Gouvion Saint-Cyr e Foy, tutti generali che operarono in Catalogna.



mente militare, attraverso le consapevolezze di carattere tattico, strategi-
co e logistico di cui ci dà prova, nelle accurate descrizioni del terreno che
ci offre, o quando contrappone l’efficienza delle addestrate e disciplinate
truppe regolari italiche all’«ardore malguidato» degli insorgenti e alla
«loro inesperienza e ostinazione»; si tratta del frutto della sua personale
esperienza di soldato e fors’anche delle conversazioni che ebbe modo di
avere con i «cospicui personaggi da’ quali vennero dirette le azioni e le
armate» a cui accenna nella prefazione delle sue memorie. Anche lui eb-
be tuttavia notizia del massacro perpetrato a Palamos, probabilmente dai
commilitoni rientrati da quell’azione, nel cui ricordo rimase impressa la
furia della strage e il saccheggio che a essa fece seguito: «il furor loro
non ebbe allo sfogo misura. La città rimase quasi vuota interamente di
abitanti e messa a sacco». Tirando parzialmente le somme, dunque, oc-
correrebbe maggiore cautela nell’affermare senza mezzi termini che Lis-
soni è «il maggiore storico italiano delle guerre napoleoniche»100, o a
mettere quest’ultimo sullo stesso piano di Vacani101: Vacani appare in de-
finitiva assai meno retorico, più informato, più consapevole, più istruito
dalla sua esperienza personale, anche se poco sorretto da quelle «molte e
variamente espresse relazioni serbate inedite tuttora e sepolte negli ar-
chivj» di cui dice nella sua prefazione, almeno nel caso di Palamos.

Passiamo adesso al Giornale di Dembowski, al suo ruolo e alle sue
fonti. Innanzitutto appare evidente come la considerazione che Vacani
«avesse avuto accesso al giornale istorico» in base alla «coincidenza tra
la cronologia e la dinamica delle operazioni descritte» nelle sue memo-
rie102 non sia in alcun modo suffragata, almeno a stare all’episodio ana-
lizzato. Abbiamo visto come Dembowski, lui sì, ricalchi fedelmente i
rapporti di Jacques Fontane, il generale di brigata a cui fu affidata la pre-
sa di Palamos. Con quanta fedeltà rispetto ai fatti effettivamente accaduti,
è problema che resta e resterà irrisolto, quand’anche si consultassero altre
fonti disponibili, di prima mano o meno, che non siano la voce della parte
spagnola avversa103. Nel caso nostro, se il massacro di civili in paese ci
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100. Come fa F. Mincone, op. cit., p. 327, che riporta, in maniera scorretta e acritica-
mente, il giudizio di L. Mascilli Migliorini, Il mito dell’eroe, Napoli, Guida, 1984, pp. 40-
41; quest’ultimo si riferisce infatti all’«opera dei due maggiori storici italiani delle guerre
napoleoniche, Camillo Vacani e Antonio Lissoni», cioè a entrambi.

101. Ibidem.
102. A. Arisi Rota, Il «Giornale istorico» della divisione Pino…, cit., p. 206, nota 26.
103. Una fedeltà che forse ha scarsa importanza indagare, dal punto di vista storiogra-

fico, a meno di non voler attualizzare quel conflitto tra invasori e afrancesados da un lato e
patrioti dall’altro, come ancora fanno alcuni storici, soprattutto spagnoli. Per una rassegna
della storiografia passata e presente che ha declinato in chiave filo-nazionalista l’analisi
della Guerra de l’Independencia, cfr. C. Esdaile, España contra Napoleon…, cit., in parti-
colare il primo capitolo. Quanto alle memorie di parte spagnola, cfr. L. Stampa Piñeiro,



fu, come è assai probabile da quel che emerge dal confronto tra le varie
fonti, non è tuttavia notizia che possa in alcun modo alterare la lettura né
della Guerra de la Independencia nel suo complesso, né di quel partico-
lare episodio. Più importante sarebbe stato, dal punto di vista militare,
appurarne le cause: si trattava di una rappresaglia? Oppure vi era stata la
consegna non scritta di non fare prigionieri o di farne il meno possibile?
Le fonti non lo dicono, purtroppo. Ma ciò che emerge con forza è che,
senza un confronto corale tra le varie voci, la consultazione del solo
Giornale istorico, benché improntato ai rapporti di Fontane, non basta af-
fatto a darci una chiara idea della sostanza degli accadimenti. Lo dimo-
stra l’affermazione di Arianna Arisi Rota, che, sulla base di quello, de-
scrive così la presa di Palamos: «un’operazione particolarmente brillante
fu compiuta il 5 luglio, con ben quattrocento perdite tra i nemici e solo
tre fra gli italiani»104. In realtà si trattò, come abbiamo visto, di un’azione
in cui la sovrabbondanza degli effettivi e dei mezzi impiegati, e persino
l’eccesso della strage, erano e vennero giustificati con la grande impor-
tanza strategica che il controllo del porto di Palamos rappresentava per la
causa imperiale in Catalogna. L’uso del solo Dembowski costringe a con-
dividere con lui — e, quel che è peggio, magari inconsapevolmente — le
finalità alla base del lavoro che gli era stato affidato, con la compilazione
del Giornale: la costituzione del «Dépôt-Général de la Guerre du Royau-
me d’Italie» di cui si è detto, un archivio mai realizzato, la cui sezione
«Historique», una volta raccolte, classificate e selezionate le carte, oltre a
contribuire «au progrès de l’art militaire», era destinata inevitabilmente a
diventare una sorta di monumento cartaceo alle glorie militari del Re-
gno105. Appare quindi indubbio, alla luce di ciò, come il Giornale, la cui
stesura era stata espressamente affidata a Dembowski non solo per gli
scopi esplicitamente enunciati nel «Projet d’Arrétés» conservato fra le
carte del viceré Eugenio, ma anche, implicitamente, per illustrare l’eser-
cito italico e le sue gesta, possa risultare meno attendibile delle memorie
dei reduci, liberi, a distanza di anni e non più sottoposti al regime napo-
leonico, di esprimersi secondo le loro personali (e ideologiche) inclina-
zioni. È sin troppo prevedibile, infatti, che l’autocensura dell’estensore
del Giornale intervenisse laddove rischiava di evocare quegli eccessi che
sempre accompagnano le azioni di qualsivoglia parte nell’ambito di un
conflitto armato, tanto più se feroce quanto la Guerra de la independen-
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Pólvora, plata y boleros. Memorias de testigos y combatientes en la Guerra de la Indepen-
dencia, Madrid, Marcial Pons, 2011, che purtroppo non tocca l’episodio qui analizzato.

104. A. Arisi Rota, Il «Giornale istorico» della divisione Pino…, cit., p. 213.
105. Sul Deposito e il suo ruolo, cfr. il mio articolo di prossima pubblicazione citato a

nota 2; e P. Crociani, V. Ilari, C. Paoletti, Storia Militare del Regno Italico…, cit., I, pp.
430-432.



cia fu. Se fare storia militare non significa elencare una serie di imprese
belliche più o meno brillanti, reputate tali dalla stessa parte che le mise in
atto, o di sofferenze patite in guerra, già note sul piano storiografico, allo-
ra il solo Dembowski (né una sola fonte, qualsiasi essa sia) può bastare.

E veniamo infine ai rapporti di guerra, a quello di Pino e a quelli di
Fontane. Quelli del generale di brigata servono a confezionare quello del
generale di divisione assente, che dà una lettura più complessiva dell’a-
zione, precisandone alcuni aspetti, collocandola in uno scenario più va-
sto, mettendoci del suo dal punto di vista dell’analisi, e facendo un bilan-
cio, come è dovere del suo grado. Lo sviluppo degli avvenimenti si dedu-
ce dal loro confronto, ma è tutto contenuto nel rapporto di Pino. La verità
è inficiata, nell’uno e negli altri, dalla volontà sia di mascherare i com-
portamenti poco corretti o inutilmente costosi, sia di esaltare le proprie
gesta allo scopo di favorire riconoscimenti e promozioni. Per un’analisi
di military effectiveness il rapporto del solo Pino poteva dunque bastare.
Perché allora i due rapporti di Fontane sono conservati tra le carte di Eu-
genio? Difficile a dirsi106, anche tenendo conto del fatto che si tratta degli
unici rapporti stesi da un ufficiale di grado tanto basso (generale di briga-
ta) conservati tra quelli raccolti nelle cartelle della Beauharnais Collec-
tion da me consultate. Un’indagine più vasta tra i rapporti ufficiali e
informali e le cronache di guerra dai vari fronti dell’Impero conservati a
Princeton consentirebbe forse di appurarlo. Resta il fatto che la versione
di Fontane ha consentito di capire la genesi di un’altra fonte, il Giornale
istorico di Dembowski, e che dunque si è rivelata fondamentale per ope-
rare una comparazione critica tra quelle disponibili sulla presa di Pala-
mos: un piccolo evento bellico che solo attraverso tale corale confronto
ha potuto essere ricostruito in modo così aderente alla realtà dei fatti107.
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106. L’ipotesi che il motivo possa risiedere nell’esplicita affermazione di Fontane che
«nessun disordine è stato commesso contro le persone nelle case, e la chiesa pure è intat-
ta» appare debole, andrebbe semmai corroborata.

107. Un confronto tra memorie letterarie e resoconti degli ufficiali, con analoghi ri-
sultati, è ad esempio in J.-R. Aymes, Gli italiani in Catalogna, Levante e Aragona: le opi-
nioni dei comandi francesi e di alcuni memorialisti, e in J.L. Arcón Domínguez, Italiani a
Segorbe e Oropesa: due episodi della conquista di Valencia nel 1811, entrambi in V. Scot-
ti Douglas (ed.), Gli italiani in Spagna…, cit., rispettivamente alle pp. 95-133, 135-159.



MUJERES Y MILITANCIA EN EL ANARQUISMO ESPAÑOL (1931-1936)

Eulàlia Vega

Introducción

Es cada vez más conocida la organización Mujeres Libres (MMLL),
gracias a un interés creciente hacia el anarcofeminismo en España1. Se
multiplican los estudios sobre este grupo pionero pero se sabe mucho me-
nos de la experiencia militante femenina en las diversas formaciones liber-
tarias. Este es un campo poco desarrollado en la historiografía española,
que por otro lado sí cuenta con diversos trabajos políticos e institucionales
del movimiento libertario. Por este motivo, el objetivo del artículo es apro-
ximarnos a la actividad y al compromiso de las anarquistas en las diversas
agrupaciones y plataformas en las que expresaron su interés en los años de
la Segunda República: la Confederación Nacional del Trabajo (CNT), las
Juventudes Libertarias (JJLL), la Federación Anarquista Ibérica (FAI) y
los Ateneos Libertarios (AL), principalmente. He preferido dejar a un lado
la organización MMLL, creada a mediados de 1936 y que tuvo su expan-
sión en el momento de la Guerra civil, para poder profundizar el análisis
en los aspectos menos conocidos. 
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1. Al estudio pionero de M. Nash, Mujeres Libres. España 1936-1939, Barcelona, Tus-
quets, 1975 [tr. it. Ragusa, La Fiaccola, 1991] han seguido muchos otros. Entre los más re-
cientes M. Ackelsberg, Mujeres Libres. El anarquismo y la lucha por la emancipación de
las mujeres, Barcelona, Virus, 1999 [tr. it. Milano, Zero in condotta, 2005]; J. Mª Montero
Barrado, Anarcofeminismo en España. La revista “Mujeres Libres” antes de la Guerra ci-
vil, Madrid, Fundación Anselmo Lorenzo, 2003; S. Tavera, Guerra civil y anarcofeminis-
mo, sus antecedentes históricos, en MªD. de la Calle Velasco, M. Redero San Román (eds.),
Guerra civil. Documentos y memoria, Salamanca, Ed. Universidad, 2006, pp. 45-64, y M.
Nash, Libertarias y anarcofeminismo, en J. Casanova (coord.), Tierra y Libertad. Cien años
de anarquismo en España, Barcelona, Crítica, 2010, pp. 139-165.



La metodología utilizada ha sido principalmente la de las fuentes ora-
les, que da palabra y visibilidad a las experiencias de las mujeres y de otros
colectivos que casi nunca dejan trazas en la documentación escrita. En mis
investigaciones anteriores sobre el anarquismo y el anarcosindicalismo es-
pañol de los años Treinta, que se realizaron fundamentalmente a partir de
fuentes documentales tradicionales para el estudio del movimiento obrero
— informes de los sindicatos, memorias de plenos y congresos de la orga-
nización, libros de actas y también la prensa obrera —, las mujeres no apa-
recían o eran muy minoritarias2. Esta aparente invisibilidad podría llevar-
nos a conclusiones erróneas: la inexistencia de militantes anarquistas fe-
meninas. Contrariamente, sabíamos que en los años republicanos las muje-
res conquistaron parcelas de la esfera pública que hasta ese momento les
habían estado negadas. Era necesario pues cambiar la metodología de estu-
dio para recoger sus historias de vida e individuar su militancia. Gracias a
este trabajo basado en las conversaciones con las protagonistas hemos po-
dido rescatar del olvido la experiencia de las militantes femeninas del anar-
quismo español de los años republicanos y valorar su grado y calidad de
compromiso3. 

En esta investigación he utilizado además de las entrevistas otros tipos
de fuentes: documentales, bibliográficas y hemerográficas. Han sido lar-
gas y extensas las historias de vida recogidas de una docena de mujeres
anarquistas y anarcosindicalistas con diferente compromiso en diversas
agrupaciones libertarias y que habían actuado en los años Treinta en diver-
sos lugares de España, en Cataluña una mayoría, y también en País Valen-
ciano, Andalucía y País Vasco4. También he utilizado las fuentes orales re-
cogidas por otros estudiosos y investigadores.
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2. Véanse entre otros de A. Balcells, El sindicalisme a Barcelona, 1916-1923, Barcelona,
Nova Terra, 1965; Id., Trabajo industrial y organización obrera en la Cataluña contemporá-
nea (1900-1936), Barcelona, Laia, 1974; de P. Gabriel, Classe obrera i sindicats a Cata-
lunya, 1903-1920, Tesis Doctoral, Barcelona, Universitat de Barcelona, 1981; y de E. Vega,
Entre revolució i reforma. La CNT a Catalunya (1930-1936), Lleida, Pagès, 2004.

3. Este artículo forma parte de una investigación más amplia subvencionada por el Me-
morial Democràtic de la Generalitat de Catalunya y por el Centre d’Història Contempo-
rània de Catalunya titulada Pioneras y revolucionarias. Mujeres libertarias durante la Re-
pública, la Guerra civil y el franquismo, publicada en Barcelona, Icaria, 2010.

4. Las entrevistas, grabadas en audio y vídeo entre los años 2006 y 2008, fueron realiza-
das a mujeres libertarias que habían nacido entre los años 1915 y 1920, siendo adolescen-
tes y jóvenes durante la República. 



Mujeres militantes en los años Treinta

Desde el inicio del movimiento obrero español, en los años Sesenta del
siglo XIX, encontramos a las primeras mujeres militantes5. Entre ellas des-
tacamos a Teresa Claramunt, cuya influencia y experiencia fue decisiva pa-
ra las generaciones posteriores6. En los años Treinta confluyen dos genera-
ciones de anarquistas. Las hijas “espirituales” de Teresa Claramunt, que
habían nacido a finales del siglo XIX y a principios del siglo XX, como la
conocida F. Montseny7, y las nietas “espirituales”, que eran las jóvenes que
iniciaron su militancia en los años republicanos, entre ellas Antònia Fon-
tanillas, que nacida en 1917 tenía apenas 14 años cuando se proclamó la
República8. La generación de las “hijas” había iniciado su compromiso an-
teriormente a la República, destacándose en las luchas laborales de los
años de la primera guerra mundial. Entre ellas podemos citar a Rosario
Dulcet (1881-1977), y a su hermana Encarnación, a Libertad Ródenas
(1891-1970) y a Balbina Pi (1896-1973)9. Todas ellas eran, como la misma
Teresa Claramunt, activas militantes del sector textil catalán y se distin-
guieron como oradoras y como luchadoras en las huelgas de 1918 contra
el incremento del costo de la vida. 

Durante los años Treinta existió una mayor afluencia de mujeres mili-
tantes en el movimiento anarquista, situación que no tenía ningún prece-
dente anterior. La época republicana fue especialmente favorable para el
reconocimiento de los derechos sociales e individuales femeninos, así co-
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5. G. Espigado Tocino, Las mujeres en el anarquismo español (1869-1939), en S. Ta-
vera (ed.), El anarquismo español, en “Ayer”, 2002, n. 45, pp. 39-72, e Id., Experiencia e
identidad de una internacionalista: trazos biográficos de Guillermina Rojas Orgis, en
“Arenal”, 2005, n. 12/2, pp. 255-280.

6. Sobre Teresa Claramunt (Sabadell, 1862-Barcelona, 1931), véase L. Vicente Villa-
nueva, Teresa Claramunt (1862-1931): pionera del feminismo obrerista anarquista, Ma-
drid, Fundación Anselmo Lorenzo, 2006, y M. Amalia Pradas Baena, Teresa Claramunt, la
virgen roja barcelonesa. Biografía y escritos, Barcelona, Virus, 2006.

7. Sobre Federica Montseny (Madrid, 1905-Tolosa, 1994), véanse I. Lozano, Federica
Montseny. Una anarquista en el poder, Madrid, Espasa Calpe, 2004; S. Tavera, Federica
Montseny. La Indomable (1905-1994), Madrid, Temas de Hoy, 2005, y D. Marín i Silvestre,
S. Palomar i Badia, Els Montseny Mañé. Un laboratori de les idees, Reus, Arxiu Municipal,
2006.

8. Antònia Fontanillas Borràs, nacida en Barcelona en 1917, de familia anarquista. Emi-
graron a México en 1925 y volvieron después a Barcelona. Se afilió a la CNT y a las Ju-
ventudes Libertarias en 1936. Durante la Guerra trabajó en la imprenta del periódico confe-
deral “Solidaridad Obrera”. Activa contra el franquismo en la clandestinidad hasta 1953,
cuando se exilió a Francia. Participó en las JJLL y en la CNT del exilio. Vive desde enton-
ces en ese país.

9. L. Iturbe, La mujer en la lucha social y la Guerra Civil de España, México, Mexi-
canos Unidos, 1974.



mo para una mayor actividad y protagonismo en las organizaciones políti-
cas y sindicales10. Por lo que respecta al movimiento anarquista, las pode-
mos encontrar en el sindicato de la CNT y en la organización específica
anarquista, FAI, en las JJLL, en la Agrupación Cultural Femenina, embrión
de la futura organización anarcofeminista Mujeres Libres y sobre todo en
los Ateneos Libertarios, los organismos de divulgación cultural que se for-
maron en todas las ciudades y pueblos del estado español, especialmente
en las zonas industriales y rurales donde tenía una presencia el sindicato
anarcosindicalista. 

La CNT, un sindicato viril

Para valorar el compromiso de las mujeres con el sindicato confederal
es necesario tener en cuenta que éste era considerado socialmente como un
espacio masculino y en consecuencia la presencia femenina fue minoritaria
a lo largo de su trayectoria, y aunque estuviesen afiliadas evitaban frecuen-
tarlo. Las entrevistadas que iban a los locales de la CNT coinciden en decir
que siempre se encontraban solas como mujeres militantes, que las pocas
que encontraban en el sindicato eran las compañeras de los militantes varo-
nes. Las trabajadoras sindicadas del ramo iban de manera puntual y única-
mente en el caso de tener que solucionar algún problema concreto (despido,
demandas de aumento salarial, etc.). Para cambiar esta situación fue crea-
da la Agrupación Cultural Femenina en Barcelona y otros lugares de España
en 1935, que después se transformó en la organización MMLL. Por otra
parte, también los trabajadores masculinos habían considerado en el pasa-
do que la asociación obrera no era cosa de mujeres y cuando hacían cam-
pañas de propaganda para aumentar la afiliación se dirigían a los hombres,
argumentando a menudo la virilidad para activar una mayor defensa de sus
intereses laborales y conseguir su adhesión al sindicato: «¿No tenéis con-
ciencia de clase, sois unos castrados?» preguntaba en 1916 la sociedad
obrera del ramo de calderería de Barcelona a los trabajadores para conven-
cerlos en su adhesión al mismo. «No somos como ellos [los explotadores]
creen masa despreciable, somos hombres»11. 
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10. G. Nielfa Cristóbal, Trabajo femenino, legislación laboral y sindicalismo, en Sin-
dicalismo y vida obrera en España, Madrid, Centro de Estudios Históricos de UGT, 1996,
pp. 1-13; E. Vega, Mujeres y asociaciones obreras frente al seguro obligatorio de mater-
nidad durante la Segunda República, en C. Borderías (ed.), Género y políticas del trabajo
en la España contemporánea, 1836-1936, Barcelona, Icaria-Publicaciones UB, 2007, pp.
253-273; A. Aguado, Cultura socialista, ciudadanía y feminismo en la España de los años
Veinte y Treinta, en “Historia Social”, 2010, n. 67, pp. 131-153.

11. “Solidaridad Obrera”, 1 noviembre 1916, p. 2, y 14 noviembre 1916, p. 2, en C.



En realidad, existía una fuerte competencia entre hombres y mujeres en
el mercado de trabajo, ante los salarios inferiores que ellas tenían y ante su
progresiva incorporación al mundo laboral gracias a la creciente mecaniza-
ción de la industria. Para mantenerlas alejadas de los sectores productivos,
las asociaciones obreras desarrollaron diversas estrategias en los años de
la primera guerra mundial. Las del sector metalúrgico y también del vidrio
de Barcelona controlaban el proceso de aprendizaje, con el acuerdo de la
patronal, y se evitaba que accedieran a él las mujeres. Ello dificultaba enor-
memente su trabajo también como trabajadoras adultas, siendo práctica-
mente marginadas del sector. También evitaban la incorporación de las
mujeres y de los aprendices en la asociación obrera por considerarlos fuer-
za de trabajo poco cualificada. En el sector del vidrio incluso se negaban
a aceptarlas en las Juntas del sindicato y también en las de las secciones
del ramo dónde su trabajo era mayoritario, a pesar de existir resoluciones
sindicales en sentido contrario. Lo mismo sucedía en otros sectores pro-
ductivos como el textil12. Paralelamente, existían declaraciones que justifi-
caban su exclusión del sector señalando que el lugar de la mujer era el ho-
gar y que su trabajo era el del cuidado de la familia y los hijos. En el im-
portante Congreso de la Confederación regional del Trabajo de Cataluña,
que se celebró en Sants (Barcelona) entre el 28 de junio y el 1 de julio de
1918, se afirmó que los sindicatos tenían que favorecer la organización de
las mujeres y que los sindicatos mixtos tenían que procurar que en las Jun-
tas sindicales hubiese mujeres13. 

Con la aprobación del Sindicato Único (SU) del ramo (CNT), realiza-
da en el mismo Congreso en 1918, se hizo evidente una fuerte resistencia
de las sociedades obreras de cada ramo a transformarse en la nueva estruc-
tura y a perder su autonomía y el control del propio oficio. Por ello mantu-
vieron en muchos casos su identidad corporativa hasta la República, hecho
que salía a la superficie sobre todo en los conflictos laborales por su consi-
deración contraria ante la competencia del trabajo femenino e infantil14. Es
cierto que con la creación del SU de la Metalurgia (CNT), en 1918, algu-
na cosa mejoró en el sector al aprobarse un acuerdo de integración de la

Villar, Clase y género. Estrategias de exclusión del sindicalismo en el sector del metal. Bar-
celona, 1900-1936, en C. Borderías (ed.), op. cit., p. 171.

12. J. Ibarz, “Con gesto viril”. Política sindical y trabajo femenino en la industria del
vidrio de Barcelona (1884-1930), en C. Borderías (ed.), op. cit., pp. 191-225; C. Enrech,
Género y sindicalismo en la industria textil (1836-1923), ivi, pp. 127-162.

13. “Solidaridad Obrera”, 30 junio 1918, p. 1, en C. Villar, op. cit., p. 171.
14. A. Balcells, El sindicalisme a Barcelona…, cit.; P. Gabriel, Propagandistas confe-

derales entre el sindicato y el anarquismo. La construcción barcelonesa de la CNT en Ca-
taluña, Aragón, País Valenciano y Baleares, en S. Tavera (ed.), El anarquismo español, en
“Ayer”, 2002, n. 45, pp. 105-145, e Id., Classe obrera i sindicats a Catalunya…, cit. 
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mujer en el sindicato. Sin embargo, el recién creado SU del ramo del metal
no realizó una campaña específica para activar su sindicación ni tampoco
en las diversas secciones15.

Como consecuencia de la actitud de las asociaciones obreras ante el tra-
bajo y ante la sindicación femenina, existía una consideración social del
sindicato como espacio masculino. Aunque las jóvenes obreras trabajasen
fuera del hogar y la familia no se les permitía normalmente una mayor im-
plicación en la esfera pública y no era bien visto que se preocuparan de las
cuestiones laborales y sindicales, ni tampoco su presencia en el sindicato
y en sus actividades. Dominaban las ideas de domesticidad para las jóve-
nes que las llevaban a focalizar su atención en encontrar marido y formar
una familia. Por ello, se procuraba evitar que la hija se juntara con sindica-
listas e iniciara una vida militante. Para Conxa Pérez16, militante de la
CNT, ésta era una de las causas de la ausencia de las obreras en los sin-
dicatos: 

Una de las causas principales es que los padres no les dejaban ir […] porque
tenían miedo que las jóvenes se volviesen revolucionarias. Había un gran miedo
antes, ¿eh?, qué se hiciesen, sobre todo de la FAI. La FAI era el coco, por no decir
la CNT, que no había más sindicatos. Pero que éstas se hiciesen de algún sindica-
to y que lucharan y esto, no les gustaba17.

Conxa no tuvo nunca ese problema ya que tanto su padre como su her-
mano mayor eran militantes cenetistas. Ella empezó a trabajar a los 13 años
primero en el sector textil y después en las artes gráficas, sector que no
abandonó hasta la Guerra civil. Con la proclamación de la República y con
la reorganización sindical de la CNT se afilió al Sindicato de las artes grá-
ficas de la CNT. Era un sindicato importante, que en el año 1931 agrupa-
ba en Barcelona a 4.300 trabajadores y trabajadoras, llegando durante los
años posteriores a 8.00018. La mayoría de los militantes eran hombres. A
pesar de este hecho, ella formó parte de la Junta del sindicato, durante un
tiempo, como vocal. 
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15. C. Villar, op. cit., p. 173.
16. Conxa Pérez Collado, nacida en Barcelona en 1915, de familia anarquista. Afiliada

al sindicato de la CNT y también en la FAI. Participó en los diversos movimientos de carác-
ter insurreccional que se hicieron durante la República. Durante la Guerra civil se fue al
frente de Aragón como miliciana y luego participó en una industria de guerra colectiviza-
da en Barcelona. Exiliada en Francia unos años, en 1942 volvió a Barcelona, donde vive
actualmente.

17. Entrevista a C. Pérez, Barcelona, octubre 2008. Traducción del original catalán por
la Autora.

18. E. Vega, Entre revolució i reforma…, cit., pp. 139-149.



Yo no he tenido nunca dificultad ni complejos, primeramente porqué los hom-
bres me han respetado siempre. Incluso he intentado llevar alguna chica [al sindi-
cato] pero estaban cuatro días. Y se iban creyendo que allá no hacían nada, en cam-
bio algunas que había llevado al [Ateneo] Faros sí que continuaban. Pero el sindi-
cato costaba mucho, era una lucha continua, es muy difícil esto para las personas
que no tienen idea de ninguna clase de entrar en un sindicato. […] Los sindicatos
eran una cosa más revolucionaria, íbamos de cara a los conflictos. Y lo otro era
mucho más cultural19.

Tampoco Joaquina Dorado20 tuvo problemas con su familia cuando se
integró en el SU de la Madera de Barcelona (CNT). Su padre era un repu-
blicano y simpatizante de la CNT y aceptó sin problemas la incorporación
de la hija a las actividades del sindicato. Ella trabajaba en un grande taller
de tapicería con una cincuentena de trabajadores, casi todos hombres, y era
la única sindicada. Decidió afiliarse a la CNT al darse cuenta de las difíci-
les condiciones laborales del sector. Tenía 17 años. «El obrero de la made-
ra era un esclavo, pero verdaderamente, pagaban poco, [estaban] muy ex-
plotados. Y eso determinó ya mi decisión de entrar en el Sindicato de la
Madera, que era el que me correspondía»21.

Precisamente, un día, encontramos al abrir el taller, una convocatoria del sindi-
cato. Y, después de terminar el trabajo, fuimos todos [los trabajadores del taller] a
la calle Rosal, al Pueblo Seco, que era mi camino, que yo vivía allí. Y nos habló
un delegado, Andrés. Él ya sabía que yo era de la CNT, que tenía el carnet. Y estu-
vo allí hablándoles, hablándoles y los hombres terminaron decidiendo no afiliar-
se a la CNT, no sindicarse […] Yo callaba. Y, Andrés, el delegado éste, ya no pudo
más y estalló y dijo: ‘¿No os da vergüenza, con el patrón que tenéis y sois todos
hombres y la única que está sindicada es una mujer?’. Entonces se quedaron asom-
bradísimos y se sindicaron todos.

También en este caso se utilizó un argumento de la masculinidad para
propiciar la sindicación del taller. Había pocas mujeres en el Sindicato de
la Madera, sector predominantemente masculino. Apesar de esto, Joaquina
siempre se sintió bien acogida. 
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19. Entrevista a C. Pérez, cit.
20. Joaquina Dorado Pita, nacida en La Coruña, en 1917. Se trasladó a Barcelona con

su familia en 1934. Se afilió a la CNT, participando muy activamente. Durante la Guerra
luchó contra la sublevación militar y fue miembro del Comité de Defensa de Barcelona.
Activa en el Consejo de Economía socializada de la Industria de la Madera de Cataluña. Se
afilió a las JJLL del Pueblo Seco. Exiliada en Francia volvió a España en 1948 y fue dete-
nida, sufriendo pena de prisión durante tres años, de la que consiguió salir con unas condi-
ciones de salud muy precarias. Nuevamente exiliada a Francia. Actualmente vive en Bar-
celona.

21. Entrevista a J. Dorado, Barcelona, julio 2008.



El ambiente era buenísimo, además, todos me tenían una consideración estu-
penda. Las únicas mujeres que vi en el sindicato fueron las compañeras de los mili-
tantes. No vi a nadie allí como yo, que estuviese afiliada. Afiliadas sí había muchí-
simas seguramente, pero que estuviesen así al tanto y se interesasen, no vi ninguna.

Frecuentó bastante el sindicato que, según recuerda, durante aquellos
años estaba dedicado fundamentalmente a la cuestión laboral y sindical. El
SU de la Madera era uno de los más potentes de Barcelona, con más de
10.000 afiliados del ramo. Existieron muchos conflictos con la patronal de
la madera en aquel tiempo22. Solamente después de julio de 1936, Joaquina
Dorado comenzó a militar en las Juventudes Libertarias y a interesarse por
las cuestiones más culturales e ideológicas. 

Los militantes más cercanos tomaron mucho interés en informarme de cosas.
Cosas que habían pasado, cómo les habían boicoteado, todo eso me lo explicaron
en los momentos que pasé en el sindicato. Había un compañero, Tomaset, este se
dedicó a explicarme cosas. Yo en el Sindicato de la Madera les estuve muy agrade-
cida a los militantes, que la mayor parte están muertos ya. Yo aprendí mucho allí.

El testimonio de Casilda Méndez Hernáez23, la conocida miliciana del
País Vasco, militante de CNT durante la República y de la Agrupación Cul-
tural Femenina de San Sebastián en 1936, confirma que fuera de Cataluña
también el sindicato era considerado socialmente como un lugar poco
apropiado para la mujer. «Las mujeres [de San Sebastián] solían ir al sindi-
cato, a escondidas del marido. Iban allí porque encontraban un calor huma-
no, un espíritu de solidaridad, que no se encontraba en ningún otro organis-
mo»24. También las mujeres vascas participaban en las luchas sociales y la-
borales, que eran de una extrema dureza durante aquellos años por la in-
transigencia de los patronos. «Éramos poquitas, pero lo poníamos todo. Al
principio estábamos entregadas a lo que se llamaba la lucha o la causa. Ya
luego se convirtió, además, en lucha feminista». 

Cada vez que había una huelga en un taller — ya existían talleres que sólo ocu-
paban a mujeres —, porque se les pagaba mucho menos que si fueran hombres,
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22. E. Vega, Entre revolució i reforma…, cit., pp. 207-209; 248-249.
23. Casilda Méndez Hernáez (San Sebastián, 1914-Biarritz, 1992). Militante de CNT

y de las JJLL. Activa en los hechos de octubre de 1934, siendo detenida y condenada a pri-
sión donde estuvo hasta la victoria del Frente popular. Miliciana en los frentes del Norte,
Madrid y Aragón. Exiliada a Francia en donde vivió hasta su muerte. M. Iñíguez, Esbozo
de una enciclopedia histórica del anarquismo español, Madrid, Fundación Anselmo Loren-
zo, 2001, p. 295.

24. L.Mª Jiménez de Aberasturi, Casilda, miliciana. Historia de un sentimiento, en M.
Chiapuso, Ead., Los anarquistas y la guerra en Euskadi, Donostia, Txertoa, 2009, p. 468.



allí estábamos nosotras. […] A la patronal no le gustaba que las obreras fueran a
sindicarse en la CNT, por ser el coco. Y, si se afiliaban a ella, les recomendaban
que rompieran el carnet cenetista; si no, las amenazaban con perder el empleo. En-
tonces intervenía la CNT, incluso declaraban la huelga en ese establecimiento,
obligando así al patrón a reconocer esa organización, como lo hacía con la UGT.
Las compañeras venían a nuestra organización porque era una época de lucha, de
verdadera lucha sin cuartel, incluso para conservar un triste carnet. ¿Qué es un car-
net? Para aquellos patrones cerriles, de mentalidad antediluviana, un carnet sindi-
cal significaba algo como una derrota. No obstante, algunas que se habían afilia-
do rompían el carnet antes de perder el puesto de trabajo. 

Otra causa de la ausencia de la mujer de los sindicatos era su desinterés
ante las cuestiones sindicales y laborales. En la mayoría de los casos úni-
camente se acercaban a ellos para solucionar un problema puntual en el tra-
bajo o si se producía un conflicto, solucionado éste dejaban de frecuentarlo.

Cuando había un conflicto en una fábrica iba al sindicato alguna chica más,
porque iban a defender una cosa concreta. Pero entonces iban allá, y generalmen-
te discutíamos cosas de las ideas y de más, a muchas chicas esto no les llamaba la
atención, no les gustaba, no les interesaba25. 

Antònia Fontanillas apunta también como causa de la ausencia femeni-
na en el sindicato la escasa motivación ante los temas ideológicos. Como
en el caso anterior, esta militante empezó a trabajar en el ramo de las artes
gráficas, primero en Méjico, en donde vivía exiliada la familia desde la dic-
tadura de Primo de Rivera, y después en Barcelona cuando se produjo el
retorno en 1934. Cuando los aprendices de la tipografía Riusset, dónde tra-
bajaba, decidieron sindicarse en la CNT en mayo de 1936, las aprendizas
también lo hicieron. Hasta el momento, la única asociación obrera que
existía en el taller era una sociedad obrera corporativa llamada “La Soli-
daria”, que agrupaba a los litógrafos pero dónde no podían entrar los apren-
dices. Los primeros gozaban de un buen salario, pero los y las jóvenes
obreras ni estaban sindicados ni tenían ninguna protección. Por ese moti-
vo, promovieron la sindicación de todos los trabajadores del taller en el SU
de artes gráficas (CNT), en donde se daba entrada a todas las categorías la-
borales sin discriminación. Las mujeres eran una mayoría en el taller, una
cincuentena. Antònia fue escogida delegada sindical de su sección. Empe-
zó a frecuentar el sindicato y las asambleas, observando que no existía nin-
gún núcleo femenino excepto el suyo. Su trabajo sindical consistía entre
otras cuestiones en recoger las cotizaciones del taller y llevarlas al local
del sindicato. Empezó a frecuentarlo y de vez en cuanto iba acompañada

25. Entrevista a C. Pérez, cit. 
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de alguna compañera del trabajo. No era fácil arrastrarlas para que la
acompañasen ni tampoco para asistir a las asambleas.

Yo trataba que alguna chica me acompañara [al sindicato], para no ir sola y pa-
ra que se interesaran también, ¿no? De vez en cuando iba a cotizar al sindicato y
un día, me acuerdo que vi a la pizarra […] que había una asamblea de litógrafos,
y dije, ‘Chicas, hay una asamblea’ y al menos se interesaron 10 o 12. Y allí no ha-
bía más que hombres y las únicas mujeres éramos nosotras26.

Antònia recuerda que después del 19 de julio de 1936 muchos aprendi-
ces que habían promovido la sindicación del taller se fueron con las mili-
cias al frente y ya no volvieron al trabajo. También ella, que tenía 19 años,
con un grupo de compañeras quisieron apuntarse a las milicias. Eran las
mismas que meses atrás evitaban ir al sindicato y asistir a los debates sobre
cuestiones ideológicas.

La mujer ha actuado en un terreno o en otro, pero quizás es más pragmática y
de cosas concretas y la abstracción de las ideas no le ha interesado demasiado. Por-
qué […] aquellas chicas, por ejemplo, cuando estalló el movimiento, tanta reticen-
cia para ir [al sindicato], en cambio tuvieron una sensibilidad para ir al frente, ¿eh?
Aquellas chicas no se habían interesado sindicalmente ni para conocer la organi-
zación ni para actuar.

El testimonio de Julia Hermosilla27 corrobora el de Fontanillas como
explicación de la ausencia femenina del sindicato. Para la joven militante
de la CNT y de las Juventudes Libertarias, su interés prioritario era la
acción. Aunque frecuentaba el sindicato confederal de Sestao (Vizcaya),
donde vivía, desde los 14 años se preocupaba más en reseguir las activida-
des del sindicato y de las JJLL que las cuestiones ideológicas. 

Mi cosa era la cosa activa no la cosa intelectual. Hombre, que yo he sabido
siempre leer y escribir, siempre ¿comprendes?, yo no he sido analfabeta nunca.
Pero lo que te quiero decir que yo la cosa intelectual no entraba, yo lo que entra-
ba como aquel que dice en la cosa bélica, de transportar pistolas de aquí allá, de

Eulàlia Vega

76 “Spagna contemporanea”, 2011, n. 40, pp. 67-88

26. Entrevista a A. Fontanillas, Dreux, julio 2005 y abril 2007. Traducción del original
catalán por la Autora.

27. Julia Hermosilla Sagredo (Sestao, Vizcaya, 1916-Bayona, 2009), de familia anar-
quista. Se afilió a la CNT y a las JJLL muy joven. Formó parte del grupo artístico de la CNT
de Santurce (Vizcaya). Participó en los hechos acaecidos en octubre de 1934 en esta locali-
dad. Con la Guerra, se alistó como miliciana para ir al frente de Oxandiano (Vizcaya), don-
de fue herida en un fuerte bombardeo que le dejó graves problemas de audición. Con su
compañero Ángel Aransáez, se refugió en Barcelona, al caer el Frente del Norte, y poste-
riormente se exilió en Francia donde vivió hasta su muerte.



ir a Eibar y estar con los compañeros y los no compañeros, robar pistolas pa’ lle-
varlas a tal sitio. O sea que a mí me ha gustao más la cosa de riesgo28.

Se puede afirmar pues que por diversas causas las mujeres que milita-
ron en la CNT fueron una minoría y consiguieron superar los obstáculos
sociales que tenían la mayoría de afiliadas gracias al apoyo de los familia-
res también cenetistas o simpatizantes con el anarquismo. Su compromiso
con el sindicato anarcosindicalista tuvo diversos grados de intensidad, pu-
diéndose establecer una tipología de mujeres militantes en el sindicato de
la CNT29. En el primer grupo podemos incluir a las militantes más compro-
metidas que iniciaron su militancia en el sindicato de ramo donde trabaja-
ban y por ese motivo seguían la problemática del trabajo y de las injusti-
cias sociales existentes en el mundo laboral. Se implicaron con diversos
grados en los cargos sindicales e incluso participando en la Junta del sindi-
cato. Formaron parte del grupo de militantes del ramo que frecuentaban
asiduamente el local cenetista y discutían no sólo sobre la problemática del
ramo sino también sobre el sistema de explotación, la manera de acabar
con ella y con la sociedad capitalista y también la alternativa de crear en
su lugar una sociedad comunista libertaria. Este grupo era una minoría res-
pecto a las obreras sindicadas. Podemos incluir en él a algunas de las mili-
tantes ya nombradas: Joaquina Dorado, Casilda Méndez, Julia Hermosilla
y Conxa Pérez.

En un segundo sector, encontramos a las militantes de empresa, las de-
legadas sindicales que habían estado escogidas en el trabajo para recoger
las cotizaciones o hacer alguna tarea representativa de la CNT. Este com-
promiso era menor que las del primer grupo pero también les suponía ir de
tanto en tanto al sindicato a liquidar las cuentas; eran también una minoría.
Entre las militantes entrevistadas citadas podemos incluir a Antònia Fon-
tanillas. Ella misma reconoce que en este momento, en el año 1936, cuan-
do se sindicó y fue elegida delegada de las aprendizas de su trabajo “estaba
en las nubes” respecto a la problemática social y política. Y, finalmente, el
último grupo estaba constituido por las afiliadas, las que se limitaban a coti-
zar y no tenían ninguna otra relación con el sindicato. Daban normalmente
apoyo al delegado o delegada del sindicato en el taller o la empresa y se
dirigían a ella si existía algún problema laboral. Eran la mayoría de las
mujeres sindicadas y la mayoría de las compañeras de Antònia Fontanillas
en la empresa Riusset, las cuales se resistían a acompañarla al sindicato.

28. Entrevista a J. Hermosilla, Bayona, junio 2007.
29. A. Monjo establece una tipología algo diferente para la militancia masculina: véase

Militants. Participació i democràcia a la CNT als anys trenta, Barcelona, Laertes, 2003, e
Id., Militantes y afiliados cenetistas en los años treinta, en M. Vilanova (ed.), El poder en
la sociedad. Historia y fuente oral, Barcelona, Antoni Bosc, 1986, pp. 99-104.
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Los Ateneos Libertarios, cultura alternativa y sociabilidad

Otro sector de militantes lo formaban las jóvenes obreras que asistían a
las actividades de los AL. Mientras el sindicato era un espacio masculino,
frecuentado únicamente por una minoría femenina, el Ateneo era mixto y
contaba con la presencia tanto de hombres como de mujeres y de enteras fa-
milias. Eran muchas las obreras que frecuentaban los Ateneos y que se com-
prometían en las múltiples actividades que ofertaban las diversas secciones.

No se puede comprender la importancia y el funcionamiento del movi-
miento libertario español sin tener en cuenta este espacio paralelo al sindi-
cato, el AL, y también el papel que jugaba en el barrio, en el espacio urba-
no donde estaba ubicado30. Las causas del arraigo del anarquismo catalán
residen no solamente en la efectividad de funcionamiento de los sindica-
tos confederales, sino también en su presencia en el barrio a través de las
actividades del Ateneo. La CNT no se limitaba únicamente a las cuestio-
nes laborales y sindicales sino que añadía a su radio de acción la cultura li-
bertaria y obrera. El interés de las mujeres por el AL era manifiesto por su
gran afluencia hacia las actuaciones de las diversas secciones: desde el ex-
cursionismo al cuadro escénico, de las clases de alfabetización a las confe-
rencias, participaban y a menudo eran más numerosas que los hombres. Jó-
venes de los dos sexos podían socializar, formarse, discutir, participar co-
mo actores y actrices en obras de teatro y hacer salidas al aire libre por un
módico precio. Muchas de nuestras protagonistas reconocen la importan-
cia que esta plataforma cultural y de sociabilidad tuvo para su formación
y para su vida de relaciones afectivas. Las lecturas comentadas y las confe-
rencias abrían la mente de las jóvenes que no habían tenido prácticamente
ninguna formación en las escuelas, donde sólo habían aprendido a leer y a
escribir. La ideología anarquista y anarcosindicalista impulsaba la forma-
ción cultural como elemento imprescindible para poder participar en la re-
volución futura. Ésta no podía ser hecha en absoluto por analfabetos. Por
este motivo, promovió a lo largo de toda su trayectoria los AL y las escue-
las racionalistas como plataformas necesarias para llenar las lagunas de
formación intelectual existentes en la clase trabajadora31.
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30. P. Gabriel, Sociabilitat de les classes treballadores a la Barcelona d’entreguerras,
1918-1936, en J.L. Oyón (ed.), Vida obrera en la Barcelona de entreguerras, 1918-1936,
Barcelona, Centre de Cultura Contemporània, 1998, pp. 99-126; A. Monjo, Barrio y mili-
tancia en los años treinta, ivi, pp. 143-157, y J.L. Oyón, La quiebra de la ciudad popular.
Espacio urbano, inmigración y anarquismo en la Barcelona de entreguerras, 1914-1936,
Barcelona, Serbal, 2008.

31. J. Navarro Navarro, Ateneos y grupos ácratas. Vida y actividad cultural de las aso-
ciaciones anarquistas valencianas durante la Segunda República y la Guerra civil, Valen-
cia, Biblioteca Valenciana, 2002; Id., A la revolución por la cultura. Prácticas culturales y



Durante la República existió una gran proliferación de Ateneos. Sola-
mente en Cataluña se habla de la existencia de más de doscientos centros
culturales de carácter diverso: racionalista, libertario, naturista, excursio-
nista, sindicalista, etc. Y de éstos, setenta estaban en Barcelona y en Hos-
pitalet del Llobregat32. No todos tuvieron una vida larga, por la represión
gubernamental que sufrieron a partir de 1933, cuando el estado republica-
no endureció su posición respecto a la CNT33. La mayoría de Ateneos tení-
an una escuela racionalista y la suspensión de sus actividades afectaba tam-
bién a la escolarización de muchos hijos de obreros. “Solidaridad Obrera”,
el órgano regional de la CNT de Cataluña, se quejaba en septiembre de
1933 que desde principio de año había entre quince y veinte AL clausura-
dos, es decir, desde hacía nueve meses.

A pesar de esta trayectoria intermitente, el papel de los AL fue funda-
mental para alguna de nuestras protagonistas que vivieron intensamente
estos años de relativa libertad política. Recuerda Conxa Pérez:

Entonces nos cogió una fiebre que queríamos hacer cosas. Mi hermano era so-
cio de un coro que tenían formado en el barrio, que era un coro de “caramelles”34

[…] Nos enteramos, no sé por qué razón, que se estaban formando ateneos en to-
dos los barrios. Y supimos que en la Avinguda Mistral se formaba uno35. Y éste es
el que nos cogía más cerca. Nosotros lo hablamos con los chicos del coro, y casi
todos estuvieron de acuerdo. Fuimos allá todo el grupo, preguntamos cómo iba,
nos gustó y nos afiliamos todos en el Ateneo36.

El Ateneo Faros, que Conxa Pérez frecuentó, era uno de los más impor-
tantes de Barcelona y publicaba, además, el periódico “Nueva Humani-
dad”, dedicado a la difusión de la cultura y de la educación racionalista.
También pretendía coordinar los diversos AL y racionalistas existentes, es-
pecialmente en Cataluña37.
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sociabilidad libertarias en el País Valenciano, Valencia, Universidad, 2004; y F. Aisa, La
cultura anarquista a Catalunya, Barcelona, Edicions de 1984, 2006.

32. P. Solà, L’Ateneisme àcrata durant la Segona República, en “L’Avenç”, 1978, n.
11, p. 70.

33. E. Vega, Entre revolució i reforma…, cit.
34. Los coros de “caramelles” se creaban para cantar coplas y canciones tradicionales

catalanas en las fiestas y actuaban por las calles recogiendo dinero.
35. Se refiere a la Agrupación Pro-Cultura Faros que inició su trayectoria el 10 de sep-

tiembre de 1930. Tuvo diversas sedes sociales, una de ellas estaba en la Avda. Mistral 17,
1º de Barcelona. Fue clausurada el 23 de abril de 1933 y abrió nuevamente sus puertas el
15 de septiembre de 1933. Archivo Histórico de la Delegación de Gobierno de Barcelona
(en adelante AHDGB), volumen 8, expediente 14.679.

36. Entrevista a C. Pérez, cit.
37. Salieron 12 números de la revista “Nueva Humanidad” entre marzo (n. 1, 10 marzo

1933) y junio de 1933, en J. Navarro Navarro, Ateneos y grupos ácratas…, cit., p. 354.



Era algo admirable, ¿eh?, lo que pasó. Bueno, nacían los ateneos como las co-
les, por todas partes se hacían ateneos. Pues el Ateneo [Faros] tenía varias seccio-
nes: una sección era la de cultura general, que también fui a aprender algo, des-
pués había una que hacían lecturas comentadas de libros. […] Leíamos libros de
Kropotkin, de Malatesta, también de algún socialista, y leíamos trozos y después
comentábamos lo que nos parecía de una idea y de otra idea, y bien, cada uno decía
lo suyo. Aquello fue una cosa admirable, ¿eh? Y, bueno, era una vez por semana
que nos reuníamos. Después teníamos el cuadro escénico, yo también pertenecía,
pero no hacía función porqué esto de salir a escena no me ha gustado nunca. Pero
habían chicas que valían mucho, […] porque aquí en los AL hubo un ramillete de
mujeres antes de MMLL, que lo que hicieron después MMLL, que lo encuentro
todo muy bien, ya lo habían empezado a hacer les chicas de los Ateneos. No fue
nada que iniciaron [las de MMLL], fue una continuación. Entonces aquí, había la
sección de excursionismo, que cada semana íbamos de excursión. Les excursio-
nes también eran escuelas para nosotros porqué por todas partes a dónde íbamos
estudiábamos o hacíamos algo. […] El ateneo fue una verdadera escuela para mi,
aquí es donde aprendí casi todo lo poco que sé y, socialmente, pues muchas
cosas38.

Otros Ateneos importantes en Barcelona se ubicaron en otros barrios,
como en Gràcia, en el Clot, en La Torrassa y en Sants, entre otros lugares.
El AL del Clot se creó en junio de 193139. Era el heredero del Ateneo Na-
turista Ecléctico construido en el barrio en la década de los años Veinte.
Este centro había sido muy activo en la difusión de las corrientes naturalis-
tas e individualistas que se habían introducido en el anarquismo por in-
fluencia de los pensadores franceses, especialmente Émile Armand y Han
Ryner. El grupo “Sol y Vida” había sido el promotor de esta iniciativa, así
como de la publicación de las revistas “Ética” e “Iniciales”40. Esta agrupa-
ción se convirtió durante la República en la sección excursionista del Ate-
neo del Clot. En sus inicios contaba con una cincuentena de afiliados, casi
todos jóvenes, pero muy pronto aumentó su número. Se constituyeron di-
versas secciones: la de esperanto, la excursionista, la de cultura y la de ar-
te41. La sección de esperanto organizaba las clases de esta lengua tres veces
por semana y asistían unos 35 alumnos de ambos sexos. Una de las prácti-
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38. Entrevista a C. Pérez, cit.
39. El AL del Clot estaba en la avenida Meridiana n. 128, cuando se dio de alta el 27

de junio de 1931. Después se trasladó a la Plaça del Mercat n. 2. Fue clausurado en abril de
1933 hasta el 25 de septiembre del mismo año. AHDGB, volumen 8, expediente 14.878.

40. X. Díez, Utopia sexual a la premsa anarquista de Catalunya. La revista “Ética-Ini-
ciales” (1927-1937), Lleida, Pagès, 2001; Id., El anarquismo individualista en España
(1923-1938), Barcelona, Virus, 2007. 

41. Las instituciones culturales y educativas de nuestro movimiento. El Ateneo Liber-
tario del Clot, “Solidaridad Obrera”, 13 noviembre 1931, en J. Navarro Navarro, op. cit.,
pp. 363-368.



cas habituales era la de cartearse con otros jóvenes esperantistas de todo el
mundo. Posteriormente, se formó también una Sección femenina que agru-
paba específicamente a las afiliadas, que llegaron a ser más de cincuenta.
En esta sección se hablaba de las relaciones entre los sexos y de cómo lu-
char por la hermandad de la humanidad.

La sección de excursionismo que era una de las más activas y, segura-
mente, la más popular, ya que tenía una gran acogida por parte de las fami-
lias del barrio y de otros sitios indistintamente de la edad y el género, orga-
nizaba excursiones semanales. Concha Liaño, que frecuentaba el Ateneo,
esperaba toda la semana a que llegase el domingo para ir con ellos de ex-
cursión. Allí cantaban, leían algún texto y lo debatían, inventaban histo-
rias; en definitiva, se divertían y aprendían en aquel ambiente anarquista
familiar. 

Todo el Ateneo iba de excursión. […] Todos los domingos iban familias ente-
ras, nos juntábamos muchos en esas playas. Y era muy bonito. Nos juntábamos
pero muchos, los abuelos, los tíos, los niños. Era muy bello. Y también hacían gru-
pos que discutían siempre sobre las ideas. […] Fue una época muy bella y la gente
muy sana. Yo tengo unos recuerdos tan bonitos de eso. […] Aquellos muchachos
eran de verdad magníficos, tan altruistas, tan sinceros, tan anarquistas. Y eran mu-
chos. De todas las barriadas nos juntábamos42.

La sección de cultura también era muy activa. Habían formado una am-
plia biblioteca de más de 800 volúmenes que podían ser consultados en la
sala o llevárselos a casa con préstamo bibliotecario. Organizaban semanal-
mente ciclos de conferencias que se impartían en el mismo Ateneo y, cuan-
do había muchos asistentes, se realizaban en el cine Recreo que se encon-
traba cerca del local. Los vecinos seguían estas charlas con mucho interés,
en donde, a menudo, participaban los más destacados militantes anarco-
sindicalistas. A Concha Liaño le gustaba asistir a las conferencias que se
realizaban en el Ateneo, pese a que éstas acabaran un poco tarde. Su madre
no estaba de acuerdo con los horarios de su hija y a menudo la reñía por
considerar que esos horarios no eran adecuados para una joven de dieci-
séis años. De manera imprevista, por intermediación de su padre, Concha
consiguió algo que le parecía imposible: la libertad de asistir a las confe-
rencias y volver a casa cuando éstas terminaran. Un día que hubo una con-
ferencia de Federica Montseny encontró a su padre, periodista colaborador
de “Solidaridad Obrera” Ricardo Liaño, “Hermes”, también entre el públi-
co; una vez finalizada la conferencia, su padre y ella fueron camino de su
casa donde la esperaba su madre, preocupada, en la puerta. Eran las once
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de la noche y cuando la madre protestó por los constantes horarios noctur-
nos de la hija, el padre intercedió diciendo que la dejase llegar a la hora
que quisiera: «Déjale toda la libertad que quiera, […] que es más inteligen-
te que tú y que yo». Gracias a esta ayuda inesperada pudo conseguir tener
la llave de su casa, cosa que era totalmente insólito en una joven de dieci-
séis años en los años Treinta.

Concha Liaño había llegado al AL del Clot siendo aún una adolescen-
te gracias a la invitación de su vecino Palmiro Aranda; allí encontró la iden-
tidad que tanto buscaba. «Cuando yo llegué al Ateneo vi que pensaban
exactamente igual que yo, sobre la religión, sobre la familia, sobre el esta-
do actual. Y eso fue para mí una bendición llegar allá». Descubrió el anar-
quismo, ideología de la que no se separó nunca. Encontró con las jóvenes
y los jóvenes libertarios del Ateneo un mundo donde, por primera vez en
su vida, se sintió acogida y reconocida, y a su vez un lugar donde poder
participar de manera entusiasta en las diversas actividades.

En el Ateneo se podía encontrar gente de diferentes procedencias, los
jóvenes, sin ninguna diferenciación de género, compartían aficiones y de-
batían sobre la situación política del momento. Fue allí donde conoció a
Soledad Estorach, una activa militante de las JJLL, con quien compartía
las mismas inquietudes sobre el tema de la subordinación femenina y las
maneras de superarla43. Más tarde ambas fundaron la agrupación MMLL
de Cataluña formando parte de los Comités regionales y locales, desde
donde realizaron una gran labor organizativa y de propaganda. El Ateneo
fue también el lugar donde Concha conoció a quien por un tiempo fue su
compañero, Alfredo Martínez, seis años mayor a ella y dirigente de las
JJLL. Él formaba parte del grupo “Cultura rebelde”44. 

Nos reuníamos, comentábamos, tratábamos de leer, nos ilustrábamos, cuando
nos juntábamos. Pero allí, en el Ateneo del Clot, estaban toda la gente pertenecien-
te a la FAI, a la CNT, a las Juventudes Libertarias, todos nos reuníamos allí. […]
Y había un espíritu de fraternidad, de solidaridad entre nosotros ¡tan bello! Éra-
mos anarquistas de verdad. Era muy bello. Ese deseo de ayudarnos, ese amor que
sentíamos por los demás, esos deseos de superarnos45.
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43. Soledad Estorach Esterri (Albatàrrec, Lleida, 1915-París, 1993) formó parte de las
JJLL durante la República y de la FL de Mujeres Libres de Barcelona durante la Guerra.
Desarrolló una gran actividad durante este período haciendo campañas de propaganda para
esta organización: véase E. Vega, L’organització femenina Mujeres Libres a Lleida. Soledat
Estorach, en Dones de Lleida. De la Restauració a la Guerra civil, Lleida, Alfazeta, 2010,
pp. 41-50.

44. Alfredo Martínez era miembro del CR de las JJLL catalanas en 1936 y del Comité
revolucionario del Clot en julio de 1936. Murió asesinado en los Hechos de Mayo de 1937.
Cfr. M. Iñíguez, op. cit., p. 381.

45. Entrevista a C. Liaño, cit.



Las Juventudes Libertarias y la FAI, ideología y acción

A través de la implicación en las actividades de los AL y los sindicatos,
algunas jóvenes se ponían en contacto con los grupos de afinidad anar-
quista y comenzaban su militancia en las JJLL y en la FAI. La constitución
del grupo se hacía a veces con el grupo de amigos que ya se tenía previa-
mente o con los nuevos que se encontraban en el Ateneo o sindicato. Las
amistades creadas de pequeños en las Escuelas Racionalistas era también
otra plataforma de conexión y de afinidad que servía para crear un grupo.
Algunas de nuestras protagonistas que asistieron a las actividades de los
Ateneos, militaron también en las JJLL y en la FAI. No todas tenían car-
net sindical. El tema laboral y sindical, como hemos visto, interesaba me-
nos que el cultural y en los Ateneos y en los grupos anarquistas ellas poní-
an toda su pasión y energía. 

El grupo anarquista era reducido, estaba formado entre doce y quince
personas y se caracterizaba por un mayor compromiso e identificación con
los ideales anarquistas que el de los miembros del sindicato confederal. No
eran los temas laborales, ni los profesionales los que unían al grupo, sino
los ideológicos. Estos grupos, llamados específicos, podían formarse con
el objetivo de llevar a cabo alguna actividad concreta, como la organiza-
ción de un Ateneo, la creación de una Escuela Racionalista o la edición de
un periódico. También se podían reunir para preparar alguna acción con-
creta como por ejemplo, una protesta o un atentado. Cuando querían orga-
nizar un grupo, lo único que tenían que hacer era reunirse las personas que
deseaban formar parte de él y de común acuerdo buscaban un nombre y so-
licitaban la entrada a la FAI. Los grupos estaban formados también por mu-
jeres, que por lo general eran las hermanas y compañeras de algunos de los
miembros masculinos; también era bastante normal la presencia de otros
familiares, como hermanos y primos.

Hay que aclarar que el grupo de afinidad no era por definición necesa-
riamente violento; en realidad, había dos formas de entender la acción. Por
un lado, los partidarios de promover una actividad cultural y propagandis-
ta desde múltiples facetas; como por ejemplo la difusión del esperanto, del
naturismo, del laicismo, del pacifismo, del feminismo, del vegetarianismo
y del neomaltusianismo, entre otros. Estos grupos eran pacifistas y estable-
cían relaciones solidarias y de fraternidad con los otros. Un ejemplo de esto
era el grupo “Sol y Vida” del barrio del Clot de Barcelona, que se formó
para difundir y poner en práctica el naturismo y el excursionismo. 

Por otro lado, estaban los grupos de afinidad con objetivos más socia-
les y revolucionarios. Estos aceptaban la acción violenta de una minoría
para conseguir mejoras inmediatas y para cambiar la sociedad capitalista,
llegando así a la sociedad revolucionaria. Este fue el caso del grupo “Los
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Solidarios”, que tuvo un importante papel durante la República, como im-
pulsor de la táctica de la “gimnasia revolucionaria”, que iba dirigida a pre-
parar a los trabajadores para la llegada de la revolución, así como también
a desgastar a las instituciones republicanas. Entre sus miembros estaban
los conocidos militantes anarquistas Joan García Oliver, B. Durruti, F. As-
caso, entre otros46. 

La creación de grupos anarquistas fue importante en los primeros años
de la República, bajando su influencia en los años posteriores también por
la persecución sistemática y la represión que sufrieron a partir del año 1933
en todo el estado. En el Pleno nacional de Regionales de la FAI, reunidos
a finales de enero de 1936 en Madrid, había una representación de 225 gru-
pos anarquistas catalanes, de los cuales 27 pertenecían a la ciudad de Bar-
celona47.

Muchas veces las iniciativas culturales y de propaganda partían de los
miembros más jóvenes de los grupos, ya fuesen en los sindicatos confede-
rales o en los Ateneos. Este hecho hizo que existiese una cierta “especiali-
zación” de las tareas. El trabajo de las JJLL se reducía al ámbito cultural y
de propaganda a diferencia de los mayores que se especializaban en tare-
as organizativas sindicales y en la lucha económica y revolucionaria. Esta
situación fue el origen de la creación de las JJLL, formalmente constitui-
das en 1932 en Madrid, cuando celebraron su primer congreso nacional
con el objetivo de crear una organización peninsular. Algunas de nuestras
protagonistas supieron de la existencia de los grupos anarquistas ya fuese
a través de los Ateneos Libertarios o del sindicato cenetista, comenzando
a militar en las JJLL desde la época de la República. Este es el caso de Con-
cha Liaño que, al igual que otros jóvenes, se integró en el grupo anarquis-
ta “Sol y Vida”. Nunca estuvo sindicada en la CNT. El grupo participaba
activamente en todos los actos que desde el Ateneo se organizaban. Para
nuestra protagonista, lo que perseguían las JJLL era:

Un instinto de superación, un deseo de que hubiera justicia social. Pero sobre
todo un instinto de superación. Un sentimiento muy grande de solidaridad con el
resto de los mortales. Muchos deseos de hacer algo para que la situación que se
vivía, de tanta desigualdad social, de tanta injusticia social, mejorara. El estar dis-
puestos a dar la vida para que esto se realizara. Eso eran las Juventudes Libertarias.
Todos eran seres muy puros. Ya no hay muchachos como ellos.
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46. J. Gómez Casas, Historia de la FAI, Madrid, Zero, 1977; E. Vega, El Trentisme a
Catalunya. Divergències ideològiques en el CNT (1930-1933), Barcelona, Curial, 1980; S.
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pos ácratas…, cit.; D. Marín, Clandestinos. El maquis contra el franquismo, 1934-1975,
Barcelona, Plaza y Janés, 2002.

47. J. Gómez Casas, op. cit., p. 190.



Mientras que Concha Liaño por su interés en el tema de la cultura y la
propaganda, formó parte de un grupo anarquista dirigido a la superación
personal y al sentido de la ética, Conxa Pérez formó parte de un grupo anar-
quista de acción implicado con los acontecimientos sociales y revoluciona-
rios que sucedieron durante la República. Con su grupo de amigos del coro,
en donde estaba también su hermano, decidieron sumarse al grupo “Sacco
y Vanzetti”, que formaba parte de la FAI. Ella participó con su grupo de la
FAI en los movimientos revolucionarios que se dieron en Barcelona en
enero y diciembre de 1933. Durante la insurrección del 8 de enero recibie-
ron las órdenes del Comité de Defensa de Cataluña, coordinado por Joan
García Oliver, de poner en marcha la táctica de la “gimnasia revoluciona-
ria”. El ejército y las fuerzas de policía, enterados de lo que se preparaba,
ocuparon posiciones estratégicas en todas las partes de la ciudad donde se
preveían las acciones. El grupo de Conxa Pérez tenía que asaltar el Cuartel
de San Agustín en el centro de la ciudad de Barcelona. 

Los grupos [de la FAI] eran grupos ya más de acción, la primera cosa que hubo
en el 8 de enero, que se decía que íbamos a hacer la revolución. Y, a nosotros, aquel
día 8 de enero nos tocó ir a asaltar un cuartel, que estaba en el centro de Barcelona.
Y primero se prepararon unas bombas caseras, que no sabemos donde se hicieron
[…] Y el grupo, pues teníamos que ir allá, llevábamos una consigna, ¿no?, tenía-
mos que tirar un tiro en el aire y de dentro nos tenían que responder, después ya
teníamos que asaltar el cuartel, con las bombas éstas y todo salió al revés. Tiramos
el tiro, no respondió nadie, tiramos las bombas, las bombas no valían para nada,
eran bombas mal hechas que nos explotaban antes de tirarlas, algunas casi en las
manos. No nos matamos entre nosotros por pura casualidad. Bueno, fue un fraca-
so. Y esto pasó, nos fuimos enterando, en diferentes cuarteles48.

Antònia Fontanillas se puso en contacto con las JJLL de las artes grá-
ficas gracias a las visitas semanales que hacía al sindicato, cuando acudía
a pagar las cuotas y a recoger los nuevos sellos. Comenzó a militar en esta
organización durante la guerra y fue también escogida delegada del sector
para ir a la Federación local. Le interesaba más militar en las Juventudes
que en el sindicato al estar más interesada en los temas culturales. Empezó
a escribir en el mural de las JJLL de manera anónima. Fueron sus prime-
ros escritos. Más adelante, durante el franquismo, amplió sus colaboracio-
nes en el periódico clandestino de las JJLL, “Ruta”49.

Otra militante de acción fue Julia Hermosilla que empezó su vida mili-
tante ya desde su adolescencia, cuando vendía la prensa confederal por las
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48. Entrevista a C. Pérez, cit.
49. A. Fontanillas, Ma collaboration à Ruta, en Clandestinité libertaire en Espagne. La

presse, en “Bulletin du CIRA”, 1995, nn. 36-37, pp. 21-25.



calles de Sestao (Vizcaya). Tenía una buena voz y cantaba anunciando la
prensa anarcosindicalista. Ayudaba a su suegra, Josefa Caicedo, que era la
corresponsal de toda la prensa anarquista y de la CNT en la zona del Norte
de España. Su compañero era Ángel, hijo del destacado militante anarquis-
ta Saturnino Aransáez. Ambos militaron en la CNT y en las JJLL de San-
turce y de Sestao durante la República. En esta última, importante ciudad
industrial de Vizcaya, dominaba la organización socialista UGT, pero tam-
bién la CNT tenía una importante presencia con 855 afiliados en 193150.
Julia participó en la revolución de octubre de 1934. Socialistas y anarquis-
tas unidos en la Alianza Obrera Revolucionaria proclamaron una huelga
general revolucionaria que fue seguida unánimemente. Tanto en Santurce,
donde vivía Ángel, como en Sestao, la huelga duró varios días, siendo fi-
nalmente asaltados los establecimientos alimentarios, para ser distribuidas
sus mercancías por toda la población51. El sindicato de la CNT de Sestao
se proveyó de armas, que habían traído desde las fábricas de armamento
de Eibar. Contrariamente, en Santurce no tenían. Julia Hermosilla y otra
compañera transportaron las armas de un pueblo al otro. 

Y nos pusimos como una grande bufanda de éstas de punta pa’ atrás y nos la
atábamos y por aquí pistolas y bombas. Y pasábamos de un pueblo a otro y tenía-
mos que pasar por dos cuarteles de la guardia civil y nosotros transportábamos de
un pueblo a otro las pistolas. […] Que yo no he sabido lo que es miedo. Yo muchas
veces lo pienso y digo Juli, ¡estabas loca! yo no estaba normal entonces. ¡Pues que
hacía cosas que cualquier mujer no hace, ¡oye!52.

La mayoría de las militantes de los grupos anarquistas sufrieron la re-
presión y la cárcel durante la República, siendo detenidas en los diferentes
intentos revolucionarios que se realizaron en esos años. Tanto Conxa Pérez
como Casilda Méndez fueron detenidas por su participación en esas accio-
nes. Conxa sufrió unos meses de cárcel, con otros miembros de su grupo
anarquista, mientras que Casilda lo fue por su actuación en los hechos de
octubre de 1934 pasando casi dos años en prisión, siendo liberada única-
mente con el final del Bienio Negro y con la victoria del Frente Popular.
Ambas mujeres de acción durante la República, así como Julia Hermosilla,
fueron las primeras milicianas que junto a sus compañeros se movilizaron
para combatir a los militares golpistas. 
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50. Memoria del Congreso del Conservatorio, 1931, en “Revista del Trabajo”, 1976, n.
53, p. 236.

51. M. Villar (Ignotus), El anarquismo en la insurrección de Asturias, Madrid, Funda-
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Conclusiones

Hemos distinguido tres generaciones de mujeres anarquistas, que ac-
tuaron en diversas plataformas libertarias desde el inicio del movimiento
obrero hasta el final de la Guerra civil: en los sindicatos, en los AL y en di-
versas agrupaciones (desde las JJLL y la FAI hasta la anarcofeminista
MMLL). Gracias a la historia oral hemos podido conocer la experiencia de
las mujeres en la CNT y las causas de su minoritaria presencia, así como
su mayor preferencia por los AL. Como consecuencia de su implicación en
estas agrupaciones laborales, culturales y de socialización, se pusieron en
contacto con los grupos anarquistas, militando también algunas de ellas en
las JJLL, en la FAI y en MMLL. 

No todas las anarquistas se comprometieron con MMLL. La heteroge-
neidad de sus experiencias se plasmó en una diversidad de opciones mili-
tantes. Algunas anarcosindicalistas y pertenecientes a las JJLL y a la FAI
vieron con recelo la creación de la organización anarcofeminista, compar-
tiendo los puntos de vista de sus compañeros de militancia respecto a
MMLL. 

Quizás hoy cambiase de opinión pero entonces les hice frente y allí no se abrió
ninguna secretaría de MMLL. Soledad Estorach me quiso convencer todavía fuera
de la asamblea y yo le dije: ‘No, no insistas, que aquí luchamos juntos mujeres y
hombres’. Quizás no la comprendí bien. Allí en el [barrio del] Pueblo Seco, MMLL
no hicieron nada53. 

En general podemos decir que aunque la presencia femenina haya sido
minoritaria en las agrupaciones anarcosindicalistas, su acción ha sido im-
portante, por romper moldes respecto el papel de subordinación que tení-
an asignado desde el inicio de la época contemporánea. También en este
momento histórico las mujeres fueron marginadas de los lugares de direc-
ción en la economía, la política y la sociedad. Por ese motivo, únicamen-
te mujeres verdaderamente decididas e independientes iniciaron su activi-
dad en formaciones sociales y políticas y tuvieron un importante papel en
la esfera pública. La militancia de las mujeres anarquistas tiene que ser
comprendida en este contexto de división de esferas y de responsabilidad
exclusiva de ellas en la esfera privada, con el cuidado de la familia y los
hijos. La dificultad de las mujeres por participar y formar parte del movi-
miento obrero y anarquista en términos de igualdad en relación a sus com-
pañeros fue subrayada, entre otras, por la activista de MMLL, Soledad
Estorach:
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53. Entrevista a J. Dorado, cit.



Para la mayoría de los hombres, […] la situación ideal era la de tener una com-
pañera que no se opusiera a sus ideas pero que en la vida privada fuera más o me-
nos como las demás. Querían ser militantes las veinticuatro horas del día, y en esas
condiciones, desde luego, era imposible que se diera la igualdad. Los hombres es-
taban tan comprometidos que las mujeres se quedaron atrás casi por necesidad.
Por ejemplo, cuando encarcelaban a los hombres, las mujeres debían ocuparse de
los hijos, trabajar para sacar adelante a la familia, visitarles en la prisión. En eso
las compañeras eran muy buenas, pero para nosotras no era suficiente. Eso no era
militancia54. 

En definitiva, la presencia femenina en el movimiento obrero español
no fue fácil desde su inicio, en los años Sesenta del siglo XIX, por tener
que superar la desconfianza y la oposición de las sociedades obreras a su
trabajo y a su sindicación, así como los diversos obstáculos sociales y fa-
miliares. Sin embargo, y a pesar de todas las dificultades, su militancia fue
creciendo en las diversas etapas y su papel fue progresivamente más deci-
sivo especialmente durante la Guerra civil y la revolución de 1936. 
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54. Entrevista a Soledad Estorach, París, enero 1982, en M.A. Ackelsberg, Mujeres Li-
bres…, cit., pp. 157-158.



DESPUÉS DE MUSSOLINI Y EL REY. MIRADAS FRANQUISTAS
A LA ITALIA REPUBLICANA Y POSTFASCISTA (1945-1953)
1. LA INFANTERÍA INTELECTUAL FRANQUISTA Y
EL «SOMBRIO ESPECTÁCULO DE ITALIA» (1944-1946)*

Francesc Vilanova

«Una Italia descristianizada y comunistoi-
de, con sufragio femenino y ley de divor-
cio, sería el dudibio de Europa»
Romano [Manuel Brunet], Ola de inmora-
lidad en Roma, en “Destino”, n. 394, 3
febrero 1945

Nota previa: sobre los «falsos intelectuales» del franquismo, también lla-
mados la «infantería intelectual» de la dictadura

¿Dispuso la dictadura franquista de sus propios intelectuales orgánicos,
prestos a reflexionar sobre el mundo y a contarlo a los súbditos del Cau-
dillo, según los cánones establecidos por la dictadura y sus ideólogos?1. No
es una pregunta que permita una respuesta apresurada y taxativa. En un
texto reciente, el profesor José Carlos Mainer defendía la tesis siguiente: 

la tarea de los intelectuales había de ser la de siempre: hacer inteligible a la
opinión pública los términos del presente y anticiparles las líneas del futuro inme-
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* Per ragioni di lunghezza, in via del tutto eccezionale, la seconda parte del saggio, dal
titolo 2. Del Frente popular italiano a las trampas de la Democracia cristiana (1948-1953),
comparirà nel numero 1 del 2012 (NdR). 

1. Sabemos que reflexionaron, y mucho, sobre España y sus esencias. Por ejemplo, S.
Juliá, Historias de las dos Españas, Madrid, Taurus, 2004; e I. Saz, España contra España.
Los nacionalismos franquistas, Madrid, Marcial Pons, 2003. 



diato. Pero en la España franquista de abril de 1939 no había la libertad de opcio-
nes que fundamenta el ejercicio intelectual clásico, ni tampoco había intelectua-
les propiamente dichos que pudieran desempeñarlo con autonomía. Hablamos,
por consiguiente, de un simulacro de formación de opinión ejercido por falsos in-
telectuales2.

Son palabras duras para describir un paisaje desolado y desolador. La
dictadura — como todas las dictaduras — no quería exactamente intelec-
tuales, orgánicos o no, que pudieran llegar a incomodarla; buscaba mejor
servidores del poder, que amplificaran acríticamente las consignas del ré-
gimen y los discursos políticos, ideológicos e históricos del sistema y de
sus principales creadores (con Ramón Serrano Suñer a la cabeza, al menos
en 1939 y durante los años brillantes de ejercicio del mando).

Sin embargo, asumir el papel de meros transmisores del discurso ofi-
cial y de la ideología dominante no fue la única tarea de los «falsos inte-
lectuales» franquistas. No eran elementos pasivos del régimen. Todos los
que participaron en esta actividad tuvieron un papel activo y comprometi-
do y pudieron hablar y escribir, libremente, de lo que habían aprendido en
sus años de juventud: sacaron brillo a sus militancias antidemocráticas y
antirrepublicanas; volvieron a las lecturas que les formaron y que evoca-
ban la biblioteca básica del pensamiento más reaccionario e integrista que
se dio en Europa desde 1789 hasta 19453. En el conjunto de esta «falsa»
intelectualidad franquista, destacaron de forma notable los periodistas con
firma, algunos corresponsales en el extranjero y algún que otro personaje
que conocía bien el poder de la prensa — controlada y cómplice, a la vez
— para transmitir ciertas doctrinas y ideas.

Los personajes que aparecerán en las páginas siguientes, y que reflexio-
naron sobre la Italia postfascista y republicana, no habrían sido considera-
dos nunca «intelectuales», y menos si se tomaba como referencia el mode-
lo francés, punto de partida imprescindible para construir la imagen clási-
ca del intelectual contemporáneo4. Sin embargo, desde la perspectiva dibu-
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2. J.C. Mainer, La nueva intelligentsia franquista y Europa, en F. Vilanova y P. Ysàs
(eds.), Europa, 1939. El año de las catástrofes, Valencia, PUV, 2010, p. 93. 

3. Algunos de los nombres citados en este trabajo — y sus fuentes de inspiración —,
pueden encontrarse en P.C. González Cuevas, La tradición bloqueada. Tres ideas políticas
en España: el primer Ramiro Maeztu, Charles Maurras y Carl Schmitt, Madrid, Biblioteca
Nueva, 2002. 

4. El modelo canónico del intelectual de matriz francesa puede encontrarse entre la
abundantísima bibliografía existente, en textos como: J.F. Sirinelli, Intellectuels et passions
françaises, Paris, Librairie Arthème Fayard, 1990; M. Winock, Le siècle des intellectuels,
Paris, Seuil, 1997; P. Ory y J.F. Sirinelli, Los intelectuales en Francia. Del caso Dreyfus a
nuestros días, Valencia, PUV, 2007 y T. Judt, Pasado imperfecto. Los intelectuales france-
ses, 1944-1956, Madrid, Taurus, 2007. 



jada por el profesor Mainer, les casaba bien la figura del «falso intelec-
tual», una categoría en la que tendrían cabida, y son de nuevo palabras del
propio Mainer, 

algunos agraviados y marginales dispuestos a cobrarse viejas deudas, al calor
de la Victoria, o los que antes de 1930 habían apoyado la Dictadura de Primo de
Rivera y luego se habían encuadrado en la insurgencia monárquica de 1931, y en
último término, estaban los improvisados e inmaduros cuadros de los fascismos
(había más de uno, pese a la Unificación de 1937), de escaso fuste ideológico y
procedencia a menudo más que heterogénea5.

Efectivamente, Julián Cortés-Cavanillas, Santiago Nadal, Antonio
Martínez Tomás, José Sala, etc., fueron algunos de los nombres centrales
de la «falsa intelectualidad» franquista en su base, en los niveles más bajos
de la pirámide. Su mérito radicaba en no haber formado parte de las élites
político-intelectuales del falangismo y las otras variantes de la extrema de-
recha española: no provenían de la «corte literaria de José Antonio», no
eran catedráticos universitarios (Pedro Laín, Antonio Tovar, etc.), no for-
maban parte de los núcleos directores de “Vértice” o “Escorial”, aunque
colaboraron con estas publicaciones y otras parecidas. Al contrario, se for-
maron y expandieron en un segundo peldaño de este mundo — los periódi-
cos y semanarios privados y los de la cadena del Movimiento — y, ade-
más, representaron a la perfección la «pluralidad» del franquismo, las pro-
cedencias diversas de la llamada «coalición reaccionaria» o «contrarrevo-
lucionaria»6. En este aspecto, casaban perfectamente con la descripción del
profesor Mainer.

También se hicieron acreedores de un segundo mérito. Estos y otros
personajes del mismo ámbito — desde Ismael Herraiz a Carlos Sentís, de
Augusto Assía a Santiago Nadal, Gustavo Gutiérrez-Gili, Ramón Garriga
o Cortés-Cavanillas — también se adentraron en la literatura ensayística,
volcando en análisis más reposados y ya no periodísticos los comentarios
más o menos apresurados que publicaban en la prensa diaria7. Era otra ma-
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5. J.C. Mainer, La nueva intelligentsia…, cit., p. 93.
6. Para estas expresiones y sus significados, véase G. Sánchez Recio, Sobre todos Fran-

co. Coalición reaccionaria y grupos políticos, Barcelona, Flor del Viento, 2008; y C. Mir,
El estudio de la represión franquista: una cuestión sin agotar, en “Ayer”, 2001, n. 43, pp.
11-35. 

7. Para la conflagración mundial de 1939-1945, lo ha analizado J. C. Mainer, La segun-
da guerra mundial y la literatura española: algunos libros de 1940-1955, en Id., La coro-
na hecha trizas (1930-1960). Una literatura en crisis, Barcelona, Crítica, 2008, pp. 221-
255. A parte de los nombres citados en el trabajo de José Carlos Mainer, periodistas como
Ramón Garriga, Carlos Sentís, Santiago Nadal (éste sobre Stalin, a raíz de su muerte en
1953), Augusto Assía (en dos intencionadas antologías de sus artículos de guerra, escritos



nera de dar profundidad y mayor permanencia a las opiniones — porque
opinaban, y mucho — que ofrecían a los lectores para que estos pudieran
entender lo que ocurría en el mundo.

«Falsos intelectuales» o «intelectuales de segundo nivel», lo cierto es
que, durante la dictadura, se consolidó una red periodístico-político-inte-
lectual muy potente, que implicó a los grandes medios del país, y en este
trabajo singularmente los tres más influyentes: “ABC” en Madrid, y “La
Vanguardia Española” y el semanario “Destino” en Barcelona. Incluso
personajes como Carlos Sentís, que nunca pretendió proyectar una imagen
intelectualizada de su trabajo, gozó de un enorme predicamento social y
una más que notable capacidad de influencia en los medios y en la profe-
sión. Porque se trataba de esto: influencia y capacidad de formar la opinión
del lector, «hacer inteligible a la opinión pública los términos del presen-
te», en palabras ya citadas de Mainer, y a la vez «ser alguien en el siste-
ma», tener la capacidad de influir, repartir favores y prebendas. Y entre la
abundancia de ejemplos que pueden citarse, la crónica de Carlos Sentís a
raíz de los disturbios políticos en Colombia — el llamado «bogotazo» —
es especialmente reveladora de esta vocación pedagógica: 

Las noticias son confusas. Sin embargo, para una persona que haya vivido en
Barcelona o en Madrid en 1936, las raras informaciones y extraños detalles, apa-
rentemente desconectados, se integran en un sistema orgánico de una claridad me-
ridiana. Con las escasas noticias que poseo […] puedo permitirme aventurar esta
información: cualquier lector de estas líneas que haya vivido en lo que durante la
guerra civil española se llamó zona roja sabe perfectamente lo que ha pasado y es-
tá pasando aún […] en Colombia…8. 
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en la corresponsalía de Londres entre 1940 y 1945), también se volcaron en el ensayo perio-
dístico con pretensión de ensayo histórico. En 1945, y comentando las publicaciones espa-
ñolas sobre la segunda guerra mundial, se afirmaba que obras como las de Carlos Sentís o
Andrés Révesz eran «la expresiva realidad de la neutralidad española, la clara realidad de
que nuestros periódicos han podido decir todo lo que sus colaboradores pensaban, sin some-
timientos a ese yugo nazi, que tantos dicen por ahí fuera ha soportado el periodismo espa-
ñol, y que no es sino otra de las calumnias que entorno a nuestro país han hecho circular
los enemigos de España» (Juan Sampelayo, El libro reportaje y la última guerra, “ABC”,
5 septiembre 1945).

8. C. Sentís, La importancia real del golpe de Bogotá, “ABC”, 13 abril 1948. Carlos
Sentís se formó en los ambientes periodísticos y culturales del catalanismo de preguerra,
aunque provenía de una familia de tradición carlista. Dotado de un alto sentido del oportu-
nismo, en 1936 apostó por el bando franquista, tras huir de Cataluña amenazado por algún
grupo revolucionario. A partir de este momento, inició una carrera meteórica en los ambien-
tes periodísticos franquistas, reforzada por las actividades previas en el campo del espiona-
je en Francia y Londres. Después de la guerra, tanto en Madrid como en Barcelona, se con-
virtió en uno de los hombres más poderosos, desde posiciones más bien discretas, en el re-
parto de influencias, prebendas, etc., en el mundo periodístico y socio-cultural. Gaziel, que
le conocía bien por compartir años profesionales en la Barcelona republicana, también se
muestra inmisericorde con él, al igual que lo había sido con José M. Massip: «…un altre pe-



¿No era eso lo que se pedía a los intelectuales de la situación? Explicar
a los españoles las realidades del mundo según parámetros comprensibles,
y deducir de sus análisis las lecciones correspondientes: «los hechos de
Bogotá, tan trágicos como lamentables, encierran, políticamente, una lec-
ción que no puede caer en saco roto. Marshall y otras figuras señeras del
departamento de Estado han vivido unas horas como las que hubiesen vivi-
do en Madrid o Barcelona en el año 1936», terminaba su crónica el perio-
dista. Era la mejor manera de hacer «inteligible» el mundo, siempre con el
potente filtro del imaginario franquista.

Los grandes y «falsos» intelectuales del franquismo — en las diferen-
tes versiones que daban su apoyo más o menos entusiasta a la dictadura:
falangistas, tecnócratas, monárquicos de diferentes dinastías, franquistas
puros y duros, etc. — estaban para misiones más importantes que las cró-
nicas periodísticas diarias. O bien se reservaban para la página 3 de “ABC”
— conocida entre los entendidos como «la tercera»— o las páginas de co-
laboración de “La Vanguardia Española” — o participaban, por invitación
del director del periódico, en las celebraciones de las efemérides del fran-
quismo: 1 de abril, 18 de julio, etc. —, o producían textos y discursos para
las Academias y los institutos de estudios políticos y centros de investiga-
ción. En la base de la pirámide jerárquica del sistema franquista, la «infan-
tería intelectual» de los medios desbrozaba el terreno y ofrecía las prime-
ras pautas para hacer entender el sentido de la existencia de una dictadura
como la franquista en un mundo de posguerra mundial poco comprensivo
con la «vía española a la democracia», orgánica, por supuesto.

1. «Sombrío espectáculo de Italia»: de la monarquía a la República

En octubre de 1944, “La Vanguardia Española” — el más importante
periódico de Barcelona, de propiedad privada, y de tintes conservadores
desde sus inicios a finales del siglo XIX; y, posiblemente, uno de los dos
más importantes en la España franquista, junto a “ABC”, de Madrid, al me-

riodista català, també esquerrista rabiós, secretari de Martí Esteve el que fou conseller
d’Hisenda de la Generalitat: vull dir Carles Sentís, avui corresponsal d’“ABC”, d’“Arriba”
i de qui convingui, i defensor entusiasta de totes les essències espanyolíssimes del nou rè-
gim franquista» (Meditacions en el desert (1946-1953), Barcelona, Edicions de la Malgrana,
2010, p. 109). Ha dejado unas memorias dictadas: Memòries d’un espectador, Barcelona,
La Campana, 2007). He tratado sobre el personaje en diversos textos, especialmente La Bar-
celona franquista i l’Europa totalitària, Barcelona, Empúriesm, 2005, capítulo V; Carlos
Sentís: la rescriptura d’una vida de triomfs professionals a la postguerra espanyola, en R.
Panyella (ed.), La projecció social de l’escriptor en la literatura catalana contemporània,
Barcelona, Punctum-GELCC, 2007, pp. 469-480; o La memòria reivindicativa de Carles
Sentís, en “L’Avenç”, 2007, n. 327.
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nos entre los privados — se hacía eco de la conferencia que un sindicalis-
ta norteamericano, Luigi Antonio Orlandi, había hecho en Atlantic City,
contando lo que acababa de ver en Italia. Entre otras cosas, contó «que el
noventa por ciento de los niños italianos se están muriendo por falta de le-
che materna. La mayoría de los hombres carecen de trabajo y el que tra-
baja gana treinta liras diarias, con cuya cantidad no puede ni adquirir ni un
cigarro en el mercado clandestino». No era de extrañar, añadía, que «los
rusos observan, esperando imponer sus objetivos, y hay que impedir que
Italia salga de la dictadura para entrar en otra»9.

Quizá los rusos no estaban esperando nada en particular, pero el pano-
rama italiano de 1944, con una guerra en el sur, la ocupación alemana en
el norte, el fascismo redivivo en la República Social del último Mussolini,
y la guerra sin cuartel de la resistencia italiana contra alemanes y fascistas,
causaba asombro entre sus antiguos amigos franquistas. Asombro e inte-
rés. Todo lo que afectaba a Italia podía leerse en clave española, porque los
analistas franquistas tuvieron la especial habilidad de interpretar los asun-
tos del mundo con referencias permanentes a la experiencia histórica más
reciente. Así, cuando el panorama político en el sur — donde coexistían el
rey Víctor Manuel III, su primer ministro mariscal Badoglio, y los reapare-
cidos viejos políticos y intelectuales prefascistas: Benedetto Croce, Or-
lando, Nitti, don Luigi Sturzo, el conde Sforza, etc. — se reveló como un
escenario de una comedia casi absurda, en la España franquista pudo leer-
se de dos maneras complementarias. La primera fue en son de burla, y
correspondió a Carlos Sentís, pieza clave en la construcción de los discur-
sos franquistas de aquellos años: 

Reuniones de exiliados, donde aparecían fraseologías y formas políticas anti-
cuadas de cincuenta años […] Congresos donde Benedetto Croce quedaba irremi-
siblemente perdido por las altas regiones teóricas […] Viajes del conde Sforza por
el Sur, en trenes de mercancías aliados o camiones de Intendencia […] O declara-
ciones de Pietro Neni [sic] a un colega francés, en las cuales decía que arrancaría
al rey de su retiro privado para hacerle rendir cuentas, y que Badoglio era el Darlan
italiano (lo que, como frase, no está mal), para acabar diciendo que lo que hacía
falta era un Comité de Salud Pública10.

La segunda lectura, mucho más interesante para los lectores españoles,
la hacía Santiago Nadal11, remitía a la memoria histórica de la ciudadanía
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9. Sombrío espectáculo de Italia: paro forzoso en masa, hambre y delincuencia, “La
Vanguardia Española”, 7 octubre 1944. 

10. C. Sentís, África en blanco y negro. Del Congo a Argel con el general De Gaulle,
Barcelona, Salvador Rosas Bayer, 1945, pp. 157-158. 

11. Nadal era, sin duda alguna, el analista internacional más importante, y de mayor ca-
lidad intelectual, en la España franquista. Formado en los ambientes de la extrema derecha



y, tan importante como esto, demostraba cuál era el exacto valor del traba-
jo que el analista llevaba a cabo: hacer inteligible la realidad del mundo a
partir de los parámetros y experiencias españoles recientes, filtrados siem-
pre según la ideología dominante. Inevitablemente, los viejos liberales ita-
lianos tenían que evocar episodios cercanos: 

parecen llevar la voz cantante esos dos viejos mascarones liberales: Sforza y
Croce. Viendo su actuación, […] nos parece rejuvenecernos en catorce o quince
años. ¡Cómo recuerdan a nuestros ‘constitucionalistas’de tristes hazañas! Gastados
y desplazados, apartados totalmente del país, puristas, intransigentes de la demo-
cracia y la ‘legalidad’, eternamente descontentos, siempre dispuestos a dar la razón
a las izquierdas. Y, luego, llegada la hora de la verdad: ni un solo voto, ni la más
mínima fuerza política real. Hacerle la cama a la revolución y marcharse después
a casa, ¡triste y feo papel, ciertamente! Y, mientras tanto, los comunistas presio-
nando y el Gobierno en pleno negándose a jurar fidelidad a la Casa Real como un
paso más hacia la República. República que, si llega, no será naturalmente para los
Sforza y Croce — éstos se retirarán diciendo: ¡No es eso, no es eso! —, sino del
comunista Togliatti y de sus congéneres y semejantes. Y, a la postre, para acabar en
una dictadura — de un lado o de otro — mil veces peor de lo que pudiera ser la 
fascista…12.

En el verano de 1945, aparecieron en la prensa española algunos extrac-
tos del Diario de Galeazzo Ciano13. Fue la ocasión para que, en la España
franquista, resurgiera el interés por el rompecabezas italiano una vez finali-
zada la guerra mundial. Una de las primeras firmas en volver al panorama
italiano fue Manuel Brunet, Romano en “Destino”, que vio en las páginas
del Diario de Ciano la confirmación de sus tesis personales: «El criminal
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españolista de la Cataluña republicana — miembro de la Peña Blanca, entidad adherida a
Derecha de Cataluña, marca, a su vez, de Renovación Española de Antonio Goicoechea en
territorio catalán —, en 1939 entró a trabajar en la sección internacional de “La Vanguardia
Española” — de la que fue el máximo responsable hasta su fallecimiento, en 1974 — y era
el comentarista de actualidad internacional de cabecera del semanario “Destino”. He escri-
to sobre el personaje en Una burgesia sense ànima. El franquisme i la traïció catalana, Bar-
celona, Empúries, 2010.

12. S.N. [S. Nadal], Política en la invasión: mejora la situación anglosajona, en “Des-
tino”, n. 361, 17 junio 1944. 

13. El primer periódico en acoger la publicación parcial del texto fue “La Vanguardia
Española”. En 1946, el editor Josep Janés publicó una primera edición, censurada, en la co-
lección «Los Libros de Nuestro Tiempo»; en 1947 reeditó el texto. En 1951, el editor falan-
gista Luis de Caralt publicó la parte del diario que afectaba a la Guerra civil española (1937-
1938), en una versión censurada y autocensurada. Un año más tarde, Janés lanzaba al mer-
cado la tercera edición. En 2003, Editorial Crítica (Barcelona) publicó la versión íntegra de
los Diarios 1937-1943. Curiosamente, en la nota a esta última edición, que no está firma-
da, solo se señala como precedente la edición parcial de Luis de Caralt de 1951, ignorando
las de Josep Janés.



dinamismo hitleriano y la inconcebible sumisión de Mussolini, que le ha-
bía convertido realmente en un ‘gauleiter’ de Italia, contrastan con la sere-
nidad y el espíritu de moderación de Víctor Manuel III. Mientras los jefes
del Eje saboreaban las victorias de 1939 y 1940, el Rey de Italia sufría lo
indecible…»14. Planteada la cuestión, el paso siguiente era ofrecer al lec-
tor una síntesis histórica:

Lo ocurrido en Italia desde 1919, cuando los socialistas empezaron su agita-
ción de carácter comunista es tan claro que las acusaciones contra Víctor Manuel
han caído por su propio peso. El mismo Churchill, en un discurso reciente, decla-
ró que en aquella época, frente al caos anarco-comunista que hacía la vida impo-
sible, no habría vacilado en apoyar a Mussolini. Cuando el Rey dio el poder al
Fascio, era este el Partido más fuerte de Italia, el único capaz de restablecer el or-
den. Por otra parte, era entonces imposible adivinar la futura evolución de la doc-
trina fascista. El fascismo subió como un movimiento popular contra los excesos
del socialismo. A la violencia opuso el fascismo la violencia. Giolitti, que desde
el punto de vista liberal era inatacable, contribuyó poderosamente al advenimien-
to del fascismo […] 

Durante su período de propaganda el fascismo era republicano, pero Mussolini
no tardó en darse cuenta de que la popularidad de la Monarquía era el factor políti-
co más fuerte del país. La Casa de Saboya había hecho la unidad de Italia. Además,
en aquellos momentos, el Rey acababa de ganar una gran guerra, reconquistando
las provincias irredentas. También dióse cuenta Mussolini de que aquella lucha
entre socialistas y fascistas habría conducido a la guerra civil sin la mediación del
Trono.

Cuando el fascismo acentuó la forma dictatorial, o sea después de acorralarse
la oposición al Aventino, Italia convirtióse en una diarquía. Pero, bajo pena de caer
en una guerra civil, ni el Rey podía prescindir del Duce, ni éste del Rey. Al produ-
cirse el derrumbamiento del fascismo, a raíz de la detención de Mussolini, algu-
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14. Romano, La Monarquía ha salvado a Italia, en “Destino”, n. 421, 11 agosto 1945.
Manuel Brunet, Romano en el semanario “Destino” (publicación fundada por el grupo fa-
langista catalán de Burgos en 1937, y empresa privada a partir de 1939 en Barcelona), era
el analista católico más importante en la Cataluña de posguerra. Formado en las filas del
catalanismo político, se convirtió en un analista y polemista político de gran categoría en
las filas de la derecha catalanista de los años republicanos (1931-1936). En 1940, tras el pa-
réntesis de la Guerra civil, que vivió exiliado en Italia y Suiza, reapareció en el semanario
“Destino”, la publicación político-cultural más influyente de los años franquistas catalanes
(y españoles). He analizado los textos de Manuel Brunet en trabajos como La Barcelona
franquista…, cit.; Una burgesia sense ànima. El franquisme i la traïció catalana, Barcelo-
na, Empúries, 2010; o L’any que va caure París. Aliadòfils i franquistes catalans l’estiu de
1940, Barcelona, La Magrana, 2010. Para la revista “Destino”, sus orígenes y su destaca-
do papel en el franquismo catalán, véase P. Cabellos y E. Pérez-Vallverdú, Destino. Política
de Unidad (1936-1946). Tres aspectes de l’inici d’una transformació obligada, Barcelona,
Fundació Carles Pi i Sunyer, 2008; y J.M. Huertas y C. Geli, Les tres vides de Destino, Bar-
celona, Diputació-Col·legi de Periodistes, s.d. [ma 1996].



nos escritores ingenuos arguyeron que de haber acabado Mussolini con la diar-
quía, no habría visto el derrumbamiento de su régimen. Los que esto decían igno-
raban que el fascismo era profundamente impopular y que el Rey habría arrastra-
do grandes multitudes y con ellas al Ejército y la Marina […]

Hizo el Rey todo lo posible para defender el Estatuto del reino y conservar para
Italia el precioso resorte de la autoridad real. No pudo, sin embargo, impedir la
agresión contra Albania ni la entrada de Italia en la guerra. En aquella época Italia
era un país semiocupado: los alemanes, sus técnicos y sus policías se hallaban en
todas partes […]

Ahora, en el verano de 1945, el balance de la situación era descorazona-
dor: «…mientras la Casa Real se defiende dignamente, el país ha presen-
ciado el grandioso drama del Duce fusilando al Conde Ciano, su yerno, y
de la hija del Duce, Edda Mussolini, lanzando contra su padre las ‘Memo-
rias’ de su esposo…»15. ¿Qué había ocurrido? En la lectura histórica que
elaboró Brunet se encontraba la clave: al prescindir de la monarquía, al
romper el pacto fundacional del régimen, el fascismo se había condenado.
La casa de Saboya había resistido en su papel de mediadora, de poder ree-
quilibrador entre las clases dirigentes tradicionales y los fascistas emergen-
tes. Cuando la guerra, las crisis y la deriva fascista republicana rompieron
los equilibrios y los pactos, el edificio se vino abajo.

Manuel Brunet proponía una relectura del fascismo y de su historia. Su
colega Santiago Nadal iba un poco más lejos y ofrecía una visión prospec-
tiva de lo que podía significar un régimen republicano en Italia:

[…] ahí están el ‘signor’ Parri — con su camisa azul, cuello blanco y alfiler de
corbata — y el ‘signor’ Nenni, viejo socialista, y tantos otros, tratando de sentar
los fundamentos de una República italiana, y organizando o tolerando complaci-
damente ciertas ‘fechas de demostración antimonárquica’. Realmente, ‘quid Deus
vult perdere…’. Puesto que, en verdad, si una cosa hay segura es la siguiente: tras
la deseada República italiana vuelve a alzarse, y a plazo bien breve, el fantasma
del fascismo.

[…] ¿Qué se pretende cuando se habla de República italiana? Pues, poco más
o menos, lo que ha querido decir la república yugoeslava, o sea, la imposición de
un grupo y de una ideología sobre el resto del país. El viejo republicanismo libe-
ral no existe ya en Europa, salvo en restringidos grupos que conservan la idea co-
mo romántica supervivencia del pasado. Si Tito ha establecido la República yugo-
eslava no ha sido precisamente para aumentar la libertad en su país, sino para todo
lo contrario: para imponer su ideología por la fuerza, sin tener en cuenta a la opo-
sición y aplastándola para orientar su país hacia Rusia, para ser, en una palabra, el
dueño absoluto de Yugoeslavia sin que ningún otro Poder pueda moderar su volun-
tad y su tiranía. Para establecer un turno de partidos, para establecer la máxima

15. Romano, La Monarquía ha salvado…, cit.
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libertad posible para montar un régimen constitucional, no necesitaba prescindir
de Pedro II…

Claro que en el caso de Italia, las etapas han de ser distintas por ser diferentes
las circunstancias. El país no está ocupado por los rusos y, por lo tanto, hay que
jugar con más astucia. Hay que empezar por crear ‘la emoción republicana’ que
abarque a un amplio sector, incluso de gentes de derecha, para empezar por ins-
taurar el régimen propicio. Luego, lo demás se dará por añadidura; o, mejor: como
consecuencia casi inevitable. Y digo ‘casi’ inevitable, pues si llegara a surgir esa
República italiana que pretenden los Nenni, Togliatti y demás, se produciría un
momento en el cual el régimen daría ciertamente su fruto natural, pero faltaría sa-
ber cuál va a ser su color. Si se realizaran los cálculos comunistas, sería rojo; si
surgiera una reacción nacional, sería antirrojo. Quizá el mismo Nenni tiene desti-
nado el papel de dictador antirrevolucionario que otros revolucionarios han de-
sempeñado antes de él. Claro que la Dictadura que se prevé no se llamaría fascis-
mo — ¡guárdenos de semejante idea! — pero la esencia sería lo mismo, pues, co-
mo he dicho al principio, ¿qué es el fascismo más que una palabra moderna que
oculta algo que ya los antiguos griegos se sabían de memoria de puro viejo?16.

Tras el análisis, venía la conclusión, y esta era taxativa: 

Hagan, pues, lo que quieran los señores Parri, Nenni, Togliatti y demás. Lle-
gará un momento, si logran sus deseos republicanos, en que ellos u otros semeja-
ntes, si no son arrastrados por la tormenta, disputarán sobre las ruinas republica-
nas para ver quien se alza con la Dictadura. Y entonces será cuando los italianos
sabrán lo que es un verdadero ‘fascismo’.

¿No había sido el fascismo de Salò «el verdadero fascismo», liberado
de la influencia moderadora de la monarquía? ¿No había surgido de la re-
pública la revolución de 1936-1939 en España, una versión autóctona de
la dictadura comunista, que también se presentaba bajo la forma institucio-
nal republicana, como era el caso de Yugoslavia? Si alguien tenía la tenta-
ción de empujar la monarquía a la desaparición, tendría que asumir las con-
secuencias, pero no podría alegar la alianza entre ésta y el fascismo en
1922. Si la monarquía italiana había quedado comprometida, ello no fue
debido, contaba Ignacio Agustí, «por la convivencia de Víctor Manuel III
con el fascismo, sino principalmente por la premiosidad, la indecisión del
Rey en el verano de 1943…»17.
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16. S. Nadal, El camino del fascismo, otra vez, en “Destino”, n. 426, 15 septiembre 1945.
17. Ignacio Agustí, director del semanario “Destino”, era un conocido periodista y lite-

rato, formado en los ambientes regionalistas anteriores a la guerra. Pasado al falangismo y,
más genéricamente, al franquismo, se convirtió en uno de los periodistas-intelectuales más
importantes de la posguerra catalana. Dejó unas memorias bastante interesantes: Ganas de
hablar, Barcelona, Planeta, 1974. 



Quedaba claro que, desde la óptica del franquismo monárquico, los Sa-
boya no habían sido aliados objetivos del fascismo, sino el elemento mode-
rador y, a la vez, víctima principal. Sin embargo, esta experiencia histórica
no parecía suficiente para contrarrestar el discurso dominante en la Europa
de 1945: la república era el menos malo de los regímenes políticos posibles,
mientras que monarquías como la italiana o la belga habían mostrado sus
debilidades y derivas derrotistas y colaboracionistas con los fascismos
derrotados. La respuesta a este discurso solo podía venir de aquellos monár-
quicos — franquistas, evidentemente — que tenían una idea precisa de la
experiencia republicana, en su versión española, y, por lo tanto, podían ana-
lizar globalmente la situación; ese era el caso de Santiago Nadal: 

Son legión las repúblicas que viven en régimen de dictadura: Rusia, Turquía,
China, etc., para no hablar de los países sometidos al dominio ruso ni a los países
americanos […] Se objetará que ha habido países monárquicos que han vivido en
dictadura. Cierto. Italia, por ejemplo. Pero, ¿puede alguien negar la enorme dife-
rencia entre la dictadura fascista y la hitleriana, surgida aquella en un Reino y ésta
en una República? Basta comparar el abandono de la guerra por parte de Italia con
el aniquilamiento total de Alemania para comprender la superior calidad, para be-
neficio del pueblo, de la diarquía monárquica italiana sobre la unidad de poder sur-
gida gracias a la República de Weimar18. 

El razonamiento era impecable — desde la óptica nadaliana, evidente-
mente — y valía para Italia e, incluso, para España. En el caso español, so-
lo se requería que el dictador pactase el retorno del rey — del sucesor de
Alfonso XIII, Juan de Borbón — y la organización de una «diarquía» tan
fructífera como la italiana, al menos fructífera hasta 1939. También era
cierto que Nadal no negaba las virtudes de los regímenes liberales y cons-
titucionales que, como indicaba, existían «en todos, absolutamente todos,
los países monárquicos de Europa». Y concluía: 

Régimen [el liberal y constitucional] que en la ola izquierdista que agita al con-
tinente, no se inclina hacia el extremismo, sino que se mantiene en un terreno gu-
bernamental, liberal y constructivo. Conservador, en definitiva. Para llegar al abis-
mo revolucionario, la operación previa es la sustitución de la Monarquía por el ré-
gimen republicano. Adviértase, si no, lo que está haciendo Tito, lo que tratan de
hacer los extremistas en Grecia, e Italia y el caso del rey Leopoldo III.

Era posible, pues, un régimen liberal bajo la forma monárquica; sin em-
bargo, la errónea experiencia histórica española de 1931 se veía refrenda-
da en 1945, con las nuevas situaciones creadas en países como Yugoslavia,
donde los monárquicos estaban siendo perseguidos por los comunistas de

18. S.N. [S. Nadal], Contra los bandazos, en “Destino”, n. 432, 27 octubre 1945. 
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Tito, la guerra civil griega y, evidentemente, la presión que el antifascismo
italiano ejercía sobre su monarquía. La única duda que quedaba era saber
si Santiago Nadal también daba como posible un régimen liberal en una
futura — aunque era de esperar no lejana — monarquía española; quizá
por prudencia, por convicción o porque la censura estaba al acecho, la in-
cógnita quedaba en pie.

2. «El magno error de De Gasperi»: la República

En el extraordinariamente complejo escenario italiano de finales de
1945 y principios de 1946, un hombre se perfilaba como ganador: el demó-
crata-cristiano Alcide De Gasperi. Contaba con el apoyo más o menos inte-
resado de los partidos de izquierda, quienes habían abandonado a Ferruc-
cio Parri y a su gobierno, que había colapsado en un mar de contradiccio-
nes. De Gasperi había definido muy claramente las líneas maestras del pro-
grama de la DC19, profundamente alejadas de los proyectos de la izquier-
da; pero, sin embargo, no rechazaba la colaboración con dichos partidos20.
De todo el embrollo, la primera víctima fue el Comité de Liberación Na-
cional, que desapareció del mapa político-institucional de manera defini-
tiva. En diciembre de 1945 se constituía un nuevo gobierno, presidido por
De Gasperi, con Pietro Nenni de vicepresidente y Palmiro Togliatti en Gra-
cia y Justicia.

En el complejo juego establecido entre el gobierno, la futura Asamblea
Constituyente y un estado que, en parte por un grave error de las izquier-
das, había consolidado las estructuras heredadas del fascismo, la opción de
futuro de De Gasperi pasaba por la convocatoria de un referéndum sobre
la monarquía y una elecciones constituyentes21. Evidentemente, en Barce-
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19. «La morale cattolica, la democrazia rappresentativa, l’anticomunismo, l’adesione
al sistema capitalistico e una particolare attenzione ai ceti medi e alla famiglia» en P. Gins-
borg, Storia d’Italia, 1943-1996. Famiglia, società, stato, Torino, Einaudi, 1998, p. 89.

20. Ivi, p. 89, ofrece una síntesis general: «Il programma di Di Gasperi fu messo in di-
scussione piú d’una volta. Il Vaticano, ad esempio, avrebbe preferito un partito piú esplici-
tamente di destra, che non respingesse la possibilità di un ritorno a un cattolicesimo auto-
ritario, o perlomeno una soluzione presidenziale al problema istituzionale. Sul versante op-
posto, la sinistra della DC, guidata da Giuseppe Dossetti, immaginava il partito come una
forza evangelica, riformista e anticapitalista all’interno della società italiana. De Gasperi,
che era fondamentalmente un uomo di centro, rifuggí entrambi gli eccessi. Egli sostenne
che il partito doveva restare sinceramente democratico o avrebbe perso ogni influenza nel
Nord; doveva accettare come necessaria, anche se non auspicabile, l’alleanza con le forze
di sinistra».

21. Ivi, pp. 106-108, con una especial atención a la cuestión de la no depuración del es-
tado fascista. 



lona el plebiscito fue calificado de «peligroso»22, en la medida que ponía
en duda una forma constitucional superior, la monarquía, y planteaba un
riesgo para las bases de la civilización italiana tradicional, que era como
referirse a la civilización cristiana occidental. Porque Italia, más allá del
referéndum, debía ser tratada como un país singular, exigía una atención
internacional especial. Por ejemplo, los británicos así lo habían entendido
— en contra de los soviéticos y los franceses —, y habían hecho todo lo
posible 

por considerar a Italia no como un país vencido, sino como un país que llegó
a tiempo de deshacerse del fenómeno fascista y de prestar, a última hora, un con-
curso decidido en la lucha común. Los anglosajones han tratado a Italia con un mi-
ramiento especial, con una benevolencia a la que no les empujan los hechos, sino
la posición histórica y estratégica de Italia, y la categoría de su irradiación cultu-
ral, militar y económica en el Mediterráneo. Han intentado, al parecer con éxito,
salvar la monarquía italiana y el Ejército, y no tratar a Roma como una capital ven-
cida, sino como madre del catolicismo y de la latinidad23.

El análisis era muy preciso y perfilaba suficientemente bien la política
que debería desarrollar De Gasperi en relación a la no transformación de
las estructuras estatales de la sociedad, excepto en un punto: la liquidación
de la monarquía para instaurar un régimen republicano. En este asunto, De
Gasperi tendría que demostrar que una fórmula republicana podía tener los
mismos objetivos y contenidos ideológicos que la fórmula monárquica
imaginada por Ignacio Agustí o Santiago Nadal: anticomunista, conserva-
dora, católica, posiblemente antidemocrática, etc. En otras palabras, ten-
dría que demostrar que aquello que en Barcelona se consideraba imposi-
ble (la superioridad político-moral del sistema republicano sobre la monar-
quía), en Italia era misteriosamente factible. Pero el riesgo de la aventura
era muy alto, señalaba Agustí, aunque fuerzas extremadamente poderosas
— el Vaticano, los norteamericanos y británicos, etc. — pudiesen desem-
peñar un papel neutralizador y equilibrador importante:

Comprometida la Monarquía italiana, no por la convivencia de Víctor Manuel
III con el fascismo, sino principalmente por la premiosidad, la indecisión del Rey
en el verano de 1943, a la caída del mismo, Humberto II, heredero de las virtudes
y defectos del anterior reinado, ha debido recoger la corona en un momento suma-
mente comprometido para ella. Las condiciones en que la Casa de Saboya debe
afrontar el dictamen de las urnas son en extremo precarias. Puede afirmarse, sin
embargo, que considerar perdida la suerte de la Monarquía en Italia sería un error.
Entre los cuarenta millones de italianos, sólo, a lo sumo, tres millones están ins-
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22. I.A. [I. Agustí], 2 de junio, en “Destino”, n. 461, 18 mayo 1946. 
23. Id., Condiciones de paz, ivi, n. 458, 27 abril 1946. 



critos en los partidos políticos, y aunque estos partidos aconsejen el advenimien-
to de la República, las urnas encerrarán durante unas horas la incógnita del voto
de la inmensa mayoría apolítica del país. Otra circunstancia debe ser tenida en
cuenta, y es la existencia en Italia del Vaticano y del Pontífice, el primero de los
italianos. La enorme personalidad de Pío XII y la estructura admirable de su impe-
rio espiritual, su magnífico e insondable prestigio y poder, son motivos que pue-
den hacer fallar las previsiones, sin duda muy optimistas, de los republicanos. Fi-
nalmente, no es lícito olvidar que, en el orden político, la personalidad de De Ga-
speri es muy superior a la de los jefes de los demás partidos y que De Gasperi es
hombre de la confianza común vaticana y anglosajona. Creemos que el Vaticano
y los anglosajones verían con mejores ojos la perduración, en Italia, de la institu-
ción monárquica, por mucho que ésta se hubiera comprometido, que la aparición
de una República de imprevisibles perspectivas24.

Los analistas de “Destino” habían entendido correctamente las singula-
ridades y excepcionalidades de la historia reciente de Italia, que la habían
llevado a un punto crítico. La hipotética caída de la monarquía arrastraría
al país por un camino incierto y peligroso; sin embargo, Italia era más que
la monarquía saboyana. Era la sede del catolicismo — aquella «estructura
admirable» en forma de «imperio espiritual», había escrito Ignacio Agu-
stí —, y también había sido el escenario de un experimento político falli-
do a causa de la guerra de 1939, pero que anteriormente se había revelado
como un proyecto modernizador extraordinario. El pacto entre la monar-
quía y el fascismo se rompió cuando al rey le faltó un publicista «que pu-
siera de relieve que durante su reinado Italia había conseguido sus máxi-
mas aspiraciones en la frontera. La modestia del Rey consintió que el fas-
cismo creara el mito del ‘Duce’y eso es lo que Italia ha pagado tan caro»25.
Por ello, difícilmente podían pedirse responsabilidades a la monarquía,
más allá del defecto de «modestia»: 

La popularidad de la Casa de Saboya era extraordinaria antes de la guerra. La
altanería del fascismo no había logrado destruir el sólido prestigio de la Casa de
Saboya. El pueblo creía que el Rey Víctor Manuel consentía al fascismo como un
mal menor, en evitación de una guerra civil. Si la dictadura significaba la paz so-
cial — pensaba el pueblo —, valía la pena disfrutar tranquilamente un régimen
que, además de la paz, traía una inmensa colonia como Etiopía. Sólo una minoría
insignificante creía que todo eso del fascismo acabaría en una guerra como única
salida posible26. 

La casa de Saboya había tomado una decisión muy concreta en 1922,
cuando el poder «se encontraba prácticamente en la calle», y había pacta-
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25. Romano, El plebiscito de régimen en Italia, ivi, n. 462, 25 mayo 1946. 
26. Ibidem.



do con el fascismo para moderarlo y limitarlo en sus ímpetus rupturistas.
Desde esta perspectiva, los ciudadanos italianos llamados en referéndum
a decidir sobre el futuro de la monarquía, no podían olvidar una cosa fun-
damental: 

la responsabilidad es únicamente imputable a Mussolini. Claro que Víctor Ma-
nuel III podía negarse a firmar la declaración de guerra. En ese caso — pensaría
el rey — sólo podían ocurrir dos cosas, todas ellas desagradables, ninguna de las
cuales habría impedido que se hiciera la voluntad de Mussolini: el ‘Duce’ habría
podido, ante la pasividad general, acabar con los Saboya…27.

A continuación, Manuel Brunet ofrecía un consistente análisis históri-
co-político del fascismo y la monarquía, uno de los mejores análisis que se
publicaron en la España franquista de la inmediata postguerra mundial:

Integraban el fascismo tres elementos: la flor de la burguesía, la clase media y
una parte de la flor de la plebe. El principal mérito del fascismo consistía en haber
sometido desde el príncipe Colonna, gobernador de Roma, a los sospechosos del
Trastévere. La clave del milagro hay que buscarla en la monarquía. Se equivocan
los que creen que Mussolini podía haber prescindido de los Saboya, construyen-
do un régimen al estilo del nacional-socialismo alemán. Esa operación no podía
hacerse impunemente. Inmediatamente habrían abandonado al partido todas las
clases de las cuales dependía el normal funcionamiento del país. Sin la benevo-
lencia de la Casa Real y de todo lo que ella representa, no había fascismo posible;
sin el apoyo de Giolitti y de los liberales, la Marcha sobre Roma no habría pasa-
do de un sueño de cuatro exaltados. Y si, más tarde, Mussolini hubiera prescindi-
do de la monarquía, habría perdido mucha fuerza, porque el socialismo revolu-
cionario, del cual procedía, tampoco le habría perdonado la deserción. Las tres
alas del fascismo serían condenadas a la muerte civil en el caso de desaparecer la
monarquía. Es difícil que los antiguos fascistas no se den cuenta del peligro que
les amenaza si triunfa la república.

Sería también absurdo que el ala izquierda de los demócratas cristianos no sos-
peche de que la república fatalmente ha de eliminarles, o, por lo menos, reservar-
les un porvenir modestísimo. Entre esos perseguidos del fascismo que deben ser
los restos del partido popular de Don Sturzo, el resentimiento es probable que fun-
cione a ciegas en el momento de acudir a las urnas.

Esas elecciones, antes de celebrarse, han sacrificado ya al Rey Víctor Manuel
III. Ha reinado durante todo lo que va de siglo. Sus mayores glorias son la victo-
ria en la Guerra Europea y la reconciliación con la Santa Sede. Su error, el no haber
reaccionado cuando Mussolini, rompiendo con Inglaterra y Francia, se echó en
brazos de Alemania, a consecuencia de la guerra de Abisinia. Todo deriva de este
paso en falso. […] Probablemente, Víctor Manuel, que es muy inteligente, veía
claro todo esto, pero dejóse intimidar por los alardes de fuerza del partido fascis-
ta. El miedo a la guerra civil pesó mucho en el ánimo del Monarca […] 
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27. Ibidem. 



Difícilmente se encontraría, en Barcelona o en cualquier otro núcleo in-
telectual-periodístico-político de la España franquista, un análisis más por-
menorizado sobre la naturaleza de la alianza entre el fascismo y la monar-
quía, escrito, evidentemente, en clave católica y promonárquica. De hecho,
Manuel Brunet y sus colegas estaban convirtiendo Italia en el paradigma
de la postguerra europea, el punto clave de todo lo que podía suceder —
en los campos políticos, ideológicos, culturales, militares, etc. — en la
compleja coyuntura de 1945-1946. Escrito en otros términos, la transición
de una monarquía a una república, bajo la atenta mirada del Vaticano, los
británicos y los norteamericanos, podía tener unas repercusiones genera-
les extraordinarias, que irían más allá de las fronteras italianas. Posible-
mente, dichas repercusiones no llegarían, al menos de forma directa y cla-
ra, a España, pero cuando Ignacio Agustí señalaba que ciertos países euro-
peos «nos demuestran que es viable una monarquía con derechas e izquier-
das, en tanto que no podemos presenciar hoy una República suficiente-
mente ancha para que quepan en ella las derechas»28, su mensaje estaba di-
rigido a los republicanos exiliados que habían reactivado sus sueños de re-
greso a España en las instancias internacionales. Para Agustí, la inevitabili-
dad de un futuro republicano en Italia, comportaría la destrucción del país,
sobre todo porque Alcide De Gasperi y los suyos, «los más responsables
de todos», habrían rechazado otra posibilidad plausible, «la Monarquía
renovada»:

El señor De Gasperi, […] al fin de la campaña plebiscitaria — en la que no se
ha pronunciado —, ha hecho una discreta alusión a la posibilidad de la instaura-
ción de ‘una Monarquía renovada’. ‘¿La República que pedís, será cristiana?’ —
ha preguntado De Gasperi a sus adeptos, como dando a entender que la Monarquía
sí lo sería. La idea de la ‘Monarquía renovada’ expresa justamente la necesidad de
incrustar en ella el latido social y cristiano de la presente época.

Es fácil imaginar lo que pueda ser esa Monarquía puesta en hora aludida por
De Gasperi, tanto como resulta imposible imaginar el camino de la República ita-
liana. Esta constituye, por el momento, una incógnita. Como en Bélgica, la Mo-
narquía es en Italia la bóveda entre el Norte y el Sur, entre las distintas — y aun,
a veces, contradictorias — provincias italianas […] Es difícil que lo que mañana
se vote pueda llamarse República italiana; sería mucho mejor hablar de ‘las’ Re-
públicas en perspectiva. La Italia del Norte, de signo comunista, podría muy bien
concretarse en una República ‘sui generis’, primera de una unión de repúblicas fi-
losoviéticas en Italia. Ese fenómeno, trasplantado ya al Mediterráneo por el fede-
ralismo yugoslavo de Tito, crearía la situación extremadamente peligrosa que es
de prever, no sólo para Italia, sino para la paz en general.
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28. I. A. [I. Agustí], ¿Monarquía o República?, ivi, n. 463, 1 junio 1946. 



Nada de todo esto, ningún elemento de análisis y comentarios, valdría
nada, tendría ningún interés para el futuro, si triunfaba la opción republica-
na. En la España franquista se había extendido una cierta sensación de ur-
gencia, de alarma. En la edición del 1 de junio, el semanario de referencia,
“Destino”, había construido una cubierta programática. Al lado de la co-
lumna de Ignacio Agustí, donde reflexionaba sobre el futuro italiano, se ha-
bía colocado una reproducción fotográfica, a toda página, de Humberto II,
saludando desde un balcón. El pie de la ilustración era una especie de lla-
mada a la esperanza desde la Barcelona franquista:

Humberto II de Italia deberá afrontar el dictamen que el pueblo italiano emi-
tirá, mañana día 2, sobre la cuestión de régimen. En los pocos días que han media-
do entre la abdicación de Víctor Manuel III y la fecha del plebiscito, Humberto II
ha realizado una serie de actos que han hecho subir sorprendentemente las posi-
bilidades — consideradas antes muy escasas — de la salvación del régimen 
tradicional…

Había llegado el momento de la verdad.
¿De quién había sido la culpa? ¿Quién había sido el responsable del de-

sastre? «Con 12.717.923 voti (il 54,2 per cento) contro 10.719.284 (il 45,8
per cento), l’Italia divenne una repubblica»29. Este era el resultado frío,
contundente, objetivo. Ciertamente, un 9% de diferencia parecía poco; la
república había nacido con mal pie. ¿Cuántos votos son necesarios para ha-
cer caer un rey? Este era un debate que, en España, ya era conocido; solo
había que retroceder al 12 de abril de 1931, aunque en aquel caso no había
plebiscito de por medio, solo unas elecciones municipales. ¿Cuántos votos
eran necesarios para considerar una república? En la Barcelona franquis-
ta, casi que no se lo creían. En las semanas previas al plebiscito, parecía
que la abdicación de Víctor Manuel III y los gestos de su sucesor, Humber-
to II, habían decantado las posiciones a favor de la monarquía. ¿Había sido
culpa de los comunistas? En absoluto; ya se sabía que estos, como los so-
cialistas y otros partisanos antifascistas, eran republicanos. No; la respon-
sabilidad había que ir a buscarla en otro territorio político, menos sospe-
choso y más maquiavélico. En Barcelona señalaron el culpable muy rápi-
damente: «De Gasperi […] ha llegado a ser el más importante de los italia-
nos y el jefe de las derechas. Pero es también el sepulturero de la Monar-
quía. Que esto ha de amargarle la vida es indudable, porque De Gasperi, el
sepulturero de la Monarquía, es monárquico»30. Brunet podía mostrarse
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29. P. Ginsborg, Storia d’Italia, 1943-1996…, cit., p. 114. 
30. Romano, Italia es una República, en “Destino”, n. 465, 15 junio 1946. La poca sim-

patía que Manuel Brunet sentía per Alcide De Gasperi venía, probablemente, de los años
de la Guerra civil, cuando De Gasperi, con el seudónimo “Spectator”, escribía artículos de



profundamente molesto; en general, en la Barcelona franquista, los analis-
tas estaban muy enfadados, pero la realidad del cambio ocurrido en Italia
trascendía el papel que hubiese tenido en él Alcide De Gasperi. Para empe-
zar, lo más evidente era que la monarquía italiana no había superado el do-
ble fracaso de la alianza con el fascismo y la vergonzosa huída de Roma
en septiembre de 1943.

En segundo lugar, confundiendo el deseo con la realidad, se había me-
nospreciado la fuerza de las izquierdas y del conjunto de la resistencia anti-
fascista, incluyendo a los demócrata-cristianos. Entre el comunismo y el
catolicismo, la ciudadanía italiana se decantaría por la segunda opción y,
por lo tanto, defendería la monarquía. Desde esta simplificación de la reali-
dad31, si la defensa monárquica había fracasado era porque alguien o algu-
na fuerza política había traicionado al pueblo y a la monarquía. Y, por el
momento, este traidor parecía concretarse en la Democracia Cristiana y su
jefe más visible, Alcide De Gasperi. ¿Qué opinaba un católico franquista
— sui generis — como Manuel Brunet?32:

El debut del señor De Gasperi es desconcertante: el mismo golpe electoral que
encumbra a su partido, dándole unos ocho millones de votos, ha derribado a la mo-
narquía de Saboya. Podrá el señor De Gasperi ser jefe del partido más poderoso
de Italia, podrá ser jefe del estado, pero no es probable que al armonioso nombre
de Alcide de Gasperi le sea reservado un sitio de predilección en los corazones de
la masa derechista. Los debeladores de tronos pagan caro sus éxitos. Sólo una ma-
niobra genial que lograra corregir el error cometido podría hacerle perdonar el he-
cho de que una gran masa monárquica votara a unos diputados monárquicos y se
pronunciara contra la monarquía.

Hacía más de veinticinco años que los italianos no habían votado. Cada urna
era un cofre lleno de misterios. ¿Y si triunfa la República — pensaron De Gasperi
y sus demócratas-cristianos? De aquí aquella desgraciada declaración republica-
na hecha por el partido en el Congreso de abril. Naturalmente, sin esa declaración
de republicanismo, con el triunfo de la República, el partido habría sido conside-
rado como un instrumento sospechoso y habría sido eliminado en el momento de
las coaliciones gubernamentales. El bloque marxista se habría apoderado automá-
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política internacional en “L’Illustrazione Vaticana”; y no eran artículos especialmente, ni
incondicionalmente, favorables a los sublevados. Véase H. Raguer, La pólvora y el incien-
so. La Iglesia y la Guerra Civil española (1936-1939), Barcelona, Ed. Península, 2001, pp.
268-271. 

31. La descripción de Ginsborg (Storia d’Italia, 1943-1996…, cit., p. 114) hace más evi-
dente esta simplificación: «Il referendum rivelò quanto drammatica fosse la spaccatura tra
Nord e Sud. Mentre il Centro e il Nord votarono compatti per la repubblica, e in alcune zone
in modo schiacciante, il Sud fu altrettanto solido nel suo appoggio alla monarchia. Circa l’80
per cento dei napoletani erano monarchici e solo nella poverissima Basilicata, teatro nel
1944-45 di estese occupazioni di terre, i voti per la repubblica superarono il 40 per cento».

32. Romano, Italia es una República…, cit.



ticamente de los resortes del estado. Evitar eso era más prudente que jugarlo todo
en una carta. La maniobra, dada la falta de visibilidad del horizonte político, ha si-
do grandiosa. Pero la política es cruel. La demostración de que no era necesario
hacer una declaración republicana hará olvidar que existía el peligro de que el par-
tido demócrata-cristiano fuera eliminado del gobierno.

En política interior, pocas veces un partido se habrá encontrado ante un dilema
tan tremendo como el que se le presentó a De Gasperi. El jefe del partido demó-
crata podrá dejar de ser persona grata a los monárquicos, pero la jugada del señor
De Gasperi fue prudentísima. Claro está que con un poco más de fe podía tal vez
conservarse la monarquía y conquistar la mayoría parlamentaria. Pero nadie po-
día suponer, sin grave riesgo de error, que la fuerza de las derechas fuera tan 
importante.

De Gasperi es realmente el sepulturero de la monarquía; pero para acusarle de
ineptitud faltaría saber qué números de votos desplazó hacia la República la decla-
ración republicana formulada por el partido demócrata-cristiano en abril…

Pero más allá de la responsabilidad, ¿qué podía esperarse de un futuro
republicano italiano? La previsión brunetiana era devastadora: 

con su mayoría de menos de dos millones de votos, muchos de ellos sospecho-
sos, la República vivirá una continua zozobra. La República italiana se parecerá
muchísimo a la República griega: el Rey deberá tener siempre un avión prepara-
do. Italia, que, en los tiempos modernos, ha resultado ser el país más fértil en in-
ventos políticos, como lo han demostrado el fascismo y el ‘Uomo qualunque’, no
dejará de cavilar cómo puede deshacerse de una República que fatalmente ha de
alimentar a los partidos marxistas en detrimento de las derechas. 

Y remataba: «La República era la primera aspiración del partido mos-
covita, como así lo ha declarado sus líderes. A pesar de esto, un sector del
partido demócrata-cristiano ha votado a favor de la República»33.

El sentimiento de desolación era general. Y de ofensa ante lo que — con
un mal humor indisimulable — se calificaba de «frivolidad»:

La frivolidad, uno de los más grandes peligros en la política, se disfraza mu-
chas veces de ‘realismo’ o de ‘habilidad’. Es lo que le ha pasado a un político tan
hábil como indudablemente lo es Alcides de Gasperi. Y, en general, a su partido
demócrata cristiano.

Su jugada de zancadilleo a los Saboya pudo parecer habilísima, y a muchos se lo
pareció. Su empujón, sin disputa, es el que derribó la Monarquía; en el mismo mo-
mento, se encontró situado en el primer plano de la República. Esto, como digo, apa-
rentemente fue muy hábil. Lo malo está en que en realidad ha sido un error mayús-
culo. En política, casi siempre, la mayor habilidad consiste en ser fiel a sí mismo34.
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33. Ibidem. 
34. S. Nadal, El magno error de De Gasperi, en “Destino”, n. 471, 27 julio 1946. 



A partir de aquí, Nadal solo tenía que hacer inventario de los errores y
peligros que estaban a punto de suceder, o ya habían sucedido, en Italia.
De la lista, unos eran inevitables y evidentes, como la presión de las iz-
quierdas, las protestas sociales, «las huelgas y disturbios», y, atención, la
imposibilidad de frenar «la reforma agraria ‘a la rusa’ que con pretexto de
‘republicanizar’el monárquico Sur propondrán los comunistas». Todo esto
era importante, sin duda alguna; pero desde la óptica nadaliana — y católi-
ca, dominante en estos círculos —, había otro elemento que exigía una
atención específica: 

Como es sabido, el Concordato suscrito entre la Santa Sede y el Estado italia-
no, a raíz del Pacto de Letrán, reconoce el confesionalismo católico del pueblo ita-
liano y, por lo tanto, respetando la libertad de conciencia, concede a la religión y
a la Iglesia católicas derechos preeminentes. Pues bien, la instauración de la Repú-
blica ha tenido, como una de sus primeras consecuencias, el planteamiento de una
cuestión entorno a este tema. Las izquierdas desean la revisión del concordato.
[…] Los demócratas cristianos se opondrán a esto, pero ¿pueden contar con sus
compañeros de Gobierno en esta oposición? En modo alguno; justamente, estos
compañeros de Gobierno son los que desean dicha revisión. Los unos, socialistas
y comunistas, por su antirreligiosidad materialista característica; los otros, los re-
publicanos mazzinianos, por su viejo anticlericalismo, del cual el hombre que ve-
neran como padre de sus ideas dio muestras tan ruidosas como constantes. Para
hacer oposición a los designios antirreligiosos de sus compañeros de coalición, los
hombres de De Gasperi tendrán que buscar el apoyo de la oposición derechista. Y
no se puede decir que esto sea un buen sistema de gobierno35.
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35. Ibidem. Para completar el análisis de Nadal, el lector puede fijarse en J. R. Ma-
soliver, Italia democrática. Veintiséis partidos y medio, ivi, n. 469, 13 julio 1946. En un to-
no solemne, hacía una síntesis muy severa: «Entretanto, las debilidades de los unos y el ex-
tremismo de los más, unidos al desgaste inherente a todo Gobierno de coalición, iban mi-
nando los propios partidos gubernamentales. Fracasó Bonomi, deshaciendo con su caída el
demolaborismo: porque, a los ojos de los extremistas, era tan conservador como Badoglio;
fracasó Parri, el hombre de los partisanos, el del ‘viento del Norte’ (léase de la Banca y de
la industria septentrional, disfrazadas de guerrillerismo sectario), arruinando al Partido de
Acción; como ha fracasado De Gasperi, y sus fautores los liberales, manteniendo en pie la
Democracia Cristiana únicamente gracias al miedo que los italianos le tienen al comunis-
mo, a la única masa compacta que haya quedado en pie en estos años. / Dividido el socialis-
mo entre una minoría marxista y una amorfa mayoría reformista y conservadora; escindi-
dos los democristianos en monárquico-conservadores y republicanos moderados; dispersos
entre izquierda y extrema derecha, pero sin posibilidad de acuerdo con la Democracia Cri-
stiana, los liberales; cansados todos y sin el menor oriente los italianos, era el momento del
‘Uomo Qualunque’, de estos hombres cualesquiera que, hartos de la política, volvían nos-
tálgicamente los ojos al fascismo: siquiera porque supo mantener durante veinte años el or-
den público y afirmar la presencia de Italia en el mundo. La masa, y más la italiana, vota
por los presuntos vencedores: democristianos, socialistas o comunistas. Pero la gente cons-
ciente de uno u otro lado no está ahí. Abandonando el partido de Acción o el liberalismo,
van hoy con los mazzinianos de Pacciardi y Conti, con los qualunquistas de Giannini: con



Se analizase la situación italiana de la manera que fuese, lo cierto es que
todo pintaba mal. Los italianos no habían entendido que se encontraban in-
mersos en una coyuntura local y internacional delicadísima. Cuando, por
ejemplo, en la Barcelona franquista se hacían análisis comparados — con
Francia o Bélgica —, Italia siempre salía perdiendo. Francia tenía a Char-
les De Gaulle, el cirujano de mano de hierro, francés más que demócrata,
enérgico pero dúctil, que había sabido controlar las pasiones y las emocio-
nes de posguerra. En Italia, en cambio, todo estaba por hacer, porque «de
la manera más gratuita y lastimosa, se prescindió de la utilísima, de la uni-
ficadora, de la insustituible institución monárquica, lanzando alegremente
a un país a la incógnita de una República en la que los dirigentes deberán
improvisarse a sí mismos con urgencia»36.

La incógnita vaticinada en Barcelona tardaría en despejarse. En los dos
años siguientes, Italia atraería el foco de todas las luces occidentales, en el
largo trayecto entre la construcción constitucional de la república y las pri-
meras elecciones generales ordinarias. A la espera del pleno asentamiento
de un régimen completamente occidentalizado, en la España franquista,
pero también en los Estados Unidos, el Vaticano y otros países occidenta-
les, se siguió con mucha atención todo lo que ocurría en el país y, sobre to-
do, se tomaron posiciones y se prepararon análisis y vaticinios ante lo que
parecía la fecha definitiva: 1948.
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quien quiera que no esté dispuesto a abandonar el puesto de combate. Y con los comunis-
tas, por lo tanto. Aunque el comunismo italiano haya demostrado su falta de acometividad
y, ¿por qué no decirlo?, la mediocridad de sus jerifaltes. Pero el prestigio de una lucha vein-
tenal lo mantiene todavía, aunque por poco tiempo, en el candelero. Hasta que los debates
de la Constituyente pongan al descubierto la doble antinomia entre italiano y comunismo,
entre comunismo italiano y comunismo internacional».

36. I.A. [I. Agustí], Bloque occidental, ivi, n. 472, 3 agosto 1946.
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DAL 18 LUGLIO AL 14 SETTEMBRE 1936:
COME LA S. SEDE CAMBIÒ ROTTA SUL CONFLITTO SPAGNOLO

Alfonso Botti

Pio XI accennò per la prima volta pubblicamente alle drammatiche vi-
cende spagnole il 5 settembre 1936 in occasione dell’udienza concessa ai
terziari francescani. Queste le sue parole: 

Bisogna pregare per la Chiesa, per la società, per tanta sventurata gioventù,
per tanti erranti nella vita del vizio, dell’incredulità, della bestemmia, di certe be-
stemmie mai così orribili come oggi. È orribile, infatti, sentire la bestemmia di
creature di Dio, le quali dicono di voler essere senza Dio. È orribile che proprio
tra fratelli vi sieno sì crudeli discordie. Basti guardare a quella Spagna, dove fra-
telli uccidono fratelli: orribile strage fraterna, sacrilegi, orribile strazio, orribile
scempio di ogni cosa più umana, nonché divina e cristiana1. 

Fu però nel discorso di Castel Gandolfo del 14 settembre 1936 a un
gruppo di circa 500 sacerdoti e religiosi, in prevalenza catalani, scampati
alle violenze anticlericali e guidati dai vescovi di Cartagena (Miguel de
los Santos Díaz Gómara), Vich (Juan Perelló i Pon), Tortosa (Félix Bil-
bao Ugarriaza) e di La Seu d’Urgell (Justino Guitart Viladerbó), che il
pontefice prese per la prima volta pubblicamente posizione. Erano tra-
scorsi 58 giorni dalla sollevazione militare, dal conseguente scoppio della
Guerra civile e parallelo avvio di un processo rivoluzionario nella capita-
le, in gran parte del territorio catalano, aragonese e del Levante valenzia-
no. Un lasso di tempo non lunghissimo, ma neppure breve, intenso e
drammatico. Una fase che l’intervento del pontefice chiuse, aprendone
una nuova contraddistinta dall’adozione di un’interpretazione e conse-
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1. Il Santo Padre raccomanda l’unità della preghiera ai Terziari Francescani d’Italia
e del mondo, “L’Osservatore romano”, 6 settembre 1936, p. 1. 



guente posizione che la S. Sede tenne poi per tutto il corso della guerra e
che non abbandonò neppure in seguito. Di fatto, fino a oggi. 

L’allocuzione di Castel Gandolfo è stata studiata dagli storici che
l’hanno interpretata, riassunta e contestualizzata, esaminandone l’impatto
in Spagna, dove alcuni passaggi furono censurati2. Ciò è avvenuto, però,
prevalentemente nell’ottica di rimarcare la moderazione del pontefice e
le differenze con l’atteggiamento assunto dall’episcopato spagnolo, pri-
ma che la disponibilità della nuova documentazione dell’Archivio Segre-
to Vaticano (ASV) consentisse di cogliere a pieno tutti i significati del di-
scorso e la novità che esso introdusse, segnando una svolta rispetto alla
posizione che la S. Sede aveva pensato di assumere fino a pochi giorni
prima.

La nuova documentazione proveniente dall’ASV consente di afferma-
re che si trattò di un momento decisivo, non solo perché il pontefice a-
dottò pubblicamente una posizione a favore degli insorti, ma perché se-
gnò una svolta sia sul piano del giudizio sia nella forma in cui esso venne
espresso. Una svolta che cominciò a delinearsi nella seconda metà di a-
gosto e che venne a prodursi definitivamente fra il 25 e il 29 dello stesso
mese. Per coglierne a pieno il significato è necessario ricostruire il qua-
dro complessivo attraverso la cronologia. Infatti, solo ricostruendo gior-
no per giorno le reazioni, i commenti e le interpretazioni vaticani di fron-
te agli avvenimenti spagnoli, diventa possibile comprendere la portata di
quella svolta e ipotizzare i motivi che la determinarono.

Varie sono le piste da seguire per comprendere attraverso quali pas-
saggi e quali fonti la S. Sede andò maturando il proprio giudizio sugli av-
venimenti spagnoli. Avvenimenti di fronte ai quali rimase inizialmente
spiazzata, non solo a conferma dell’esclusione di un coinvolgimento ec-
clesiastico nelle trame cospirative che portarono al 17-18 luglio, sul qua-
le non c’è bisogno d’insistere dato l’unanime consenso della storiografia,
ma anche a conferma dello scarso (per non dire nullo) credito di cui go-
dette negli ambienti vaticani il presunto documento “segreto”, ma in
realtà apocrifo, sull’esistenza di un imminente colpo di mano comunista,
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2. A. Marquina, El Vaticano contra la Cruzada, in “Historia 16”, 1978, n. 22, secondo
il quale fu per intervento del Generale della Compagnia di Gesù che il discorso del ponte-
fice risultò meno aspro (p. 45). Secondo H. Raguer, invece, fu la lettera del 2 settembre
del cardinale Vidal i Barraquer a Pacelli a orientare il papa verso un intervento meno bru-
sco contro la Repubblica: H. Raguer, La pólvara y el incienso. La Iglesia y la Guerra Ci-
vil española (1936-1939), Barcelona, Península, 2001, pp. 119-125. Sul discorso e le cen-
sure a cui fu sottoposto dalla stampa nazionale, cfr. A. Álvarez Bolado, Para ganar la
guerra, para ganar la paz, Madrid, Universidad de Comillas, 1995, pp. 65-68; G. Redon-
do, Historia de la Iglesia en España, 1931-1939, II, La Guerra Civil, Madrid, Rialp,
1993, pp. 87-93. 



fatto pervenire dalla nunziatura di Madrid ai primi di aprile del 1936. A
cui se ne aggiunsero altri in agosto, senza che la S. Sede prestasse loro
maggiore considerazione, stando ai riscontri documentari finora emersi,
almeno fino alla Congregazione degli Affari Ecclesiastici Straordinari del
17 dicembre 19363. 

La prima di queste piste è quella de “L’Osservatore romano”, perché
rivela quanto la S. Sede seppe e capì di quelle vicende. Poi perché riflette
quanto essa ritenne di dover rendere pubblico, seppur in modo ufficioso,
del proprio orientamento. Fu poi attraverso i propri canali diplomatici
(nunziatura di Madrid e ambasciatori accreditati presso la S. Sede), i rap-
porti del cardinale primate, Isidro Gomá, le relazioni e testimonianze de-
gli ecclesiastici spagnoli scampati alle violenze anticlericali, che la S. Se-
de andò acquisendo informazioni, maturando convinzioni e manifestando
atteggiamenti al riguardo. Canali che costituiscono altrettante piste per
una più attenta ricostruzione storiografica.

Dal 18 al 31 luglio 

Le prime notizie fornite da “L’Osservatore romano” rappresentano la
situazione spagnola come confusa. E confuse sono a loro volta dal mo-
mento che riprendono sia informazioni provenienti da fonti governative,
sia dagli insorti, sia dalla stampa internazionale. Di qui la loro contraddit-
torietà, che nei primi giorni del conflitto compone una sorta di collage dai
colori contrastanti. Il 19 luglio il giornale vaticano riferisce di una «rivol-
ta militare»4. L’indomani di «insurrezioni militari» e della distribuzione
di armi ai civili senza commenti5. Il 22 luglio di chiese che sarebbero sta-
te date alle fiamme a Gerona e della stessa sorte toccata alla chiesa di No-
tre Dame a Barcellona6. Lo stesso giorno in altra pagina si legge che gli
insorti avrebbero l’obbiettivo di istituire «una dittatura passeggera duran-
te la quale sarebbero state compiute nuove elezioni per una rappresentan-
za popolare corporativa»7. Il 23 luglio compare per la prima volta l’attri-
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3. Ho trattato analiticamente la questione in A. Botti, Rapporto dell’Azione Cattolica
sul comunismo in Spagna e uso ecclesiastico del presunto complotto comunista del luglio
1936 alla luce della nuova documentazione vaticana, in “Spagna contemporanea”, 2010,
n. 38, pp. 151-165.

4. Rivolta militare scoppiata in Marocco, “L’Osservatore romano”, 19 luglio 1936, p. 1.
5. Dal Marocco il movimento di insurrezione si è esteso a gran parte della Spagna,

ivi, 20-21 luglio 1936, p. 1.
6. Il governo non è riuscito a domare gli insorti che si sono impadroniti dell’Andalu-

sia, di Valladolid e Saragozza, ivi, 22 luglio 1936, p. 2.
7. Permane oscura la situazione in Spagna, ivi, p. 6.



buzione di responsabilità degli incendi. Si legge, infatti, di «stragi e spa-
ventose devastazioni compiute dai comunisti» in Catalogna, segnatamen-
te a Barcellona e Gerona. Per la prima volta le informazioni sono seguite
da una nota di commento non firmata, ma con tutta probabilità del diret-
tore, Della Torre. Vi si legge che «tra le due parti in conflitto la Chiesa è
esclusa dalla partita» e cioè che essa, l’Azione cattolica e le organizza-
zioni politiche dei cattolici non sono «menomamente impegnate». Si ri-
volge «a coloro che protestano di non comprendere la intransigenza cat-
tolica dinanzi al comunismo transigente sino a proclamare il rispetto del-
le coscienze cristiane e della libertà della loro fede», affermando che si
presenta ai comunisti un’occasione invidiabile: 

Sconfessino codesti orrori, li condannino; e dicano che questo, incendiario e
persecutore, non è il comunismo. Chiederemo probabilmente allora che cosa sia
e perché non muti nome. Ma non importa per ora. Per ora sia la netta separazio-
ne di responsabilità, il civile ripudio del principio e del metodo ignominioso. Al-
la prova8. 

La nota è da considerare con estrema attenzione. Vi si afferma che la
Chiesa spagnola non è coinvolta in quando sta avvenendo in Spagna. Fin
qui “L’Osservatore romano” ha riportato notizie provenienti dai due fron-
ti attraverso varie agenzie. Ha individuato due parti in conflitto: i ribelli e
il governo. Non si è schierato con il governo (come pure avrebbe potuto
fare per la tradizionale adesione all’ordine costituito), ma neppure con i
militari ribelli, che ha continuato a definire come tali. Da questo momen-
to in poi individuerà l’esistenza di un terzo protagonista: la rivoluzione
comunista. Nella nota, infatti, compare il comunismo come responsabile
degli orrori, anche se non è chiaro di quali comunisti si tratti. Vi sono in
Spagna comunisti del PCE e del POUM, poi socialisti di sinistra (bolsce-
vizzati) e anarchici. Sono tutti responsabili delle violenze? È quanto la
nota lascia intendere, con una semplificazione della realtà che, non di-
stinguendo, ostacola il compito di chi volesse dissociarsi, anche se le al-
lusioni a Mosca dei giorni successivi confermano che si tratti dei comu-
nisti di osservanza moscovita. La nota, infatti, con sullo sfondo la main
tendue offerta da Thorez ai cattolici9, chiede ai comunisti di sconfessare
le violenze e dire che non è quello il comunismo. Da leggersi, pertanto,
come primo invito, ancora ufficioso, rivolto ai vertici del PCE (e per e-
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8. Uno scontro decisivo nei pressi di Madrid previsto tra le forze governative e quelle
degli insorti, ivi, 23 luglio 1936, p. 1.

9. Il giorno successivo il giornale pubblicava la condanna del Santo Offizio a “Terre
Nouvelle” e un articolo di commento, La forma e l’essenza di un errore, ivi, 24 luglio
1936, p. 1.



stensione alle autorità della Repubblica) a prendere le distanze dalle vio-
lenze anticlericali.

L’attribuzione ai comunisti della responsabilità delle violenze trova ri-
scontri fin dai primi rapporti da Madrid dell’Incaricato d’Affari, mons.
Silvio Sericano, che il 20 luglio scrive di gruppi di «socialisti et comuni-
sti padroni delle strade a Madrid», dell’incendio della chiesa di Sant’An-
drea e della cattedrale, nell’ambito di una situazione definita come «gra-
ve»10. Di ulteriori incendi di chiese Sericano scrive l’indomani11. Lo stes-
so giorno, cioè, in cui inoltra una nota al ministro di Stato (cioè degli E-
steri) spagnolo, Augusto Barcía Trelles, nella quale, dopo aver lamentato
gli incendi alle chiese e collegi religiosi, si legge 

Aunque el Encargado de Negocios de la Santa Sede, que suscribe, esté persua-
dido de que el Gobierno de la República más que nadie lamente y condene tales
desmanes, se siente no obstante en el imperioso deber de elevarle, por el digno
medio de V.E., como lo hace con esta respetuosa Nota, la más firme y enérgica
protesta, en la seguridad de que rápidamente cursará las oportunas órdenes para
cortarlos, adoptando las eficaces medidas de seguridad necesarias, para que no
tengan que repetirse hechos como los aludidos, y sean prontamente reparadas las
injusticias cometidas12.

A cui segue un cifrato alla Segreteria di Stato, il 22 luglio, di questo
tenore:

Causa terrorismo rosso sospese pratiche religiose pubbliche in Madrid. Ves-
sazioni contro Clero, religiosi et Suore […] relativi casi in aumento. Direzione
A[zione] C[attolica] comunica che molte Suore sono custodite a vista Guardie
Rosse: non si ha notizia di violazione usata contro le medesime. Il Governo è
impotente contro prepotenza Guardia Rossa. Situazione religiosa in Madrid sem-
pre più grave; dell’interno del paese non si hanno notizie attendibili13.

Il 25 luglio Sericano definiva la «situazione religiosa immutata», ag-
giungendo subito dopo di una «vita civile un poco meno anormale»14. Lo
stesso giorno, in ultima pagina, “L’Osservatore romano” riferiva su Vio-
lenze contro chiese e sacerdoti nella Spagna per opera di militanti marxi-
sti. Nella confusione determinata dalla pluralità delle fonti, il giornale va-

10. Affari Ecclesiastici Straordinari (d’ora in avanti AES), Spagna, IV periodo, b.
260, f. 22.

11. Ivi, f. 22v.
12. ASV, Arch. Nunz. Madrid, b. 966, fasc. 3, ff. 202, 203, 208, 209. E anche AES,

Spagna, IV periodo, b. 285, pos. 895, P.O., ff. 6-7.
13. Ivi, f. 18.
14. Ivi, f. 24.
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ticano segnalava, sia pure utilizzando il condizionale e in modo interro-
gativo, la morte del generale Mola15 e la liberazione di José Antonio Pri-
mo de Rivera dal carcere di Alicante16.

Nel frattempo, venerdì 24 luglio 1936, Pacelli ha ricevuto l’ambascia-
tore francese al quale ha domandato se risponda al vero la notizia secon-
do cui il governo spagnolo si dice sicuro di ricevere aiuti da quello fran-
cese. Charles Roux risponde che ciò non significa che tale aiuto sia con-
cesso. Poi, sempre nei suoi “fogli di udienza”, Pacelli annota: 

Ha parlato del decreto del S. Officio su “Terre Nouvelle”, pubblicato iersera
su “L’Osservatore Romano”. Se ciò fosse stato fatto dei mesi fa, sarebbe andato
benissimo. Ora, che le sinistre più avanzate sono al governo, può sembrare inop-
portuno. Gli ho detto che può farsi notare al governo che un ben maggior nume-
ro di condanne sono state emanate contro pubblicazioni di nazisti17. 

Tornando a “L’Osservatore romano”, il primo tentativo di interpreta-
zione complessiva è quello che Guido Gonella compie nella sua rubrica,
Acta diurna, il 26 luglio. L’ex dirigente popolare scrive che nella «guerra
civile spagnuola vi sono dei germi di anarchia che non appartengono né
alle grandi tradizioni storiche né alla psicologia politica di questo popolo:
sono merce di importazione contro il quale le nazioni civili non sembra-
no ancora sufficientemente cautelate»18. Passando alle cause, le individua
1) nella rivoluzione iniziata non il 18 luglio, ma il 16 febbraio, con la vit-
toria del Fronte popolare e le successive violenze (di cui fornisce le cifre)
contro le persone e le chiese; 2) nell’incapacità del governo di FP di do-
minare gli elementi del disordine, nella sua subordinazione all’estremi-
smo e nelle epurazioni condotte nell’esercito, la magistratura e la buro-
crazia. Per quanto concerne le caratteristiche e fasi del “pronunciamento
militare”, Gonella attribuisce l’iniziativa alla Legione straniera, la cui
sollevazione si sarebbe poi estesa ad altre zone del paese sotto la guida di
Franco, Mola e Cabanellas. L’esponente popolare definisce la situazione
rivoluzionaria (utilizzando l’aggettivo per descrivere il movimento pre-
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15. Contrastanti notizie dalle varie regioni della Spagna, “L’Osservatore romano”, 24
luglio 1936, p. 2. 

16. Situazione sempre caotica e minacciosa, ivi, 25 luglio 1936, p. 2. Per quanto con-
cerne la liberazione del leader della Falange la notizia era confermata in sesta pagina nel-
l’ambito delle informazioni che compaiono sotto il titolo Generali preoccupazioni di go-
verni e di popoli, ivi, p. 6.

17. AES, Stati Ecclesiastici, anni 1933-1940, pos. 430 b., b. 363 (1936), f. 92.
18. È appena il caso di segnalare la scarsa corrispondenza del giudizio espresso con la

realtà del longevo radicamento dell’anarchismo in terra iberica. Quanto alla psicologia di
quel popolo, sorvolando sulla scivolosità del concetto, esiste abbondantissima letteratura
impegnata a sostenere il contrario. 



sente in entrambi i campi) come stazionaria. Aggiunge che «la popolazio-
ne civile ha solidarizzato, in moltissimi centri con gli insorti», che il go-
verno ha perso l’esercito e, armando le masse di sinistra, è finito nelle
braccia degli estremisti. Attribuisce ai “rivoltosi” il progetto politico di
mantenere la Repubblica con un governo antisocialista. 

Per quanto si tratti di una lettura ancora interlocutoria, essa contiene
ammissioni, linee interpretative, ambiguità e silenzi carichi di significato.
Ammissioni: si sta combattendo una guerra civile, e l’iniziativa della sol-
levazione è dei militari (solo verso le conclusioni accenna all’apporto dei
civili). Linee interpretative: la rivoluzione era in atto già dal 16 febbraio,
non è iniziata quindi con la sollevazione militare. Ambiguità: non è chia-
ra la distinzione tra guerra civile e rivoluzione, anzi vengono utilizzate
come termini intercambiabili; il riferimento alla rivoluzione come merce
d’importazione sembra alludere all’Internazionale e al comunismo sovie-
tico. Silenzi: clamoroso quello sulle violenze anticlericali. Con tutto ciò
l’articolo non segna una chiara presa di posizione (che non sarebbe d’al-
tra parte possibile prima che l’autorità ecclesiastica lo abbia fatto) e solo
indirettamente, con il riferimento all’inizio della rivoluzione il 16 feb-
braio, suggerisce una contiguità con le ragioni degli insorti19. Con questo
intervento, comunque, anche la linea del giornale subisce un primo signi-
ficativo slittamento verso le posizioni dei rivoltosi. Lo si ricava dal fatto
che pur continuando a riportare notizie provenienti da fonti delle due par-
ti, i sottotitoli prediligano quelle dei rivoltosi, rompendo l’equilibrio pre-
cedente e avvalorando le versioni di questi ultimi. Così, per esempio, la
valutazione che «otto decimi della Spagna sarebbero in mano agli insor-
ti»20, sia pure al condizionale, è ripresa dal comunicato emanato dal ge-
nerale Mola, che risulta pertanto resuscitato senza che “L’Osservatore ro-
mano” rettifichi quanto scritto in precedenza circa la sua presunta morte.
D’altra parte, a conferma del permanere di un quadro informativo con-
traddittorio, nell’ultima pagina, un brevissimo trafiletto descrive la situa-
zione di Barcellona come più calma rispetto al giorno precedente, con la
riapertura degli sportelli delle banche, la ripresa dei servizi di trasporto e
sollevata «nell’apprendere che le truppe governative hanno preso la città
di Caspe»21. Il 28 luglio una nota siglata dal direttore stabilisce un paral-
lelismo tra le violenze perpetrate durante la rivolta delle Asturie e l’attua-
le «vendetta bestiale» dei governativi, dicendo le «città intere trasformate
nelle tradizionali arene, dove l’orrido piacere di sanguinosi giochi contro
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19. G. G[onella], Genesi e fasi della tragedia spagnola, “L’Osservatore romano”, 26
luglio 1936, p. 1. 

20. Il gen. Mola annuncia la costituzione di un governo provvisorio con sede a Bur-
gos, ivi, 26 luglio 1936, p. 2.

21. La lotta continua implacabile in tutta la Spagna, ivi, 26 luglio 1936, p. 6.



le bestie, scambia le parti e li volge contro gli uomini». Della Torre attri-
buisce le violenze che si sono scatenate a una scuola che non nomina e-
spressamente, ma che lascia chiaramente intendere essere quella del co-
munismo con i suoi «postulati previsti dalle premesse religiose e civili
dei senza religione e senza civiltà». Con tutto ciò, la nota precisa che non
intende riferirsi né al governo di Madrid, né alla “dittatura degli insorti”,
rivendicando per la Chiesa una posizione lontana e terza, come di un al-
tro mondo. Da cui il bivio del titolo, quello che separerebbe la strada del-
l’umanità da quella della non umanità, con la Chiesa a indicare la neces-
sità di imboccare la prima, ed entrambi i contendenti spagnoli incammi-
nati sull’altra22. 

La nota contiene passaggi involuti e criptici, allusioni dotate dell’am-
biguità sufficiente a consentire una pluralità di letture. Ciò su cui non la-
scia dubbi è sulla collocazione terza della Chiesa rispetto ai contendenti,
e su quella di entrambi quest’ultimi posti sullo stesso piano della non u-
manità. Così come del tutto chiara è l’esecrazione delle violenze, specie
quelle in Catalogna e contro il clero, di cui peraltro il giornale riferisce
nella stessa pagina23, attribuendone la responsabilità al comunismo, al
marxismo e all’anarchismo, ma senza accomunarvi il governo di Madrid.
Una cautela che contraddistingue anche l’analisi, nella pagina successiva,
di Gonella, secondo cui qualunque siano stati «gli iniziali propositi go-
vernativi per l’esercizio di una legittima difesa dei poteri costituiti», l’au-
torizzazione governativa alla formazione di «bande armate di sindacali-
sti» e l’adesione di «larghi strati della popolazione civile alle forze mili-
tari» avrebbe trasformato lo scontro in atto da uno tra un ordine e un di-
sordine, a uno tra due disordini, tra rivoluzionari da una parte e rivoluzio-
nari dall’altra. Per Gonella, dunque, anche la «trasformazione dei primiti-
vi termini del conflitto» non risulta tale da consentire un mutamento di
posizione di equidistanza rispetto ai due contendenti. Seppure per sostan-
ziare il primo disordine si riferisca alle violenze delle bande armate con-
tro le chiese e per descrivere il secondo si serva delle parole tranquilliz-
zanti del generale Cabanellas, secondo cui obbiettivo dei sollevati sareb-
be quello di instaurare una repubblica liberale, è pur sempre di due disor-
dini e di altrettante rivoluzioni che riferisce24. La nota del direttore che
compare il 29 luglio esplicita e denuncia l’intrusione di un terzo preten-
dente tra i due litiganti. Si tratterebbe del comunismo, che si celerebbe
dietro la Generalitat catalana: «Mentre si gioca la sorte della Repubblica
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22. T. [G. Della Torre], Al bivio, ivi, 27-28 luglio 1936, p. 1. 
23. La guerra civile tragico e barbaro pretesto per eccidi di sacerdoti, incendi di

chiese, devastazioni di conventi, ivi, p. 1.
24. G. G[onella], L’urto tra due disordini rivoluzionari, ivi, p. 2.



socialista e di quella liberale, può vincere la Repubblica comunista»25.
Probabile allusione alla nascita del Comité de Milicias Antifascistas che,
Companys consenziente, era subentrato al governo della Generalitat,
quale principale organo esecutivo. Ma dove, occorre osservare, le sinistre
social-comuniste-poummiste occupavano un terzo dei posti, essendo gli
altri due terzi coperti, in parte uguale, da anarchici e forze repubblicane
d’orientamento catalanista. Le altre informazioni sulla guerra della prima
pagina non si scostano da quelle contraddittorie (perché provenienti dai
due campi) dei giorni precedenti. Vi figura anche un cenno all’uccisione
di numerosi sacerdoti e religiose26. In ultima pagina, invece, sotto il titolo
Propositi e attività degli insorti (che, per la verità, offre notizie anche di
fonte governativa), oltre a cronache di varia provenienza sui combatti-
menti nelle province basche, sugli spostamenti di truppe nel sud, sui di-
sordini di Barcellona, ecc., compare un trafiletto con informazioni tratte
dal parigino “Le Matin” del 28 luglio, secondo cui il Comintern avrebbe
stabilito «misure che debbono aiutare le masse, finalmente armate, a
trionfare nella guerra civile e impadronirsi quindi del potere», che secon-
do i dirigenti della Terza Internazionale non sarebbe che il primo passo
verso la sovietizzazione del bacino del Mediterraneo e dell’Africa del
Nord27. Anche le notizie fornite il 30 luglio non lasciano intravvedere
nessuna esplicita scelta di campo28.

Da parte sua, Sericano, in un altro cifrato del 29 luglio scrive dell’im-
potenza del governo «ad impedire sì efferati e non rari delitti»29. Laddove
è evidente che, pur responsabile per la passività, non sarebbe il governo
della Repubblica a provocarli. 

Gli ultimi giorni di luglio rivestono particolare importanza non solo
per le posizioni espresse da Gonella e Della Torre su “L’Osservatore ro-
mano”, e per gli ulteriori riscontri che vengono da Madrid. Sempre il 29
luglio il vescovo di La Seu d’Urgell (e di Andorra), Justino Guitart, esule
assieme a tanti uomini di Chiesa catalana, inoltra alla Segreteria di Stato
un rapporto sulle violenze iconoclaste, su una Barcellona in mano al
Fronte popolare (FAI, CNT, UGT, ecc.), che avrebbe annullato i poteri
del governo di sinistra della Generalitat, e sulle turbe che si sarebbero im-
padronite della situazione. L’ecclesiastico fa un parallelo con la Semana
trágica del 1909 e si riferisce alle sinistre, senza mai nominare espressa-

25. T [G. Della Torre], Attenti al terzo, ivi, 29 luglio 1936, p. 1.
26. Il tragico bilancio dei disordini di Barcellona, ivi, p. 6.
27. Rivelazioni sull’attività dell’Internazionale bolscevica, ivi, p. 6.
28. Combattimenti, incursioni e preparativi militari dalle province del nord ai dintor-

ni di Malaga, ivi, 30 luglio 1936, p. 1. Lo stesso dicasi per le notizie in sesta pagina rag-
gruppate sotto il titolo Bilancio delle forze spagnole in contesa.

29. AES, Spagna, IV periodo, b. 260, pos. 888, f. 20.
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mente i comunisti30. Si tratta del primo, di una nutrita serie di rapporti di
analoga natura che giungeranno sul tavolo della Segreteria di Stato nei
giorni e nelle settimane successive. 

Il 31 luglio Pacelli incontra l’ambasciatore francese che gli mostra u-
na comunicazione del proprio governo che smentisce l’invio di armi o di
materiale bellico, mentre è ammessa la spedizione da parte di privati di
aerei commerciali31. Lo stesso giorno la Segreteria di Stato inoltra una
nota di protesta formale all’ambasciatore della Repubblica presso la S.
Sede Luis de Zulueta32. In riferimento alle tristissime e dolorosissime no-
tizie su persone e cose ecclesiastiche a Barcellona e a Madrid la nota la-
menta che «tutto ciò si va compiendo impunemente sotto gli occhi di
quello stesso Governo, il quale, come afferma, ha tuttora il potere ed è
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30. Arxiu de l’Església Catalana durant la Guerra Civil. I. Juliol-desembre, a cura di
H. Raguer i Suñer, Barcelona, Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 2003, pp. 27-30.

31. AES, Stati Ecclesiastici, anni 1933-1940, pos. 430, b. 363 (1936), f. 97rv.
32. Luis de Zulueta y Escolano (1878-1964), intellettuale, pubblicista, pedagogista e

diplomatico, era nato nel seno di una ricca famiglia di origine basca d’orientamento carli-
sta, che si era insediata a Barcellona dopo essere emigrata a Cuba. Nella capitale catalana
aveva compiuto gli studi secondari nelle scuole dei gesuiti. In rapporti con Unamuno dal-
l’inizio del secolo (M. de Unamuno, L. de Zulueta, Cartas, 1903-1933, a cura di C. de
Zulueta, Madrid, Aguilar, 1972), avava poi viaggiato per l’Europa, seguendo dei corsi al-
l’Università di Berlino. Eletto deputato nel 1910 per la coalizione repubblicano-socialista,
militò poi nel Partito Riformista di Melquíades Álvarez, indi, nell’Acción Republicana di
Azaña. Designato come ambasciatore presso la Santa Sede nel maggio del 1931 gli era
stato negato il gradimento; aveva occupato allora la sede di Berlino dal giugno 1932 al
settembre 1934, allorquando era tornato a occupare la cattedra di Pedagogia nella Facoltà
di Lettere e filosofia dell’Università di Madrid. Nominato nuovamente ambasciatore pres-
so la Santa Sede nel 1936, le sue credenziali erano state questa volta accolte il 9 maggio
1936, anche in seguito a un rapporto favorevole del nunzio Tedeschini (ASV, AES, Spa-
gna, IV periodo, b. 306, Sacra Congregazione degli Affari Ecclesiastici Straordinari.
Spagna. Provvedimenti a seguito della Guerra civile, Relazione, 17 dicembre 1936, pp.
16-22). Considerato agnostico, mostrò una non comune sensibilità per i temi religiosi, co-
me dimostrano gli articoli raccolti ne La oración del incrédulo: ensayos sobre el proble-
ma religioso, Cartagena-Madrid, S. L. de Artes Gráficas-Biblioteca Nueva, 1932. Altra
interessante documentazione che riguarda la sua condotta durante il periodo in cui rappre-
sentò il governo repubblicano presso la Santa Sede è conservata in AES, Spagna, IV pe-
riodo, b. 260, ff. 60, 64; b. 261, f. 41; b. 265, ff. 20-23; b. 274; b. 285, f. 19. E anche in
AMAEC, R. 892, exp. 29, Gestión del Sr. Zulueta como Embajador cerca de la Santa Se-
de. Abbandonata Roma, visse per qualche tempo a Parigi, indi in Colombia, dove insegnò
e scrisse su “El Tiempo”, poi dal 1955 all’Aia, a Ginevra e infine a New York, dove si
spense. La figlia ha scritto dello stupore con cui, all’apertura del testamento, scoprì che il
padre si professava cattolico e che come tale aveva lasciato scritto di voler essere sepolto:
C. Zulueta, Luis de Zulueta, Alicante, Instituto de Cultura “Juan Gil Albert”, 1996, p. 26.
In sede più propriamente storiografica, cfr. F. Millán Romeral, Luis de Zulueta, adalid de
la tercera España, in “Estudios eclesiásticos”, aprile-giugno 1998, n. 284, pp. 323-328;
H. Raguer, La pólvara y el incienso…, cit., pp. 127-131. 



padrone della situazione». Di qui la richiesta di un intervento energico da
parte del governo «per frenare siffatti eccessi» o almeno perché «non o-
metta di deplorare tali sacrileghi atti e di separare la sua responsabilità da
quella dei loro autori»33.

Dall’1 al 14 agosto

Sia pure senza ottenere risultati tangibili il governo repubblicano in-
tervenne sulle milizie armate. Lo rivela mons. Sericano che il 2 agosto
scrive da Madrid: «Non ostante ripetuto categorico divieto Governo, ban-
de rosse continuano perquisire case arrestare persone, il che obbliga mol-
ti ecclesiastici cambiare continuamente dimora»34. Lo stesso giorno Seri-
cano inviava anche il ritaglio di una foto apparsa sull’“Abc” del 1° ago-
sto, che ritraeva miliziani della CNT intenti a esibire come trofei para-
menti sacri e teschi, frutto della profanazione della chiesa madrilena del
Carmen, ma anche la notizia contenuta in un breve trafiletto del giorno
dopo che il giornale era stato ritirato dalla vendita dalle autorità di polizia
e il direttore provvisoriamente arrestato35. Forse per evitare che la diffu-
sione di tale immagine gettasse una cattiva luce sullo stato dell’ordine
pubblico nella capitale, o che le immagini eccitassero ulteriormente gli a-
nimi con un effetto-emulazione, le copie del quotidiano furono sequestra-
te per ingiunzione governativa, come rivelava lo stesso giornale nell’edi-
zione del giorno successivo. Un episodio che, comunque lo si voglia leg-
gere, testimonia di un intervento delle autorità repubblicane. Sericano
trasmetteva anche notizie confortanti, come il 5 agosto, quando, in rispo-
sta al cifrato di Pacelli del giorno precedente, scriveva: «Francescane
missionarie di Maria di Madrid continuano abitare, come infermiere, loro
convento convertito in ospedale per feriti. Convento vigilato da guardie
rosse che non molestano dette suore et non fanno loro mancare nulla. Pa-
dre Bellofatto36 sta bene et viene ogni giorno alla Nunziatura»37. Per poi
aggiungere il 7 agosto: «In Madrid situazione immutata. Vita civile un
poco meno anormale avendo (?) parte operai ripreso lavoro. […] Da al-

33. AES, Spagna, IV periodo, b. 285, pos. 895, P.O., ff. 8-12.
34. Ivi, f. 29. Anche in ivi, 1926-1939, b. 261, pos. 889, f. 7r.
35. Ivi, 1936-1939, b. 261, pos. 889, f. 54 (per la lettera); f. 55 per il ritaglio dell’arti-

colo La recogida de nuestro número de ayer, “Abc”, 2 agosto 1936 e f. 56, per il trafiletto
del giorno dopo (La recogida ne nuestro número de ayer).

36. Rocco Bellofatto, redentorista, all’epoca in servizio presso gli uffici della Nunzia-
tura madrilena e assistente spirituale della comunità italiana di Madrid. Cfr. anche AES,
Spagna, 1936-1939, pos. 889, b. 261, f. 9.

37. Ivi, f. 34.
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cuni giorni stampa Madrid fa una campagna ipocrita et nauseante contro
Chiesa, Clero et Episcopato»38. Il 3 agosto, intanto, era stato il cardinale
di Tarragona, Vidal i Barraquer, anch’egli giunto esule in Italia, a riferire
a Pacelli degli orrori della Guerra civile, dagli incendi delle chiese all’as-
sassinio di sacerdoti, ma senza soffermarsi sulle cause e senza attribuire
responsabilità precise39.

Di violenze e vandalismi in Catalogna addossati ad anarchici e bolsce-
vichi si era letto, intanto, su “L’Osservatore romano” del 1° agosto40.
L’indomani Gonella aveva scritto di una Guerra civile che «ponendo di
fronte civiltà e barbarie, forze dell’ordine e del disordine, può avere vaste
conseguenze per il presidio dell’Europa contro la marcia del comuni-
smo». L’organo vaticano ha inizialmente individuato due contendenti
(governo e ribelli) rispetto ai quali rimanere neutrali. Ha poi individuato
la presenza di un terzo contendente (il comunismo). Torna ora a descrive-
re il conflitto come contraddistinto da due contendenti (da una parte i ri-
belli, dall’altra il governo che ha armato le masse e i comunisti) rispetto
ai quali non si può rimanere neutrali. Nello stesso intervento Gonella ri-
porta un passo tratto dal “Journal de Gèneve” secondo cui l’Unione So-
vietica sarebbe straordinariamente interessata al trionfo del Fronte popo-
lare in Spagna, non solo per avere il controllo sul paese iberico, ma sul-
l’intero Mediterraneo41. Lo stesso giorno, in ultima pagina, un breve tra-
filetto riporta il passo di un’intervista alla Reuter nella quale Franco af-
ferma che sarebbe stato lo «sviluppo in tutta la Spagna dell’invasione co-
munista» a obbligare «l’esercito a intraprendere il suo nobile movimento
di salvezza e di redenzione»42. Ancora di violenze contro sacerdoti, frati e
suore in Catalogna riferisce una nota del 5 agosto43. Lo stesso giorno Go-
nella presenta nella sua rubrica le dichiarazioni di neutralità sul conflitto
spagnolo di Gran Bretagna, Francia e Italia, evidenziando le differenze
fra le tre posizioni. Vi aggiunge il commento del “Journal de Genève”,
già riprodotto qualche giorno prima, sull’atteggiamento sovietico, per
concludere che di quest’ultimo dovranno tener conto le potenze occiden-
tali nella «determinazione della loro neutralità»44. Il 6 agosto il giornale
vaticano riprende un passo dell’intervista rilasciata dal generale Mola al-
l’inviato speciale del “Deutsche Nachrichten Buro”. Vi si legge che dal
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38. Ivi, f. 10. Il punto interrogativo nel documento.
39. Arxiu de l’Església Catalana durant la Guerra Civil…, cit., pp. 31-33.
40. Nuovi eccidi e vandalismi, “L’Osservatore romano”, 1 agosto 1936, p. 1.
41. G. G[onella], Sintomi di possibile normalizzazione, ivi, 2 agosto 1936, p. 1.
42. Franco precisa gli scopi della sua azione, ivi, p. 8. 
43. La Catalogna nelle mani dei plotoni di esecuzione. Devastazioni e violenze, ivi, 5

agosto 1936, p. 1.
44. G. G[onella], La Spagna e la neutralità degli stati, ivi, 5 agosto 1936, p. 1.



punto di vista militare «tutte le operazioni si sono svolte in base a precisi
piani strategici, in precedenza diligentemente preparati», senza nessuna
allusione al presunto colpo di mano comunista sventato dalla sollevazio-
ne militare45. 

Lo stesso 6 agosto Pacelli torna a ricevere l’ambasciatore francese.
Questi smentisce le notizie riportate dai giornali italiani circa gli aiuti che
il governo francese avrebbe fornito a quello spagnolo. Poi gli legge «un
dispaccio dettagliato — sono parole di Pacelli — del suo Governo circa i
tre noti aeroplani italiani caduti nel Marocco francese. L’Italia e la Ger-
mania, ora strettamente unite, aiutano gli insorti in Spagna. Non sarà co-
modo per la Francia, se questi vinceranno, di avere vicina una Spagna le-
gata al fascismo e all’hitlerismo». Pacelli, dunque, sa dell’intervento ita-
liano e tedesco. E così prosegue: 

Gli ho risposto che prendevo atto della smentita per ciò che riguardava gli
aiuti dalla Francia; ma vi è la Russia il cui scopo e la cui condizione di vita (co-
me ripetutamente ha affermato lo stesso “Temps” fino a circa due anni or sono) è
di scatenare la rivoluzione mondiale. Profughi spagnuoli giunti a Roma, grazie
soprattutto all’intervento da tutti lodato del Console italiano in Barcellona, mi
hanno narrato veri orrori compiuti a Barcellona e nella Catalogna, peggiori di
quelli del Terrore nella rivoluzione francese; si distrugge ogni chiesa e ogni alta-
re; si uccide ogni sacerdote per il solo fatto che è sacerdote, senza giudizio alcu-
no o parvenza di giudizio. È la distruzione barbara della religione. Di fronte a ta-
li fatti inauditi la Chiesa non può rimanere neutrale. È perciò che ho dovuto
mandare un Pro-Memoria di protesta all’Ambasciatore spagnuolo Sig. Zulueta.
Il Governo spagnuolo ha armato i peggiori elementi anarchici e sovversivi, ora
non ha la forza di dominarli46. 

Non solo Gonella, ma anche Pacelli sono dunque a questo punto con-
vinti che la Chiesa non possa rimanere neutrale. 

Sempre il 6 agosto i vescovi di Pamplona e Vitoria, mons. Olaechea e
mons. Múgica, firmano e diffondono un’Istruzione pastorale, che hanno
chiesto a Gomá di redigere, in cui rivolgono un appello ai cattolici baschi
che combattono nel campo repubblicano a deporre le armi onde evitare
che «hijos de nuestra tierra, de la misma sangre y raza, con los mismos
ideales religiosos, con igual amor a Dios, a su Cristo y a su Iglesia, que
tienen por ley de su vida la doctrina y la ley de Jesucristo, que comulgan
todo en su Cuerpo Santísimo» si uccidano per ragioni di ordine politico47. 
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45. Dichiarazioni del generale Mola, ivi, 6 agosto 1936, p. 1.
46. AES, Stati Ecclesiastici, anni 1933-1940, pos. 430 b., b. 363 (1936), f. 98rv. Il

promemoria inviato all’ambasciatore della Repubblica presso la S. Sede è quello del 21
agosto.

47. M. Múgica, M. Olaechea, A nuestros Venerables Párrocos, Sacerdotes y fieles to-



L’esplicita condanna dell’alleanza dei nazionalisti baschi del PNV con
l’esercito repubblicano vi risuona con queste parole:

Menos lícito, mejor, absolutamente ilícito es, después de dividir, sumarse al
enemigo para combatir al hermano, promiscuando el ideal de Cristo con el de
Belial, entre los que no hay compostura posible; y el ideal […] es el exterminio
del enemigo, del hermano en este caso, ya que la intención primera de toda gue-
rra es la derrota del adversario.

Il documento ha un impatto enorme. Intanto perché è la prima presa di
posizione ufficiale da parte di membri dell’episcopato sul conflitto da po-
co scoppiato. In secondo luogo perché prende nettamente posizione a fa-
vore degli insorti. Poi perché opera una forzatura della realtà, dal mo-
mento che non si era ancora prodotto nessuno scontro, nei Paesi baschi,
tra cattolici dei due schieramenti48. Indi perché, essendo diffusa il 7 ago-
sto da emittenti radiofoniche in mano ai “nazionali” — Radio Vitoria e
Radio Castilla — ben prima di apparire sul Bollettino diocesano di Vito-
ria (dove fu pubblicato il 1° settembre), scatena una furibonda polemica
sull’autenticità e sul carattere vincolante del documento, respinto dai cat-
tolici baschi schierati con la Repubblica, che lo ritennero redatto su co-
strizione dei militari rivoltosi che controllavano il territorio delle due dio-
cesi. Essendo fin da subito note alla gerarchia ecclesiastica le violenze
anticlericali che si erano abbattute su uomini e istituti della Chiesa all’in-
domani del 18 luglio in alcune regioni del paese, ciò che estensore e fir-
matari del documento si sarebbero dovuti chiedere era se una così esplici-
ta presa di posizione non corresse il rischio di gettare benzina sul fuoco,
accentuando violenze, rappresaglie e ulteriori persecuzioni. Invece, ciò
non accadde. Non solo presuli e primate non agirono con la necessaria
prudenza, ma non si preoccuparono nemmeno di evitare che il documen-
to fosse utilizzato dalla propaganda dei militari ribelli. Una scelta che co-
stituì una netta rottura dell’abituale logica ecclesiastica, solitamente at-
tenta a evitare il peggio e ai possibili scenari futuri, come non mancò di
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dos, in “Boletín oficial del obispado de Vitoria”, 1 settembre 1936, pp. 416-422. Per la cor-
rispondenza relativa al documento e alla sua diffusione cfr. J. Andrés-Gallego y A.M. Pa-
zos Rodríguez (eds.), Archivo Gomá. Documentos de la Guerra Civil, vol. I, Julio-Diciem-
bre 1936, Madrid, CSIC, 2001 (d’ora in avanti AG, 1), pp. 70, 97-99. In sede storiografica,
cfr. F. Rodríguez de Coro, El Obispo Olaechea y su pastoral conjunta sobre el nacio-
nalismo vasco (1936), in “Cuadernos de Sección História-Geografía”, 1984, n. 4, pp. 237-
267 e, più in generale, F. De Meer, El Partido Nacionalista vasco ante la guerra de Es-
paña (1936-1939), Pamplona, Ediciones Universidad de Navarra, 1992, pp. 105-114.

48. Le milizie nazionaliste basche si costituirono a Loyola l’8 agosto e fino alla metà
di settembre non ebbero praticamente scontri a fuoco con il nemico. Cfr. F. De Meer, op.
cit., pp. 128, 130. 



avvertire in analoga circostanza qualche settimana dopo Vidal i Barra-
quer che, venuto a conoscenza che il papa si sarebbe rivolto il 14 settem-
bre agli esuli spagnoli scriveva a Pacelli: «y si Dios en sus elevados desi-
gnios permite el triunfo de los enemigos, ¿no sería ello un mayor obstá-
culo para que los Sacerdotes pudieran entrar de nuevo en España y traba-
jar por la conversión de nuestros paisanos, quienes aunque pervertidos y
malos, no por ello dejan de ser nuestros hermanos?»49.

D’altra parte, che l’Istruzione pastorale del 6 agosto fosse percepita
dalle autorità repubblicane come una precisa scelta di campo della gerar-
chia lo testimonia quanto scriveva Augusto Barcía all’ambasciatore della
Repubblica presso la Santa Sede, Luis de Zulueta, l’8 agosto 1936, ri-
chiamando proprio 

el hecho significativo de que varios Prelados aparezcan en relación con la
Junta facciosa de Burgos y los Obispos de Palma de Mallorca, Pamplona y Vito-
ria hayan reiteradamente tratado de influir sobre católicos vascos para disuadir-
los de su actitud leal al Gobierno amenazándoles incluso con penas espirituales,
según ayer día 7 fue radiado por la estación emisora de la junta facciosa mencio-
nada50.

Intanto, nel suo Acta diurna del 7 agosto, Gonella ha riportato, fra gli
altri, brani tratti da “Le Figaro”, particolarmente scettico nei riguardi del-
la trattativa internazionale in corso, alla quale il giornale francese ha
scritto di preferire «un atteggiamento netto, senza reticenze» di fronte a-
gli avvenimenti di Spagna51. Si riferisce all’iniziativa francese per il non-
intervento di cui il giornale vaticano ha già dato notizia52 e che compare
anche sulle sue pagine lo stesso giorno53. Il giorno successivo Charles-
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49. Lettera confidenziale di Vidal i Barraquer a Pacelli, 2 settembre 1936, in Arxiu de
l’Església Catalana durant la Guerra Civil…, cit., p. 78. Il porporato catalano mantenne
la stessa posizione di fronte alla Lettera collettiva del luglio 1937, quando scrisse a Gomá
il 9 luglio 1937: «Creo, como le decía en mis anteriores, que no deben publicarse do-
c[umentos] de este género hasta que todas las diócesis y su personal se encuentren en
igualdad de condiciones, no exista peligro de represalia ni riesgo de complicar la situa-
ción internacional, que hoy podría permitir alguna gestión en favor de los pobres sacerdo-
tes presos o necesitados de socorro». AG, 6, Madrid, CSIC, 2004, p. 391.

50. F. de Meer, op. cit., pp. 119-128.
51. G. G[onella], Acta diurna. Ancora una dittatura in Grecia, “L’Osservatore roma-

no”, 7 agosto 1936, p. 1.
52. L’atteggiamento francese verso la lotta spagnola, ivi, 3-4 agosto 1936, p. 1; G.

G[onella], La Spagna e la neutralità degli Stati, ivi, 5 agosto 1936, p. 1; La risposta inglese
alla nota francese per un atteggiamento neutrale verso la Spagna, ivi, 6 agosto 1936, p. 1.

53. La natura del progetto francese, ivi, 7 agosto 1936, p. 6, a cui seguono altrettanto
brevissime note sulle risposte britannica, italiana, sovietica, tedesca, olandese e cecoslo-
vacca.



Roux ne riferisce direttamente a Pacelli, al quale rimette nel pomeriggio
copia del progetto54. 

Il 9 agosto Gonella fa il punto a tre settimane dall’inizio dei combatti-
menti. Scrive che i contendenti sono due e che si è delineato chiaramente
il carattere antimarxista della rivolta militare nazionalista, mentre «la mo-
bilitazione internazionale delle forze comuniste […] conferisce indiretta-
mente alla resistenza del potere […] un carattere proletario e di sinistra».
Tuttavia tracciando la mappa dei due campi, distingue in quello repubbli-
cano il triangolo Madrid-Barcellona-Valencia in mano al governo, dai
centri in mano a organizzazioni sovietiche e anarchiche. Sul piano diplo-
matico rileva il successo della proposta francese di non-intervento, preci-
sando la necessità di distinguere tra non-intervento e neutralità55. Lo stes-
so giorno il giornale pubblica notizie da Valencia le cui chiese sarebbero
state tutte distrutte56.

Nel frattempo Zulueta, ai primi di agosto, probabilmente il 4, è stato
ricevuto da Pio XI, con il quale ha avuto un lungo colloquio. Per lo meno
è questo ciò che rivela il bollettino “La Diplomazia”, che attribuisce la
notizia a «circoli bene informati della Città del Vaticano», secondo cui
l’ambasciatore avrebbe ascoltato a capo chino il monito del pontefice sul-
le violenze antireligiose, impegnandosi a riferire al proprio governo lo
sdegno di Sua Santità, che si sarebbe spinto fino a minacciare la scomu-
nica contro i responsabili del sangue spagnolo57. L’ambasciatore ha poi
trasmesso a Barcía la nota verbale di protesta della S. Sede con la richie-
sta di un intervento energico da parte del governo per interrompere le
violenze, sollecitando istruzioni58. Il 7 agosto ha informato il proprio go-
verno che la «actitud del Vaticano que era reservada y prudente al co-
mienzo rebelión militar está ahora en términos graves para intereses Re-
pública», per influenza dei numerosi ecclesiastici giunti a Roma dalla
Catalogna59. La risposta di Barcía è un telegramma inviato a Zulueta l’8
agosto. Vi si legge che la sospensione temporanea del culto non risponde
a motivi di ostilità contro i cattolici, ma a «transitoria medida preventiva,
encaminada precisamente a evitar posibles desmanes, amparando de esta
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54. AES, Stati Ecclesiastici, anni 1933-1940, pos. 430 b, b. 363 (1936), f. 100, e an-
che ivi, Spagna, 1936-1939, pos. 889, b. 261, ff. 57a-57b (per la lettera di accompagna-
mento dell’ambasciatore); ff. 59-60 per il testo del progetto comunicato dal governo fran-
cese ai governi interessati.

55. G.G[onella], Acta diurna. Tre settimane di guerra civile, “L’Osservatore romano”,
9 agosto 1936, p. 2.

56. La situazione a Valencia. Chiese e conventi distrutti, ibidem.
57. AES, Spagna, IV periodo, b. 261, pos. 889, f. 41. 
58. F. De Meer, op. cit., p. 120.
59. Ibidem.



suerte, en el momento acutal, la conservación de los templos y objetos
del culto y protegiendo a sus sacerdotes y ministros»60. Tratta poi delle
responsabilità dei religiosi, di quelli che hanno combattuto al fianco dei
rivoltosi o che li hanno appoggiati. Cita a questo proposito la condotta
dei vescovi di Mallorca, Pamplona e Vitoria che «han tratado reiterata-
mente de influir sobre los católicos para disuadirles de su leal actitud ha-
cia el Gobierno, llegando a amenazarles con penas espirituales, según el
día 7 del corriente Agosto fué radiado por la estación emisora de la Junta
faccios mencionadada»61. Zulueta prima di inoltrare la risposta alla Se-
greteria di Stato si rivolgeva di nuovo a Barcía il 9 agosto specificando
che il punto più importante per la S. Sede era la richiesta di un intervento
del governo per frenare le violenze anticlericali e se il governo poteva e-
sprimersi in tal senso62. Al che Barcía rispondeva il 10 agosto che Zulue-
ta poteva assicurare alla S. Sede che il governo della Repubblica non solo
si rammaricava per gli atti di violenza che ingiustificatamente erano po-
tuti accadere “sino que los ha contenido en lo posible adoptando medidas
para protección templos y religiosos y está dispuesto a continua evitándo-
los»63. Rassicurazioni che Zulueta trascriveva nella nota n. 15 dell’11 a-
gosto per la Segreteria di Stato nella quale si legge che di fronte alle ri-
provevoli violenze a cui la nota vaticana si era riferita «el Gobierno es-
pañol deplora profondamente aquellos hechos de ese género que en reali-
dad hayan podido ocurrir. Notorio es, por otra parte, que las autoridades
españolas, incluso las de Cataluña, han intervenido en muchos casos para
evitar crueles exesos, protegiendo la vida de sacerdotes y religiosos»64. 

Le rassicurazioni del governo della Repubblica furono (e giunsero)
tardive. Infatti su “L’Osservatore romano” del 10-11 agosto compare in
prima pagina una nota in cui si legge che la S. Sede «non ha mancato di
far giungere le sue energiche rimostranze al Governo di Madrid». E che
di fronte all’uccisione di ecclesiastici e religiosi «in nessun modo impli-
cati nelle lotte politiche», alle offese perpetrate contro suore, alla distru-
zione e agli incendi di chiese e conventi, alla violazione delle tombe e
profanazione delle salme, fino alla proibizione del culto divino non solo
nelle pubbliche chiese ma nelle case private, «la Santa Sede non poteva
non elevare la sua voce di deplorazione e protesta». La nota così pro-
seguiva:
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60. AES, IV periodo, Spagna, b. 261, pos. 889, f. 19v; e anche F. De Meer, op. cit., p.
121.

61. Ibidem.
62. F. De Meer, op. cit., pp. 121-122.
63. Ivi, p. 122.
64. AES, Spagna, IV periodo, b. 285, pos. 895, P.O., ff. 19.



Pur volendo ammettere che il Governo di Madrid possa talvolta trovarsi in
gravi difficoltà nel reprimere così lamentevoli eccessi da parte di elementi che ha
esso stesso armati, tuttavia non è da dimenticare che, anche in passato, i ripetuti e
insistiti richiami fatti dalla Santa Sede non giovarono a far sì che il Governo in-
tervenisse efficacemente ad impedire e a punire le violenze contro la Chiesa.

Se fino ad ora non si è data soddisfazione alle giuste e doverose rimostranze
della Santa Sede, tutte le persone oneste attendono che il Governo di Madrid in-
tervenga per mettere un freno a così dolorosi eccessi o almeno deplori pubblica-
mente tali sacrileghi atti e separi in modo chiaro ed aperto la sua responsabilità
da quella dei loro autori65. 

La protesta della Santa Sede e la mancata risposta, fino a quel mo-
mento, delle autorità spagnole diventavano così di pubblico dominio. E
lo diventavano proprio in coincidenza con la risposta presentata da Zu-
lueta con la nota n. 15 dell’11 agosto, della quale però la S. Sede non ave-
va potuto tener conto. Letta la nota su “L’Osservatore romano”, Zulueta
chiese di essere ricevuto con urgenza da Pacelli, che effettivamente in-
contrò il 12 agosto. Al centro del colloquio il promemoria (cioè la nota)
che la sera prima lo stesso Zulueta aveva fatto pervenire a mons. Tardini.
Annota Pacelli: 

Pur riconoscendo che il Governo deplorava gli atti di barbarie commessi, tut-
tavia sembrava rigettarne la colpa sul clero che avrebbe fatto della politica contro
il Governo medesimo. Ora a noi constano numerosi fatti, in cui la politica non è
entrata in nessun modo, e perciò la Segreteria di Stato si riserva di rispondere.

Pacelli parla delle povere monache espulse dagli ospedali, di mona-
steri trasformati in circoli socialisti, del culto proibito in forma pubblica e
privata, delle chiese bruciate a Barcellona. Tutti episodi che non c’entra-
no con la politica: «i cadaveri di monache sono stati tolti dai sepolcri ed
esposti; ne ho veduto io stesso delle fotografie in giornali francesi. Il go-
verno ha armato i peggiori elementi anarchici, di cui non è ora in grado di
frenare la barbarie». Zulueta deplora i fatti vandalici, ma dice che in alcu-
ni conventi sono state trovate armi o che vi si sono rifugiati i soldati in-
sorti, come nel convento dei Carmelitani di Barcellona. Sostiene che la
maggioranza del popolo e dei militari sono per il governo legittimamente
uscito da elezioni. E che dello stesso parere sarebbero anche degli eccle-
siastici, dei quali avrebbe alcune lettere. Poi parla dei Mori che combatto-
no contro cristiani. Quanto ai cadaveri delle religiose dice che «non sono
stati esumati per disprezzo, ma per la falsa credenza del popolo che quel-
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65. La Santa Sede e la situazione religiosa in Spagna, “L’Osservatore romano”, 10-11
agosto 1936, p. 1. La minuta, con correzioni, dell’articolo in AES, Spagna, IV periodo, b.
285, pos. 895, P.O., ff. 13-14.



le pobrecitas [in spagnolo nel testo] siano state sepolte vive dall’Inquisi-
zione». Zulueta dice che in caso di vittoria non vi sarà un governo comu-
nista, ma uno democratico. Si sofferma poi sui rischi che sta correndo sul
piano personale66.

Su “L’Osservatore romano” del 10-11, oltre alla nota sull’atteggia-
mento della S. Sede di fronte alle violenze antireligiose in Spagna, com-
paiono i racconti dei profughi catalani giunti a Genova. In particolare il
giornale riporta la testimonianza di un religioso che avanza un paralleli-
smo tra quanto accaduto nella Russia rivoluzionaria, dove le chiese erano
state distrutte per ordine governativo, e quanto accaduto in Spagna dove
«s’è compiuta ogni sorta di macabri misfatti unicamente dalla folla ano-
nima imbestialita, per odio, per satanica avversione contro Dio e contro
la sua Chiesa senza che nessuno avesse solo tentato di impedire tali ec-
cessi». Una testimonianza che se conferma il mancato intervento delle
autorità governative, direbbe anche del carattere spontaneo delle violen-
ze, se poco più sotto il religioso non si contraddicesse affermando che la
rapidità e simultaneità delle violenze e distruzioni starebbero a dimostra-
re l’esistenza di un piano preordinato67. Sempre l’11 agosto “L’Osserva-
tore romano” pubblica la lettera del cardinale Schuster Pro pace Eccle-
siam nella Spagna tormentata che lancia un appello al clero e al popolo
ambrosiano alla preghiera quale «innocua arma» di difesa per la «cessa-
zione della tormenta rivoluzionaria»68. Preghiere per la Spagna il giorna-
le vaticano aveva segnalato già il 7 agosto69, ma è nei giorni successivi
che nella rubrica “Vita cattolica” saranno quotidianamente segnalate, oc-
cupando spazio crescente.

Il 12 agosto il giornale riferisce dell’accerchiamento di Madrid e del-
l’imminente attacco delle truppe del generale Mola in procinto di ricon-
giungersi con quelle di Franco70. Di quest’ultimo riporta poi una dichia-
razione resa al “Daily Telegraph” secondo cui i militari desidererebbero
un «governo liberale nazionale nel quale siano rappresentati tutti gli ele-
menti politici del Paese, e cioè le classi medie, i proprietari della terra e i
lavoratori» e «istaurare un governo militare solo fino a quando non sia ri-
stabilito l’ordine»71.

Il 13 agosto Gonella ricostruisce i passaggi della proposta francese di
non-intervento, registra le risposte ottenute (soffermandosi in particolare
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66. AES, Stati Ecclesiastici, anni 1933-1940, pos. 430 b., b. 363 (1936), ff. 102-103.
67. I senza-Dio hanno distrutto secoli di storia e di civiltà, “L’Osservatore romano”,

10-11 agosto 1936, p. 2.
68. “Pro pace Ecclesiam” nella Spagna tormentata. Una lettera del Cardinale Schus-

ter, ivi, p. 4.
69. Preghiere per la pace religiosa della Spagna, ivi, 7 agosto 1936, p. 4.
70. L’attacco sulla capitale, ivi, 12 agosto 1936, p. 1.
71. Dichiarazioni del generale Franco, ibidem.



su quella portoghese) e s’interroga sulle difficoltà che incontra l’iniziati-
va a farsi strada. Una lentezza che, a suo avviso, permetterebbe che «ai
margini della guerra civile» lavori «la guerra all’umanità», lavorino «gli
odi anarchici, la giustizia sovversiva, la follia comunista», per poi nelle
conclusioni osservare che le agitazioni nelle piazze dei vari Fronti popo-
lari a favore del comunismo spagnolo non sono «uno stimolo favorevole
ad un accordo di neutralità»72. Lo stesso giorno compare anche un lungo
articolo sulle violenze antireligiose in Catalogna, ricostruite attraverso la
testimonianza del p. Florindo Rubini, prefetto generale del Ministro degli
Infermi73.

13 e 14 agosto

Alla Segreteria di Stato, intanto, continuano ad affluire rapporti sulla
situazione in cui versa il paese iberico. A quelli degli ecclesiastici che
hanno trovato rifugio in Italia, si aggiunge il primo dei rapporti inviati dal
cardinale primate Isidro Gomá che, colto dalla sollevazione militare a Ta-
razona, si è poi trasferito nello stabilimento termale di Belascoin in Na-
varra, territorio saldamente sotto il controllo degli insorti e, in particola-
re, delle milizie armate carliste. 

Per quanto attiene ai primi, una Relación de los sucesos e Barcelona,
redatta dal p. Alfredo Mondría, provinciale della provincia gesuita d’Ara-
gona, che ha trovato rifugio a Sanremo, è trasmessa il 13 agosto74. Una
più dettagliata relazione sugli avvenimenti di Tarragona è inviata, poi, da
Vidal i Barraquer a Pacelli il 14 agosto. Il porporato vi segnala l’attività
di anarchici (FAI e CNT) e il ruolo svolto da alcuni esponenti della Gene-
ralitat a difesa del clero e dei vescovi. Non menziona i comunisti ed evita
generalizzazioni, descrivendo alcuni anarchici come ragionevoli75. 

Anche il primo rapporto di Gomá al Segretario di Stato, Pacelli, risale
al 13 agosto. Nel frangente intercorso tra la sollevazione militare e questa
data, però, il porporato ha già avuto modo, seppur per interposta persona,
di schierarsi e di prendere posizione. Lo ha fatto redigendo il documento
pastorale di Múgica e Olaechea di cui si è detto. Lo fa ora con un rappor-
to articolato nel quale, per individuare le cause di quello che definisce
«levantamiento civico-militar», risale a) alle politiche intraprese dalla
Repubblica sul piano religioso, civile ed economico nel biennio 1931-33;
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72. G. G[onella], L’organizzazione del non-intervento, ivi, 13 agosto 1936, p. 1.
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b) ai disordini successivi alle elezioni del 16 febbraio 1936, fino all’ucci-
sione di Calvo Sotelo; c) alla necessità di sventare lo scoppio di un movi-
mento comunista programmato per il 20 luglio; d) agli interventi della
Russia, in denaro, agenti e mercenari a riprova del carattere internaziona-
le di un movimento destinato a far soccombere la Spagna, «provviden-
zialmente» scongiurato dalla sollevazione. Definito il movimento in atto
come una forte protesta della coscienza nazionale e del sentimento patrio,
esamina le motivazioni dei suoi artefici indicandole nell’ideale religioso,
nell’anelito a una pace sociale giusta, nel ristabilimento dell’ordine e nel
sentimento di unità nazionale minacciato dai separatismi, riassumendole
poi nella propensione all’instaurazione di un regime di difesa della civiltà
cristiana. Gomá lamenta la mancanza di un programma definito per
quanto concerne la forma del futuro nuovo Stato spagnolo, carenza che
attribuisce ai diversi orientamenti dei militari di più alto grado, alcuni dei
quali non vedrebbero male una repubblica laicizzante, mentre altri com-
battono con l’effigie del Sacro Cuore di Gesù e vorrebbero una monar-
chia con l’unità cattolica. Dei pochi punti programmatici (ripristino della
bandiera della monarchia, regime corporativo e separazione Chiesa-Sta-
to), scrive che occorrerà verificare che sviluppi avrà l’ultimo. Accennato
alle operazioni militari e all’adesione delle milizie requetés e falangiste,
Gomá scrive che il vero e tradizionale popolo spagnolo ha visto fin dal-
l’inizio con simpatia il movimento, considerandolo provvidenziale, che
avrebbe ora già ottenuto la vittoria se alla sua marcia non si fossero frap-
posti ostacoli quali a) la defezione della Marina; b) l’atteggiamento del
Partito Nazionalista Basco che, per una «mostruosa aberrazione politica»
ha impugnato le armi a fianco dei comunisti contro le forze “spagnole”
più sane reclutate nella cristianissima Navarra (a questo punto il porpora-
to ricordava il documento pastorale che aveva redatto a istanza dei vesco-
vi di Pamplona e Vitoria, poi diffuso per radio, stigmatizzando la politi-
cizzazione in senso nazionalista del clero basco); c) la resistenza dell’e-
sercito e delle milizie marxiste in Catalogna (in particolar modo a Barcel-
lona). Per quanto riguarda le caratteristiche della lotta, Gomá contrappo-
neva la ferocia inaudita dell’esercito rosso alla stretta osservanza delle
leggi di guerra da parte dei sollevati, esemplificando la prima con l’or-
rendo martirio di sacerdoti, religiosi e alcuni vescovi nella zona repubbli-
cana, per poi descrivere in termini edificanti la condotta dei secondi, assi-
stiti spiritualmente da sacerdoti, consapevoli di combattere una guerra
santa e assidui ai sacramenti. Per completare il quadro riferiva dell’aboli-
zione della legislazione laica o antireligiosa nella zona nazionale, del ri-
torno del crocefisso e dell’insegnamento del catechismo nelle scuole,
riassumendo nei termini di una lotta fra Spagna e anti-Spagna, religione e
ateismo, civiltà cristiana e barbarie quella che si stava combattendo. Pas-
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sando a descrivere la situazione al momento, Gomá scriveva a) di non
prevedere la fine a breve delle ostilità, ma che esse si inclinavano verso
la vittoria dei nazionali, eccezion fatta per la Catalogna, dal momento che
poneva il problema della riconquista di quest’ultima, dopo la sconfitta
del governo di Madrid; b) che nel caso d’insuccesso dei sollevati si sa-
rebbe instaurato un regime comunista, che avrebbe perpetrato crimini
maggiori che in Russia, dal momento che erano minoranze le forze che,
all’interno del FP, erano interessate al mantenimento dell’ordine e sopraf-
fatte dalle orde marxiste; c) che trionfando il movimento militare, era in-
discutibile il ristabilimento dell’ordine e l’avvio di un’era di franca li-
bertà per la Chiesa. In merito ai problemi futuri, il porporato prevedeva
a) a causa dei contrasti fra i monarchici, un non rapido ripristino della
monarchia; b) che i grandi problemi avrebbero riguardato i rapporti del
nuovo Stato con la Chiesa, l’economia, l’equa distribuzione della ric-
chezza e la personalità politica di alcune regioni, lamentando la mancan-
za di un grande politico capace di sobbarcarsi l’onere di siffatta impresa;
c) che la Chiesa avrebbe dovuto affrontare gravissimi problemi inerenti
la ricostruzione di ciò che aveva perduto sul piano materiale e poi per
quanto attiene le vocazioni, la riforma dei seminari, e altri problemi che
non viene al caso dettagliare in questa sede76.

Dal 15 al 29 agosto: il progetto di una Lettera Pontificia per la Spagna

Sappiamo che entro il 22 agosto Pacelli e Pio XI lessero il rapporto di
Gomá77. Ma difficilmente ciò avvenne prima del 15 agosto, momento in
cui iniziò a profilarsi la presa di posizione della S. Sede di cui si dirà tra
breve. Ciò che è certo è che alla metà di agosto la S. Sede aveva piena
contezza delle brutali violenze che si erano abbattute sul clero in Spagna
nelle regioni scosse dalla rivoluzione; della passività delle autorità gover-
native repubblicane di fronte a esse, della loro mancata pubblica disso-
ciazione dalle stesse e che riteneva inadeguata la risposta alle proteste
inoltrate attraverso i canali diplomatici. D’altra parte la S. Sede non igno-
rava che in alcune realtà rimaste fedeli alla Repubblica tali violenze non
si erano verificate (come nei Paesi baschi) e che quindi le pubbliche auto-
rità mantenevano almeno un parziale controllo della situazione, così co-
me era al corrente che a Barcellona erano state proprio le autorità a inter-
venire per mettere in salvo gli ecclesiastici perseguitati, come aveva rife-
rito Vidal i Barraquer. Si hanno sufficienti ragioni per ritenere, inoltre,
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77. Cosí Pacelli a Gomá nella lettera del 22 agosto 1936, ivi, pp. 95-96.



che la S. Sede giudicasse quella in atto in Spagna come un’offensiva sca-
tenata dal comunismo, ma non come conseguenza di un preciso complot-
to comunista. D’altra parte non ignorava che alcuni ecclesiastici spagno-
li, segnatamente Múgica e Olaechea, si erano già inequivocabilmente e-
spressi con un documento che, nel merito e per l’uso che ne era stato fat-
to, suonava come sostegno alla causa dei rivoltosi. Di qui la necessità di
rendere pubblica una posizione ufficiale che suonasse di conforto alle vit-
time e che orientasse il cattolicesimo spagnolo e sul piano internazionale.
Ma come farlo e attraverso quale strumento?

Era nell’udienza con Pacelli del 15 agosto che l’idea inizia a profilarsi
nella mente del pontefice nella forma di una Lettera Pontificia per la Spa-
gna. Il cardinale l’annotava con queste parole:

Visto che anche questa metà di mese è passata senza risultato, che gli aiuti
negati formalmente, ma in realtà inviati minacciano di prolungare la lotta, ricor-
dandoci che siamo il Padre non solo di tutti i credenti, ma anche di tutti i restanti,
diciamo a tutti i nostri figli di Spagna: cessate dal sangue, dall’uccidervi tra voi,
perché per il Padre è troppo straziante di vederlo. E invitare tutto il mondo a pre-
gare per la cessazione della strage fraterna78. 

Il progetto prendeva corpo nei giorni successivi. Nell’udienza del 21,
Pacelli, riferendosi a Sericano, appuntava: «Tenersi informato e informa-
re della situazione dei rossi e se è possibile in un dato momento un inter-
vento mediatore della S. Sede per la cessazione della lotta fratricida»79.
Non solo dunque l’intervento pontificio era concepito in vista di una ri-
chiesta di cessazione delle ostilità, ma si accompagnava all’eventualità di
un intervento attivo, di un’iniziativa di mediazione da parte della S. Sede.
A testimonianza dei dubbi che ancora permanevano sul tipo di pronuncia-
mento e sui suoi contenuti, ancora una volta i “fogli di udienza” di Pacel-
li, che il 25 agosto, «Sulle cose di Spagna», scriveva: 

Domandare a Don Carmelo [Blay]80 se vi sono altri Vescovi a Roma, oltre a
quello di Vich. Scrivere a questi Vescovi dando loro un triste benvenuto da parte
del S. Padre, che spera che si troveranno meno male nell’ospitalità che il caso
rendeva troppo penoso. E domandare loro: il S. Padre sentirebbe volentieri da
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Lei, come dai suoi Confratelli, che cosa pensano che si possa utilmente fare dal
S. Padre innanzi al mondo cattolico. Indire in tutto il mondo quelle preghiere che
già si fanno in molti luoghi? E confortarlo e dargli una benedizione speciale? In-
dire preghiere: ma come? In qual senso? La prima cosa da fissare: a chi ci ri-
volgiamo? 

La volontà di consultare i vescovi e gli interrogativi appena formulati
non impedivano di confermare quale documento più indicato quello già
individuato fin dall’udienza del 15. E cioè, come proseguivano gli appun-
ti, «Progetto di lettera del S. Padre al Card. Segretario di Stato, destinata
alla notizia del mondo», di cui di seguito presentava una bozza nei se-
guenti termini:

Cominciare col dire che avevamo creduto di poter risparmiare di scrivere per
quello che sarà l’oggetto della presente. Avevamo sperato perché avevamo cre-
duto che una guerra civile, come quella che vediamo nella Spagna, non fosse
possibile. Ma quello che credevamo impossibile, è divenuto il fatto lacrimevole.
Abbiamo allora creduto che fosse un fatto tanto di breve durata quanto era stato
violento a scatenarsi. Ma anche questo non si è mostrato rispondente alla realtà.
La guerra civile dura e il desiderio di tutti è che debba cessare presto, ma ai desi-
deri così giustificati purtroppo sembrano opporsi gravi motivi di timore che le
cose possano prolungarsi fino allo stremo delle risorse, dei mezzi di offesa e di
difesa. 

Quel primo sentimento di umanità, che non può a meno di farsi sentire nel
modo più profondo e penoso a chiunque venga a notizia di ciò che avviene fra
uomini è immensamente superato e reso immensamente più penoso dalla co-
scienza di quella universale paternità che Dio nei suoi arcani disegni Ci affidava.
Non è soltanto l’uomo che assiste a tali scempi e a tali stragi tra uomini, ma è il
Padre che vede dei figli trucidarsi e uccidersi a vicenda nei modi più efferati. Ed
è appunto per effetto di questa paternità universale che non possiamo se non ele-
vare un’altra volta la Nostra voce per supplicare gli uomini e Dio che cessi que-
sto spettacolo così inumano di strage fratricida. E non è soltanto tutto quello che
vi è di più umano che vediamo soggetto a violenze e a distruzioni, ma tutto quel-
lo che vi è di divino. Vediamo con nostro cordoglio più profondo, ma dobbiamo
dire senza sorpresa, applicati a un paese, che si chiama Spagna, col suo passato e
col suo presente, i metodi che hanno fatto il deserto in altri Paesi, specialmente
in Russia, dove erano a centinaia e centinaia le case di Dio e le chiese di un gran-
de popolo, ora distrutte. Scrivere ciò ad illuminare tutti coloro che fanno la corte
alla Russia81!

Della progettata lettera esiste anche un’ulteriore stesura. Risale ai
giorni immediatamente successivi: presenta un testo più articolato nel
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81. AES, Stati Ecclesiastici, anni 1930-1938, pos. 430 a, b. 353 (1936), ff. 68rv-69.
Copia dattiloscritta anche ivi, Spagna, anni 1936-1939, pos. 895, P.O., b. 285, ff. 30-31.



quale appaiono variazioni di trascurabile significato per quanto concerne
l’incipit, mentre il passo centrale recita come segue:

Che se quanti hanno senso di umanità, atterriti da tanto orrore di carneficine,
non possono non desiderare ardentemente la cessazione delle stragi, e pensosi
della religione e del patrimonio della civiltà invocano la fine di tante distruzioni
di tesori di fede e di arte, più vivamente ancora Noi sentiamo ripercuotersi nel
Nostro cuore i dolori e gli orrori di una Nazione che tanto Ci è cara, Noi che sia-
mo costretti ad assistere a tali scempi e a tali stragi, non di uomini a Noi estranei,
ma di figli che Iddio, nei suoi imperscrutabili disegni, volle affidati alla universa-
le Nostra paternità. E appunto per l’intimo sentimento di questa Nostra paternità
universale, non possiamo non innalzare la Nostra voce accorata, per supplicare
Dio e gli uomini, che cessi alfine questo inumano spettacolo di sangue e rovine.

Non sfuggono, ad attenta lettura, alcune novità nel passaggio appena
trascritto rispetto alla precedente stesura. In quello il pontefice chiedeva
che cessasse «lo spettacolo così inumano di una strage fratricida», in que-
sto l’«inumano spettacolo di sangue e rovina». Nel primo la «strage fratri-
cida» era chiara metafora della Guerra civile ed era pertanto della Guerra
civile che si chiedeva la fine. Nel secondo erano il sangue e le rovine che
dovevano avere fine, cosa che non implicava automaticamente la cessa-
zione delle ostilità, ma delle violenze perpetrate ai danni del clero.

Tanto più che la lettera continuava con queste parole:

Or non è molto, in un’occasione solenne82, pensando all’“orrendo grido” di
guerra lanciato contro Dio, accennammo a un “torbido vespero” che Ci sembra-
va “annuncio di più torbida notte”. Ma, sebbene lo spettacolo del progressivo di-
lagare di idee atee e incendiarie importato specialmente dalla Russia bolscevica
su terra spagnola, e la tolleranza o connivenza delle Autorità di fronte alla sfre-
nata propaganda delle medesime in mezzo al popolo, Ci riempisse già da anni
l’animo delle più gravi preoccupazioni, non volevamo tuttavia credere che que-
sta “torbida notte” dovesse incombere così presto sulla Spagna, dove vediamo
soggetto a violenze inaudite, non soltanto quello che vi è di più umano e civile,
ma tutto quello che vi è di più divino. 

La lettera proseguiva deplorando «i metodi che hanno cagionato tante
rovine in altri paesi» e richiamando la protesta della Santa Sede «contro
le efferate uccisioni e i vilipendi di persone a Dio consacrate, contro la si-
stematica distruzione di chiese e conventi, contro i più nefasti sacrilegi»,
per poi innalzare fervide preghiere al Padre delle misericordie e Dio della
pace. Preghiere anche di perdono per gli stessi nemici del nome del Si-
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82. Lo stesso documento, introducendo in questo punto una nota, rinviava al Discorso
inaugurale della Mostra della Stampa Cattolica, 12 maggio 1936.



gnore e infine, con un chiaro riferimento ai nazionalisti cattolici baschi,
«per quei figli illusi, i quali, chiudendo le orecchie agli ammonimenti pa-
terni, e alla terribile eloquenza dei fatti, vorrebbero persistere nel vano
tentativo di conciliare Cristo con Belial».

In alto a destra del primo foglio, la seguente annotazione: «Progetto di
Lettera Pontificia al Card. Segretario di Stato sospesa per disposizione del
S. Padre 28-29 agosto 1936»83. L’idea fu dunque abbandonata fra il 25 e il
29 agosto. Che cosa era accaduto? E soprattutto, si trattò solo di un cam-
biamento di forma o anche di contenuti? Accantoniamo per ora gli inter-
rogativi e riprendiamo l’esame degli avvenimenti spagnoli, con le infor-
mazioni che giunsero a Roma, dal giorno in cui le abbiamo interrotte.

Dal 15 agosto al 13 settembre: informazioni, articoli, commenti, colloqui

Gomá aveva inviato a Pacelli altre informazioni il 17 agosto in una
lettera nella quale scriveva che il conflitto si faceva ogni giorno più san-
guinoso, che la Giunta di Burgos consolidava ogni giorno il proprio do-
minio, che non si prevedeva una fine ravvicinata delle ostilità e che, dal
momento che si ventilavano ideali diametralmente opposti, non si preve-
deva né una tregua né una transazione. Aggiungeva che entrambe le parti
affermavano di aspirare allo sterminio dell’altra, che era opinione unani-
me che la vittoria dell’una avrebbe comportato l’annichilimento dell’altra
e che la vittoria del governo di Madrid avrebbe portato l’avvento del co-
munismo con tutte le sue gravissime conseguenze84. Ma Pacelli scriverà a
Gomá il 18 settembre di non averla ancora ricevuta85. 

Il 19 agosto, poi, il giornale vaticano aveva pubblicato in quarta pagi-
na il testo radiotrasmesso dalla stazione vaticana in varie lingue e per di-
versi giorni sulle violenze abbattutesi contro le Chiese e le istituzioni re-
ligiose in Spagna che, in realtà, si occupa della sola Barcellona. Muove
da una manifestazione del POUM, attraverso quanto ne riportava “La
Vanguardia” del 2 agosto. Il POUM è identificato con il Fronte popolare,
opera dell’Internazionale comunista. Cita un’affermazione di Giuliano
Gorkin («non siamo sanguinari o vendicativi»), per dirla contraddetta
dalla pratica dei comunisti rei di uccisioni di massa e di aver messo una
taglia da mille a tremila pesetas sulla testa dei sacerdoti. Cita poi un pas-
so dell’intervento in cui Andrea Nin, «che aveva occupato un posto ele-
vato in Russia, come funzionario del governo sovietico», avrebbe affer-
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84. AG, 1, pp. 91-92.
85. Ivi, pp. 146-147.



mato che il problema della Chiesa era stato risolto non lasciandone nes-
suna. Il testo del radiomessaggio si dilungava a descrivere la varietà di
violenze e profanazioni perpetrate da anarchici e comunisti, dicendole
conseguenza di «un sistema, d’una azione organizzata, meravigliosamen-
te organizzata, in tutto il mondo». Verso le conclusioni, si riferisce espli-
citamente al Partito comunista spagnolo, sezione spagnola dell’Interna-
zionale comunista, ai finanziamenti ricevuti dal Comintern, dal Soccorso
Rosso Internazionale e a un piano la cui attuazione sarebbe stata affidata,
per la Catalogna, alla FAI, cioè agli anarchici. Vi si legge anche di un pia-
no preordinato, già applicato in Ungheria e poi in Crimea da Bela Kun,
«il celebre terrorista israelita» che era stato quattro mesi prima a Barcel-
lona, dove aveva preso alloggio all’Hotel Ritz. Non è chi non veda, de-
scrizione delle violenze a parte (delle quali, se non fossero state confer-
mate da altre fonti, verrebbe da dubitare per il contesto di inesattezze nel
quale sono calate), la quantità di affermazioni inverosimili contenute nel
testo. Anzitutto sul POUM, di cui era noto l’insanabile contrasto con l’In-
ternazionale comunista. Poi sui trascorsi di Nin, che se era stato effettiva-
mente in URSS occupando cariche di rilievo, ne era stato anche espulso
nel 1929 per il suo non allineamento alle posizioni di Stalin. Poi ancora
sul rapporto fra comunisti e anarchici, che era conflittuale e non d’intesa
come si lasciava intendere. Infine sul presunto soggiorno barcellonese di
Bela Kun86. 

Un controllo su “La Vanguardia” del 2 agosto 1936 consente di affer-
mare che la frase attribuita a Gorkin è esattamente quella riportata dal
giornale catalano, così come quella di Nin sulle chiese. Ma occorre ag-
giungere che si tratta anche dell’unico riferimento alla Chiesa87, mentre
tutte le altre affermazioni contenute nell’articolo su “L’Osservatore roma-
no” non si basano sulla cronaca dell’assemblea del POUM fornita dal
quotidiano catalano. Da questo articolo prendeva spunto il direttore del
giornale vaticano per una nota in prima pagina. In essa respingeva come
alibi l’idea che le violenze fossero opera della folla irresponsabile. Stig-
matizzava la mancata condanna o presa di distanza dai violenti da parte
delle autorità governative. Scriveva che si trattava di «gente armata d’au-
torità e gettatasi alla distruzione e al saccheggio invece di correre al cam-
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86. La notizia di un casuale incontro avvenuto sulle Ramblas tra l’inviato de “Le Petit
Parisien” e Bela Kun era stata pubblicata dal giornale parigino e ripresa da “La Vanguar-
dia” del 24 aprile 1936: Una información de “Le Petit Parisien”, ibidem. La voce doveva
circolare da qualche tempo se lo stesso giornale aveva riportato la smentita dell’amba-
sciatore spagnolo a Parigi circa la presunta presenza del dirigente comunista ungherese in
Spagna: El embajador español en París desmiente que Bela Kun esté en España, ivi, 31
marzo 1936.

87. Mitín del Partido Obrero de Unificación Marxista, ivi, 2 agosto 1936, p. 3.



po». Divagava poi sul 1793 e le violenze della Rivoluzione francese. Cita-
va, a un certo punto, l’intervento di Giuliano Sakin [sic] a un convegno
del POUM a Barcellona di quei giorni e, più avanti, Andrea Nin. Afferma-
va che era stata messa una taglia da mille a tremila pesetas88. Sorprende
che notizie non controllate, delle quali non è indicata la fonte (la presunta
taglia sui sacerdoti), siano così disinvoltamente avvalorate dal direttore.
Sorprende, in entrambi gli interventi, l’identificazione del POUM con i
comunisti legati a Mosca e l’alleanza tra anarchici e comunisti. Di contro,
c’è da osservare, che neppure in questo caso si faccia riferimento a un pre-
sunto complotto comunista che la sollevazione militare avrebbe sventato.

Il 20 agosto il giornale commenta un decreto governativo, ripreso da
“La Gazeta de Madrid”, sulla chiusura delle sedi degli ordini religiosi che
abbiano partecipato all’insurrezione. La nota se la prende con l’ambiguità
e discrezionalità del sesto punto del decreto, che attribuiva all’autorità la
facoltà di chiuderne le sedi e sciogliere le congregazioni in presenza di
qualsiasi atto «che possa considerarsi come partecipazione diretta o indi-
retta, o aiuto, mediato o immediato, al movimento sedizioso». Senza però
commentare i punti precedenti, ben circostanziati, e la possibilità di un
coinvolgimento o aiuto fornito da religiosi ai ribelli89. 

Un rapporto di Sericano sempre del 20 agosto 1936 faceva il punto
sulle violenze contro chiese, conventi, clero, ecc. L’ecclesiastico scriveva
che il culto non era più possibile e raccontava di atrocità contro persone,
quantificando in una settantina gli ecclesiastici barbaramente uccisi90. 

L’indomani Sericano inoltrava un ritaglio tratto da “Informaciones”
dello stesso giorno con l’articolo En la Ciudad de Vaticano están mal in-
formados, che riferiva della nota apparsa su “L’Osservatore Romano” del
10-11 agosto a proposito delle proteste della S. Sede sulle violenze anti-
religiose. «Tale articolo — commentava Sericano — è il primo del gene-
re pubblicato dai giornali di Madrid, che finora non avevano fatto cenno
alcuno a detta protesta». L’articolo sosteneva che la Santa Sede era male
informata perché, contrariamente alla nota di protesta, in Spagna «la
maggior parte dei religiosi» aveva fatto sempre politica (come dimostra-
vano le guerre carliste) e poi perché i religiosi erano effettivamente scesi
in campo combattendo e sparando dalle chiese (trasformate in fortezze).
Per questo motivo, proseguiva l’articolo, le autorità della Repubblica non
avevano potuto rispettare le chiese91. 

Sempre il 21 agosto, su “L’Osservatore romano”, il direttore si pro-
nunciava a favore dell’iniziativa diplomatica per lo scambio degli ostag-
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88. T. [G. Della Torre], Alibi impossibili, “L’Osservatore romano”, 19 agosto 1936, 
p. 1.

89. Azzeccagarbugli in Ispagna, ivi, 20 agosto 1936, p. 2.
90. ASV, Archivio Nunziatura di Madrid, b. 966, ff. 248-249.
91. Ivi, f. 226.



gi92. Altre violenze erano narrate nella testimonianza del p. Adolfo
Munnè dei Fatebenefratelli il 23 agosto93. Lo stesso giorno in cui in ulti-
ma pagina compare un trafiletto nel quale si comunica la fucilazione da
parte dei rossi di varie “celebrità”: lo scrittore Benavente (morto in realtà
nel 1954), i fratelli drammaturghi Álvarez Quintero (deceduti, Serafín nel
1938 e Joaquín nel 1944), il pittore Zuluaga (scomparso nel 1945), il
conte Romanones (morto nel 1950), Miguel Maura (morto nel 1971),
Melquiades Álvarez (effettivamente fucilato il 22 agosto), il calciatore
Zamora (il portiere in realtà morì nel 1978) e il torero Ortega (probabil-
mente Domingo López Ortega, deceduto nel 1988)94.

Il 22 agosto Carmelo Blay inoltra a Pacelli la relazione del vescovo di
Cartagena, che ha trovato rifugio a Chiavari, su quanto avvenuto nella
città andalusa, assieme a quella del vescovo di Tortosa, che si trova ora a
Viterbo95. Del 23 agosto è la Nota pro-memoria sobre los origenes de la
revolución anarco-sindicalista en España, con aggiunta a matita «spe-
cialmente riguardo la Diocesi di Vich» del vescovo di Vich sugli accadi-
menti successivi la sollevazione militare e le violenze contro il clero, gli
incendi delle chiese e il saccheggio del palazzo arcivescovile96.

Il 21 agosto Pacelli risponde alla nota n. 15 dell’11 agosto di Zulueta e
«prende atto anzitutto della deplorazione espressa dal Governo di Madrid
per i gravissimi sacrilegi commessi contro persone e cose sacre, nonché
della promessa di adottare provvedimenti per impedirli in avvenire», ma
respingendo sostanzialmente le spiegazioni di Zulueta97 e chiedendo «i
necessari provvedimenti per una pressione pronta, energica ed efficace di
eccessi, i quali non possono non suscitare lo stupore e l’indignazione del
mondo civile»98.

Il 26 agosto Zulueta torna a parlare con Pacelli e gli dice che l’ultima
nota o pro-memoria inviatagli è, come annota quest’ultimo, «dura, dura,
dura, senza una minima espressione di cortesia»99. La risposta di Pacelli è
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92. T. [G. Della Torre], Ostaggi dell’umanità, sotto il titolo Un’azione collettiva per
lo scambio degli ostaggi, “L’Osservatore romano”, 21 agosto 1936, p. 1.

93. Come vennero uccisi a tradimento i Fatebenefratelli di Calafell, ivi, 23 agosto
1936, p. 1. 

94. Celebrità fucilate dai rossi, ivi, 23 agosto 1936, p. 8. Notizia poi smentita, almeno
per quanto concerne Benavente, i fratelli Quintero e Zuluaga il 26 agosto nel trafiletto
Notizie smentite, p. 1 e, per quanto riguarda Zuluaga il 27 agosto.

95. AES, Spagna, IV periodo, pos. 894, f. 284, ff. 14-19 (per la relazione del vescovo
di Cartagena datata 21 agosto); ff. 21rv e 22rv (per la relazione del vescovo di Tortosa,
datata 13 agosto, rispettivamente autografa e dattiloscritta); f. 20 (per la lettera di Blay a
Pacelli del 22 agosto di accompagnamento delle relazioni). 

96. Ivi, ff. 4-13.
97. Ivi, pos. 895, b. 285, P.O., ff. 25-27.
98. Ivi, c. 27. La minuta con correzioni di Pacelli è ai ff. 22-25.
99. AES, Stati Ecclesiastici, anni 1933-1940, pos. 430 b., b. 363 (1936), f. 105. 



che non è la nota a essere dura, ma i fatti incontrovertibili citati in essa.
Gli legge passi della relazione del vescovo di Vich (di cui sopra), senza
fargli capire di chi fosse. Zulueta replica che il clero si è messo dalla par-
te della ribellione, citando preti che vanno al fronte per incitare al com-
battimento e i vescovi di Vitoria e Pamplona (mentre in quelle regioni
nulla o quasi nulla è accaduto contro la Chiesa, «il che prova che, ove i
cattolici sono rimasti fedeli al Governo, la Chiesa non è stata perseguita-
ta»). Pacelli replica che dopo quello che era successo non si poteva pre-
tendere che i sacerdoti rimanessero indifferenti. Dal colloquio Pacelli
evince che Zulueta non ha ancora inoltrato la Nota della S. Sede al pro-
prio governo e annota: «Mi è parso quasi che l’Ambasciatore sperasse
una offerta da parte mia di riprenderla e di modificarla, ma sono rimasto
fermo»100. 

“L’Osservatore romano” torna a riferire di massacri perpetrati ai danni
di religiosi il 26, il 29 e il 30-31 agosto101. Il 30 agosto il decano degli
ambasciatori presso il governo di Madrid (ma da Saint Juan de Luz, dove
si sono trasferiti tutti i diplomatici) propone ai due governi misure per
“umanizzare” la guerra102. Il giornale vaticano riporta al riguardo anche
un trafiletto qualche giorno dopo103, poi se ne occupa Gonella nell’Acta
Diurna del 6 settembre 1936. Stando a quanto ne scrive, mentre Burgos
accetterebbe, il governo di Madrid avrebbe respinto la proposta, come
conferma l’indomani la dichiarazione del ministro degli Esteri della Re-
pubblica Augusto Barcía, che il giornale vaticano riporta104. Intanto il 1º
settembre il giornale ha pubblicato ampi stralci della lettera pastorale dei
vescovi tedeschi riuniti alcuni giorni prima a Fulda. In essa l’episcopato
rivendica la libertà di movimento per la Chiesa come una necessità per
scongiurare quelle divisioni interne dell’unità germanica che renderebbe-
ro il paese permeabile all’offensiva sferrata dal bolscevismo, come il ca-
so spagnolo dimostra. Dall’accanimento contro il clero e la Chiesa da
parte del bolscevismo russo e spagnolo i presuli tedeschi traggono un ul-
teriore insegnamento: è la religione la vera nemica del comunismo e con-
tro quest’ultimo fallisce ogni surrogato ideologico, da cui la necessità di
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100. Ibidem.
101. Il massacro di ventidue Fratelli delle Scuole Cristiane, “L’Osservatore romano”,
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103. Il fallimento delle trattative per umanizzare la guerra?, ivi, 5 settembre 1936, p. 1.
104. La risposta di Madrid alla proposta del Corpo Diplomatico per umanizzare la

guerra, ivi, 7-8 settembre 1936, p. 1.



non indebolire la Chiesa e la religione, veri e insostituibili ostacoli all’a-
vanzata del bolscevismo105. 

A questo punto, come s’è visto, il progetto di Lettera al Segretario di
Stato del 15 agosto è già stato abbandonato. Al suo posto è stata adottata
un’altra soluzione. Qualcosa è già trapelato anche all’esterno se, il 29 a-
gosto l’ambasciatore italiano chiede a Pacelli «se è vero che il S. Padre
riceverà a Castel Gandolfo i Vescovi spagnuoli». Il Segretario di Stato re-
sta sul vago, risponde che di vescovi a Roma c’è solo quello di Vich, ma
anche che è «ben possibile e verosimile che il S. Padre riceva un giorno i
sacerdoti spagnuoli qui rifugiati»106. Nell’udienza del 1º settembre 1936,
tra le altre cose, Pacelli annota: «Progetto di telegramma del Card. di Tar-
ragona. Può mandare il telegramma con cifra italiana. Può venire a Roma
per l’udienza del 14 corr.»107. Il telegramma è quello che Vidal i Barra-
quer avrebbe voluto inviare alla Generalitat per esortarla a impedire le
violenze rivoluzionarie e di cui aveva informato Pacelli tramite un reli-
gioso108. Ma ciò che si evince dall’annotazione è che la data dell’udienza
ai profughi spagnoli è già fissata. 

Venutone a conoscenza tramite la stampa, Vidal i Barraquer esprime a
Pacelli il 2 settembre il timore, già segnalato, che una pubblica protesta,
se da una parte incoraggerebbe i buoni e moverebbe i cattolici di tutto il
mondo ad aiutarli, dall’altra, in caso di una vittoria dei nemici, rendereb-
be ancor più arduo il rientro dei sacerdoti in Spagna e il loro lavoro per la
conversione dei loro concittadini «quienes aunque pervertidos y malos,
no por ello dejan de ser nuestros hermanos». Con trasparente allusione ai
settori tradizionalisti, Vidal i Barraquer paventava poi che elementi ten-
denziosi, tra i quali alcuni sacerdoti e religiosi scampati alle persecuzioni,
lavorassero in Roma per far schierare la S. Sede con alcune delle compo-
nenti che lottavano unite contro anarchismo e comunismo, e che tramas-
sero per approfondire le perniciose divisioni tra cattolici. Secondo il por-
porato la Spagna pagava a caro prezzo il mancato ascolto degli insegna-
menti della S. Sede sul piano sociale e la mancata unione dei cattolici sul
piano politico109. Il 3 settembre, a proposito del colloquio con Magaz, da
poco nominato “Agente confidenziale del Governo nazionale” dal gene-
rale Cabanellas, Pacelli annota: «Ha detto [Magaz] che il cardinale di
Tarragona è stato alcuni giorni fa in Roma, ove è stato veduto con due si-
gnori catalani. Ha affermato la cosa come del tutto sicura, non ostante
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che io dichiarassi la notizia inverosimile»110. Così dell’udienza del 4 set-
tembre Pacelli annota «Conviene non invitare l’Em di Tarragona, dal mo-
mento che è così spiato»111.

Lo stesso giorno (4 settembre) Gomá invia un secondo rapporto alla
S. Sede. In esso riferisce di un’evoluzione della guerra tutta a favore de-
gli eserciti nazionali e destinata nel giro di qualche settimana a migliora-
re ulteriormente con la probabile caduta di Madrid nel giro di un mese.
Scrive di un generale ottimismo e che nessuno dubita dell’esito finale;
poi degli aiuti stranieri a favore, in particolare, dei comunisti, segnalan-
do, fra l’altro, la presenza a Barcellona di un forte nucleo di ebrei agli or-
dini di Mosca. Descrive il rifiorire della vita religiosa nelle retrovie del
campo nazionale, il fervore dei suoi combattenti e dirigenti, mentre nel-
l’altro campo la persecuzione contro Dio e la Chiesa si farebbe più bruta-
le e accanita a opera di turbe sulle quali il governo di Madrid avrebbe
perso il controllo. Scrive che al fianco del movimento militare si è posto
tutto il popolo cattolico, scandalizzato per l’atteggiamento difforme as-
sunto del capo della Destra Regionale Valenciana, Luis Lucia, e dai na-
zionalisti baschi. Sul piano politico, riferisce che i principali gruppi di
volontari che combattono con i nazionali sono uniti nell’aspirare all’unità
cattolica e la restaurazione della Spagna dei re cattolici. Sul piano socia-
le, attribuisce al movimento la volontà di proteggere gli operai nel quadro
della giustizia sociale. Conclude attribuendo all’impossibilità di rettifica-
re (secondo le esortazioni dei vescovi di Pamplona e Vitoria) senza peri-
colo di perdere la vita il prosieguo della lotta al fianco dei comunisti da
parte dei nazionalisti baschi112.

Sempre il 4 settembre compaiono su “L’Osservatore romano” altre
notizie sulle violenze contro religiosi e il giorno successivo il testo di un
appello del cardinale Verdier sulla “Semaine Religieuse” nel quale chiede
ai diocesani una colletta per «tutte le vittime dei sanguinosi avvenimenti
della Spagna», aggiungendo l’interrogativo «Sarà vero che le nazioni non
avranno potuto separare questi fratelli che si combattono?»113.

Il 6 settembre Sericano incontra il nuovo ministro di Stato Álvarez del
Vayo e torna a chiedere un impegno del governo a difesa del clero e delle
chiese o una pubblica dissociazione. L’ecclesiastico ne riferisce a Roma
con queste parole:

Il Sig. Ministro mi ha detto che lamenta l’attuale triste situazione religiosa,
ma che di essa è causa, in parte almeno, il Clero medesimo, per avere abbraccia-
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110. AES, Stati Ecclesiastici, anni 1933-1940, pos. 430 b, b. 364 (1936-1940), f. 2.
111. Ivi, anni 1930-1938, pos. 430 a, b. 353 (1936), f. 72.
112. AG, 1, pp. 109-118.
113. Un appello del cardinale Verdier, “L’Osservatore romano”, 5 settembre 1936, p. 6.



to la causa della rivoluzione, impugnando le armi contro la Repubblica; ed a pro-
va di ciò, ha soggiunto che gli era stato assicurato che in una determinata località
del fronte, su di una quarantina di nemici, caduti con le armi in pugno, ben undi-
ci erano sacerdoti. 

Da cui la conclusione: 

Dalla conversazione avuta col Ministro di Stato e dalle brevi parole scambia-
te poi col sotto-segretario di Stato Sig. De Ureña, ho avuto l’impressione che
preoccupazione principalissima e quasi direi unica del Governo è la lotta contro
l’esercito insorto; che per ora questo Governo non desidera romperla definitiva-
mente con la Chiesa; ma che qualora le forze governative riuscissero ad evere
(sic) ragione su quelle nazionali, la politica della nuova Spagna sarebbe anticle-
ricale dal 100 per 100114. 

L’8 settembre Pacelli riceve Zulueta. Il colloquio verte sui controlli da
parte delle autorità repubblicane della corrispondenza che la Nunziatura
di Madrid inoltra alla Segreteria di Stato. Una «equivocación lamenta-
ble», secondo Zulueta, che s’impegna a telefonare in giornata a Madrid
per evitare che l’inconveniente si ripeta. Il giorno successivo scrive a Vi-
dal i Barraquer che il papa «ha deciso di ricevere il 14 Settembre in parti-
colare Udienza i Vescovi, gli ecclesiastici, i religiosi, le religiose e i laici
che, sfuggiti agli orrori della persecuzione in Spagna, sono attualmente in
Roma», e che non ritiene opportuno che il porporato catalano vi assista
«data la speciale delicatezza delle presenti condizioni» e la «personale si-
tuazione» di quest’ultimo115. Il 10 Pacelli riceve Magaz, che insiste per il
riconoscimento del governo di Burgos e (con velate minacce) affinché
Zulueta abbandoni la sede dell’ambasciata116.

L’11 settembre “L’Osservatore romano” riporta in prima pagina la
breve testimonianza dei padri Martí e Valbuena117. Ma è l’assai contorto
commento al rifiuto del governo di Burgos a prendere in esame un pro-
getto di armistizio, a meritare qualche considerazione. La farraginosità
della prosa suggerisce di attribuirne la paternità al direttore del foglio va-
ticano. Comunque sia, la breve nota inizia con espressioni di apprezza-
mento per i tentativi del corpo diplomatico accreditato in Spagna, i cui
interventi «inducono almeno a non disperare che questo fidente e tenace
esempio di umana sollecitudine di stranieri in una lotta sanguinosa fra
concittadini, possa finalmente persuadere a men crudele contrasto di of-
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114. ASV, Arch. Nunz. Madrid, b. 966, fasc. 3, f. 272.
115. Arxiu de l’Església Catalana durant la Guerra Civil…, cit., pp. 86-87.
116. AES, Stati Ecclesiastici, anni 1933-1940, pos. 430 b., b. 364 (1936-1940), f. 7.
117. Missionari del Sacro Cuore fucilati dai rossi a Barcellona, “L’Osservatore roma-

no”, 11 settembre 1936, p. 1.



fese e di rappresaglia»118. Il 12 settembre una nota siglata “l.”, in riferi-
mento all’articolo En la ciudad de Vaticano están mal informados appar-
so su “Informaciones” e già segnalato, rievocava gli episodi raccapric-
cianti nei quali il clero era rimasto vittima della violenza, ricordando che
invano la Santa Sede aveva chiesto una pubblica deprecazione di tanto
orrore119.

Prima di procedere oltre, un’altra importante tessera del mosaico resta
da collocare. Tra le carte conservate negli Archivi vaticani figura il testo
dattiloscritto di un articolo su “L’Osservatore romano”, la cui pubblica-
zione venne poi sospesa in attesa del discorso di Pio XI del 14 settem-
bre120. L’articolo esordiva affermando che la notizia pubblicata sullo stes-
so giornale il 10-11 agosto, aveva fatto sorgere «il desiderio di conoscere
se e come quel governo abbia [avesse] data soddisfazione a dette prote-
ste». E proseguiva così: «Siamo in grado di far sapere che il Governo
madrileno ha sollecitamente risposto che espressamente deplorava i la-
mentati gravissimi eccessi, assicurando di adottare provvedimenti per im-
pedirli in avvenire». L’articolo proseguiva rilevando la scarsa affidabilità
delle assicurazioni pervenute, dal momento che le violenze erano prose-
guite al punto di far sorgere il sospetto di «tolleranze e connivenza dello
stesso Governo con i peggiori nemici della religione e dell’umanità». Si
soffermava poi su tali violenze, con riferimenti specifici, come nel caso
del settantenne vescovo di Sigüenza barbaramente trucidato, per poi riba-
dire le responsabilità nella mancata repressione di tali delitti del governo,
che tuttavia invitava nuovamente a non permettere che si ripetessero. Per
poi affermare:

Mentre si attende che quei Governanti, consci della loro responsabilità, non
permettano il ripetersi di fatti che destano lo stupore e l’indignazione di tutto il
mondo civile, può essere di qualche sollievo allo spirito il notare che dalla cri-
stianità s’innalzano fervide preghiere a Dio in espiazione dei delitti che si com-
mettono nella grande e sventurata Spagna e di invocazione, perché cessi l’orren-
da lotta fratricida121.

Difficile stabilire con precisione il frangente nel quale l’articolo fu re-
datto. L’ipotesi più plausibile è che si riferisse alla risposta avuta l’11 a-
gosto dall’ambasciatore presso la Santa Sede, Luis de Zulueta. 
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118. La Giunta di Burgos rifiuta di prendere in esame un progetto di armistizio, ibi-
dem.

119. Ignoranze e menzogne, ivi, 12 settembre 1936, p. 1.
120. Così sulla prima pagina a matita: AES, Spagna, IV periodo, b. 285, pos. 895,

P.O., f. 36. 
121. Ivi, ff. 36-39 per la minuta dell’articolo e cc. 40-43 per la bella copia.



Se non che Pacelli aveva a sua volta risposto il 21 agosto respingendo
sostanzialmente le spiegazioni di Zulueta e chiedendo «i necessari provve-
dimenti per una pressione pronta, energica ed efficace di eccessi, i quali
non possono non suscitare lo stupore e l’indignazione del mondo civile»122.
Un pensiero, quest’ultimo, assai prossimo, persino nella lettera, a un pas-
saggio dell’articolo. Comunque, nell’economia del discorso che si sta fa-
cendo, la datazione non riveste soverchia importanza. Ciò che invece inte-
ressa è che non solo l’articolo ammetteva di aver avuto risposta dalle auto-
rità repubblicane, ma che, «pur deprecando che le violenze erano continua-
te, levava un’invocazione, affinché cessasse l’orrenda lotta fratricida».

14 settembre

Siamo ora nelle condizioni di esaminare sotto una luce nuova il di-
scorso del 14 settembre, per verificare quanto esso recepisse delle bozze
dell’ipotizzata Lettera al Segretario di Stato, degli avvenimenti preceden-
ti, su che cosa ponesse enfasi, cosa trascurasse.

In esso Pio XI riferendosi alle sofferenze «pro nomine Iesu» parla di
«martirii veri in tutto il sacro e glorioso significato della parola» e della
«novella veramente orrenda» di «una guerra civile, fra i figli dello stesso
paese, dello stesso popolo, della stessa patria». Ne individua la causa nel-
la «satanica preparazione» che avrebbe 

riacceso, e più viva, nella vicina Spagna quella fiamma di odio e di più fero-
ce persecuzione confessatamente riserbata alla Chiesa ed alla Religione Cattoli-
ca, come l’unico vero ostacolo al prorompere di quelle forze che hanno già dato
saggio e misura di sé nel conato per la sovversione di tutti gli ordini, dalla Russia
alla Cina, dal Messico al Sud-America, prove e preparazioni, precedute, accom-
pagnate incessantemente da una universale, assidua, abilissima propaganda per
la conquista del mondo intero a quelle assurde e disastrose ideologie, che, dopo
aver sedotto e fermentato le masse, hanno per fine di armarle e lanciarle contro
ogni umana e divina istituzione. 

Espresso il «paterno cordoglio, come in genere per tanti mali ed ecci-
dii, così particolarmente per tanta strage tra fratelli, per tante offese alla
dignità ed alla vita cristiana, per tanto scempio della più sacra e preziosa
eredità di un nobilissimo popolo ed a Noi sinceramente caro», il pontefi-
ce invitava a trarre dai fatti gli insegnamenti «di fino a quali estremi sono
minacciate le basi stesse di ogni ordine, di ogni civiltà e di ogni coltura»
e metteva 
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in guardia tutti quanti contro l’insidia con la quale gli araldi delle forze sov-
versive cercano di far luogo a qualche possibilità di avvicinamento e di collabo-
razione da parte cattolica, distinguendo fra ideologia e pratica, fra idee ed azio-
ne, fra ordine economico e ordine morale: insidia estremamente pericolosa, tro-
vata e destinata unicamente ad ingannare e disarmare l’Europa ed il mondo a tut-
to favore degli immutati programmi di odio, di sovversione e di distruzione che
li minacciano. 

Dai tragici fatti spagnoli prendeva ulteriore spunto per ribadire «che
l’unico vero ostacolo all’opera loro è la dottrina cristiana, è la pratica
coerente della vita cristiana, come dalla Religione e dalla Chiesa Cattoli-
ca vengono insegnate e comandate» e per denunciare le conseguenze del-
l’emarginazione della Chiesa e della religione da asse centrale della vita
degli Stati e delle società, con esplicita allusione a quei regimi che con-
trastavano e impedivano alla Chiesa «il passo verso la famiglia, la gio-
ventù, il popolo». A questo punto il papa impartiva la propria benedizio-
ne ai presenti, estendendola in primo luogo ai loro «fratelli di passione ed
esilio» e a «tutto questo buono e fedelissimo popolo, a tutta questa cara e
nobilissima Spagna che ha tanto sofferto»; benedizione che accompagna-
va con la quotidiana preghiera «fino al pieno e sicuro ritorno di serena
pace». In «modo speciale» il pontefice inviava la propria benedizione a
quanti si erano assunti «il difficile e pericoloso compito di difendere e re-
staurare i diritti e gli onori di Dio e della Religione». Difficile e pericolo-
so come precisava più avanti, «perché troppo facilmente l’impegno e la
difficoltà della difesa la rendono eccessiva e non pienamente giustificabi-
le, oltreché non meno facilmente intenzioni non rette ed interessi egoisti-
ci o di partito subentrano ad intorbidare ed alterare tutta la moralità del-
l’azione e tutte le responsabilità». Più avanti esprimeva riconoscenza a
tutti quelli che, «con purezza di intenzioni e con sinceri propositi», ave-
vano «cercato di intervenire in nome dell’umanità». Una riconoscenza
che diceva non menomata, «avendo dovuto constatare l’inefficacia dei
loro nobilissimi conati». Nelle conclusioni si rivolgeva «agli altri», cioè
ai combattenti dell’altro campo, dicendo di amarli, di pregare per loro au-
spicandone il ritorno nella casa del Padre, di 

pregare perché siano con Noi, quando tra poco — […] — l’arcobaleno della
pace si lancerà nel bel cielo di Spagna, portandone il lieto annuncio a tutto il vo-
stro grande e magnifico paese, della pace, diciamo, serena e sicura, consolatrice
di tutti i dolori, riparatrice di tutti i danni, contentatrice di tutte le giuste e savie
aspirazioni compatibili col bene comune, annunciatrice di un avvenire di tran-
quillità nell’ordine, di onore nella prosperità123.
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123. La commossa parola del Santo Padre ai figli perseguitati della Spagna, “L’Os-



Rispetto alle tre stesure della lettera al Segretario di Stato, il discorso
del 14 settembre ribadiva il carattere di guerra fratricida del conflitto spa-
gnolo, la riprovazione per le violenze anticristiane e la collaborazione dei
cattolici con i comunisti (in riferimento ai nazionalisti baschi), ripropo-
nendo la preghiera per «gli altri». Dopo l’iniziale riferimento al martirio,
parlando delle cause profonde e più remote degli sconvolgimenti che a-
vevano colpito il paese iberico introduceva una serie di riflessioni sulle
nefande conseguenze della secolarizzazione; accentuava il tema della mi-
naccia rappresentata dal comunismo, alludendo in modo criptico al carat-
tere programmato («satanica preparazione») delle violenze anticlericali;
allo stesso tempo metteva in guardia contro le ideologie di segno opposto
(con trasparente riferimento al nazionalsocialismo), stigmatizzando le re-
ligioni di «nuovo conio». Ma soprattutto operava una netta scelta di cam-
po, rivolgendo una particolare benedizione a coloro che si erano assunti il
compito «di difendere e restaurare i diritti di Dio e della religione», di-
cendone morale l’azione (cioè la rivolta e la guerra), purché si svolgesse
entro i confini di una difesa che non doveva essere eccessiva (che aveva
pertanto dei limiti) e che non doveva essere inficiata da interessi egoistici
o di partito. Manifestava inoltre apprezzamento per gli interventi umani-
tari, ai quali, comunque, non si associava. 

Accanto e come conseguenza di questa netta scelta di campo, un altro
aspetto marcava la più profonda differenza rispetto ai precedenti testi.
Nelle prime due stesure della progettata lettera e, in modo già più ambi-
guo e sfumato anche nella terza, oltre che nell’articolo poi non pubblicato
su “L’Osservatore romano”, il papa invocava la cessazione delle ostilità.
Un’invocazione che invano si cercherà nel discorso di Castel Gandolfo
del 14 settembre. In esso, come si è visto, il pontefice pregava per il ritor-
no della pace, si sbilanciava fino a pronosticarne il ritorno a breve, ma
non invocava la cessazione delle ostilità. E una pace che fosse giunta sen-
za cessazione delle ostilità poteva essere soltanto il risultato di una vitto-
ria di una parte sull’altra. Ora, in considerazione dell’estrema cura con
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servatore romano”, 14-15 settembre 1936. La versione ufficiale dell’allocuzione è pubbli-
cata, con il titolo La vostra presenza, in Acta Apostolicae Sedis, 1936, XXVIII, pp. 373-
381. «Il Marchese di Magaz — annotava Pacelli il 16 settembre — è mediocremente sod-
disfatto del discorso del S. Padre ai profughi di Spagna, concepito in termini non abba-
stanza energici»: AES, Stati Ecclesiastici, anni 1933-1940, pos. 430 b, b. 364 (1936-
1940), f. 8v. E l’indomani, sempre Pacelli, a proposito delle reazioni dell’ambasciatore
della Repubblica presso la S. Sede, annotava: «Zulueta ha parlato del discorso del S. Pa-
dre agli spagnuoli. Pur non potendo, nella sua qualità, estar conforme con tutti i punti e
pur ammettendo che alcune espressioni di condanna erano dure, deve riconoscere che il
discorso era molto elevato, paterno, parlava di amore, però: era un discorso più religioso
che politico. È stato accolto generalmente bene» (ivi, f. 10v).



cui i discorsi del pontefice erano (almeno all’epoca) costruiti soppesando
le parole e in considerazione del fatto che il pontefice lesse in italiano un
testo in precedenza redatto e distribuito agli astanti in traduzione spagno-
la, non può sfuggire la straordinaria rilevanza del viraggio compiuto ri-
spetto al testo della lettera ancora in cantiere alla fine di agosto e all’arti-
colo non pubblicato su “L’Osservatore romano”. 

Sui motivi di un così significativo viraggio è possibile, allo stato della
ricerca, avanzare solo delle congetture. La spiegazione più plausibile è
che a determinarlo furono episodi e interpretazioni che accavallandosi e
sovrapponendosi concorsero a determinare una precisa lettura della situa-
zione spagnola e della sua evoluzione. Le brutali violenze contro il clero
vi ebbero una parte preponderante, ma ancor più ne ebbero la mancata
dissociazione delle autorità repubblicane e l’inadeguata risposta che esse
fornirono alle proteste della S. Sede. Le interpretazioni unilaterali e fa-
ziose fornite da Gomá, unite ai rapporti degli ecclesiastici scampati alle
persecuzioni, offrirono la chiave di lettura. La prospettiva di restaurazio-
ne dei diritti della Chiesa che i militari ribelli riuscirono a trasmettere as-
sieme alla fiducia nella loro non lontana vittoria, da una parte, e che una
sconfitta degli insorti avrebbe aperto la strada al dilagare del comunismo
nel paese iberico, dall’altra, fecero il resto. 

Resta il fatto che, compiuta quella scelta, la S. Sede vi rimase imbri-
gliata per tutta la durata della guerra, dovendo rinunciare sia a chiederne
la cessazione, sia a coinvolgersi nei tentativi di mediazione per una solu-
zione negoziata del conflitto avanzati in vari momenti dalla diplomazia
francese, britannica e di altri paesi, da varie personalità, oltre che dai
“Comitati per la pace civile e religiosa in Spagna”.
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Il 27 maggio 2011 il Consiglio dei Ministri spagnolo decise di istituire una
Commissione di esperti incaricata di presentare un rapporto sul futuro del Valle
de los Caídos, secondo quanto previsto dalla Ley 52/2007 del 26 dicembre, «por
la que se reconocen y amplian derechos y se establecen medidas en favor de
quienes padecieron persecución o violencia durante la Guerra civil y la Dicta-
dura», impropriamente definita “Legge della memoria storica”. 

A far parte della Commissione furono chiamate personalità del mondo cultu-
rale e politico spagnolo, segnatamente: Miguel Herrero, Virgilio Zapatero, Ra-
món Jáuregui, Pedro González-Trevijano, Amelia Valcárcel, Carlos García de
Andoin, Alicia Alted, Ricard Vinyes, Carme Molinero, Hilari Raguer, Carmen
Sanz (poi sostituita da Feliciano Barrios), Francisco Ferrándiz e M. Reyes Mate.

Dal 30 maggio al 20 novembre la Commissione si è riunita sei volte e il 28
novembre 2011 ha consegnato e reso pubblico il rapporto finale, il cui testo è
scaricabile dal seguente indirizzo:

http://www.mpr.es/uploads/media/pdf/5/informe-comision-expertos-valle-
caidos_1322570334.pdf 

Si tratta di una serie di indicazioni e suggerimenti non vincolanti per il nuo-
vo governo presieduto da Mariano Rajoy. Indicazioni e suggerimenti che offrono
nuovi spunti per quel dibattito sulla memoria storica e i suoi luoghi, che ha sta-
bilmente occupato lo spazio pubblico spagnolo negli ultimi anni, con notevole
eco sul piano internazionale. Per questo motivo abbiamo chiesto alla collega
Carme Molinero, che insegna Storia contemporanea all’Università Autonoma di
Barcellona, un breve commento sui risultati dei lavori della Commissione di
esperti di cui ha fatto parte e di cui la ringraziamo, per i lettori di “Spagna con-
temporanea”. (a. b.)

UNA PROPUESTA PARA EL «VALLE DE LOS CAÍDOS»

Carme Molinero

El 26 de diciembre de 2007, después de muchos titubeos y a punto ya
de acabarse la legislatura socialista, se aprobó la “Ley por la que se recono-
cen y amplían derechos y se establecen medidas en favor de quienes pade-
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cieron persecución o violencia durante la Guerra Civil y la Dictadura”, co-
nocida como la Ley de Memoria Histórica. A pesar de que los medios de
comunicación de la derecha española, en su estrategia de acoso y derribo
a José Luís Rodríguez Zapatero, presentaron al jefe de gobierno como el
impulsor de la iniciativa, ésta fue el resultado de casi una década de movi-
lización social a su favor tan notable que, finalmente, el gobierno del PSOE
convirtió la aprobación de una ley de memoria histórica en uno de sus pro-
yectos emblemáticos. Sin embargo, la aprobación de la Ley no fue acom-
pañada después de una hoja de ruta clara en su desarrollo; seguramente, la
complejidad y “sensibilidad” de la cuestión influyó en esa realidad, pero
estos factores condicionantes no podían ser desconocidos por el gobierno,
de manera que es posible suponer que la actuación errática y poco decidi-
da en este terreno se debía al hecho que no había en el ámbito gubernamen-
tal propuestas claras de actuación. 

Aunque en la Ley de memoria histórica el Valle de los Caídos tiene un
tratamiento singular, antes de que en 2011 se formara una comisión ad hoc,
aquel conjunto monumental fue objeto de atención en aplicación de la Ley.
La «Comisión Técnica de Expertos» creada en el ministerio de Cultura1 en
2009, trató sobre los vestigios de la dictadura situados en Cuelgamuros.
Dicha Comisión llegó a la conclusión de que “procede la conservación del
monumento por su valor histórico y simbólico” ajustándose a una serie de
propuestas condicionantes2. Sin embargo, y quizás porque en el ámbito gu-
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1 La Ley 52/2007 de 26 de diciembre en su artículo 15.1 hace referencia a la creación
de una Comisión Técnica de Expertos para la valoración de los supuestos determinantes de
la excepcionalidad en la retirada de símbolos. Fue creada por el ministerio de Cultura el 19
de febrero de 2009, Orden CUL/459/2009. Las tareas realizadas se pueden consultar en
www.memoriahistorica.gob.es.

2 Texto consensuado por los miembros de la Comisión Técnica de Expertos en reunión
plenaria de 20 de diciembre de 2010. Propuestas condicionantes:
1. Revisar del nombre atribuido por el régimen dictatorial al lugar y al monumento. Se propo-

ne recuperar su nombre original y denominarlo “Conjunto Monumental de Cuelgamuros”.
2. Desafectación y desacralización del Conjunto Monumental de Cuelgamuros, de acuerdo con

el artículo 16.3 de la Constitución española. 
3. Revisar, si la Comisión creada por Real Decreto 863/1984, de 25 de enero, no lo acometió,

el régimen jurídico de los bienes de la “Fundación de la Santa Cruz del Valle de los Caídos”
y situaciones derivadas del Decreto-ley de 23 de agosto de 1957 y elaborar y elevar al gobier-
no una propuesta.

4. Convertir el Conjunto Monumental de Cuelgamuros en un “lugar de memoria” de todas las
víctimas de la conflagración civil y de la dictadura. Además, se estima pertinente la Decla-
ración aprobada por la Asamblea parlamentaria del Consejo de Europa de 17 de marzo de
2006, en su punto 8.2.3.

5. Otorgar la mayor dignidad y visibilidad posible a todos los restos humanos depositados en
el Conjunto. Se considera que un lugar de memoria de estas características no puede obviar
la historia de todos los restos humanos allí depositados y su situación de hacinamiento que
imposibilita su identificación. En consecuencia, se propone la creación de un “lugar de res-
peto”, en forma de Memorial, erigido en honor y recuerdo de todas las víctimas.



bernamental las conclusiones de aquel informe se consideraron de imposi-
ble implementación para el gobierno, dado que exigía la desacralización
de la Basílica, meses después se formó en el ministerio de Presidencia otra
«Comisión de Expertos»3 que, a diferencia de la anterior, combinaba en su
composición el componente político con el académico, predominante en
aquélla. Se podría decir que esta Comisión nació de la voluntad del minis-
tro de la Presidencia, Ramón Jáuregui, de encarar seriamente el reto de ac-
tuar en el Valle de los Caídos aunque sin afectar a los acuerdos del estado
español con el Vaticano. Aunque no fuera imputable al ministro, que se ha-
bía incorporado al gobierno en una reciente remodelación, era una deci-
sión tardía y una de las críticas más extendidas en aquella parte de la pren-
sa que, por principio, no es contraria a la intervención en Cuelgamuros, es
que el gobierno había tardado cinco años en plantearse la necesidad de de-
cidir sobre el Valle y que lo hizo cuando se había quedado sin margen de
maniobra. Efectivamente, aunque la Comisión cumplió en el plazo acorda-
do, el informe se entregó el 28 de noviembre de 2011, una semana después
de que el Partido Popular ganara las elecciones. Un informe aprobado por
unanimidad, excepto en el punto más conflictivo desde la perspectiva polí-
tica, el que afectaba a los restos de Franco.

El contenido del informe es el resultado de un debate intenso, a la vez
que fruto de la voluntad de llegar al mínimo común denominador impres-
cindible, desde una opción posibilista, para hacer posible la actuación en
el Valle. Si los gobiernos, ahora o en el futuro, no actúan será porque no
exista voluntad de hacerlo, no porque no dispongan de un documento via-
ble — y respetuoso con el status quo eclesiástico — para intentar que el
Valle de los Caídos — que mantienen todos los ciudadanos con sus im-
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6. Crear en Cuelgamuros un centro de interpretación sobre la represión y el régimen franquis-
ta. El Conjunto Monumental de Cuelgamuros reúne elementos esenciales de su simbología
que lo convierten en un instrumento de interpretación histórica con gran potencial didáctico
para dar a conocer a la ciudadanía qué significó la dictadura franquista y otros autoritaris-
mos para la sociedad europea del siglo XX, así como difundir los valores democráticos.

7. Trasladar los restos del dictador al lugar que se estime conveniente. De acuerdo con el espí-
ritu y con la letra de la Ley 52/2007 en su art. 15.1, el recinto monumental de Cuelgamuros
no es el lugar para su sepultura, cuando ni falleció en la contienda ni fue víctima de la repre-
sión. Su tumba constituye el mayor exponente de la exaltación de la Guerra civil y de la dic-
tadura. Trasladar los restos de José Antonio Primo de Rivera junto al resto de restos huma-
nos, por tratarse de una víctima más de la contienda.

8. Denunciar el Convenio firmado entre la Fundación del Santa Cruz del Valle de los Caídos y
la Abadía benedictina de Santo Domingo de Silos en 1958, por contener acuerdos contrarios
a la Constitución española, promover una permanente exaltación de la Guerra civil y del dic-
tador, con expresa conmemoración de las fechas representativas de la historia de la dictadu-
ra y del dictador (1 de abril, “17 de Julio, la Fiesta del Triunfo” (de la Santa Cruz), 20 de no-
viembre), e imponer un único culto a los difuntos allí enterrados.
3 Orden PRE/1396/2011 de 27 de mayo. Acuerdo del Consejo de Ministros por la que

se crea la Comisión de Expertos para el Futuro del Valle de los Caídos.



puestos — deje de ser el lugar de memoria de la dictadura franquista que
es en la actualidad, al tiempo que los osarios de las casi 34.000 personas
allí enterradas reciban el reconocimiento que les ha sido negado hasta el
momento.

Contenido del informe

A pesar de su pluralidad, la Comisión partió de un principio de acuer-
do sobre la necesaria resignificación del conjunto de Cuelgamuros pues,
de lo contrario, solo aparecían dos posibilidades: A) dejarlo como está y
que continúe siendo el lugar de memoria del franquismo por excelencia,
lugar de homenaje al máximo representante de la dictadura más cruenta de
la historia de España; B) destruirlo, posibilidad que como argumentación
retórica se plantea en el informe, pero que no parece factible. 

La resignificación tiene como núcleo central la conversión de las vícti-
mas de la Guerra civil en el eje de la intervención. Allí yacen los restos de,
como mínimo, 33.847 personas, de las cuales se desconoce el nombre de
más de 12.000. Es evidente que la mayoría de éstas, sino la totalidad, pro-
cedían de la zona republicana. Honorar a tantos ciudadanos que fueron en-
terrados allí, sin respeto para sus restos y sin conocimiento de sus familias,
es una obligación moral de cualquier sociedad democrática. Con toda se-
guridad esos objetivos se podrían alcanzar por diversas vías. En el infor-
me aparece la que los miembros de la Comisión han sido capaces de acor-
dar, planteando la necesidad de una actuación integral, de la que es posi-
ble destacar diferentes elementos.

En opinión de quien esto escribe, la propuesta de construcción de un
centro de interpretación es la que otorga coherencia a las actuaciones, evi-
tando que las propuestas del informe puedan ser consideradas un revoltijo
de «buenas intenciones»; el Centro de Interpretación permitiría observar
las distintas piezas que conforman el Conjunto Monumental en perspecti-
va histórica. 

El Valle de los Caídos fue pensado y continúa ejerciendo como lugar
simbólico de la dictadura franquista y es esa función, que da sentido a cada
uno de sus elementos actuales, la que debe ser explicada para que el visi-
tante distante de aquella intencionalidad pueda acercarse a él. En el Centro
de Interpretación los visitantes podrían conocer el origen del proyecto de
construcción del conjunto arquitectónico de la Basílica y del Monasterio,
en qué contexto socio-político se llevó a cabo esta construcción y quienes
participaron en la misma, destacando la presencia de presos republicanos
en las diferentes etapas de su ejecución. Igualmente, se debería explicar la
simbología que encierra el Conjunto, vinculada toda ella a la victoria de
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Franco en la Guerra civil, a la ideología nacional-católica que se implantó
y al deseo de convertir en héroes y mártires a quienes murieron en la auto-
denominada Cruzada donde, lógicamente, no había espacio para los ven-
cidos. Dicho Centro debería contener el registro con la identificación de
todos los enterrados, así como las biografías de que se disponga. Esta ex-
plicación sería resultado de una investigación que todavía está pendiente
pero que es urgente pues sin ella la Exposición permanente del Centro esta-
ría coja. 

Efectivamente, la creación de un Centro de Interpretación sería la opor-
tunidad para desarrollar un Programa de Investigación sobre las personas
allí enterradas que permita la elaboración de una base de datos con todo el
material que se pueda reunir de todo ellos, así como sobre los trabajos que
realizaron los prisioneros republicanos. Lógicamente, el Centro de Inter-
pretación debería ser un edificio construido ex profeso fuera del recinto de
la Basílica y del Monasterio, situado antes de la llegada al mismo, de mane-
ra que la visualización de la Exposición permitiera al visitante hacerse una
idea clara del Conjunto Monumental y de su significación. 

En definitiva, el Centro de Interpretación es el que permitiría observar
la Basílica con otros ojos: no como lugar de homenaje sino como testimo-
nio de una época y algunos de los valores de aquel régimen dictatorial. Por
ejemplo, las dimensiones de la Basílica se explican por el objetivo de lo-
grar el aspecto colosal que deseaba Franco; al mismo tiempo la decoración
tiene toda ella voluntad política. La reproducción de figuras en el mosaico
de la bóveda fija quién tiene derecho a formar parte del «cortejo de los bie-
naventurados»; en la parte civil, a simple vista destacan tres banderas: la
bicolor, utilizada por los “nacionales” — no la de España en el momento
de la contienda —, la de Falange y la del Requeté. Y así sucesivamente. Se
puede decir que no hay en España monumento franquista más cargado de
simbolismo que el construido en Cuelgamuros. Desde su creación y hasta
nuestros días aquel edificio ha cumplido la función para la que fue creado:
como publicó “ABC”, el 4 de abril de 1940, Franco quiso como «todos los
grandes conductores de pueblos que buscaron en la arquitectura el mudo y
magnífico lenguaje de las piedras […] decir a las generaciones del remo-
to futuro cuál fue su fuerza y cuál fue su gloria». La voluntad del informe
es transformar un testimonio político en testimonio histórico con la contex-
tualización imprescindible.

En el interior de la Basílica, en el espacio de mayor jerarquía, se en-
cuentran situadas las tumbas de Francisco Franco y José Antonio Primo de
Rivera y es sobre todo la permanencia del Caudillo en aquel recinto la que
lo convierte en objeto de controversia permanente. Pero, justamente, fue
éste el único punto en el que la Comisión no alcanzó una posición consen-
suada. Conviene enmarcar previamente las posibilidades de actuación en la
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Basílica dado que éste es un aspecto poco conocido. Los informes dispo-
nibles permiten concluir que el Estado tiene competencia sobre todo el
Valle, a través del Patrimonio Nacional, excepto en la Basílica. Calificada
ésta como “lugar de culto”, la normativa vigente establece que las compe-
tencias legales en su interior corresponden a la Iglesia. Ahora bien, el art.
16 de la Ley 52/2007 distingue el carácter público de cementerio-osario y
el sagrado de la Basílica, de manera que la competencia eclesiástica queda
restringida al interior de la Basílica y a las tumbas en ella existentes, las de
Francisco Franco y José Antonio Primo de Rivera. De aquí la referencia que
en el informe se hace a la Iglesia. 

La propuesta central del informe es la de resignificar el conjunto del
Valle de los Caídos. De acuerdo a esta conclusión la mayoría de la Comi-
sión consideró que ésta sólo será posible si los restos de Francisco Franco
son trasladados fuera del Valle. Ahora bien, como se ha dicho, legalmente
es la Iglesia la que tiene competencia sobre el interior de la Basílica, de
manera que debe dar la oportuna autorización para cualquier actuación en
su interior. El reconocimiento de este privilegio que las leyes españolas
otorgan a la Iglesia no imposibilita encontrar vías de resolución; la volun-
tad democrática puede ser muy persuasiva y, por otro lado, no siempre el
Vaticano ha permanecido impasible ante las críticas que pueden aparecer
por el mantenimiento de vínculos con regímenes dictatoriales. Si la Iglesia
católica persistiera en mantener la Basílica como espacio donde se rinde
reconocimiento al máximo representante de la dictadura más larga de la
historia contemporánea española, el gobierno, además de otras medidas,
podría denunciar el acuerdo con la Iglesia. En último extremo, el Centro
de Interpretación podría permitir al visitante obtener una visión global de
lo que allí se encuentra.

Más allá de su historia, la significación que otorga al Valle el enterra-
miento de Francisco Franco junto al altar, acentúa la ignominia que pade-
cen los restos de las 34.000 personas allí enterradas, que convierten aquel
cementerio en el mayor osario de la Guerra civil. Los restos están inhuma-
dos en columbarios en las criptas de la Basílica en una situación de dete-
rioro difícil de imaginar hasta hace muy poco tiempo. Respecto a los osa-
rios, los informes forenses conducen a concluir que la mejor alternativa es
buscar una fórmula homogénea, ordenada y duradera de recolocarlos en
columbarios nuevos. Dadas las condiciones físicas, el recuerdo y respeto
de las víctimas allí enterradas puede pasar por rescatarlas del anonimato e
inscribir sus nombres con la mayor dignidad. 

Una última referencia a la actuación en la explanada delantera, de la que
el informe indica que puede depender la puesta en valor del lugar como un
símbolo de desautorización de la dictadura, de reconocimiento de las vícti-
mas y de la pluralidad de memorias. La construcción de un Memorial allí
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evocaría la resignificación ética del Conjunto Monumental a la luz de los
valores democráticos.

En definitiva, durante medio siglo el Valle de los Caídos ha sido el lugar
de memoria del franquismo por excelencia, espacio de homenaje al máxi-
mo representante de la dictadura más cruenta de la historia de España. La
propuesta que se hace en el informe puede ser una alternativa de resignifi-
cación siempre y cuando se realice una actuación integral que permita una
relectura completa del Conjunto Monumental. Su elaboración ha exigido a
muchos de sus miembros, sino a la totalidad, un ejercicio de moderación,
pero el horizonte siempre ha sido preciso: conseguir que los referentes de la
dictadura sean objeto de conocimiento, no de reconocimiento. La responsa-
bilidad cae a partir de ahora en quien tiene el poder de hacerlo realidad. 
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Il sacrificio della leggerezza

Montserrat Huguet, Historias rebeldes de mujeres burguesas. 1790-1948, Ma-
drid, Biblioteca Nueva, 2010, pp. 248, ISBN 978-84-9742-964-1

L’Autrice avverte subito i lettori che i servizi che offrono gli storici non sono
indispensabili, le conoscenze che salvaguardano sono tanto interessanti quanto
imprescindibili e le pagine che si apprestano a leggere sono anomale. Non se-
guono una successione cronologica degli avvenimenti, un’elaborazione struttu-
rata dei contenuti, e si basano su fonti che sono «narraciones de ficción y estu-
dios críticos» secondo i suoi gusti e inclinazioni che spaziano dalla letteratura
spagnola a quella internazionale (p. 13). Ne risulta un affresco di storie che si in-
crociano e compongono lungo le strade d’Europa e America.

L’archetipo organizzativo dei testi storici, ritenuto troppo rigido per parlare
di ribellioni di donne delle classi privilegiate nel passaggio all’epoca contempo-
ranea, viene destrutturato ricorrendo alla categoria di riflessione, «una puesta en
valor se diría hoy, de viejos temas y asuntos pendientes de la humanidad con su
pasado» (p. 14), che assume come chiave fondamentale del lavoro dello storico e
della propria indagine in un tema oggi poco rilevante, al quale l’Autrice arriva
dopo essersi occupata di storie particolari, che pur restando al margine delle
grandi cause, mostrano che anche le donne agiate, le borghesi discrete, non sono
esenti da insubordinazione, sebbene, mantenendo una specificità tipicamente
femminile nella storia, lo siano in modo da non richiamare l’attenzione. Il per-
corso del libro si snoda nel passaggio dalla marginalità delle donne alla fusione
nel racconto storico: come le donne imparano a osservarsi, pensarsi e scriversi
come soggetti storici.

È il passaggio dall’assenza alla presenza proposto in nove capitoli, organiz-
zati in due parti conchiuse fra due poli: la richiesta di diritto di cittadinanza per
le donne formulato da M.me Roland nel 1790 e la Dichiarazione dei diritti del-
l’uomo del 1948. Altre avrebbero potute essere le date scelte, ma approssimati-
vamente quei centocinquant’anni mostrano una chiara continuità storica d’in-
quietudini e iniziative femminili.

I capitoli sono strutturati in modo da presentare gli argomenti in maniera
quasi autonoma, ma in realtà restano incardinati a quelli che li precedono e se-
guono secondo una logica ideale di riflessione tematica.

La prima parte, El sentido deportivo de la historia, apre sulle modalità di in-
gresso delle donne nel progresso e nei cambiamenti nella storia contemporanea,
con la partecipazione a rivoluzioni e rivolte, o ai movimenti di reazione che se-
guono i cambiamenti violenti. Modalità dimenticate o eluse anche dagli storici
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che non hanno rilevato non tanto la loro azione, quanto la storia della loro assen-
za, trattandole piuttosto come «plaga aborrecibles cuando se han inmiscuido en
lo que no les concierne — o sea, casi siempre —, bien como santas sufridoras,
cuando se han resignado a permanecer ocultas tras la celosía del balcón». A pre-
scindere dalle ragioni del silenzio, uno degli elementi fondamentali della que-
stione sta nel fatto che le donne hanno affrontato la loro relazione con il mondo e
con il tempo storico in modo sproporzionato rispetto al ritmo “ufficiale” (p. 24). 

In una visione competitiva della storia, restando nei margini permessi dal
moderno sport chiamato progresso, le donne si sono piegate a una sequenza di
tempi particolari per potersi mettere al passo con il mondo iniziando a ricono-
scersi come identità fisica e di genere quando, all’inizio del periodo preso in esa-
me, l’utopia liberale destina alle donne lo spazio privato nel quale esercitare la
protezione e la cura delle persone con le quali convivono. L’abnegazione è il va-
lore supremo che dà alla donna una qualità unica nella storia, fondamento del-
l’armonia — e dell’uguaglianza — dell’organizzazione borghese, che nega il
conflitto e propende per l’ordine e la stabilità. L’uomo, invece, agisce sempre
più nello spazio pubblico, e a differenza della donna confinata ad agire nella so-
cietà privata, può veder riconosciuta e quantificata la sua azione come meritevo-
le in termini economici di produttività. Contemporaneamente alla consacrazione
di questa dicotomia concettuale e funzionale, la rivoluzione inizia a insinuare un
elemento di conflitto che sollecita una fusione tra sfera pubblica e privata. La
nuova opinione comune che si costruisce attorno alla famiglia, risente dell’ac-
quisizione della coscienza di individuo prima e di genere poi, che porta la co-
scienza dall’“essere generico” della condizione femminile borghese alla fine del-
l’Ancien Régime, modellata sulla funzione di consegna all’altro, all’identifica-
zione delle donne in quanto soggetto storico davanti a se stesse e agli altri, so-
prattutto scoprendo la propria funzione civica e la propria parte di responsabilità
nella costruzione della società. Il passaggio alla coscienza moderna non fu senza
traumi e nella narrazione delle donne c’è il riferimento all’autodistruzione, alla
tentazione di darsi dei carichi personali troppo grandi, compiti che permettono di
espiare il peccato di esistere per se stesse.

Dalla storia delle donne sappiamo che esse hanno trovato nell’immaginario
culturale quella visibilità che era stata negata nella cultura ufficiale, così che il
loro spazio è quello della trasmissione orale del sapere quotidiano, della rappre-
sentazione di mondi desiderati e impossibili, senza che resti memoria delle loro
esperienze. Le rivoluzioni liberali non servirono a far ottenere alle donne quello
che chiedevano per se stesse: nel 1793, la decisione della Convenzione nazionale
francese di sopprimere l’attività pubblica femminile viene approvata per accla-
mazione. Tuttavia nella guerra civile americana le donne prendono le armi e vi-
vono e muoiono a causa della guerra esattamente come gli uomini, e alcune di
esse ottengono una pensione per il servizio militare prestato. La guerra fonde co-
stumi differenti e diluisce la «cerrada cosmovisión europea aún presente en mu-
chos ámbitos» costruendo un unico piano di esperienza, quello dell’orrore, delle
atrocità, della miseria, che uniforma le differenze sociali, razziali e di genere (p.
36). Comunque la condizione borghese resta desiderabile soprattutto per quelle
donne che così possono uscire da una società provinciale e tradizionale, spesso
da una dura vita di lavoro nei campi e nelle manifatture, che iniziano a dedicarsi
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a impegni di tipo assistenziale formando La retaguardia amable del cambio an-
che, però, nei contesti rivoluzionari, che mai le hanno investite della possibilità
di esercitare una qualche leadership politica: la carità assistenziale rimane un
porto franco nei momenti di ritorno al focolare. E in qualunque conflitto, sempre
è stata la «retaguardia social la que ha acogido a las muchachas. Pero hasta que
llegó el momento de la Cruz Roja y de las ambulancias atendidas por señoritas
con fortuna, ellas habían sido las novias y las hermanas de los ciudadanos en ar-
mas frente el invasor extranjero» (p. 63).

Oppure si adattano all’idea borghese e liberale dell’ozio, Al ritmo de la con-
templación: la aventura del ocio, nel quale trovano modo di pensare, scrivere, ri-
bellarsi. L’ozio non è però l’abitudine. Le donne spesso sono vicine alla dispera-
zione: impossibilitate a portare il loro contributo, che ritengono di essere capaci
di dare, alla costruzione delle società liberali, si rifugiano nella fede o optano per
la ribellione dei costumi. Le une e le altre, però, riconosciute come affette da di-
sordini nervosi, sono considerate inadatte al sistema. Il loro compito resta confi-
nato alla famiglia e al sostegno dei loro uomini: possono occuparsi della rete so-
ciale degli interessi della famiglia incrementando le relazioni di gruppo. Il benes-
sere materiale e il rispetto sociale sono le chiavi del sistema, e le donne sono pro-
tagoniste dei nuovi salotti, vetrine di eleganza, ma anche di discussione. Passan-
do dall’animazione dei salotti alla costituzione delle associazioni soprattutto per i
diritti delle classi più povere o associazioni patriottiche, una delle prime forme
per mostrare l’affezione civica è la petizione, che è sempre rivolta a chiedere un
diritto per altri — ad esempio l’eliminazione della schiavitù —, e non per se stes-
se, come se un mondo migliore per il genere umano in generale non avrebbe po-
tuto avere che effetti positivi anche sulle donne che, al momento, non possono
che accettare che «cualquiera que sea la creencia de tu marido tú la aceptas, y lo
que él rechaza tú lo rechazas también, sin meterte en más averiguaciones, […]
Así sois la mujeres. Tú ten tu pensamiento esclavizado al suyo» (p. 80).

Ma le donne concentrano l’attenzione sull’osservazione del mondo senza in-
termediari, e questa è forse, dice l’Autrice, una delle loro prime rivendicazioni.
È nella pratica della memoria e della trasmissione sociale della tradizione come
“recordadoras sociales”, che le donne iniziano a percepire che oltre a documen-
tare il tempo possono essere soggetti del “tempo documentato” diventando attri-
ci necessarie della memoria contemporanea, Documentar el tiempo. Il mezzo
scelto per rimemorare è la narrativa: nel XVIII secolo le donne erano già delle
autrici prolifiche e all’inizio del XIX occupavano uno spazio importante nella
novellistica europea. La favola introduce la possibilità di un disordine che deriva
dalla mancanza di legame diretto con la verità: permette di dare spazio a precarie
soddisfazioni. Più tardi le donne potranno essere ciò che vogliono, imprevedibili
e originali nell’affrontare qualunque argomento: «sus miradas y su memoria
pues — a medio camino entre lo privado y lo público — documentaron la diver-
sidad de su tiempo»» (p. 93). Ma prima hanno dovuto far pratica di smemoratez-
za, Desmemoria inteligente, pratica necessaria alla sopravvivenza in periodi di
estrema durezza, come le guerre o i periodi post-guerre, con esperienze come
l’esilio, che richiedono molteplici oblii. 

Le donne spagnole esiliate in Francia o altrove, ad esempio, si adattano ai nuo-
vi paesi di accoglienza, raccolte ancora nell’ambito del quotidiano focolare dome-
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stico dove ricompongono il mondo che erano state costrette a lasciare: attivismo
domestico prima che politico. Imparano nuove lingue non dimenticando la propria,
così come mantengono viva la cucina e le tradizioni del proprio paese respirando
nuove culture civiche nelle quali i loro figli crescono. In esse integrano la perso-
nale memoria delle esperienze vissute, tralasciando parti dolorose del ricordo.

Durante la seconda guerra mondiale, le spagnole si uniscono alla resistenza
francese, si occupano della stampa e della posta clandestina, di munizioni. Si
percepiscono di nuovo come eroiche. Sebbene la loro attività sia nascosta, è rife-
rita a una questione pubblica di cui si assumono la responsabilità. Malgrado ciò
la storia non le tenne in considerazione, così che il loro sforzo di visibilità fu pre-
sto dimenticato.

La seconda parte, El afán de las discretas, dopo aver chiarito che le discrete
sono donne convenzionali, poco inclini alla sovversione delle forme nelle quali
sono state educate: servizio alla famiglia o al maschio tutore, presenta quattro
nuclei tematici attraverso i quali si indica l’apporto di queste donne al cambia-
mento della mentalità di genere. Così si susseguono donne compiacenti e sotto-
messe, Pulsiones autodestructivas: de la entrega a la apropriación, che pur re-
stando sotto la tutela maschile, mostrano ingegno, creatività, intelligenza susci-
tando preoccupazione. Il talento e il «protagonismo de las damas no mermase
sus cualidades femeninas constituyó un tema habitual en la opinión pública y en
la literatura» (p. 134) che nasconde la preoccupazione di una possibile competi-
zione o comparazione tra uomo e donna. María Josefa Amar y Borbón, donna as-
solutamente conformista, a fine ’700 raccomanda alle donne di rallentare il ritmo
dell’anelito trasgressore: «No formemos un plan fantástico; tratemos sólo de rec-
tificar en lo posible el ya establecido» (p. 139). Le donne di Amar y Borbón sono
donne educate e moderne, organizzate e discrete, criteri che a quell’epoca pre-
supponevano autonomia personale e responsabilità, che però rimaneva riferita al
gruppo sociale e il piacere della conoscenza restava una soddisfazione intima.

Le donne assumono le conseguenze della pena inflitta dall’uomo che le puni-
sce forse perché «no puede soportar que ella medite en silencio acerca del embu-
ste de su excelencia artística y moral» (p. 142), in modi diversi: dall’annulla-
mento in quanto persone, all’evasione fisica e mentale, Del castigo y la huída: in
definitiva alle donne non si perdona, ancora nel XX secolo, che trascendano la
vocazione disinteressatamente amorosa trasmessa dalle madri e vengono punite
come merita la loro insubordinazione (p. 156) in prigioni, manicomi, patiboli ed
esibizione pubblica dei loro mali, ad esempio l’isteria. Gli orfanotrofi sono pieni
di figli della “ribellione dell’amore”, sacrifici necessari per riscattare la colpa e
vedersi restituito l’onore, merce fragile e preziosa.

In alcuni casi, nella fluidità incerta dell’inizio dell’epoca contemporanea, le
donne partecipano di una cultura di usi e costumi più liberi, come più liberi sono i
corpi liberati dai corsetti, grazie anche alla diffusione dello stile Impero che dalla
Francia arriva anche in zone molto tradizionali, ad esempio l’Andalusia. Ma erano
tempi di convulsione politica nei quali la sovversione era possibile: «al pasear so-
las o al ser cortejadas, las señoras andaluzas, incluso las casadas, solicitaban el co-
bro de la cuota de alegría y divertimiento que ellas estimaron se les debía» (p. 153).

Quando i venti dell’uguaglianza contemporanea iniziano a soffiare, le donne
non temono più che l’apparenza sensuale pregiudichi il loro buon nome, e assu-
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mono alcuni costumi maschili, dall’ardore verbale al tabacco, che le rendono de-
gne dell’ammirazione generale. Anche se non passarono alla storia come i coeta-
nei di sesso maschile, restano i racconti di seduttrici, suffragiste e rivoluzionarie,
come la famosa anarchica spagnola Federica Montseny.

L’apparenza innocente e la condotta giudiziosa, Dos por una: lánguida e idio-
ta, pian piano cessano dunque di essere una maschera: le donne, o, come dice
l’Autrice, le signore, abbandonando la leggerezza distintiva del loro passaggio
nella società e non ricorrendo più alla stupidità come strumento intelligente di so-
pravvivenza, assumono i tratti di persone reali con identità pubblica, mettono da
parte la discrezione e non temono di essere viste per quello che sentono di essere
nel bene e nel male: «Las mujeres podían ser investigadoras de profesión o taber-
neras eficientes. El uniforme femenino quedaba abolido y las chicas echaban ma-
no de una gestualidad y un verbo desenfadado y a veces, si lo requería el caso,
procaz» (p. 227). 

Entrano nel racconto storico rendendo finalmente reale l’impegno delle di-
screte, che chissà, si chiede l’Autrice, se avrebbero intrapreso il cammino verso
l’uguaglianza sapendo che statisticamente «los hombres se morían tres veces
más que las mujeres en la edad joven y generosa por causa de su condición varo-
nil que les afanaba en el ardor guerrero y el riesgo, o que, en su imprudencia ju-
venil, se mataban tanto entre sí como a sus mujeres, a las que deseaban poseer
incluso muertas» (p. 230).

Insomma, l’ignoranza scientifica delle nostre antenate ci ha favorito: senza di
loro non avremmo neanche avuto l’occasione di questo libro, che mette in cam-
po nuove categorie d’interpretazione per una storia che ha caratteristiche pro-
prie. Per il taglio, lo sviluppo dell’argomento, l’utilizzo di fonti con statuti diffe-
renti, la narrazione accattivante, è un volume che certamente andrebbe tradotto e
pubblicato anche in Italia. 

Ilaria Biagioli

Hacia una historia social del comunismo español

Manuel Bueno Lluch, Sergio Gálvez Biesca (eds.), Nosotros los comunistas. Me-
moria, identidad e historia social, Sevilla, Fundación de Investigaciones Mar-
xistas / Atrapasueños, 2009, pp. 460, ISBN 978-84-87098-52-9

Nosotros los comunistas comienza, recordando el prólogo homónimo que
Vázquez Montalbán escribió para las memorias del histórico luchador Miguel Nú-
ñez, reivindicando el esfuerzo de dos generaciones de comunistas cuyo compro-
miso y sacrificio en la oposición a la dictadura franquista fue central para la re-
construcción de la razón democrática, pero cuyo legado fue rápidamente margina-
do por la Transición. Se trata de una nueva aportación en la línea de trabajo que
viene desarrollando desde hace una década la Sección de Historia de la Fundación
de Investigaciones Marxistas (FIM) con el doble objetivo de promover el estudio
y la divulgación de la historia del comunismo español, y de contribuir a la «norma-
lización de su tratamiento historiográfico», sobre bases metodológicas y teóricas
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firmes. Después de un exitoso primer congreso sobre la historia del PCE y de di-
versas jornadas sobre temáticas específicas, en noviembre de 2007 se celebró en
Madrid el II Congreso de Historia del PCE, cuyas ponencias son ahora publica-
das en este volumen coeditado por la editorial alternativa andaluza Atrapasueños
y la propia FIM.

La apuesta principal de aquel segundo congreso fue avanzar hacia una historia
social del comunismo español, planteando un primer acercamiento hacia cuestio-
nes que las historias políticas al uso dejaban al margen, destacadamente las prác-
ticas, las experiencias, las identidades o las concepciones políticas que desarrolla-
ron los y las militantes comunistas. Este objetivo se presenta en la introducción de
Manuel Bueno y Sergio Gálvez combinado con una posición de abierta confron-
tación historiográfica en dos frentes. De un lado, el combate a un poco concretado
relato hegemónico del pasado, sobre todo de la Transición, una «construcción ins-
titucional-académica» vinculada a las «políticas de la no-memoria» (p. 20) e im-
pulsada desde el poder con el respaldo de los medios universitarios. De otro, la de-
fensa de los postulados de la historia social, en abierta contraposición a los «enfo-
ques post-sociales» que suponen «la ideologización del lenguaje como categoría
histórica única y exclusiva», en lo que es interpretado como un intento de «borrar
de un plumazo» toda la tradición de la historia social más o menos clásica (pp. 28-
29). Cabría apuntar bastantes matices a tan rotunda visión, que supone una sim-
plificación deformante de la pluralidad existente en la historiografía contempora-
neísta española, que sobredimensiona el peso de los postulados post-sociales en la
misma y que rechaza con sorprendente displicencia los puntos de encuentro entre
la herencia de la historia social y las aportaciones del giro cultural.

Dentro del primer bloque, las aportaciones de David Ginard, Xavier Domè-
nech y Francisco Erice analizan los perfiles de la militancia, las culturas militan-
tes y la identidad colectiva de los comunistas españoles y catalanes. El historiador
mallorquín se centra en las décadas de 1940 y 1950, presentando un cuidado análi-
sis sobre el perfil y la autorrepresentación de la militancia comunista (en su ma-
yor parte obrera), de su encuadramiento y formación, de los modelos y referentes
exteriores (la URSS y las democracias populares) e interiores (atendiendo a la fun-
cionalidad de las figuras de los héroes y mártires del Partido como ejemplos a se-
guir por una militancia a la que se pedía tanta entrega, sacrificio y, llegado el caso,
capacidad de resistencia a las torturas) y también de los contramodelos (los disi-
dentes). Por su parte Domènech nos ofrece una aproximación a la cultura militante
de la segunda mitad de la dictadura, en un texto reflexivo rico en sugerencias y
apuntes interpretativos, que se centra especialmente en la militancia obrera, en
tanto que principal cantera del comunismo español/catalán. Frente a la tesis habi-
tual, descarta la existencia de una ruptura absoluta en las culturas militantes, entre
viejo y nuevo movimiento obrero, mostrando los lazos en las fábricas entre la vieja
militancia y las nuevas generaciones, ante las cuales el partido comunista se pre-
sentaba como el espacio posible y real de lucha obrera y antifranquista. También
se ocupa del sistema de valores y la cosmovisión propia de la militancia, subrayan-
do el peso del componente colectivo, la “ética extrema” que reclamaba la lucha en
la clandestinidad frente a la represión de la dictadura, así como los códigos mora-
les bastante tradicionales que se aplicaban a un ámbito privado que también era
político. A continuación, Erice presenta una visión global sobre la imagen, memo-
ria e identidad colectiva de los comunistas, que complementa los apartados prece-
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dentes al analizar aspectos como la adhesión incondicional a un Partido sacraliza-
do (suerte de “super-yo” o gran fraternidad que vive por encima de las direccio-
nes y la militancia), los modelos de dirigente y militante (vinculados a un exigen-
te canon moral y a virtudes como la fe revolucionaria, la firmeza en la lucha y la
ejemplaridad moral), los mecanismos de transmisión de tales modelos, o los cam-
bios generacionales. Por último, Francisco Sevillano se ocupa brevemente del po-
lo opuesto, de la imagen del comunismo difundida por la dictadura franquista, me-
diante cartas en el discurso de la prensa del régimen en diversos momentos.

Un segundo bloque — que bien podría haberse fundido con el siguiente — se
ocupa de la experiencia y la aportación de las mujeres comunistas en la lucha anti-
franquista. Claudia Cabrero se ocupa de la lucha clandestina durante la posguerra,
subrayando el papel fundamental desempeñado por las mujeres en la reconstruc-
ción de la organización partidaria y las redes solidarias tras la guerra, así como en
el apoyo a la guerrilla. Asimismo plantea la notable pervivencia de los clichés tra-
dicionales de género, frente a los que el discurso del PCE se movió entre la auto-
crítica y la asignación de campos de actuación “típicamente femeninos”, con el
predominio del rol de esposa y madre. Irene Abad, cuyo análisis abarca desde los
años cincuenta al final de la dictadura, se centra en el protagonismo de las comu-
nistas — en especial las mujeres de preso — en la reivindicación de la amnistía,
así como de la formación y la actividad del Movimiento Democrático de Mujeres,
en tanto que plataforma plural, orientada a la doble tarea de la lucha contra la dic-
tadura y la liberación de la mujer.

El tercer bloque continúa el análisis sobre la actuación comunista en la oposi-
ción a la dictadura. En uno de los textos centrales del libro, Carme Molinero plan-
tea una visión general de la gran apuesta en que — señala — se basó la lucha anti-
franquista de los comunistas a partir de los años cincuenta: impulsar una amplia
movilización social. Una estrategia que tuvo sus frutos en la conquista de reivin-
dicaciones de los trabajadores, en el desarrollo de movimientos sociales que supu-
sieron la participación y el compromiso de muchas personas, así como en la acu-
mulación de fuerzas contra la dictadura. El trabajo en los movimientos sociales,
por reivindicaciones concretas, permitió en los años sesenta ampliar los “espacios
de libertad” y agudizar las contradicciones del régimen, para pasar en el tardo-
franquismo a aunar la lucha por reivindicaciones específicas con la lucha global
por la democracia. Como resultado de esta amplia movilización se creó un tejido
social, extendiendo una cultura democrática y participativa, que hizo inviable
mantener la dictadura, por lo cual concluye que «la instauración de la democracia
no fue producto del pacto entre las élites sino de la presión de la movilización so-
cial» (p. 282). Por su parte Rubén Vega aborda el protagonismo de los comunis-
tas en el movimiento obrero, fundamentalmente a partir del crucial giro de 1948,
traducido en los años cincuenta en la utilización del marco legal y del sindicalis-
mo vertical (participación en las elecciones a enlaces) y la lucha en torno a reivin-
dicaciones concretas en los lugares de trabajo, además de la apuesta por la lucha
unitaria. Tras el ciclo de 1956-58, las huelgas de 1962 supusieron la reactivación
del movimiento obrero y el comienzo del proceso de estabilización y extensión de
las comisiones obreras, apoyadas desde su inicio por PCE y PSUC (pues Vega de-
muestra la falta de contradicción entre la oposición sindical y las comisiones). Co-
mo resultado de ello, a mediados de los sesenta las comisiones se habían consoli-
dado como la expresión primordial de un revitalizado movimiento obrero y plan-
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teaban un serio desafío a la dictadura. Señala también tanto el esfuerzo del parti-
do por respetar las características de las comisiones como movimiento autónomo,
unitario, plural y democrático, como los problemas derivados en la práctica de la
tensión entre la hegemonía del PCE/PSUC y la autonomía de las comisiones, y de
las pugnas con los nuevos partidos de extrema izquierda. Abordando otro de los
frentes destacados de lucha antifranquista, Sergio Rodríguez se ocupa del movi-
miento estudiantil. En concreto analiza la interacción entre el PCE/PSUC y las lu-
chas de los universitarios, «factor clave para la puesta en marcha de unas nuevas
estrategias de oposición contra la dictadura», subrayando la estrategia pecera de
fomentar plataformas unitarias — en especial su firme apoyo a los sindicatos de-
mocráticos de estudiantes — y los problemas con las escisiones de extrema iz-
quierda.

La relación con los intelectuales y las políticas culturales del PCE son el obje-
to del capítulo de Manuel Aznar Soler, que repasa las publicaciones, organizacio-
nes y manifiestos a través de los cuales los intelectuales y las gentes de la cultura
colaboraron con la lucha antifranquista de los comunistas hasta 1956. Desafortu-
nadamente no se incluye la ponencia de Giaime Pala que se centraba en el perío-
do posterior, lo que nos deja sin el análisis de la amplia aproximación al PCE y al
PSUC de los intelectuales del interior a partir de los años cincuenta, o de los conte-
nidos y resultados de la alianza de las fuerzas del trabajo y la cultura.

La obra se cierra con dos reflexiones, a caballo entre la historia y la memoria,
de Francisco Fernández Buey y Josep Fontana. En una sincera reflexión personal
sobre «¿qué democracia queríamos los comunistas?», Fernández Buey apunta la
escasa reflexión crítica sobre la democracia y la tardía recepción de ideas renova-
das entre los comunistas del tardofranquismo, pero al tiempo subraya la relevan-
cia de la praxis, de «la práctica democrática de los comunistas de carne y hueso
que trabajaban en las organizaciones sociales antifranquistas» (p. 398) y el carác-
ter radicalmente democrático del sindicato de estudiantes. Por su parte, el profe-
sor Fontana reflexiona sobre el papel de los comunistas al final de la dictadura y
en la Transición, buscando las causas de la derrota a través de un alegato muy crí-
tico con la línea seguida por el PCE (desde la Junta Democrática al Manifiesto-
Programa de 1977) y la actuación de sus dirigentes. Una visión que parece redu-
cirlo todo a la traición y la miopía de los dirigentes del partido y que ofrece una
escasa capacidad explicativa, por más que pueda ser útil y cómoda para la asigna-
ción de culpables.

Como resultado global, nos encontramos ante una obra sólida y ambiciosa, que
se convierte en referencia necesaria y fundamental para la historia del movimien-
to comunista (y del antifranquismo) en España, que combina la historia social, o
socio-cultural, con la historia política, presentes en diferente proporción en las di-
versas aportaciones. Como siempre ocurre, se podrían señalar algunas lagunas,
como la falta de referencias a los aspectos relacionados con las identidades nacio-
nales o territoriales, a la interacción entre identidad nacional e identidad comunis-
ta, o a la identidad específica del PSUC, cuyos perfiles como partido aparecen con
frecuencia sorprendentemente difuminados. Pero, en todo caso, se trata de un es-
fuerzo riguroso por abrir la historia a la experiencia de la base militante, a las prác-
ticas y las identidades de los comunistas y las comunistas, al tiempo que analizar
también las grandes apuestas estratégicas del partido y sus resultados en los di-
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ferentes ámbitos de la movilización. Pues ambos factores, la experiencia y el com-
promiso militante, así como la estrategia del PCE y el PSUC por impulsar la movi-
lización social como base de la lucha contra la dictadura, son indispensables para
entender por qué el Partido fue la gran fuerza del antifranquismo y también que
esa movilización fue la condición determinante que — como subraya Molinero —
hizo inviable la continuación de la dictadura y forzó la apertura de un proceso de-
mocratizador que desbordaba por completo el marco de reforma pretendido por
los aperturistas del régimen. Lejos de apologías o de libros negros, Nosotros los
comunistas ofrece una aproximación al por qué para tantas personas la adhesión
a la causa comunista formó parte primordial de su vida y de su identidad, pues la
entendieron ante todo — según afirmó José Sandoval — como una batalla por la
dignidad humana.

Julián Sanz Hoya

La costruzione del mito di Franco

Laura Zenobi, La construcción del mito de Franco. De jefe de la Legión a Cau-
dillo de España, Madrid, Cátedra, 2011, pp. 364, ISBN 978-84-376-2743-4

Questo libro della storica italiana Laura Zenobi, risultato di una tesi di dotto-
rato diretta da Carme Molinero, centrato sulla propaganda politica e l’immagine
di Franco, è un eccellente contributo allo studio del regime franchista. Si tratta di
una ricerca approfondita e basata su documentazione proveniente da diversi ar-
chivi spagnoli. Come indica il titolo, analizza la copertura mediatica dedicata a
Franco, dalle campagne nel Marocco fino alla sua ascesa a capo di Stato e “Cau-
dillo di Spagna”, quando la sua immagine divenne oggetto di una consapevole e
sistematica costruzione propagandistica. La narrazione e la documentazione si
riferiscono a un arco di tempo di due decenni, dai primi anni Venti ai primi anni
Quaranta, e questo può generare una certa confusione perché Franco e il suo re-
gime sopravvissero di altri tre decenni.

Il percorso attraverso la costruzione dell’immaginario franchista è cronologi-
co, scandito da tre tappe fondamentali. La prima è definita in modo suggestivo
ma forse non troppo felice “propedeutica”, percorre la partecipazione del Cau-
dillo alla guerra d’Africa fino a diventare capo della Legione Straniera e agli an-
ni della Repubblica. Questi ultimi, benché decisivi, appaiono tuttavia un po’ in
ombra a causa delle limitate informazioni disponibili, fatto che l’A. spiega con la
difficoltà della stessa propaganda di riconvertire e rendere utilizzabili le decisio-
ni pragmatiche, ambigue e spesso accomodanti di Franco durante quel per lui
difficile periodo, in un mito senza sfumature, costruito con azioni, decisioni e at-
teggiamenti monolitici.

La seconda e terza fase di costruzione e affermazione del mito, corrispondo-
no alla Guerra civile e ai primi anni del dopoguerra. Il libro offre un’analisi ap-
profondita dei mezzi di elaborazione e trasmissione del mito, dalla stampa e la
radio fino alla socializzazione attraverso la scuola, le cerimonie e i festeggia-
menti. È qui che la storia di Franco inizia a levitare al di sopra della narrazione
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storica per diventare leggenda, anche se sarebbe stato utile che l’A. avesse preso
in maggiore considerazione modalità di accesso e rafforzamento della sua lea-
dership tra i conmilitones, ben raccontate da Tusell e Preston, con passaggi tanto
cruciali per la sua immagine come la liberazione dell’Alcázar di Toledo.

Il libro si conclude con la necessaria analisi dei temi di quel mito, che non fu
monolitico e fu rivolto a diverse tipologie di pubblico, da cui la sua declinazione
a vari livelli: il militare, il salvatore della religione, l’architetto della pace, e così
via. Zenobi sottolinea l’importanza dell’“estetizzazione” della politica nel fasci-
smo, ma forse avrebbe potuto approfondire di più nell’interpretazione iconogra-
fica dell’immagine di Franco.

Il volume esamina anche la concorrenza potenziale di altri leader: dai compa-
gni d’armi, come Mola o Quiepo de Llano, ai leader falangisti come Hedilla, che
con il suo aspetto “atletico e tarchiato” sembrava corrispondere meglio alle ca-
ratteristiche del capo fascista, fino al “cognatissimo” Serrano Súñer. E si soffer-
ma sugli aspetti simbolici — ormai assente la presenza fisica — dell’unico mito
realmente in concorrenza con quello di Franco, come si vede dalla stessa coperti-
na del libro: l’ausente José Antonio. Mito pure questo messianico, ovviamente
più “cristologico” e con una funzione simbolica più potente di quello che l’A. fa
intendere con il suo breve riferimento al dissenso di alcune “cellule recalcitranti”
falangiste.

In quest’ultimo capitolo si sarebbe potuto fare un confronto più sistematico
con altri casi di capi fascisti, in particolare quelli di Hitler e Mussolini, soprattut-
to se si considera che l’A. conosce bene l’importante letteratura italiana sull’ar-
gomento. Sarebbe stato utile per cercare di rispondere alle domande che vengo-
no poste con pertinenza: aveva Franco le caratteristiche del leader fascista, ele-
mento chiave del nuovo sistema politico? Il mito del Caudillo era in grado di at-
tirare consenso? La risposta alla prima domanda sembra essere negativa, la ri-
sposta alla seconda positiva, anche se non in maniera esplicita.

La questione del carisma e la legittimità del mito, come concetti associati con
l’accettazione/consenso da parte dei recettori/destinatari, è infatti al centro del li-
bro. Se alla mancanza di carisma di Franco si fosse posto rimedio attraverso la
propaganda, creando il simbolo e colmandolo di significato, e se gli evidenti li-
miti al consenso di massa avessero comportato forme passive di “consenso senza
adesione” o addirittura fittizie, attraverso la costrizione all’adesione formale, al-
lora il problema che si porrebbe sarebbe quello dello svuotamento di contenuto
dei concetti stessi di “mito” e “consenso”.

Il libro si trova di fronte a un ostacolo tipico dell’oggetto di studio in questio-
ne: la ricezione dei messaggi del potere in una società senza opinione pubblica,
considerando la scarsa attendibilità e mancanza di fonti. Come nel caso dei di-
scutibili “omaggi spontanei”, è inevitabile affrontare il dilemma tra le funzioni
repressive o persuasive della propaganda. Per l’A. non si trattava solo di perpe-
tuare il consenso tra i vincitori, ma di trasformare gli «indiferentes […] en entu-
siásticos fautores del franquismo». Ma anche se fosse stato così, fatto del resto
probabile perché la propaganda tende ad aggiungere e non solo a conservare, è
chiaro che il successo fu limitato dalla sua stessa natura repressiva e apodittica, e
dalla divisione di una società appena uscita dalla guerra. Quindi la socializzazio-
ne del mito si ridurrebbe, come Weber aveva già sottolineato, alla scuola e alle
organizzazioni giovanili.
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Con la sua “teoria del caudillaje”, basata sulle idee di Weber sul potere cari-
smatico, Javier Conde fece come Sergio Pannunzio in Italia: riaffermò il caratte-
re personale ed eccezionale del potere del capo, al di sopra di qualsiasi forma
istituzionale e giuridica. Ma nel caso spagnolo fu anche una maniera di allonta-
nare le accuse di totalitarismo in un sistema di egemonia del partito unico fasci-
sta, proprio quando cambiava la sorte dell’Asse nella guerra mondiale, richia-
mandosi ad antiche tradizioni ispaniche.

Ma, come fa ben notare l’A., l’appello alle rancide tradizioni non significava
deviazione dall’ortodossia fascista, né il culto al duce dev’essere interpretato co-
me un segno di de-politicizzazione della società. Tutt’altro, rappresenta la realiz-
zazione di un nuovo modo di fare politica: il fascismo. Così «Franco era el di-
scurso de Falange», e se egli assunse deliberatamente l’ideologia falangista per il
nuovo regime, «el partido moldeó la doctrina del caudillaje fascista sobre él».

In conclusione, Franco riuscì a stabilire una forte leadership nella coalizione
vittoriosa nel 1939, cancellando o assorbendo le potenziali leadership competiti-
ve e svolgendo una funzione arbitrale tra i diversi gruppi, nonostante i dissensi
interni che sorsero tra monarchici e falangisti. Peraltro il dissenso di questi ulti-
mi, rinnovato, assunto e depurato in un consolidato ciclo politico, non ha impe-
dito il più stretto rapporto tra Franco e una Falange bisognosa del mito del “Cau-
dillo” come una parte fondamentale della propria essenza politica. La tensione
tra legittimità carismatica e organizzazione, sottolineata da Emilio Gentile per il
caso italiano, sarebbe evoluta nel caso spagnolo durante il lungo arco cronologi-
co della dittatura, nell’equilibrio tra conservazione e cambio di immagine, per
esempio verso un panciuto Franco “paterno” e costruttore di dighe.

Per quanto riguarda il mito, anche se non resta del tutto chiaro quale sarebbe
stato il contributo della fase “propedeutica”, quella del “più giovane generale in
Europa”, e neppure la sua vera accettazione sociale, la conclusione del libro è
che il mito fu costruito attraverso la propaganda a posteriori, quando Franco ave-
va già tutto il potere, e che poté avere una qualche influenza sulle forme di con-
senso passivo di massa. Secondo l’A., il suo mito è finito per diventare un riferi-
mento storico-culturale, neutrale e accettato come un racconto rimasto dopo la
sua morte nella memoria collettiva. Sicuramente questo libro è un contributo im-
portante alla conoscenza del regime di Franco e dei suoi meccanismi di coazione.

Javier Muñoz 

Fra religione e politica: la traiettoria di José Manuel Gallegos Rocafull 

Michele Porciello, Sacerdote, republicano, esiliato: vita, filosofía e política in Jo-
sé Manuel Gallegos Rocafull, Vigo, Editorial Academia del Hispanismo, 2011,
pp. 190, ISBN 978-84-15175-05-6

Michele Porciello es licenciado en filosofía en la Universidad Federico I de Ná-
poles y doctor por la Universidad L’Orientale de Nápoles. Desde 2005 desarrolla
sus investigaciones, centradas en la filosofía hispánica durante los siglos XIX y XX
en la facultad de Lengua y Literatura Extranjera de la Universidad de Génova.
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El presente trabajo no es su primera aproximación a la figura y obra de José
Manuel Gallegos. Abordaba su producción intelectual en 2001 acercándose a la
respuesta de Gallegos a la Carta Colectiva de los Obispos en su artículo La répli-
ca di José Manuel Gallegos Rocafull alla Carta colectiva del 1937 dei vescovi
spagnoli aparecido en el libro colectivo Orillas. Studi in onore di Giovanni Bat-
tista De Cesare, coordinado por Gerardo Grossi y Augusto Guarino. En el mismo,
reivindicaba la excepción que dentro del sacerdocio español significaba la répli-
ca de Gallegos a sus superiores y al apoyo férreo de estos a la causa de Franco. Su
estudio, estrictamente circunscrito a los contenidos de la Carta de Gallegos, se ce-
ñía a una voluntad de reivindicación. 

Encontramos esa misma pretensión en el presente trabajo. Aunque sin lugar a
dudas, devolver a José Manuel Gallegos Rocafull al plano que merece dentro de
la historiografía es una labor tan loable como inaplazable. Perteneciente a una es-
tricta minoría de sacerdotes contestatarios, su papel ha permanecido ya demasia-
do tiempo en el olvido. Con ello, el trabajo de Porciello significa una pieza a des-
tacar en la necesaria tarea de clausurar determinados vacios en la investigación.

El estudio parte de un enfoque general de la guerra ajustado y que se recono-
ce deudor de las posturas de Hilari Raguer. Completa la visión con un análisis de
la Pastoral de Enrique Pla y Deniel Las dos ciudades, la Instrucción Pastoral de
los obispos de Vitoria y Pamplona, y la Carta Colectiva de los Obispos Españoles.
Con ellas, construye un análisis completo y preciso de las argumentaciones emple-
adas por la Iglesia española para apoyar el golpe de estado nacional. Frente a es-
tos, sitúa a Gallegos, junto con nombres como Ángel Ossorio y Gallardo, José Bar-
gamín o José M. Semprún dentro de la “Tercera España”. Esta categoría, aunque
extremadamente útil a la hora de romper el maniqueísmo de “las dos Españas” que
nos atenazaba a la hora de acercarnos al conflicto civil de 1936, comienza a que-
dar insuficiente al ir sumándose nuevas variables al estudio. Sin embargo, la asun-
ción de que los límites de los grupos enfrentados se desdibujan y desplazan empu-
jados por dinámicas internas igualmente conflictivas puede significar quizá una
aproximación más adecuada a estos colectivos. 

Dentro de ello, resulta llamativa la etiqueta de “republicano” que se da a
Gallegos desde el mismo título del libro. Sería más acertado, en mi opinión, des-
tacar que el canónigo trató de circunscribirse en todo momento a la doctrina del
acatamiento de los poderes constituidos. De esta se derivaba una defensa del régi-
men electo en España en ese momento — que era la República — pero no un ale-
gato a favor de la idea republicana en sí como sistema ideal de gobierno. 

Donde sí existen carencias notables es en el contexto histórico y vital de
Gallegos Rocafull, si bien queda eximido por el hecho de que las coordenadas
temporales del filósofo sólo interesan al Autor como marco de referencia de su
pensamiento (aunque habría decir que el tiempo que le tocó vivir determina el mis-
mo sobremanera, sin embargo). Asimismo, dichas carencias vienen motivadas por
la propia fuente utilizada por Porciello: las memorias de José Manuel Gallegos,
publicadas en 2007 por Crítica como La pequeña grey. Testimonio religioso sobre
la guerra civil española. La falta de datos sobre el recorrido sufrido por el manus-
crito hasta el momento de su edición (año de su redacción, contexto…) hace impo-
sible que podamos aventurar la causa por la cual Gallegos omite o niega ciertos
hitos de su propia experiencia vital durante la Guerra civil española. Destacan en-
tre los mismos su papel de primer orden dentro de la delegación de propaganda
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republicana de París, su ininterrumpida actividad como columnista a favor del go-
bierno bajo el anonimato que le confería el uso de pseudónimos, o su frenética ac-
tividad como editor. 

Resulta merecedor de alabanza la puesta en valor del artículo La crisis de occi-
dente publicado por Gallegos en 1949. Se trata de un trabajo muy poco conocido
del canónigo cordobés a la vez que posiblemente la vez que con mayor brillantez
plasma su pensamiento filosófico. En el mismo, Gallegos Rocafull no se confor-
ma con exponer de modo aséptico el pensar de los grandes intelectuales que estu-
dia, sino que los critica y reformula para crear una propuesta teórica propia bri-
llante, completa y coherente. Su estudio es sin duda un gran acierto de Michele
Porciello.

Se trata plausiblemente del resultado final de una reflexión sostenida en el tér-
mino de un largo periodo de tiempo. Si se adivina la gestación de dicha reflexión
global en el trasfondo de obras previas de Gallegos. Entre las mismas, pondría de
relieve Personas y masas. En torno al problema de nuestro tiempo. Acerca de la
misma, sería interesante estudiar el modo en que el filósofo aporta a la reflexión
la perspectiva del creyente ferviente, al igual que hace en su estudio del Fausto de
Goethe, a quien critica que al «no ser cristiano», «confunde panteísticamente a
Dios con la naturaleza». 

Así, Gallegos en Personas y masas definía los movimientos históricos como
«la lucha entre unos o muchos hombres que han dejado de ser personas para con-
vertirse en masas y los que tratan de mantener, extender y elevar su nivel de per-
sonas». Se trataba en efecto de una reformulación que Gallegos realiza de la termi-
nología y la teoría de la vida colectiva de su amigo y mentor José Ortega y Gasset.
Reelabora esta reformulación a través del crisol que han significado las dos gran-
des guerras de Gallegos, la civil española (vivida en primerísima persona) y la II
guerra mundial (observada en la distancia pero con dramática atención y que defi-
ne como «guerra internacional, doblada por una guerra intersocial, no sólo pade-
cida, sino desencadenada por hombres-masa»). Con ello, la concepción del hom-
bre-masa adquiere nuevos sesgos que no poseía cuando Ortega lo formuló a fina-
les de los años 20. Podríamos decir que los intuía, pero desde luego no los había
experimentado en toda su más macabra dimensión social. 

José Manuel Gallegos Rocafull añade variables a la teoría del maestro, con
ello:

¿No serán las teorías y las prácticas del totalitarismo la brutal aceptación, llevada hasta
su última consecuencia, de que los hombres no son más que masa, que el Estado corta, mol-
dea, cuece y destina como el panadero la masa de harina? Cuando Ortega afirma que la re-
belión de las masas es el hecho más importante en la vida pública presente, se deja atrás el
más primario y fundamental de la pura existencia de las masas. Lo verdaderamente impor-
tante y grave no es que las masas se sometan o se rebelen, sino simplemente que los hom-
bres no sean ya personas y se hayan convertido en masas.

Aporta una explicación filosófica de los totalitarismos que en ese momento se
disputan el mundo como nacidos de la «despersonalización humana». En una línea
muy similar a la de Ortega cuando atribuía la realidad patente de que «Europa se
ha quedado sin moral» al hecho de que «el hombre-masa carece simplemente de
moral, que es siempre, por esencia, sentimiento de sumisión a algo, conciencia de
servicio y obligación». 
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El modo en que Gallegos reformula las categorías orteguianas resulta extrema-
damente interesante (principalmente en lo relativo a la búsqueda de una «instan-
cia superior» y la definición de esta). La relación entre ambos, que el Autor men-
ciona someramente en una nota al pie, abre una puerta a un análisis más amplio
que podría aportar resultados extremadamente enriquecedores. 

Asimismo, la mención específica que en este trabajo, Personas y masas, se de-
dica al nazismo no puede separase de una obra anterior de Gallegos: ¿Puede un
católico colaborar con el nazismo? (Imp. Centrale, París, 1937), editada por el
cordobés durante la Guerra civil española. En el mismo ya remitía la connivencia
de los creyentes con el nazismo a una cuestión de «ignorancia». 

Sin abandonar el libro Personas y masas. En torno al problema de nuestro
tiempo, es necesario resaltar igualmente la referencia que hace Gallegos al con-
cepto “bien común”. Es esta una noción que también había abordado con anterio-
ridad. Lo hacía en su intervención en la edición de 1933 de las Semanas Sociales,
buque insignia del catolicismo social español. En la misma, José Manuel Gallegos
Rocafull formulaba (a partir de sus investigaciones sobre los textos de Santo To-
más de Aquino) su defensa del “bien común” como principio rector de la socie-
dad. Afirmaba, con ello, que «la superioridad de éste nace de dos conceptos: pri-
mero, porque cualitativamente es un bien que afecta a mayor número de personas,
y ‘siempre el bien de muchos ha de preferirse al bien de uno solo’; después, por-
que cualitativamente es un bien mejor y más divino que el bien privado». En esta
misma línea, habría que hacer mención explícita a otros dos trabajos del canóni-
go: uno anterior, Una causa justa: los obreros de los campos andaluces, escrito
en los años 20; y otro posterior, La visión cristiana del mundo económico, de la
década de los 50.

A partir de todas ellas (y otras en las que aborda otros aspectos sociales), y no de
otra manera, tomaba forma su propuesta de una «humanización de lo económico».

Junto con la encendida crítica que realiza José Manuel Gallegos al capitalis-
mo y sus excesos (al despersonalizar al individuo en una labor de verdadera «an-
tropotecnia»), ataca igualmente a las ideologías comunistas por considerar al
hombre únicamente como «productor de bienes económicos». Le achaca asimis-
mo el abordar el problema de la desigualdad entre los hombres no desde la equi-
dad sino desde la supremacía. La propuesta de José Manuel Gallegos, la tercera
vía que propone superado el «dilema capitalismo o comunismo», es clara: «acep-
tar con todas sus consecuencias el principio de la supremacía de lo espiritual». Con
ello, es llamativo que en esta opción adoptada por Gallegos por el “tercerismo”
como ideal frente a estos dos sistemas no se haga en el libro una mención más de-
sarrollada del filósofo Jacques Maritain más allá de una breve referencia a su rela-
ción personal durante la Guerra civil. 

Faltaría complementar la presentación de Gallegos con una reflexión más pro-
funda y general que lo situara en el contexto de la filosofía de los “transterrados”
aunque atendiendo a sus propias coordenadas. Deberíamos con ello cuestionarnos
sus confluencias y desacuerdos y el grado de asimilación de Gallegos con la totali-
dad del colectivo. 

Acerca de los anexos, ambos de valiosísima categoría documental, sería nece-
sario apuntar su procedencia. El primero «Réflexions d’un prêtre catholique sur la
guerre d’Espagne» hubiera requerido además algún tipo de comentario sobre las
circunstancias de su redacción y las diversas versiones que existieron. El texto na-
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ce para ser pronunciado como conferencia el 7 de noviembre de 1936 en la Casa
de España de Bruselas, dentro de una gira de conferencias orientadas a la opinión
católica europea en la que también participaba Leocadio Lobo. Era publicado por
la revista parisina “Esprit” el 1 de enero de 1937, firmado por «G.R.», en un inten-
to vano de evitar que se le impusieran sanciones canónicas por oponerse a la Cru-
zada nacional. También era publicado en España por “La Vanguardia” el 10 de di-
ciembre de 1936 como Las razones de una actitud católica; y por “La Mañana”
como Por qué estoy al lado del pueblo. Las razones de una actitud católica (11
de diciembre de 1936). Veía la luz igualmente en el mejicano “El Nacional” y tra-
ducido al inglés en el folleto Crusade or Class War? The Spanish military Revolt,
editado en 1937 por el Departamento de Prensa de la embajada española en
Londres.

Igualmente, sería necesario apuntar que de la Carta Colectiva de los Obispos
Españoles, aparecieron también varias versiones. La única que se editaba firmada
por José Manuel Gallegos portaba el llamativo titulo de La Carta Colectiva de los
Obispos Facciosos (Ediciones Españolas, Madrid-Valencia, 1937). Las otras tres
ediciones eran firmadas por «un grupo de sacerdotes españoles», una vez más para
tratar de evitar ser sancionados, y eran llamadas La Carta Colectiva de los Obispos
Españoles — esta sí — en la segunda versión española, À propos de la lettre collec-
tive des évêques espagnols la francesa (L.A.E., París, S/f), y Christ or Franco? An
Answer to the Collective Letter which the Spanish Episcopate issued to the Bishops
of the World la traducción inglesa (The Friends of Spain, Londres, 1937).

Se echa de menos, en último lugar, un capítulo de conclusiones que aportase
una visión global de José Manuel Gallegos Rocafull, su pensamiento, trayectoria
y obra.

Dejando esto de lado, Porciello se maneja con maestría a la hora de trazar el
panorama global de la filosofía mejicana de los siglos XVI y XVII y de la litera-
tura en torno a la crisis de la civilización occidental. Al respecto de ésta última, es
de resaltar el optimismo que Gallegos despliega al corregir a Spengler al senten-
ciar que «la condición de los tiempos parece reclamar, no la muerte de nuestra cul-
tura, sino su universalización».

Este optimismo superviviente a la desesperanza es quizás el mejor legado de
Gallegos: «La única esperanza que puede mitigar el dolor de estos años trágicos
es que a sangre y fuego estén efectivamente forjándose personas auténticas, hom-
bres de verdad, con plena conciencia de su propia e indeclinable responsabilidad». 

Se agradecen asertos así en estos tiempos que corren. 

Luisa Marco Sola 

La forza della paura

Gabriele Ranzato, La grande paura del 1936. Come la Spagna precipitò nella
guerra civile, Roma-Bari, Laterza, 2011, pp. 323, ISBN 978-88-420-9647-4

Il volume costituisce un’articolazione e un approfondimento dei precedenti
L’eclissi della democrazia (Bollati Boringhieri, 2004) e Il passato di bronzo (La-
terza, 2006). Esso corrobora una linea interpretativa che trova nello stesso Ran-
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zato e nelle ricerche di Fernando del Rey in Spagna (Paisanos en lucha, Madrid,
Biblioteca Nueva, 2008; Palabras como puños, Madrid, Técnos, 2011) i due
principali apripista e interpreti.

Se ne L’eclissi della democrazia Ranzato aveva scritto che la paura di una ri-
voluzione di tipo bolscevico era stata «del tutto comprensibile» nella primavera
spagnola del ’36, in questo cerca di mostrare la fondatezza di quella paura e il
ruolo che ebbe nello slittamento a destra delle classi medie, che poi appoggiaro-
no il golpe del 17-18 luglio 1936.

Trasparente l’impianto noltiano del lavoro (per gli effetti della paura, non
certamente per il giustificazionismo), altrettanto evidenti sono gli intenti storio-
grafici che muovono l’Autore. Il primo, del tutto condivisibile, riguarda la ne-
cessità di mettere in discussione l’«immagine della Spagna della primavera
1936, — queste le ultime parole del volume — come quella di un paese di demo-
crazia liberale accettabilmente funzionante, capace di garantire la continuità del
suo sistema politico-economico al riparo da qualsiasi pericolo di sovvertimento
rivoluzionario, che sarebbe stato trascinato alla Guerra civile solo da una solle-
vazione militare reazionaria e fascista». Per farlo, Ranzato si sofferma sulla rivo-
luzione delle Asturie dell’ottobre del ’34 («un’anticipazione, ma anche un im-
portante presupposto della futura guerra civile», p. 25), per poi ricostruire le vi-
cende sociali e politiche dal febbraio al luglio ’36, in particolare per quanto con-
cerne lo scontro che nel PSOE contrappose Largo Caballero al più moderato
Prieto, fino all’estremo tentativo di formare un governo di “salvezza nazionale”
che bloccasse la degenerazione del quadro politico, poi sostituito dalla proposta
di una “dittatura repubblicana”, avanzata senza esito dal moderato Miguel Mau-
ra nel giugno del ’36.

Qualche dubbio, se mai, suscitano alcuni passaggi: quello in cui l’A. inter-
preta come un «via libera alla rivoluzione» la decisione presa da José Giral di di-
stribuire le armi al popolo madrileno a pochi giorni dalla sollevazione militare
(p. 140), che sembra sottovalutare la necessità di difesa della Repubblica, mentre
resta mera congettura l’influenza che essa ebbe sulla massa di ufficiali non coin-
volti nel golpe spingendoli ad aderirvi (pp. 312-313). O come l’interpretazione
di alcuni discorsi dei leader socialisti nei quali l’Autore coglie solo l’annuncio
della rivoluzione, quando potrebbero essere letti anche come ammonimento a
chi si accingeva a scatenare la controrivoluzione delle conseguenze a cui sareb-
bero andati incontro. Ma si tratta di dettagli che non inficiano la linea interpreta-
tiva proposta nell’opera in esame. 

La Repubblica del ’31, infatti, non fu mera forma di governo, ma un progetto
di trasformazione radicale e dall’alto della società e dello stato, che se per le for-
ze repubblicane e di sinistra moderata doveva laicizzare la vita pubblica, mettere
fine alle ingerenze dei militari e creare, con la riforma agraria, una classe di pic-
coli proprietari che rafforzasse la base sociale del sistema democratico, per la si-
nistra socialista e i comunisti rappresentava solo una fase di passaggio verso
quella rivoluzione, che tentata nell’ottobre del ’34 in risposta all’ingresso di al-
cuni esponenti della CEDA nel governo, restò il vero obbiettivo di entrambi (ol-
tre che del POUM e degli anarchici) anche dopo. Alleatisi con i repubblicani di
sinistra e altre forze intermedie nel Fronte popolare uscito vincitore dalle elezio-
ni del febbraio del 1936 — vittoria «assolutamente legittima», secondo l’Autore
(p. 104) —, socialisti di sinistra e comunisti appoggiarono dall’esterno un debole
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governo repubblicano, sul cui fallimento puntarono per sostituirlo con un esecu-
tivo che guidasse dall’alto l’agognato processo rivoluzionario. Di qui l’intensifi-
cazione degli scioperi (a cui non si sottrassero neppure i toreri), degli assalti e in-
cendi di chiese e conventi, dei disordini nelle campagne e delle occupazioni del-
le terre da parte dei contadini (specie in Estremadura e Andalusia), l’incipiente
militarizzazione delle milizie di partito, l’escalation della violenza fino all’assas-
sinio di Calvo Sotelo, che rese manifesto l’offuscamento dello Stato di diritto e
la perdita del monopolio del legittimo utilizzo della violenza. 

La seconda preoccupazione di Ranzato è dimostrare che tra i due schiera-
menti in via di polarizzazione, esisteva un’area sociale e d’opinione (la cosiddet-
ta “Terza Spagna”) che non voleva né la rivoluzione comunista, né una dittatura
di tipo autoritario o fascista, che rimase stritolata, anche perché non adeguata-
mente rappresentata sul piano politico. Infatti i repubblicani moderati si rivelaro-
no uomini poco lungimiranti, troppo deboli o rassegnati, scarsamente democrati-
ci, oltre che responsabili di una serie di gravissimi errori: l’aver costretto Alcalá
Zamora alle dimissioni; la scelta di Azaña, una volta eletto presidente della Re-
pubblica, di nominare capo del governo il debolissimo Casares Quiroga, anziché
Prieto, che avrebbe dato forza al socialismo riformista; l’applicazione di una
riforma agraria che, con la clausola dell’“utilità sociale”, consentiva in linea di
principio espropri anche della piccola proprietà e che per questo gettò nel panico
anche i piccoli proprietari; la cancellazione delle scuole cattoliche con un colpo
di spugna; il trasferimento dei generali Franco e Mola a destinazioni che ne age-
volarono le trame eversive; la sottovalutazione da parte di Azaña e Casares Qui-
roga dei segnali di un imminente golpe militare («più sottovalutato che imprevi-
sto»); l’inadeguata risposta istituzionale all’assassinio di Calvo Sotelo, per dire
solo dei principali.

Ranzato ha ben chiaro che se la Repubblica non fu una mera forma di gover-
no, neppure la Chiesa era soltanto un’istituzione dedita alla cura delle anime, al-
l’organizzazione del culto e punto di coagulo di una comunità di credenti nella
stessa fede. Rappresentava un “potere forte” che si identificava con le destre (e
non per attribuzione, ma per auto rappresentazione), che pretendeva imporre va-
lori, norme e forme di controllo confessionali a una società fortemente secolariz-
zata (e persino scristianizzata in alcune regioni, stando alle stesse fonti ecclesia-
stiche). A questo proposito, infatti, scrive che in «nessun’altro paese dell’Europa
occidentale essa era così insensibile alle aspirazioni di emancipazione delle clas-
si subalterne, così irrigidita in una visione del mondo basata su gerarchie sociali
immutabili, così ostinata nell’opporre le sue opere di carità a ‘pretese’ e diritti
dei lavoratori, così incapace di rimonta rispetto al quel processo di ‘apostasia
delle masse’ che da tempo andava ridimensionando il suo ascendente sul popo-
lo» (p. 213). Per altro verso si potrebbe aggiungere che fu la S. Sede, durante il
governo delle destre, a far fallire il negoziato per un modus vivendi con la Re-
pubblica, e che si spese allo spasimo in vista delle elezioni del ’36 affinché i na-
zionalisti baschi si presentassero con il cartello delle destre, anziché su posizioni
autonome e di centro. Persino la Chiesa operò, dunque, per la radicalizzazione
del quadro politico.

Il nodo centrale resta quello del “deficit di democrazia” che l’Autore imputa
ai moderati spagnoli e che forse non tiene sufficientemente conto della fragilità
che i sistemi politici liberaldemocratici avevano mostrato di fronte all’attacco
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del fascismo in Italia e del nazismo nella Repubblica di Weimar, per non dire di
quanto era avvenuto in Austria. Se la democrazia, messa alla prova, aveva dato
altrove questi esiti, perché mai le sinistre spagnole avrebbero dovuto considerar-
la un argine sufficiente ad arrestare la marea montante della reazione?

Scegliendo d’insistere sulla paura della rivoluzione e il suo reale fondamento,
Ranzato si muove su un crinale pericoloso, correndo il rischio di essere frainteso.

Se il senso di questo suo ultimo lavoro (e, più in generale, della trilogia che
forma con i due precedenti) è che i propugnatori della rivoluzione ci misero del
loro per precipitare la Spagna nella situazione che portò all’Alzamiento e alla
Guerra civile, l’accordo è totale. E ha completamente ragione nel restituire alla
realtà spagnola degli anni Trenta quella complessità e problematicità che una du-
revole vulgata ideologica e politica avevano offuscato. Se, invece, è che ci mise-
ro più delle classi al potere, più della Chiesa e della cattolica CEDA, più delle
destre reazionarie e di quelle eversive, il dissenso sarebbe totale. 

Alfonso Botti

1939: dalla Spagna all’Europa

Francesc Vilanova i Vila-Abadal, Pere Ysàs i Solades (eds.), Europa, 1939. El
año de las catástrofes, Publicacions de la Universitat de València, 2010, pp. 205,
ISBN 978-84-370-7834-2

È difficile che i contributi a un convegno, e la pubblicazione che ne risulta,
possano rientrare tutti coerentemente in un quadro problematico unificante e or-
ganico e sarebbe perfino sconveniente che fossero tutti a uno stesso alto livello
di approfondimento e di originalità. Questo volume — derivato da un convegno
internazionale organizzato nell’aprile del 2009 dal Centre d’Estudis sobre les
Èpoques Franquista i Democràtica de la Universitat Autònoma de Barcelona in-
sieme a varie altre istituzioni — non fa eccezione alla regola e forse, data l’am-
piezza del tema proposto, richiede uno sforzo supplementare nell’individuare la
chiave di lettura più produttiva sul piano della ricerca (naturalmente a parere di
chi scrive). La indicherei non tanto nell’assumere il 1939 come la prefigurazione
dei caratteri della seconda guerra mondiale — un motivo sviluppato nel pur sug-
gestivo intervento di Enzo Traverso, El año 1939, momentum de la guerra civil
europea, che apre il volume — quanto come un passaggio cruciale nel processo
che porterà, nel giro di qualche anno, alla guerra più catastrofica, e veramente
mondiale, del XX secolo: una prospettiva “spagnola”, che tenga conto dei lasciti
di una Guerra civile che ha coinvolto una vasta opinione europea, ma ha visto la
partecipazione limitata e soprattutto per procura di alcune delle grandi potenze e
la non partecipazione di altre, può servire a mettere in luce soprattutto gli ele-
menti ancora mancanti e che via via si aggiungono nel comporre il percorso ver-
so la catastrofe.

Si tratta prima di tutto di un passaggio non solo diacronico, ma di scenario:
con la fine della Guerra civile spagnola si completa quel ritorno della Spagna da
“spettacolo” e “laboratorio”, secondo una vecchia definizione di Pierre Vilar, a
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una posizione periferica nell’attenzione europea, già avviato dall’anno preceden-
te con l’Anschluss dell’Austria alla Germania e culminato con gli accordi di Mo-
naco e lo smembramento della Cecoslovacchia. Lo spostamento dell’area di crisi
ad est significa il confronto con la dimensione geopolitica e razziale del progetto
imperiale del nazismo di ristrutturazione degli spazi e dei popoli che ci vivevano
(l’impero di Hitler è l’impero centro-orientale europeo, su cui soprattutto si con-
centra la recente importante opera di Mark Mazower, Hitler’s Empire, London,
Penguin Books, 2008), in territori le cui caratteristiche fisiche (l’estensione, il
clima) e umane (l’elemento slavo e quello ebraico, i tedeschi fuori dei confini
del Reich) saranno determinanti nel portare dentro la guerra il peso schiacciante
delle forze della natura (la «resistenza del clima, del suolo e del soldato russi»,
scriveva nel gennaio 1942 l’intelligentissimo ex ministro degli Esteri romeno
Grigore Gafencu: Preliminari della guerra all’est, Milano, Mondadori, 1946, p.
36) e l’incubo dell’analogia storica (1812 e 1941) e nel conferire alla guerra stes-
sa le sue specifiche caratteristiche di sterminio e di irrimediabile modificazione
nella composizione e nell’insediamento della popolazione europea, tedesca com-
presa: in una fase del conflitto ancora molto lontana dalla sua conclusione, uno
storico certo non privo di temperamento e trapiantato dalla Galizia austriaca in
Gran Bretagna, Lewis Namier, ne aveva anticipato alcuni esiti riflettendo sull’u-
so e sul ruolo delle minoranze tedesche e prevedendo che «ogni Stato che abbia
una minoranza tedesca ‘ariana’ all’interno dei suoi confini dovrà considerare in
futuro se è prudente mantenerla [whether it is safe to have them]» (The German
International, in Conflicts, London, Macmillan, 1942, p. 52). 

La dimensione geopolitico-razziale certamente non annulla, ma si intreccia
in modo complicato e anche contraddittorio con quella politico-ideologica: nel
calderone in cui varie guerre, anche extra-europee, confluiranno in una guerra
mondiale, come nota nel volume in oggetto l’interessante contributo di Francis-
co Vega, Las guerras de 1939, il passaggio di Gran Bretagna e Francia da una
strategia di appeasement a una di dissuasione e il suo mancato funzionamento
dopo il patto nazi-sovietico e negli ultimi giorni che precedono il conflitto (su
cui è da vedere la recente ricostruzione di Richard Overy, Sull’orlo del precipi-
zio. 1939. I dieci giorni che trascinarono il mondo in guerra, trad. it. Milano,
Feltrinelli, 2009; ed. orig. Penguin Books, 2009) significheranno nel settembre
1939 per le residue democrazie occidentali scendere in guerra per «difendere
una potenza autocratica (la Polonia) contro l’attacco di un’altra (la Germania),
non una democrazia come sarebbe stato il caso della Cecoslovacchia» (p. 55).
L’aggressione all’URSS del giugno 1941 rappresenterà una fusione tra le due di-
mensioni, che coesiste peraltro con altri casi di divaricazione, come ricorda lo
stesso Vega a proposito di quelle che vengono definite «le autocrazie neutrali»
(dalla Spagna alla Turchia, dal Portogallo alla Grecia, che è anche, come la Polo-
nia, un’autocrazia-vittima), per le quali sono prioritarie, rispetto agli schiera-
menti ideologici, le preoccupazioni di «preservare dei regimi recentemente in-
staurati e pertanto fragili» (p. 59).

Un contributo molto importante alla comprensione dell’intreccio contraddit-
torio sopra indicato è quello di Ismail Saz, Discursos y proyectos españoles so-
bre el nuevo orden europeo, che mostra molto bene lo spessore e il radicamento
di una tradizione “regeneracionista” della destra spagnola, risalente addirittura
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alla difficile elaborazione della perdita di quello che era stato il primo grande
impero dell’Europa moderna e appartenente a pieno titolo alla stagione dei mag-
giori nazionalismi europei, una cultura politica che nelle sue espressioni più ra-
dicali, ma comunque consistenti, poteva aderire pienamente all’ultimo e più cri-
minale progetto imperiale europeo, l’impero delle SS; ma l’Autore mostra anche
il peso dei fattori, a cominciare dallo stato del paese dopo la Guerra civile, che
impediscono il passaggio da quella che in un altro contributo (Ángel Viñas,
Franco y el franquismo ante la nueva guerra de 1939) viene definita come una
neutralità riconoscente e benevola (neutralidad agradecida) all’alleanza di guer-
ra. Questi fattori, e l’esistenza di ideologie di riserva, permettono al regime, do-
po la svolta della guerra nel 1943, un nuovo “adattamento” ispirato a una diversa
visione, cattolica e latina, dell’Europa, e indicano in pratica l’abbandono di qual-
siasi prospettiva di fascismo rivoluzionario, una presa di distanza da cui sarà se-
gnata tutta la restante lunga vita, o sopravvivenza, del regime. La questione più
generale dei diversi fattori, ideologici e altri, della seconda guerra mondiale è al
centro di infinite controversie, almeno dalla pubblicazione nel 1961 di The Ori-
gins of the Second World War di A. J. P. Taylor, e lo testimoniava già un quarto
di secolo dopo la pubblicazione di un volume a esse dedicato: Gordon Martel
(ed.), The Origins of the Second World War Reconsidered, Boston, Allen &
Unwin, 1986: non è questo il luogo per risollevare quelle controversie, mi limito
a sottolineare che la prospettiva che ho definito “spagnola” del volume può offri-
re in proposito dei riferimenti circostanziati ma molto significativi.

Molti altri contributi in questa raccolta (sugli intellettuali europei e su quelli
del franchismo, sulle destre europee, sui fronti popolari, sulle ultime vicende
della Guerra civile) potrebbero essere compresi, con tutto il rispetto, nel genere
delle obbligate e più o meno felici messe a punto, legate ai decennali (il conve-
gno ne “celebrava” appunto il settimo dalla fine della Guerra civile). Gli ultimi
due contributi, sull’esilio spagnolo e le questioni dei rifugiati (Denis Peschanski,
Los exiliados. Una crisis proteiforme en la Francia de los años Treinta e Alicia
Alted Vigil, El exilio español y la Europa de 1939), possono essere invece ricon-
dotti alla prospettiva del “passaggio” sopra indicata: la fine del significato della
Spagna come riferimento per la mobilitazione antifascista europea e l’avvio di
quelle problematiche sul trattamento delle popolazioni che accompagneranno gli
sconvolgimenti della guerra e del dopoguerra.

Andrea Panaccione

I comunisti catalani e le alleanze antifranchiste

Giaime Pala, El Psuc. L’antifranquisme i la política d’aliances a Catalunya
(1956-1977), Barcelona, Editorial Base, Barcelona, 2011, pp. 246, ISBN 978-
84-15267-32-4

Fare, come fa Giaime Pala nel suo ultimo libro, la storia delle alleanze intes-
sute dal Partito socialista unificato di Catalogna (PSUC) nel ventennio che pre-
cedette la Transizione, vuol dire ricostruire un bel pezzo della traiettoria politica
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dei comunisti catalani, e, allo stesso tempo, vuol dire ricostruire, da un punto di
vista monografico, la storia generale dell’antifranchismo nel Principato.

Una prima considerazione, che deve suonare tutt’altro che banale, soprattutto
considerate le origini italiane dell’Autore: il libro è ben scritto, in un catalano
fluido, chiaro e che non si risparmia alcune inflessioni ironiche. Dalle pagine del
volume, e specialmente dall’introduzione, è inoltre facilmente intuibile la pas-
sione civile dell’Autore, senza peraltro che ne risenta il rigore scientifico dell’o-
pera. È con questo rigore scientifico che l’Autore dialoga con la storiografia già
prodotta sulla politica unitaria antifascista catalana, e maneggia fonti a stampa (il
cui utilizzo, naturalmente, si fa più frequente per l’ultima parte dell’opera, che
tratta di un periodo in cui già si erano aperti sostanziosi spazi di libertà d’espres-
sione) e soprattutto di prima mano anche poco o per niente esplorate dalla storio-
grafia fino a questo momento: mi riferisco in particolare al fondo del PSUC inse-
rito nell’Archivo histórico del Partito Comunista de España, custodito presso la
Universidad Complutense di Madrid e, soprattutto, all’archivio personale di Jo-
sep Serradell, a lungo responsabile organizzativo del Partito, e di cui nel libro si
trova fra l’altro abbozzato un ritratto, che riscatta questa figura da un certo oblio
storiografico cui era stata condannata (pp. 73-74).

L’accesso a queste nuove fonti ha permesso all’Autore di rimettere in questio-
ne alcuni giudizi dati per assodati da una produzione letteraria che fino a oggi
aveva studiato l’antifascismo catalano con ottica più militante che scientifica: pri-
mo e più importante fra tutti, il fatto che il processo di ampliamento delle alleanze
che contro il regime si strutturarono nella regione barcellonese si sia sviluppato
progressivamente, per cerchi concentrici, fino a dilagare nelle massicce manife-
stazioni di piazza e nelle fabbriche del 1976-77. In realtà, dimostra l’Autore, il
processo che portò prima (1967) alla creazione della Commissió Coordinadora de
Forces Polítiques de Catalunya (CCFPC), il primo organismo unitario dopo la
Guerra civile a cui dei comunisti furono ammessi a partecipare, poi all’Assemblea
de Catalunya (AC, 1971) e al Consell de Forces Polítiques de Catalunya (CFPC)
fu tutt’altro che lineare, e anche all’interno del Partito comunista fu accettato do-
po discussioni, talvolta aspre, che coinvolsero l’inquieto corpo del partito. Senza
entrare qui nei dettagli del funzionamento di ognuno degli organismi unitari, e
delle frizioni che al loro interno si produssero su punti specifici (tutte cose meti-
colosamente ricostruite nel volume), è opportuno sottolineare come l’Autore indi-
vidui alcune costanti che attraversano la storia della politica unitaria antifascista
catalana: il sospetto delle altre forze politiche nei confronti delle reali intenzioni
dei comunisti, e la corrispondente insofferenza di questi ultimi nei confronti delle
titubanze delle altre forze di opposizione; il fatto che a ogni ampliamento dell’u-
nità attorno alle parole d’ordine anti-regime si sia giunti sempre dopo che l’azione
di massa aveva messo i partiti di fronte a fatti compiuti, e che ogni organismo più
ampio che sorgeva lo faceva prendendo spunto dagli errori e dai ritardi di quelli
precedenti; il dibattito sulla questione se agli organismi unitari potessero aderire
solo partiti catalani o anche partiti statali con rappresentanza in Catalogna, con i
comunisti schierati a difesa della seconda opzione e i nazionalisti a difesa della
prima (sarebbe stato interessante, da parte dell’Autore, indagare le ragioni ideolo-
giche di questa differenziazione); infine, il continuo sforzo operato dai comunisti
affinché gli organismi unitari formati dai partiti si allargassero alla società civile,
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uno sforzo che vince le opposizioni degli altri partiti solo con la formazione
dell’Assemblea de Catalunya del 1971. A questo proposito, una superiore cono-
scenza da parte dell’Autore della storia del comunismo internazionale, rispetto a
chi fino ad oggi si era avvicinato alla vicenda del PSUC, gli permette (pp. 13 e
sgg.) di rintracciare le origini di questa estrema flessibilità tattica del partito dei
comunisti catalani non nelle sue origini spurie rispetto alla tradizione della III In-
ternazionale, ma proprio, al contrario, nella sua perfetta filiazione a quella 
tradizione. 

Nel primo capitolo, De com el Psuc va sortir del guetto, le ragioni ideologi-
che della politica delle alleanze dei comunisti spagnoli e catalani sono puntual-
mente ricostruite, così come i primi contatti fra il PSUC e le altre forze antifran-
chiste che hanno per protagonisti l’intellettuale comunista madrileno, ma di stan-
za a Barcellona, Manuel Sacristán e il leader socialista catalano Joan Reventòs.
Il secondo capitolo, L’instrument unitari: La Commissió Coordinadora de For-
ces Polítiques de Catalunya tratta della travagliata vita interna di questo primo
organismo unitario formato dal PSUC, i socialisti (MSC), i nazionalisti di sini-
stra (ERC) e i democristiani catalani (UDC). Fin dall’inizio, i comunisti vollero
che questo organismo si aprisse ad altri partiti (anche spagnoli) e ai movimenti
sociali. In questa ottica, come già ricordato, nacque l’Assemblea de Catalunya,
la concreció dell’oblidat punt 4 de la CCFPC, cui è dedicato il terzo capitolo del
libro. Qui l’Autore ricostruisce le fasi che portarono alla nascita dell’AC, smen-
tendo in parte alcune delle tesi fino ad oggi circolate in proposito: non si trattò
infatti di un parto spontaneo, ma a essa gli altri partiti dettero il via libera soltan-
to una volta fattosi plateale che «com a plataforma de partits polítics, la CCFPC
no podia convocar actes d’envergadura sota pena d’admetre que darrere d’ella hi
havia en realitat un partit, el PSUC, i quatre petits grups com a satèl·lits» (p.
104). Se uno dei dibattiti che a lungo aveva paralizzato la CCFPC era stato quel-
lo dei rapporti da intrattenere con le forze politiche spagnole, l’AC riuscì a vin-
cere i freni esistenti e a porsi in contatto con l’antifascismo che si muoveva a li-
vello statale. A La primera temptativa de connexió amb l’antifranquisme
epanyol è dunque dedicato il quarto capitolo del libro. La parte più interessante
di questo capitolo non è tanto quella riguardante i rapporti tra l’AC e le piattafor-
me unitarie spagnole, quanto piuttosto l’analisi del ruolo svolto dalla stessa AC
nell’accelerare la nascita di quelle piattaforme, come la Junta Democrática de
España, e delle differenze tra un processo unitario nato dal basso come quello
catalano e uno verticistico come quello spagnolo. Nell’ultimo capitolo del libro,
Entre la reforma de Suárez i l’aïllacionisme de Tarradellas, è ricostruita la storia
delle difficoltà in cui incorre la politica unitaria tenacemente costruita per
vent’anni dai comunisti catalani nella difficile temperie della Transizione. Come
in Spagna il PCE deve fare i conti con il dinamismo riformista di Adolfo Suárez,
così in Catalogna il PSUC si trova a dover fronteggiare un ampio fronte a esso
ostile che si salda attorno al progetto isolazionista del Presidente della Generali-
tat in esilio, Josep Tarradellas, che punta tutto su una trattativa diretta fra sé e il
nuovo potere madrileno, con il fine — o quanto meno con il risultato — di sfu-
mare il ruolo dei partiti.

Come scrive l’Autore già a partire dall’introduzione, la storia della politica
unitaria del PSUC sotto il franchismo è la storia di un ossimoro, «d’un èxit que
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acaba malament». E in effetti, se soltanto provocatoriamente si può affermare
che la Transizione, nata come un progetto marcatamente antifascista alla metà
degli anni Settanta, si risolve in un progetto anticomunista, è certo che a partire
dal 1977 si assiste a una situazione ribaltata rispetto a quella degli ultimi anni del
regime, per cui sono i comunisti a essere isolati. Questa storia è ancora da scrive-
re: chissà che Giaime Pala prima o poi non decida di raccontarcela.

Tommaso Nencioni

Crisi economica e movimenti sociali nella Spagna del 2011

Jaume Botey, Rafael Díaz-Salazar, Óscar Mateos, Jesús Sanz, Indignados, tradu-
zione di Silvia Guarnieri, Roma, Editori Internazionali Riuniti, 2011, pp. 64,
ISBN 978-88-359-9081-9; Observartorio Metropolitano, Crisis y revolución en
Europa. People of Europe, rise UP!, Madrid, Traficantes de sueños, 2011, pp.
152, ISBN 978-84-96453-63-0; Vicenç Navarro, Juan Torres López y Alberto
Garzón Espinosa, Hay alternativas. Propuestas para crear empleo y bienestar
social en España, con prologo di Noam Chomsky, Madrid, Sequitur, 2011, pp.
222, ISBN 978-84-95363-94-7

Era dai tempi della Transizione alla democrazia che non si parlava e non si
scriveva tanto sui movimenti sociali spagnoli. Dentro e fuori la Spagna. La na-
scita e il consolidamento del movimento del 15 M ha stimolato decine e decine
di pubblicazioni che trattano di questo fenomeno. Si tratta soprattutto di opusco-
li, instant books, manifesti, pamphlet. Libri usciti dalla metà di giugno del 2011
e che continuano a invadere le librerie spagnole. Molti, non ci sarebbe nemmeno
il bisogno di dirlo, lasciano il tempo che trovano. Altri, invece, meritano d’essere
letti. Soffermarsi su queste pubblicazioni è un primo passo per poter procedere a
delle prime riflessioni sulla storia del presente di una Spagna segnata dalla fine
dello zapaterismo, dalla crisi economica e dal fenomeno degli indignados. Ecco
qui tre esempi di questa letteratura, a mezzo tra la cronaca, la divulgazione, la
militanza e l’analisi scientifica. Tre testi pubblicati nell’ottobre del 2011, poco
prima delle elezioni politiche generali del 20 novembre che videro la debacle del
PSOE e la conquista della maggioranza assoluta da parte del Partido Popular. 

Indignados è un vero e proprio instant book dedicato al movimento del 15
Maggio, scritto da quattro persone molto vicine al movimento e pubblicato per il
mercato italiano da Editori Internazionali Riuniti. È interessante tenere conto di
ciò che vi si dice, anche perché é il primo libro pubblicato su questo argomento
in Italia. Il testo si compone di una breve introduzione che riassume i fatti occor-
si tra il 15 maggio e la fine di luglio nelle piazze spagnole e di quattro brevi sag-
gi. Rafael Díaz-Salazar, sociologo dell’Università Complutense di Madrid, con-
sidera il movimento «un’insurrezione del precariato», «l’esplosione dell’eco so-
ciale dei precari», il cui senso profondo è costituito dal «deficit della democra-
zia» e dall’«obsolescenza delle organizzazioni politiche e sindacali». A una de-
mocrazia identificata unilateralmente con il parlamentarismo e succube del pote-
re economico-finanziario, secondo Díaz-Salazar, si deve costruire «una nuova
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politica», che il 15 M rappresenta bene. Generare, cioè, «un contropotere cittadi-
no», creare un «nuovo antagonismo sociale nonviolento», «dei laboratori cittadi-
ni di proposte politiche ed economiche» (pp. 27-33). Sottolineando l’importanza
per la nascita del movimento di due elementi — il forte processo di polarizzazio-
ne socio-economica e la pubblicazione di numerosi opuscoli e libri sulla crisi e-
conomica che hanno avuto la funzione di elemento catalizzatore —, Óscar Ma-
teos, ricercatore dell’Università Ramon Llull di Barcellona, mette in luce i tre
elementi centrali del movimento del 15 M: «la nuova cultura politica proposta»
— decentralizzata, ideologicamente diversa, orizzontale, senza strutture gerar-
chiche —, «il diario politico e sociale», costruito «dal basso» e «la rete come
spazio di riferimento, di discussione e mobilitazione» (pp. 35-43). Una serie di
fenomeni evidenziati anche da un altro degli Autori, Jesús Sanz, che ha proposto
un’analisi degli slogan del 15 M, esempio di creatività e ironia, incentrati sulle
critiche alla crisi economica e alla qualità della democrazia (pp. 45-51). Infine,
Jaume Botey, storico dell’Università Autonoma di Barcellona, riflette sulle mol-
te sfide degli indignados — la capacità di organizzarsi senza perdere l’orizzonta-
lità, la capacità di rimanere un movimento sociale di base ma incisivo politica-
mente, la capacità di mantenere la propria autonomia ideologica —, mettendo in
luce le differenze con il Sessantotto: ora si denuncia l’impossibilità del modello
dello sviluppo indefinito, ma si accetta la democrazia (pp. 53-57). Nelle conclu-
sioni, gli Autori rilevano due grandi risultati del movimento: l’essere stato un
«esercizio di presa di coscienza, collettiva e individuale» e l’aver saputo creare
«spazi di dibattito e di dialogo aperto» (pp. 59-60).

Crisis y revolución en Europa è un libro divulgativo e militante allo stesso
tempo, senza però i difetti tipici di queste due tipologie di libri. Nella prima parte
del volume si spiegano le cause della crisi economica europea scoppiata a settem-
bre del 2008, con particolare attenzione alla realtà spagnola. Nella seconda parte
ci si concentra sull’attivismo politico e sociale che ha visto protagoniste le piazze
arabe, greche e spagnole durante il 2011, ricollegandolo a esperienze passate del-
l’ultimo decennio (dai no global alle manifestazioni in difesa del Welfare State
nei vari paesi europei) fino agli scontri delle banlieues parigine del 2005-2006 e
quelli di Atene del dicembre 2008 o alla “rivoluzione” islandese dell’ultimo trien-
nio. Non mancano delle conclusioni politiche, centrate in quelli che vengono con-
siderati cinque punti chiave per il futuro dibattito del movimento del 15 M e di
tutti gli indignados europei: la cancellazione generale dei debiti; la ridistribuzione
della ricchezza; la democrazia; il “pubblico”; una nuova idea di Europa. 

Due aspetti di questa pubblicazione risultano particolarmente interessanti:
l’Autore del libro e la casa editrice. L’Observatorio Metropolitano de Madrid
(www.observatoriometropolitano.org), infatti, si definisce «un colectivo híbrido
de investigación e intervención política» formato da attivisti e professionisti di
diversi ambiti, che da un lustro si propone di offrire sintesi critiche sulle linee di
trasformazione delle metropoli contemporanee, mentre Traficantes de sueños
non è una tradizionale casa editrice, ma un progetto «que se dirige a cartografiar
las líneas constituyentes de otras formas de vida». 

Hay alternativas, infine, non si definisce né un libro accademico, né un pro-
gramma politico. È una saggia via di mezzo, semplice e chiaro, scaricabile gratis
anche da Internet — oltre che pubblicato dalla casa editrice madrilena Sequitur
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— e frutto della collaborazione del politologo ed economista dell’Università
Pompeu Fabra Vicenç Navarro e degli economisti dell’Università di Siviglia Juan
Torres López e Alberto Garzón Espinosa, quest’ultimo recentemente eletto depu-
tato nelle liste di Izquierda Unida. Il testo si propone come una lettura critica del-
la crisi economica che ha colpito il mondo intero e, specialmente, la Spagna in
questi ultimi quattro anni, con il proposito di informare i cittadini che «hay alter-
nativas posibles, realistas y razonables, y que son populares» (p. 205), al di là di
quella che sembra essere l’unica alternativa proposta dal neoliberalismo.

Nella prima parte, gli Autori spiegano le cause della crisi mondiale e sottoli-
neano le singolarità della crisi spagnola — «una impresionante burbuja inmobi-
liaria», «un endeudamiento previo y una insuficencia de ahorro nacional espe-
cialmente grandes», «una supervisión de las instituciones financieras en cierto
modo diferente a la del resto de los países» (p. 38) —, mettendo in luce come
l’eredità del franchismo, le ambiguità della Transizione e l’applicazione delle ri-
cette neoliberali soprattutto negli ultimi quindici anni siano la causa di quella
che Navarro già nel 2002 aveva definito una situazione di «bienestar insuficien-
te, democracia incompleta» (p. 46). 

Nella seconda parte del testo, gli Autori tentano di rispondere a quelle che
considerano le quattro questioni principali dell’agenda economica e politica: la
riforma profonda delle finanze internazionali e dell’attività bancaria per garanti-
re che la creazione di posti di lavoro e di ricchezza disponga di finanziamenti
sufficienti; la creazione delle condizioni che permettano di poter creare posti di
lavoro in un modo sostenibile; la necessità di porre fine all’incremento della di-
suguaglianza in tutte le sue manifestazioni; il necessario cambiamento nel siste-
ma-mondo dell’economia, della cultura, dei valori e dei comportamenti persona-
li. Recuperando le ricette di J.M. Keynes e le posizioni espresse da J. Stiglitz e P.
Krugman e offrendo una panoramica della situazione spagnola molto utile, com-
pleta dei più recenti dati macro e micro economici, Navarro, Torres López e
Garzón Espinosa sostengono che per riattivare l’economia sia necessario aumen-
tare gli stipendi e la spesa pubblica e rinforzare il Welfare State. Infine, gli Auto-
ri lanciano 115 proposte concrete che toccano tutti gli ambiti della politica, del-
l’economia e delle finanze a livello mondiale, europeo e statale spagnolo. 

Steven Forti
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Schede

I. Generali

AA.VV., Els masos de Benassal, Vi-
naroz, Grup de Recuperació de la Me-
mòria Històrica del segle XX de Be-
nassal, 2011, pp. 439, ISBN 978-84-
614-8690-8.

La historia local no tiene porque ser
localista: puede permitirnos plantear
un gran tema en un territorio reducido.
En el caso de Els masos de Benassal, el
marco de este pueblo de la provincia de
Castellón sirve para aproximarnos al
mundo rural, tan frecuentemente olvi-
dado, si no menospreciado, desgranan-
do cuestiones como los sistemas de tra-
bajo, las relaciones sociales o aspectos
tan cotidianos como la alimentación y
la higiene.

Los Autores son un grupo vincula-
do a la localidad, dentro del actual mo-
vimiento por la recuperación de la me-
moria histórica. Este es su segundo tra-
bajo. El primero consistió en una mo-
numental historia en cinco volúmenes
de Benassal en el siglo XX (2007).
Ambas obras responden al mismo pro-
pósito, descubrir facetas ignoradas del
pasado pero también construir nuestro
conocimiento de una forma más demo-
crática. Aquí no hallaremos a un acadé-
mico que habla ex cathedra sino una es-
pecie de cooperativa del saber, donde
todos aportan desinteresadamente su
tiempo y sus conocimientos. Entre sus
miembros encontramos al profesor E-
milio Ferrando, conocido por sus nu-
merosos trabajos en el ámbito de la his-

toria oral y el obrerismo cristiano (mo-
délica su tesis sobre la HOAC), pero
también a personas que nada tienen que
ver con los círculos universitarios. 

Cada capítulo consta de una intro-
ducción, a la que siguen fragmentos de
entrevistas. Se perfila así un recorrido
fascinante por el universo de la masía,
aquí definida como una unidad de ex-
plotación agraria familiar, una forma
de hábitat disperso, y un sistema de or-
ganización social. Todo sin perder de
vista que, más allá de las estructuras,
palpita la vida de personas con nom-
bres y apellidos, protagonistas de una
experiencia marcada por la ocupación
continua, sin vacaciones ni paga de ju-
bilación. Si hablamos de las mujeres,
no deberemos olvidar que éstas com-
paginaban la atención a mil y una tare-
as con el cuidado de los niños y de los
enfermos o impedidos. Una existencia,
en suma, dura y anónima, pero funda-
mental si queremos hacer inteligible el
devenir de un país, España, donde la
agricultura representaba la ocupación
primordial hasta hace no tantos años. 

Al indudable interés antropológico
cabe unir el filológico, ya que las trans-
cripciones respetan la manera de hablar
de los informantes, con los múltiples
giros del valenciano. Tampoco pode-
mos obviar una dimensión que sobre-
sale con méritos propios, relativa a la
parte gráfica del volumen. Primero, por
las numerosas fotografías históricas
pacientemente recopiladas. A conti-
nuación, por el extenso apartado donde
se presentan las diversas masías, con
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mapas que nos ofrecen sus respectivas
localizaciones, además de datos con su
evolución demográfica.

La historia oral es una metodología
que nos devuelve una imagen más fiel
del pasado, pero en Els masos de Be-
nassal es algo más: una mística que
apuesta por la dignidad de todos los se-
res humanos. Desde este paradigma,
todas las trayectorias biográficas, por
humildes que sean, son relevantes. De
ahí que libros como éste tenga un valor
no sólo historiográfico, también cívico.
(F. Martínez Hoyos)

María Sierra, María Antonia Peña y
Rafael Zurita, Elegidos y elegibles. La
representación parlamentaria en la
cultura del liberalismo, Madrid, Mar-
cial Pons, 2010, pp. 544, ISBN 978-
84-92820-26-9.

El trabajo conjunto de M.A. Peña,
R. Zurita y M. Sierra constituye un per-
fecto ejemplo del modo de estudiar las
primeras fases del parlamentarismo es-
pañol, y más en general la historia de la
política en el siglo XIX, que actual-
mente se encuentra más en boga en
nuestro país. Este tipo de estudios, que
en líneas generales podrían englobarse
dentro de la categoría Historia Cultu-
ral de la Política, toman como base ex-
plicativa una serie de conceptos y mé-
todos analíticos que están o han estado
hace ya algún tiempo de moda en el
mundo académico francés y, en este ca-
so en mayor medida, en el anglosajón.
Su vocación interpretativa se caracteri-
za, sobre todo, por poner el énfasis
principalmente en los aspectos de tipo
cultural e ideológico de cara a la expli-
cación de los procesos políticos en par-
ticular y del cambio histórico en gene-
ral. De igual modo, el análisis de la in-
fluencia que en la historia de la políti-

ca tienen los conceptos y las ideas, con
sus respectivas evoluciones, se encuen-
tra en el centro de su atención. Todo
ello se puede apreciar con bastante cla-
ridad en la obra que aquí reseñamos.

Elegidos y elegibles. La represen-
tación parlamentaria en la cultura del
liberalismo, es un libro de tres Autores
dividido en otras tantas partes que, pe-
se a las referencias al trabajo en equipo
que se hacen en la introducción, cons-
tituyen en realidad tres compartimen-
tos casi estancos y con muy escaso diá-
logo teórico entre ellos. Cada una de
las partes responde a unos contenidos y
unos objetivos específicos: así, el texto
de Peña se dedica al estudio de los orí-
genes del gobierno representativo en
occidente e inicios en España, si bien
como veremos el único lugar donde Pe-
ña considera que pueden rastrearse
esos orígenes es el mundo de las ideas.
La parte de Zurita se centra, en cambio,
en el análisis de la legislación electoral
en época isabelina y el Sexenio, aun-
que en realidad constituye por encima
de todo, y como viene siendo habitual
en este historiador, un trabajo de tipo
prosopográfico, en este caso limitado a
los individuos responsables de la ela-
boración de las leyes electorales. Y fi-
nalmente Sierra dedica sus capítulos al
análisis de los conceptos de representa-
ción política creados por los liberales
españoles, mostrándonos asimismo las
enormes ventajas analíticas del uso de
una noción tan “chic” como la de cultu-
ra política. No encontramos en la intro-
ducción prácticamente ninguna decla-
ración de intenciones en la que pueda
englobarse el trabajo conjunto de los
tres Autores, salvo quizás las pocas lí-
neas en las que reconocen que lo que el
libro se propone abordar es «intentar
explicar la naturaleza y los mecanis-
mos del poder político», a través del
«prisma» de la representación, que
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además «permitía relacionar la gesta-
ción de las ideas políticas con las nece-
sidades cotidianas de la política enten-
dida como lucha por el poder». Y todo
ello en el marco de la implantación en
España del «sistema representativo
moderno», proceso durante el cual
«una generación de políticos e intelec-
tuales […] dirigió su mirada hacia Eu-
ropa en busca de modelos liberales de
gobierno» (pp. 15-16). Y esto en cuan-
to a la introducción, porque unas con-
clusiones comunes al trabajo de los tres
Autores, en esta obra ni siquiera exis-
ten, ya que tras la última de las tres par-
tes — la de M. Sierra — el libro con-
cluye simplemente con las Fuentes y
Bibliografía y el Índice Onomástico.

Sin embargo, ni siquiera pueden ser
abordados con éxito estos únicos obje-
tivos que se propone el trabajo — por
lo demás no poco ambiciosos e intere-
santes — con las herramientas emplea-
das. Más en concreto, el análisis del po-
der político que pretenden afrontar los
Autores no es muy prometedor en tanto
que lo hacen centrados exclusivamente
en dos campos. El primero de ellos es
el de la elaboración de las leyes que re-
girán el nuevo Estado liberal parlamen-
tario, vista ésta, por un lado, como una
aplicación casi mecánica de las ideas
provenientes de otros países sobre el
papel oficial del Estado (parte de M. A.
Peña) y, por el otro, limitando la di-
mensión del proceso durante el cual es
elaborada cada legislación electoral
concreta al estudio biográfico de los
personajes implicados en su redacción,
que para ser todavía menos esclarece-
dor atiende prácticamente sólo a sus
trayectorias culturales, y no a sus con-
diciones materiales y su posición en la
escala social (parte de R. Zurita). El se-
gundo de los campos se enmarca en el
análisis de los conceptos de la repre-
sentación liberal que hace M. Sierra en

los últimos capítulos del libro, donde la
Autora adopta muy claramente la antes
referida perspectiva de la Historia Cul-
tural de la Política, y con su concepto
estrella de cultura política, entendida
como «red de significados en perma-
nente reelaboración según las exigen-
cias cotidianas de la actividad política»
(p. 19), como matriz principal. 

Si bien algunas cuestiones plantea-
das por los Autores resultan interesan-
tes para la comprensión del proceso de
implantación del parlamentarismo li-
beral en España, qué duda cabe de que,
viendo las grandes ausencias que hay
en estos análisis, la comprensión de «la
naturaleza y los mecanismos del poder
político» que intervienen y se van fra-
guando durante dicho proceso resulta
imposible partiendo de estos postula-
dos. Las ausencias a las que me refiero
son elementos que no es que ayuden a
la comprensión del poder político, sino
que podríamos decir que son los ci-
mientos sobre los cuales el mismo se
edifica: las clases sociales, las relacio-
nes socioeconómicas y, en definitiva,
la base material de una sociedad y el or-
denamiento social que se teje paralela-
mente a ella. Tratar de explicar el poder
en el liberalismo político sin prestar
una atención oportuna a la cuestión de
la propiedad es toda una incongruencia
teórica que sólo puede entenderse en el
contexto de reacción académica contra
todo lo que tenga que ver con la histo-
riografía marxista en que se enmarca
este trabajo, que lleva a algunos histo-
riadores al absurdo de negar la influen-
cia de cualesquiera elementos proce-
dentes de la base material sobre la pra-
xis política y otorgar todo el protago-
nismo a aquéllos que provienen del
mundo de las ideas. Y en esta reacción
todo vale: se puede obviar la existencia
de clases sociales y hablar de “élites”
para evitar mencionar palabras tabú co-
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mo “oligarquía” o “clase dominante”,
se puede utilizar en muchas ocasiones
el concepto de “cultura política” para
simplemente referirnos a lo que antes
eran “ideología” o “praxis política”,
según el caso; y se puede también — y
esto es sin duda lo más grave — elimi-
nar de la bibliografía todos los trabajos
de historiadores sobre el liberalismo
decimonónico español cuyos análisis
puedan partir de cierta base materialis-
ta, y así vemos que referentes como X.
M. Veiga Alonso, S. Cruz Artacho, C.
Romero Salvador, M. Caballero, etc.,
ni tan siquiera son citados en ella. (F.
Coma)

Diego Gracia, Voluntad de compren-
sión. La aventura intelectual de Pedro
Laín Entralgo, Madrid, Triacastela,
2010, pp. 717, ISBN 978-84-95840-
44-8.

Lo stesso A., allievo e amico del
biografato, lo afferma esplicitamente:
«No juzgo Laín, sólo intento com-
prenderlo» (p. 578). E in effetti questo
ponderoso saggio (ma sarebbe stato
possibile contenere un po’ la quantità
delle pagine) non ci offre una biogra-
fia di Pedro Laín Entralgo, ma un esa-
me (attento e non critico) della sua ab-
bondantissima produzione che si oc-
cupò di medicina, filosofia, politolo-
gia e storia. Si tratta di un limite evi-
dente, ma in ogni caso, essendone
consapevoli, abbiamo di fronte una
pubblicazione che è di buona utilità
per il lettore.

Come è noto, Laín ebbe, nel corso
della sua lunga vita, una profonda
evoluzione dal punto di vista politico
e culturale: passò da falangista impe-
gnato negli anni della Guerra civile e
del primo franchismo a socialdemo-
cratico nel periodo della Transizione,

ancora una volta direttamente impe-
gnato, sulle pagine de “El País”, que-
sta volta per la costruzione di un cli-
ma di tolleranza nella nuova Spagna
post-franchista. Un percorso parallelo
a quello del suo forse migliore ami-
co, Dionisio Ridruejo, che però era
morto pochi mesi prima di Francisco
Franco. 

Il momento di svolta furono, per
entrambi, nel 1956 i “fatti” dell’uni-
versità di Madrid, in conseguenza dei
quali abbandonarono la militanza nel-
la Falange e cominciarono a operare
nell’opposizione, in un terreno diretta-
mente politico Ridruejo, in uno emi-
nentemente culturale Laín.

È evidente che, percorrendo il li-
bro esclusivamente l’autorappresenta-
zione che Laín dava di sé nei suoi
scritti, non sempre ne appare chiara-
mente la collocazione politica e socia-
le, tranne quando nel 1976 pubblicò
Descargo de conciencia e in esso am-
mise che «se equivocó, se equivocó
públicamente, y considera que debe
rectificar también públicamente, para
reparar el daño hecho y contribuir a la
creación de un nuevo espíritu, de una
nueva cultura» (p. 580). Meno chiara
appare invece la sua collocazione ne-
gli anni della militanza falangista. Ba-
sti pensare che «Laín era un germanó-
filo convencido, y consideraba que de
ese modo sería posible instaurar en
España y en Europa un nuevo orden,
en el que los valores superiores impu-
sieran su jerarquía» (p. 302). E co-
munque Gracia è convinto che «a Laín
no puede llamársele en el rigor de los
términos nazi o fascista, sino falangis-
ta. Él creyó siempre que la Falange
iba a evitar los errores y desviaciones,
tanto del nazismo alemán como del fa-
scismo italiano» (p. 246). Come si ve-
de: una posizione culturale e politica
abbastanza non chiara.
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D’altra parte per lui José Antonio
Primo de Rivera era un rivoluzionario
sociale (p. 583) e, per quel che ne sap-
piamo, non giunse mai a scrivere, co-
me invece fece Dionisio Ridruejo nel
1961, che «muchos de sus pensamien-
tos me [parecen] hoy inmaduros y
otros contradictorios y equivocados».

In ogni caso (ripetiamo) un libro
utile, anche se, dopo la sua lettura, ap-
pare evidente che una vera biografia
di Laín Entralgo è ancora da farsi. (L.
Casali)

III. 1898-1931

Alejandro Quiroga Fernández de Soto,
Miguel Ángel del Arco Blanco (eds.),
Soldados de Dios y Apóstoles de la
Patria. Las derechas españolas en la
Europa de entreguerras, Granada,
Editorial Comares, 2010, pp. XXVI-
428, ISBN 978-84-9836-643-3.

Partendo dalla constatazione della
centralità dell’ideologia cattolica (e
del potere della religione) nella Spa-
gna anche contemporanea, agli Autori
del libro è apparso opportuno riunire
una serie di quindici brevi biografie
politiche di protagonisti della storia
iberica della prima metà del XX seco-
lo per i quali si fusero particolarmente
la sacralizzazione della politica con la
strumentalizzazione del cattolicesimo
al fine della mobilitazione delle mas-
se. Si trattò, in molti casi, di combina-
re il nazionalismo estremo con la reli-
gione. Si pensi a un personaggio come
Juan Antonio Suanzas (militare, mini-
stro, “economista”), nel cui ministero
«todos los días, desde la toma de po-
sesión, se celebraba una misa a la que
asistían todos los empleados […]. Los
primeros viernes de cada mes comul-
gaban todos juntos, simbolizando la

unidad espiritual de la Patria redimi-
da» (p. 220). O al cardinale Enrique
Pla y Deniel (Primate di Spagna) che
elaborò «la interpretación histórica y
religiosa del alzamiento militar sir-
viéndose del concepto de cruzada […]
y recurrió a él cuantas veces quiso di-
simular su origen ilegal con una inter-
vención de la Providencia Divina»
(pp. 163-164).

Naturalmente non tutti i personag-
gi biografati ricoprirono uguale rilievo
nella storia della Penisola né in tutti il
rapporto religione-politica seppe svi-
lupparsi con lo stesso profondo e “fe-
condo” intreccio. Martín de Arrizubie-
ta fu indubbiamente religioso, in
quanto era sacerdote, ma la sua “dot-
trina nazista” applicata alla Spagna
appare non particolarmente intrisa di
religiosità, anche se si tratta di un pro-
tagonista interessante per altri motivi:
il suo pencolare ripetutamente e il suo
militare alternativamente nella destra
e nella sinistra estreme.

Trattandosi di ben quindici biogra-
fie non possiamo analizzarle tutte, ma
ci sembra utile sottolineare che — a
parte un paio di saggi costruiti con mi-
nore attenzione — ci troviamo di fron-
te a un lavoro che dà spunti importanti
e interessanti di lettura. D’altra parte,
nella maggior parte dei casi, si tratta
di brevi saggi su personaggi che anco-
ra non godono di adeguate monografie
che ne esaminino il pensiero politico.
Ricordiamo dunque gli studiati e gli
studiosi: Antonio Maura (Francisco
Romero Salvadó), Miguel Primo de
Rivera (Alejandro Quiroga Fernández
de Soto), Víctor Pradera (Ander Del-
gado Cendagortagalarza), Ramiro de
Maeztu (Pedro Carlos González Cue-
vas) Francesc Cambó (Enric Ucelay-
Da Cal), Enrique Pla y Deniel (Glice-
rio Sánchez Recio), Antonio Vallejo
Nágera (Michael Richards), Juan An-
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tonio Suanzes (Miguel Ángel del Arco
Blanco), Francisco Franco (Enrique
Moradiellos), Aniceto de Castro Al-
barrán (Francisco Cobo Romero), José
María Gil Robles (Eduardo González
Calleja), Carlos Ruiz del Castillo (Se-
bastián Martín), Juan Tusquets (Paul
Preston), Carmen de Icaza (Ángela
Cenarro), Martín de Arrizubieta (Xosé
Mantel Núñez Seixas).

In ogni caso, si tratta di un contri-
buto che, una volta di più, mette in
evidenza come «los diversos movi-
mientos conservadores en España fue-
ron paulatinamente extremando el pe-
so de los elementos religiosos y nacio-
nalistas en sus postulados durante el
periodo de entreguerras» (p. XVII).
(L. Casali)

IV. 1931-1939

Claudio Venza, Anarchia e potere nel-
la guerra civile spagnola (1936-
1939), Milano, Elèuthera, 2009, pp.
179, ISBN 978-88-89490-69-3.

A ormai settantacinque anni dallo
scoppio della Guerra civile in Spagna,
il tema della collaborazione della
CNT-FAI con le istituzioni della Re-
pubblica continua a essere non solo un
aspetto di particolare rilevanza nell’a-
nalisi della configurazione del bando
repubblicano durante il conflitto, ma
anche una sorta di ferita aperta all’in-
terno del movimento anarchico spa-
gnolo e internazionale. L’Autore, al ri-
guardo, propone un’opera di sintesi
nella quale l’analisi della questione
parte da una sua contestualizzazione,
sia nell’ambito delle vicende belliche
sia nella complessità e nella pluralità
dello sviluppo del movimento liberta-
rio in Spagna. Tale impostazione per-
mette un approccio di tipo problemati-
co, attraverso il quale si ridimensiona-

no alcuni schematismi creati in buona
misura a posteriori. Viene quindi per-
corsa la storia dell’universo anarchico
spagnolo e della CNT dalle origini,
con una particolare attenzione verso il
tormentato rapporto fra la sua anima
più politica e quella più marcatamente
sindacale, che coinvolge specialmente
il paese iberico e costituisce, secondo
l’Autore, «forse […] un punto di forza
e allo stesso tempo di debolezza per il
movimento rivoluzionario in Spagna»
(p. 18).

Il nuovo scenario creato dall’av-
vento della Repubblica intensifica an-
cora tale dicotomia, anticipando le ca-
ratteristiche della cruciale scelta ope-
rata con il fallimento del colpo di stato
che porta allo scoppio della Guerra ci-
vile, il cui quadro iniziale, in ogni ca-
so, si presenta nel volume molto arti-
colato e diverso nelle diverse regioni
del paese, in quella che l’Autore defi-
nisce la «breve ma calda state del
1936». La scelta dell’opzione antifa-
scista da parte dei centri decisionali
della CNT-FAI, accolta «con relativo
scarso dissenso» (p. 9), viene spiegata
nella logica della creazione di un con-
senso politico “realistico”, fondato
sulle necessità contingenti di un impe-
gno bellico ben più complesso di quel-
lo che nelle prime settimane di guerra
aveva favorito la diffusione del pro-
getto rivoluzionario, e sulla consape-
volezza dell’impossibilità della rivolu-
zione sociale libertaria nella Spagna
della Guerra civile. D’altronde, anche
i rapporti di forza tra i movimenti ri-
voluzionari a livello internazionale
erano sempre più sfavorevoli ai liber-
tari spagnoli, anche per una loro “soli-
tudine” che Venza considera parados-
sale, poiché «in un certo senso, […] e-
rano troppo forti e i loro obiettivi trop-
po avanzati per il livello medio degli
altri movimenti affini» (p. 169). L’i-
narrestabile emarginazione del proget-
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to rivoluzionario nello schieramento
repubblicano, resa drammaticamente
evidente nel «mayo sangriento» del
1937, mostra le straordinarie difficoltà
di una «forma di anarchismo che vuo-
le sopravvivere ma che è assediato dal
conflitto in corso» (p. 170), verso la
quale l’Autore propone la definizione
di “anarchismo di guerra”. Si tratta di
un’interpretazione assai controcorren-
te rispetto a quella sostenuta da buona
parte della militanza (anche storiogra-
fica) libertaria, più proclive a difende-
re le ragioni degli intransigenti e a
considerare la scelta di collaborazione
con le istituzioni repubblicane come
una specie di “errore fatale”.

Ma, come sostiene Venza, lo slan-
cio utopico «deve riuscire a fare i con-
ti con i dati reali imposti dal momento
storico» (p. 171), ovvero, in una sorta
di scelta fra le ragioni dell’Utopia e
quelle della Storia, l’Autore si avvale
di queste ultime nella configurazione
di questo interessante volume. (J. Tor-
re Santos)

Luis E. Togores, Yagüe. El general fa-
langista de Franco, Madrid, La Esfera
de los libros, 2010, pp. 847, ISBN
978-84-9734-929-1.

Ebbene sì, lo confessiamo: non ab-
biamo letto tutto il ponderoso e acritico
libro apologetico di Togores su Yagüe.

Siamo ovviamente convinti della
necessità e opportunità dell’esistenza
di interpretazioni diversificate di fron-
te alla documentazione storica che è
nota o che progressivamente emerge
dagli archivi. Appunto per questo ab-
biamo cominciato la lettura del libro
di Togores con curiosità e con vero in-
teresse. Ma occorrerebbe, a nostro pa-
rere, prima presentare oggettivamente
la documentazione, poi analizzarla e
interpretarla. Con questo libro di To-

gores siamo invece di fronte ad affer-
mazioni (categoriche) non dimostrate,
ma da accettare semplicemente a se-
guito della sua auctoritas, che non ap-
pare chiaro da dove derivi.

Abbiamo comunque continuato a
leggere anche incontrando alcune af-
fermazioni che evidentemente avreb-
bero avuto bisogno di qualche spiega-
zione e documentazione e che non po-
tevano assolutamente essere accettate
come fatti ovvii e incontrovertibili.
Che dire della frase: «El nuevo Go-
bierno republicano […] se mostró cla-
ramente antidemocrático» (p. 77)?
Ancor di più ci ha colpito l’afferma-
zione — che meriterebbe veramente
di essere adeguatamente ampliata — a
proposito del fatto che «el gobierno de
Franco fue radical en su lucha contra
la corrupción» (p. 185). Proseguendo
nella lettura, abbiamo avuto molti
dubbi di fronte alla constatazione che
gli studi di Southworth siano «los tra-
bajos más manipulados […] que exi-
sten» (p. 288), perché personalmente
abbiamo sempre ritenuto questo stu-
dioso uno dei più attenti e acuti nemici
delle manipolazioni (propagandisti-
che) e abbiamo sempre giudicato El
mito de la Cruzada de Franco un vero
e proprio modello su come sia possibi-
le smontare miti e falsificazioni…
Tuttavia ancora una volta siamo pas-
sati oltre le nostre convinzioni e ab-
biamo “accettato” che i maggiori ma-
nipolatori della storia contemporanea
spagnola siano Preston, Sevillano,
Reig Tapia (pp. 290 sgg.) e che esista-
no grandi miti inventati dai propagan-
disti del Fronte popolare come quelli
del bombardamento di Guernica e del-
lo scontro verbale tra Unamuno e Mil-
lán Astray… (p. 275).

Tuttavia non abbiamo retto alla di-
chiarazione che nelle Asturie dell’otto-
bre 1934 le truppe marocchine guidate
da Yagüe non avessero ammazzato qua-
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si nessuno (?) e che le stragi più volte
narrate dalla storiografia non siano altro
che un mito inventato dalle sinistre spa-
gnole e internazionali (p. 133) e ancor
di più che nell’agosto 1936 «pocos [?]
fueron asesinados» a Badajoz (p. 252),
che la «represión ha sido mínima» (p.
281) e che essa fu però «inteligente-
mente instrumentalizada por la propa-
ganda frentepopulista» (p. 267). 

Di fronte alla domanda (del tutto
ovvia) su dove fossero finite le mi-
gliaia di persone “scomparse” da quel-
la città e provincia dopo l’arrivo delle
truppe di Yagüe, troviamo una risposta
stupefacente: fuggirono in Portogallo
(p. 298). A parte il fatto che ci ha la-
sciato molto perplessi che il Portogal-
lo di Salazar avesse ospitato (e nasco-
sto) migliaia di “comunisti armati”, la
sorprendente risposta di Togores fa
tornare in mente una simile “giustifi-
cazione” che i negazionisti oppongono
a chi si interroga sulla scomparsa di
milioni di ebrei dall’Europa occupata
dalle truppe naziste. Siccome gli ebrei
non poterono certo essere uccisi nei
Lager (che non esistevano secondo i
negazionisti), si è sostenuto che quegli
ebrei erano fuggiti dalla Polonia nelle
immense steppe dell’Unione Sovietica
e ancora se ne stanno probabilmente
nascosti là e così si dimostrerebbe che
i nazisti non hanno ammazzato nessu-
no, ma che la Shoah non è altro che
una delle solite congiure ebree.

Quindi: anche i “rossi” di Badajoz,
sorprendentemente d’accordo con i fa-
scisti portoghesi, se ne fuggirono in
Portogallo all’arrivo dei marocchini di
Yagüe e ancora se ne stanno nascosti
da qualche parte in modo da permette-
re che i manipolatori della storia spa-
gnola possano continuare ad affermare
che a Badajoz ci fu una matanza e che
Yagüe ne fu se non un responsabile al-
meno un consapevole spettatore.

A questo punto della nostra lettura

del libro di Togores — eravamo a po-
co più di un terzo — abbiamo deciso
che stavamo semplicemente perdendo
tempo, in quanto non ci trovavamo di
fronte a uno studioso che, pensandola
in un altro modo, cercava di convince-
re il lettore dimostrando il suo diverso
pensiero con i fatti e con i documenti.
Siamo di fronte a pura propaganda e
per di più fatta male.

Consigliamo di non perdere soldi
nell’acquistare questa opera e di non
perdere tempo nel leggerla. (L.
Casali)

Laia Arañó Vega (ed.), Barcelona,
1938. Capital de tres governs. I: Po-
lítica, vida ciutadana i repressió; II:
Art, cultura i intel·lectuals, Barcelona,
Fundació Carles Pi i Sunyer, 2010, pp.
250+346, ISBN 978-84-95417-88-6;
978-84-95417-89-3.

Forzata dalle circostanze, Barcel-
lona nel 1938 dovette ospitare tre go-
verni: quello della Repubblica e quel-
lo basco in esilio «compartint l’espai i
els pocs recursos amb el govern ca-
talà» (p. 9). Una situazione evidente-
mente complessa di convivenza (e ri-
valità) che andò sviluppandosi in mez-
zo a una popolazione ormai sempre
più stanca della guerra, sottoposta a
regolari bombardamenti da parte del-
l’aviazione nemica, in una città nella
quale era sempre più difficile trovare
da mangiare, oltre che procurarsi gli
altri prodotti di prima necessità. In tale
anno, particolarmente duro, tuttavia
Barcellona continuò a vivere nono-
stante le tensioni politiche fra governi,
partiti e organizzazioni e malgrado la
sempre più ampia consapevolezza del-
l’inevitabilità della sconfitta che si an-
dava diffondendo tra la popolazione.

Ci sembra dunque particolarmente
significativo (e non consueto nel pano-
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rama generale di studi sulla Guerra ci-
vile) il secondo dei due volumi — par-
leremo poi del primo — tratti dal Con-
vegno celebratosi a Barcellona nel no-
vembre 2008 e dedicato agli aspetti ar-
tistici, culturali e intellettuali nella
città in quello che fu l’ultimo anno di
libertà e di democrazia prima dell’oc-
cupazione da parte delle truppe fran-
chiste nel gennaio 1939. Non possia-
mo evidentemente passare in rassegna
l’amplissimo quadro rappresentativo
che esce dagli undici saggi, molti dei
quali innovativi, ma tutti insieme e-
stremamente importanti nel costruire
un ampio affresco. Ci limitiamo quindi
a elencare gli argomenti e gli Autori,
invitando a una lettura che — a nostro
parere — è molto utile e serve senza
dubbi a completare il quadro comples-
so delle vicende della Seconda Repub-
blica e dell’importante rivoluzione
culturale che in essa ebbe luogo.

Dopo un lavoro generale sull’atti-
vità generale e educatrice della Gene-
ralitat e della Repubblica (Mireia
Capdevila), Jaume Massó Carballido
affronta il tema del Salvament repu-
blicà del patrimoni cultural català,
Lluïsa Sala quello delle Esposizioni
tenutesi nel 1938, Cèsar Calmell si oc-
cupa della musica, Magí Crusells della
produzione cinematografica, Frances
Foguet del teatro, Santi Barjau della
stampa e della propaganda, Maria
Campillo degli scrittori catalani, Jon
Kortazar della letteratura basca e Ma-
nuel Aznar Soler di quella castigliana.

Più “tradizionale”, per così dire, il
primo volume, dedicato alla vita poli-
tica e alla quotidianità in quella che
era divenuta una città-rifugio nella
quale erano accorsi e continuavano ad
accorrere molti spagnoli dai territori
che progressivamente venivano occu-
pati da Franco, come ricorda Juli Cla-
vijo, oltre che sottoposta a continui
bombardamenti (Judit Pujadó).

Ci sembra particolarmente interes-
sante l’analisi dei comunisti (PCE e
PSUC) affrontata da Josep Puigsech
che tronca completamente «la imatge
preconcebuda de la IC, segons la qual
el moviment comunista internacional
dirigit des de Moscou era estrictament
disciplinat, metòdic, jeràrquic i no
deixava cap escletxa per a comporta-
ments amb un cert grau d’autonomia i
distants dels paràmetres estàndard es-
tablerts des de la capital de l’URSS»
(pp. 155-156). Attenta pure la rico-
struzione del comportamento di anar-
chici e poumisti nei mesi di “controri-
voluzione” che caratterizzarono il do-
po-maggio 1937 (Xavier Diez), anche
se non vi sono nuovi apporti docu-
mentali come invece appaiono nell’a-
nalisi di Puigsech.

Le messe a punto di riferimento
generali sono dovute a Ricard Vinyes
(per Barcellona) e Enrique Moradiel-
los (per i governi repubblicani) e sono
condotte con la ben conosciuta intelli-
genza e profondità che caratterizza
questi due studiosi. Vogliamo infine
segnalare lo studio sulla repressione
politica nella retroguardia, dovuto a
François Godicheau e quella sull’eco-
nomia di guerra (Jordi Pascual).

In conclusione: un ottimo lavoro di
messa a punto con alcune novità tratte
dagli archivi, una dimostrazione della
vivacità degli studi sulla Guerra civile
che sta caratterizzando gli storici spa-
gnoli. (L. Casali)

Jorge M. Reverte, L’arte di uccidere.
Come si combatté la guerra civile
spagnola. Una storia militare, Milano,
Arnoldo Mondadori Editore, 2010, pp.
305, ISBN 978-88-04-60458-7.

Jorge Reverte è giornalista di larga
esperienza, autore di novelle ma anche
di libri di storia e memoria della Guer-
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ra civile. Ha scritto fra l’altro alcune
voluminose opere sulla battaglia del-
l’Ebro (La batalla del Ebro, Barcelo-
na, Crítica, 2003), di Madrid (La ba-
talla de Madrid, Barcelona, Crítica,
2004) e sulla caduta della Catalogna
(La caída de Cataluña, Barcelona,
Crítica, 2006). Opere in cui ricostrui-
sce la cronaca degli eventi giorno do-
po giorno, alternando alle dichiarazio-
ni pubbliche e prese di posizione riser-
vate dei maggiori protagonisti di allo-
ra, le testimonianze di gente comune
che fu coinvolta direttamente da quel-
le vicende.

Questo libro presenta invece
un’ampia sintesi degli aspetti militari
della guerra, con particolare attenzio-
ne alla geografia e agli uomini, ovvero
alle manovre e ai movimenti sul terre-
no, agli eserciti che vi furono implicati
e agli obiettivi che di volta in volta si
prefiggevano i protagonisti dell’una e
dell’altra parte. Ha conosciuto una pri-
ma edizione in spagnolo, nel 2009, a
opera della RBA Libros: ora è stato
tradotto anche in italiano. Molte le
fonti d’archivio utilizzate, quasi tutte
spagnole, tra cui il carteggio del gene-
rale Rojo depositato presso l’Archivo
Histórico Nacional, i fondi dell’Archi-
vo General Militar de Avila e del mi-
nisterio de Asuntos Exteriores e i do-
cumenti diplomatici francesi. È nato
un lavoro chiaro ed esauriente, di faci-
le e scorrevole lettura, che gli appas-
sionati del tema possono leggere con
profitto e senza annoiarsi. In questo
senso, gli obiettivi che l’Autore si pro-
pone nell’introduzione (vedi p. 10),
mi pare siano stati raggiunti. 

Oltre alle vicende propriamente
militari, Reverte indica anche gli
obiettivi politici che ogni azione belli-
ca si proponeva, e i mutevoli equilibri
di forze interne ai due schieramenti.
Tra le cause della sconfitta repubblica-

na, ad esempio, elenca giustamente
anche la scarsa fiducia propria di una
parte dei comandi dell’esercito popo-
lare e il boicottaggio da loro esercita-
to. Mi pare discutibile invece che
Franco, come afferma l’Autore in più
occasioni, volesse chiudere la guerra
rapidamente e non abbia potuto farlo
solo a causa della resistenza opposta
dall’esercito repubblicano o per timo-
re di un intervento esterno. Sulla resi-
stenza opposta dall’Ejército Popular
non ci sono dubbi, ma sulla reale pre-
mura di Franco sì. Giustamente Re-
verte pone a causa della deviazione
verso Toledo del settembre 1936
l’«ambizione politica» del dittatore (p.
44). Il tempo perso a Teruel dipende
invece, sempre per Reverte, dalla sua
«ossessione» per la riconquista della
città (p. 172).

La mancata offensiva verso Lérida
dell’aprile 1938 sarebbe dovuta al ti-
more di un intervento della Francia a
favore della Repubblica. In realtà esi-
ste abbondante documentazione che
Franco aveva ricevuto molte notizie
rassicuranti — fra l’altro dallo stesso
maresciallo Pétain — che la Francia
non sarebbe intervenuta in caso di oc-
cupazione della Catalogna. Infine, la
velocità delle operazioni in Catalogna
del dicembre-gennaio 1939 dipende
forse più dalla necessità di Franco di
precedere per ragioni d’immagine gli
italiani del CTV, che dal canto loro
avevano impresso all’avanzata una
forte accelerazione, che non da altre
considerazioni. Mi pare che da nessu-
na parte emerga una particolare pre-
mura di concludere le operazioni bel-
liche. Quanto alla volontà di Franco
non solo di sconfiggere, ma di annien-
tare il nemico per motivi ideologici e
anche per garantirsi la sicurezza nelle
retrovie, anche a costo di perdite di
tempo, mi pare sia stata sufficiente-
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mente dimostrata. A meno che l’Auto-
re non porti prove più convincenti, su
questo tema c’è ancora molto da di-
scutere. (M. Puppini)

J.L. De la Granja, S. De Pablo (dirs.),
Guía de fuentes documentales y bi-
bliografía sobre la Guerra Civil en el
País Vasco (1936-1939), Vitoria-San
Sebastián, Sociedad de Estudios Vas-
cos-Departamento de Cultura del Go-
bierno Vasco, 2010, pp. 639, ISBN
978-84-8419-197-1 (edizione bilingue
testo a fronte castillano-euskera) con
CD Rom.

Frutto del lavoro di un gruppo di
sei studiosi, tra i quali i due direttori
del ponderoso volume bilingue, e di
decine di collaboratori, la Guida costi-
tuisce un unicum nel suo genere per
estensione e completezza per quanto
riguarda la Guerra civile spagnola.
Contiene la descrizione analitica della
documentazione conservata nei princi-
pali quindici archivi baschi, spagnoli,
francesi e statunitensi, senza dimenti-
care l’Archivio Segreto Vaticano (pp.
55-281); l’elenco delle pubblicazioni
periodiche basche dal 19 luglio 1936
al 1º aprile 1939 (pp. 284-315); le
schede dei documentari cinematogra-
fici prodotti sul piano internazionale
sulla Guerra civile tra il ’36 al ’39 (pp.
321-343), di quelli prodotti successi-
vamente sullo stesso soggetto (fino a
p. 349), di quelli televisivi, su suppor-
to magnetico o digitale (fino a p. 361),
e dei centri di documentazione che
conservano fondi audiovisivi (pp.
362-373) seguiti da una bibliografia
sul cinema durante la Guerra civile e i
Paesi baschi (pp. 374-377). Il volume
contiene poi un repertorio delle fonti
orali edite dal 1973 al 2007 e di quelle
inedite (pp. 381-461), una bibliografia

relativa agli anni che vanno dal 1936
al 1975 (pp. 465-487), dalla Transizio-
ne al 2007 (pp. 491-532) e delle tesi di
dottorato (pp. 533-535) a cui fanno se-
guito una bibliografia e un indice delle
schede dei 328 archivi contenute nel-
l’allegato CD rom/DVD.

Un lavoro tanto utile quanto diffi-
cile, complesso e ingrato, portato a
termine brillantemente dai colleghi Jo-
sé Luis de la Granja e Santiago de Pa-
blo che si sono meritati così la gratitu-
dine anche delle generazioni di studio-
si che verranno. Anche perché, sfo-
gliate le pagine e scorse le colonne di
questo prezioso e ormai insostituibile
strumento di lavoro, si resta con la
sensazione che sia ancora immane il
lavoro di ricerca che gli storici del
conflitto spagnolo del 1936-39 e dei
Paesi baschi in quel frangente hanno
ancora davanti. (A. Botti)

V. 1939-1975

Yolanda Blasco Gil-María Fernanda
Mancebo, Oposiciones y concursos a
cátedras de historia en la Universidad
de Franco (1939-1950), València,
Universitat de València, 2010, pp.
279, ISBN 978-84-370-7833-5.

Le due Autrici avevano anticipato
in “Spagna contemporanea” (n.
36/2009) alcuni risultati della loro ri-
cerca, quelli relativi al primo biennio
dopo la conclusione della Guerra civi-
le; il libro offre ora (purtroppo postu-
mo per Fernanda Mancebo) il quadro
completo dei concorsi alle cattedre di
storia nelle Università spagnole per
l’intero periodo del ministero di José
Ibáñez Martín.

Dopo il conflitto, la dura repres-
sione e l’obbligato esilio per molti do-
centi, si trattò per il regime franchista
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di convocare rapidamente i concorsi e
provvedere quanto prima a coprire le
sedi vacanti, ovviamente con docenti
che dessero una completa garanzia al
regime, in modo da promuovere una
“nuova Università”. Gli atenei erano
rimasti decimati, ma in mano ai vinci-
tori: ciò che apparve immediatamente
evidente è che non interessava che i
nuovi docenti avessero contatti inter-
nazionali e fossero portatori di idee
nuove e avanzate: «Las universidades
españolas estaban lejos de convertirse
en laboratorios de ciencia» (p. 233). E
ciò valeva in maniera speciale per le
facoltà umanistiche e per l’insegna-
mento della storia. È noto che la storia
viene sempre scritta dai vincitori di
una guerra, ma va tenuto presente an-
che che può essere riscritto in egual
modo anche il passato per dare luogo
a una particolare immagine complessi-
va del futuro e della società. Ci si
trovò in questo caso di fronte a catte-
dre di storia, cioè di una «disciplina
[que] parece fundamental para la for-
mación política e ideológica de la so-
ciedad» che ora doveva essere fino in
fondo franchista (p. 26).

In tal modo e a tali fini i vincitori
di cattedra furono accuratamente scelti
attraverso commissioni di concorso
che venivano nominate direttamente
dal ministro. Così nel primo biennio
furono dominanti i vincitori che pre-
sentavano solidi titoli falangisti (molto
più importanti che non i titoli della
produzione scientifica, a volte piutto-
sto ridotta e limitata). Però, già a parti-
re dal 1941 — pur continuando a esse-
re imponente la forza del partito unico
— cominciarono a ottenere le prime
cattedre di storia gli uomini (in tutto il
periodo una sola donna partecipò ai
concorsi a cattedra di storia, ovvia-
mente senza vincere) dell’Opus Dei.
Dal 1945, finita la Seconda guerra

mondiale, diventò sempre più eviden-
te la progressiva diminuzione di vinci-
tori falangisti e cominciò un dominio
sempre più imponente degli opusdei-
sti, che finirono rapidamente per con-
trollare la quasi totalità delle cattedre
di storia.

Blasco e Mancebo hanno analizza-
to con certosina pazienza i verbali re-
datti dalle commissioni di concorso ed
è stato così possibile verificare non
solo gli andamenti concorsuali («Al-
guna vez desestiman un candidato sin
que podamos precisar la causa», p.
27), ma anche la “qualità” dei quesiti
che erano proposti per le “lezioni”:
«Llama la atención el enfoque de-
scriptivo del cuestionario, hechos po-
líticos, culturales y religiosos, sin alu-
sión a alguna de las implicaciones e-
conómicas y sociales; los historiado-
res siguen anclados en métodos del
pasado» (p. 142). D’altra parte la «es-
casa renovación historiográfica de la
primera mitad del siglo XX español
había emigrado, con los exiliados a la
otra orilla del Atlántico» (p. 156).

Nonostante il fatto che, nella mag-
gior parte dei concorsi, grazie alle
commissioni accuratamente seleziona-
te dal ministro, si sapesse in anticipo
chi sarebbe riuscito vincitore, nulla si
poté — a quanto pare — quando si
presentò a concorso Jaume Vicens Vi-
ves che, grazie a preparazione e perso-
nalità estremamente superiori a tutti
gli altri concorrenti, risultò vincitore
(marzo 1947 per Saragozza; febbraio
1948 per Barcellona) e grazie a lui co-
minciarono infine ad aprirsi per la
Spagna i primi spiragli di rinnova-
mento con l’immissione di elemen-
ti della storia sociale ispirata alle “An-
nales”.

Un libro ricco di notizie e che ap-
porta un contributo innovatore alla co-
noscenza di un aspetto particolare, ma
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non secondario, dei primi anni del
franchismo. (L. Casali)

Alicia Giménez Bartlett, Dove nessu-
no ti troverà, Palermo, Sellerio, 2011,
pp. 456, ISBN 978-88-389-2575-7.

In altre occasioni, abbiamo più
volte sottolineato l’importanza che
hanno alcune opere letterarie che, af-
fiancate alla saggistica, diventano de-
terminanti, o estremamente utili, per
comprendere l’“atmosfera” di un de-
terminato periodo, le qualità generali
che lo hanno caratterizzato, il compor-
tamento anche psicologico degli indi-
vidui e dei gruppi. Per ricordare un so-
lo esempio: nessuno scritto come L’A-
gnese va a morire di Renata Viganò
potrà mai fare comprendere meglio i
motivi dell’adesione contadina alla
Resistenza nella “bassa” emiliana, né
potrà spiegare più attentamente i per-
ché di quella partecipazione convinta
e di massa. Né va sottovalutato il fatto
che un racconto può diventare lettura
(e quindi cultura) di massa e giungere
a spiegare molte cose là dove non può
giungere la migliore saggistica, che
diventa patrimonio di molti, ma nume-
ricamente più limitati, lettori.

Probabilmente molti spagnoli — e
quasi nessun italiano — sono a cono-
scenza degli ambienti durissimi che si
incontrarono in Spagna durante i pri-
mi anni del regime franchista: fame,
terrore, il perpetuarsi di odi e di ven-
dette dopo la crudele Guerra civile, un
controllo sociale assoluto della poli-
zia, una diffidenza diffusa e generaliz-
zata. Il tutto reso ancor più evidente
nella prima metà degli anni Cinquan-
ta, quando gli ultimi fuochi di guerri-
glia si spensero e il regime poté spie-
garsi in tutta la sua tragica violenza
determinata dalla vittoria ormai defi-

nitiva e dalla mancanza di qualsiasi
speranza di una sua rapida conclusio-
ne. Ma anche gli ultimi guerriglieri,
ormai isolati dalle masse, costretti in
luoghi impervi, consapevoli della
sconfitta ebbero un comportamento
spesso al limite del banditismo, ren-
dendo ancor più drammatica la vita fra
gli abitanti dei luoghi isolati in cui vi-
vevano.

Qualche centinaio di persone ha
probabilmente letto il bel libro di José
Calvo Segarra a proposito di colui
che, tradizionalmente, viene conside-
rato l’ultimo maquisard del Levante
(La Pastora, del monte al mito: Teresa
– Florencio Pla Meseguer. La pastora
que signó al maquis de la Agrupación
guerrillera de Levante y Aragón, Vi-
narós Castellón, Antinea, 2009). Sa-
ranno ora decine di migliaia coloro
che leggeranno (anche in Italia!) que-
sto libro di Alicia Giménez Bartlett su
La Pastora (pure l’edizione originale
spagnola è del 2011), magari indotti
soltanto dal fatto che l’A. è colei che
ha dato vita alla bella e fortunata serie
di gialli la cui protagonista è l’ispettri-
ce Petra Delicado. Ma questa volta
non si troveranno di fronte a compli-
cati delitti commessi a Barcellona,
quanto invece a una splendida rico-
struzione della vita quotidiana dei pri-
mi anni Cinquanta fra la Catalogna
meridionale e il Levante, sulle brulle e
miserrime montagne dove finì l’ulti-
ma, disperata, resistenza contro Fran-
co, in piccoli, poveri e squallidi villag-
gi, tra contadini impauriti, morti di fa-
me, disperati e pronti a tradire chiun-
que pur di sopravvivere. Ma dotati di
un orgoglio incredibile.

Crediamo proprio di trovarci di
fronte a una lettura che non solo riu-
scirà a far conoscere magnificamente
a decine di migliaia di lettori quella
povera Spagna, ma che raccomandia-
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mo vivamente anche agli “specialisti”,
perché li aiuterà a comprendere fino in
fondo quegli anni e quel clima sociale.
(L. Casali)

VI. Dal 1975

Graciano Palomo Cuesta, El hombre
impasible. Historia secreta del PP de
Rajoy camino al poder, Madrid, La
Esfera de los libros, 2011, pp. 287,
ISBN 978-84-9980-024-3.

Per ragioni d’ufficio si leggono li-
bri, terminati i quali, viene da rim-
piangere il tempo perduto nella fun-
zione. A questa specie appartiene il
volume che Graciano Palomo Cuesta
ha dedicato a Mariano Rajoy in vista
dell’ascesa al governo del leader po-
polare. Giornalista della carta stampa-
ta e radiofonico con all’attivo già di-
verse pubblicazioni sul Partito popola-
re, tra le quali El vuelo del halcón
(1990), dedicato a José María Aznar,
Palomo presenta un collage di articoli
cuciti alla bell’e meglio, brillantemen-
te scritti, ma senza capo né coda, né fi-
lo conduttore. Molte pagine sono de-
dicate ad Aznar, a cui l’Autore non ri-
sparmia commenti sarcastici e freccia-
te velenose, altre alle donne (María
Dolores de Cospedal, pp. 151-162;
Soraya Sáenz de Santamaría, pp. 163-
167) e agli uomini (Jorge Moragas,
Esteban González Pons, pp. 172-173,
Núñez Feijóo, p. 173) che Rajoy ha
promosso a posti di responsabilità do-
po essersi faticosamente liberato dalla
tutela dei falchi del partito, altre anco-
ra a quest’ultimi, anzi quest’ultima,
essendo Esperanza Aguirre, per quan-
to ora in declino, la più autorevole
rappresentante della linea dura del PP.

Su Rajoy dapprima solo qualche
cenno a proposito dei primi passi nella
politica nella sua Galizia, come presi-

dente della Diputación de Pontevedra
poi come vicepresidente della Xunta,
sui non buoni rapporti con Fraga, sulla
chiamata a Madrid come vicesegreta-
rio generale su suggerimento di Fran-
cisco Álvarez Cascos, sul passaggio
per i ministeri dell’Amministrazione
Pubblica, dell’Educazione e degli In-
terni, fino alla nomina a primo vice-
presidente del governo. Analisi sull’at-
tività svolta nei vari dicasteri, zero. Da
giornalista rampante, Palomo predilige
il retroscena, il colore e, soprattutto, il
pettegolezzo, anche se arcinoto, come
quando ammicca all’influenza della
moglie di Aznar, Ana Botella, nella
scelta del successore che cadde su
Rajoy, preferito all’altro aspirante, Ro-
drigo Rato (per essersi quest’ultimo
appena separato dalla moglie, grande
amica della Botella, p. 64). Anche il
periodo che va dalla sconfitta nelle
elezioni del 9 marzo 2008 al congresso
di Valencia dell’estate, mesi nei quali
la leadership di Rajoy fu messa forte-
mente in discussione all’interno del
PP, Palomo scivola via veloce, per poi
inserire (finalmente, verrebbe da dire)
alcune stringate notizie biografiche sul
personaggio (nascita, famiglia, studi,
avvio alla professione, matrimonio,
militanza politica, cariche elettive, ca-
dute e resurrezioni, pp. 86-99). Espo-
nenti di primissimo piano del PP sono
stati negli ultimi anni travolti in vari
scandali, spesso inerenti l’esercizio
delle loro funzioni. Su tutti lo scandalo
Güertel, dal tedesco gürtel (cintura,
come appunto suona in italiano il co-
gnome del capofila della trama, l’im-
prenditore Francisco Correa). Uno
scandalo che, come scrive Palomo, a
questo proposito ugualmente confuso,
ma anche meno evasivo, sarebbe uno
dei più gravi della democrazia spagno-
la e che non solo avrebbe coinvolto i
vertici del partito (come il tesoriere
Luis Bárcenas) e vari esponenti di pri-
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missimo piano, oltre ad Aznar, sua
moglie, il genero Agag, ma sul quale
lo stesso Rajoy (del tutto estraneo alla
ragnatela di corruzioni, evasioni fiscali
e illeciti amministrativi) sarebbe inter-
venuto in ritardo (pp. 109-127).

D’altra parte Palomo non si lascia
sfuggire l’occasione per mostrare l’a-
credine che nutre nei riguardi di Zapa-
tero («que compartió mesa y mantel
con los terroristas del ETA», p. 71),
anche a costo di svelare quanto suc-
cinto sia il proprio bagaglio culturale
(come quando, sempre a proposito del
leader socialista, scrive che «incluso
se permitió el lujo de afirmar él, el
máximo representante del poder eje-
cutivo de la nación más antigua del
mundo, que ese concepto era ‘discuti-
do’ y ‘discutible’», ibidem). 

Il volume appartiene a un genere
da cui non è lecito aspettarsi analisi
approfondite di tipo politologico o
storiografico, né indicazione delle
fonti sulle quali si sorregge la narra-
zione. Ma che parlando di un leader
politico parli della sua politica, sì. Su
questo, invece, neppure una riga, un
cenno, un’allusione. Palomo descrive
Rajoy come uomo tiepido (cioè avulso
dalle passioni), riflessivo, prudentissi-
mo, come un negoziatore e persona di
straordinarie doti di sopportazione e
resistenza, lasciando trapelare una cer-
ta simpatia per il personaggio. Forse
non se ne avvede, ma non attribuendo-
gli una sola idea sul piano politico, sul
presente e futuro della Spagna, gli ren-
de un pessimo servizio. Induce al so-
spetto che ne sia privo. (A. Botti)
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94. Gabriel Cardona

Il 5 gennaio 2011 è morto Gabriel Cardona. Me lo comunica Lucio Ceva in
occasione della presentazione del suo libro all’Umanitaria di Milano il 2 feb-
braio successivo. Spero non sia vero, ma purtroppo è così. Una caduta, un colpo
alla testa, le conseguenze di quella caduta… Tra i fondatori dell’Unión Militar
Democrática, Gabriel Cardona era uscito dai ruoli militari dedicandosi alla ricer-
ca e all’insegnamento universitario all’Autonoma di Barcellona, finendo per es-
sere uno dei maggiori specialisti della storia militare spagnola del Novecento.
L’avevo incontrato una sola volta, a San Sebastián nel luglio del 2007, in occa-
sione del convegno En el 70º aniversario del bombardeo de Gernika. Balance de
la Guerra civil en Euskadi. Mi era subito sembrata una persona di grande affabi-
lità e simpatia. Tempo dopo, per cercare di capire chi fosse un militare di cui si
parla in una lettera di Sturzo a Ossorio y Gallardo, José Luis Ledesma mi aveva
suggerito di rivolgermi a lui, anticipandomi la sua disponibilità. E difatti mi ave-
va immediatamente risposto formulando varie ipotesi. Pigro nel cancellare le
mail, mi è facile recuperare la sua mail del 21 luglio 2010. Presenza di un’assen-
za, scia di chi non c’è più.

95. L’Istituto italiano di cultura di Madrid 1

Nella sua pagina web, al seguente indirizzo http://www.iicmadrid.esteri.it/
IIC_Madrid/Menu/Istituto/Chi_siamo/Storia/ (controllato l’ultima volta il 10 ot-
tobre 2011) più che la storia dell’Istituto è possibile leggere quella del Palacio de
Abrantes che dal 1939 lo ospita. Segue l’elenco dei direttori a partire dal 1945. E
prima?

Presentata l’8 giugno 1926 da Giovanni Gentile al Senato (Norme per la
creazione degli Istituti di cultura italiana all’estero, in Atti parlamentari, dise-
gno di legge n. 532-A, sessione dell’8 giugno 1926), la legge istitutiva degli isti-
tuti di cultura (n. 2179) era stata approvata il 19 dicembre 1926. In Spagna era
sorto dapprima l’Istituto di Barcellona (dov’era già operante la Casa degli italia-
ni), nel Paseo de Gracia 132, inaugurato l’8 gennaio 1934 alla presenza dell’am-
basciatore Guariglia, del presidente della Generalitat, Companys, del rettore del-
l’Università, Bosh Gimpera e del generale Batet. Il discorso inaugurale, un’ode a



Mussolini quale fondatore di un nuovo umanesimo con vari cenni antisemiti, era
stato di Piero Misciatelli. 

Le norme sugli organismi culturali all’estero furono poi fissate nel Testo uni-
co dal R.D. del 12 febbraio 1940. Salvatore Battaglia (docente di Filologia ro-
manza presso l’Università di Roma) giunse nella capitale spagnola alla fine del
settembre 1939 per farsi carico dell’Istituto di Madrid, ubicato in calle Mayor 86,
già sede dell’ambasciata d’Italia e inaugurato qualche tempo dopo dal presidente
dell’Accademia d’Italia, Luigi Federzoni. Nel 1940 ne divenne direttore Ettore
De Zuani, ispanista, traduttore dallo spagnolo e dal portoghese, collaboratore de
“La Difesa della Razza”. Ebbe come vice Carlo Consiglio. Alla luce di quanto ap-
pena esposto non si comprende la cesura temporale che nell’autorappresentazio-
ne di sé l’Istituto madrileno fornisce nella propria pagina web. Viene da pensare
che si tratti di omissione tendente a far sparire la stagione fascista dell’Istituto, per
farlo riapparire nel 1945 a guerra conclusa. E me ne sfugge il senso.

96. Ancora sul presunto complotto comunista dell’estate del 1936

Sull’ultimo numero del 2010 di “Spagna contemporanea”, ho segnalato, ci-
tandone alcuni passi, un importante rapporto rinvenuto negli Archivi vaticani dal
titolo Avances y estado actual del comunismo en España. E me ne sono servito,
assieme a vari documenti di altra provenienza, per proporre un’interpretazione
dei motivi per i quali più di altri fu il cardinale primate Isidro Gomá ad accredi-
tare la tesi del complotto comunista previsto per l’estate del 1936, onde poter le-
gittimare dal punto di vista della morale cattolica una sollevazione militare che
si era trasformata in una sanguinosa guerra civile.

Sul fascicolo del 2010 di “Analecta Sacra Tarraconensia” José Ramón
Hernández Figueiredo ha pubblicato integralmente lo stesso documento (pp.
817-906), preceduto da una lunga e articolata introduzione (pp. 759-816). Da
una prospettiva completamente diversa e, naturalmente, del tutto legittima, l’Au-
tore se ne serve per evidenziare la corposità della minaccia comunista in Spagna
e l’attenzione con cui la S. Sede seguiva gli sviluppi della situazione spagnola al
riguardo. Con tutto ciò, non posso fare a meno di rilevare due aspetti che non
convincono dell’introduzione. Pur scrivendo di non voler entrare nel merito,
Hernández Figueiredo si riferisce alla questione, secondo lui ancora controversa,
del complotto comunista. Cita anzi al riguardo un documento a esso relativo ri-
salente al 31 marzo 1936 e trasmesso dal nunzio Tedeschini alla S. Sede il 9
aprile successivo. Non lo sfiora il dubbio che si tratti di uno dei documenti apo-
crifi sui quali avrebbe potuto utilmente consultare il lavoro di H.R. Southwort,
che infatti non cita. Ma la riserva maggiore a proposito dell’impianto dell’intro-
duzione è che non interpreta il rapporto che poi pubblica integralmente. Non lo
spiega, non ne dice le novità, non lo mette in relazione con quanto si sapeva. 

97. Anticlericalismo

Nel volume collettaneo che raccoglie gli atti del VII Convegno di storia loca-
le dell’Aragona, Ramiro Trullén pubblica un breve contributo nel quale si propo-
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ne di svolgere una riflessione sull’uso e abuso del concetto di “anticlericalismo”.
Parte da Rémond, continua segnalando la tardiva comparsa in Spagna di una
specifica letteratura sul tema, per poi chiarire che il suo scopo è quello di aprire
un dibattito per evitare che l’anticlericalismo diventi una cassa senza fondo nella
quale mettere manifestazioni di critica alla Chiesa (o a settori della stessa) così
diverse tra loro da non avere nulla in comune, al punto di oscurare la natura, le
origini, le finalità delle stesse. Fin qui il proposito appare ragionevolmente inter-
prete di quella regola storiografica che rifuggendo dal fare di tutt’erbe un fascio,
richiama la necessità di separare e distinguere. Quale campo d’applicazione o di
verifica, Trullén sceglie di esaminare l’aspra polemica che contrappose all’inizio
del Novecento l’integrista “El Siglo futuro” e i gesuiti, da una parte, all’ex inte-
grista sacerdote catalano Sigismundo Pey-Ordeix dalle colonne del “Cosmopoli-
ta”. “Esaminare” è un verbo esagerato, dal momento che l’“esame” si svolge in
tre pagine nelle quali l’Autore cita alcuni passi tratti da quattro articoli. Ma non è
questo il punto. E neppure la conclusione che ne trae, allorché scrive che si tratta
di uno scontro «tra cristiani (il corsivo è dell’Autore e ne restano oscuri i motivi)
e non dei cattolici con i loro nemici naturali, gli anticlericali» (p. 298). Il punto è
che di questo caso a suo avviso “così peculiare”, Trullén si serva per giudicare la
definizione a suo tempo data da chi scrive della posizione di Pey-Ordeix e di Jo-
sé Ferrandiz, come “anticlericalismo clericale”. Un ossimoro, secondo Trullén,
nato dall’«incapacità di superare la dicotomia clericalismo-anticlericalismo», ca-
renza che si riscontrerebbe anche in altri autori preoccupati di definire fenomeni
di critica alle autorità religiose. Sempre secondo Trullén alla radice di tale confu-
sione non starebbe altri che Julio Caro Baroja, responsabile di aver distinto due
tipi di anticlericalismo: quello nato nel seno della Chiesa come critica morale al-
la stessa di fronte all’abbandono dei precetti evangelici e quello nato al di fuori.
Una posizione che porterebbe (sempre secondo Trullén che in questo ha ragione)
a comprendervi tutti i conflitti scoppiati nel seno della Chiesa in qualunque pe-
riodo storico, dal Medio Evo, e pertanto da respingere come semplificazione ec-
cessiva. Verrebbe da ricordare a Trullén che se la parola “anticlericalismo” prese
a circolare in Francia solo dalla seconda metà del XIX secolo, una ragione dovrà
pur esserci. Ed è che solo allora, cioè dopo alcuni decenni dalla Rivoluzione, la
separazione delle sfere sacra e profana, civile e religiosa, consentì di considerare
“clericale” l’invadenza della Chiesa nella sfera e nello spazio pubblici, e permise
il fiorire di posizioni, atteggiamenti e movimenti che, ritenendo indebita questa
ingerenza, si riconobbero (o sono storiograficamente collocabili) sotto le insegne
dell’anticlericalismo. Detto sia tra parentesi, proprio qui sta il limite dell’ormai
lontano lavoro di Caro Baroja. E cioè non nell’aver distinto due forme di anticle-
ricalismo, ma nell’aver fatto risalire al Medio Evo un atteggiamento, che come
tale e in senso proprio, poteva e di fatto ebbe a manifestarsi solo dopo la Rivolu-
zione dell’‘89. Che cosa sostiene, invece, Trullén? Sostiene che se così fosse ci
troveremmo di fronte a un fenomeno distinto da quello che pretende, «da posi-
zioni laiche, sradicare l’influenza del cristianesimo e di qualunque tipo di mani-
festazione religiosa tradizionale dalla società» (p. 299), che a suo avviso sarebbe
anche l’obiettivo dell’anticlericalismo. Di conseguenza Trullén trova parimenti
contraddittoria anche la definizione che, sempre chi scrive, diede successiva-
mente dell’atteggiamento ostile alla Chiesa di settori della Falange e del tradi-
zionalismo cattolico nella seconda metà degli anni Sessanta e dei primi anni Set-
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tanta come “anticlericalismo di destra”. Se erano cattolici tradizionalisti, infatti
(e sempre secondo Trullén), come potevano essere anticlericali? Più avanti, dopo
aver definito “vero” anticlericalismo quello repubblicano degli anni della Secon-
da Repubblica, Trullén torna a ribadire il carattere poco soddisfacente del già ci-
tato ossimoro, che considera perfetto riflesso dell’impotenza di una storiografia
incapace di operare con categorie che superino la dicotomia clericalismo-anticle-
ricalismo (p. 301). E prosegue ricordando i contenuti della protesta di Pey-Or-
deix e del “Cosmopolita”, sostenendo che per essere diversi da quelli dei liberali
e dei repubblicani, e per muoversi nell’ambito del cattolicesimo, non possono
essere definiti nello stesso modo, pena il convertire la categoria di anticlericali-
smo in un “concetto ombrello” onnicomprensivo e pertanto inutilizzabile.

Ora, la prima cosa che viene da osservare è che la definizione di “anticlerica-
lismo clericale” non pretendeva essere una categoria, ma solo una qualifica del
tipo di anticlericalismo descritto. Ciò proprio per distinguerlo dagli altri. In defi-
nitiva un ossimoro voluto per sottolineare non solo la condizione sacerdotale,
l’appartenenza al clero di Pey-Ordeix e José Ferrandiz, ma il fatto che la loro
battaglia, più che dirigersi alla riforma del cattolicesimo e della Chiesa, era una
difesa di tipo corporativo del basso clero contro lo strapotere dei vescovi. Un os-
simoro voluto perché utile, come una tautologia altrettanto voluta e utile è quella
di “nazionalismo dei nazionalisti” coniata da Jean Touchard e rilanciata da Pier-
re-André Taguieff.

Ad ogni modo, ed è questa la seconda osservazione, l’aggettivazione (cleri-
cale) o la specificazione (di destra) avevano (e hanno, perché di quella scelta re-
sto convinto) il compito di evitare confusioni e nascevano dalla consapevolezza
dell’esistenza di tanti, e differenti tra loro, anticlericalismi. 

D’altra parte, Trullén, secondo il quale esisterebbe un solo anticlericalismo
(che però una volta definisce come teso a «sradicare l’influenza del cristianesi-
mo» e un’altra come «un progetto politico che cerca di limitare o anche elimina-
re l’influenza della Chiesa e del cattolicismo dalla società», p. 301), si guarda
bene dal proporre definizioni alternative per l’“anticlericalismo clericale” e per
l’“anticlericalismo di destra”. Il sospetto è che non ne abbia trovate. Sta di fatto
che l’ossimoro e la specificazione colgono ed esplicitano le differenze che Trul-
lén lascia orfane di definizione. 

Partendo dal proposito di distinguere, Trullén finisce per confondere e mette-
re nello stesso sacco dell’anticlericalismo, ateismo militante, posizioni antireli-
giose e iconoclaste. Che l’anticlericalismo non sia di per sé ateo o antireligioso,
ma atteggiamento politico teso a contrastare l’ingerenza politica della Chiesa, è
definizione da tempo condivisa dalla comunità scientifica. Vero è che ha stentato
a entrare con questa accezione nel dibattito storiografico spagnolo, dove la parte
migliore della lezione di Julio Caro Baroja non è stata ancora del tutto assimilata
e dove continua a essere ignorata quella di Lorenzo Bedeschi e Guido Verucci
(tanto per fare i nomi dei due studiosi che più hanno esplorato le ragioni dell’an-
ticlericalismo cristiano d’ispirazione evangelica in Italia). Ma qualcosa si va
muovendo nella giusta direzione di individuare e descrivere la pluralità di anti-
clericalismi che ha attraversato la storia del paese iberico in età contemporanea.
Per questo Trullén ha fatto bene a voler aprire un dibattito. Peccato che invece di
andare avanti sia tornato a rivendicare l’esistenza di un unico anticlericalismo e
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a lasciare nel limbo dell’indefinitezza le altre manifestazioni con lo stesso obiet-
tivo (contenere l’invadenza del clero e della Chiesa nello spazio pubblico), an-
che se alimentate da motivi diversi (filosofici, politici o religiosi che siano).

98. Istituto Italiano di Cultura di Madrid 2

Il 1° luglio 2011, indirizzandomi al Direttore dell’Istituto italiano di Cultura
di Madrid, dott. Carmelo Di Gennaro, scrivo:

Gentile Direttore,
avrei bisogno di parlarle e spero che mi possa fissare un appuntamento per la prossi-

ma settimana, quando, da martedì 5 a venerdì 8, sarò a Madrid per ragioni di studio.
Le anticipo che vorrei proporle un’iniziativa per i vent’anni di pubblicazioni di “Spa-

gna contemporanea” (www.spagnacontemporanea.it) e verificare con Lei l’interesse del-
l’Istituto a una storia dello stesso, magari da lanciare o concludere con una giornata di
studio.

Il 5 luglio scrivo:

Non avendo avuto riscontri di sorta, torno a inoltrare la mia richiesta di appuntamento.

Lo stesso giorno ricevo una risposta di questo tenore:

Gentile Sig. Botti,
la contattiamo dalla Segreteria del Dott. di Gennaro per comunicarle che purtroppo

l’agenda del direttore è fitta di impegni e ci scusiamo, ma al momento ci risulta impossi-
bile fissare un incontro.

Ad ogni modo, le saremo grati se potesse inviare a questo indirizzo di posta elettroni-
ca i dettagli della sua iniziativa per poterla sottoporre al direttore.

In attesa di un cortese cenno di riscontro, porgiamo distinti saluti.

Faccio notare la mancanza di firma del mittente e l’intestazione, poco forma-
le, specie in considerazione della formalità della mia mail. Ci metto del tempo a
smaltire l’irritazione, poi in occasione di un breve soggiorno a Madrid, m’incon-
tro con il dott. David Scalmani dell’Istituto, per illustrare preliminarmente le
proposte e chiedere consigli su come procedere. Conveniamo sulla necessità di
rivolgermi direttamente al Direttore, per mail, vista la sua assenza in quella (?)
occasione. 

Il 10 ottobre inoltro all’attenzione del Direttore, la seguente mail:

Gentile Direttore,
facendo seguito al colloquio con il dott. Scalmani (che legge in copia), avvenuto pres-

so l’Istituto lunedì 3 c.m. e al suggerimento datomi in quella circostanza, Le trasmetto per
iscritto le proposte formulate a voce in quella occasione.

La prima riguarda la possibilità di festeggiare i venti anni di pubblicazioni della rivi-
sta “Spagna contemporanea” presso l’Istituto italiano di Cultura di Madrid, in data da in-
dividuare tra aprile e maggio p.v. Si tratterebbe di una iniziativa per incontrare i colleghi
storici spagnoli e i più giovani studiosi che seguono la nostra rivista per uno scambio di
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saluti e un brindisi. Una cosa semplice e dai costi estremamente contenuti. Colgo l’occa-
sione per ricordarLe che “Spagna contemporanea”, è l’unica rivista scientifica italiana in-
teramente dedicata alla storia spagnola dei secoli XIX e XX e che una commissione della
Società italiana per lo studio della storia contemporanea (SISSCO) l’ha collocata nella
prima fascia tra le riviste storiografiche italiane in quella sorta di censimento delle pubbli-
cazioni del settore, effettuata per fornire al competente Ministero i criteri di qualità in vi-
sta della successiva valutazione. Colgo anche l’occasione per ricordarLe che “Spagna
contemporanea” venne presentata nel 1994 nell’ambito di un Convegno, da noi promosso
presso l’Istituto madrileno, dove siamo tornati per presentare alcuni nostri volumi un paio
di anni fa, quando, tra l’altro, ebbi anche modo di conoscerLa.

La seconda proposta riguarda la pubblicazione di un volume a più mani, del quale io
sarei il coordinatore scientifico, sulla storia dell’Istituto italiano di Cultura di Madrid, dal-
la sua istituzione a una data da individuare degli ultimi anni. Lavori del genere esistono
già per altri Istituti (quello di Parigi, per esempio) e non vedo perché, anche in considera-
zione dell’importante ruolo svolto nel corso del tempo, quello madrileno dovrebbe rinun-
ciarvi. Sono già in contatto con un gruppo di giovani storici, italiani e spagnoli, che stan-
no lavorando sul tema e che opportunamente coordinati potrebbero nel giro di un anno o
poco più consegnare i loro contributi. L’uscita del volume potrebbe costituire l’occasione
per un’iniziativa dell’Istituto che avrebbe in questo modo anche un’opera di riferimento
da donare agli ospiti negli anni successivi.

Lei potrebbe apporvi una Sua prefazione.
Le ricerche andranno naturalmente svolte presso il Ministero degli Esteri italiano e

l’Archivo General de Administración di Alcalá de Henares, ma Le chiederei, nel caso ac-
cettasse la proposta, di consentire l’accesso all’Archivio (che mi risulta essere solo ammi-
nistrativo e non ordinato) giacente nell’Istituto da Lei diretto. Inutile precisare che per
questa seconda proposta sarebbe necessario un contributo economico (per la stampa, o
sotto forma di acquisto di un certo numero di copie), che non sono in grado di quantifica-
re, e del quale dovremmo parlare.

In attesa di un suo cortese riscontro, Le porgo distinti saluti

Questa mail è rimasta senza risposta. 
Per richiamare l’attenzione sui nostri rapporti con l’Istituto madrileno, con-

verrà ricordare che l’8 giugno 1992 (direttore il compianto e rimpianto prof. Vito
Grasso) vi presentammo “Spagna contemporanea” con interventi di Manuel
Espadas Burgos, Juan Pablo Fusi, Fernando García de Cortázar, del sottoscritto e
di Marco Mugnaini. Due anni dopo, dal 24 al 26 novembre del 1994, l’Istituto
madrileno fu sede di un Convegno dal taglio comparatistico su “Italia e Spagna
nel secondo dopoguerra” da noi organizzato proprio assieme all’Istituto, al Co-
mité Español de Ciencias Históricas e al Departamento de Historia Contemporá-
nea della UNED. Vi parteciparono illustri studiosi italiani (Valerio Castronovo,
Filippo Mazzonis, Nicola Tranfaglia, Luigi Lotti, Agostino Giovagnoli, Carlo
Felice Casula) e spagnoli (Miguel Artola, Javier Tusell, Susana Sueiro, Juan
Avilés, Feliciano Montero, Manuel Espadas Burgos, Fernando García Sanz, An-
tonio Gómez Mendoza). Non pubblicammo gli atti, ma dell’iniziativa resta trac-
cia nell’articolo Amarcord il Caudillo di Nicola Tranfaglia su “La Repubblica”
del 29 dicembre 1994. Più recentemente, il 20 febbraio 2008 (direttore il dott.
Giuseppe Di Lella), in occasione dei quindici anni di “Spagna contemporanea”,
con la collaborazione dell’Ambasciata d’Italia e dell’Istituto di Studi storici G.
Salvemini, vi abbiamo organizzato la giornata “Spagna e Italia allo specchio: l’I-
spanismo italiano”. Iniziativa svoltasi in una sala gremita, con la partecipazione
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di autorevolissimi storici spagnoli (Juan Pablo Fusi e José Álvarez Junco), oltre
ai nostri Marco Cipolloni, Alessandro Seregni e al sottoscritto.

Non dovrebbe essere necessario spiegare che essendo gli Istituti italiani di
Cultura istituzionalmente preposti a far conoscere e a diffondere la cultura italia-
no all’estero, tanto più dovrebbero essere interessati a creare spazi per chi del
paese ospitante si occupa. Ora è chiaro che il dott. Di Gennaro può essere in altre
faccende affaccendato e può aver ritenuto, in tutta libertà, di non dar seguito alle
nostre proposte. Ciò che è inammissibile è che una proposta formalmente avanza-
ta non sia stata ritenuta degna neppure di una risposta. E non credo faccia onore
al nostro Paese avere all’estero Istituti culturali che funzionano in questo modo. 
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Francisco Miranda Rubio, La Guerra de Napoleón en Navarra (1808-1814)
(Il testo, giunto in Redazione il 23 agosto 2010, è stato letto da Emilio La Parra López e da
Vittorio Scotti Douglas)

La Guerra de la Independencia es uno de los acontecimientos más importan-
tes de la historia de España: en estos años se vislumbra una nueva sociedad que
romperá con las instituciones del Antiguo Régimen. En Navarra el levantamiento
popular surgirá en Estella y Tudela en julio de 1808, motivado por el apoyo brin-
dado por el general Palafox desde Zaragoza. El dominio de Tudela era fundamen-
tal para los franceses que deseaban dominar el valle medio del Ebro y Zaragoza.
Después de aplastar los franceses la resistencia armada, ocuparon todo el territo-
rio de Navarra, poniendo así fin al antiguo Reino de Navarra. La administración
del Reino quedó vacía de contenido y fue sustituida por otra de cuño francés. Con
todo, ese cambio institucional no se consolidó hasta febrero de 1810. Será a par-
tir de esa fecha cuando Navarra se separará de la autoridad de José I, para seguir
directamente las órdenes de Napoleón a través de los generales franceses, que ocu-
paron los correspondientes gobiernos militares de Navarra. Las instituciones del
Reino de Navarra serán restauradas con el regreso de Fernando VII.

La Guerra di Napoleone in Navarra (1808-1814)
La Guerra de la Independencia costituisce uno degli avvenimenti più impor-

tanti della storia della Spagna: in questi anni nasce una nuova società che rom-
perà con le istituzioni dell’Ancien Régime. In Navarra, a Estella e Tudela, nel lu-
glio 1808 scoppierà una rivolta popolare scatenata dal sostegno che il generale
Palafox aveva offerto da Saragozza. Il controllo di Tudela era fondamentale per i
francesi, che intendevano dominare la valle media dell’Ebro e Saragozza. Dopo
avere represso la resistenza armata, i francesi occuparono il territorio della Na-
varra ponendo fine all’antico Regno di Navarra. L’amministrazione del Regno fu
svuotata di contenuto e sostituita con un’altra di stampo francese. Ciononostante,
questa svolta istituzionale non si consolidò fino a febbraio del 1810. A partire da
questa data la Navarra si separerà dall’autorità di Giuseppe I per porsi sotto gli
ordini diretti di Napoleone attraverso i generali francesi, che occuparono i relati-
vi alti comandi militari della Navarra. Le istituzioni del Regno di Navarra saran-
no restaurate con il ritorno di Ferdinando VII.

Napoleon’s War in Navarra (1808-1814)
The War of the Spanish Independence is one of the milestones of the Spanish

history. In those years a new society emerged which rejected the institutions of the
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Old Regime. In Navarra the people’s insurrection burst out in Estella and Tudela
in July 1808, triggered by the support given by general Palafox from Saragossa.
The control of Tudela was essential for the French, who wanted to rule the mid-
Ebro valley and Saragossa. After crushing the armed resistance, the French occu-
pied the whole territory of Navarra, bringing the old Reign of Navarra to an end.
The administration of the Reign was replaced by a French-style administration. In
spite of this, this institutional change consolidated as late as 1810. This is when
Navarra separated from the authority of Joseph I and was put under the direct rule
of Napoleon through the French generals who occupied the respective Navarra
military authorities. The institutions of the Reign of Navarra were restored when
Fernando VII was back on the throne.

Palabras claves: Guerra de la Independencia, Antiguo Régimen, Reino de Na-
varra, Napoleón, gobiernos militares franceses.
Parole chiave: Guerre napoleoniche, Antico Regime, Regno di Navarra, Napo-
leone, alti comandi militari francesi.
Keywords: War of the Spanish Independence, Old Regime, Reign of Navarra,
Napoleon, French military authorities.

Silvia Bobbi, Gli italiani e la Guerra de la Independencia: un’incursione di meto-
do nelle carte di Princeton del viceré Eugenio
(Il testo, giunto in Redazione il 3 ottobre 2011, è stato letto da Lluís Roura e da Vittorio
Scotti Douglas)

L’articolo affronta la dettagliata analisi di un singolo episodio bellico in cui si
trovarono impegnate le truppe del Regno d’Italia nel corso della Guerra de la In-
dependencia in Catalogna, allo scopo di evidenziare dal punto di vista metodolo-
gico come l’utilizzo della sola memorialistica dei reduci, e in particolare delle o-
pere di Antonio Lissoni e di Camillo Vacani, non sia affatto sufficiente, nell’i-
deologicamente scivoloso campo della storia militare, al fine di ricostruire con
genuina aderenza ai fatti gli accadimenti, anche qualora messa a confronto con la
documentazione disponibile conservata nel fondo Ministero della Guerra del-
l’Archivio di Stato di Milano, a causa dal diverso grado di retorica proprio dei
singoli estensori. Si tratta di un problema che assume particolare rilievo sul pia-
no di analisi dell’efficacia militare (military effectiveness) e a cui occorre ovvia-
re comparando tutte le fonti disponibili. A tal fine si è utilizzata la documenta-
zione della Beauharnais Collection, conservata presso la Manuscripts Division
del Department of Rare Books and Special Collections dell’Università di Prince-
ton, nel New Jersey, la cui consultazione è attualmente assai trascurata dagli sto-
rici, soprattutto europei, e la cui peculiarità consiste nel rappresentare lo stesso
punto di vista del viceré, per cui l’analisi dell’efficacia in campo rappresentava
una priorità. Si dimostra come la comparazione delle fonti disponibili, nessuna
esclusa, possa contribuire a ricostruirne la genesi e a stabilire tra esse una gerar-
chia d’attendibilità.
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Los italianos y la Guerra de la Independencia: una incursión de método en los
papeles de Princeton del virrey Eugenio

El artículo analiza en detalle un enfrentamiento bélico en el cual participaron
las tropas del Reino de Italia durante la Guerra de la Independencia en Cataluña,
para mostrar que desde el punto de vista metodológico el uso de la sola literatura
memorialista de los veteranos, y en especial de Antonio Lissoni y Camillo Vacani,
no es suficiente para reconstruir fielmente los hechos, aunque se compare con la
documentación archivada en el fondo Ministero della Guerra de los Archivos de
Estado de Milán, debido a un distinto grado de retórica empleado por los varios
autores. En especial, esto dificulta el análisis de la eficacia militar (military effect-
iveness) y requiere una comparación de todas las fuentes disponibles. Para este fin,
hemos utilizado la documentación de la Beauharnais Collection, archivada en la
Manuscripts Division del Department of Rare Books and Special Collections de
la Universidad de Princeton (New Jersey), que en la actualidad los historiadores,
sobre todo europeos, apenas consultan y cuya peculiaridad consiste en la represen-
tación del punto de vista del propio virrey, para el cual el análisis de la eficacia
militar era una prioridad. Demostramos que la comparación de todas las fuentes
disponibles puede contribuir a reconstruir su génesis y establecer una jerarquía de
fiabilidad entre ellas.

Italians and the War of the Spanish Independence: a methodological incursion in
the Princeton papers of viceroy Eugenio

This study focuses on a battle fought by the troops of the Reign of Italy dur-
ing the war of the Spanish Independence in Catalonia. The aim is to discuss why,
from a methodological point of view, the sole use of veterans’ memories, espe-
cially Antonio Lissoni’s and Camillo Vacani’s writings, is not enough for an accu-
rate reconstruction of facts (even if they are compared with the documents from
the Ministero della Guerra fund of the Milan State Archives), due to the varying
degree of rhetorical emphasis used by the various authors. In particular, this bias
complicates the analysis of military effectiveness and requires comparing all
available sources. To this end, the documents from the Beauharnais Collection,
stored in the Manuscripts Division of the Department of Rare Books and Special
Collections of the University of Princeton (New Jersey) have been used. The pecu-
liarity of this documentary source, which is hardly consulted at all by historians
— especially European — is that it contains the point of view of the viceroy, for
whom the analysis of military effectiveness was a priority. The study shows that
the comparison of all available sources can contribute to trace back their genesis
and assess their reliability.

Parole chiave: Regno d’Italia, Guerra de la Independencia, memorialistica,
Beauharnais Collection, military effectiveness.
Palabras claves: Reino de Italia, Guerra de la Independencia, literatura memo-
rialista, Beauharnais Collection, military effectiveness.
Keywords: Reign of Italy, War of the Spanish Independence, memorialist litera-
ture, Beauharnais Collection, military effectiveness.
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Eulàlia Vega, Mujeres y militancia en el anarquismo español (1931-1936)
(Il testo, giunto in Redazione il 3 gennaio 2011, è stato letto da Marco Puppini e da Pelai
Pagès)

En el artículo se analiza la experiencia militante y el compromiso de las muje-
res anarquistas en diversas organizaciones y plataformas en donde mayoritaria-
mente expresaron su interés en los años de la Segunda República: la CNT, las
JJLL, la FAI y los Ateneos Libertarios. Gracias a la metodología de las fuentes
orales hemos podido conocer sus historias de vida así como las causas de la mino-
ritaria presencia femenina en los sindicatos confederales y su preferencia por los
Ateneos Libertarios. Al mismo tiempo, y como consecuencia de su implicación en
las actividades de estas agrupaciones, se pusieron en contacto con los grupos anar-
quistas, pasando a militar en las JJLL, en la FAI y en Mujeres Libres. 

Donne e militanza nell’anarchismo spagnolo (1931-1936)
Nell’articolo si analizzano l’esperienza militante e l’impegno delle donne

anarchiche in seno alle diverse organizzazioni e piattaforme dove furono mag-
giormente presenti negli anni della Seconda Repubblica: la CNT, le JJLL, la FAI
e gli Atenei Libertari. Grazie alla metodologia delle fonti orali abbiamo potuto
conoscere le storie della loro vita, le ragioni della minoritaria presenza femmini-
le nei sindacati confederali e la loro preferenza per gli Atenei Libertari. Allo
stesso tempo, e come conseguenza del loro coinvolgimento nelle attività di que-
sti gruppi, entrarono in contatto con i gruppi anarchici, passando a militare nelle
Juventudes Libertarias, nella FAI e in Mujeres Libres. 

Women and militancy in Spanish anarchism (1931-1936) 
The article analyzes the militant participation of anarchist women in the organ-

izations where their presence was most significant during the Spanish Second
Republic: CNT, Juventudes Libertarias, FAI and the Libertarian Universities.
Relying on oral sources, the study explores the stories of their lives, the reasons
for the scant presence of women in confederate Trade Unions and their preference
for Libertarian Universities. At the same time and as a result of their involvement
in the activities of these groups, these militant women came in contact with anar-
chist groups and joined Juventudes Libertarias, FAI and Mujeres Libres. 

Palabras claves: historia de género, anarquismo, CNT, Ateneos Libertarios, FAI,
Juventudes Libertarias, Segunda República.
Parole chiave: storia di genere, anarchismo, CNT, Atenei Libertari, FAI, Ju-
ventudes Libertarias, Seconda Repubblica.
Keywords: Gender history, anarchism, CNT, Libertarian Universities, FAI, Ju-
ventudes Libertarias, Second Republic.

Francesc Vilanova, Después de Mussolini y el rey. Miradas franquistas a la Italia
republicana y postfascista (1945-1953) – I parte
(Il testo, giunto in Redazione l’11 gennaio 2010, è stato letto da Ismael Saz e da Luciano
Casali)
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A pesar de la caída de Mussolini y la liquidación del fascismo, Italia continuó
siendo objeto de gran atención por parte de la llamada «infantería intelectual» de
la dictadura franquista: periodistas, corresponsales de prensa, columnistas, etc.,
que asumieron el papel de interpretar el mundo y contarlo a los lectores según los
parámetros ideológicos franquistas. De los grandes acontecimientos italianos de
la posguerra — el referéndum sobre la monarquía, las elecciones de 1948 y 1953
— el franquismo siempre supo extraer lecciones para la historia de España y sus
intelectuales supieron leerlo en la clave española correcta: las similitudes entre las
elecciones de 1948 y las de 1931 o 1933 de la Segunda República; las derrotas del
comunismo, etc.

Dopo Mussolini e il re: la prospettiva franchista sull’Italia repubblicana e post-
fascista (1945-1953)

Nonostante la caduta di Mussolini e del fascismo, l’Italia continuò a essere
oggetto di grande attenzione da parte della «fanteria intellettuale» della dittatura
franchista: giornalisti, corrispondenti di giornali, editorialisti, ecc., che si assun-
sero il ruolo di interpretare il mondo e raccontarlo ai lettori secondo i parametri
ideologici franchisti. Dai grandi avvenimenti italiani del dopoguerra — il refe-
rendum sulla monarchia, le elezioni del 1948 e del 1953 —, il franchismo seppe
sempre trarre insegnamenti per la storia della Spagna e i suoi intellettuali seppe-
ro leggerli correttamente alla luce della realtà spagnola, individuando le analogie
tra le elezioni del 1948 e quelle del 1931 o 1933 della Seconda Repubblica; le
sconfitte del comunismo, ecc. 

After Mussolini and the king: the Francoist perspective on republican and post-
fascist Italy (1945-1953)

Despite the fall of Mussolini and the demise of Fascism, Italy remained a focus
of significant attention for part of the Francoist «intellectual infantry»: journalists,
reporters, columnists, etc., took up the role of interpreting the world according to
the Francoist ideology. The Francoist regime was able to learn useful lessons from
the great Italian post-war events — the referendum on monarchy, the 1948 and
1953 elections — for the history of Spain and its intellectuals were able to inter-
pret them correctly, identifying similarities between the 1948 polls and the 1931
or 1933 elections of the Second Republic, the defeats of Communism, etc. 

Palabras claves: Alcide De Gasperi, Pietro Nenni, Palmiro Togliatti, Frente Po-
pular, Democracia Cristiana, Víctor Manuel III, 2 de junio, PCI, PSI, Luis Ga-
linsoga, Julián Cortés-Cavanillas, Santiago Nadal, Manuel Brunet, intelectual,
Franquismo.
Parole chiave: Alcide De Gasperi, Pietro Nenni, Palmiro Togliatti, Fronte Po-
polare, Democrazia Cristiana, Vittorio Emanuele III, 2 giugno, PCI, PSI, Luis Ga-
linsoga, Julián Cortés-Cavanillas, Santiago Nadal, Manuel Brunet, intellettuale,
Franchismo.
Keywords: Alcide De Gasperi, Pietro Nenni, Palmiro Togliatti, Popular Front,
Christian Democracy, Victor Emmanuel III, June 2, PCI, PSI, Luis Galinsoga, Ju-
lián Cortés-Cavanillas, Santiago Nadal, Manuel Brunet, intellectual, Francoism.

Abstracts

215“Spagna contemporanea”, 2011, n. 40, pp. 211-217



Le altre sezioni — Las otras secciones — The other sections

Fondi e fonti

Alfonso Botti, Dal 18 luglio al 14 settembre 1936: come la S. Sede cambiò rotta
sul conflitto spagnolo

L’articolo ricostruisce, giorno per giorno, dal 18 luglio al 14 settembre 1936,
la condotta della S. Sede di fronte al conflitto spagnolo attraverso l’analisi de
“L’Osservatore romano”, dei rapporti del cardinale Gomá e della documentazione
dell’Archivio Segreto Vaticano (ASV) relativa ai rapporti e alle informazioni pro-
venienti dalla Nunziatura di Madrid, da altri canali diplomatici e dagli ecclesiasti-
ci scampati alle persecuzioni. In particolare rivela che dal 15 agosto il pontefice
manifestò il proposito, poi abbandonato il 28-29 agosto, di affrontare le dramma-
tiche vicende spagnole con una Lettera al Segretario di Stato, della quale esamina
le tre stesure rinvenute. In essa il pontefice, pur deplorando calorosamente le vio-
lenze, non prendeva posizione a favore di una delle parti in lotta e si spingeva a
invocare la cessazione delle ostilità. Abbandonato il progetto originario, il ponte-
fice affrontò per la prima volta pubblicamente il caso spagnolo nell’allocuzione
di Castel Gandolfo del 14 settembre. Il confronto fra il progetto originario e il te-
sto del discorso di Castel Gandolfo consentono per la prima volta di cogliere a
pieno il significato di quest’ultimo, evidenziando il significativo viraggio che rap-
presentò, sia per quanto concerne la presa di posizione a favore degli insorti, sia
per quanto riguarda la rinuncia alla richiesta della cessazione delle ostilità.

Desde el 18 de julio hasta el 14 de septiembre de 1936: cómo la Santa Sede cam-
bió de rumbo en la contienda española

El artículo da cuenta, día tras día, desde el 18 de julio hasta el 14 septiembre
de 1936, de la conducta de la Santa Sede ante la Guerra civil española a través del
análisis de “L’Osservatore romano”, de los informes del cardenal Gomá y de la
documentación del Archivio Segreto Vaticano (ASV) sobre la información proce-
dente de la Nunciatura de Madrid, de otros canales diplomáticos y de los eclesiás-
ticos que se habían salvado de las persecuciones. En particular, revela que desde
el 15 de agosto el papa expresó la intención, posteriormente abandonada el 28-29
agosto, de abordar los trágicos sucesos españoles con una Carta al Secretario de
Estado, de la cual se analizan las tres versiones encontradas. En la misma el papa,
aun reprobando vigorosamente las violencias, no tomaba partido por ninguno de
los bandos y llegaba a invocar el cese de hostilidades. Tras abandonar el proyec-
to inicial, el papa trató por primera vez públicamente el caso español en la alocu-
ción de Castel Gandolfo del 14 de septiembre. La comparación entre el proyecto
original y el texto del discurso de Castel Gandolfo permite por primera vez apre-
ciar el pleno significado de éste último, poniendo de manifiesto el importante cam-
bio que supuso tanto por la posición que tomó la Santa Sede a favor de los insu-
rrectos como por su renuncia a pedir el cese de hostilidades. 

From July 18 to September 14, 1936: how the Holy Seat changed course on the
Spanish Civil war

The article examines the stance of the Holy Seat on the Spanish Civil war, day
by day from July 18 to September 14, 1936, by analyzing “L’Osservatore romano”
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newspaper, Cardinal Gomá’s reports and Archivio Segreto Vaticano (ASV) docu-
ments concerning the information coming from the Madrid Nunciature, from
other diplomatic channels and from the clergymen who escaped persecution. In
particular, it reveals that from August 15 the pope expressed the intention, subse-
quently abandoned on August 28-29, to tackle the tragic Spanish events with a
Letter to the Secretary of State, whose three versions found are examined. In this
letter the Pope, while vigorously deploring violence, did not side with either of the
warring parties and even invoked the cessation of hostilities. The pope publicly
dealt with the Spanish Civil war in the Castel Gandolfo allocution of September
14, in which he changed his original stance. A comparison between the initial posi-
tion and the text of the Castel Gandolfo speech show for the first time that it mark-
ed a dramatic turning point both because it expressed support to the insurgents and
because it no longer invoked the cessation of hostilities. 

Parole chiave: Guerra civile, Pio XI, Pacelli.
Palabras claves: Guerra civil, Pio XI, Pacelli.
Keywords: Spanish Civil war, Pio XI, Pacelli.

(Sezione a cura di Marcella Aglietti ed Elena Errico)
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Marcella Aglietti, Cortes, nazione e cittadinanza. Immaginario e 
rappresentazione delle istituzioni politiche nella Spagna della 
Restauración (1874-1900), Bologna, CLUEB, 2011, pp. 186, ISBN
978-88-849-13606-7. 
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