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Notizia redazionale

“Spagna contemporanea” adotta ufficialmente il sistema di valutazione scientifica degli ar-
ticoli che le vengono sottoposti, conosciuto internazionalmente come peer-reviewing.

Ciò significa che tutti i testi che ci vengono proposti per un’eventuale pubblicazione nella
sezione Saggi e ricerche verranno inviati in lettura “cieca” — ossia senza indicarne l’Autri-
ce/Autore — a due specialisti della materia (referees), uno esterno alla cerchia dei collaboratori
e uno interno.

Entro sessanta giorni, l’Autrice/Autore verrà informato dal Coordinatore della Redazione
sul parere emesso dagli esperti, e sulle eventuali modifiche al testo da questi richieste.

In caso di pubblicazione, alla fine del testo compariranno i nomi degli esperti che hanno
espresso parere favorevole. In caso di parere negativo, l’Autrice/Autore sarà informato della
motivazione che ha portato al rifiuto, senza venire a conoscenza dei nomi dei referees.

Noticia de la redacción

“Spagna contemporanea” adopta oficialmente el sistema de valoración científica de los ar-
tículos recibidos para su publicación, conocido internacionalmente como peer-reviewing. 

Por lo tanto, todos los textos propuestos para la sección Saggi e ricerche serán enviados para
una “lectura ciega” — es decir, sin indicar el Autor/Autora — a dos especialistas de la materia
(referees), uno externo al grupo de colaboradores de la revista y otro interno.

En un plazo de sesenta días, el Autor/Autora será informado por el Coordinador de la Re-
dacción sobre el juicio de los evaluadores y sus eventuales propuestas de modificación del texto.

Si el artículo es publicado, al final del texto aparecerán los nombres de los expertos que han
emitido su informe favorable. En caso de juicio negativo, el Autor/Autora será informado sobre
los motivos que han llevado al rechazo, manteniéndose anónima la identidad de los referees. 

Editorial notice

“Spagna contemporanea” implements the scientific evaluation system of the received arti-
cles internationally known as peer-reviewing. 

This means that all the texts we receive for publication in the Saggi e ricerche section will
be sent for blind review — i.e. without indicating their Author — to two experts (referees), one
belonging to our Editorial board, the other being an outsider.

When the sixty-days term expires, the Author will be informed by the Editorial Board Co-
ordinator of the experts’ evaluation and, if so required, of any proposed changes.

In case of publication, the names of the experts who approved the article will appear at the
end of the text.

In case of negative evaluation, the Author will be informed of the reason for the rejection,
but not of the names of the referees.





Saggi e ricerche

1808, UNA REVOLUCIÓN INCÓMODA

Francisco Carantoña Álvarez

En la primavera de 1808 España vivió la primera gran revolución de
masas de su historia, que, sin embargo, ha perdido en la historiografía re-
ciente el nombre con el que fue conocida durante más de un siglo. Hay un
motivo para ello: derribó el poder establecido y creó nuevos órganos de go-
bierno para sustituirlo, pero no lo hizo con un propósito claro de cambiar
el sistema político, social o económico; su objetivo fundamental era defen-
der al rey que consideraba legítimo y oponerse a la intervención en la polí-
tica del país de una potencia extranjera. Como afirmaba Marx cuatro déca-
das después: «Todas las guerras de independencia sostenidas contra Fran-
cia tienen de común la impronta de la regeneración unida a la impronta rea-
ccionaria; pero en ninguna parte tanto como en España»1.

En los manifiestos de las Juntas hay práctica unanimidad sobre sus ob-
jetivos: la defensa del rey, de la religión y de la libertad de la patria. El tér-
mino “libertad” es omnipresente, pero se refiere inicialmente a la libertad
colectiva, a la de la patria amenazada por el tirano extranjero, es un sinó-
nimo de “independencia”, menos frecuente, pero tampoco inusual en 1808.
Los dos primeros elementos de la trilogía pueden considerarse reacciona-
rios — aunque, como señaló Pierre Vilar, tampoco repugnaban a la mayo-
ría de los liberales2 —, el tercero es más moderno y pronto se asocia con
una idea de nación — término tampoco de uso infrecuente desde el co-
mienzo del levantamiento — de mayor inspiración ilustrada y revoluciona-
ria. De todas formas, que se luchase expresamente por la libertad facilitó
mucho las cosas a los liberales en un momento en el que las palabras ad-
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1. K. Marx, La España revolucionaria [1854], en K. Marx, F. Engels, La revolución en
España, Moscú, Progreso, 1978, p. 17.

2. P. Vilar, Hidalgos, amotinados y guerrilleros, Barcelona, Crítica, 1982, pp. 235-236.



quieren nuevos significados. También es verdad que, aunque la oposición
al “despotismo” y la necesidad de realizar reformas para regenerar España
son elementos que aparecen muy pronto en la literatura patriota, en 1808
solo una minoría pretende un cambio radical.

No es cierto, como se ha afirmado con relativa frecuencia, que fuese di-
rigida por instituciones o autoridades del Antiguo Régimen. Precisamente
una de sus características más revolucionarias, además de como se produ-
jo el levantamiento, es la creación de nuevos órganos de poder, que lo asu-
men en nombre del pueblo. Aunque el término “junta” pertenecía al len-
guaje común (también “soviet” en Rusia y “comité” o “assemblée” en
Francia) y había instituciones que así se denominaban (lo mismo que “cor-
tes” y “diputaciones”), estas son muy distintas de las que hasta entonces
hubieran existido. Ni autoridades ni instituciones toman la iniciativa del
levantamiento y solo después del triunfo se integran en el nuevo poder.
Ahora bien, si las Juntas pueden considerarse órganos revolucionarios, la
mayoría de sus integrantes no lo son. Es más, con frecuencia los líderes po-
pulares que en las calles agitan a las multitudes amotinadas no forman par-
te de ellas o incluso serán perseguidos cuando se consoliden.

Fue una revolución sin objetivos revolucionarios — salvo desalojar del
poder del estado a quienes lo ocupaban —, encauzada rápidamente por las
élites del Antiguo Régimen y que se enfrentaba a un emperador que decía
tener como propósito regenerar y modernizar España; es más, estalla para
defender los derechos de un monarca reaccionario y con escasas virtudes.
No es extraño que cueste considerarla como tal, tampoco que haya des-
concertado a muchos historiadores. Sin embargo, fue fruto de una masiva
movilización popular con muchas vertientes, incluida la lucha contra los
ricos, y de ella salieron las Cortes que realizaron reformas radicales.

Como demuestra la historia de la conmemoración del Dos de mayo, fue
pronto incómoda3. Utilizada por realistas y por liberales, fue vista también
con desconfianza por ambos. A ello habría que sumarle su carácter de mo-
mento fundacional frustrado, tanto del moderno estado constitucional co-
mo de la nación española4. Como volvió a suceder en 2008, la evocación
del levantamiento de 1808 y de la Guerra de la Independencia nunca ha es-
tado exenta de implicaciones políticas.

A pesar de las numerosas publicaciones aparecidas gracias a las conme-
moraciones del segundo centenario, todavía siguen siendo necesarias in-

Francisco Carantoña Álvarez

8 “Spagna contemporanea”, 2012, n. 42, pp. 7-26

3. C. Demange, El Dos de Mayo. Mito y fiesta nacional (1808-1958), Madrid, Marcial
Pons, 2004; P. Géal, Un siglo de monumentos a la Guerra de la Independencia, en Sombras
de mayo, Madrid, Casa de Velázquez, 2007, pp. 135-166.

4. Una reciente reflexión en L. Roura, 1808, ¿Un momento fundacional?, en E. La Parra
(ed.), La Guerra de Napoleón en España. Reacciones, imágenes, consecuencias, Alicante,
Universidad de Alicante, 2010, pp. 67-84.



vestigaciones locales y regionales sobre aspectos como el levantamiento,
la creación y la historia de las Juntas. Por eso pueden considerarse fallidos
algunos intentos de establecer conclusiones generales, que hubieran nece-
sitado más estudios realizados directamente sobre las fuentes archivísticas.
Intentaré, partiendo de las nuevas aportaciones historiográficas, hacer un
esfuerzo por comprender cómo y por qué se produjo esa revolución con
tantas caras que cambió la historia de España e incluso del mundo5.

Hacia la insurrección: la crisis de 1808

El levantamiento popular que se produjo en España en los meses de ma-
yo y junio de 1808 es un acontecimiento excepcional, en ningún estado
europeo ocupado por Napoleón se desencadenaron reacciones semejantes.
Pueden encontrarse similitudes en los motines urbanos contra la ocupación
francesa republicana en el norte de Italia, también en la resistencia campe-
sina que aparece en época napoleónica en el sur de esa península o en Tirol,
pero ni su dimensión, ni la capacidad de organizar un poder estable que di-
rigiese la resistencia, ni su duración son comparables6. La insurrección sor-
prendió tanto al emperador francés como a las cortes europeas y a las auto-
ridades y élites españolas. Hasta entonces, el dominio militar había basta-
do para permitir los cambios de frontera, gobierno o dinastía que Napoleón
había decidido, el pueblo había sido un mero espectador, movilizado solo
para formar parte de los ejércitos de sus príncipes. ¿Cómo se explica, en-
tonces, el levantamiento de España? Para comprenderlo, debemos partir de
la crisis política que vivía el país, agravada desde el otoño de 1807, que la
intervención napoleónica radicalizó hasta conducirla al estallido revo-
lucionario.

En su origen se combinan los problemas económicos derivados de la
implicación en conflictos bélicos desde 1778 con la impopularidad del va-
lido, que afectaba a los propios reyes. El descontento con el gobierno de
Godoy fue alimentado por la actuación del príncipe de Asturias y los aristó-
cratas que integraban el partido fernandino7. La crisis política se manifes-
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5. El inicio del proceso de independencia de las colonias españolas de América es un
acontecimiento decisivo para la historia universal, la influencia que tuvo la insurrección es-
pañola en el fracaso de Napoleón tampoco es despreciable, ni la de la obra de Cádiz en
América y Europa.

6. Una aportación reciente sobre Italia, V. Scotti Douglas, Una resistencia diferente.
Los italianos frente a la invasión francesa, 1796-1806, en “Alcores. Revista de Historia
Contemporánea”, 2008, n. 5, pp. 71-88.

7. A. Elorza, El temido árbol de la libertad, en J. R. Aymes (ed.), España y la Revo-
lución Francesa, Barcelona, Crítica, 1989, pp. 69-117; C. Morange, Siete calas en la cri-



tó con toda su crudeza ante la opinión pública en octubre de 1807, con el
proceso de El Escorial, que coincidió con la firma del tratado de Fontaine-
bleau y la entrada de tropas francesas en España. No es necesario insistir
en lo que supuso el arresto del príncipe para el deterioro de la ya dañada
imagen de Godoy y la creación del mito del “deseado”. Todo el mundo cre-
yó en su inocencia y la tesis de que las ambiciones de Godoy llegaban in-
cluso al trono cobró credibilidad8.

La entrada de fuerzas francesas y su asentamiento en diversos puntos
de España creó un nuevo contexto que influiría tanto en los partidos que
se enfrentaban en la Corte como en la evolución de la opinión pública. El
tratado de Fontainebleau señalaba que un ejército de reserva se situaría en
Bayona por si se produjese un ataque británico, pero solo pasaría la fronte-
ra previo acuerdo entre las dos potencias firmantes. El tratado era secreto,
pero alarmaba a la opinión pública que la “Gaceta” informase constante-
mente de nuevas entradas de tropas imperiales una vez que la invasión se
había consumado. En los primeros meses de 1808, la ocupación de varias
ciudades — significativamente, todas situadas al norte del Ebro — no hizo
más que acrecentar la inquietud, aunque todavía existía la esperanza de que
Napoleón se inclinase por el príncipe heredero frente a Godoy. La prueba
más evidente de que la inquietud era generalizada nos la ofrece la procla-
ma que Carlos IV se vio obligado a dirigir al país el 16 de marzo — publi-
cada en la “Gaceta” del 18 — para calmarla.

El motín de Aranjuez frustró el intento de Godoy de salvar a la familia
real pero, sobre todo, supuso la incorporación del pueblo a la acción polí-
tica. Fue fruto de una conspiración palaciega, pero el entusiasmo que des-
pertó la caída del valido y la llegada al trono del joven Fernando lo convir-
tió en una gran movilización popular. Numerosos pueblos y ciudades, in-
cluida la capital, conocieron multitudinarias explosiones de alegría, des-
trucción de los retratos de Godoy y ataques a sus propiedades o las de sus
partidarios9. El nuevo rey consolidaba su mito y en él se concentraron las
esperanzas de regeneración, de cambio político y mejora de la situación
económica.
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sis del antiguo régimen español, Alicante, Instituto Juan Gil Albert, 1990, pp. 23-85; E. La
Parra, Manuel Godoy, Barcelona, Tusquets, 2002, pp. 348-397.

8. El partido fernandino era bien consciente de los réditos que podía obtener de la ade-
cuada explotación de estos sucesos, al poco tiempo de producirse el motín de Aranjuez, el
31 de marzo, una “Gaceta Extraordinaria” publicó la sentencia de 25 de enero de 1808 que
exculpaba a los implicados, precedida de un relato, sesgado a favor de Fernando y en con-
tra de Godoy, de lo que había sucedido. La Parra considera que el 5 de noviembre de 1807
puede utilizarse como fecha de referencia para el nacimiento del mito de Fernando VII. E.
La Parra, op. cit., pp. 221-236. 

9. F. Martí Gilabert, El Motín de Aranjuez, Pamplona, EUNSA, 1972; E. La Parra, op.
cit., pp. 382-401.



Aranjuez es fundamental para comprender lo que sucederá solo dos
meses después. No olvidemos lo inusuales que eran las manifestaciones o
los motines en el Antiguo Régimen, siempre durísimamente reprimidos.
Ahora, el pueblo sale impunemente a las calles, incluso es lisonjeado por
ello, y siente que su movilización ha dado fruto. Es indiferente que lo que
sucedió en el real sitio tuviera más de golpe de estado que de verdadera re-
volución, lo importante es cómo fue percibido. Además, lo que ocurre en
las provincias anticipa lo que sucederá en mayo-junio: las autoridades, des-
concertadas ante las noticias que llegan de la Corte, tardan en reaccionar,
mientras el pueblo se lo exige desde la calle10.

La agitación de marzo no muestra solo el rechazo al gobierno de Godoy
y la alegría por la llegada al trono de Fernando VII; el malestar social es
evidente, como parece indicar el carácter antifiscal que exhibe. En León,
no solo se asalta la casa de Sierra Pambley, funcionario de hacienda y estre-
cho colaborador de Sixto Espinosa, sino que se exige la supresión del im-
puesto de 4 maravedíes sobre el cuartillo de vino11. En Sanlúcar, se recla-
mó la destitución y el encarcelamiento del subdelegado de rentas local y
del intendente de la provincia12. En Villalón, la noche del 3 de abril los ve-
cinos saquearon e incendiaron la vivienda del administrador de rentas13.
Esos funcionarios habían sido nombrados por el gobierno de Godoy, pero
no parece casual que fueran los relacionados con la hacienda pública y no
otros los que suscitaran las iras populares, incluso aunque estuviese pre-
sente la agitación eclesiástica contra la desamortización.

Entre marzo y mayo no hay solución de continuidad, los incidentes se
suceden y, en la segunda mitad de abril, cuando los franceses se muestran

10. Fontana ha destacado la continuidad entre los motines de marzo y el levantamien-
to de mayo-junio: «Hay algo en que conviene insistir para aclarar la complejidad de los pri-
meros momentos de la guerra; para explicar la rapidez y unanimidad de la respuesta popu-
lar, la ambigüedad y el miedo de las clases dominantes, y la desconfianza de los insurrec-
tos frente a las autoridades legales. Y es el hecho de que la agitación que en mayo se susci-
tó contra los franceses, no sólo prolongaba anteriores fricciones del pueblo con las tropas
venidas de más allá de los Pirineos, sino también, y sobre todo, la emoción que habían pro-
ducido los sucesos del mes de marzo, con la caída del odiado Godoy y la subida al trono de
Fernando VII, que habían dado lugar a un clima de agitación prerrevolucionaria». J. Fon-
tana, La crisis del Antiguo Régimen 1808-1833, Barcelona, Crítica, 1979, p. 59.

11. F. Carantoña, De la ilustración al liberalismo moderado. La trayectoria política de
Felipe Sierra Pambley, en F. Carantoña, E. Aguado (eds.), Ideas reformistas y reformado-
res en la España del siglo XIX, Madrid, Biblioteca Nueva, 2008, p. 28. Ese impuesto prota-
gonizó las protestas también en otras localidades.

12. R. Fraser, La maldita guerra de España. Historia social de la Guerra de la Indepen-
dencia 1808-1814, Barcelona, Crítica, 2006, p. 49.

13. J. Sánchez Fernández, Valladolid durante la Guerra de la Independencia Española,
1808-1814, tesis doctoral, Valladolid, Universidad de Valladolid-Biblioteca Virtual Miguel
de Cervantes, 2002, pp. 114-115.
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cada vez más hostiles al nuevo rey, comienzan los choques con su ejérci-
to, incluso de carácter sangriento. En Valladolid, el 11 de abril, según el
general Roize: «el comisario de guerra, Mr. Clerc, acompañado de un ad-
ministrador divisionario, ha sido gravemente injuriado, mientras regresa-
ba a su domicilio, y apedreado por numerosos españoles, no debiendo su
salvación más que a protección que le dio su espada». Poco después, el 18,
se produjo un desorden cuando los franceses realizaban su parada matinal
que estuvo a punto de degenerar en un motín14. En Burgos, ciudad que su-
fría desde hacía meses el tránsito y la estancia de miles de soldados, esta-
lló, ese mismo día 18, el incidente más grave del mes de abril, cuando cua-
tro civiles fallecieron por disparos del ejército napoleónico. La explosión
de ira popular se produjo porque los franceses habían interceptado un co-
rreo español que se dirigía desde Vitoria, donde estaba el rey, a Madrid15.

La propaganda favorable a Carlos IV y los Bonaparte está detrás de in-
cidentes en Madrid, el 20 de abril; Toledo, el 21, donde se plantean pro-
blemas por el alojamiento de tropas francesas, pero el origen del motín está
en la noticia difundida por el general Thomas de que Napoleón había deci-
dido restablecer en el trono a Carlos IV; León, el 24; y, un poco más tarde,
el 5 de mayo, en Gijón. Los motines de León y Gijón, como los de Oviedo
y Valencia del 9 y 23 de mayo, se iniciaron en las estafetas de correos debi-
do a la lectura de cartas que informaban de las noticias de la Corte o la lle-
gada de impresos y periódicos, parece difícil negar su espontaneidad16.

Para entender por qué la tensión no amaina tras la llegada al trono de
Fernando VII, hay que recordar la evolución de los acontecimientos y, so-
bre todo, cómo llegan a la opinión pública. Aunque la actitud de Murat des-
de el 24 de marzo no había pasado desapercibida, hasta mediados de abril
los incidentes madrileños entre paisanos y soldados franceses deben expli-
carse, primordialmente, por los problemas derivados de la presencia de un
ejército tan numeroso17. La alarma por la ocupación de ciudades y la dis-

Francisco Carantoña Álvarez

12 “Spagna contemporanea”, 2012, n. 42, pp. 7-26

14. Ivi, p. 49.
15. Archivo Histórico Nacional, Consejos, 5512, 6; F. Castrillejo, La crisis del Antiguo

Régimen en Burgos, en Historia de Burgos IV. Edad Contemporánea (1), Burgos, Caja Bur-
gos, 2002, pp. 47-48; C. Borreguero, Burgos en la Guerra de la Independencia, enclave es-
tratégico y ciudad expoliada, Burgos, Cajacírculo, 2007, pp. 42-43.

16. F. Carantoña, Revolución liberal y crisis de las instituciones tradicionales asturia-
nas, Oviedo, Silverio Cañada Editor, 1989, pp. 75-77; Id., El levantamiento de León en
1808, León, Ayuntamiento de León, 2008; Id., 1808. Revolución periférica y soberanía na-
cional. Asturias y la formación del Gobierno central, en 1808-2008. La Guerra de la Inde-
pendencia en Asturias, la Historia 200 años después, Oviedo, Junta General Principado,
2009, pp. 13-39.

17. El mando francés era consciente de ello. El 17 de abril se publicó una “Gaceta Ex-
traordinaria” con una orden de Murat para que la división del general Musnier acampase
fuera de la ciudad para «disminuir a la villa de Madrid, en cuanto sea posible, la carga oca-



persión de tropas francesas por el territorio español no era suficiente para
provocar altercados serios mientras se creyese que Napoleón reconocería
al nuevo rey, pero la inquietud se agravó desde que, el 10, salió hacia Bur-
gos para entrevistarse con el emperador. Ya entonces existían indicios sufi-
cientes de que el resultado del encuentro no iba a ser el esperado, aunque
Fernando y sus principales consejeros seguían confiando en que lograrían
su favor. El 16 de abril, Murat indicó por primera vez a la Junta de Go-
bierno que la intención de Napoleón era restablecer en el trono a Carlos IV.
Aunque acordaron no hacer pública la declaración en la que denunciaba
que su abdicación había sido forzada hasta que se conociese el resultado
de la entrevista entre Fernando y el emperador, los rumores se incrementa-
ron desde entonces.

Las cosas se complicaron en pocos días: el motín de Burgos, las manifes-
taciones populares para que el rey no abandonara Vitoria del 19 de abril y la
campaña de los servicios de propaganda franceses, iniciada de manera bas-
tante poco brillante el 20, casi coinciden con un gran error de Napoleón, la li-
beración de Godoy el 21. Los incidentes de Vitoria motivaron una proclama
del rey, publicada en una “Gaceta Extraordinaria” el 22, en la que insiste en
que está convencido de la amistad del emperador y pide calma al pueblo;
significativamente, se cierra repitiendo las palabras del monarca que señala-
ban que la justicia para Godoy no era incompatible con su generosidad18.

Para la opinión pública que, contrariamente a lo que se había dicho por
las autoridades, fuese Fernando VII el que tuviese que trasladarse a Francia
no dejaría de ser motivo de preocupación — se vio en Vitoria —; la libera-
ción de Godoy y la campaña de propaganda solo sirvieron para confirmar
los temores. Napoleón parecía inclinarse no ya por Carlos IV, sino por el
propio valido, el déspota odiado; de ahí a la identificación de ambos perso-
najes y su política solo había un paso. Napoleón no era odiado por los es-
pañoles a comienzos de 1808, incluso era admirado y sus retratos aparecí-
an con frecuencia en la capital, los dos partidos enfrentados en la Corte ha-
bían contribuido a presentarlo como fiel aliado y protector de los intereses
de España. Será al alejarse del deseado cuando se transforme en el tirano
que pretende sojuzgarla19. En pocos días las cosas se precipitaron y la agi-
tación se convirtió en una situación prerrevolucionaria.
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sionada por el alojamiento de las tropas francesas». También se disponía que «en lo sucesi-
vo ningún oficial general o particular, comisario, etc., sino los de estados mayores genera-
les y de los cuerpos que deben permanecer en la villa, pueda tener alojamiento en ella, a no
ser que se hallen autorizados al efecto en virtud de nuevas disposiciones de S. A. I.».

18. Ese mismo día, otra “Gaceta Extraordinaria” había hecho público el comunicado
de la Junta sobre el traslado de Godoy a Francia, que se atribuía a una decisión del rey para
complacer a Napoleón.

19. E. de Diego, Madrid, de Fontainebleau al dos de Mayo, en L. M. Enciso (ed.), El



La revolución

El Dos de mayo no cambió radicalmente el curso de los acontecimien-
tos. Tanto la salida de los últimos miembros de la familia real de Madrid,
como el cambio de dinastía se hubieran producido igualmente. Tampoco
fue el inicio de la insurrección contra Napoleón. Se le puede considerar
uno más de los motines que entonces se producían en varios puntos del
país, aunque reúne características que lo convierten en un hito decisivo del
proceso revolucionario: su dimensión — incluida la sangrienta repre-
sión —, que estallase en la capital del reino y que trajese como consecuen-
cia que Murat se pusiera al frente del gobierno. Influye de forma importan-
te en que estalle la insurrección de las provincias, pero no existe la inten-
ción de derribar el poder establecido, tampoco de constituir uno nuevo. No
podía haberla, por muchas sospechas e inquietudes que existiesen, todavía
no se habían producido las abdicaciones y Fernando VII seguía siendo rey
de España. La Junta de Gobierno, presidida por un tío del rey, había sido
nombrada por él y actuaba en su nombre ¿Qué justificación hubiera habi-
do para intentar derribarla?

Aunque hubo conspiraciones fernandistas en abril y se ha relacionado
con él la “confabulación de los artilleros” que Pérez de Guzmán desveló
en 1889, no parece que estuviese preparado ningún levantamiento para ese
día. Artola se inclina por un estallido espontáneo, Fraser considera también
que el Dos de mayo es más espontáneo que muchos de los levantamientos
que después se produjeron en las provincias20.
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Dos de Mayo y sus precedentes, Madrid, Madrid Capital Europea de la Cultura, 1992, pp.
243-268; Id., España 1808, Napoleón, de Héroe a Villano, en A. Ventura (coord.), Napo-
leão História & Mito, Lisboa, Universidade de Lisboa, 2008, pp. 25-40; E. La Parra, El mi-
to del protector. Napoleón y la Crisis de la Monarquía Española (1806-1808), ivi, pp. 41-
54; A. Moliner, La imagen de Napoleón en España en la Guerra de la Independencia
(1808-1814), ivi, pp. 65-101.

20. M. Artola, La España de Fernando VII, Madrid, Espasa Calpe, 1978 [1968], pp.
25-30; R. Fraser, op. cit., p. 79. Los artilleros habían preparado una acción militar en toda
España, no un levantamiento en la capital, el Dos de mayo los sorprendió como a todo el
mundo. J. Pérez de Guzmán, Memorias del Dos de Mayo. La confabulación de los artille-
ros, Madrid, Imprenta del Cuerpo de Artillería, 1889; Id., El Dos de Mayo de 1808 en Ma-
drid. Relación histórica documentada, Madrid, Establecimiento tipográfico Sucesores de
Rivadeneyra, 1908, pp. 322 y ss. Morange señala que el conde de Montijo había tenido con-
versaciones con el duque del Infantado sobre la necesidad de prepararse para una guerra
contra Napoleón, pero indica que en abril se trasladó a Logroño donde estaba su madre, en-
ferma, que falleció el 15. No se sabe cuándo regresó a Madrid, ni si estaba allí el 2 de mayo.
También explica que «no resulta fácil seguir al conde del Montijo durante el mes de mayo
de 1808, porque son poquísimos los datos seguros que poseemos sobre este período. Ni si-
quiera sabemos de fijo si participó en la insurrección madrileña, porque nada dice de ello
en su Manifiesto. Puede pensarse sin embargo que no hubiera dejado de mencionar su parti-
cipación en tan glorioso acontecimiento, sobre todo en 1810, fecha en que redactó el Mani-



La reacción más conocida a los incidentes de Madrid fue el bando de
Móstoles que, difundido por la mitad sur del país, provocó agitación en nu-
merosas puntos y conatos de sublevación en ciudades como Badajoz,
Sevilla o Córdoba. Las órdenes del Consejo de Castilla y la Junta lograron
aplacar temporalmente el descontento, pero también contribuyeron a di-
fundir lo que había sucedido en la capital. Que entre las comunicaciones
oficiales se incluyese el bando de Murat no parece una decisión acertada
— fue el mariscal francés quien la tomó —, como se demostró en Asturias
el día 9. El primer levantamiento asturiano fue probablemente la secuela
más grave, así lo vio Murat, que ordenó enviar tropas y comisionados, ade-
más de acelerar la incorporación de importantes cargos institucionales. De
todas formas, la Junta del Principado, que había ordenado el armamento
de la población y enviado emisarios a las provincias vecinas bajo la pre-
sión popular, rectificó el 13, suspendió sus sesiones y la situación se nor-
malizó, aunque no paró la actividad de los patriotas, aquí organizados, ni
cesaron completamente los tumultos callejeros. La agitación prosiguió en
toda España y protestas populares, pasquines y otras expresiones de des-
contento serán frecuentes en los días posteriores21.

La primera consecuencia política de los sucesos del 2 fue que Murat
obligó a la Junta a reconocerlo como presidente el 4, el día en que el infan-
te don Antonio partió para Bayona. La resistencia de las autoridades a lo
que solo puede definirse como un golpe de estado fue tenue. De la Junta
formaban parte, además de los ministros, los presidentes de las principales
instituciones, entre ellos el del Consejo de Castilla. Ahora sí que cualquier
acción en favor de Fernando VII tenía que realizarse necesariamente con-
tra el poder establecido.

La “Gaceta” recogió el 10 de mayo el acuerdo de la Junta que hacía a
Murat su presidente. A su lado aparecían nuevas llamadas a la tranquilidad
y disposiciones para normalizar la vida en la capital. Ese mismo día, el
“Diario de Madrid” incluía un informe, supuestamente enviado a Murat
desde Aranjuez el 23 de marzo, en el que, por primera vez, se hacía públi-
ca la denuncia de su abdicación, que teóricamente Carlos IV había firma-
do el 2122. Que el responsable de la matanza de Madrid, un general extran-

fiesto»: C. Morange, op. cit., p. 28. Infantado había partido con el rey hacia Bayona el 10
de abril.

21. Es algo que se olvida cuando se insiste en que entre el motín madrileño y las pri-
meras sublevaciones de las provincias pasan 21 días. No es necesario hacer la lista de las
poblaciones que se agitan como consecuencia de la difusión de la proclama de Móstoles,
Fraser ofrece una relación bastante detallada, pero también en el norte hay incidentes: Sala-
manca, 6 de mayo — la universidad fue cerrada —; Ciudad Rodrigo, el 9; o Vilagarcía de
Arousa, el 12, son algunos casos que sumar al más conocido de Asturias.

22. He consultado directamente los números de la “Gaceta de Madrid” de 1808, pero
del “Diario de Madrid” solo pude acceder a los ejemplares del 19 y el 20 de mayo que se
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jero, asumiese la jefatura del estado no hizo más que cargar de razones a
quienes empezaron a pensar en la necesidad de una insurrección. El parti-
do patriota pasará a ser más amplio e incrementará su actividad.

Un nuevo aldabonazo se dio el día 13, cuando la “Gaceta” publicó la
protesta en la que Carlos IV denunciaba que su abdicación había sido for-
zada, el nombramiento de Murat como Lugarteniente General del Reino
por el propio Carlos IV — al que se puso fecha del 4 para dar apariencia de
legalidad al golpe de estado — y una carta de Fernando a su padre, fechada
a 6 de mayo, en la que abdicaba en él la corona. El “Diario de Madrid” había
publicado los mismos documentos el día anterior. La “Gaceta” del 13 no
daba cuenta aún del cambio de dinastía, pero la recuperación de la corona
por Carlos IV y que en su nombre ejerciera el poder un general extranjero
eran ya noticias decisivas23. Su difusión no provocó un levantamiento, pero
sí un aumento de los incidentes en varios puntos del país. En Oviedo, hubo
asonadas nocturnas, especialmente fuertes los días 22 y 2324; en Valladolid,
aparecieron pasquines el 17, que merecieron como respuesta una proclama
del general Cuesta llamando al orden y a la fidelidad al «Gobierno supre-
mo de la España que vela más que nunca en la independencia y prosperi-
dad de sus dominios»25; lo mismo sucedió en Córdoba el 20.

La confirmación de que Napoleón se había hecho con la corona espa-
ñola llegó con la “Gaceta” del 20 que publicaba las abdicaciones de Bayo-
na. Es cierto que el Consejo las conocía desde el 12 — el 13 accedió a de-
clarar que José Bonaparte era la persona más adecuada para ocupar el trono
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conservan en la Biblioteca Nacional, para el resto de los días utilizo el resumen de los conte-
nidos que aparece en A. Gil Novales, Los periódicos en el Madrid de 1808, análisis, en
“Revista de Historia Militar”, 2004, núm. extraordinario Los franceses en Madrid. 1808,
pp. 134-195. El “Diario de Madrid” había comenzado a incluir información nacional e in-
ternacional y artículos de opinión desde el 10 de mayo, en que vuelve a numerarse desde
el número uno, y actúa sin tapujos como instrumento de propaganda de Murat, ya en su
“prospecto” deja claro cuál va a ser su línea. El número de suscriptores y de lectores sería
mucho menor que el de la “Gaceta”, pero, sin duda, su información contribuiría a incremen-
tar la agitación en Madrid y el resto de España; Toreno indica que su distribución produjo
agitación en Sevilla: Conde de Toreno, Historia del levantamiento, guerra y revolución de
España, Pamplona, Urgoiti, 2008 [1835-1837], edición de R. Hocquellet, p. 120. Sobre la
prensa y la opinión pública, véase también C. Almuiña, El Dos de Mayo madrileño. Las
reacciones de la opinión pública, en L. M. Enciso (ed.), op. cit., pp. 483-501.

23. Sobre la “Gaceta” del 13 de mayo, E. La Parra, El rechazo de la nueva dinastía, en
E. La Parra (ed.), op. cit., pp. 30 y ss.

24. Conde de Toreno, op. cit., p. 104.
25. J. Sánchez Fernández, op. cit., Diputación, pp. 51-52. En Zamora, la abdicación de

Fernando VII y el nombramiento de Murat llegaron el 16 al ayuntamiento, que organizó
rondas para mantener un orden público que se vio alterado en los días siguientes. R. Gras
y de Esteva, Zamora en tiempo de la Guerra de la Independencia, Madrid, JAE, 1913, pp.
26-27.



de España — y pudo haberse filtrado, pero su difusión sería limitada. Si-
multáneamente, o en fechas muy próximas, se conoció la convocatoria de
la asamblea de Bayona, publicada el 22 de mayo por el “Diario” y el 24 en
la “Gaceta”, pero distribuida con anterioridad. Este doble anuncio provo-
có el levantamiento de las provincias, aunque no fue simultáneo, ni se pro-
dujo en todas de la misma forma26. Los primeros levantamientos, los que
más influyen en las demás, estallan entre el 23 y el 28; otros comenzaron
el 30 — San Fernando — pero los motines y la creación de Juntas conti-
nuaron en la primera quincena de junio; la revolución se extiende a lo largo
de unas tres semanas27.

Se ha intentado diferenciar los levantamientos autónomos de los indu-
cidos, aunque, con frecuencia, cuando la noticia del triunfo en el conside-
rado foco insurreccional llega a las localidades próximas, ya había habido
incidentes en ellas. Un caso en que se ha demostrado que era injustificada
esta atribución es el de Valladolid, que realmente fue de las últimas ciuda-
des de la capitanía de Castilla la Vieja en constituir una Junta y desde donde
partió el 6 de junio un llamamiento de Cuesta para que lo hiciesen las de-
más provincias, pero estas ya habían creado Juntas antes de recibirlo. Otro
ejemplo es el de Galicia, considerado en ocasiones como derivado del astu-
riano o del leonés. Está claro que el levantamiento coruñés condujo al de
las otras ciudades gallegas, pero resulta más discutible la influencia de los
emisarios de Asturias y León en que estallase. Con seguridad sus noticias
sirvieron de estímulo para los patriotas locales, que se reunían con anterio-
ridad, y el pueblo de la ciudad, pero la insurrección se hubiera producido
igualmente28.

26. Fraser lo ha expresado con rotundidad: «En primer lugar, hay que destacar que cada
uno de los levantamientos fue un caso sui generis, sin interconexiones entre sí. O sea, no
hubo un plan general ni siquiera, en la mayoría de los casos, noticias de las otras insurrec-
ciones». R. Fraser, Los levantamientos de 1808, en E. La Parra (ed.), op. cit., pp. 17-28.

27. Las revueltas comienzan el 23 en Valencia y Cartagena. Las primeras Juntas se esta-
blecieron en Cartagena, el 23; en Asturias, en la madrugada del 24 al 25; y en Valencia, el
día 25. La “Gaceta” dio muy pocas noticias sobre la sublevación, pero indirectamente pudo
contribuir a difundirla. El 28 de mayo se publicó una extraordinaria que intentaba desmentir
rumores y hablaba de la supuesta tranquilidad que existía en varias capitanías, de cómo se
había recuperado en Oviedo — aún no habrían llegado a Madrid las noticias de la creación
de la Junta — y, especialmente, del levantamiento de Valencia del 23. Incluía el edicto del
capitán general ordenando el alistamiento, del que decía que se había malinterpretado y que
la normalidad era total. No hay ninguna noticia más de la insurrección hasta que, el 7 de
junio, publica el manifiesto de la Junta de Gobierno llamando a las provincias sublevadas
a que volvieran a la obediencia, lo que suponía darle carta de naturaleza. El “Diario de Ma-
drid” lo había hecho el 6.

28. La cuestión de qué ciudades se levantaron de forma autónoma e influyeron sobre
el resto no obtiene una respuesta unánime, Artola considera que son Oviedo, Sevilla, Valen-
cia, Zaragoza, Valladolid y Badajoz, además de Cataluña. Hocquellet las reduce a las cua-
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Se suele afirmar también que se trata de una revuelta urbana, lo cual es
solo parcialmente cierto. La mayoría de las ciudades que se levantan en
mayo-junio rondan los 10.000 habitantes, algunas no llegan, solo Sevilla,
Valencia y Cádiz superan los 50.000; en todas, la población campesina es
numerosa. En ellas se establecen las principales Juntas, pero ya desde el
primer momento se sublevan localidades menores, rurales sin paliativos29.
Los campesinos participan en los levantamientos o acuden a las ciudades
para sumarse en cuanto tienen noticias de que se han producido. Sin los
campesinos ni hubieran triunfado ni se hubieran podido crear con tanta ra-
pidez ejércitos en las provincias. Su papel posterior en la resistencia se es-
capa de los objetivos de este artículo, pero tampoco debe ser olvidado.

Como en el caso del Dos de mayo, se ha planteado el debate sobre la
espontaneidad de la insurrección de las provincias. Es una cuestión más
compleja porque se trata de un elevado número de levantamientos y los in-
tentos de sistematizarlos no han dado resultados del todo convincentes30.
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tro primeras. Fraser las eleva a ocho, suma a la lista de Artola Coruña y Cartagena y quita
Cataluña, sobre todo porque Lleida, la primera ciudad en levantarse, no influye decisiva-
mente en que lo hagan las demás. García Cárcel reproduce la lista de Fraser pero añade:
«Ni Cataluña ni el País Vasco, territorios ocupados, hicieron nada por participar inicialmen-
te en la insurgencia». Las primeras Juntas se constituyen en Cataluña antes que en Coruña
o Valladolid, por ejemplo. También en Bilbao se creó una Junta. M. Artola, op. cit., p. 49;
R. Hocquellet, op. cit., p. 89; Id., El complejo de huérfano. Los españoles antes de la ace-
falia, en E. La Parra (ed.), op. cit., pp. 51-66; R. Fraser, op. cit., p. 123, un detallado análi-
sis del levantamiento catalán en pp. 159-175; R. García Cárcel, Ciudades en guerra, en Es-
paña 1808-1814. La nación en armas, Madrid, SECC, 2008, p. 239; A. Moliner, La reper-
cusión del 2 de Mayo en Cataluña, en L. M. Enciso (ed.), op. cit., pp. 437-454; Id., La reper-
cusión del dos de mayo en Cataluña, en “Madrid. Revista de arte, geografía e historia”,
2007, n. 9, pp. 123-157; F. Carantoña, El levantamiento de 1808 en Castilla y León, las Jun-
tas Provinciales y la Junta de León y Castilla, en C. Borreguero (coord.), La Guerra de la
Independencia en el mosaico peninsular (1808-1814), Burgos, Universidad de Burgos,
2010, pp. 399-429.

29. En la provincia de Valladolid, el 2 de junio, el pueblo se había amotinado en Medina
del Campo y colocado el retrato de Fernando VII en el balcón del ayuntamiento, un correo
militar estuvo a punto de ser linchado. En Villabrágima, la revuelta popular incluyó el sa-
queo de la casa del alcalde, el apaleamiento del escribano y robos en domicilios de perso-
nas acomodadas y en el estanco de la sal, lo que provocó la queja de los alcaldes y “veci-
nos honrados” a Cuesta. Estoy seguro de que nuevos estudios regionales o provinciales nos
aportarían más casos. J. Sánchez Fernández, op. cit., p. 140.

30. Esdaile intenta hacer una clasificación en tres categorías: las ciudades en las que la
llegada de la “Gaceta” del 20 o de emisarios de ciudades vecinas provoca la sublevación
(Cartagena, Valencia, Zaragoza, Murcia y León, en principio, aunque también lo extiende
a Granada, Santander, Valladolid, Ciudad Rodrigo, Cádiz, Coruña y Badajoz); los casos en
que células de conspiradores la promueven (Oviedo y Sevilla); y donde son las autoridades
las que toman la iniciativa (Ronda, Segovia, Córdoba, Jaén, Lleida, Tenerife, Mallorca y el
cuartel general de Castaños). En la página 79, afirma que ese movimiento no fue espontá-



Realmente, nos encontramos ante dos cosas distintas: la supuesta existen-
cia de una conspiración general y coordinada en todo el país, que nunca se
ha sostenido con apoyo en fuentes documentales y tiene, en consecuencia,
bastante de especulativa, y las conspiraciones locales que influyen en algu-
nos de ellos.

El partido fernandino era un grupo de presión, integrado por nobles y
eclesiásticos, que tenía contactos, en muchos casos familiares, en diversos
lugares de España, pero no funcionaba con la cohesión y la coordinación
que el nombre que le damos puede hacernos entender. El apoyo a la causa
de Fernando se amplió enormemente en los primeros meses de 1808 y,
cuando comienza a identificarse con la de la patria, se desarrollan grupos
locales que tenían poco que ver con ese partido original. A pesar de lo que
se ha sostenido por algún historiador, la cuestión de la independencia sí es-
taba sobre el tapete y aparece como inseparable de la dinástica. No se trata
de un simple cambio de casa reinante, ni puede compararse con la Guerra
de Sucesión, una auténtica guerra civil. En mayo de 1808, no hay un bando
josefino, ni siquiera bonapartista (salvo que llamemos de esa forma a los
pocos agentes que desplegó el emperador), Napoleón impone a su herma-
no — como podía haberlo hecho con su cuñado — y solo después comien-
za a buscar apoyos para él, por persuasión o por la fuerza. Tampoco era des-
conocida en España la política que había desarrollado en Italia, los Países
Bajos o Alemania, pero la ocupación de Portugal fue lo que más influyó en
la opinión pública, además de la actuación de Murat y sus generales31. Sería
más correcto hablar en mayo de partido patriota que de partido fernandino.

Ese partido está unido por el rechazo a la ocupación, aunque política-
mente es muy heterogéneo. La colaboración inicial entre absolutistas ultra-
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neo porque pasaron tres semanas entre el 2 de mayo y la rebelión de las provincias, pero,
en la 84, define a la mayoría de estos desórdenes como espontáneos. C. Esdaile, La Guerra
de la Independencia. Una nueva Historia, Barcelona, Crítica, 2004, pp. 82-84.

31. Además de que había razones de sobra para sospechar que Napoleón pretendía con-
vertir España en un país subordinado y que las afirmaciones sobre la integridad territorial
no eran demasiado creíbles — quienes tenían relación con la Corte conocían las pretensio-
nes, planteadas en marzo de 1808, de anexión a Francia del territorio situado al norte del
Ebro —, que la lucha es por la independencia aparece ya en muchos documentos de ese
mismo año. Sobre esta cuestión me remito a lo dicho en F. Carantoña, Un conflicto abier-
to. Controversias y nuevas perspectivas sobre la Guerra de la Independencia, en “Alcores.
Revista de Historia Contemporánea”, 2008, n. 5, pp. 13-51. Dufour ha analizado la difu-
sión de los acontecimientos de Portugal en España a través de la prensa, como bien indica:
«Con efeito, no que foi realmente uma guerra peninsular (pelo menos do ponto de vista mi-
litar), os acontecimentos de Espanha não adquiriram todo o seu verdadeiro significado se-
não em relação aos de Portugal (e vice-versa)». G. Dufour, Recepção e percepção dos acon-
tecimentos de Portugal em España no início da Guerra Peninsular, en C. Guardado
(coord.), A Guerra Peninsular, Lisboa, Colibrí, 2009, pp. 17-25.



rreaccionarios, reformistas ilustrados y liberales de diversas tendencias se
mantiene frente al enemigo común, pero las diferencias políticas comien-
zan a manifestarse en el verano de 1808 y son ya profundas en 1809, cuan-
do se debate la organización del poder en la España liberada. En cualquier
caso, lo que nos interesa ahora es que en mayo de 1808 es una amplia co-
rriente de opinión de la que surgen algunos núcleos organizados locales —
normalmente formados muy poco antes del estallido de los levantamien-
tos — que tenían escasos contactos entre sí en el ámbito de las provin-
cias/reino y menos aún en el supraprovincial32. Ninguna fuente permite
sostener que estuviese planificado el levantamiento. De estarlo, sí que ha-
bría sido simultáneo, no se hubiera extendido en un plazo de tres semanas.
Son las primeras Juntas las que establecen la comunicación entre provin-
cias vecinas y contribuyen a difundirlo. Sobre esta cuestión no han apor-
tado novedades las investigaciones recientes, lo que recogen las publica-
ciones aparecidas en torno al bicentenario sobre los casos en que grupos
locales lo prepararon se conocía desde hace tiempo33.

Solo del segundo levantamiento de Asturias se puede afirmar que una
organización preparó la rebelión y ejecutó un golpe revolucionario. Según
Álvarez Valdés, que cuenta con testimonios de varios de sus integrantes,
desde finales de abril se reunía un grupo de patriotas —11 personas, aun-
que luego sumarían más colaboradores — que, al contrario de lo que se ha
sostenido recientemente, no formaban parte de las “grandes familias” del
principado, la mayoría tampoco de la Junta General. Solo dos pertenecían
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32. El debate sobre el carácter espontáneo de los levantamientos de la primavera de
1808 también se ha planteado en Portugal, donde la insurrección, claramente inducida por
la española, presenta rasgos parecidos. J. Tengarrinha estudió 69 levantamientos locales y
considera que solo 29 fueron auténticamente populares y espontáneos, otros 40 habrían sido
promovidos por autoridades, personas influyentes o procedentes de otros lugares. A.C.
Araújo también considera que la influencia española o la acción de conspiradores locales
está detrás de la mayoría, mientras que para V. Pulido Valente fue una revuelta popular y
de claro carácter social. V. Aspra de Matos, A Insurreição de 1808 - 3 interpretações, en C.
Guardado (coord.), op. cit., pp. 105-117. H.J. Martins considera que en la zona del Miño el
movimiento fue «iniciado pelas concorridas assembleias populares que se forman mais ou
menos espontaneamente e às quais aderem, num segundo momento, as autoridades e as fi-
guras de destaque dos concellos, como que forçadas pelas circunstâncias»: H.J. Martins, O
Minho e as Invasões Francesas, Braga, Universidade do Minho, 2000, p. 149. En general,
parece más acusado el carácter social de las revueltas populares portuguesas, aunque las
Juntas surgidas de la insurrección hayan tenido un comportamiento político más conserva-
dor que en España, quizá precisamente debido a ello.

33. Puede atribuirse a C. Corona la paternidad de la tesis de que una conspiración pro-
vocó el levantamiento de las provincias. La formula, como una conjetura sin soporte docu-
mental, apoyándose en una afirmación de Pérez de Guzmán sobre el motín de Aranjuez y
sus secuelas, no sobre el Dos de mayo ni sobre la insurrección de finales de ese mes. C. Co-
rona, Revolución y reacción en el reinado de Carlos IV, Madrid, Rialp, 1957, pp. 374-375.



a esa institución, ninguna a la nobleza titulada y varias ni siquiera eran as-
turianas; en la segunda quincena de mayo se les une un aristócrata, el joven
vizconde de Matarrosa. Agustín Argüelles, que estaba en Londres, no parti-
cipó en sus actividades, aunque sí lo hizo Flórez Estrada, procurador gene-
ral electo, que llegó a Oviedo el 17 desde de León. Este comité reclutó
campesinos y, en la noche del 24 de mayo, se hizo con la fábrica de armas,
el edificio de la Audiencia y la casa del comandante general, detuvo a las
principales autoridades y creó una Junta que se reunió en la madrugada del
25. El pueblo fue convocado, con toque de campanas, cuando ya habían
tomado el poder34.

Hay otros casos en los que quedó constancia de la existencia de reunio-
nes de patriotas que influyen en el desarrollo de los acontecimientos, son
Valencia, Coruña y Sevilla. En Valencia se reúnen en torno a la familia Ber-
trán de Lis, pero la movilización popular comenzó el 23, con la llegada de
la “Gaceta”, sin su intervención; su papel fue más importante para consti-
tuir la Junta en los días posteriores. Este grupo tuvo contactos con Madrid
en abril, pero no consta que continuasen ni que preparasen un movimien-
to coordinado con otras provincias35.

Sobre Coruña, Toreno nos indica que se reunían patriotas que aprove-
charon la alteración del pueblo porque no se celebraba la fiesta de San Fer-
nando para impulsar el motín. Parece que esas reuniones se intensificaron
desde el 26 de mayo, cuando un militar francés llegó para informarse sobre
la situación de la ciudad. La fecha coincide con la recepción de la noticia
de las abdicaciones, que fue tratada por el ayuntamiento el 27. Lo que se
conoce menos — aunque hace una breve referencia Fraser — es que el frai-
le Cristóbal Conde, confesor del obispo de Santiago Rafael Múzquiz, se
atribuye no solo haber escrito a varios párrocos y “caballeros” sobre la ne-
cesidad de levantarse contra la intervención francesa, sino que se trasladó a
Coruña donde entró en contacto con Francisco Javier Losada, militar y regi-
dor del ayuntamiento, y con Sinforiano López, que se convertirá en el líder
popular del 30 de mayo, al que entregó todo el dinero que se consideró nece-
sario para preparar el levantamiento. Que la sublevación coruñesa se paga-
se con dinero de la mitra compostelana contradice la afirmación de Toreno
de que Múzquiz, celoso partidario de Godoy, miró «con torvo rostro las con-
mociones populares». También la convierte en la única importante finan-
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34. Hocquellet se equivoca cuando afirma que eran miembros de la aristocracia, inte-
grantes de la Junta General, quienes preparaban la ruptura con Madrid. R. Hocquellet, op.
cit., pp. 167 y 108; R. Álvarez Valdés, Memorias del levantamiento de Asturias en 1808,
Gijón, Silverio Cañada Editor, 1988 [1889], p. 39; F. Carantoña, op. cit., pp. 77-85; y Id.,
op. cit., pp. 65 y ss.

35. M. Ardit, Revolución liberal y revuelta campesina, Ariel, Barcelona, 1977, pp. 120
y ss.



ciada por instituciones eclesiásticas. Se trata de un caso en el que los cons-
piradores provocaron un motín, aunque no tenían un plan para hacerse con
el poder y la Junta se constituyó el 31 sin su influencia directa36.

En Sevilla, confluyen dos conspiraciones, la del conde de Tilly y la de
Nicolás Tap, que, una vez que se reciben las abdicaciones, deciden orga-
nizar un motín el día 26. Es un caso muy similar al de Coruña, pero se trata
de conspiradores laicos y civiles, independientemente de que, como en casi
todas partes, colaborase con ellos algún militar o eclesiástico37. Hay noti-
cias de reuniones en Badajoz, pero el motín del 30 estalló de forma espon-
tánea cuando el pueblo se apercibió de que no se celebraba San Fernando
y los cogió por sorpresa38. En Cartagena, existía una conspiración militar,
pero tampoco está claro que el motín estuviese previsto para ese día, ni que
los conspiradores hayan decidido la composición de la Junta; pronto se vie-
ron desbordados por un pueblo al que tardarían en tranquilizar39. No hay
más datos sólidos de conspiraciones40, otra cosa son los que podríamos de-
nominar “grupos informales”, patriotas que se reunían en casas o tabernas
y comentaban la situación política, pero no tenían capacidad para organi-
zar un levantamiento o no se lo habían planteado seriamente. Predominan
los movimientos desde abajo, en los que quizá participasen personas que
tuvieran contactos previos entre sí, no verdaderas organizaciones con un
plan. Estos agitadores cuentan con la simpatía de una población dispuesta
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36. A. Meijide, Pioneros del liberalismo en Galicia. Sinforiano López Alía (1780-
1815), Coruña, Fundación Barrié de la Maza, 1995, pp. 20-33. Prueba de lo complejo del
levantamiento de 1808 es que Conde define en 1811 a Sinforiano López como «acreditado
faccionista». López se decantó como liberal y enemigo de la Inquisición, por lo que fue
ahorcado el 13 de abril de 1815. Su espíritu revolucionario era útil en 1808, pero pronto se
convirtió en irritante para los que lo habían utilizado. Barreiro cita como participantes en
la conspiración a López y a Manuel Pardo de Andrade, también liberal, pero de Conde solo
señala que estaba en Coruña, enviado por Múzquiz, «para seguir de cerca el rumbo que to-
maban los acontecimientos» y que después el obispo financió a la Junta. X.R. Barreiro, His-
toria Contemporánea de Galicia, Vol. I, Coruña, Gamma, 1982, pp. 44-47; Conde de To-
reno, op. cit., pp. 109-114; R. Fraser, op. cit., p. 143.

37. M. Moreno Alonso, La Junta Suprema de Sevilla, Sevilla, Alfar, 2001.
38. El levantamiento estaba preparado para el 3 o el 4 de junio. R. Fraser, op. cit., pp.

17-28; R. Gómez Villafranca, Extremadura en la Guerra de la Independencia, Sevilla, Re-
nacimiento, 2008 [1908], pp. 17-19.

39. F. Franco, Cartagena (1808-1814), una ciudad en guerra, en La Guerra de la Inde-
pendencia en la región de Murcia, Murcia, Tres Fronteras, 2009, pp. 59-73; R. Fraser, op.
cit., pp. 152-155.

40. En Aragón, se sabe que Palafox era fernandista y que unos labradores, propietarios,
realizaron labores de agitación en los días previos y buscaron, sin éxito, un líder entre las
clases dirigentes. No hay datos que permitan afirmar con rotundidad que el motín del 24,
provocado también por las abdicaciones, fuese preparado. H. Lafoz, La Guerra de la Inde-
pendencia en Aragón, Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 1996, pp. 71-77.



a movilizarse por su rey y contra la intervención extranjera y que llevaba
meses viviendo en plena conmoción política.

Hay dos rasgos del levantamiento de la primavera de 1808 que justifi-
can que se lo considere una revolución: su carácter popular y que las Juntas
se creen contra las autoridades establecidas. Además, durante días, incluso
meses, depende de los sitios, el poder estará literalmente en la calle; que el
pueblo se hiciese con él se vio facilitado por que en la mayoría de las po-
blaciones que se sublevan la fuerza armada era muy escasa o inexistente.

En mayo de 1808, el ejército, incluidos algunos regimientos de milicias
provinciales, estaba muy debilitado por la participación en la invasión de
Portugal y otras misiones en el extranjero. En muchas ciudades las autori-
dades estaban literalmente a merced de los amotinados, pero incluso donde
existía una guarnición ni la tropa ni la mayor parte de los mandos estaban
dispuestos a enfrentarse al pueblo y apoyar al gobierno de Murat. Solo las
Juntas lograrán mantener la disciplina del ejército y que reprima los moti-
nes, pero incluso ellas se verán desbordadas por la agitación durante sema-
nas. En ocasiones, da la impresión de que en la decisión de las élites loca-
les de establecer una Junta y crear un ejército influye más el deseo de tener
autoridad y fuerza para restablecer el orden que la voluntad de luchar con-
tra los franceses. El pueblo era consciente de ello y, debido a la desconfian-
za hacia las Juntas o algunos de sus miembros, la sucesión de motines no
es rara hasta julio e incluso más tarde. Es algo no siempre recordado41 y
que merecería un espacio del que carezco, pero baste evocar lo que sucede
en Valencia con el asesinato del barón de Albalat o las matanzas de ciuda-
danos franceses: el motín del 5 de junio se inicia con gritos de «¡En la Junta
hay traidores!» y «¡Fuera la Junta!». En Castelló, estalló un motín contra
los “traidores” el 19 de junio, en el que fue asesinado el gobernador, en
otras localidades valencianas se suceden los incidentes durante ese mes42.

En Oviedo, la agitación, que combina la lucha por una mayor represen-
tatividad de la Junta con la desconfianza campesina hacia la hidalguía que
la dominaba, se mantiene hasta que, a fines de septiembre, la Junta saca al
ejército a las calles y encarcela a los dirigentes de la oposición43. En León,
el pueblo, que había forzado la creación de la Junta y la obligó a que acor-
dase el armamento de la provincia con la amenaza de quemar la ciudad,
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41. Sí lo hace Fraser, aunque la relación de incidentes que recoge sea necesariamente
incompleta: R. Fraser, op. cit., pp. 225-239.

42. M. Ardit, op. cit., pp. 127-136.
43. En este caso el descontento popular se combina con el enfrentamiento de la Audien-

cia y el cabildo de la catedral con la Junta, pero lo que me importa destacar son las dificulta-
des de las nuevas autoridades para hacerse con el control de la situación. F. Carantoña, So-
beranía y derechos constitucionales, la Junta Suprema de Asturias (1808-1809), en “Trie-
nio. Ilustración y Liberalismo”, 2010, n. 55, pp. 5-55.



había formado patrullas por su cuenta y controlaba las puertas de la mura-
lla. Esta, carente de fuerza armada, solo podía intentar persuadir a los amo-
tinados para que la obedeciesen; incluso después de constituido el ejército
provincial, el 1 de julio, estalló otro motín que fue difícil de dominar.

Lo que sucede en las ciudades puede extenderse al campo. Blanco
White salió el 15 de junio de Madrid hacia la Andalucía sublevada y se en-
contró con pueblos en manos de los campesinos y autoridades amedrenta-
das y sometidas a las decisiones de los vecinos que ocupaban las calles.
Continuamente lo paraban patrullas armadas o «bandas de segadores que,
armados con sus hoces, nos hicieron pasar por el aprieto de un minucioso
interrogatorio»44. En León, son frecuentes los ataques contra autoridades
o personas acomodadas, el 25 de junio el alcalde de Palacios de la Val-
duerna se quejaba de que «ya se proclaman por Rey cada uno en su pue-
blo y dicen que nadie manda en su territorio». El 30, el presidente de la
Junta informaba a Cuesta de que

la anarquía y la insubordinación a las autoridades constituidas crece en lu-
gar de disminuir, en los más de los lugares de la Provincia el desenfreno es
común […]; la Junta de León ha sido despreciada en algunas partes y sus
providencias pisadas especialmente en la villa de Sahagún donde la cana-
lla ha puesto fuego a la casa del administrador de Rentas […]; el propieta-
rio nada tiene seguro45.

La agitación campesina continúa en los meses siguientes y, en Extre-
madura, llegó a la ocupación de tierras46.

Se trata de una auténtica revolución que, a pesar de las dificultades para
controlarla, pronto fue capitaneada por las viejas clases dirigentes, amplia-
das con una representación de burgueses y profesionales liberales en las
Juntas. El descontento social es conducido contra Godoy y Napoleón y,
cuando eso no es suficiente, no encuentra forma de articularse políticamen-
te. En la España de 1808, no hay revolucionarios que quieran o puedan asu-
mir el papel de los jacobinos franceses. Los liberales desean desarrollar re-
formas políticas y modificar la estructura de la propiedad, pero sin alterar
radicalmente el orden social y, sobre todo, sin que la propiedad misma sea
cuestionada. En la práctica, temen al pueblo tanto como los nobles, los car-
gos de la administración o la jerarquía eclesiástica. Se recurre a su volun-
tad para legitimar el nuevo poder y se ensalzan sus virtudes cuando la mo-
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44. J. Blanco White, Cartas de España, Madrid, Alianza Editorial, 1972 [1822], pp.
317-325.

45. A. Moliner, Guerra de la Independencia y revuelta social, la Junta Superior de
León, en El Pasado histórico de Castilla y León, Vol. III, Burgos, Junta de Castilla y León,
1983, pp. 379-392.

46. R. Fraser, op. cit., pp. 292-295.



vilización aparece como patriótica, pero si rebasa la línea se convierte en
“populacho”, “chusma” o “canalla”, que debe ser sometido al imperio de
la ley. El carácter patriótico de la revuelta y la presencia de un ejército fran-
cés que representaba una amenaza real y próxima dan argumentos para de-
fender la unidad, por encima de clases y condiciones, y para calificar de
traidor o agente enemigo a cualquiera que amenace con romperla.

Aunque incluyan cargos de la administración, las Juntas no salen del
poder establecido. Solo en Asturias y Galicia asumen el poder institucio-
nes preexistentes, pero son convocadas, después del triunfo de la revolu-
ción, por Juntas de nuevo cuño salidas de ella47. Es cierto, como afirma
Hocquellet, que los ayuntamientos con frecuencia son el núcleo de las Jun-
tas, pero no siempre y, además, los regidores suelen quedar reducidos a una
pequeña parte de sus integrantes48. Algunas incluyen a representantes de
los vecinos elegidos en votación, pero lo habitual es que sean designadas
o aclamadas. Reciben su legitimidad del pueblo, pero ni son democráticas
— aunque los partidarios del Antiguo Régimen las acusaran de ello — ni
populares. Se formarán Juntas soberanas — de las provincias/reino — y
Juntas subordinadas; las primeras fueron 16, aunque 18 las provincias re-
presentadas en la Central debido a que la Junta de León y Castilla envió
diputados por ambos reinos y también lo hizo Madrid.

La insurrección se había producido por la frustración de un cambio po-
lítico en el que se habían puesto grandes esperanzas. La intervención de Na-
poleón no solo supuso el destronamiento y la captura del rey que lo en-
carnaba, sino un peligro cierto de sometimiento a Francia, que se temía que
implicase cargas económicas y una sangría de hombres para integrar sus
ejércitos. A ello se unió pronto la propaganda que lo consideraba también
una amenaza para la religión. En un contexto de agitación política, el esta-
llido popular es perfectamente explicable. Los motivos iniciales no mues-
tran un claro proyecto político, pero las circunstancias hicieron inevitable
que los sublevados tomasen decisiones revolucionarias, primero creando
las Juntas, después la Central y, por último, con la convocatoria de Cortes.
El levantamiento por la libertad colectiva frente al invasor se convirtió en
una revolución de calado más profundo, pero siempre condicionada por
que buena parte de los que la apoyaban lo hacían desde presupuestos extre-
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47. M. Friera, La Junta General del Principado de Asturias a fines del Antiguo Régimen
(1760-1835), Oviedo, KRK, 2002; M. Artaza, Galicia y la crisis del Antiguo Régimen, le-
vantamiento, guerra y soberanía (una interpretación institucional), en A Guerra da Inde-
pendencia e o primeiro liberalismo en España e América, Santiago de Compostela, Univer-
sidade-Cátedra Juana de Vega, 2009, pp. 191-218; F. Carantoña, op. cit. Otra excepción,
distinta, es Aragón, donde Palafox convoca Cortes.

48. Los datos que ofrece sobre la composición de las Juntas son incompletos y en oca-
siones erróneos, insisto en que es necesario investigar más sobre ellas. R. Hocquellet, op.
cit., pp. 163 y ss.



madamente reaccionarios. Por eso, cuando se habla de la Guerra de la In-
dependencia como conflicto civil, habría que poner más acento en la guerra
civil larvada que se produce en el bando patriota que en el enfrentamiento
con la reducida minoría, por muy significativa que fuese, que apoyaba a los
ocupantes. La revolución de 1808 abre el camino a lo que después sucede-
rá, pero también explica mucho de su complejidad y contradicciones; sin
ella no es posible comprender las características de las Cortes y su obra, que
quizá exijan desterrar más tópicos que el propio levantamiento.
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¡SALVEMOS LOS NIÑOS RUSOS! LA IGLESIA ESPAÑOLA Y
LA CAMPAÑA PONTIFICIA EN LA URSS (1922-1924)

José Ramón Rodríguez Lago

El 21 de agosto de 1922, Pedro Voltas y Ángel Elorz Vergara, misione-
ros de la congregación del Inmaculado Corazón de María llegaron tras una
larga travesía a la ciudad rusa de Rostov, ubicada en las orillas del río Don.
Mientras los representantes de las potencias internacionales se retiraban a
la península de Crimea huyendo de las calamitosas condiciones de una tie-
rra devastada por la guerra, los dos religiosos se habían adentrado en el te-
rritorio dominado por los soviets para hacerse cargo de una misión humani-
taria acordada unos meses antes entre la diplomacia pontificia y el régimen
bolchevique1.

En un año en el que celebramos la confraternización de dos países aleja-
dos geográficamente, pero con múltiples relaciones de amistad y coopera-
ción a lo largo de su historia2, no está de más recordar un capítulo que, por
diversas razones, ha pasado desapercibido en la historiografía de ambos
países. Al margen de su importancia mayor o menor para el acontecer de
sus más directos protagonistas, las peripecias de la Misión española en
Rostov ofrecen datos interesantes sobre la imagen construida y la activi-
dad desplegada por las autoridades pontificias, la jerarquía eclesiástica y
los católicos españoles, en torno a lo sucedido en el antiguo imperio zaris-
ta tras la revolución de octubre de 1917. 
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1. Ver W. Becker, Diplomats and Missionaries: the Role played by the German Em-
bassies in Moscow and Rome in the Relations between Russia and the Vatican from 1921
to 1929, en “The Catholic Historical Review”, 2006, n. 92, 1, pp. 25-45.

2. El 25 de mayo de 2010 los gobiernos de Dimitri Medvedev y de José Luis Rodríguez
Zapatero suscribieron un convenio de cooperación para la declaración del año 2011 como
Año de la Federación Rusa en España y Año del Reino de España en Rusia. Los acuerdos
se insertaron dentro del programa aprobado por la Declaración de Rostov del Don firmada
entre la Federación Rusa y la Unión Europea el 31 de mayo de 2010.



1. La campaña pontificia en la URSS y la respuesta española

Los sucesos revolucionarios acaecidos en 1917 en el Imperio zarista
fueron observados con atención por las autoridades vaticanas, interesadas
en aumentar la influencia del catolicismo en los vastos territorios que hasta
ese momento se habían visto sujetos por el marco confesional de la jerar-
quía eclesiástica ortodoxa, íntimamente ligada a la dinastía de los Ro-
manov. Si el gobierno provisional de febrero otorgó un amplio marco de
tolerancia para las comunidades católicas, minoritarias pero muy signifi-
cativas en algunas regiones del Imperio, la posterior toma del poder por los
bolcheviques en octubre de ese mismo año se caracterizó inicialmente por
la represión de los dirigentes y los símbolos de la Iglesia ortodoxa, conde-
nados como cómplices del régimen zarista. La Santa Sede trató de garan-
tizar el marco de tolerancia abierto unos meses antes a las comunidades ca-
tólicas, y arropó al mismo tiempo los esfuerzos de todos aquellos que se
mostraron partidarios de poner el destino de las Iglesias cristianas orienta-
les bajo la protección del Vaticano3. 

Las desastrosas consecuencias de la guerra desatada entre los ejércitos
rojos y blancos que provocaron una catástrofe humanitaria sin preceden-
tes, y las campañas pontificias por la paz y la asistencia humanitaria a las
víctimas de la guerra, fomentaron una estructura de oportunidad privilegia-
da para la cooperación entre las autoridades soviéticas y la diplomacia pon-
tificia. Si las primeras necesitaban de todo el apoyo material posible ante
la dimensión de la tragedia, la segunda confiaba en ampliar la influencia
del catolicismo en un territorio destinado a la conversión. La respuesta
ofrecida por cada una de las Iglesias locales al llamamiento del pontífice
Benedicto XV para paliar la catástrofe humanitaria reflejaría no sólo el
grado de influencia de la Santa Sede sobre el conjunto de sus fieles, sino
el peso de las circunstancias propias de cada comunidad.

El 17 de diciembre de 1921, el cardenal Pietro Gasparri, secretario de
Estado del papa, envió una carta al nuncio en España, Federico Tedeschini,
comentando bajo secreto reservado la posibilidad de organizar una misión
humanitaria dirigida por religiosos españoles en la Rusia de los soviets, to-
davía inmersa en aquellos meses en una atroz guerra civil4. Era una de las
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3. Los proyectos inspirados por el primer concilio de la Iglesia greco-católica rusa en
marzo de 1917, y las propuestas aprobadas en mayo por el sínodo católico de Petrogrado,
se vieron pronto correspondidos con la creación del Instituto Pontificio de Estudios Orien-
tales en octubre de ese mismo año. Ver J. Hajjar, El catolicismo oriental entre las dos gue-
rras. El papado y el Oriente católico, en Nueva Historia de la Iglesia, tomo V, años 1848-
1982, Madrid, Ediciones Cristiandad, 1984, pp. 444-450.

4. Archivo Secreto Vaticano, en adelante ASV, Archivo Nunciatura de Madrid, en ade-
lante ANM, caja 806, fascículo 1, p. 28, Carta del secretario de Estado de la Santa Sede al
nuncio en Madrid, 17 diciembre 1921.



primeras tareas encomendadas al nuevo delegado apostólico en España,
que había llegado a Madrid en septiembre de ese mismo año. Sería tam-
bién una ocasión privilegiada para conocer la disponibilidad de los católi-
cos españoles, clérigos o seglares, para dar respuesta a las iniciativas del
pontífice.

La campaña humanitaria en tierras rusas se enmarcaba dentro de la ac-
tuación diplomática diseñada durante la primera guerra mundial por el pa-
pa Benedicto XV, convertido en símbolo de mediación y patrocinador de
acciones benéficas entre los millones de damnificados de la Gran guerra.
Ahora, había decidido proyectar esa política a los confines de Europa, don-
de se vivía el enfrentamiento entre los partidarios de la revolución comu-
nista y los aliados del capitalismo. El pontífice consolidaba así la posición
mediadora entre ambos discursos, y se presentaba como pacificador y ga-
rante de las tareas humanitarias5.

Los esfuerzos para paliar la catástrofe provocada por la hambruna ex-
tendida en Rusia estuvieron liderados inicialmente por tres organizaciones
que cobraron creciente peso en la esfera internacional: el Comité Interna-
cional de la Cruz Roja dirigido entonces por el presidente de la Confede-
ración Helvética, Gustave Ador, la American Relief Administration bajo el
patrocinio de Herbert Hoover, futuro presidente de los Estados Unidos, y
la fundación Save the children, fundada en Londres por la activista Jebb
Eglantyne. En diciembre de 1919 la presidenta de esta organización man-
tuvo una audiencia privada con Benedicto XV, quien apoyó públicamente
sus gestiones para el socorro de las víctimas más inocentes de la guerra,
fuesen del país que fuesen. Ambos se encontrarían con desaforadas críti-
cas de todos los que consideraban la ayuda a la infancia de los países derro-
tados como una traición a los intereses nacionales, exacerbados antes, du-
rante y después del conflicto. El cardenal Francis Bourne, arzobispo de
Westminster, sería el encargado de coordinar la iniciativa pontificia que
pretendía paliar la penuria material y moral en la que se veía sumida toda
Europa central tras el final de la guerra de todas las guerras.

La existencia de tres organizaciones benéficas, inspiradas por doctrinas
laicas, o al menos interconfesionales, ponía en riesgo la hegemonía que tra-
dicionalmente habían ostentado las Iglesias en el campo de la caridad. La
diplomacia vaticana incrementó así las acciones para desarrollar una alter-
nativa católica a la solidaridad internacional y su labor se extendió a Rusia,
un país en el que el número de católicos era reducido, pero del que cabía
esperar nuevas oportunidades si se establecían los puentes de negociación
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5. Ver J.F. Pollard, Il Papa sconosciuto. Benedetto XV (1914-1922) e la ricerca della
pace, Milano, San Paolo, 2001; Id., El Vaticano y sus banqueros. Las finanzas del Papado
moderno, 1850-1950, Barcelona, Melusina, 2007; J.L Schenk Sanchís, V. Cárcel Ortí, Be-
nedicto XV. Papa de la Paz, Valencia, Editorial Cultural y Espiritual Popular, 2005.



oportunos con los nuevos gobernantes. Al fin y al cabo, estos pusieron el
centro de sus preocupaciones en la Iglesia ortodoxa, vilipendiada por su
alianza con el sistema zarista y la aristocracia rusa que lo había sustenta-
do. Los católicos habían sufrido durante mucho tiempo los ataques propi-
ciados por los líderes de la Iglesia ortodoxa, celosos defensores de un régi-
men autocrático y estrictamente confesional que impedía cualquier posi-
bilidad de extender entre los súbditos del zar otra religión que no fuese la
dirigida por los poderosos patriarcas6. La misión pontificia, además de su
carácter primordialmente humanitario, podría servir para reforzar la ima-
gen del papa y de la Iglesia católica en Rusia, cuidando las relaciones con
un nuevo régimen político que se presumía contrario a todas las confesio-
nes religiosas, pero que parecía necesitar de nuevas alianzas para su super-
vivencia.

El 27 de diciembre de 1921 el nuncio trasmitió la propuesta del papa 
al ministro de Estado del gobierno de España, Manuel González-Hontoria
y Fernández-Ladreda7, quien contestó dos días más tarde apoyando tal
iniciativa.

Mucho agradecí en su carta confidencial y reservada de anteayer, en la que
me comunica la disposición de la autoridad de los soviets a admitir en Ru-
sia misioneros católicos de nacionalidad española, y me anuncia su propó-
sito de buscar alguna Orden o Congregación religiosa que tenga miembros
conocedores del ruso o esté dispuestos a aprenderlo y dedicarse a esa mi-
sión: en la misma carta se sirve V.E. preguntarme si el gobierno de S. M.
reputaría útil colaborar con V.E. a una obra de tanto momento y de tantas
consecuencias […] Aprecio en toda su importancia, el concurso que se
desea de mis compatriotas a la obra de la reconstitución religiosa rusa […]
le expondré el resultado del cambio de impresiones que sobre el particular
he tenido con el Señor Presidente del Consejo de Ministros8.

El 22 de enero de 1922 el papa Benedicto XV falleció en Roma. La
campaña para la salvación de los niños de Rusia había sido la última de sus
empresas. En febrero, mientras en la capilla Sixtina de la basílica de San
Pedro se organizaba el cónclave para la elección de un nuevo pontífice, la
campaña se puso en marcha en España. El día 9 Pío XI fue coronado papa
en la plaza de San Pedro. El nuncio Tedeschini recibió en esas fechas las
circulares de las diócesis españolas en respuesta a la iniciativa del anterior
pontífice. Todos los obispos aplaudían unánimemente la propuesta, pero
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6. Ver A. Pérez Goyena, La persecución del catolicismo en Rusia, en “Razón y Fe”, n.
33, mayo-agosto de 1912, pp. 31-40.

7. ASV, ANM, caja 806, fascículo 1, p. 34, Carta del nuncio de Madrid al ministro de
Estado del gobierno de España, 27 diciembre 1921. 

8. Ivi, p. 33, Carta del ministro de Estado al nuncio de Madrid, 29 diciembre 1921.



ninguno de ellos ofrecía recursos para su realización, al margen de iniciati-
vas particulares de algún religioso como el superior de la Compañía de Je-
sús, Juan Cañete, que envió a Tedeschini una de sus conferencias sobre la
ansiada evangelización de Rusia9. Las iniciativas laicas para hacer llegar
la solidaridad de los españoles con los niños rusos comenzaban a exten-
derse en algunas ciudades españolas10, pero las buenas palabras de los
obispos no se veían arropadas con gestos que permitiesen desarrollar la
campaña propuesta por el Vaticano. 

El 5 de abril Tedeschini convocó en una reunión al obispo de Madrid,
Prudencio Melo y Alcalde, el influyente capellán del palacio real, Fran-
cisco Javier Vales Faílde, los principales representantes de la aristocracia
española como la marquesa de Luca de Tena, el marqués de Aldama y el
marqués de Comillas, el subsecretario de la presidencia del gobierno, va-
rios ministros, los superiores de las principales congregaciones religiosas,
los dirigentes de la Acción Católica, y los directores de los principales dia-
rios católicos madrileños como “El Debate”, “ABC”, “Época”, “El Pensa-
miento Español”, “El Siglo Futuro”, “El Universo” o “La Acción”11. Les
propuso entonces organizar una suscripción para que las industrias y co-
mercios de la capital dedicasen al socorro de los niños rusos el 2% de las
ventas realizadas en un día señalado. El superior de los hermanos maristas
sugirió entonces contar con la aprobación expresa del rey Alfonso XIII pa-
ra conceder a la suscripción un carácter patriótico y nacional12.

Esa misma semana la secretaría de Estado del Vaticano trasladó al Nun-
cio la noticia de la próxima visita a Madrid de John Mackenzie, tesorero
general y delegado del cardenal Bourne, para la recaudación en España de
la Obra Pontificia de Ayuda a los niños de Rusia13. Ordenó además que las
donaciones obtenidas para esta causa fuesen enviadas directamente al nun-
cio o al papa, y nunca al comisariado internacional gestionado por la So-
ciedad de Naciones14. Tedeschini notificó al cardenal Pietro Gasparri las
acciones desplegadas hasta ese momento en favor de la campaña15, y

9. Ivi, p. 21, Carta del superior jesuita Juan Cañete al nuncio, 9 febrero 1922.
10. En marzo de 1922 el Centro Artístico, Literario y Científico de Granada organizó

una exposición benéfica En favor de la Rusia hambrienta, con obras donadas por algunos
artistas como el afamado pintor Rafael Latorre Viedma, o el joven poeta Federico García
Lorca.

11. ASV, ANM, caja 799, fascículo 1, p. 16, Convocatoria del nuncio para extender la
“Campaña de Socorro por los niños rusos”, 5 abril 1922. 

12. Ivi, p. 13, Carta del superior de los Hermanos maristas al nuncio, 21 abril 1922. 
13. Ivi, p. 21, Carta de la Secretaría de Estado del Vaticano al nuncio, 5 abril 1922.
14. Ivi, caja 806, fascículo 1, p. 25, Circular de la Secretaría de Estado del Vaticano al

nuncio, 19 mayo 1922.
15. Ivi, caja 799, fascículo 1, pp. 23-24, Informe del nuncio a la Secretaría de Estado

del Vaticano, 24 abril 1922. 
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acompañó copia de los folletos y la publicidad repartida en la capital. Las
escalofriantes fotos de niños aquejados por la hambruna recorrieron las sa-
las de la alta sociedad para conmover la caridad cristiana, y la junta presi-
dida por el obispo de Madrid publicó una circular específica para la reali-
zación de una colecta «frente a la pavorosa situación de emergencia por la
que atraviesan los niños rusos»16.

El 3 de mayo la secretaría de Estado confirmó a Tedeschini el acuerdo
alcanzado entre el Vaticano y el gobierno de la URSS para el envío de
agentes españoles, encargados de la distribución del socorro pontificio en-
tre la población hambrienta17. Las dificultades para obtener una respuesta
positiva por parte de las congregaciones de religiosos españoles se habían
visto superadas tan sólo unos días antes, cuando el 28 de abril Antonio Na-
val, superior de la congregación de los Hijos del Inmaculado Corazón de
María en Madrid, notificó ante el nuncio la predisposición de dos religio-
sos que, pese a sus buenas intenciones, confesaban su total desconocimien-
to de la lengua rusa y del alfabeto cirílico18. Juan Postius, superior de la
misma congregación en toda España, informó en los días siguientes de las
reuniones mantenidas para extender en Rusia las «Cocinas de España por
iniciativa del Papa Pío XI»19. La coordinación de aquella campaña recayó
sobre las representantes más ilustres de la aristocracia española20, que
pronto fueron premiadas con las más excelsas condecoraciones ponti-
ficias21.
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16. Ivi, p. 39, Circular del obispo de Madrid, Prudencio Melo, sobre la colecta por los
niños de Rusia.

17. Ivi, p. 6, Carta de la Secretaría de Estado del Vaticano al nuncio, 3 mayo 1922.
18. Inicialmente los religiosos designados eran José María Barrabés Pinilla, residente

en Londres; y Ángel Elorza Vergara, residente en Trieste. Ver ASV, ANM, caja 806, fascícu-
lo 1, p. 31, Carta de Antonio Naval, superior en Madrid de la congregación de Misioneros
Hijos del Inmaculado Corazón de María en Madrid al nuncio pontificio de España, Ma-
drid, 28 abril 1922; y ivi, p. 23, Carta del superior de los Claretianos, Juan Postius, al Nun-
cio Tedeschini, 7 mayo 1922.

19. Ivi, caja 799, fascículo 1, p. 129, Carta de Juan Postius, superior en España de la
congregación de Misioneros Hijos del Inmaculado Corazón de María, al nuncio en Es-
paña, 30 abril 1922.

20. El óbolo de las Asociaciones sería gestionado por la Señora de Alarcón; el de los
Bancos por la condesa de los Gaitanes, Asunción Muñoz Seca y Ariza; el de las Sociedades
de recreo, por la marquesa de La Frontera, Teresa Barranco González; la velada en el Teatro
Price por la duquesa de Medinaceli, Ana María Fernández de Henestrosa; la tómbola y la
fiesta de los niños en el Parque del Retiro, por la marquesa de Urquijo, María de Landeche
y Allendesalazar; la recaudación en los comercios de Madrid por la Señora de Luca de Tena;
y las donaciones en los cines de Madrid y las capitales de provincia por la marquesa de Un-
za del Valle, Piedad de Arana e Iturribarría. ASV, ANM, caja 799, fascículo 1, p. 95, Carta
de Juan Postius al nuncio, 6 mayo 1922.

21. Ivi, pp. 66-68, Condecoraciones pontificias otorgadas a las organizadoras del Co-
mité de ayuda.



Tedeschini informó a la secretaría de Estado del Vaticano del apoyo ex-
presado por el ministro de Estado ante la propuesta, pero confesó la resis-
tencia expresada por el presidente del gobierno para su aplicación prácti-
ca22. El nuevo gabinete designado por Alfonso XIII seguía liderado por di-
rigentes del Partido Conservador, como el presidente del Consejo José
Sánchez Guerra, pero las consecuencias del desastre de Annual y las polé-
micas conclusiones del informe Picasso, que implicaban al rey y altos car-
gos de la administración, provocaron que en los siguientes meses el con-
sejo de ministros se viese acosado por un permanente clima de inestabili-
dad. Poco podía esperarse de unos gobiernos zarandeados por la crisis de
un sistema parlamentario y monárquico que, diseñado hacía medio siglo,
parecía ofrecer graves síntomas de naufragio.

Tampoco las congregaciones religiosas españolas se mostraron muy
proclives a participar en la campaña pontificia. El nuncio informó a Roma
que benedictinos, franciscanos, dominicos y jesuitas se habían opuesto al
envío de misioneros, no sólo por no contar con miembros que conociesen
el idioma ruso, sino por las difíciles condiciones que supondría su presen-
cia en aquel país. Tedeschini confiaba ahora que los católicos de España,
una vez conocido el envío de dos compatriotas a la Rusia soviética, aumen-
tarían sus donaciones, que hasta el momento habían sido muy escasas23. El
20 de mayo se celebró una solemne sesión de propaganda sobre la «calami-
tosa situación de los niños rusos» en el teatro Circo Prize de Madrid. En el
acto, presidido por la duquesa de Medinaceli, pronunciaron discursos el
propagandista Gerardo Requejo Velarde que disertó sobre «el Pontificado
y los horrores de Rusia» y el político Antonio Goicoechea Cosculluela, an-
tiguo ministro de Gobernación, que presentó sus propuestas sobre «la ca-
ridad internacional»24.

La condesa de Gavia25, Virginia Drake y Fernández Durán, presidenta
de la junta central de la II asamblea de la Acción Católica de la Mujer, invi-
tó a participar en la campaña a la afamada escritora Sofía Casanova de Lu-
toslawski, que había ejercido como corresponsal de guerra en el frente po-
laco26. En las semanas posteriores sus palabras fueron recogidas por la
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22. Ivi, caja 806, fascículo 1, pp. 26-27, Carta del nuncio a la Secretaría de Estado del
Vaticano, 7 mayo 1922.

23. En 1922 la orden claretiana contaba con 154 casas religiosas que agrupaban un total
de 1943 profesos y 834 postulantes, y extendían su acción por España, Italia, Cuba, Estados
Unidos, Chile, México, Brasil, Colombia, Argentina y Guinea Ecuatorial.

24. ASV, ANM, caja 799, fascículo 1, p. 119, Invitación a la solemne sesión de propa-
ganda en el Teatro Circo, 20 mayo 1922.

25. Ivi, p. 89, Carta de la presidenta de la Junta Central de Acción Católica de la Mujer
al nuncio en España.

26. Sofía Casanova se había casado en 1887 con el profesor, filósofo y diplomático po-



prensa y repartidas en hojas volantes por las principales avenidas de la ca-
pital, pero el contenido de aquellos discursos empleaba más espacio y
tiempo en denunciar las bárbaras atrocidades cometidas por el ejército rojo
que en apelar a la urgente necesidad de enviar ayuda material a las vícti-
mas de la guerra. Para muchos católicos españoles la campaña pontificia
en Rusia sólo podía englobarse dentro de la evangelización de unas tierras
paganas ajenas al catolicismo y azotadas por la plaga de las nuevas herejí-
as del siglo XX. El hambre era sólo una circunstancia para excitar la propa-
ganda política sobre el peligro bolchevique que amenazaba por extender-
se en la católica España. 

La campaña de recaudación efectuada entre los comercios y los princi-
pales hoteles de Madrid se extendería hasta el día 15 de junio27, pero muy
pronto los ingresos alcanzados se manifestaron insuficientes y el Vaticano
insistió en obtener mayores réditos para socorrer las ingentes necesidades
de la retaguardia rusa. El 9 de junio, cuando resultaba evidente que la cam-
paña no había alcanzado los resultados requeridos, Juan Postius propuso
que la campaña adquiriese dimensiones nacionales. Sin embargo, la junta
madrileña rechazó el proyecto presentado por el religioso alegando, por
falta de personal disponible para realizar la campaña en las provincias, el
carácter de magna empresa y el elevado presupuesto económico que dicha
campaña implicaría, y los riesgos derivados de los desplazamientos a capi-
tales, ciudades y pueblos de toda España. Contra la propuesta del religio-
so, que mostró ante el nuncio su malestar por el resultado de aquella reu-
nión, la junta se ofreció únicamente a colaborar con las diócesis que lo re-
quiriesen, pero dejando la iniciativa en manos de cada uno de los obispos.
Por último, también aprobó que, pasado el verano, se organizarían nuevas
colectas en Madrid28.

El 10 de julio de 1922 el papa Pío XI publicó la carta apostólica Annus
Fere, que imploraba la colaboración de todos los católicos del mundo para
el socorro de los niños que sufrían el hambre y las penurias derivadas de
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laco Wincenty Lutoslawsky, por lo que había sufrido en primera persona la invasión de Po-
lonia por el Imperio Ruso, la posterior ocupación alemana y la expansión de la revolución
bolchevique. Su labor como corresponsal de guerra para el diario “ABC” y la revista “Blan-
co y Negro”, y sus libros plasmarían sus vivencias en aquel contexto de violencias sucesi-
vas que asolaban la Polonia católica. Ver De la guerra. Crónicas de Polonia y Rusia, 1916;
De la Revolución Rusa, 1918; Impresiones de una mujer en el frente oriental de la guerra
europea, 1919; La revolución bolchevista. Diario de un testigo, 1920.

27. ASV, ANM, caja 799, fascículo 1, p. 13, Hoja volante sobre el “Óbolo de los Hoteles
de Madrid para los niños de Rusia”, elaborada y repartida por la Junta del Llamamiento
de la Santa Sede en favor de los niños de Rusia.

28. Ivi, p. 96, Informe del superior de los Claretianos, Juan Postius, al nuncio en Es-
paña, 9 junio 1922.



la guerra29. Las necesidades aumentaban cada día y la Santa Sede proyecta-
ba extender su radio de acción benéfica a otras localidades rusas asoladas
por la tragedia. El 19 de diciembre el secretario de Estado solicitó al Nun-
cio que el episcopado español organizase una nueva colecta para abastecer
las estaciones de socorro asoladas por el duro invierno ruso30. A pesar de
algunas iniciativas particulares31, las partidas económicas enviadas desde
Madrid a Roma presentaban un balance muy deficitario. Resultaba eviden-
te que para los católicos españoles, una cosa era predicar, y otra muy distin-
ta, dar trigo32.

El 13 de enero de 1923 Tedeschini presentó ante la secretaría de Estado
un informe sobre los resultados de la campaña33. Relataba los esfuerzos
realizados persistentemente por la nunciatura desde noviembre de 1921,
pero confesaba la penuria de sus paupérrimos resultados económicos. Las
previsiones iniciales para alcanzar un mínimo de 400.000 pesetas se habí-
an rebajado a menos de la mitad y entre las razones aducidas para ello se
citaba «la antipatía que aquí encuentra la causa de los rusos, apoyada por
todos aquellos que son enemigos de la religión y del orden». En realidad,

29. Ivi, p. 173, Carta del Papa Pío XI a los obispos de todo el mundo católico para que
se esfuercen en hacer frente a las exigencias de los pueblos rusos afectados por el hambre
y la pestilencia, 10 julio 1922.

30. Ivi, pp. 194-195, Carta de la Secretaría de Estado del Vaticano al nuncio en Espa-
ña, 19 diciembre 1922.

31. Ivi, p. 54, Propuesta presentada ante el nuncio por el casino militar de Valladolid
para participar en la campaña con la donación íntegra de lo recaudado en las fiestas de
aviación, 22 julio 1922.

32. Ivi, pp. 198-230, Recibos de lo mandado a Roma por la campaña.
33. Ivi, pp. 192-193, Informe del nuncio de España a Giuseppe Pizzardo, sustituto en

la Secretaría de Estado del Vaticano, 13 enero 1923.
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la estrecha alianza entre la jerarquía eclesiástica y la oligarquía aristocrá-
tica impedía que la recaudación destinada a la infancia rusa fuese entendi-
da por la mayor parte de sus patrocinadores. Al fin y al cabo, los niños ru-
sos no eran católicos, y la gestión de la ayuda exigía la cooperación con un
gobierno que se caracterizaba por la sañuda persecución contra el clero. El
nuncio auguraba un futuro poco halagüeño para próximas campañas que
pudiesen realizarse. Los católicos españoles habían participado en aquella
campaña por su fidelidad al pontífice, pero sin compartir sus razones: «No
dudo en asegurar que todo lo recaudado se debe a la devoción al Papa. Es-
paña dona no por ayudar a los rusos, sino solo por agradar al Papa»; una
circunstancia que extendía al conjunto de los obispos españoles, y a las éli-
tes aristocráticas con las que la jerarquía seguía ostentado relaciones de
privilegio.

Los obispos han apoyado la campaña y no puedo pedirles más porque están
cansados de pedir nuevas limosnas. La voz del Papa es su causa, pero no
la rusa… El Marqués de Aldama y el Marqués de Comillas están entre las
familias más ricas y generosas de España. La primavera pasada, ambos en-
tregaron para los niños rusos 1.000 pesetas cada uno. Puedo asegurar que
en las próximas colectas no ayudarán en esta proporción. 

El diagnóstico no podía ser más descorazonador: «Admiro los proyec-
tos del Papa para Rusia, pero si de España se ha obtenido poco en el pasa-
do, menos se obtendrá en el futuro […] El futuro se presenta pesimista, pe-
ro este nuncio hará todo lo posible por llevar la campaña a buen término».
Sin embargo, la recaudación obtenida durante los meses siguientes resultó
algo más positiva que las expectativas mostradas inicialmente. Para enton-
ces el impacto internacional de la campaña propagandística orquestada des-
de Londres por la fundación Save the children y protagonizada por la pe-
lícula documental The Russian Famine, dirigida por el fotógrafo del diario
británico “Daily Mirror” George H. Mewes, había tenido un poderoso eco
en la conciencia de muchos ciudadanos, incluyendo los católicos españoles,
que se mostraron más dispuestos a contribuir en aquella emergencia huma-
nitaria de proporciones dantescas. El 11 de febrero de 1923 la Junta de Mu-
jeres católicas de la Obra Pontificia, presidida por la duquesa de Medinaceli,
la marquesa de Comillas y la condesa de Vía Manuel, aprobó una nueva cir-
cular para solicitar donaciones en dinero, calzado y ropa que debían entre-
garse antes del 31 de marzo34. También llegaron aportaciones de otras dióce-
sis recogidas por algunos eclesiásticos, periódicos católicos, o congregacio-
nes religiosas. Hasta el verano de ese mismo año las cuantías económicas
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destinadas al socorro de la infancia rusa seguirían siendo enviadas al Vatica-
no, que cubriría con ellas una pequeña parte de los cuantiosos gastos de la
misión humanitaria acordada con las autoridades soviéticas.

Sin embargo, al finalizar ese verano, varias circunstancias provocarían
que la distribución de ayuda para la infancia rusa fuese destinada a otros
cometidos. La persecución desatada por los dirigentes soviéticos sobre las
diversas confesiones religiosas alcanzó también al clero católico residen-
te en el país. Todas esas noticias recogidas en la prensa española dificulta-
ban cada día la obtención de los recursos necesarios para la campaña, que
dependía fundamentalmente de las donaciones voluntarias de familias
aristocráticas y dirigentes eclesiásticos escandalizados por las noticias lle-
gadas del derrocado imperio de los zares. En septiembre de 1923 triunfó
en España un golpe militar que se hizo cargo del gobierno y disolvió el sis-
tema parlamentario, modelando un régimen autoritario anclado por los va-
lores del catolicismo más conservador35. Desde esa fecha las causas huma-
nitarias cambiarían su objeto de destino, y el dinero recaudado para la in-
fancia rusa sería desviado para las necesidades de la infancia de Alemania
y Austria, naciones derrotadas en la guerra, con mayor proporción de cató-
licos, e infinitamente más simpáticas para conmover los sentimientos de
las clases conservadoras españolas.

35. Ver A. Quiroga, Los orígenes del Nacional-catolicismo. José Pemartín y la dictadu-
ra de Primo de Rivera, Granada, Comares, 2007; C. Adagio, Chiesa e nazione in Spagna.
La dittatura di Primo de Rivera (1923-1930), Milano, Unicopli, 2004.
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2. La Misión Española en Rostov del Don

La peripecia de la misión pontificia en Rostov del Don resulta tan signi-
ficativa por sus resultados como por su escasa repercusión en la prensa,
donde las incólumes tareas realizadas por los religiosos españoles pasaron
totalmente desapercibidas. La prensa católica utilizaba lo acontecido en
Rusia para excitar los miedos ante una futura revolución socialista en aque-
llos años posteriores al denominado trienio bolchevique; la socialista ofre-
cía cánticos sobre la expansión del progreso y la justicia social en el país
de los soviets. Ni una ni otra aludieron en momento alguno a un episodio
singular que, arropado por las altas instancias vaticanas, unía a religiosos
españoles y funcionarios soviéticos en las tareas de reconstrucción y asis-
tencia humanitaria en un país asolado por la catástrofe bélica. El 21 de
agosto de 1922, los religiosos Pedro Voltas y Ángel Elorz, que habían par-
tido de España el 24 de mayo, llegaron por fin a Rostov del Don para ini-
ciar su misión como agentes pontificios. La noticia no encontró eco algu-
no en la prensa española hasta el 6 de septiembre de 1922. En todos los ca-
sos la referencia ocuparía un espacio menor y muy breve que aludía a la
buena acogida ofrecida a los misioneros españoles por parte de la pobla-
ción y las autoridades locales36. 

El 10 de abril de 1923, cuando los misioneros españoles llevaban más
de ocho meses en tierras rusas, la secretaría de Estado de Pío XI emitió un
comunicado sobre el estado de la Misión pontificia de Socorro en Rusia37.
En aquellos días, trece misioneros católicos de distintas nacionalidades ex-
tendían su acción humanitaria en la Rusia soviética coordinando el traba-
jo de 1700 empleados, entre los que se encontraban intérpretes, secretarios,
inspectores, cocineros y enfermeros. Existían seis estaciones centrales de
socorro ubicadas en las ciudades de Moscú, Orenburg en los Urales, Ros-
tov en las orillas del Don, Krasnodar en las orillas del río Kuban, y Eupa-
toria y Dhzankoy, ambas en la península de Crimea. Los misioneros gestio-
naban ocho depósitos de víveres que daban asistencia a 275 comedores pú-
blicos, y coordinaban la labor asistencial de 250 hospitales, asilos u orfana-
tos. Se calculaba que unas 120mila personas eran alimentadas diariamen-
te por las instituciones pontificias, que habían organizado además 2500
envíos de víveres a las zonas más remotas de Rusia. La distribución de ropa
y calzado había beneficiado a 2.3 millones de personas, y la distribución
de medicinas a un millón. El 30 de junio de 1923 un nuevo informe anun-

José Ramón Rodríguez Lago

38 “Spagna contemporanea”, 2012, n. 42, pp. 27-47

36. Ver en los diarios “La Correspondencia de España”, 6 septiembre 1922 y “La Van-
guardia”, 7 septiembre 1922.

37. ASV, ANM, caja 799, fascículo 1, p. 10, Comunicado de la Secretaría de Estado so-
bre el estado actual de la “Misión Pontificia de Socorro” en Rusia, 10 abril 1923.



ciaba ambiciosos proyectos para extender la campaña a unos 500 
comedores.

El 21 de julio de 1923 la secretaría de Estado del Vaticano presentó ante
el nuncio Tedeschini un informe confidencial, centrado específicamente en
la labor realizada por los misioneros españoles38. La valoración de su acti-
vidad no podía ser más encomiable. El catalán Pedro Voltas y el navarro Án-
gel Elorz Vergara habían demostrado extraordinario celo y un espíritu de
activa caridad que confirmaba que su elección no había podido ser más
acertada. La Misión pontificia de Rostov del Don era la única integrada ade-
más por misioneros de la misma nacionalidad, pues la Santa Sede, tras la
negociación con las autoridades soviéticas, había querido otorgar «a la no-
ble y católica Nación este privilegio». En todas los demás casos, los grupos
misioneros estaban compuestos por religiosos de diversas nacionalidades.

La ciudad de Rostov, principal centro industrial del sur de Rusia, era un
centro estratégico de primer orden para el dominio del río Don y del mar
Negro. Por eso, ambos ejércitos, el rojo y el blanco, la habían devastado
en sus sucesivos ataques. Rostov había protagonizado la primera subleva-
ción interna surgida contra el régimen soviético, cuando en enero de 1918
el cuerpo de cosacos, voluntarios de la región del Don, y liderados por el
general Alexander Lukonski, convertido en nuevo jefe del Estado Mayor,
se unió a los combatientes del ejército polaco y del checo, antiguos alia-
dos del zar, y recibió el apoyo de los ejércitos francés, inglés y turco. Sin
embargo, el ejército rojo logró sofocar en pocas semanas aquella subleva-
ción y en marzo de ese mismo año la ciudad se convirtió en la capital de la
nueva república soviética del Don. La ciudad, en la que residían unos
400mila habitantes antes del inicio de la guerra, acogía además gran núme-
ro de refugiados procedentes de las regiones del Bacino, el Volga, el Kuban
y el Cáucaso. Todos huían de la atroz hambruna extendida por la destruc-
ción de las cosechas. Un enorme número de niños y niñas se encontraban
abandonados con gravísimo peligro para sus vidas, debido al hambre, las
epidemias y la violencia.

Cuando los misioneros llegaron a su destino solo permanecían en la ciu-
dad dos instituciones benéficas que tenían cada vez más dificultades para
realizar su labor. Las delegaciones de la Cruz Roja Italiana y de la Amer-
ican Relief Administration realizaban una actividad muy restringida y en-
contraban muchos obstáculos para gestionar eficazmente el reparto de sus
recursos. Los misioneros habían comenzado a estudiar la lengua rusa unas
semanas antes de su llegada, por lo que durante los primeros meses nece-
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sitaron de la mediación de intérpretes. En algunos casos, el dominio del la-
tín les permitió mantener una comunicación más fluida con las personas
más ilustradas de la ciudad. Sin embargo, tan sólo unos meses después, se
expresaban con cierta soltura en la lengua rusa, de tal manera que ya no
necesitaban de intérpretes. Por el acuerdo firmado entre las autoridades
pontificias y el gobierno soviético, los numerosos empleados de la Misión
(inspectores, secretarios, cocineros, enfermeros…) eran pagados por el go-
bierno local de los soviets, que les otorgaba un salario y una vivienda. Pero
eran los religiosos españoles los que escogían a cada uno de los emplea-
dos, según las necesidades o las capacidades que considerasen más ade-
cuadas.

El informe aseguraba que la población de Rostov estimaba su labor y
les expresaba su cariño llamándoles «señor profesor». La mayor parte de
los habitantes desconocía que eran religiosos católicos y se sorprendía por
su desapego respecto a los bienes materiales y sus incansables labores be-
néficas. Cuando alguno de ellos descubría que eran religiosos, solicitaba
inmediatamente que fuesen nombrados patriarcas. Sin embargo, su ads-
cripción al catolicismo provocaba la sorpresa de muchos rusos que con-
cluían que los religiosos eran de nacionalidad polaca, «porque en Rusia,
católico y polaco es lo mismo». Los misioneros realizaban diariamente vi-
sitas a las viviendas de las barriadas de las familias más pobres y las ayu-
das alimenticias se distribuían entre los necesitados sin tener en cuenta su
nacionalidad, confesión religiosa o actividad política, lo que había impre-
sionado muy favorablemente a la población. También se hicieron cargo del
cuidado asistencial de las personas recluidas en el campo de concentración
ubicado a las afueras de la ciudad. Los escasos sacerdotes católicos pre-
sentes en aquella región del sur de Rusia vivían entonces en un estado de-
plorable y solo la ayuda enviada por la delegación pontificia les había per-
mitido sobrevivir. Los religiosos iniciaron así una colaboración muy estre-
cha con la pequeña comunidad de 330 católicos residentes en la ciudad
costera de Mariupol, en las orillas del mar de Azov y con los párrocos de
las ciudades de Harkov, Taganrog y Novocherkask. Al Vaticano habían lle-
gado numerosas cartas que elogiaban la labor desarrollada por la Misión,
y la prensa soviética llegó a aplaudir la encomiable labor asistencial desa-
rrollada por los españoles.

En octubre de 1922 la popularidad alcanzada por la Misión española hi-
zo que su labor se extendiese a tres ciudades más. En Evsk se instaló un
gran orfanato que incluía un hospital infantil, un sanatorio, tres asilos para
heridos discapacitados, y numerosas escuelas. En el campo de refugiados
de Novocherkask, tradicional capital de los cosacos, se organizó una coci-
na para la alimentación de unos 700 estudiantes universitarios que acudí-
an a sus instalaciones. Pero fue en la ciudad de Donetsk donde la misión
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pontificia realizó una acción más ambiciosa y simbólica. La popularidad
de los religiosos provocó que el soviet local ofreciese a los misioneros ca-
tólicos coordinar la ayuda de los 2.000 refugiados que se encontraban haci-
nados en el teatro Karl Marx. Niños y niñas abandonados, vagaban enton-
ces entre los heridos y discapacitados ubicados en las diversas salas y pasi-
llos del teatro. Hasta el lugar habían llegado numerosos católicos de nacio-
nalidad alemana, lituana, polaca, italiana, francesa, o incluso rusa, que so-
licitaban la expatriación antes de la llegada del crudo y frío invierno. En
las semanas siguientes los religiosos españoles gestionaron la expatriación
de algunos de ellos y organizaron el espacio del teatro para instalar un gran
dormitorio, una cocina, una enfermería con ambulatorio y una sala para el
servicio médico quirúrgico. Todo estaba financiado por el Socorro Ponti-
ficio, y junto al cartel del teatro Karl Marx llegó a figurar el escudo papal,
que muy pocos rusos identificaban. 

La estadística de la actividad desplegada por la Misión pontificia Espa-
ñola entre septiembre de 1922 y mayo de 1923 recogía datos muy signifi-
cativos de las labores asistenciales realizadas hasta ese momento: atención
y cuidado de 4.197 niños repartidos en 24 orfanatos, incluyendo uno para
niños ciegos, y otro para sordomudos; organización de dos guarderías que
acogen a 141 niños y niñas menores de 5 años; asistencia escolar para
1.860 niños; asistencia médica en un hospital infantil para 120 niños, dos
sanatorios para 375 enfermos y tres asilos que acogen a 70 discapacitados;
asistencia alimentaria a través de siete cocinas y comedores que han aten-
dido a 1.644 estudiantes, 400 parados, 51 discapacitados y 500 niños; asis-
tencia al campo de refugiados de Novotcherkask con 950 personas y al
campo de concentración de Rostov con 300 personas; ayuda diversa entre
familias necesitadas para 2.862 personas. La media de personas alimenta-
das diariamente por los comedores de la Misión Española era de 13.639
socorridos, y las intervenciones médicas atendían entre 80 y 100 personas
cada día. Según todos esos cálculos, se estimaba que un 20% del total de
los habitantes de la región había recibido ayuda de la Misión en algún mo-
mento. Los acuerdos alcanzados entre el Vaticano y las autoridades sovié-
ticas impedían a los agentes pontificios ejercer cualquier tipo de actividad
que pudiesen entenderse como proselitismo religioso. Sin embargo, los in-
formes llegados hasta el nuncio aseguraban que la misión española había
obtenido resultados muy brillantes, no sólo en el aspecto de la caridad, sino
también en la vertiente religiosa.

Prescindiendo del hecho de que el nombre de católico, en Rusia es ahora
apreciado, mientras antes era, para muchos, desconocido, el pueblo ha de-
mostrado ampliamente por cartas y por actos su reconocimiento y gratitud.
También ha ayudado mucho a ello la distribución de ayuda realizada entre
familias que habían sido privadas anteriormente de ella por causa de perse-
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cución política o religiosa por parte del gobierno. Se ha salvado de la mise-
ria e incluso de la muerte a numerosas familias católicas, polacas, alema-
nas, lituanas, francesas, italianas, y algunas rusas […] Oficiales del anti-
guo régimen prisioneros, familias enteras de generales, oficiales, religio-
sos, fusilados y presos; todos en la Misión han obtenido ayuda sin tener en
cuenta su práctica política o religiosa39.

Los misioneros españoles realizaban su labor en una región que se ha-
bía caracterizado en los años anteriores por su reacción frente a los exce-
sos de la doctrina revolucionaria. No en vano, los cosacos, firmes aliados
del zar y la Iglesia ortodoxa, habían mostrado siempre su arrojo en la de-
fensa de sus tradiciones, y mostraban privadamente su oposición a los cán-
ticos extendidos por la revolución soviética. En mayo de 1918 habían lide-
rado la contrarrevolución que había desembocado en la guerra civil. Ahora,
el contingente de refugiados de nacionalidad extranjera era todavía muy
alto en un territorio demasiado cercano a la frontera bélica. Por todo ello,
las nuevas autoridades del soviet local se habían mostrado durante un tiem-
po, respetuosas y contemporizadoras con la Misión pontificia. 

El gobierno central y los locales han estimado la obra, y dejan esperanza
respecto a los sentimientos de benevolencia respecto a la religión. La igle-
sia católica en Rostov, oficiada por un párroco polaco, no ha sido cerrada
y es continuamente frecuentada. También las iglesias ortodoxas están
abiertas y frecuentadas, pero su clero es muy diverso y está desorientado.
Varios sacerdotes ortodoxos han expresado el deseo de convertirse a la reli-
gión católica, pero los agentes pontificios no tienen autorización al res-
pecto. En la navidad pasada el gobierno de Moscú ordenó procesiones anti-
rreligiosas, pero aquí en Rostov fueron casi suspendidas. Poquísimos co-
munistas tomaron parte en estas ridículas manifestaciones, mientras las
iglesias católicas y ortodoxas estaban llenas. Difícilmente podrían conte-
ner la piedad de los fieles40.

El período más duro del hambre parecía haber pasado. La misión enca-
raba nuevos proyectos para la resolución de los graves problemas sanita-
rios extendidos por toda la región como la enteritis y el escorbuto. Sin em-
bargo, la persecución religiosa extendida por la mayor parte de las ciuda-
des rusas no tardaría en alcanzar el sur del país, y los cosacos, ortodoxos o
católicos, deberían renunciar forzosamente a sus creencias en favor de la
nueva fe propagada por el totalitarismo soviético41. 
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3. La Iglesia española y la persecución religiosa en Rusia

La labor realizada por los misioneros españoles y el respeto y aprecio
ganado ante las autoridades locales contrastaba enormemente con los
acontecimientos que se habían sucedido en las principales ciudades rusas
respecto a las confesiones religiosas. En junio de 1918, mientras el zar y
su familia eran fusilados, el gobierno de los soviets había aprobado el de-
creto de expropiación inmediata de todas las propiedades de las comuni-
dades religiosas residentes en Rusia, mayoritariamente las cristiano-orto-
doxas, pero también las católicas, con la única excepción de salvaguardar
aquellos objetos propios del ceremonial litúrgico como los iconos, las reli-
quias o los enseres que se considerasen sagrados.

El 17 de agosto de 1918, Leonid Kanegisser, un joven cadete de confe-
sión católica, asesinó en Petrogrado a Moisei Uristky, poderoso jefe de la
Cheka. Sin embargo, en los primeros meses de la revolución, el clero y los
fieles católicos no sufrieron mayores ataques que los que habían venido re-
cibiendo en las últimas décadas por parte del régimen zarista. Fue el clero
ortodoxo el que se vio más afectado por la brutal y sistemática campaña de
persecución desarrollada por los bolcheviques. Antes de finalizar el año
1922, las autoridades soviéticas habían ejecutado un total de 2.691 popes,
1.972 monjes, y 3.447 monjas de confesión ortodoxa. Solo entonces la per-
secución se extendió al clero católico. El 5 de diciembre de ese mismo año,
los templos católicos de las principales ciudades fueron clausurados por
decreto. Los escritos de protesta firmados por 2.500 católicos de la ciudad
de Petrogrado fueron utilizados para ser encausados como traidores. En
marzo de 1923, numerosos fieles y sacerdotes fueron arrestados y encarce-
lados, incluyendo entre ellos al arzobispo de la archidiócesis, Jan Felix
Cieplak, de origen polaco, y antiguo arzobispo de las archidiócesis de Vil-
na y Mogilev.

El nuncio Tedeschini recibió, a través del embajador polaco en España,
los primeros informes sobre la persecución sufrida por la Iglesia católica
en Rusia42. Entre los documentos presentados se encontraba la declaración
del párroco de la iglesia de la Santísima Concepción de Petrogrado, Anto-
nio Wasilensky; el informe del arzobispo de la archidiócesis metropolita-
na de la misma ciudad, Juan Bautista Cieplak; y numerosos informes de
sacerdotes enviados a la embajada polaca en Madrid a través del ministro
de asuntos exteriores de Polonia, Gabriel Narutowitz, amenazado por co-
munistas y fascistas, y asesinado por un terrorista tan sólo unos días des-
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pués de haber sido elegido por el parlamento como presidente de la recién
nacida República de Polonia43.

El nuncio recibió una carta del cardenal Enrique Reig Casanova, arzo-
bispo de la archidiócesis de Valencia, y preconizado ya como próximo pri-
mado de Toledo, que daba cuenta de la entrevista mantenida confidencial-
mente con el nuevo ministro polaco de Asuntos Exteriores. Este le había
trasmitido su pesar por el futuro de varios sacerdotes católicos condenados
a muerte por las autoridades soviéticas y sugería la posibilidad de realizar,
por mediación del episcopado español, las gestiones privadas que facilita-
sen un intercambio de prisioneros entre aquellos eclesiásticos y algunos
militantes bolcheviques condenados a muerte por el gobierno polaco44.

El 27 de marzo de 1923 el nuncio Tedeschini comunicó al sacerdote
Clemens August Von Galen, futuro obispo de Münster, residente entonces
en Berlín, la contribución de la Iglesia española para la fundación de un se-
minario auspiciado por el Comité Religioso Ucraniano; una institución que
se ubicaría en Viena para favorecer la cooperación entre las Iglesias orien-
tales, católica y ortodoxa, sumidas ahora en la penuria por causa de la per-
secución soviética. Sin embargo, el nuncio de Viena aconsejó a su homóni-
mo en Madrid ser sumamente cauteloso con los proyectos auspiciados por
el influyente aristócrata alemán, que parecían auspiciar una estrategia polí-
tica para proclamar la independencia de Ucrania respecto a Rusia45.

El 27 de abril de 1923 el diario “La Vanguardia” hizo pública la senten-
cia de condena a muerte del patriarca de la Iglesia cristiana ortodoxa de
Moscú, Tikhon Bellavin, que produjo consternación en buena parte del
mundo. El 23 de mayo Pío XI publicó la carta Gratum Nobis manifestan-
do la preocupación vaticana por la persecución desatada en Rusia contra
el clero y los fieles católicos, condenando el asesinato del obispo Budkie-
wicz, y el encarcelamiento del arzobispo Cieplak y otros catorce sacerdo-
tes. La prensa católica de todo el mundo relataba la odisea de numerosos
eclesiásticos encarcelados y torturados en las chekas. En España el cate-
drático de derecho en la Universidad de Zaragoza y presidente de Acción
Social Católica, Miguel Sancho Izquierdo, comunicó al nuncio la celebra-
ción de un homenaje en favor del obispo Budkiewicz, fallecido en Moscú
durante los interrogatorios cursados en la ya tristemente célebre prisión de
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Conte de Galen sobre la posible contribución española para la fundación de un Seminario
por el Comité Religioso Ucraniano instalado en Viena, a favor de la unión de las Iglesias
orientales, católica y ortodoxa, 27 marzo 1923.



Lubianka46. Tan sólo unas semanas más tarde, el 4 de junio de 1923, el pre-
sidente de honor de aquella asamblea, el mismísimo cardenal y arzobispo
de la archidiócesis zaragozana, Juan Soldevila Romero, moriría tiroteado
en un atentado perpetrado por “Los solidarios”, fieles de la corriente anar-
quista más proclive a la acción armada. Los cánticos a la sangre derrama-
da parecían extenderse así entre algunos militantes revolucionarios y una
buena parte de la prensa española, aquella que con mayor ahínco alimen-
taba el discurso anticlerical, silenciaba la persecución religiosa extendida
en la Rusia soviética y prefería cantar las excelencias del progreso social,
como podía apreciarse en los informes elaborados por el militante socia-
lista y corresponsal del diario “El Sol” en la URSS Julio Álvarez del
Vayo47.

4. Del reconocimiento de la URSS a los ecos de la revolución

El 17 de junio de 1923 la guerra civil entre el ejército rojo y el blanco
llegó definitivamente a su fin y los gobiernos extranjeros que habían par-
ticipado en aquella contienda bélica iniciaron la aproximación a un régi-
men que parecía destinado a vivir un período de mayor estabilidad. El 1 de
febrero de 1924 el imperio británico reconoció oficialmente el gobierno
soviético. En las semanas siguientes se desató en España el debate sobre
el reconocimiento diplomático de la URSS por el gobierno del general Mi-
guel Primo de Rivera. En marzo, el nuncio Tedeschini comenzó a elaborar
un informe que presentaría las condiciones exigidas por la Iglesia para que
el gobierno de España reconociese el régimen soviético como sujeto de de-
recho internacional. En un primer borrador, el nuncio establecía como
requisito la necesaria liberación del arzobispo Jan Cieplak, que con 67
años y a pesar de sus graves dolencias, seguía preso junto a otros catorce
sacerdotes católicos48. Miguel Primo de Rivera aseguró entonces ante las
autoridades pontificias que podrían «tener la seguridad, de que si este caso
llega, serán muy tenidas en cuenta»49. Unos días más tarde fue la secreta-
ría de Estado de Pío XI la que dictó al nuncio órdenes expresas para pre-
sentar ante el rey Alfonso XIII las condiciones exigibles por las que avala-
se el reconocimiento pleno de la URSS por parte de la monarquía católica
española:
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46. Ivi, fascículo 1, p. 95, Telefonema del presidente de “Acción Social” al nuncio Te-
deschini, 29 abril 1923.

47. “El Sol”, Madrid, 23 septiembre 1923.
48. ASV, ANM, caja 806, fascículo 1, pp. 47-48, Pro-memoria del nuncio sobre el posi-

ble reconocimiento del gobierno soviético por el gobierno español, 3 marzo 1924.
49. Ivi, p. 49, Carta de Miguel Primo de Rivera al nuncio, 8 marzo 1924.



Para el caso en que España acuerde reconocer el actual gobierno de Rusia,
la Santa Sede ruega encarecidamente al Gobierno de Su Majestad Católica,
que solicite obtener de Rusia las siguientes condiciones, de carácter reli-
gioso y caritativo, que Su Santidad juzga de suma importancia: 1º Libera-
ción de los eclesiásticos católicos que fueron condenados en el conocido
proceso de marzo de 1923. Liberación de las Religiosas Terciarias Domi-
nicas del rito oriental encarceladas recientemente; 2º Permiso explícito
para que se pueda enseñar el catecismo no solo a los mayores, sino tam-
bién a los niños, por lo menos en las iglesias católicas, que actualmente
existen o en adelante existirán en Rusia; 3º Que se permita la enseñanza
religiosa en las escuelas que los varios Estados fundaren en Rusia para sus
connacionales50. 

Las negociaciones internacionales para aminorar la persecución reli-
giosa extendida contra las autoridades eclesiásticas obtuvieron escasos re-
sultados, y la Misión española en Rostov del Don finalizó en los primeros
meses de 1924, cuando los dos religiosos se vieron forzados a abandonar
el país donde habían trabajado tan intensamente durante un año y medio.
Tras regresar a España, el 22 de mayo de 1924 el claretiano Pedro Voltas,
director de la Misión pontificia, ofreció en la biblioteca Balmes de Bar-
celona una conferencia sobre la situación vivida en la Rusia de los so-
viets51. En los años siguientes las noticias relacionadas con Rusia aludirí-
an única y exclusivamente, según los casos, a la anarquía y el caos sem-
brado por las autoridades soviéticas52, o a las virtudes sociales del paraíso
comunista53. 

En enero de 1930 la dimisión de Miguel Primo de Rivera y su exilio en
la Roma de Mussolini provocaría cierto desconcierto entre los católicos
más conservadores, preocupados por la marea ascendente del republicanis-
mo. Unos meses antes, la joven Lucía dos Santos, protagonista de las apa-
riciones marianas acontecidas en la localidad portuguesa de Fátima entre
mayo y agosto de 1917, había confesado desde su asilo en un convento de
la diócesis de Tui una nueva revelación que profetizaba la futura conver-
sión de Rusia. En octubre de 1930 el obispo de la diócesis de Leiria decla-
ró dignos de fe los testimonios de sor Lucía y autorizó de manera definiti-
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50. Ivi, pp. 38-39, Pro-memoria del nuncio al rey Alfonso XIII sobre el reconocimien-
to del gobierno de Rusia, 15 de marzo de 1924.

51. Ver extractos de su discurso en el diario “La Vanguardia”, 28 mayo y 3 junio 1924.
52. Ver la noticia sobre el asalto a un tren cargado de oro en Rostov del Don en el dia-

rio “El Heraldo de Madrid”, 9 junio 1924.
53. Ver en el diario “La Voz de Madrid”, 19 septiembre 1924, la entrevista al catedráti-

co de medicina Gustavo Pittaluga Fattorini, que visitó Rostov del Don, pero que no aludió
en ningún momento a la labor desarrollada en los meses previos por los religiosos españo-
les de la Misión Pontificia.



va el culto a Nuestra Señora de Fátima, que desde ese momento se vio uni-
do a las oraciones por la conversión de la Rusia bolchevique. Para la mayor
parte de los católicos, Rusia se convirtió en un referente de todos los males
del discurso revolucionario y anticlerical extendido previamente en repú-
blicas de larga tradición católica, como Francia, México, o el vecino Portu-
gal. El clero y las organizaciones católicas promovieron así un discurso
que pretendía conjurar los riesgos de un futuro régimen republicano, que
tan sólo tardaría unos meses en proclamarse.

En octubre de 1933 el misionero claretiano Pedro Voltas pronunció una
conferencia en el Ateneo barcelonés. Su discurso, inserto en la denomina-
da Asamblea del Movimiento por la Paz, intentaba conciliar la confesión
religiosa con la defensa de las libertades y la preservación del orden. Ha-
bían transcurrido diez agitados años desde su singular peripecia en Rostov
del Don. La campaña humanitaria realizada por los católicos españoles en
tierras de los soviets había caído por entonces en el olvido. Desde sus ini-
cios, el nuncio, la jerarquía y una buena parte de los fieles la habían consi-
derado una extravagancia vaticana. Su ejecución había reflejado además
las dificultades tradicionales de las autoridades pontificias para imponer
sus designios en la Iglesia española, que seguía mostrando una elevada de-
pendencia de las oligarquías nobiliares o plutocráticas. Las lecciones
aprendidas y las necesidades impuestas invocaban ahora un modelo ecle-
sial que congregase a la participación del conjunto de los fieles. El discur-
so de cruzada que convocaba a las masas a defenderse frente a los peligros
que acechaban de oriente y occidente, encontraba en la Rusia de los soviets
un inequívoco paradigma del posible ocaso de la civilización cristiana.
Cualquier atisbo de componenda negociadora, como la vivida en los pri-
meros años veinte, había sido borrada del mapa de la memoria. El miedo
y el odio se extendían ahora con inusitado furor y la mayor parte de los re-
latos sobre la Rusia soviética servían para excitar una batalla emocional
que finalizaría con una sangrienta guerra civil. Paradójicamente, en los
años siguientes, serían los rusos los que deberían acudir en socorro de los
niños españoles, sometidos también al hambre y al terror de nuestra parti-
cular tragedia bélica54.
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54. Ver M.J. Devillard, Los niños españoles en la URSS, Barcelona, Ariel, 2001; S.
Castillo Rodríguez, Memoria, ecuación e historia. El caso de los niños españoles evacua-
dos a la Unión Soviética durante la guerra civil española, Madrid, Universidad Complu-
tense, 1999.





«UNOS VIEJOS AMIGOS EN HORAS DIFÍCILES».
LA DERROTA DEL EJE Y LA PERSECUCIÓN ALIADA DE LOS FUGITIVOS
DE GUERRA EN LA BARCELONA DE 1945

Javier Tébar Hurtado

Las relaciones entre la España franquista y la Alemania nazi durante la
Segunda Guerra Mundial, e incluso antes, durante la Guerra civil españo-
la, han sido objeto de numerosas investigaciones. De manera especial, han
abordado las relaciones entre ambos estados y sus élites gobernantes. Hoy
se cuenta con excelentes síntesis sobre la evolución de conjunto de la polí-
tica diplomática española durante aquellos años1. Del mismo modo, se han
publicado monografías sólidas sobre la trayectoria y problemas planteados
en las relaciones bilaterales que mantuvo el franquismo con los países en
conflicto2. En efecto, el tema es un terreno especialmente cultivado, desde
la historia política y diplomática así como por la historia económica, por
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1. M. Espadas Burgos, Franquismo y política exterior, Madrid, Rialp, 1988, pp. 90-
130; A. Viñas, La política exterior del franquismo, en J.B. Vilar (ed.), Las relaciones inter-
nacionales de la España contemporánea, Murcia, Universidad de Murcia, 1989, p. 122; J.
Tusell, Franco, España y la Segunda Guerra Mundial. Entre el Eje y la neutralidad,
Madrid, Temas de Hoy, 1995, p. 13; J. Catalán, La Economía española y la Segunda Guerra
Mundial, Barcelona, Ariel, 1995; M. Ros Agudo, La guerra secreta de Franco (1939-
1945), Barcelona, Crítica, 2002, pp. 148-151.

2. M. Séguéla, Franco-Petain. Los secretos de una alianza, Barcelona, Prensa Ibérica,
1994; E. Moradiellos, Franco frente a Churchill. España y la Gran Bretaña en la Segunda
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Spanish Civil War to Pearl Harbor, New York, Palgrave Macmillan, 2008]; del mismo Au-
tor, Roosevelt, Franco, and the End of the Second World War, New York, Palgrave Mac-
millan, 2011; X. Moreno, Hitler y Franco, Barcelona, Planeta, 2007.



investigadores españoles3 y por los trabajos de algunos prestigiosos hispa-
nistas4.

No parecen existir dudas sobre las estrechas relaciones que mantuvie-
ron el gobierno español y el alemán durante aquellos años. Se conocen en
líneas generales cuáles fueron los ámbitos de actuación y las diferentes for-
mas de vinculación del nazismo con las autoridades y la sociedad españo-
las: legaciones diplomáticas, organizaciones del Partido Nacionalsocialis-
ta Obrero Alemán (NSDAP), centros culturales, redes de espionaje, etc.
Aunque todavía se desconocen determinados aspectos concretos y muchos
de los protagonistas que tuvieron que ver con esta presencia teutona en la
España franquista. De forma reciente han comenzado a definirse con ma-
yor precisión algunos aspectos sobre esta cuestión desde ángulos novedo-
sos o poco explorados. Algunas de estas investigaciones se han centrado
en el análisis de la colaboración política en otros niveles de las organiza-
ciones falangista y nazi, por debajo de los que habitualmente se habían tra-
tado, es decir, de la cúspide del poder5. También se han comenzado a exa-
minar algunos aspectos que conectarían con la recepción e influencia de la
propaganda nazi en la España de Franco6. Desde un enfoque distinto, se
han presentado trabajos monográficos sobre algunos de los instrumentos
culturales empleados para influir en ella7, y también sobre el significado
de las visitas de las delegaciones políticas y culturales, en las cuales se ex-
presaron la fascinación del régimen franquista por la dictadura nazi8.

El propósito de este artículo combina en cierto modo el tipo de plante-
amientos adoptados por los primeros trabajos, aquellos centrados en las
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3. Entre los estudios destacan los de R. García Pérez, Franquismo y Tercer Reich. Las
relaciones económicas hispano-alemanas durante la Segunda Guerra Mundial, Madrid,
Centro de Estudios Constitucionales, 1994, pp. 398-399 y pp. 528-545. También J. Tusell,
op. cit., pp. 440-451.

4. El estudio clásico sobre este asunto continua siendo todavía hoy el de K.-J. Ruhl,
Franco, Falange y el Tercer Reich: España en la Segunda Guerra Mundial, Madrid, Akal,
1986, pp. 122-129. S. G. Payne, Franco and Hitler: Spain, Germany, and World War II,
New Haven, Yale University Press, 2008 [tr. al español Franco y Hitler: España, Alemania,
la Segunda Guerra Mundial y el Holocausto, Madrid, La Esfera de los Libros, 2008].

5. T. Morant i Ariño, Envers la Nova Europa (i tornada). La col·laboració de la Sección
Femenina i el Frente de Juventudes en les activitats “culturals” de les Joventuts Hitleria-
nes (1940-1944), en A. Cabana, D. Lanero, V. Santidrián (eds.), Actas VII Encuentro de In-
vestigadores sobre el Franquismo, Santiago de Compostela, Fundación 10 de Marzo y Uni-
versidade de Santiago, 2011, pp. 571-581 [CD-Rom].

6. I. Bernal Martínez, Libros, bibliotecas y propaganda nazi en el primer franquismo:
las Exposiciones del Libro Alemán, en “Hispania Nova”, 2007, n. 7, pp. 223-252.

7. M. Janué i Miret, La cultura como instrumento de la influencia alemana en España:
la sociedad Germano-Española de Berlín (1930-1945), en “Ayer”, 2008, n. 69, pp. 21-45.

8. M. Capdevila, F. Vilanova, Bajo el signo de la esvástica. L’exposició d’arquitectura
alemanya a Barcelona, 1942, en “L’Avenç”, 2007, n. 329, pp. 30-35.



relaciones y respuestas de los gobiernos español y alemán, con los nuevos
enfoques adoptados por las investigaciones más recientes, es decir, a par-
tir de un análisis micro sobre las actitudes franquistas manifestadas en ins-
tituciones y ámbitos dependientes y subordinados a las altas esferas del go-
bierno español. De esta forma, primero se lleva a cabo un examen de algu-
nas de las actitudes y decisiones de las autoridades franquistas ante la in-
minente derrota de la Alemania nazi a partir de un acontecimiento deter-
minado: la llegada a Barcelona del político colaboracionista francés Pierre
Laval a principios de mayo de 1945; para posteriormente pasar a analizar,
en un nivel distinto, los efectos y las respuestas concretas provocadas por
la interrupción de las relaciones diplomáticas entre los estados franquista
y el III Reich en un ámbito local delimitado, concretamente desde una ins-
tancia de poder de la importancia que para la dictadura franquista tuvieron
las instituciones de los gobiernos civiles provinciales9.

Para ambas cuestiones, especialmente la primera, se adopta como esce-
nario principal, aunque no exclusivo, Barcelona. Las consecuencias políti-
cas de la llegada de Laval a la capital catalana se proyectaron hacia la polí-
tica general de la dictadura española. Por otro lado, las relaciones mante-
nidas desde las instituciones provinciales barcelonesas con las autoridades
nazis y su evolución entre 1940 y 1945 ofrecen algunos indicios sobre cuál
fue la naturaleza y carácter de las colaboraciones entre ambos gobiernos
durante aquellos años. Tanto una cuestión como la otra, son utilizadas aquí
para analizar e interpretar las dificultades y las contradicciones que las au-
toridades españolas tuvieron que afrontar ante los acontecimientos que se
producían a partir de finales de abril de 1945 y el fin de la guerra en Europa.

Pierre Laval: un visitante inesperado en Barcelona y sus consecuencias
políticas

La evolución de la conflagración mundial junto con las respuestas da-
das por las autoridades españolas a las presiones aliadas fueron las que
pautaron el ritmo de distanciamiento respecto de los deseos y la apuesta
por un “nuevo orden” mundial por parte de la dictadura del general Franco.
Coincidiendo con la capitulación de Francia — cuando el régimen fran-
quista abandonó la neutralidad declarada en septiembre de 1939, nada más
comenzar la guerra en Europa — se pasó a la política de “no beligerancia”,
adoptada en junio de 1940. Sin embargo, se inició un nuevo giro de la polí-
tica exterior a partir de octubre de 1943, cuando el gobierno español decla-
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9. J. Sanz Hoya, Jerarcas, caciques y otros camaradas: el estudio de los poderes loca-
les en el primer franquismo, en “Historia del presente”, 2010, n. 15, pp. 9-26.



ró su política de “neutralidad”, coincidiendo con que el signo del conflic-
to bélico se inclinaba a favor del bando de los Aliados. Este giro hacia la
neutralidad, de todas formas, no impediría que a partir de la primavera de
1945, con el fin de la guerra en el continente europeo, algunas de las cone-
xiones nacidas al calor de las antiguas relaciones hispano-alemanas com-
prometieran la posición española respecto de las fuerzas aliadas, y hasta
cierto punto también las expectativas futuras de supervivencia de la propia
dictadura. En este sentido, cabe recordar que el posterior aislamiento di-
plomático al que se vio sometido el gobierno español, durante la posgue-
rra europea, fue una excepción si se compara con el tratamiento recibido
por los otros cuatro países — Portugal, Turquía, Suecia y Suiza — que ha-
bían adoptado una política de neutralidad durante el conflicto bélico10.

Con el Manifiesto de Lausana, el 19 de marzo de 1945, Juan de Borbón
hacía un llamamiento a los monárquicos españoles para poner fin al régi-
men personal de Franco y restaurar la monarquía. Esta presión, sin embar-
go, sólo sirvió para que el “Caudillo” renovara su autoridad dentro del ejér-
cito y dejara en la más absoluta soledad a las minoritarias disidencias mo-
nárquicas, como la del general Kindelán. A finales de marzo de aquel mis-
mo año, el general José Solchaga Zala había sido nombrado capitán gene-
ral de IV Región Militar, en sustitución del general Moscardó, con el que
el gobernador civil y jefe provincial de Barcelona, el comandante Antonio
Correa Veglison, había mantenido estrechas y estables relaciones. Siendo
la Capitanía un centro de poder de extraordinaria importancia, el nuevo ti-
tular actuó subrayando este papel y adoptando más protagonismo público
que el mostrado por su antecesor en los dos últimos años11.

El fin de la guerra en Europa se declaró públicamente pocas semanas
después, el 8 de mayo, con la firma de su rendición por parte de Alemania el
día 9. En el momento en que se producía capitulación alemana, estalló en
Barcelona una huelga espontánea que afectó a fábricas y transportes. Sin
embargo, no eran las cuestiones de orden interno las que más acuciaban en
aquellos momentos a la dictadura franquista. Lo que realmente abría un
enorme espacio de preocupación para ella era la nueva situación interna-
cional, por cuanto el previsible reestablecimiento de un nuevo equilibrio de
fuerzas la situaba en una posición poco estable, y en muchos sentidos, de
absoluta incertidumbre sobre el trato futuro que podría recibir de las poten-
cias aliadas vencedoras de esta primera etapa de la conflagración mundial.
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Al iniciarse la primavera de aquel año, el gobernador civil de Barcelo-
na, Antonio Correa Veglison, tuvo problemas políticos muy concretos, so-
bre todo los que le provocaron algunas de las visitas a Barcelona que se su-
cedieron durante aquellas semanas. Según los informes diplomáticos nor-
teamericanos, el día de Sant Jordi de 1945 aterrizó un Saboya Marchetti 84,
de nacionalidad croata, en el aeropuerto de El Prat. En el aeroplano viaja-
ban quince personas de nacionalidad italiana, recibidas por la máxima au-
toridad civil a pie de pista. Se trataría de los padres y hermanos de Clara Pe-
tacci, amante de Mussolini, que se instalaron en el céntrico Hotel Suizo de
Barcelona. Su llegada pudo tener, al parecer, relación con las inversiones
del Duce en España, que nunca fueron reconocidas públicamente. Los
Aliados tenían mucho interés en resolver el misterio del “tesoro perdido de
Mussolini”, y al parecer — según las fuentes diplomáticas estadouniden-
ses — en abril de 1945 el propio gobernador Correa podría haber relatado
a uno de los diplomáticos norteamericanos qué había sido de aquella su-
puesta fortuna económica, de la que se rumoreaba que Serrano Suñer era su
testaferro12. Sin embargo, pocos días después, el 29 de abril de 1945, tras
ser inicialmente arrestados, los cuerpos de Mussolini y su amante, junto con
otros tres ajusticiados, fueron mostrados públicamente por grupos de parti-
sanos en Milán, colgados del tejado de una gasolinera en piazzale Loreto.

La visita a Barcelona que fue inesperada para las autoridades españo-
las y que realmente tuvo fuertes repercusiones políticas, no obstante, fue
la del colaboracionista francés Pierre Laval13. En efecto, el avión en el que
viajaba aterrizaba en El Prat el 2 de mayo de 1945. Llegó acompañado por
su mujer y por algunos de sus colaboradores en los gobiernos de Vichy que
él había presidido: Abel Bonnard, ministro de Educación Nacional, con su
hijo Eugène, y Maurice Gabolde, ministro de Justicia. Además, también le
acompañaba el colaboracionista Paul Meraud y los dos suboficiales alema-
nes que pilotaban el avión. Llegaron desde Bolzano, en el Tirol italiano,
donde Laval había sido hasta el último momento protegido por dos poli-
cías alemanes. Estos visitantes inesperados buscaban refugiarse en Espa-
ña, justo en el momento en que el gobierno franquista estaba siendo presio-
nado fuertemente por los Aliados para entregar a los nazis y los criminales
de guerra que estaban refugiados en territorio español14. 

12. Una información que, en toda caso, cabría contrastar con otras fuentes; la referen-
cia en E. Martín de Pozuelo, I. Ellakuría, La guerra ignorada. Los espías que combatieron
a los nazis, Barcelona, Debate, 2008, p. 260 y p. 264.

13. R.O. Paxton, Vichy France, Old Guard and New Order 1940-1944, New York, Co-
lumbia University Press, 1972 (1982), p. 425. Y también G. Warner, Pierre Laval and the
Eclipse of France, New York, The Macmillan Company, 1968, p. 408.

14. Un muy interesante estudio, a pesar del tiempo transcurrido desde su publicación,
es el de A. Decaux, Nouveaux Dossiers Secrets, Paris, Librairie Académique Perrin, 1967. 
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Los entonces jóvenes periodistas barceloneses Jaime Arias y Juan Sa-
riol se encontraron con el cónsul general de los Estados Unidos de América
en Barcelona, David Key, que como representante de los Aliados ya había
mantenido una breve entrevista con Laval. Entonces fue cuando se cono-
ció públicamente la noticia. Aunque, en realidad, fue la información enca-
bezada con el título I saw Laval…, publicada por el periodista norteameri-
cano Charles Foltz, la que daría la vuelta al mundo. 

Antes de conocerse a través de la prensa la llegada del político francés
a Barcelona, el coche del gobernador civil Correa, escoltado por otros au-
tomóviles, dos Plymouth, se había dirigido al aeropuerto de El Prat para
recibir al visitante. Estaba previsto que Laval se alojase en el hotel Ritz,
pero nunca llegaría a ocupar la habitación 108 de este lujoso y céntrico ho-
tel barcelonés, ya que inmediatamente fue trasladado, junto con su grupo
de acompañantes, excepto su mujer, a la fortaleza y prisión militar del cas-
tillo de Montjuïc, situado en la montaña del mismo nombre desde la que
se domina la ciudad15. 

Laval, recluido temporalmente, hizo saber a las autoridades españolas
que quería ser juzgado por un tribunal internacional y que rechazaba ser
entregado a un tribunal francés. Como contrapartida, ofrecía poner al al-
cance de los estadounidenses toda la documentación que tenía en su po-
der16. De hecho, el gobernador franquista Correa Veglison recogió una ma-
leta al político colaboracionista que contenía una cierta cantidad de fran-
cos y una nota autógrafa suya, y la depositó en la sucursal del Banco de
España en Barcelona. El ministro Lequerica fue quien habría ordenado el
registro de este equipaje para encontrar la carta que el general Franco envió
a Laval agradeciéndole en 1939 su apoyo, así como un expediente sobre la
División Azul enviada a Rusia, ante el temor de que ambos documentos se
pudieran utilizar como arma política, comprometiendo en aquellos mo-
mentos al régimen franquista ante los Aliados17.

El ex presidente del Consejo del gobierno de Vichy pensaba que en Es-
paña podría recibir asilo político, dadas sus buenas relaciones con las auto-
ridades franquistas y también — lo que todavía le parecía más determinan-
te —, por considerar que en determinados momentos su política respecto
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15. M. Tarín Iglesias, Laval, Barcelona, Alejo Climent S.L., [s.f.]. Y también J. Arias,
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de las aspiraciones territoriales españolas sobre el norte de África habría
sido un servicio hacia la España franquista. Además, es probable que con-
fiara en el apoyo que podría recibir del entonces ministro de Exteriores es-
pañol, José Félix de Lequerica Erquizia, al que había conocido en la etapa
en que éste había sido embajador español en París y luego en Vichy, entre
1939 y 194318. Esta idea inicial de Laval se desvaneció en el momento que
recibió una notificación del mismo Lequerica comunicándole que su per-
manencia en España no debía superar los tres meses. La razón más eviden-
te, desconocida hasta entonces por Laval, era que el gobierno español ha-
bía acordado, ya el 7 de mayo de 1945, colaborar con los Aliados en la en-
trega de refugiados del Eje que se encontraran en España.

Laval inicialmente pidió su traslado a Gibraltar como solución para su
situación de persona retenida en España. Ante la negativa de las autorida-
des aliadas a su propuesta, Lequerica le ofreció su traslado y el de sus
acompañantes a Irlanda, cuyo gobierno parecería estar dispuesto a aceptar
su presencia en la isla. Para concretar esta salida diplomática, el embaja-
dor estadounidense se puso en contacto con las autoridades inglesas, que
mantuvieron su predisposición para informar de la propuesta a su gobier-
no, siempre y cuando el gobierno de EE.UU. participara en la operación.
Sin embargo, cuando se comunicó al embajador francés en España los tér-
minos de este posible acuerdo para solucionar el tema Laval, el diplomá-
tico expresó una rotunda negativa a su aceptación por parte de las autorida-
des francesas y exigió que Laval y el grupo que le acompañaba fueran en-
viados inmediatamente de vuelta al país galo para ser juzgados por las au-
toridades de la Francia liberada. Esta exigencia se establecía como una
condición insoslayable si el gobierno español pretendía establecer de nue-
vo relaciones diplomáticas formales con las autoridades francesas que es-
taban forjando la IV República19.

El problema para los Aliados, de cara a presionar a las autoridades espa-
ñolas en la entrega del político colaboracionista francés, era que Pierre Laval
no estaba incluido en la lista de criminales de guerra que en aquellos momen-
tos elaboraba una comisión de la Organización de las Naciones Unidas. Esta
lista no sería presentada oficialmente hasta meses después, concretamente a
finales del mes de agosto de 1945, tras el fin de la guerra en el Pacífico. Por
esta razón el régimen franquista, desde el punto de vista de la jurisdicción
internacional, en aquellos meses, entre mayo y junio, no parecía estar obli-
gado a entregar a Laval en la frontera de los Pirineos para ponerlo a dispo-
sición de las autoridades francesas. Esta situación justificó que el gobierno
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(1890-1976), Bilbao, Universidad de Deusto, 1989.

19. USD, FRUS, DP, Europe, Volume V (1945), p. 710, The Ambassador in Spain
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español continuara insistiendo en la intención inicial, propuesta por el
mismo fugitivo, de que viajara a Gibraltar o bien a Irlanda y solamente des-
pués, conforme pasaba el tiempo y se agotaban las vías de negociación, se
valorara su entrega a las autoridades francesas20. Parecía evidente que un
conflicto de aquella naturaleza no hacía más que complicar la situación de
la dictadura española ante los vencedores de la Guerra Mundial21.

Pero todavía pasaron algunos meses, hasta finales de julio de 1945, para
que las autoridades españolas cedieran a la presión y aceptaran la entrega
de Laval a los Aliados. En este intervalo de tiempo se produciría un cam-
bio de gobierno en España y la destitución de Lequerica como ministro de
Exteriores, siendo reemplazado por Alberto Martín Artajo, como represen-
tante cualificado de los sectores católicos del régimen. Finalmente, Fran-
co dio orden de que Laval saliera del territorio español22. Después de tres
meses de prórroga en Barcelona y ante las fuertes presiones aliadas, el polí-
tico francés aceptó abandonar el país el 30 de julio, a las cuatro de la tarde.
Marchaba muy deteriorado físicamente, vistiendo su característica corba-
ta blanca. El 1 de agosto llegaría a Horsching, en las proximidades de Linz
(Austria), donde el ejército de Estados Unidos entregó a Laval y a sus
acompañantes a las autoridades francesas. 

Esta operación aliada coincidió en el tiempo con el inicio en París de
un procesamiento sumarísimo contra el mariscal Pétain, que había sido un
símbolo del orgullo nacional francés al considerarlo el héroe de Verdún du-
rante la Primera Guerra Mundial. Philippe Pétain fue condenado inicial-
mente a la pena de muerte, posteriormente conmutada por su internamien-
to a cadena perpetua. Una suerte bien distinta corrió Pierre Laval, que fue
juzgado por las autoridades francesas y ejecutado por un pelotón de fusila-
miento el mes de octubre. Ante la celeridad y el carácter ejemplar de este
caso, cabe añadir que, si bien la depuración de las nuevas autoridades fran-
cesas fue extensa y en algunos casos estuvo acompañada inicialmente de
purgas violentas, el castigo contra el “colaboracionismo” no alcanzaría a
miles de funcionarios y empresarios que ocultaron su pasado23.
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En la prensa española, al escribir sobre el “caso Laval”, se mostró una
verdadera indignación ante aquel final del político francés, al igual que se
había manifestado desde el principio la condena ante el procesamiento del
mariscal Pétain. De hecho, la situación de la posguerra mundial propicia-
ría el contexto adecuado para hacer revisiones sobre la naturaleza del mis-
mo régimen franquista, y algunos de aquellos hechos fueron el material pa-
ra hacerlo. Se ofrecieron versiones sobre los valores de la democracia occi-
dental, la debilidad de los Aliados ante la presión soviética en el uso de los
tribunales internacionales, el respeto de los derechos humanos y una inter-
pretación ad hoc sobre lo que representaría el primero y más conocido de
los Juicios de Nuremberg24, el protagonizado por el Tribunal Militar Inter-
nacional, en el que se procesaron los mayores responsables en crímenes de
guerra del Tercer Reich25. 

En un ámbito distinto, cabe subrayar que el papel del gobernador Correa
Veglison en todo este asunto — donde aparecía como el que, obedeciendo
órdenes, había entregado a Laval a un destino trágico — llegaría a provo-
car algunas reacciones críticas entre algunos de los propios sectores de Fa-
lange Española Tradicionalista y de las Juntas de Ofensiva Nacional-Sin-
dicalista (FET-JONS) de Barcelona, con los que el gobernador había veni-
do manteniendo desavenencias políticas y algunos enfrentamientos perso-
nales. Para estos grupos, el episodio no sería más que un ejemplo de la de-
bilidad de Correa — y por extensión del mismo régimen franquista al que
representaba — contra el que lanzaron criticas, atacando su supuesta esca-
sa convicción falangista. Incluso entre algunos de sus más estrechos cola-
boradores en aquellos momentos, el que Correa aceptara y cumpliría la de-
cisión del gobierno español de entregar a Laval a las autoridades aliadas
provocaría reacciones contrarias. Este fue el caso de Francesc Farreras, en-
tonces un joven falangista promocionado por el propio gobernador, que
aun reconociendo que no tenía simpatía por el viejo político nacido en la
septentrional región francesa de Auvergne — «con ese bigote, como de
gitano tratando de ganado, y su eterna corbata blanca» — consideraba que
su entrega no había sido más que una claudicación ante las presiones alia-
das. Esta actitud explicaría que cuando Correa explicó a algunos miembros
del Frente de Juventudes sus visitas a Montjuïc y el estado de ánimo de
aquel hombre vencido y encogido que era Laval, Farreras se indignara por
la explicación del gobernador al apelar a «razones de estado» para entre-
gar al político francés a los Aliados. Ante la explicación, Farreras recrimi-
nó a Correa con dureza su actuación, defendiendo que aquello «era una vi-

24. J. Owen, El mayor juicio de la historia, Barcelona, Crítica, 2007.
25. F. Vilanova, La Barcelona franquista i l’Europa totalitària (1939-1946): Lectures

polítiques de la Guerra Mundial, Barcelona, Empúries, 2005, pp. 401-417.
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leza y una indignidad moral del obedecer esa orden, y que más valía dimi-
tir que prestarse a cumplirla». El gobernador, lleno de ira, le ordenó callar,
dándole un golpe con su bastón de mando en la cabeza26.

Más allá de este suceso circunstancial, y si se quiere anecdótico, la posi-
ción del gobernador de Barcelona, sin duda, se vio comprometida política-
mente con la visita de Laval. Y no fue sólo por tener que llevar a cabo la
decisión del gobierno español, sino también por los efectos negativos, de
incomprensión y crítica, de su implicación en la entrega de uno de aque-
llos que había sido considerado “amigo”, durante la guerra europea. Si por
su relevancia, Laval fue librado a las autoridades francesas, el compromi-
so de las autoridades españolas, con la participación del propio Correa Ve-
glison, consiguió evitar la entrega a los Aliados de fugitivos nazis perse-
guidos por la justicia internacional recién instaurada.

Algunos rastros de la colaboración hispano-alemana y la protección de un
fugitivo nazi

El 10 de mayo de 1945, el gobierno español comunicaba públicamen-
te el cierre oficial de la embajada y los consulados alemanes en España. Se
ponía punto y final, al menos formalmente, a las relaciones diplomáticas
entre ambos gobiernos27. De esta manera, se planteaba que la amistad con
el amigo teutón había llegado a su fin. Sin embargo, existen numerosas
pruebas de la protección y la ayuda ofrecida por parte de las autoridades
españolas a los que desde entonces pasaron a ser fugitivos de guerra na-
zis28. La entrega de Pierre Laval a las autoridades aliadas, según el mismo
Correa Veglison, respondía a «razones de estado». Este mismo goberna-
dor, sin embargo, no dejó de dar su ayuda a las autoridades consulares y
algunos de los miembros de las legaciones alemanas cuando estaban bajo
sospecha y perseguidos por la justicia internacional que se estaba configu-
rando en la posguerra mundial.

Desde 1941, en la ciudad barcelonesa estaban residiendo Otto Breuel y
el profesor Kuhnel, así como Otto Thimmel, jefe del partido nazi en Bar-
celona, y Robert Flech, todos ellos asesores de la Jefatura Provincial de
FET-JONS, al frente de la cual estaba el mismo Correa Veglison. De la mis-
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ma forma, parece ser que el jefe de las Juventudes Hitlerianas, Deter Eh-
lers, y el mismo Hans Thomsen, jefe del NSDAP en España, podrían haber
asesorado a los mandos de la Jefatura Provincial de investigación falan-
gista. Según la Oficina de Servicios Estratégicos (OSS) — la agencia de
inteligencia estadounidense creada durante la Segunda Guerra Mundial
como predecesora de la que sería Agencia Central de Inteligencia — la
Alemania nazi contaba con más de quinientos agentes y colaboradores sólo
en Cataluña, sobre todo en Barcelona. Esta era una información que al es-
pionaje norteamericano le habría sido proporcionada por su agente barce-
lonés Eduardo Castelltort, creador de una red que trabajaba para los Alia-
dos y que, finalmente, sería desarticulada entre finales de febrero y la pri-
mera semana de marzo de 194429.

Las simpatías pro-nazis del gobernador de Barcelona y su colaboración
con los representantes del Tercer Reich a partir de los mecanismos políti-
cos y administrativos de los que disponía, se manifestaron en diferentes
momentos y en ámbitos de naturaleza distinta. Por ejemplo, Correa Ve-
glison hizo gestiones cerca de las autoridades nazis en España dentro del
terreno cultural. Es más que probable que esta iniciativa estuviera en sin-
tonía en aquellos momentos con la voluntad del ministro Serrano Suñer —
quien había nombrado en diciembre de 1940 al propio Correa para el cargo
— de extender su influencia dentro de la Sociedad Hispano-Germana cre-
ada en Madrid. Entre los objetivos de esta entidad, que se había puesto en
marcha hacia finales de 1941, estaba el facilitar que Serrano llegara al mi-
nistro de Exteriores alemán, Joachim von Ribbentrop, y de esta forma ob-
tener en aquellos momentos el apoyo necesario para fortalecer su política
dentro del gobierno español y en el seno de la propia FET-JONS. Una polí-
tica, la de Serrano, que pasaba por la entrada de España en la guerra al lado
del Eje. Esto explicaría que Correa Veglison — entonces, un hombre del
ministro Serrano — diera el visto bueno a la ayuda económica solicitada
por dos oficiales alemanes para aquella “sociedad cultural”, en el bien en-
tendido que sus interlocutores tenían que comprometerse a introducir el
«sentido falangista» entre los miembros de la entidad hispano-germana.

Hay pruebas documentales, por otro lado, del papel de Correa en los
acuerdos y la colaboración entre las autoridades nazis y el gobierno espa-
ñol para perseguir, encarcelar y ejecutar la extradición de ciudadanos ale-
manes y de otras nacionalidades que llegaban al territorio español huyen-
do de las autoridades nazis. En el caso de Barcelona, fue habitual que el
oficial del servicio de información militar de la IV Región, el guardia civil
Manuel Chamorro Cuervas-Mons, amigo personal de Correa, fuera el en-
cargado de informarle sobre estos asuntos. El 10 de noviembre de 1943,

29. E. Martín de Pozuelo, I. Ellakuría, op. cit., pp. 173-175.
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durante los mismos meses que el gobierno español iniciaba públicamente
su vuelta a la “neutralidad” ante la Guerra Mundial, se produjo la deten-
ción en Barcelona del ciudadano alemán Kurt Ritcher. Se le mantuvo inco-
municado en Comisaría de la Lonja de la ciudad, a la espera de órdenes pa-
ra enviar a la Dirección General de Seguridad, en Madrid. Este tipo de ope-
raciones, llevadas a cabo por los servicios de información e inteligencia
militar, evidentemente se caracterizaron por extremar las medidas que evi-
taran cualquier indiscreción que comprometiera públicamente al gobierno
franquista ante las fuerzas aliadas.

En este sentido, el mismo Chamorro Cuevas-Mons insistía al goberna-
dor civil de que: «Por razones que fácilmente comprenderás es muy intere-
sante que no aparezca el nombre de este Servicio para nada en su deten-
ción, ya que de descubrirse pondría en grave compromiso la situación de
otros agentes que actualmente trabajan, por decirlo así, ‘en la boca del lo-
bo’». Al mismo tiempo, Chamorro solicitaba al gobernador que diera órde-
nes urgentes de traslado a Madrid de un ciudadano alemán detenido en
Barcelona: «[…] por ello te ruego que al dar orden de conducción […] te
reserves personalmente el documento para que no pueda existir indiscre-
ción alguna en las Oficinas de ese Gobierno Civil». Sin embargo, siete días
después de la detención de Ritcher, aún no se habían hecho las gestiones.
Por esta razón, el oficial Chamorro volvería a insistir al gobernador en el
peligro de divulgación pública de la detención y la necesidad de resolver
con urgencia este asunto, por cuanto resultaría «[…] que es casi imposible
mantener el secreto de ello en lugar que no reúne las condiciones debidas
y, sobre todo, con el continuo relevo de funcionarios»30.

La documentación localizada, permite probar que pocos meses des-
pués, en febrero de 1944, Correa volvía a recibir otra información sobre la
detención y encarcelamiento en la Jefatura Superior de Policía de Barcelo-
na de los ciudadanos canadienses Georges Ribollet y René Boffy, sobre los
que el gobernador ordenaba su urgente traslado al campo concentración de
Miranda de Ebro. Asimismo, en una fecha como la del 23 de octubre de
1944, cuando el signo de la guerra ya se había decantando definitivamen-
te de manera favorable del lado de los Aliados, el gobernador civil y las
autoridades militares encargadas facilitaron la entrega de cinco aduaneros
alemanes (Christian Metzler, Johan Wojtkowiak, Heinrich Mispagel, Max
Schindler y Alfonso Frejno) a las del consulado nazi en Barcelona. Su des-
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tino era la repatriación, ejecutada por las propias autoridades alemanas en
España, aprovechando la primera oportunidad de que se dispusiera31.

Evidentemente, estas colaboraciones se inscriben en el marco general
de los acuerdos de las autoridades españolas con el gobierno de la Alema-
nia nazi que se mantuvieron, por supuesto, desde antes de 1943. En un
telegrama enviado a Berlín el 5 de octubre de 1942 desde el Consulado ale-
mán de Barcelona, se informaba de la detención de un ciudadano austria-
co residente en la ciudad llamado Walter Pennecke, sospechoso de militar
en un comité para la liberación de Austria. De hecho, no había pruebas con-
tra él; sin embargo, el cónsul alemán Jaeger consideraba muy adecuado ac-
tuar preventivamente, por lo que decidiría ponerlo en manos de la policía
española a partir de argumentar falsamente que ejercía actividades comu-
nistas. No hace falta insistir en las consecuencias que en la España de 1942
podía tener para Pennecke esta acusación sostenida por las autoridades di-
plomáticas alemanas32.

Las actuaciones protagonizadas por Correa Veglison, desde sus vincu-
laciones con la Sociedad Hispano-Germana, hasta, y de manera especial,
la entrega de ciudadanos alemanes y de otras nacionalidades que huían por
diversas razones de la Europa en guerra, contribuyen a explicar que el go-
bernador de Barcelona recibiera la “Encomienda con estrella de la Orden
del Mérito del Águila Alemana”, concedida a ciudadanos no alemanes que
habían adquirido algún tipo de reconocimiento por sus actuaciones ante las
autoridades del Tercer Reich. El entonces cónsul general de Alemania, el
doctor Ralf L. Jaeger, le hizo la entrega oficial al gobernador civil de Bar-
celona de esta distinción el 1 de noviembre de 1942.

En definitiva, durante su etapa de máxima autoridad civil y política de
Barcelona, Correa Veglison dio muestras de apoyo y cuando menos per-
mitió algunas de las tareas de información e inteligencia nazi en el territo-
rio que gobernaba. Con la victoria aliada, la situación, como es obvio, fue
muy diferente. Aquellos que habían sido los perseguidores pasaron a con-
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vertirse en los fugitivos y perseguidos por la nueva justicia internacional33.
En la prensa española se informaba del cierre de las legaciones diplomáti-
cas alemanas, así como la solidaridad del gobierno franquista con la reso-
lución sexta de la Conferencia de Bretton Woods, significando el bloqueo
de todos los bienes de los súbditos del Eje residentes en España. Los que
habían sido responsables diplomáticos y los miembros del nazismo en Es-
paña tuvieron que ocultarse. No obstante, recibirían la ayuda en muchos
casos del régimen franquista para permanecer en el país.

Sin embargo, el compromiso de Correa con las autoridades nazis se
mantuvo incluso más allá del hundimiento de la Alemania de Hitler, a par-
tir de mayo de 1945. La prueba de ello es que, tras la derrota del Eje, el go-
bernador civil personalmente ordenó desmontar las emisoras instaladas
por los alemanes en la ciudad, que fueron destruidas sin que las fuerzas
aliadas tuvieran conocimiento de su existencia34. Además, la máxima auto-
ridad civil y política de Barcelona también tuvo un cierto protagonismo en
otro episodio que confirma el mantenimiento de estos vínculos. En efecto,
Correa dio su protección al responsable de la legación alemana en la ciu-
dad condal. El cónsul alemán de Barcelona, el doctor Hans Kroll, perma-
necería en la ciudad a principios de agosto de 1945. Al parecer recibió en
aquellos momentos la ayuda del gobernador de Barcelona, al que conside-
raba un amigo. Correa le había prometido que tanto él como su familia y
sus colaboradores no debían de tener ningún temor, podrían quedarse en
España bajo su protección: «[…] hasta que se hubieran aclarado las cir-
cunstancias en Alemania». Según confesaría años después Kroll en sus
memorias, el entonces gobernador le aseguró que: «Ningún español podría
conciliar con su honor el dejar en la estacada en medio de una gran des-
gracia a sus viejos amigos alemanes que tanto habían ayudado a su patria
en horas difíciles». Aquel fue un compromiso que meses después Correa
cumplió — a pesar de haber sido destituido ya del gobierno civil de Bar-
celona — cuando a finales de enero de 1946 Kroll fue detenido y tuvo que
pasar una noche en el calabozo de la Dirección General de Seguridad, en
Madrid, por orden de las autoridades españolas. Entonces, Correa interce-
dió e hizo gestiones para que se pusiera en libertad y pidió disculpas al an-
tiguo cónsul nazi por el error cometido. Según el mismo Kroll:

A Correa, este hombre honrado y probo español, este incidente le resultó
tanto más embarazoso cuando supo que, tras el hundimiento, yo había des-
truido todos los documentos, incluidas las invitaciones y tarjetas de visita,
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33. El más completo y reciente estudio sobre la fuga de los nazis es el de G. Walters,
Hunting Evil, New York, Broadway Books, 2009.

34. J. Tébar Hurtado (ed.), Dietari de postguerra del baró d’Esponellà (1940-1945),
Barcelona, DGPC-Generalitat de Catalunya, 2010.



que habrían podido incriminar a mis amigos españoles ante los vencedores
aliados35.

Ahora bien, pensar que estas actuaciones del gobernador civil de Bar-
celona respondían a un compromiso personal, al margen de las directrices
marcadas por el ministro de Gobernación o, en última instancia, del pro-
pio dictador español, es no comprender la naturaleza del régimen franquis-
ta. Si no cada una de ellas, la mayor parte de las decisiones del gobernador
de Barcelona respondería a una directriz general ordenada de arriba abajo;
otra cuestión distinta es poder acceder hoy a las pruebas documentales que
puedan conservarse en los archivos estatales españoles36.

Este no es más que un ejemplo entre otros muchos, y debe ponerse en
relación no sólo con la política española, sino también con el cambio en el
propio bloque aliado. El número de nazis que lograron huir, escondiéndo-
se en España o en América del Sur, adoptando falsas identidades o bien
ofreciendo su colaboración a los Aliados, fue muy superior a aquellos que
fueron juzgados. Además, finalizada la conflagración, los ejércitos estado-
unidenses, británicos y franceses reclutarían a hombres procedentes de la
SS alemana37.

A modo de conclusión

Las actitudes de las autoridades españolas ante la derrota del Eje se
caracterizaron por una voluntad clara de distanciamiento público de sus
pasadas relaciones con la Alemania nazi y sus aliados. Este giro se inscribi-
ría dentro de una operación de maquillaje de su pasado inmediato, cuando
el gobierno franquista mostraba claras muestras de identificación con el
Eje, especialmente entre 1939 y 1941, y aun después, cuando en el enfren-
tamiento entre franquistas fue neutralizado el proyecto fascista de FET-
JONS, del que era cabeza visible el ministro Ramón Serrano Suñer, ini-
ciándose un proceso de desfascistización del régimen38.
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35. H. Kroll, Lebenserinnerungen eines Botschafters, Köln, Kiepenheuer & Witsch,
1967, p. 143, citado por R. Sala Rose, http://rosasalarose.blogspot.com/2009_09_01_
archive.html.

36. M. Ros Agudo, op. cit., p. XXXVII.
37. J. Fontana, Por el bien del Imperio. Una historia del Mundo desde 1945, Barcelona,

Pasado y Presente, pp. 27-28.
38. I. Saz, España contra España. Los nacionalismos franquistas, Madrid, Marcial
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La victoria aliada en la guerra condujo a situaciones comprometidas a
las autoridades españolas, puesto que la nueva situación internacional no
favorecía, en un principio, la estabilidad y continuidad de la dictadura del
general Franco. Las “viejas amistades” conservadas durante la conflagra-
ción por el gobierno español no iban a cesar, sin embargo, de manera
abrupta, a pesar de que durante los años anteriores se mantuvieron, sin du-
da, fricciones provocadas por la defensa de intereses materiales y geoes-
tratégicos propios. De hecho, durante los meses sucesivos a la derrota ale-
mana, aquellos vínculos, y sobre todo la relectura y la forma de presentar-
los públicamente, iban a constituir uno de los principales problemas a la
hora de plantear y formalizar las relaciones de la dictadura del general
Franco con las fuerzas aliadas, vencedores de la guerra en el Viejo
Continente.

Los lazos de aquellas antiguas relaciones iban a adoptar una nueva
forma, y las autoridades españolas pasaron a desempeñar un papel de pro-
tectores respecto de sus antiguos aliados. Aquellos casos, como fue la
entrega de Laval aquí analizada, en los que las autoridades españolas sola-
mente pudieron mostrarse reacias, tratando de retrasar o entorpecer su so-
lución, fueron realmente excepcionales, un número muy reducido. En
cambio, sobre los ejemplos, como el del cónsul alemán Kroll, en que se
hizo patente la protección de fugitivos de guerra por parte de las autorida-
des españolas, existen numerosos indicios; el más conocido entre ellos, sin
duda, es el del fascista belga Léon Degrelle39. Sin embargo, estos casos
continúan hoy constituyendo un amplio espacio no cubierto todavía por las
investigaciones históricas.
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NUOVI CONTRIBUTI PER LO STUDIO DELLA COLLABORAZIONE
CINEMATOGRAFICA TRA L’ITALIA E LA SPAGNA DURANTE GLI ULTIMI
ANNI DEL FASCISMO E I PRIMI DEL FRANCHISMO

Felix Monguilot Benzal

1. Contestualizzazione e stato delle ricerche 

I rapporti cinematografici che di seguito studieremo si sviluppano in
un periodo fondamentale per la storia dell’Europa.

In questo senso la collaborazione cinematografica italo-spagnola si in-
serisce nella rete di relazioni politiche, economiche e storiche che ap-
paiono in questo momento all’interno dell’ambito europeo. 

Ma, allo stesso tempo, non bisogna dimenticare che l’inizio di questo
programma bilaterale di produzione ha il suo punto di partenza negli anni
precedenti alla fine della Guerra civile spagnola e prosegue fino alla sua
concretizzazione dopo la sconfitta delle truppe repubblicane da parte di
Francisco Franco. 

La collaborazione cinematografica europea durante gli anni trenta e qua-
ranta non è stata studiata fino a tempi relativamente recenti, perché per an-
ni ha risentito del giudizio negativo relativo al periodo storico in cui si svi-
luppa. Ancora oggi risulta difficile trovare degli studiosi interessati a dare
risposta a molte delle domande che ancora ci si pongono in questo campo.

Un atteggiamento diverso comincia a vedersi dagli anni ottanta, quan-
do emerge un maggior impegno nello scrivere finalmente questo capitolo
dimenticato della storia del nostro cinema, la quale, nel bene o nel male,
è sempre nostra. 

Fino a oggi sono apparse diverse ricerche sul ruolo e sulle aspirazioni
della Germania all’interno del nuovo ordine cinematografico europeo che
si stava configurando1. In questo senso uno dei primi a studiare i rapporti
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di questo paese con l’Italia è stato Mino Argentieri2. Da quel momento si
scopre che anche l’Italia aveva delle grandi ambizioni e sorgono altri testi
piú specifici sull’interazione dell’Italia con altre cinematografie. Un chia-
ro esempio è presente nel volume dedicato alla Romania, scritto da Vero-
nica Lazar e Piero Spila3. 

Per quello che riguarda le coproduzioni italo-spagnole bisogna dire
che, malgrado siano state quelle che hanno portato più risultati materiali,
sono anche state poco considerate dalla storiografia contemporanea. In
Italia Argentieri le riprende nel suo libro su cinema e fascismo4, mentre
in Spagna sono state pubblicate negli ultimi anni altre indagini come
quella di Isabel Sempere5 o quella monografica di Felipe Cabrerizo6, le
quali offrono una descrizione del periodo e una prospettiva sulle intera-
zioni tra le strutture socio-politiche e i film coprodotti. 

Nonostante testi specifici su alcuni dei nostri lungometraggi siano sta-
ti fatti da Aronica7, Gubern8 o da Monguilot Benzal9, possiamo dire che
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pansion of Third Reich Cinema, New York, Palgrave Macmillan, 2007; o M. Nicolás Me-
seguer, La intervención velada. El apoyo cinematográfico alemán al bando franquista
(1936-1939), Murcia, Universidad de Murcia, 2004.

2. M. Argentieri, L’asse cinematografico Roma-Berlino, Napoli, Libreria Sapere,
1986.

3. V. Lazar, P. Spila, Cineromit: il sogno della Cinecittà romena: 1941-1946, Roma,
Itaro arte, 2003.

4. M. Argentieri, L’occhio del regime: informazione e propaganda nel cinema del fa-
scismo, Firenze, Vallecchi, 1979.

5. I. Sempere Serrano, Colaboraciones, coproducciones y dobles versiones. El lar-
gometraje de ficción hispano italiano durante la década de los cuarenta. Una aproxima-
ción, in Atti del X Convegno della Asociación Española de Historiadores de Cine
(AEHC), Volume 2, Córdoba, Consejería de Cultura Filmoteca de Andalucía / Ediciones
Litopress, 2004.

6. F. Cabrerizo, Tiempo de mitos. Las coproducciones cinematográficas entre la Es-
paña de Franco y la Italia de Mussolini (1939-1943), Zaragoza, Diputación Provincial,
2007. 

7. D. Aronica, L’assedio dell’Alcazar / Sin novedad en el Alcázar: relato breve de una
(auto)censura con notas para una restauración filológicamente correcta, in “Cuadernos
de la Academia. La herida de las sombras. El cine español en los años 40”, 2001, n. 9,
Academia de las Artes y las Ciencias Cinematográficas de España, Madrid, pp. 195-205;
ma dalla stessa Autrice abbiamo anche il più recente L’assedio dell’Alcazar / Sin novedad
en el Alcázar (1940) de Augusto Genina. Análisis de la película restaurada, in “Quaderni
del CSCI”, 2007, n. 3, Barcellona, Daniela Aronica Editore. 

8. R. Gubern, Benito Perojo: pionerismo y supervivencia, Madrid, Filmoteca Españo-
la, 1994. 

9. F. Monguilot Benzal, Volver al frente: reconstrucción de la película “Frente de
Madrid” (1939) de Edgar Neville, in J. A. Ríos Carratalá (ed.), Universo Neville, Málaga,
Instituto Municipal del libro, 2007, pp. 145-166; Id., Piruetas juveniles: génesis, desarro-
llo y fortuna de la película olvidada de Cesare Zavattini en España, in Atti del XIII Con-
vegno della AEHC, Perillo, Vía Láctea Editorial, 2011, pp. 381-390.



ancora oggi mancano delle ricerche puntuali sulla maggior parte dei com-
plessivi 25 film, che consentano una piena valutazione del periodo e dei
prodotti in esso realizzati tramite questo affascinante sistema di relazioni
storiche, sociali e politiche. 

2. Dai primi precedenti fino alle prime collaborazioni (1935-1939)

I primi tentativi di penetrazione del cinema italiano nel mercato spa-
gnolo che riguardano la nostra ricerca si circoscrivono agli anni 1935-1939.

Non dobbiamo dimenticare lo sforzo che la Germania sta portando a
termine per sviluppare un forte sistema economico che sia solido a livello
europeo e abbia delle aspirazioni di futuro.

L’Italia incrementa durante questi anni il suo potenziale cinematogra-
fico. Nel momento in cui il cinema francese della zona occupata passerà
sotto il controllo diretto dei tedeschi e quello della zona libera non sarà in
grado di stabilire una vera produzione, la cinematografia italiana assieme
a quella tedesca sarà l’unica capace di affrontare una produzione di quan-
tità e qualità sufficienti a soddisfare il fabbisogno europeo, soprattutto
quando le frontiere del continente risultano sempre più chiuse alla con-
correnza americana.

Il cinema europeo diviene appannaggio delle aspirazioni politiche ed
economiche di entrambi i paesi, che da ora in poi si fronteggiano cercan-
do di conquistare nuove fette di mercato all’interno del continente. In
questo senso quello spagnolo non è un’eccezione.

Sfogliando i diversi rapporti che dalla Spagna gli addetti agli organi
diplomatici italiani inviano al ministero per la Stampa e la Propaganda, in
seguito ministero per la Cultura Popolare, oltre ai numerosi riferimenti
che si possono rintracciare riguardo alla selvaggia concorrenza americana
da una parte e alla tedesca dall’altra, si desumono quali sono i paesi che
in questo momento si disputano il suddetto mercato. Parallelamente sem-
brano chiare le intenzioni degli italiani di cercare un sistema favorevole
che permetta loro di introdurre film e notiziari nel territorio spagnolo.

Quest’introduzione all’inizio si realizza in Spagna attraverso le incur-
sioni sporadiche di una serie di delegati italiani: questi arrivano con le
pellicole in versione originale, ma sottotitolate in spagnolo, per cercare di
distribuirle nel maggior numero di schermi possibili.

Grazie all’appoggio consolare e alla Direzione generale di Cinemato-
grafia, vengono aperti degli stabilimenti di doppiaggio a Madrid e a Bar-
cellona, che saranno abbandonati con l’inizio della Guerra civile spagno-
la e utilizzati dal bando contrario ai nazionalisti.

Da questo momento in poi possiamo distinguere un piano di penetra-
zione italiana orientato in due direzioni:
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a) da una parte l’esportazione di film italiani per la Spagna;
b) dall’altra la produzione di film spagnoli in Italia.

Sebbene siano entrambe in qualche maniera complementari, in questa
sede ci concentreremo sul secondo punto.

Cosciente della disastrosa situazione spagnola, appena finita la Guerra
civile, la Direzione generale di Cinematografia entra in contatto con una
serie di produttori spagnoli, soprattutto coloro che in questo periodo la-
vorano a Berlino10, «con lo scopo di portare in Italia una parte dei film
spagnoli realizzati all’estero»11.

Se già in un Decreto legge del 193712 il governo italiano esonera dalla
tassa di adattamento in lingua italiana i film non nazionali a quelli che ri-
sultano realizzati negli stabilimenti nazionali di produzione cinematogra-
fica, uno posteriore del 193813 a favore della cinematografia italiana con-
templa una serie di premi per le case cinematografiche che abbiano con-
cluso degli accordi con case di produzione straniere per la realizzazione
di film in Italia.

È in questo contesto che durante i primi mesi del 1938 cominciano
delle trattative per creare una prima produzione italo-spagnola. Si posso-
no citare, per esempio, un primo progetto previsto dalla Sevilla Film e la
Scalera Film per adattare alcune opere dello scrittore Torcuato Luca de
Tena e del Marqués de Villagracia, o quello proposto da Daniel Falcó Gil
di San Sebastián per realizzare un film in Italia, probabilmente in colla-
borazione con la Generalcine. Nonostante questi progetti non siano mai
stati realizzati, si può notare come già la Scalera Film compaia in questi
primi contatti come casa interessata a tali produzioni.

Fra tutte le trattative la più significativa è senza dubbio quella che
l’UNEP (Unione Nazionale Esportazione Pellicole) istituisce con la ditta
CIFESA, l’unica ad avere una realizzazione effettiva.

In una relazione inviata dalla Direzione generale di Cinematografia al
ministero della Cultura Popolare14 vediamo come Benito Perojo, nel ruo-
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10. Per esempio i registi Florian Rey con Carmen la de Triana (1938) e La canción de
Aixa (1938) o Benito Perojo con El barbero de Sevilla (1938), Suspiros de España (1938)
e Mariquilla Terremoto (1939), dietro i quali si trovano case di produzione come la His-
pano-Film-Produktion, CIFESA o quella di Saturnino Ulargui.

11. Archivio Centrale dello Stato, Roma (d’ora in poi ACSR), ministero della Cultura
Popolare - Gabinetto (d’ora in poi MCPG),  busta (d’ora in poi b.) 75, cartella Propagan-
da Cinematografica in Spagna, dattiloscritto del 23 marzo 1939.

12. RDL n. 861 del 29 aprile 1937, che modifica la legge n. 320 del 5 febbraio 1934,
relativa alle provvidenze a favore dell’industria cinematografica nazionale.

13. RDL n. 1061 del 16 giugno 1938: Legge sulle provvidenze a favore della cinema-
tografia italiana.

14. ACSR, MCPG, b. 75, cartella Propaganda Cinematografica in Spagna, Dattilo-
scritto di agosto 1938.



lo di rappresentante di CIFESA, presenta alla suddetta Direzione le se-
guenti proposte:

1. l’assorbimento da parte di CIFESA del contingente di film italiani in
Spagna (previsto nel numero di 70);

2. la produzione italiana fino a quattro film al massimo in lingua spagno-
la o doppia versione;

3. la collocazione in Italia di massimo tre film spagnoli (ovviamente di
CIFESA).

4. per ultimo, la diffusione in Spagna di documentari italiani LUCE, con
la possibilità di includere nei notiziari delle riprese relative al contesto
spagnolo.

Perojo, che è una figura fondamentale per il cinema spagnolo degli
anni venti e trenta, inoltre dà una serie di orientamenti sulle condizioni
offerte da parte degli spagnoli per la realizzazione e distribuzione di quei
quattro film con una casa di produzione italiana ancora da determinare.

Lo stesso rapporto include il punto di vista degli italiani: si considera
interessante appoggiare preferibilmente questa proposta, visto che in que-
sto momento la casa di produzione «ha un’organizzazione superiore a
quelle del resto della Spagna» oltre a essere pronta per la distribuzione di
film in territorio di lingua ispanica15.

Ma se si considera un rapporto successivo, del febbraio 193916, relati-
vo alla situazione cinematografica in entrambi i paesi, in cui il direttore
generale di cinematografia Luigi Freddi si riferisce a I figli della notte /
Los hijos de la noche (1939) come il film che inaugura questi accordi di
collaborazione e le cui riprese inizieranno nel mese di maggio17, si può
notare che la casa di produzione italiana è la Imperator e il regista è Pe-
rojo, mentre la casa di produzione spagnola non è più la CIFESA, bensì
Ulargui, la quale aveva acquisito i diritti per produrre la storia. 

Un’altra produzione realizzata in Italia con partecipazione spagnola in
quell’anno è Il segreto inviolabile / Su mayor aventura (Julio Fleschner de
Gomar, 1939), primo lungometraggio in Italia dell’attrice catalana Maria
Mercader, conosciuta anche per essere la compagna di Vittorio De Sica.

Abbiamo anche Il peccato di Rogelia Sánchez / Santa Rogelia (1939),
tratto da un romanzo di Armando Palacio Valdés e compiuto da diversi

15. Per ulteriori informazioni su CIFESA cfr. F. Fanés, El cas CIFESA: vint anys de
cine espanyol (1932-1951), Valencia, Filmoteca de la Generalitat Valenciana, 1989.

16. ACSR, MCPG, b. 75, cartella Propaganda Fascista in Spagna, Dattiloscritto del
23 febbraio 1939.

17. Allo stesso modo anche per la rivista spagnola “Radiocinema” n. 23, del 28 feb-
braio 1939, questo è il film che inizia la collaborazione ispano-italiana. 
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registi per problemi durante le riprese: Carlo Borghesio, Roberto de
Ribón, ma interviene anche Edgar Neville, il più capace di tutti, il quale
più avanti porta a termine in Italia altri due film coprodotti di carattere
propagandistico: Carmen fra i rossi / Frente de Madrid (1939) e Sancta
Maria / La muchacha de Moscú (1941). Il primo è stato recentemente
rintracciato, recuperato e proiettato a Bologna nel 2006 nell’ambito della
XXXV Mostra internazionale del Cinema ritrovato ed è uno dei quattro
film italiani che parlano della Guerra civile spagnola18. 

3. Dalle prime collaborazioni agli accordi ufficiali (1939-1941)

Nel 1938 il direttore della Delegación de Prensa y Propaganda Dioni-
so Ridruejo19 si riunisce con Dino Alfieri, ministro della Cultura Popola-
re, dando inizio ai primi contatti ufficiali tra le nazioni dal punto di vista
cinematografico. Successivamente questo interesse si concretizza in una
serie di visite che si svolge nei due paesi nel mese di marzo del 1939. 

Il primo di questi incontri si tiene tra Serrano Suñer, ministro spagno-
lo degli Affari Esteri, e Celesia di Vegliasco, ministro della Direzione ge-
nerale di Propaganda. Insieme affrontano il tema della reciproca collabo-
razione cinematografica, accennando a una serie di vantaggi per entram-
be le nazioni, che è successivamente sviluppata in una nuova riunione te-
nutasi a metà dello stesso mese a Roma. 

La relazione italiana sulla prima riunione conclude dicendo: «Suñer è
sensibile alla proposta di collaborazione che dev’essere immediata per
combattere l’offensiva francese e le potenze democratiche»20. 

Sebbene non si abbiano informazioni sulla riunione romana, Alfieri,
alcuni mesi più tardi, riconosce che gli obiettivi cinematografici concor-
dati in quella sede sono stati portati a termine21. 

Nel settembre del 1939, la situazione sembra necessitare di un nuovo
impulso a seguito della concorrenza straniera, soprattutto americana, ma
anche tedesca, esistente in Spagna. Fino a questo momento, infatti, se-
condo la prassi vigente nel commercio di film stranieri, i pagamenti ri-
chiesti dal governo spagnolo erano in dollari, anziché nella valuta italiana
di valore inferiore a quella americana, né erano accettati pagamenti in
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18. Per altre informazioni su Carmen fra i rossi cfr. F. Monguilot Benzal, Volver al
frente…, cit. 

19. Cosí come viene ricordato nelle sue memorie Casi unas memorias, Barcelona,
Planeta, 1976.

20. ACSR, MCPG, b. 76, Dattiloscritto del 2 marzo 1939.
21. Ivi, Dattiloscritto del 4 maggio 1939.
22. Ivi, b. 75, Dattiloscritto del 13 settembre 1939.



clearing, cioè mediante la compensazione bancaria, un sistema che con-
siste nella liquidazione di debiti e crediti da parte di due paesi.

Davanti a tale scenario, la Direzione generale di Cinematografia pro-
pone di regolare il sistema d’importazione di film attraverso il pagamento
in pesetas — né lire né dollari quindi — e anche che queste siano utiliz-
zate nella realizzazione di produzioni italo-spagnole. Inoltre si considera
fondamentale stipulare un accordo commerciale e monetario tra i due
paesi22. 

Dalla fine di ottobre del 1939 Alessandro Pavolini, sostituendo Dino
Alfieri al ministero della Cultura Popolare, prosegue la linea di collabo-
razione del suo predecessore.

Dal 1940 il clima diventa favorevole e adatto alle relazioni italo-spa-
gnole. Questo è l’anno in cui si stipula l’accordo commerciale che accetta
pagamenti in clearing, relativamente agli incassi delle esportazioni italia-
ne in Spagna. Quest’ultimo aspetto si rivela fondamentale per le produ-
zioni di film in collaborazione, poiché è attraverso le somme provenienti
da questa esportazione che si finanzieranno le coproduzioni. 

Così, nella stampa del periodo, si rintracciano numerose notizie che
alludono a questa fiorente collaborazione. Ma questa pubblicità si rivela
essere di tipo propagandistico, visto che dei numerosi progetti annunciati
nelle pagine di “Cinema”, “Primi Piani”, “Rivista del Cinematografo”, o
in quelle di “Primer Plano” o “Radiocinema”, soltanto una minima parte
arriva agli schermi. Un esempio si trova nelle dichiarazioni che Vicente
Casanova, a capo della casa di produzione CIFESA e figura fondamenta-
le del cinema spagnolo del periodo, rilascia alla rivista spagnola “Radio-
cinema”23 in cui cita un accordo che prevede la realizzazione di quattor-
dici film in doppia versione ispano-italiana. Sebbene tale numero non sia
mai raggiunto, la CIFESA, insieme a Ulargui, rimane una delle prime ca-
se cinematografiche spagnole che in quel momento rivolge la sua produ-
zione internazionale verso l’Italia. La sua attività, infatti, risulta significa-
tiva se si considera la realizzazione, insieme a diverse case italiane, di
numerose pellicole come Amore di ussaro / El último husar (Luis Mar-
quina, 1940), Il pirata sono io / El pirata soy yo (Mario Mattoli, J. de Ro-
mero, 1940), L’uomo del romanzo / Yo soy mi rival (Luis Marquina, Ma-
rio Bonnard, 1940) e L’ispettore Vargas / El inspector Vargas (Félix
Aguilera, Gianni Franciolini, 1940). Più avanti sarà ancora CIFESA la
società che distribuirà in Spagna i film prodotti dalla Scalera (incluse le
versioni spagnole) e viceversa24. 
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23. “Radiocinema”, 15 marzo 1940, n. 48.
24. “Noticiario CIFESA”, luglio 1941.



Più tardi Vicente Casanova ricorderà in un’intervista le ragioni che lo
avevano indotto a questa collaborazione internazionale:

Abbiamo stabilito una tipologia di produzione mista in collaborazione
con l’Italia che consideriamo interessante perché spagnoli o italiani, fa-
cendo film insieme, riusciamo a fare che i film spagnoli siano conosciuti
e distribuiti in Europa e allo stesso tempo che gli artisti italiani siano co-
nosciuti in America. Dal punto di vista economico questa collaborazione
è interessantissima perché aumenta enormemente il mercato di distribu-
zione dei film prodotti in versione italo-spagnola. Sono convinto che la
collaborazione con l’Italia produrrà film di tale portata e importanza che
la loro distribuzione raggiungerà un’area mondiale25.

Senza dubbio le impressioni e gli interessi che Casanova espone, si
possono applicare al contesto generale della produzione ispano-italiana.
Il tema e anche il mito della conquista del mercato latino-americano com-
pare più volte nella bibliografia e documentazione italiana, quale obietti-
vo chiave di quest’espansione a livello internazionale, utilizzando la Spa-
gna come canale privilegiato per realizzarlo. Si può quindi affermare che
tale è il principale interesse che induce l’Italia a iniziare questo tipo di
collaborazioni26.

In Spagna, oltre alle produzioni del 1939 già citate, e a quelle di 
CIFESA di questi primi anni, non si possono non nominare quelle del
produttore Saturnino Ulargui il quale, continuando nella sua politica in-
ternazionale, realizza a Roma L’ultima fiamma / La última falla (1940),
in cui il regista Benito Perojo cerca di rinnovare il genere della española-
da inserendo l’azione in un ambiente valenciano invece che andaluso. 

Ulargui inoltre collabora con i fratelli Bassoli nella produzione del fa-
moso L’assedio dell’Alcazar / Sin novedad en el Alcázar (Augusto Geni-
na, 1940), film di propaganda lodato dai regimi fascista, franchista e na-
zista, che si basa su uno degli episodi più mitizzati dalla Guerra civile
spagnola27.

In Italia, a parte la società Sovrania, in contatto con la CIFESA e la
Ulargui, si annoverano sia la casa di produzione Stella, che produce due
commedie leggere girate a Cinecittà: Fortuna / Lluvia de millones (Max
Neufeld, 1940) e La nascita di Salomè / El nacimiento de Salomé (Jean
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25. “Radiocinema”, 30 ottobre 1940, n. 57.
26. Queste motivazioni erano già presenti nel sopracitato rapporto di agosto del 1938

del ministero della Cultura Popolare e facevano riferimento alle prime proposte di colla-
borazione tra l’Italia e la Spagna.

27. Cfr. E. Almarcha Núñez-Herrador, I. Sánchez Sánchez, El Alcázar de Toledo: la
construcción de un hito simbólico, in “Archivo secreto: revista cultural de Toledo”, 2011,
n. 5, pp. 392-416.



Choux, 1940), sia la Continentalcine, che realizza il dramma L’uomo del-
la legione / El hombre de la legión (Romollo Marcellini, 1940), il quale
collega le campagne belliche in Etiopia con la sollevazione delle truppe
franchiste tramite la storia personale di un legionario italiano. 

Ci sono inoltre una serie di aziende che rivolgono parte della loro pro-
duzione al mercato ispanico, soprattutto per quello che riguarda il cast
dei personaggi e la realizzazione di doppie versioni. Sebbene l’argomen-
to meriterebbe un paragrafo a parte, si citano soltanto brevemente in que-
sta sede il Consorzio ICAR, la compagnia EIA o le case Excelsa Film,
produttrice di Dopo divorzieremo / Marido provisional (Nunzio Mala-
somma, 1940), Lux e Fonoroma con La forza bruta / La fuerza bruta
(Carlo Ludovico Bragaglia, 1941) e Il prigioniero di Santa Cruz / El pri-
sionero de Santa Cruz (Carlo Ludovico Bragaglia, 1941) e Scalera, che
produce non solo Tosca (1941), interpretata da Imperio Argentina, inizia-
ta da Jean Renoir e conclusa da Karl Koch con l’aiuto di un giovane Lu-
chino Visconti, ma anche il dittico salgariano formato da Capitan Tempe-
sta / El Capitán Tormenta (Hans Hinrich, Corrado D’Errico, Umberto
Scarpelli, 1942) e Il leone di Damasco / El león de Damasco (Corrado
D’Errico, Enrico Guazzoni, 1942). 

4. Dagli ultimi sviluppi fino alla fine della collaborazione (1941-1943)

L’obbligo del doppiaggio in Spagna28 dà inizio a una serie di misure
protezionistiche, che hanno il loro culmine nell’ottobre del 1941, in se-
guito alle quali risulterà più conveniente trasferire in questo paese la pro-
duzione dei film realizzati in regime di collaborazione per farli diventare
“film nazionali”, categoria imprescindibile in territorio spagnolo per la
concessione dei permessi d’importazione per i film stranieri. Bisogna tut-
tavia anticipare che da questo momento in poi si considera film straniero,
e quindi non nazionale, quello «prodotto al di fuori del territorio naziona-
le, anche se in questo intervengano autori, artisti o direttori spagnoli, o
sia finanziato, tutto o in parte, da case di produzione anche spagnole»29.

Già a metà dello stesso anno, la rivista “Primer Plano” lancia un ap-
pello alla cinematografia spagnola per la mancanza di nuovi artisti sugli
schermi nazionali30: si inverte d’ora in poi il ruolo che fino a quel mo-

28. Da svolgersi presso stabilimenti spagnoli nonché da personale spagnolo, secondo
un Ordine Ministeriale del 23 aprile 1941, che a sua volta riprende una disposizione ita-
liana del ministero dell’Interno del 22 ottobre 1930 che vietava la proiezione in Italia di
film parlati in lingua straniera. 

29. Citato in I. Sempere Serrano, op. cit.
30. “Primer Plano”, 6 luglio 1941.
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mento avevano avuto gli artisti spagnoli sullo schermo italiano31. Tony
D’Algy, Paola Barbara e Germana Paolieri realizzano in questi anni una
serie di incursioni nella cinematografia spagnola e, sebbene poi non rie-
scano a inserirsi definitivamente nello star-system spagnolo, alcuni di lo-
ro, come Paola Barbara, Adriano Rimoldi, Miriam Day, Clara Calamai o
Fosco Giachetti, perdureranno comunque fino al periodo successivo alla
fine della Seconda Guerra Mondiale.

L’intervento ufficiale del governo italiano per favorire la nuova fase di
collaborazione tra i due paesi arriva soltanto nel 1942. In quest’anno, nel
Rapporto annuale sulla cinematografia italiana, il ministro della Cultura
Popolare Alessandro Pavolini annuncia un disegno di legge che ha come
finalità «l’esonero del pagamento della tassa di doppiaggio e la conces-
sione di premi a quei film prodotti da case cinematografiche italiane, di-
rettamente o in compartecipazione con delle case di produzione straniere,
negli stabilimenti situati fuori del territorio del regno»32. Il disegno, crea-
to per favorire la produzione di film negli studi delle nazioni alleate, di-
venta la legge n. 420 del 24 marzo 1942.

Nello stesso momento in Spagna inizia la produzione di film italo-
spagnoli come Buongiorno Madrid / Madrid de mis sueños (Max Neu-
feld, Gian Maria Cominetti, 1942), presso gli stabilimenti CEA di Ma-
drid, o Accade a Damasco / Sucedió en Damasco (José López Rubio, Pri-
mo Zeglio, 1942) negli Orphea di Barcellona. 

La produzione di film spagnoli al di fuori del territorio nazionale non
è più una necessità, dal momento in cui cominciano a essere creati e a
funzionare nella penisola spagnola i primi studi di produzione fondati do-
po la Guerra civile. Oltre a quelli già citati, dal 1941 si annoverano anche
gli Estudios Chamartín o i Lepanto.

La somma di tali fattori costituisce il motivo di una nuova fase nella
collaborazione tra i due paesi. 

Sebbene alcune fonti riferiscano della firma di un accordo cinemato-
grafico tra Italia e Spagna nel 194233, non se ne conoscono le condizioni:
non essendo stato rintracciato il testo, non si può offrire una visione com-
pleta dei dettagli. Probabilmente era riconosciuta la produzione italo-spa-
gnola di film, la diffusione del notiziario LUCE in Spagna e lo scambio
di tecnici, artisti e registi fra i due paesi34. Si può affermare con sicurezza
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31. Luis Hurtado, Juan de Landa, Roberto Rey, Maria Mercader, Conchita Montene-
gro sono alcuni dei nomi spagnoli che popolano la cinematografia italiana del periodo. 

32. ACSR, MCPG, b. 103, cartella Pavolini, Dattiloscritto del 1942.
33. Cfr. “Primer Plano”, 17 maggio 1942, n. 83; ivi, 31 maggio 1942, n. 85; “Vida La-

tina”, 1943, n. 33. 
34. Per quanto riguarda questo argomento già dall’11 novembre del 1941 in Spagna il

Sindicato Nacional del Espectáculo aveva concesso una serie di borse di “perfezionamenti



che l’accordo si realizza a fine marzo a Madrid, anche se le trattative era-
no iniziate a ottobre dell’anno precedente. Per la Spagna vi partecipano la
Comisión Subreguladora de Cinematografía, la Dirección General de la
Cinematografía, il Sindicato Nacional del Espectáculo e l’Instituto Es-
pañol de Moneda Extranjera. 

La produzione di film in entrambi i territori prosegue dal 1942 fino al-
l’anno seguente. Questa è contemporanea al considerevole incremento
dell’esportazione di film italiani in Spagna, grazie all’impiego delle li-
cenze d’importazione che la Subcomisión Reguladora de Cinematografía
concede35, eccezionalmente in ampio numero, al fine di consentire l’arri-
vo di un notevole contingente di film italiani, ottenendo fino a quindici
permessi d’importazione per ciascun film spagnolo prodotto36. Per la
concessione dei permessi d’importazione si tiene in considerazione, oltre
alla domanda del mercato, anche il prezzo, la finalità dell’operazione, la
provenienza dei film e i limiti fissati dalla Spagna che ogni paese può e-
sportare dal proprio territorio. 

La situazione sembra essere favorevole agli italiani, malgrado la mi-
naccia del cinema americano e della sua popolarità in territorio spagnolo,
nonché la crescente speculazione che subito nasce intorno al traffico dei
permessi d’importazione. È per questo che, oltre alla produzione di film,
si crea una rete di interessi cinematografici con capitale italiano in Spa-
gna nell’ambito della produzione, distribuzione e proiezione di film37.

Tuttavia, datate 18 maggio 1943, le nuove disposizioni del ministerio
de Industria y Comercio sono molto più esplicite di quelle del 1941, in
quanto non soltanto assicurano la concessione del monopolio d’importa-
zione di film alle case produttrici, ma prevedono una commissione volta a
concedere il permesso per importare i film soltanto alle aziende «che pro-
ducano film di lungometraggio interamente nazionali a livello economico
e di una categoria tecnica e artistica di livello sufficientemente decoroso».

Davanti a tali meccanismi protezionistici, gli interessi e le priorità del-
la cinematografia italiana in territorio spagnolo sono quelli di mantenere
il volume delle importazioni necessarie a consentire l’assorbimento del
contingente fissato per i film italiani in Spagna. Ciò però risultava diffici-

tecnici all’estero”, per cui questa disposizione formalizza una pratica già usata in prece-
denza.

35. Disposizione stabilita dal ministero spagnolo di Industria y Comercio con data 28
ottobre del 1941, tramite la quale si consente la concessione delle stesse a terzi. 

36. Conforme a un accordo cinematografico stipulato fra entrambe le nazioni a di-
cembre del 1941, non rintracciato fino a oggi. 

37. Questa metodologia era già stata messa in pratica dagli italiani in altri mercati co-
me quello rumeno, conforme al modello tedesco. Cfr. per esempio R. Vande Winkel, D.
Welch (eds.), op. cit.
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le senza la creazione di una società che ne controllasse l’importazione e
senza l’appoggio di una casa di produzione spagnola che ne garantisse
l’importazione rispetto ad altri film, come quelli americani. 

Sono quindi create, per superare questi ostacoli, delle case di produ-
zione e degli studi cinematografici sotto il diretto controllo italiano, che
però risultassero spagnoli a livello ufficiale. 

Non è casuale che i titoli che quell’anno vengono considerati di produ-
zione italo-spagnola per l’amministrazione italiana siano classificati uf-
ficialmente come film nazionali in Spagna. Questo succede con Febbre /
Fiebre (Primo Zeglio, 1943), con Dora o le spie / Dora la espía (Raffaello
Matarazzo, 1943), che è anche il film che riporta al cinema la famosa attri-
ce del muto italiano Francesca Bertini, e con Romanzo a passo di danza /
Piruetas juveniles (Giancarlo Cappelli, Salvio Valenti, 1943), l’unico pro-
getto nel quale interviene Cesare Zavattini che vede la luce in Spagna. 

Dal luglio 1943, l’instabilità politica dell’Italia determina le condizio-
ni perché tutto il sistema della cinematografia italiana inizi a entrare se-
riamente in crisi, per poi avere un drastico crollo soltanto qualche mese
dopo. A livello ufficiale, da novembre dello stesso anno si sposterà a Ve-
nezia, improvvisando lì una nuova industria di film.

Per quel che riguarda il nostro argomento, una chiara conseguenza de-
gli avvenimenti è il risultato del film italo-spagnolo Il matrimonio segre-
to / Boda secreta che Camillo Mastrocinque lascia incompiuto in Spagna
quell’estate38. 

Non è da stupirsi se da quel momento in poi ci sia un’interruzione com-
pleta nella collaborazione tra i due paesi. Bisognerà aspettare alcuni anni
perché la cinematografia italiana s’interessi di nuovo al mercato spagnolo.
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38. Al film partecipavano, oltre agli spagnoli Miguel Ligero e Luis Arroyo, gli italiani
Nerio Bernardi, Franco Coop e Laura Solari.
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1. Maruchi Fresno e Julio Peña nel film L’ultima fiamma (Benito Perojo, 1939).
Courtesy: Video Mercury Films.

2. I figli della notte (Benito Perojo, 1940).
Courtesy: Video Mercury Films.
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3. L’assedio dell’Alcazar (Augusto Genina, 1940).
Courtesy: Filmoteca Española.



Fondi e fonti

ALCUNE CONSIDERAZIONI SU “IGUALDAD”,
IL SETTIMANALE DELLE JON-S CASTIGLIANE (1932-1933)1

Matteo Tomasoni

Premessa

Dei “padri fondatori” del nazional-sindacalismo spagnolo, Onésimo
Redondo Ortega è senza dubbio il meno conosciuto. C’è una questione di
fondo, o meglio di “fondi”, che lo spiega: l’inesistenza di un vero e pro-
prio corpus ideologico del fondatore delle JON-S castigliane e il precon-
cetto di “secondarietà” che esiste rispetto al suo modello dottrinale. Dopo
anni di ricerca, l’introvabile e pressoché sconosciuto settimanale “Igual-
dad” — o almeno una parte di esso — è stato recuperato da una delle ra-
rissime collezioni private che lo conservavano. Esso aggiunge un tassello
alla complicata ricostruzione del “mosaico ideologico” di Redondo, con-
sente di chiarire alcuni aspetti della biografia del leader castigliano e la na-
tura del suo apporto all’elaborazione del progetto nazional-sindacalista.

La nascita di “Igualdad”

Il 10 di agosto del 1932 la Spagna repubblicana si misurava con quel-
lo che si caratterizzò come il primo colpo di stato della sua breve storia.
L’artefice di tale golpe fu il generale José Sanjurjo Sacanell, in quell’epo-
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1. Questa nota fa parte di un più ampio lavoro che sto realizzando presso l’Universi-
dad de Valladolid, nell’ambito del mio dottorato di ricerca sulla biografia e il pensiero po-
litico di Onésimo Redondo. Ringrazio il prof. Ricardo Martín de la Guardia (Universidad
de Valladolid), a cui va il merito di aver ritrovato alcuni esemplari di “Igualdad” e il prof.
Luciano Casali (Università di Bologna) per avermi appoggiato durante questa prima fase
di ricerca.



ca direttore generale della Guardia Civil. Sanjurjo aveva coltivato una
evidente antipatia per la repubblica: era stato uno dei supervisori dei gra-
vi episodi di disordine pubblico meglio conosciuti come sucesos di Ca-
stilblanco e Arnedo in cui morirono alcuni membri della benemérita2 e
inoltre coltivava rancori verso il governo Azaña, a causa delle riforme
nella struttura e organizzazione dell’esercito introdotte sin dalla fine del
19313. Il colpo di stato non ebbe però l’esito che i cospiratori avevano
previsto. Mentre Sanjurjo riusciva a ottenere un discreto successo a Sivi-
glia, le guarnigioni mobilitate a Madrid non riuscirono a controllare gli
obbiettivi previsti. La sanjurjada, nome con cui si soprannominò la ribel-
lione, fallì la sera stessa di quel 10 di agosto con l’arresto di buona parte
dei suoi protagonisti durante la notte e la mattina del giorno seguente4.

Tra le città in cui “si cospirava” contro il governo repubblicano, Valla-
dolid rappresentava senz’altro un’eccezione. Nonostante la presenza di
un ingente numero di simpatizzanti per la causa socialista e comunista —
specialmente tra gli operai delle ferrovie5 — e di una delle poche presen-
ze anarco-sindacaliste della regione, il capoluogo della “vecchia Casti-
glia” era una roccaforte della corrente conservatrice6. In questo contesto
era sorto uno dei primi gruppi vincolati all’estrema destra, che avrebbe
mantenuto un certo protagonismo durante la Seconda Repubblica: si trat-
tava delle Juntas de Ofensiva Nacional-Sindicalistas (JON-S).

Il partito era in realtà nato quasi un anno prima, dalla fusione di due
gruppi radicali sorti poco dopo la proclamazione della Seconda Repubblica.
Convergevano nelle JON-S il gruppo madrileno de “La Conquista del Esta-
do” capeggiato da Ramiro Ledesma Ramos, un giovane studente laureato in
filosofia7, e le Juntas Castellanas de Actuación Hispánica (JCAH) dell’av-
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2. Si veda lo speciale del quotidiano “ABC” sui “fatti di Castelblanco”: Con ocasión
del debate sobre los trágicos sucesos de Castelblanco ayer se trató en la Cámara de las
agresiones contra la Guardia Civil, “ABC” (Madrid), 6 gennaio 1932, p. 29.

3. Sulle riforme nell’ambito militare si veda: M. Ramírez Jiménez, Las reformas de la
II República, Madrid, Tucar, 1977, pp. 57-76; si vedano anche i diari privati di Azaña, in
particolar modo sul rapporto con Sanjurjo: Manuel Azaña, Diarios completos, a cura di S.
Juliá, Barcelona, Crítica, 2000, p. 426 e pp. 587-591.

4. F. Márquez Hidalgo, Las sublevaciones contra la Segunda República: la Sanjurja-
da, Octubre de 1934, Julio de 1936 y el Golpe de Casado, Madrid, Síntesis, 2012, p. 27.

5. A. Prado Moura, El movimiento obrero en Valladolid durante la II República
(1931-1936), Valladolid, Junta de Castilla y León, 1985, pp. 40-45 e 147-154.

6. J.M. Palomares Ibáñez, Partidos políticos y política municipal (1900-1936), in
AA.VV., Valladolid. Historia de una ciudad, vol. III, Valladolid, Ayuntamiento de Valla-
dolid, 1999, p. 970. Sempre sul predominio del partito Liberal-Conservador, si veda dello
stesso Autore: Valladolid 1900-1931, Valladolid, Ateneo de Valladolid, 1981, pp. 58-59.

7. All’epoca della fondazione de “La Conquista del Estado”, per sopravvivere, Ledes-
ma lavorava come dipendente alle poste; continuava però a collaborare con alcune riviste
di filosofia come le celebri “Gaceta Literaria” e la orteguiana “Revista de Occidente”. Per



vocato e sindacalista Onésimo Redondo Ortega8. Entrambi i gruppi decise-
ro di “unire le forze” (e i debiti) dall’autunno del 1931, dal momento che i
ledesmisti affermavano che «estos camaradas — riferendosi alle JCAH —
se debaten contra los mismos enemigos que nosotros»9. Così come lo stes-
so Ledesma aveva sottolineato che «son más adecuados y eficaces a sus
propósitos los métodos de acción directa»10, anche Onésimo Redondo — fi-
gura però ben più moderata nelle asserzioni giornalistiche — non rinuncia-
va a spronare i lettori con dichiarazioni alquanto compromettenti:

se han acabado los regímenes llamados liberales y que el porvenir está, fa-
talmente, en un Estado de dictadura. […] Esta dictadura no puede ser otra
que la antimarxista; la que limpie el purulento cuerpo de la política de la
roña masónica y abra una nueva Edad, aboliendo definitivamente las far-
sas constitucionales y la degradación social11.

La mattina di quel 10 di agosto del 1932 le autorità di Valladolid fece-
ro irruzione nella sede del locale organo di propaganda delle JON-S, il
settimanale “Libertad”, per un sopralluogo12. La scoperta di una comuni-
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una biografia e analisi del pensiero politico di Ledesma Ramos, fra i molti titoli presenti,
si veda: L. Casali, Società di massa, giovani, rivoluzione. Il fascismo di Ramiro Ledesma
Ramos, Bologna, Clueb, 2002 e F. J. Gallego Margaleff, Ramiro Ledesma Ramos y el 
fascismo español, Madrid, Síntesis, 2005.

8. A oggi, la biografia più completa sulla vita e ideologia di Onésimo Redondo è l’or-
mai datato libro di J.L. Mínguez Goyanes, Onésimo Redondo (1905-1936). Precursor sin-
dicalista, Madrid, San Martín, 1990 (mi riferisco alla versione digitale, disponibile alla
URL: http://es.scribd.com/doc/58899684/ONESIMO-REDONDO-1905-1936-Precursor-
Sindicalista-Jose-Luis-Minguez-Goyanes [consultato il 14 novembre 2012]). Per alcuni
approfondimenti sul carattere agrario del sindacalismo di Redondo — Onésimo era il se-
gretario del Sindicato Remolachero di Valladolid — si veda: M. Tomasoni, Fascismo
agrario y proselitismo revolucionario en el pensamiento de Onésimo Redondo, in Falan-
ge. Las culturas políticas del fascismo en la España de Franco (Saragozza, 22-24 novem-
bre 2011), Instituto Fernando el Católico, 2011, URL http://ifc.dpz.es/recursos/
publicaciones/31/24/104tomasoni.pdf [consultato il 16 novembre 2012].

9. J.L. Rodríguez Jiménez, Historia de Falange Española de las JONS, Madrid,
Alianza, 2000, p. 102; si veda anche “La Conquista del Estado”, 1931, n. 19, 25 luglio.

10. Las Juntas de Ofensiva Nacional-Sindicalista, in “La Conquista del Estado”,
1931, n. 21, 10 ottobre.

11. ¿Dónde está la salida?, in “Libertad”, 1932, n. 58, 18 luglio.
12. Oltre a “Libertad”, anche la sede del più diffuso quotidiano locale, “Diario Regio-

nal” — e concretamente il suo direttore, Felipe Salazar — furono ispezionate: «en cumpli-
mento de ordenes del Excmo Sr. Gobernador y por haberse tenido confidencias de que se
hallan [sic] comprometido en el movimiento realizado contra el Gobierno de la República,
en Madrid y Sevilla, los vecinos de esta localidad D. Felipe Salazar Urrizola y D. Onésimo
Redondo Ortega». Cfr. Archivo Histórico Provincial de Valladolid (d’ora in poi AHPVA),
Juzgado de 1ª Instancia e Instrucción n. 1 de Valladolid, filza (d’ora in poi F) 2801, busta
(d’ora in poi b) 5.



cazione firmata da Ramiro Ledesma fu sufficiente per dichiarare il diret-
tore di “Libertad” — Onésimo Redondo — come «cospiratore» contro la
Repubblica, nonostante quest’ultimo fosse in quel momento assente13.
Aiutato da alcuni amici, Redondo era infatti riuscito a scappare poco pri-
ma verso il confine con il Portogallo, dove poi lo avrebbe raggiunto la
moglie Mercedes Sanz Bachiller14.

Il Portogallo rappresentò per il direttore di “Libertad”, un “forzato”
esilio che durò poco più di un anno. Superate le difficoltà iniziali — e do-
po aver stabilito Oporto come nuovo domicilio — Onésimo Redondo ri-
prese in mano i rapporti con i jonsisti di Valladolid. Nella capitale casti-
gliana, la situazione non era però migliore: «a raíz del golpe de Sanjurjo
son encarcelados momentáneamente los principales dirigentes de las
JONS de Valladolid y el semanario “Libertad” se cierra por orden guber-
nativa»15. Tra i pochi “superstiti” del sequestro vigeva una gran confusio-
ne, in quanto il problema principale consisteva in come riorganizzarsi; so-
lo più tardi uno di essi avrebbe confessato che ci vollero tre mesi prima di
uscire dalla totale “inattività”16. Furono soprattutto Juan Misol Matilla e
Javier Martínez de Bedoya gli artefici della rinascita dell’organo di propa-
ganda delle JON-S di Valladolid, anche se ben presto si ricostituì una re-
dazione composta da Emilio Gutiérrez Palma, Félix Santiago Marquina,
Victór Gómez Ayllón, Narciso García Sánchez, Marino Dávila Yagüe,
Luis Benito Alonso, Eduardo Franco Cereceda, José Villanueva de la Ro-
sa e il già conosciuto vignettista ITO17. “Libertad” era stato censurato dal-
le autorità governative, motivo per cui — e solo dopo l’acconsentimento
di Redondo — fu decisa la pubblicazione di un settimanale “gemello”, il
cui nome fu “Igualdad”. Come afferma Bedoya nelle sue memorie:
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13. J. Martínez De Bedoya, Memorias desde mi aldea, Valladolid, Ámbito, 1996, p. 49.
14. In un’intervista, Mercedes riferì che «vinieron a buscar a Onésimo y le dijeron:

‘vete de España porque van a venir a matarte’[…] Se marchó a Portugal, a Curía, y poco
después, fui yo». Cfr. S. Moro, Ellos y nosotros, Barcelona, Blume, 2006, p. 206.

15. J. L. Mínguez Goyanes, op. cit., p. 28.
16. “Libertad”, 1934, n. 87, 11 luglio, p. 4.
17. Nei numeri consultati, appaiono altri collaboratori: D. Herreras, J. Bravo Santos,

E. Nolla, I. Rivera, P. Espinosa Velasco; vi sono inoltre altri due pseudonimi: Teani e
Rojo. Non esitò a collaborare con qualche pezzo inviato da Madrid, anche il leader jonsi-
sta Ramiro Ledesma Ramos, che pubblicò su “Igualdad” una piccola serie intitolata Pos-
tal política de Madrid, una rubrica di analisi politica del momento: si vedano i numeri 16
(27 febbraio) e 17 (6 marzo), anche se probabilmente essi furono l’epilogo di una serie
iniziata nei primi numeri di “Igualdad”. Ledesma continuò però a collaborare con il grup-
po di Valladolid e più concretamente con Martínez de Bedoya nella pubblicazione di un
mensile, “JONS”, che uscì tra il maggio 1933 e l’agosto del 1934. Si veda: J. M. Jiménez
Galocha e G. Server, Obras completas de Ramiro Ledesma Ramos, vol. III, Barcelona,
ENR, 2004, pp. 337-477.



todo lo que se me ocurrió entonces, como plan de actuación, fue insistir, desde
el semanario, en la idea de cruzada frente a la barbarie, mediante la constitución de
un frente único antimarxista. […] Onésimo, como prometido, comenzó a colaborar
con “Igualdad”, desarrollando una doctrina al amparo de la tranquilidad que para
el estudio le permitía la inactividad en su destierro. La primera serie de artículos,
[…] se concentraron sobre el contenido de un Estado verdaderamente nacional18.

Juan Misol prese l’incarico di direttore del nuovo organo di propagan-
da, mentre Martínez de Bedoya coordinava la redazione e manteneva il
contatto con Redondo per tutto ciò che concerneva il settimanale, finan-
ziamenti compresi19. La casa editrice di “Igualdad” rimaneva la Artes
Gráficas Afrodisio Aguado, già impegnata con la causa jonsista attraver-
so “Libertad”. Il primo numero, dopo un breve periodo di preparazione,
fu pubblicato il 14 novembre 193220.

Il nuovo settimanale era in realtà una copia del vecchio “Libertad”.
Manteneva l’organizzazione delle tre pagine (sei facciate) che lo compo-
nevano così come Onésimo le aveva abbozzate, mentre il titolo passava
da un’illustrazione distorta, dai tratti frenetici e quasi semblanza dell’a-
vanguardia grafica futurista (“Libertad”), a una linea compatta, sobria e
dall’ipnotico colore rosso (“Igualdad”). In alto a sinistra nella prima pa-
gina appariva in ogni numero un piccolo editoriale (non firmato) che in-
troduceva tra la prima e la seconda pagina articoli di carattere sociopoliti-
co e propagandistico (con un chiaro elogio alla proposta nazional-sinda-
calista delle JON-S); c’erano quindi le notizie de última hora, quelle
sportive, una pagina d’inserti pubblicitari, e in chiusura, insieme a due o
tre articoli di coda, il pensamiento della juventud nacional. Quest’ultimo
era lo “spazio” che la redazione dedicava al redattore “onorario”, Redon-
do, che lo usò per divulgare parte del suo pensiero politico.

A causa del recupero di solo una parte dei numeri di “Igualdad” non sia-
mo in grado di sapere con certezza quale fu il contenuto dei primi numeri
ma, come afferma nelle sue memorie Bedoya, fu Onésimo a scrivere «la
primera serie de estos artículos doctrinales, que ocupaban casi una página
del periódico»21. A testimonianza di ciò, fu Narciso García Sánchez con
l’aiuto di José Antonio Girón de Velasco, a recuperare la dottrina “redon-

18. J. Martínez de Bedoya, op. cit., pp. 53-54.
19. «Cuando Onésimo se expatrió me vi sorprendido por una carta que escribió a su

hermano Andrés diciéndole que me encargara a mí de sacar un nuevo semanario. Fue el
“Igualdad”. Andrés Redondo fue el que buscó el dinero»: da un’intervista di Mínguez Go-
yanes con Javier Martínez de Bedoya (24 novembre 1981). Si veda: J. L. Mínguez Goya-
nes, op. cit., p. 91.

20. Ivi, p. 28.
21. J. Martínez de Bedoya, op. cit., p. 54.
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diana”22 prima nella pubblicazione di “El Estado Nacional” (1938) e suc-
cessivamente nelle Obras Completas de Onésimo Redondo (1954-55)23.

“Causa” e contenuti

Sin dai primi numeri consultati (15-16-17, del 20-27 febbraio e 6 mar-
zo 1933), appare evidente la persistenza di un modello opinionistico di
“Igualdad” in linea con la critica e la denuncia — già espressa dai tempi
di “Libertad” — dell’autorità pubblica rappresentata dal regime repubbli-
cano. Nei primi numeri in nostro possesso, fu soprattutto la questione di
Casa Viejas uno dei moventi che spinse la redazione a richiamare sulle
questioni di responsabilità politica e sociale del governo:

Clamaba Azaña en el Parlamento, y preguntaba: ‘¿es acaso que lo ocurrido
en Casas Viejas es resultante de una conducta política del Gobierno?’ IGUAL-
DAD responde resueltamente: SI. Se debe lo ocurrido a una conducta política y
una actuación económico-social escandalosamente desdichada24.

e ancora:

Si Lerroux está convencido de la culpabilidad del Gobierno ¿por qué calla e
impide acusar? Si el Gobierno es responsable, ¿es razón suficiente para impedir
que se le ataque, el que ‘es doloroso verle caer por tal motivo’?25.

Al fianco degli articoli di incessante denuncia delle autorità civili, fu
inserita una serie di scritti sul pensiero nazional-sindacalista, nei quali
l’obiettivo principale era quello di presentare le JON-S come l’unico mo-
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22. La definizione della dottrina di Redondo come un pensiero politico — da qui l’uso
del termine “redondiano” — è uno degli aspetti che analizzerò con accuratezza nella mia te-
si di dottorato. L’apparente “mancanza” di una reale tesi ideologica di Onésimo, se con-
frontata con il pensiero “ledesmista” o “joseantoniano”, è stata assai dibattuta fra i pochi ri-
cercatori che si sono addentrati negli scritti del vallisoletano. Per avere un’idea su questo di-
battito, rimando nuovamente alla lettura del mio articolo Fascismo agrario…, cit.; e, sulla
configurazione ideologica (influenza del pensiero politico tedesco) a un altro mio scritto: M.
Tomasoni, El conservadurismo como ‘molde identitario’: una reflexión sobre la experiencia
alemana de Onésimo Redondo Ortega, XI Congreso de Historia Contemporánea, “Claves
del mundo contemporáneo. Debate e investigación”, Granada, 12-15 settembre 2012, URL:
http://www.contemporaneaugr.es/files/XI%20Congreso%20AHC/talleres/11.Intelectuales/
TOMASONI%20,%20Matteo..pdf [consultato il 16 novembre 2012].

23. O. Redondo Ortega, El Estado Nacional, Madrid, FET y de las JONS (Fe), 1938
(146 pp.); Id., Obras Completas de Onésimo Redondo, a cura di N. García Sánchez, voll.
I e II, Madrid, Publicaciones Españolas, 1954-55.

24. Responsabilidad definitiva, in “Igualdad”, 1933, n. 16, 27 febbraio, p. 1.
25. Todos son culpables, ivi, 1933, n. 17, 6 marzo, p. 1.



vimento in grado di fornire un’adeguata soluzione ai mali del paese: «El
nacional-sindicalismo […] en las horas y miseria porque [sic] atraviesan
los pueblos, levanta principios justos y regeneradores, los únicos capaces
de salvar la civilización y la cultura»26. Di fronte alle perplessità e confu-
sioni ideologiche generate dalla rapida radicalizzazione della politica
spagnola, i redattori del settimanale jonsista pensarono all’importanza
non solo del proselitismo, ma anche alla precisazione di una “via alterna-
tiva” che le JON-S pretendevano difendere:

Para los que confunden nuestra organización con cualquier partido de derecha
o izquierda […]. Pretendemos ser el germen de un estado de conciencia patrióti-
ca y colectiva que una a todos los españoles […]. Nosotros hemos hallado el ca-
mino: la unión; la fórmula: el trabajo, y puesta la vista en el norte: España, as-
piramos a conducir al Pueblo en línea recta hacia el progreso, el orden y la paz.

E dopo un rapido elenco dei punti dottrinali, l’appello finale: «un cul-
tivo intenso del patriotismo y de la conciencia hispánica unido a un resur-
gimiento de la cultura nacional del siglo de oro, han de ser propósitos de
orden espiritual del Estado nacional»27.

La necessità di chiarire la discrepanza del partito con altre correnti
ideologiche fu accentuata anche dal clamore che provocò l’uscita di “El
Fascio” (numero unico), il 16 marzo del 1933. Poco prima, la redazione di
“Igualdad” aveva sottolineato che esso «ni puede vestirse ni de derecha ni
de izquierda», appellandosi alla necessità di orden, autoridad e justicia28.
A scanso di equivoci, lo stesso Onésimo Redondo si sarebbe discostato
dall’iniziativa di “El Fascio” (a cui Ledesma invece aveva partecipato)
precisando che:

mienten los que nos llaman fascistas, como se engaña quien entienda que el
movimiento nacional tiene simpatías por una situación absolutista cualquiera.
[…] No: ni nos subimos al platillo de la dictadura como único contrario en la ba-
lanza política al de la democracia, ni nos apuntamos en una imaginaria interna-
cional de doctrinas que se han convertido en llamar fascistas. ‘Nosotros, a lo
nuestro y en los nuestro’29.

Nonostante tali precisazioni, la redazione di “Igualdad” si preoccupò
di pubblicare un ampio numero di articoli che precisassero la purezza na-
zionale e sindacale del partito, di fronte alle accuse di filofascismo che
provenivano dai settori della sinistra radicale. Frequentemente possiamo
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26. La política como medio, ivi, n. 22, 10 aprile, p. 6.
27. Sindicalismo-Nacional, ivi, n. 35, 17 giugno, p. 6.
28. Ideas salvadoras, ivi, n. 15, 20 febbraio, p. 2.
29. Teoría Constitucional III, ivi, n. 21, 3 aprile; cfr. O. Redondo, Obras Comple-

tas…, cit., vol. II, pp. 370-372.



trovare tra le colonne del settimanale varie accuse ai principali leader del-
la sinistra, considerati come i veri “fascisti” della politica spagnola,
«mentando siempre al puchero enfermo del fascismo, monarquismo, ca-
tolicismo y todo lo que terminando en ‘ismo’ les es poco grato»30 o e-
nunciando slogan — facendo uso di una grafica “accattivante” — come:
«Esta es la cruz de España: caciquismo, enchufismo, social-fascismo…
¡Todo lo mismo!»31. Il fascismo fu senza dubbio un elemento non solo di
dibattito ma anche di grande attualità politica; “Igualdad” infierì contro
di esso, così come ne esaltò le vittorie che all’estero vedevano l’affermar-
si del nazionalsocialismo di Adolf Hitler32, o del fascismo italiano sotto
l’effigie di un carismatico Mussolini descritto come «tribuno, caudillo,
pensador, imperativo, de temperamento napoleónico»33.

Se nell’aspetto economico il modello fascista italiano — attraverso
l’esempio corporativista — era l’icona dell’alternativa al capitalismo e
marxismo34, anche nell’ambito del “credo” politico l’esempio italiano era
usato non tanto per mitizzare il totalitarismo fascista, quanto per accen-
tuare l’adesione sociale a esso35. L’aspetto “socializzante” difeso dalle
JON-S era, per il caso spagnolo, il fondamento del tipo di sindacalismo
che voleva essere la soluzione ai problemi sociopolitici ed economici del
paese. Rispetto a ciò, “Igualdad” aveva una doppia funzione: da una parte
spiegare che cosa fossero le organizzazioni sindacali, come si gestivano,
e che ruolo avevano nella società — questione che affrontò puntualmente
Emilio Gutiérrez Palma36 —; mentre dall’altra giustificare il ruolo del
sindacalismo nazionale, elogiato dalle JON-S come «medio de unión y
pacificación […] que reducirá al minimo las luchas sociales y protegerá
al individuo […] siendo de esta manera una organización permanente de
resistencia defensiva contra la opresión»37.
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30. Fascismo, in “Igualdad”, 1933, n. 29, 5 giugno, p. 4.
31. España crucificada [trafiletto], ivi, 1933, n. 22, 10 aprile, p. 1.
32. Aplastante triunfo racista en Alemania, ivi, n. 17, 6 marzo, p. 3. In un riquadro in-

titolato Alemanía despertó una voce anonima (probabilmente lo stesso Onésimo Redondo)
affermava che «la capacidad de sufrimiento de los pueblos tiene su límite y era de presumir
la derrota de los que lanzan por derroteros de perdición. A nuestros compatriotas, a los que
sientan en el alma el amor a una España grande e inmortal, los brindamos ejemplo».

33. Como triunfó el Fascismo, ivi, n. 17, 6 marzo, p. 6.
34. Si veda: A. Gagliardi, Il corporativismo fascista, Roma-Bari, Laterza, 2010 e G.

Santomassimo, La terza via fascista, il mito del corporativismo, Roma, Carocci, 2006.
35. «Ocupa Italia el primer plano de la vida internacional. La culminación de la haza-

ña de Balbo, le hace pasar del campo técnico y privado, al dominio público, como expo-
nente magnífico de lo que puede hacer un pueblo idealista y constructivo»: cfr. El am-
biente internacional, in “Igualdad”, 1933, n. 41, 28 agosto.

36. Solo per citare alcuni esempi (tutti firmati da Gutiérrez Palma): Los sindicatos ór-
ganos de colaboración, ivi, 1933, n. 16, 27 febbraio, p. 1; No queremos esta organización
social, ivi, n. 31, 19 giugno, p. 1; Mejoras que nos perjudican, ivi, n. 41, 28 agosto, p. 1;
Sindicarse, sí; pero autónomamente, ivi, n. 42, 4 settembre, p. 1.



Il metodo con cui realizzare — all’interno del quadro sindacalista —
tale “metamorfosi politica” era stato difeso dai jonsisti sin dai tempi di
“Libertad” e si esprimeva in termini rivoluzionari38; era quindi ancora il
concetto di “rivoluzione nazionale” l’esegesi di un’azione diretta, sogget-
ta alla «conquista e non alla negazione della Patria»39. Ma per «conqui-
stare la Patria» e «diffondere la rivoluzione», l’appello era ancora all’uso
sistematico della violenza; messa in risalto per la difesa: «a la violencia
de un partido […] es preciso contestar con otra violencia organizada»40, e
sottintesa per i proclami d’attacco: «El momento es decisivo para Espa-
ña. ¡La hora de la Justicia y de la Venganza ha sonado! […] Ya no es hora
de titubeos y de reflexiones, es hora de actuación enérgica y decidida»41.

L’atteggiamento provocatorio verso l’autorità civile caratterizzò inol-
tre un record senza dubbio negativo per il settimanale. In soli sei mesi,
“Igualdad” venne denunciato cinque volte per articoli di critica contro il
governo repubblicano. A testimonianza di ciò, è stato possibile rintraccia-
re due delle cinque accuse che furono recapitate prima a J. M. de Bedoya
e quindi a Juan Misol, rispettivamente un editoriale del n. 25 (Contra el
Pueblo, 8 maggio) e il trafiletto del n. 32 (Es preciso defenderse de Al
Capone español […], 26 giugno)42. L’ultima di cui abbiamo costanza —
la quinta — risale al n. 42 (4 settembre 1933)43.

37. El sindicalismo de las J.O.N.-S., ivi, n. 15, 20 febbraio, p. 6. Aggiungeva inoltre
F.S. [Félix Santiago?]: «el Estado Nacional-Sindicalista protegerá a la propiedad como
bien nacional, evitará todos sus abusos, […] creará la economía organizada por las mis-
mas profesiones»; cfr. Nuestra Revolución Nacional-Sindicalista, ivi, n. 28, 29 maggio, p.
6; si veda anche: Lo que representan las J.O.N.-S., ivi, n. 35, 17 luglio, p. 2.

38. Aveva già più volte affermato Redondo: «Somos revolucionarios porque quere-
mos convertir en una realidad, dar forma orgánica, a los principios cristianos de redención
obrera. Para conseguir la mayor justicia en la distribución y goce de los bienes materiales
y de los bienes de cultura, propugnamos el ‘sindicalismo’. […] El sindicalismo naciona-
lista es la disciplina de todas las fortunas para que nadie se vea privado del trabajo a que
todo hombre tiene derecho, y que éste proporcione a todos, una existencia decorosa y ase-
gure el digno vivir familiar y el establecimiento de la prole del trabajador», cfr. Elemento
Sindicalista del Nacionalismo, in “Libertad”, 1932, n. 40, 14 marzo.

39. Il Leitmotiv è di Bedoya: «La Patria no se niega, se conquista»; cfr. Hacia la Re-
volución nacional, in “Igualdad”, 1933, n. 33, 3 luglio, p. 2.

40. Violencia, ivi, 1933, n. 24, 24 aprile, p. 6.
41. España en pie de guerra, ivi, n. 34, 10 luglio, p. 6.
42. Cfr. AHPVA, Juzgado de 1ª Instancia e Instrucción n. 2 de Valladolid, F 580, b

36. La caratterizzazione di Azaña come il gangster (Al Capone) di Spagna valse la terza
accusa, anche se questa espressione era già stata usata in un numero anteriore che non fu
denunciato. La redazione rispose all’accusa burlandosi dell’autorità civile con una do-
manda provocatoria: «¿Se trata de hacernos callar? Nuevamente habremos de contestar
desde estas columnas que no lo conseguirán». Cfr. Tercera denuncia de “IGUALDAD”,
in “Igualdad”, 1933, n. 33, 3 luglio, p. 1.

43. Nel n. 43 appare un trafiletto che spiega l’accusa contro l’articolo Los socialistas
y el ejército; cfr. “IGUALDAD” denunciado, ivi, 1933, n. 43, 11 settembre.
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Se l’ideologia marxista era considerata come il male maggiore, moti-
vo per cui in quasi ogni numero del settimanale appariva un articolo al ri-
spetto, anche la “teoria del complotto” ebbe certo protagonismo. Onési-
mo Redondo aveva assiduamente difeso la necessità di parlare della
conspiración judaica all’interno di “Libertad”, questione che quindi ven-
ne ripresa anche da “Igualdad”44. Nonostante già nel 1921 il giornalista
Philip Graves del “The Times” avesse dimostrato che i Protocolli erano
in realtà un falso storico (basandosi sul testo di Maurice Joly Dialogue in
Hell, pubblicato nel 1864), la denuncia della “cospirazione giudaica” —
sempre strettamente vincolata al comunismo — fu continua; nell’econo-
mia: «el capitalismo judío sabe muy bien que su reinado despótico está
amenazado […] Marx y la mayoría de sus discípulos son o han sido ju-
díos. Por lo tanto fácil es comprender que el capitalismo, Marx y sus doc-
trinas son una misma cosa»45, nella lotta di classe: «todos conocemos la
condición moral y material de los judíos […] puesto que esa es la causa
de la opresión y vejación de la clase trabajadora»46, nella politica: «[il
giudaismo] pacientemente ha venido trabajando en la sombra, extendien-
do los tentáculos de sus organizaciones internacionales (masonería, capi-
talismo, marxismo, etcétera), […] se han apoderado de nuestro Estado
[España], desde cuya posición pueden más fácilmente consumar la obra
de destrucción y de ruina»47, nell’antisistema:

esa burguesía liberal, ese capitalismo judío, se mantienen escondidos en
sus cuevas de reptiles […]. [Nosotros] sólo respetamos el capital que
cumple con su función social. Al otro, el de la burguesía, si escapa de las
garras del comunismo y socialismo, caerá en manos nuestras que lo
aplastaremos por ser ‘PERRO JUDÍO’48.

Vi è infine un altro tema “caldo”, che rispecchia quell’idea di conti-
nuità che “Igualdad” rappresentò dopo la temporanea chiusura di “Liber-
tad”. La difesa dell’unità nazionale, vero e proprio emblema delle 
JON-S, si sostenne attraverso una prorompente campagna anticatalana
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44. Il leader delle JON-S fu uno dei primi traduttori dei Protocolli dei Savi di Sion,
lettura che non esitò a inserire tra le pagine di “Libertad” tra il 1931 e il 1932. Poco dopo,
la fedele casa editrice Afrodisio Aguado pubblicó anche un piccolo libro, probabilmente
curato dallo stesso Redondo: si veda Anonimo [O. Redondo Ortega], Protocoloso de los
Sabios de Sión, Palencia, Afrodisio Aguado, 1932. Bedoya, nelle sue memorie, riflette in
poche righe sull’ossessione del leader per la questione giudaica, considerata come il ger-
me dell’internazionalismo marxista. Cfr. J. Martínez de Bedoya, op. cit., p. 39.

45. No más lucha entre hermanos, in “Igualdad”, 1933, n. 17, 6 marzo, p. 1.
46. El mundo obrero y los judíos, ivi, 1933, n. 24, 24 aprile, p. 1.
47. Bajo la dominación judaica, ivi, n. 32, 26 giugno, p. 2.
48. La burguesía judía, ivi, n. 42, 4 settembre, p. 1.



causata dalla firma dell’Estatut Catalá (9 settembre 1932). L’adesione
jonsista a una manifestazione antiseparatista prevista a Valladolid il 25
maggio 1933 — poi sospesa —, fu l’occasione per reiterare che «una vez
más se ha hecho callar a Valladolid, que en este caso representaba a toda
Castilla, para complacer a los catalanes. Lo mismo aconteció el pasado
año [1932] en víspera del Estatuto»49. La serie Cartas de Cataluña, fir-
mata da Santiago de España50, pretendeva dimostrare ai lettori del setti-
manale vallisoletano che lo Statuto catalano era non solo il riflesso del-
l’ascesa dei separatismi, ma anche una «farsa y falsedad» politica, reo
della deriva di una Catalogna dove si autorizzavano «toda clase de mani-
festaciones en las que menudeaban las amenazas, los insultos, las injurias
y los muera a España»51.

Per concludere, possiamo aggiungere che “Igualdad” ebbe una vita
breve ma intensa. Il 16 ottobre 1933 Onésimo Redondo ritornava in Spa-
gna dall’esilio portoghese, coincidendo con il delicato momento politico
che prevedeva elezioni in novembre. Intenzionato a candidarsi, il leader
castigliano pensò che era giunto il momento di riprendere a scrivere sul
vecchio organo di propaganda, “Libertad”, che effettivamente riapparse il
27 ottobre con il n. 62. “Igualdad” chiudeva uno dei suoi ultimi numeri
precisando la volontà del suo indiscusso jefe, Redondo, di presentarsi co-
me candidato indipendente e rappresentante agrario; il preludio — anche
se le cose poi andarono diversamente — all’intervento diretto del movi-
mento jonsista nella politica nazionale: «no para fundar otro partido más,
sino para acabar con los partidos»52.

Alcune considerazioni su “Igualdad”
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49. A la opinión de Valladolid, ivi, n. 30, 12 giugno, p. 2.
50. Non è stato possibile rintracciare la vera identità di questo collaboratore. In un

primo momento si era pensato a Santiago Montero Díaz, visto che quest’ultimo — apros-
simativamente in questo periodo — stava collaborando con la rivista “JONS” ed era un
caro amico di Ramiro Ledesma Ramos. Nonostante ciò, dopo aver interpellato il prof.
Xosé M. Núñez Seixas (Universidad de Santiago), uno dei principali esperti sulla figura
di Santiago Montero, siamo giunti alla conclusione che quest’ultimo non sia l’autore di
questi scritti. Il prof. Joan María Thomàs (Universitat Rovira i Virgili) ha inoltre escluso
che si tratti di José Maria Fontana o Juan Vidal Salvó o ancora Rene Llanas de Niubó —
tra i principali dirigenti delle JON-S catalane — a causa dell’uso di altri pseudonimi nei
loro scritti o in quanto estranei alla collaborazione giornalistica con “Igualdad” (si veda:
J. M. Thomàs, Falange, guerra civil, franquisme: F.E.T. y de las J.O.N.S. de Barcelona en
els primers anys del règim franquista, Barcelona, Montserrat, 1992).

51. La farsa del Estatuto, in “Igualdad”, 1933, n. 44, 18 settembre, p. 6.
52. El movimiento agrario ¿basta?, ivi, 1933, n. 48, 16 ottobre. Mínguez Goyanes af-

ferma, senza però citare alcuna fonte, che l’ultimo numero di “Igualdad” venne pubblica-
to il 13 novembre del 1933: cfr. J. L. Mínguez Goyanes, op. cit., p. 33.
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L’IMMAGINE CINEMATOGRAFICA DEL CTV

Magí Crusells

Introduzione

La Guerra civile rappresentò una spietata battaglia ideologica tra na-
zionalisti e repubblicani. Il cinema venne utilizzato come arma politica e
di propaganda bellica sfruttando i tre elementi di cui questo dispone:
l’immagine, il testo verbale e la musica. Durante gli anni del conflitto, la
diversità dei centri di produzione cinematografici, sia spagnoli che stra-
nieri, offrì un’ampia gamma di punti di vista, così come di proposte ideo-
logiche e strategiche. Per la prima volta in un conflitto bellico del XX se-
colo, la cultura dell’immagine giocò un ruolo fondamentale. La qui pre-
sente investigazione mostrerà l’immagine del Corpo Truppe Volontarie
(CTV) attraverso tre diversi esempi cinematografici:
– il documentario dell’Istituto nazionale L’Unione Cinematografica

Educativa (LUCE) La fin del frente rojo cantábrico. La toma de Gijón
(1937);

– il reportage Nuestros prisioneros (1937), prodotto dal Sottocommissa-
riato di Agitazione, Stampa e Propaganda del Commissariato generale
della Guerra;

– i deliri d’onnipotenza di un ufficiale fascista ritratti nel film di finzio-
ne ¡Ay, Carmela! (Carlos Saura, 1990).

La fin del frente rojo cantábrico. La toma de Gijón

Se al principio la produzione cinematografica italiana mostrò un’ap-
parente neutralità rispetto alla guerra spagnola, alla fine del 1936, e come
conseguenza della permissività del governo britannico e dell’inefficacia
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della Società delle Nazioni, appoggiò apertamente la causa nazionale. In-
fatti, una volta riconosciuto il governo franchista nel novembre del 1936,
si creò un ufficio di Cultura e Propaganda a Salamanca che dipendeva
dalle autorità italiane. Questo ufficio aveva due obiettivi: creare nuovo
materiale propagandistico affinché venisse elaborato in Italia dall’Istituto
nazionale LUCE, quindi distribuirlo in Spagna. Il LUCE nacque nel 1913
per iniziativa di una piccola associazione di cineasti smaniosi di divulga-
re il loro sapere. Con il trionfo del fascismo, Mussolini utilizzò l’Unione
Cinematografica Educativa, che a partire da allora si conobbe solo per il
suo acronimo, come strumento di propaganda. Nel 1926, grazie a un de-
creto, si convertì in ente di diritto pubblico: l’Istituto nazionale LUCE. I
suoi operatori cinematografici accompagnarono le truppe di Mussolini
nella guerra di Spagna. 

Verso la metà del 1937, l’Ufficio e i servizi della stampa dell’Italia fa-
scista nella Spagna franchista si trasferirono a San Sebastián, sebbene la
sezione di cinema e fotografia permanesse a Salamanca. Il materiale ci-
nematografico venne distribuito gratuitamente per ottenere una maggiore
ripercussione. La finalità era duplice: da una parte diffondere il pensiero
fascista italiano in Spagna, e dall’altra gettare le basi necessarie alla suc-
cessiva affermazione della cinematografia italiana, non solo tra il pubbli-
co spagnolo, ma anche tra gli impresari1.

L’Istituto LUCE creò il notiziario Cinegiornale LUCE nel 1927. Seb-
bene all’inizio della guerra spagnola le notizie si mantenessero imparzia-
li, a partire dalla primavera del 1937 si mostrarono esplicitamente parti-
giane della Spagna franchista2.

Le organizzazioni falangiste a Palma di Majorca (1936) fu uno dei
primi documentari dell’Istituto LUCE. Veniva mostrato, in assoluta tran-
quillità, l’intervento dell’aviazione italiana nell’isola delle Baleari. 

L’esaltazione dell’ideologia falangista rimase latente in ¡Arriba, Es-
paña! (1936), giacché i membri della Falange erano descritti come com-
battenti forti e coraggiosi che lottavano per liberare la Spagna dalla bar-
barie comunista. 

Tanta era la fede che il governo di Benito Mussolini riponeva nella
conquista di Madrid da parte dell’esercito nazionale, nell’inverno del
1936-37, che concepì Sulle soglie di Madrid la Dolorosa (1937), nel qua-
le si considerava imminente l’occupazione della città. La tenace resisten-
za repubblicana proibì la proiezione di questo documentario. 
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La liberazione di Malaga, Liberazione di Bilbao, La presa di Gijón
(tutti del 1937) e La battaglia dell’Ebro (1938).

No pasarán (1939), il cui titolo era una presa in giro del grido di bat-
taglia repubblicano, tratteggia una storia della guerra spagnola, esaltando
l’eroica partecipazione del Corpo Truppe Volontarie (CTV) dall’inizio di
quell’anno. Il CTV è anche il protagonista di Volontari (1939), che de-
scrive la sua condotta fino alla conquista della Catalogna. 

A causa dell’inadeguata infrastruttura cinematografica della Spagna
franchista, tutto il materiale filmato nel nostro paese era inviato ai vari la-
boratori esistenti a Roma. In alcune occasioni si realizzarono copie in ca-
stigliano da proiettare nella Spagna nazionalista. Un esempio fu quello de
La presa di Gijón, distribuito con il titolo La fin del frente rojo cantábri-
co. La toma de Gijón.

In seguito all’occupazione di Santander, il 26 agosto del 1937, l’unica
zona settentrionale controllata dai repubblicani era il territorio delle Astu-
rie. L’esercito nazionale iniziò la campagna di conquista il 1º settembre,
contando sull’appoggio militare dell’Italia di Mussolini. Ne La fin del
frente rojo cantábrico. La toma de Gijón si distinguono chiaramente i car-
ri armati utilizzati dal CTV. Al principio l’avanzata fu lenta. La locuzione
del documentario mette in risalto le difficoltà che ebbero i nazionalisti nel
controllare la zona delle Cime d’Europa, le quali costituivano una difesa
magnifica, però la pesante superiorità delle truppe franchiste consentì che
la resistenza venisse sbaragliata o sconfitta fino alla disintegrazione del-
l’esercito repubblicano. Ciononostante, lo sconcerto e la demoralizzazio-
ne repubblicana fece sì che alcune unità si frantumassero o consegnasse-
ro, che vari combattenti cercassero rifugio sulle montagne e che diverse
autorità, tanto civili quanto militari, abbandonassero Gijón via mare. Ma
la fuga marittima risultò difficile, giacché i nazionalisti controllavano il
mare. A tale proposito, la commentatrice de La toma de Gijón dice che il
porto della città era bloccato da tempo non solo perché gli scaricatori era-
no impiegati nella costruzione delle difese, ma anche «perché la massima
sorveglianza della flotta di Franco non permetteva che si ambientassero al
mare (le navi)». In questo senso, il piano di controllo navale della Com-
missione di Non-intervento, approvato nella primavera del 1937, favoriva
il bando nazionale poiché l’accordo non prevedeva un sistema di control-
lo aereo, né l’ispezione delle navi spagnole o di altra nazionalità che non
fossero integrate nella Commissione. Inoltre, le pattuglie che ispeziona-
vano le navi delle nazioni appartenenti alla Commissione potevano esa-
minare la loro documentazione e verificare che a bordo ci fossero corri-
spondenti, ma non potevano ispezionare il carico.

Il testo scritto per il documentario è profranchista, anticomunista e do-
tato di tutte quelle connotazioni religiose che fecero della Guerra civile
una crociata per le forze nazionaliste. 

L’immagine cinematografica del CTV
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La commentatrice rappresenta con toni spregiativi i repubblicani co-
me «orde rosse» che seminavano l’anarchia e la morte. Tale commento è
accompagnato da diverse immagini che pretendono di mostrare la loro
degenerazione: incendi a depositi di benzina che furono ordinati «dai di-
rigentucoli rossi in fuga»; chiese distrutte che «erano state violate sin dal
principio dell’infame dominio marxista»; le sedi delle varie organizzazio-
ni repubblicane «che avevano trasformato lussuose abitazioni in stabili
immondi» — a mo’ di esempio, si mostra un primo piano della facciata
dell’Hotel Salomé, sede della Confederación Nacional del Trabajo. Le
autorità repubblicane sono accusate di aver dato da mangiare alle truppe
lasciando affamata la popolazione civile, che per nutrirsi «non aveva a
disposizione che appelli radiofonici, proclami di impostazione comuni-
sta, stupide esortazioni pitturate sui muri delle case…», ostentando car-
telli nei quali si inneggia alla resistenza a oltranza. Nel film si mostra la
disperazione in cui versavano gli abitanti di Gijón e la magnanimità dei
nazionalisti, la distribuzione dei viveri alla popolazione civile — si vedo-
no falangisti che distribuiscono alimenti dai camion —, e ai prigionieri,
tra i quali si trovavano alcuni adolescenti che, nonostante la giovane età,
furono chiamati ad arruolarsi nell’esercito repubblicano.

La Guerra civile spagnola si convertì in una crociata a difesa del cat-
tolicesimo. La Chiesa fu, insieme all’esercito, uno dei pilastri basici del
nuovo regime franchista. La persecuzione scatenata dal partito repubbli-
cano ai danni della Chiesa cattolica venne sfruttata a pieno dalla propa-
ganda nazionalista: la difesa dei valori e dei simboli cattolici fu una delle
motivazioni dei militari insorti contro la Repubblica. Era abitudine cele-
brare una cerimonia religiosa nella piazza principale dei paesi conquistati
dai nazionalisti, alla quale assistevano, oltre agli abitanti, le nuove auto-
rità militari e civili. L’esercito nazionalista conquistò Gijón il 21 ottobre.
Tre giorni dopo, secondo la commentatrice:

un’enorme moltitudine assistette, con esemplare e commovente devozio-
ne, alla prima messa all’aperto, celebrata dopo quindici mesi di divieto di
qualsiasi funzione religiosa nella piazza del Municipio, per rendere grazie
all’Onnipotente per la vittoria che restituisce Gijón alla Spagna e alla 
civiltà.

Sul piano militare, il trionfo nel nord del paese costituì un ulteriore
passo verso la vittoria dei franchisti. Non solo incrementarono le risorse
economiche e umane, ma Franco rinforzò inoltre la sua posizione a livel-
lo internazionale, finché la Gran Bretagna, senza rompere le relazioni di-
plomatiche con la Repubblica, nominò, pochi mesi dopo, un rappresen-
tante ufficiale al cospetto della Giunta di Burgos. Sul piano cinematogra-
fico, le cineprese dell’Istituto LUCE trasmettevano in tutto il mondo le
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efferatezze compiute dai comunisti e il sostegno dell’esercito italiano per
ristabilire la pace e l’ordine nella Spagna di Franco.

Nuestros prisioneros

La realizzazione di questo film, prodotta dal Sottocommissariato di
Agitazione, Stampa e Propaganda del Commissariato generale della
Guerra, ebbe luogo mesi dopo la vittoria repubblicana a Guadalajara, e la
sua missione — stando a quanto dice una didascalia — era quella di mo-
strare il «modo in cui sono trattati i nostri prigionieri, totalmente diffe-
rente da quella che stampa e radio fasciste hanno divulgato». Di questo
documentario venne realizzata una copia per la Francia, dal titolo Nos
prisonniers, della durata di dieci minuti, con commento e sottotitoli in
francese. Nella stessa si precisa che la fotografia era di Ángel del Río,
con la collaborazione di operatori del sindacato generale cinematografico
della Unión general de Trabajadores. Attualmente, non si riesce a localiz-
zare la versione spagnola di Nuestros prisioneros, mentre si conserva so-
lo una copia della versione francese nella Filmoteca spagnola.

Questo documentario aveva una triplice finalità: mostrare il tratta-
mento dignitoso che ricevevano i prigionieri catturati dai repubblicani;
constatare l’appoggio che la Spagna nazionalista aveva dai Paesi stranie-
ri, giacché alcuni di questi detenuti erano italiani; ribadire che l’esercito
repubblicano era organizzato e poteva fronteggiare il nemico con buone
probabilità di successo. Per quanto riguarda quest’ultimo punto, conviene
ricordare che il governo di Juan Negrín suscitò, fin dal principio — metà
maggio del 1937 —, un’impressione molto più favorevole di quello di
Francisco Largo Caballero nei Paesi democratici europei, soprattutto in
Francia e Gran Bretagna. Quando Indalecio Prieto divenne ministro della
Difesa nazionale, designò Vicente Rojo capo di Stato maggiore dell’eser-
cito di terra. Grazie a questa carica, Rojo diresse l’espansione dell’eserci-
to popolare. Il morale dei repubblicani era altissimo in seguito alla batta-
glia di Guadalajara. Il 7 marzo del 1937 le truppe inviate da Benito Mus-
solini, insieme alle unità spagnole, iniziarono un’offensiva dal fronte di
Guadalajara contro Madrid. Benché al principio l’esercito nazionalista
riuscisse a oltrepassare le difese nemiche — conquistando Brihuega e
Trijueque —, qualche giorno dopo iniziò una rapida e disordinata ritirata
a causa di un pesante contrattacco aperto il 13 maggio. Durante questa
battaglia si produsse la concentrazione di forze più fulminea e ordinata di
tutte quelle portate a termine dai repubblicani. Il prestigio di Mussolini
entrò in crisi a causa della perdita di diversi soldati. La campagna ideolo-
gica che i repubblicani fecero di Guadalajara fu un vero e proprio trionfo
politico e propagandistico. 

L’immagine cinematografica del CTV
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La prima intervista che appare in Nos prisonniers è quella a María Lui-
sa Larios, interrogata da un’altra donna. Larios racconta che apparteneva
alla Sezione femminile della Falange spagnola e che seguiva un corso per
infermiera quando venne catturata a Brunete. Stando a quello che raccon-
ta, la popolazione venne colta di sorpresa dall’attacco improvviso. È con-
vinta che l’esercito repubblicano sia dotato di buone armi e sia più orga-
nizzato di quanto si pensi. Dichiara inoltre che le venne riservato un tratta-
mento corretto sotto tutti i punti di vista. In alcuni momenti, María Luisa
Larios appare nervosa, perché sa che il suo intervento verrà registrato.

Subito dopo, il sottocommissario di Agitazione, Stampa e Propaganda
fa visita a uno dei prigionieri italiani, tra i quali si distingue il comandan-
te Antonio Luciano. La cinepresa li mostra mentre fumano, leggono o
chiacchierano a conferma del riguardo con cui venivano trattati. Secondo
l’ispettore generale delle Brigate Internazionali, Luigi Longo, i prigionie-
ri italiani non vennero maltrattati né ricevettero alcun tipo di rappresa-
glia. Li descrive come «una massa di gente povera, affamata, condotta in
Spagna con l’inganno, e mescolata a una moltitudine di illusi e avventu-
rieri che nessuna disciplina militare o ideale è capace di amalgamare»3.
D’altra parte, l’opinione che il partito nazionalista aveva del destino degli
italiani catturati era ben differente, giacché una volta terminati «gli atti e
le impressioni del documentario, i prigionieri vennero fucilati»4.

La commentatrice dice che gli italiani vennero mandati in Spagna per
soddisfare le necessità imperiali di Mussolini, consapevole di sacrificare i
suoi compatrioti. Pertanto questi prigionieri non rappresentavano l’umi-
liazione dell’Italia come Paese, bensì come regime fascista. Nel docu-
mentario si include la lettera, inviata a un carcerato da parte di un fami-
liare, nella quale gli italiani catturati nella battaglia di Guadalajara ven-
gono considerati dei disertori. 

Questo film contiene inoltre la dichiarazione di un soldato italiano di
diciotto anni di nome Angelo. Spiega come fu catturato sul monte Ibarra,
a Guadalajara, dove si era perso guidando la macchina di un colonnello,
il 12 marzo del 1937. Successivamente fu trasferito prima a Madrid, poi a
Valencia, assicurando di essere sempre stato trattato con rispetto: «Noi
prigionieri che ci troviamo nel Corpo Disciplinare di Valencia stiamo
perfettamente, non ci manca né il cibo, né l’acqua». Il soldato, che rivol-
ge lo sguardo alla cinepresa, si mostra nervoso — più di una volta tossi-
sce — e imbarazzato inclina la testa verso il basso. Per questo motivo, le
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sue dichiarazioni non danno l’impressione di spontaneità, ma appaiono
forzate per la situazione nella quale si trova. Viceversa, in altri documen-
tari come per esempio Prisoners Prove Intervention in Spain and Tes-
timony of Non-Intervention — entrambi diretti da Ivor Montagu, nel
1938 — i prigionieri intervistati, italiani e tedeschi, non sapevano di es-
sere ripresi perché le attrezzature cinematografiche erano state nascoste
in una stanza. 

¡Ay, Carmela!

La Guerra civile segnò Carlos Saura (Huesca, 1932), che del periodo
ricorda soprattutto la miseria e i bombardamenti. Quando la guerra scop-
piò la sua famiglia si trovava a Madrid, dopodiché si trasferì a Valencia,
quindi a Barcellona. Al termine del conflitto, la famiglia si divise: lui
tornò alla sua città natale e i suoi fratelli alla capitale spagnola. Non si
rincontrarono fino al 1942. Dopo il suo primo lungometraggio, Los
golfos (1959), la maggior parte dei suoi film sarà ambientata durante la
Guerra civile: La caza (1965), La prima Angélica (1974) e Dulces horas
(1981), dove comunque l’azione si svolge posteriormente agli anni del
conflitto. In ¡Ay, Carmela! i suoi personaggi si muovono per la prima
volta nel contesto della guerra, mentre si narrano le peripezie di un grup-
po di comici che cercano di sopravvivere nel clima di una guerra che li
sovrasta. La sceneggiatura, scritta da Saura in collaborazione con Rafael
Azcona, è basata sull’omonima opera teatrale di José Sanchis Sinisterra,
rappresentata a Saragozza nel 1987, in seguito a una lunga tournée per
città e paesi, e in varie nazioni, tra le quali Turchia, Uruguay, Inghilterra,
Cuba, Germania, Cile e Bosnia. 

Il film è una produzione spagnola (70%) e italiana (30%). I protagoni-
sti sono Carmela (Carmen Maura), Paulino (Andrés Pajares) e Gustavete
(Gabino Diego), tre comici ambulanti che, dopo essersi esibiti per la
truppa repubblicana in un paesino del fronte aragonese, decidono di pro-
seguire il loro cammino verso Valencia. Oltrepassano per sbaglio la zona
nazionalista e vengono immediatamente arrestati e condotti a una scuola,
convertita in prigione, in cui sono detenuti vari repubblicani del paese e
brigatisti. Carmela riesce a comunicare a gesti con un interbrigatista po-
lacco. Quando lei finalmente gli insegna a pronunciare il suo nome, que-
sti canticchia la canzone ¡Ay, Carmela! insieme ai suoi compagni. Il te-
nente italiano Amelio Giovanni Ripamonte (Maurizio De Razza), un fa-
scista con pretese artistiche, libera i tre comici a condizione che recitino
in un teatro al cospetto delle truppe franchiste e dei brigatisti prigionieri.
Secondo l’ufficiale italiano, i miliziani stranieri che combattono per la
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Repubblica sono «gente senza cultura, senza spiritualità, barbari del
nord». Durante il primo incontro con i tre comici, in occasione di un in-
terrogatorio, il tenente dice di essere un prestigioso regista teatrale nella
vita di tutti i giorni, mentre in realtà è un ignorante che non riconosce Fe-
derico García Lorca nella poesia di Antonio Machado che Paulino recita:
poema dedicato al celebre poeta andaluso assassinato dall’esercito fran-
chista. Applaude inoltre la performance con un «Bravo, anche poeta!
Molto interessante!», mentre Carmela gli dice a bassa voce: «Macché,
questo è del partito avversario!».

Il tenente Ripamonte confida nel successo dell’esibizione che secondo
lui non può fare fiasco, giacché nella nuova Spagna, come nell’Italia fa-
scista, si trionfa grazie al motto «credere, ubbidire e combattere». Inoltre,
il tenente si riserva di interpretare una canzone. Si tratta di Faccetta nera,
motivo popolare nato in seguito alla conquista dell’Etiopia da parte del-
l’esercito di Benito Mussolini, in onore dei soldati fascisti italiani caduti
al fronte durante la battaglia:

Tenente: Sui monti dall’altopiano guardi il mare moretta che sei schiava
tra gli schiavi. Vedrai come in un sogno tante navi. E un tricolore svento-
lar per te.
Coro di soldati italiani: Faccetta nera, bell’abissina aspetta e spera che già
l’ora si avvicina. Quando staremo vicino a te noi ti daremo un’altra legge
e un altro Re.

Nelle prime file sono seduti un colonnello e un ufficiale franchista che
si burlano del numero di Ripamonte e del coro dei soldati che lo accom-
pagna, e mentre il primo commenta «questi sono senza rimedio», il se-
condo pensa che siano «una banda di froci».

L’ultimo sketch dello spettacolo, dedicato ai brigatisti, gira intorno al-
la presa in giro e alla derisione della bandiera repubblicana. Carmela non
vorrebbe metterlo in scena ma alla fine decide di rappresentarlo, spinta
da un insistente Paulino che preferisce non avere problemi con i franchi-
sti. Quando inizia lo spettacolo, i brigatisti protestano lanciando slogan
contro il fascismo. Come risposta, le truppe franchiste presenti nella sala
intonano Cara al Sol, mente i brigatisti internazionali vengono malamen-
te allontanati dal teatro. Carmela protesta, dal palcoscenico, per il tratta-
mento vessatorio che ricevono i prigionieri stranieri. Il clima è tanto teso
che un ufficiale franchista uccide Carmela, perché stia zitta una volta per
tutte.

Il produttore Andrés Vicente Gómez un giorno portò Carlos Saura ad
assistere a una delle rappresentazioni. Saura rimase affascinato dalla tra-
ma e il produttore ne comprò i diritti. Fu quest’ultimo che suggerì il co-
mico Andrés Pajares, poiché si era già pensato a Carmen Maura per il
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ruolo della protagonista. L’unione tra regista e attori si dimostrò straordi-
naria, giacché procedevano da generi cinematografici molto diversi: il
realizzatore aragonese esponente di un cinema d’autore, Maura che aveva
partecipato per lo più a un cinema innovatore, avendo recitato nella mag-
gior parte dei film di Pedro Almodóvar, e Pajares che debuttò come
showman, in spettacoli musicali e di varietà. I due attori provarono dura-
mente le diverse scene per un mese. A livello professionale, Maura non
aveva nessuna esperienza né di canto né di danza, ma grazie ai suoi sfor-
zi, ottenne un ottimo risultato: splendida è infatti la sua interpretazione
del pasodoble Suspiros de España. 

Un’altra novità del film di Carlos Saura è che fu la prima produzione
nata da un soggetto non suo. Saura pensò fin dal principio che alla sce-
neggiatura doveva partecipare un vecchio amico: Rafael Azcona. Erano
diciassette anni, da La prima Angelica, che non lavoravano insieme. En-
trambi avevano due possibilità: o addentrarsi nel terreno sempre ostico
del teatro filmato, oppure prendere il testo originale come punto di par-
tenza e operare una serie di cambi. Optarono per questa seconda via. Sau-
ra lo spiegò come segue:

Abbiamo ribaltato la trama perché non c’entra nulla con il film […]. C’entra
perché il soggetto, gli elementi erano gli stessi, però a teatro c’erano solo due
personaggi, Carmela e Paulino, e tutto il resto era […]. E per di più si trovavano
in paradiso, immaginati!, si trovavano in paradiso e osservavano quello che suc-
cedeva sulla terra […] abbiamo fatto proprio l’opposto di ciò che ci si sarebbe
aspettati da me, perché l’opera teatrale gioca con il tempo, con gli spazi […]. Ma
io mi sono detto: al contrario, questo non mi piace, farò un film lineare5.

Tutto ciò costrinse a plasmare un’identità per quei personaggi che era-
no appena abbozzati nell’opera teatrale e creare nuove situazioni per i due
giorni nei quali si svolge l’azione. Per esempio, nella versione teatrale re-
citano solamente Carmela e Paulino. Costui si rivolge a un tenente italia-
no immaginario che in realtà è il tecnico luci, mentre Gustavete è il deejay.

Carmen Maura è assolutamente autentica grazie all’uso che fa dei ge-
sti e della voce. Andrés Pajares, da bravo showman, ridefinisce il suo per-
sonaggio, dimostrando di dominare vari registri. La tragedia di Carmela è
di non riuscire a comportarsi come Paulino, disposto a vendere la sua ani-
ma pur di sopravvivere. È capace di omaggiare, senza vergogna alcuna,
Antonio Machado o Federico de Urrutía, a seconda delle circostanze. Il
suo personaggio è più passionale e il suo animo ribelle la condurrà a una
fine tragica. Il ruolo di Gabino Diego è simile a quello di un animale da

5. J. A. Gavilán Sánchez e M. Lamarca Rosales, Conversaciones con cineastas espa-
ñoles, Córdoba, Universidad de Córdoba, 2005, p. 64.
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compagnia in cerca di affetto, che con le sue moine ottiene l’approvazio-
ne delle persone. Diego interpreta un giovane muto che pronuncia la sua
prima parola quando avviene la disgrazia. 

L’ambientazione del film è spettacolare, e Saura dimostra, ancora una
volta, di dominare l’uso espressivo del colore, spalleggiato da José Luis
Alcaine e dalla sua troupe, con dei toni che vanno dai grigi alle tonalità
più vive. Le riprese esterne del film vennero realizzate a El Cubillo de
Uceda (Guadalajara), a Madrid e nei paesi vicini (Boadilla del Monte e
Talamanca de Jarama). Per la ricostruzione del paese e del villaggio de-
vastati dalle bombe risultò perfetta la scenografia creata per la serie La
forja de un rebelde, diretta da Mario Camus per la Televisión española,
apportando alcune modifiche necessarie. Il risultato finale è lungi dall’es-
sere finto e artificiale. Il film venne girato tra il 23 settembre e il 18 no-
vembre del 1989. 

La canzone a cui si fa riferimento nel titolo si basa su un tema popola-
re del XIX secolo, già cantato dai guerriglieri spagnoli contro le truppe
napoleoniche durante la Guerra d’Indipendenza. Il testo venne adattato
con gli anni secondo le circostanze. La versione che appare nel film di
Saura è la stessa che veniva cantata durante la battaglia dell’Ebro nella
Guerra civile spagnola.

Questo fu uno dei film più premiati della storia del cinema spagnolo.
Vinse ben tredici dei quindici Goya dell’Accademia del Cinema di Spa-
gna per i quali concorreva: miglior film, regia, attrice, attore, attore non
protagonista, montaggio, direzione artistica, direzione di produzione, co-
stumi, suono, effetti speciali, trucco e acconciature. La risposta del pub-
blico spagnolo fu abbastanza buona: 907.163 furono gli spettatori accorsi
a vedere il film di Saura. Inoltre, rappresentò la Spagna agli Oscar, nono-
stante non fosse uno dei film finalisti a concorrere per la statuetta a mi-
glior film straniero. Oltre che in Italia, venne proiettata nelle sale di Ger-
mania, Olanda, Francia e Svezia, giungendo persino nei cinema degli
Stati Uniti. Carmen Maura si aggiudicò il premio per la migliore attrice
agli European Film Awards, mentre Andrés Pajares ottenne quello per il
miglior attore al World Film Festival di Montréal.
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Figg. 1-4 (pp. 89-90). Fotogrammi iniziali del documentario
La fin del frente rojo cantábrico. La toma de Gijón (1937)
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Figg. 5-6. Carri armati utilizzati dal CTV (La toma de Gijón)
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Figg. 7-9. Prigionieri (La toma de Gijón)
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Figg. 10-11. Fotogrammi del reportage Nuestros prisioneros (1937)
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Fig. 12. Fotogramma del reportage Nuestros prisioneros (1937)

Fig. 13. Il sottocommissario di Agitazione, Stampa e Propaganda
fa visita a uno dei prigionieri italiani (Nuestros prisioneros)
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Fig. 14. Prigionieri italiani del CTV (Nuestros prisioneros)
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Figg. 15-16. Un soldato italiano di diciotto anni di nome Angelo
catturato sul monte Ibarra, a Guadalajara (Nuestros prisioneros)
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Fig. 17. Locandina del film ¡Ay, Carmela! (1990)
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Fig. 19. Gustavete, Carmela e Paulino detenuti dal tenente italiano
Amelio Giovanni Ripamonte (¡Ay, Carmela!)

Fig. 18. Gustavete, Carmela e Paulino detenuti (¡Ay, Carmela!)
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Combats pour l’histoire

Ángel Viñas (ed.), En el combate por la historia. La República, la guerra civil,
el franquismo, Barcelona, Pasado & Presente, 2012, pp. 973, ISBN 978-84-
939143-9-4

1. Il 13 dicembre 1933 Lucien Febvre, nella lezione inaugurale tenuta al Col-
legio di Francia e intitolata De 1892 à 1933. Examen de conscience d’une histoi-
re et d’un historien, svolse una serie di considerazioni sull’essenza della storia e
sul compito degli storici e quelle parole furono poi poste all’inizio del volume
Combats pour l’histoire, pubblicato a Parigi da Colin nel 1952. Vale la pena ri-
leggere alcune di quelle parole:

Histoire science de l’Homme, et alors les faits, oui: mais ce sont des faits hu-
mains; tâche de l’historien: retrouver les hommes qui les ont vécus, et ceux
qui dans chacun d’eux, plus tard, se sont logés en eux avec toutes leurs idées,
pour les interpréter. 
Les textes, oui: mais ce sont des textes humains. Et les mots même qui les
forment sont gorgés de substance humaine. Et tous ont leur histoire, sonnent
différemment selon les temps, et même s’ils désignent des objets matériels,
ne signifient que rarement des réalités identiques, des qualités égales ou équi-
valentes. Les textes, sans doute: mais tous les textes. Et pas seulement ces do-
cuments d’archives en faveur de qui on crée un privilège — le privilège d’en
tirer, comme disait cet autre, un nom, un lieu, une date; une date, un nom, un
lieu — tout le savoir positif, concluait-il, d’un historien insoucieux du réel.
Mais un poème, un tableau, un drame: documents pour nous, témoins d’une
histoire vivante et humaine, saturés de pensée et d’action en puissance… Les
textes, évidemment: mais pas rien que les textes.

E aggiungeva:

L’essentiel de son travail [de l’historien] consiste à créer, pour ainsi dire, les
objets de son observation, à l’aide de techniques souvent fort compliquées. Et
puis ces objets acquis, à «lire» ses coupes et ses préparations. Tâche singuliè-
rement ardue; car décrire ce qu’on voit, passe encore; voir ce qu’il faut décri-
re, voilà le difficile.

Nello stesso 1933 Febvre pubblicava anche sul quinto numero della “Revue
de Synthèse” un saggio intitolato Ni histoire a thèse ni histoire-manuel, anch’es-
so ripreso nel volume del 1952.
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Dunque: la sostanza e la realtà umane (e non preconcette ideologie, proprie
di una storia a tesi prefabbricate) al centro della ricostruzione, che deve “vedere”
e “mostrare” la realtà stessa attraverso una “descrizione” complessa che la sap-
pia far rivivere. E soprattutto: testi e documenti, ma tutti i documenti che hanno
contribuito a comporre la vita quotidiana, per far rivivere e per “ritrovare” gli
uomini, con tutte le loro idee e il loro “fare”.

Si trattava, evidentemente, di una difesa di quella storia globale, di un com-
bat per quella storia sociale che stava vivendo in quegli anni i suoi primi slanci
attraverso le “Annales” che da poco avevano cominciato a uscire. Ma era soprat-
tutto un combat per una storia investigata a fondo, per una ricerca costante di ap-
profondimenti, al di là di un’acritica mercificazione di pubblicazioni a tesi, ripe-
titive, non indagate, precostituite, semplicemente elogiative del potere e di chi
tale potere aveva incarnato e sostenuto.

2. È stato indubbiamente pensando al grande storico francese e a queste sue
considerazioni che Ángel Viñas ha scelto, per il libro appena pubblicato e di cui
è stato coordinatore, il titolo di En el combate por la historia. Ma quali “combat-
timenti” e per quale storia? Ma, soprattutto: la storia e la storiografia spagnole
necessitano di essere “difese”? C’è bisogno di “esami di coscienza” per quella
storia e per quegli storici?

Al di là di qualsiasi falsa modestia, crediamo che “Spagna contemporanea”
— con i suoi oltre venti anni di vita — costituisca un buon osservatorio per
quanto concerne la ricerca storica contemporaneistica nella e sulla vicina Peniso-
la, sia per i saggi che riceve e pubblica, sia per i contatti che mantiene con buona
parte degli studiosi e ricercatori, non solo iberici, sia per la qualità dei libri che
riceve “per recensione” e che (spesso con qualche ritardo…) segnala, anche in
maniera critica, quando lo ritiene opportuno, sia infine per le opportunità che le
vengono offerte di essere presente e di dare vita a convegni e seminari che in
Spagna o in altri paesi si svolgono.

Se, fino ai primi anni Settanta del secolo scorso i più importanti (ma non tut-
ti) contributi di conoscenza sulla storia spagnola erano venuti da studiosi non
spagnoli; dopo la morte di Francisco Franco fu possibile il moltiplicarsi dei con-
tatti, una maggiore possibilità di confronti, una (finalmente) conseguita libertà di
fare ricerca, lavorare negli archivi, scrivere e pubblicare; tutto ciò ha fatto sì che
gli studi sulla storia contemporanea spagnola svolti in Spagna giungessero a ri-
sultati di grande rilievo e che le nuove — e le vecchie… — generazioni di ricer-
catori offrissero approfondimenti estremamente importanti e fortemente connes-
si con i livelli migliori della storiografia europea e mondiale. D’altra parte, temi
come quelli della dittatura (la si intendesse o meno come “fascismo”), della
Guerra civile e delle sue mostruose violenze, della complessa Transizione e co-
struzione della democrazia sono di grande rilievo per la comprensione e l’ap-
profondimento del XX secolo non solo in Spagna, ma come storia comparata eu-
ropea. È quindi comprensibile l’attenzione con cui quegli studi venivano seguiti
in molti paesi. Sono, ovviamente, continuati gli interventi di studiosi di tutto il
mondo, ma gli storici spagnoli costituiscono ormai e da molti anni un vero e pro-
prio punto di riferimento, mentre la storiografia spagnola è inserita nella meto-
dologia più moderna, complessa e avanzata.
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Perché, dunque, Ángel Viñas si è visto “costretto” ad aprire un combate per
la storia del suo paese?

Quello che possiamo definire il motivo dirompente lo precisa lui stesso. A
metà del 2011 — e la cosa fece scalpore sui giornali spagnoli, ma anche, lo ri-
cordiamo, su alcuni quotidiani italiani — uscirono alcune voci del Diccionario
Biográfico Español della Real Academia de la Historia che affrontavano temi
relativi al periodo 1931-1975:

Franco apareció bajo una luz rosada, algo inimaginable en el caso de una 
institución comparable en cualquier país europeo con los restantes dictadores
autóctonos del siglo XX. La experiencia republicana fue demonizada. La
guerra civil resurgió en ocasiones como una lucha contra los «rojos» […] To-
do ello presentado bajo la autoridad de la augusta Institución, como si fuese
la última palabra en historia (p. 13).

Va da sé che le domande che si pose Viñas (e non solo) furono non poche e di
non poco conto. D’altra parte se nella nostra pubblicazione corrispondente con
quella spagnola, il Dizionario biografico degli italiani, avessimo trovato una
biografia elogiativa di Mussolini, lo scandalo storiografico (e politico) sarebbe
stato di non piccolo conto. Come si era potuti cadere in una simile sconcezza?
Che (oltre a essere portatrice d’imbarazzo per la democrazia spagnola) per di più
non teneva assolutamente conto del livello e della qualità degli studi. E ancora:

¿A quién o quiénes, en concreto, correspondía la responsabilidad? ¿Cómo y
con qué criterios se había elegido al equipo que seleccionó los autores que
debían resumir el conocimiento objetivo sobre los protagonistas del período
1931-1975? ¿Había existido algún tipo de control de calidad mínimo? ¿Quién
y cómo lo había ejercido? ¿Había alguien advertido los innumerables errores?
(p. 14).

Evidentemente il pubblico spagnolo meritava ben altra cosa sia per quanto
concerne il valore storiografico di quelle voci sia anche per il significato politico
che tutto ciò veniva ad assumere, anche se non mancano editori che pubblicano e
con frequenza libri impresentabili e autori che continuano a scrivere sui perso-
naggi del regime franchista (e sullo stesso Franco) a prescindere da qualsiasi stu-
dio e documento, all’insegna di affermazioni apologetiche quali prosperarono
nel quarantennio del regime. Ci sono evidentemente lettori che coprono tale
mercato e, siccome gli editori non sono istituzioni culturali, ma associazioni eco-
nomiche, non mancano editori anche importanti che utilizzano la floridezza di
quel mercato senza preoccuparsi della qualità dei libri stampati. 

Un’inchiesta pubblicata da “El País” il 20 dicembre 2011 poneva in evidenza
che la maggioranza degli spagnoli si considera ideologicamente “di centro” (con
tutte le ambiguità che significa tale collocazione). Si tratta per lo più di persone
che hanno oltre sessant’anni e che si sono formate, culturalmente, negli ultimi
anni del franchismo, furono sottoposte all’ideologia ufficiale che dominava le
scuole e i mezzi di comunicazione. Ma — e questo ci sembra il più importante
— dopo tanti anni di democrazia, dopo che liberamente si è potuto giudicare e
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discutere ciò che era accaduto in Spagna fino al 20 novembre 1975, molti di co-
storo non hanno cambiato idea. Siamo di fronte a un gruppo di persone, abba-
stanza consistente, che sono «reacios a aceptar lo resultados del trabajo de des-
mitologización efectuado por los historiadores» (p. 23).

Dovremmo chiederci: chi legge i libri di storia?
Recentemente (“Spagna contemporanea”, 2011, n. 40, pp. 195-196) abbiamo

sottolineato quanto sia importante a nostro parere che alcuni dei romanzieri più
noti e letti (nel caso specifico ricordavamo Alicia Giménez Bartlett, ma si po-
trebbero aggiungere Almudena Grandes e altri) stiano affrontando nei loro scritti
temi direttamente connessi con momenti particolarmente “difficili” della storia
recente spagnola, come la Guerra civile, la guerriglia, le vicende dei partiti clan-
destini, l’antifranchismo. Si tratta di libri che hanno un numero di lettori enor-
memente superiore ai libri di storia e forse questi scritti e queste letture potranno
aiutare — molto più di quanto hanno potuto fare gli storici — alla costruzione di
una più attenta conoscenza di quanto è avvenuto nella Spagna del XX secolo.
Sullo stesso numero di “Spagna contemporanea” (pp. 189-190) abbiamo scritto
anche a proposito di un libro di Luis E. Togores (Yagüe. El general falangista de
Franco, Madrid, La Esfera de los libros, 2010) che si distingue per l’assoluta in-
capacità dell’Autore di svolgere la benché minima analisi storica e di prendere in
considerazione quanto i documenti e la loro lettura critica ormai da tempo pro-
pongono e facevamo alcuni esempi, come il fatto che egli sostiene che, nelle
Asturie dell’ottobre 1934, le truppe marocchine non avessero ammazzato «quasi
nessuno», che nell’agosto 1936 «pocos fueron asesinados» a Badajoz, che du-
rante il regime «la represión a sido mínima», ma che essa fu «inteligentemente
instrumentalizada por la propaganda» antifranchista, che non ci fu nessun bom-
bardamento su Guernica. Soprattutto Togores sostiene che occorre fare attenzio-
ne nella scelta dei libri da leggere a proposito della Spagna, perché esistono
“grandi manipolatori” di essa, come Preston, Sevillano e Reig Tapia. Insomma:
tutti i miti e le falsità messi insieme dai propagandisti di Franco vengono ripro-
posti pari pari, come se nel frattempo non fosse stata portata a termine nessuna
ricostruzione documentata e le “verità” imposte in quaranta anni di dittatura so-
pravvivessero senza necessità di correzioni e capovolgimenti. Non va dimentica-
to che tutto ciò viene scritto da un docente universitario che è stato preside di Fa-
coltà e vicerettore. Poveri studenti della CEU San Pablo: con tali insegnanti, co-
me potranno affrontare democraticamente e coscientemente la vita dopo la 
laurea?

Incontriamo così autori che usano in maniera fraudolenta le fonti, manipolan-
dole o tagliandole, in modo da modificarne o rovesciarne il significato (Ricardo
de la Cierva, Luis Suárez Fernández, César Vidal…); incontriamo anche «supues-
tas autoridades que merecen escasa fiabilidad, por no decir total infiabilidad, […]
como Burnett Balloten o Stanley G. Payne» (Reig Tapia-Viñas, p. 926).

Libri di tal genere circolano in Spagna e vengono letti e quindi concorrono a
formare o rafforzare un’opinione diffusa, ma di essi ben raramente si parla quan-
do si fanno analisi storiche o si recensiscono le novità editoriali. Innanzitutto è
evidente che agli editori (e agli autori) non interessa minimamente che quei la-
vori vengano studiati e giudicati dagli storici, spagnoli e stranieri; ben raramente
qualcuno di essi viene inviato alle riviste con richiesta di recensione. Per quel
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che riguarda “Spagna contemporanea”, quello di Togores che abbiamo ricordato
è stato uno dei pochi a essere ricevuto, letto e “giudicato”, ma, per quel che ci ri-
guarda personalmente, ci guardiamo bene dal buttare soldi per comprare (per poi
leggerle e recensirle) pubblicazioni dei cui autori conosciamo la tendenza a non
fare storia, ma a ripetere pedissequamente elementi della propaganda fascista.
Ma forse sbagliamo e sarebbe opportuno dedicare sulle riviste più spazio e più
tempo alla “segnalazione” delle “bestialità” che vengono pubblicate; fare inten-
dere ad autori ed editori che la loro opera disinformatrice non sfugge alla lettura
critica degli studiosi autentici e più impegnati nella ricerca dovrebbe far parte
dei doveri degli studiosi, perché quegli autori «solo superficialmente parecen
historiadores» (p. 924).

Esiste così un numero, non sappiamo quanto consistente, di libri e “studiosi”
che sfuggono alla critica storiografica, ma che occupano spazi forse consistenti
di mercato e di opinione pubblica. Tuttavia, un fatto è che pubblicazioni di tal
genere esistano (e purtroppo vengano vendute); un altro è che una prestigiosa
istituzione pubblica come la Real Academia de la Historia le finanzi con i soldi
dei contribuenti e collabori con il suo prestigio a divulgarne le assurdità e ascien-
tificità «propios de estudiantes poco avezados de escuela secundaria» (p. 14).
Che senso ha che lo Stato democratico spagnolo faccia propaganda per la ditta-
tura franchista e i suoi misfatti?

Nelle conclusioni, Alberto Reig Tapia e Ángel Viñas (pp. 924-928) analizza-
no ed elencano i modi e le tecniche che vengono usati per rovesciare le verità
che emergono dalla ricerca scientifica e continuare a divulgare una historieto-
grafía: la denigrazione, la distorsione, l’occultamento, la confusione, l’offusca-
mento, il rifarsi ad auctoritates dubbiose, la tergiversazione, la sottrazione di
informazioni e infine «decir o manifestar lo contrario de lo que se sabe, cree o
piensa. Normalmente a esto se le llama mentir. Es el alfa y omega de la historie-
tografía franquista».

3. Il libro coordinato da Viñas porta una fascetta editoriale che lo qualifica
come un Contradiccionario, intendendolo come “risposta scientifica” al Diccio-
nario biográfico. Non siamo d’accordo, in quanto il vero contra è quest’ultimo,
dal momento che va “contro” tutte le acquisizioni che la storiografia spagnola e
internazionale ha conseguito e consolidato sulla base di un’ampia documentazio-
ne, di attente riflessioni e di analisi comparate.

In ogni caso, esso ha visto la collaborazione di gran parte degli studiosi di
storia contemporanea1 e ha affrontato, con il taglio caratteristico di una “enciclo-
pedia”, una serie di lemmi che permettono ai lettori di ripercorrere i punti essen-
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ziali della storia spagnola del XX secolo facendo perno sui temi della Seconda
Repubblica, della Guerra civile e del regime franchista: «el lector podrá, a su li-
bre arbitrio, adentrarse en este libro bien por etapas, por temas o por personajes»
evitando «conscientemente la camisa de fuerza que impondría un análisis diacró-
nico, de los que ya existen en número abundante» (p. 15). 

Va da sé che non deve essere stato semplice racchiudere in un numero neces-
sariamente limitato di lemmi “tutta” la storia spagnola del XX secolo, in modo da
offrire un panorama generale e contemporaneamente mettere in evidenza i nodi più
controversi e dibattuti. Ci sembra che il risultato sia complessivamente molto buo-
no, anche se — e crediamo che per tutti i lettori sarebbe la stessa cosa — eviden-
temente avremmo preferito a volte temi diversi da quelli proposti; in ogni caso ci
sembra che, in almeno due casi, ci troviamo di fronte ad argomenti che mancano e
che sarebbero stati di grande significato. Ci riferiamo alla questione femminile,
che non viene affrontata, mentre sarebbe stato di non poco conto annotare il “pro-
gresso” delle donne durante il periodo repubblicano e la dura regressione/repres-
sione cui furono sottoposte da Franco (e crediamo che sarebbe valso la pena anche
accennare alla Sezione femminile della Falange, indubbiamente la più numerosa
organizzazione di donne fra tutti i regimi di tipo fascista). La seconda voce di cui
lamentiamo la mancanza è, fra quelle biografiche, un profilo di Luis Carrero Blan-
co, forse ancora poco studiato, ma che non fu solo l’eminenza grigia del Caudillo:
in ogni caso costituì un punto cardinale per quasi tutta la durata del regime.

Sarebbe, infine, stata interessante un’analisi specifica dell’Università spa-
gnola, così determinante nella critica e attacco al regime soprattutto nei confron-
ti dell’ultimo franchismo. Pere Ysàs ne dà alcune informazioni (pp. 705-722),
ma dedicargli una voce specifica sarebbe servito a sottolinearne maggiormente la
specificità.

Anche se occuperanno parecchio spazio, crediamo sia opportuno in ogni caso
riportare l’elenco delle voci (abbreviando i titoli “troppo” lunghi) del “diziona-
rio” coordinato da Ángel Viñas, appunto perché, lette insieme e singolarmente,
esse possono dare vita a un quadro generale e rappresentare il punto di arrivo
della ricerca storica in e sulla Spagna:

La República: La República reformista; Las reformas paralizadas; El Frente
Popular; La reforma agraria; Las derechas; Conspiraciones; Los socialistas; Los
anarquistas. Guerra civil: La sublevación militar; Operaciones militares; La no
intervención; Presencia militar y diplomática soviética; Los apoyos exteriores;
Brigadas Internacionales; Evolución política en la zona republicana; Mayo de
1937; Evolución política en la zona sublevada; Final de la reforma agraria; Ejér-
cito franquista; Ejército popular; El socialismo; El sueño anarquista; Los comu-
nistas; Los nacionalismos periféricos; La Iglesia; El golpe de Casado; La violen-
cia y sus mitos; El exilio republicano. Franquismo: Nuevo Estado; Los ejércitos;
Nacionalcatolicismo; La Falange; La política represiva; La segunda guerra mun-
dial; Franquismo contra Unión Soviética; La Resistencia armada; Autarquía y
mercado negro; Política exterior; Plan de estabilización; Desarrollismo; Tardo-
franquismo. Grande actores: José Antonio Aguirre; Manuel Azaña; Lluis Com-
panys; Francisco Franco; Dolores Ibárruri; Santiago Carrillo; Francisco Largo
Caballero; Emilio Mola; Juan Negrín; Indalecio Prieto; José Antonio Primo de
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Rivera; Vicente Rojo; Ramón Serrano Suñer. Generales: Cultura y política; Los
mitos franquistas; Residuos franquistas.

4. Sarebbe interessante collazionare una serie di citazioni che potrebbero sot-
tolineare la funzione largamente informativa del volume nel suo complesso e di
singole voci, ma ci limitiamo ad alcune che richiamano qualche considerazione
che si può trarre dalle ultime ricerche uscite non solo in Spagna e a porre qual-
che interrogativo a proposito di punti che (secondo noi) restano ancora da chiari-
re o approfondire. 

Iniziamo dal suggerimento di Eduardo González Calleja sulla “convergenza”
delle diverse cospirazioni antirepubblicane, operanti a volte sin dal 1931, contro
il nuovo regime democratico, sulla loro incapacità di gestire individualmente e
con le singole violenze una crisi della Repubblica e infine nella loro accettazione
dell’ipotesi reazionaria e ottocentesca proposta e promossa dalle forze armate. Si
tratta di una lettura importante perché non àncora gli inizi della volontà golpista
ai risultati delle elezioni del febbraio 1936, ma dà loro un lungo e complesso
percorso e respiro che prescinde dai risultati elettorali di quel febbraio. In altri
termini: il golpe lo si preparava da tempo e quasi certamente ci sarebbe stato an-
che con una vittoria delle destre, dal momento che queste avevano dimostrato
nel Bienio negro di non essere in grado di ricondurre realmente la Spagna ai li-
velli esistenti prima della nascita della Repubblica:

Constatada la incapacidad de las ideologías, organizaciones y estrategias de
confrontación violenta de la derecha para asaltar la República por sus propios
medios, el instrumento contrarrevolucionario escogido a la postre fue la inter-
vención militar tradicional (p. 152).

Mentre — contrariamente a quanto è stato affermato per lungo tempo — nes-
suna reale preparazione “rivoluzionaria” aveva avuto luogo né per l’ottobre 1934
né ancor meno per il 1936:

Hoy se conoce bien que, contra lo que afirman autores y libros mal informa-
dos y disparatados — «la revolución mejor preparada de Europa», que dicen
autores como Payne —, tal preparación [para Octubre de 1934] fue bastante
más imaginaria que real y muy imperfecta e inadecuada, como escribió en su
relato posterior su artífice Largo Caballero (Aróstegui, p. 164).

La Komintern y el propio Dimitrov lo dejaron bastante claro en los primeros
y confusos días de la guerra. En aquellas circunstancias, proponer la creación
de soviets y tratar de establecer una dictadura del proletariado en España con-
stituiría un error fatal. Las consignas eran defender la República; no abando-
nar las posiciones del régimen democrático en España; mantener la unidad
con la pequeña burguesía, los campesinos y los intelectuales radicales, conso-
lidando y reforzando la República democrática mediante la destrucción total
de los elementos contrarrevolucionarios (Hernández Sánchez, p. 421).

1934, la CNT y la FAI comenzaron a dar muestras de agotamiento y varios de
sus dirigentes se sumaron a las voces que pedían más organización y discipli-
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na y menos acciones supuestamente revolucionarias vinculadas a las «mino-
rías audaces» (Casanova, p. 182).

A proposito del golpe e della difesa popolare delle istituzioni, crediamo che
meritino ulteriori approfondimenti le considerazioni di Julián Casanova che, so-
prattutto per quanto riguarda Barcellona, limitano drasticamente la presenza po-
polare sulle barricate e potenziano una risposta militare che pose fine alla solle-
vazione militare:

La información disponible prueba, sin embargo, que solo los militantes más
comprometidos y algunos dirigentes salieron a combatir a los sublevados jun-
to con las fuerzas de seguridad leales. El famoso «pueblo en armas» apareció
después, cuando, derrotado el levantamiento, las calles se llenaron de hom-
bres y mujeres en huelga que el 19 y el 20 de julio habían permanecido en sus
casas atemorizados por los disparos y la gravedad de los acontecimientos.
Ahí comenzó a cultivarse la leyenda de los que estuvieron en las barricadas,
de los que libraron a Barcelona de los militares fascistas (p. 401).

5. Ci sono almeno un paio di dubbi (o sollecitazioni, se si vuole) che la rifles-
sione generale sull’andamento degli studi e la lettura di questo libro ci hanno
suggerito.

La prima è relativa allo stesso Francisco Franco, a proposito del quale condi-
vidiamo, in linea di massima, le opinioni qui espresse da Paul Preston (cui si de-
vono le note biografiche: pp. 773-790) e soprattutto siamo d’accordo con il sin-
tetico giudizio che trascriviamo:

Decir que Franco fue una figura mediocre no explica cómo llegó al poder ab-
soluto y cómo logró disfrutar de él durante treinta y ocho años. De todas for-
mas, hay un volumen enorme de información fidedigna que muestra sin la
menor duda a un Franco poco culto y poco sofisticado […]. Eso no debe
ocultar que sus triunfos fueron fruto de una ambición sin límites, de una falta
de escrúpulos de una disposición a eliminar a sus enemigos y de una extraor-
dinaria capacidad de manipulación (p. 774).

Siamo convinti che una più attenta analisi del suo comportamento sarebbe
necessaria e che non possiamo non considerarlo, da un certo punto di vista, me-
no “mediocre” di quanto solitamente si faccia e comunque fu molto attento agli
strumenti di modernizzazione. Ripensiamo ad esempio a una serie di considera-
zioni che sono state elaborate recentemente da Laura Zenobi e Zira Box2 sulla
sua continua, assidua e “profonda” attenzione alla propaganda. Un’attenzione
che era già meticolosa negli anni Venti (si pensi al Diario del una bandera pub-
blicato nel 1922 sulle sue gesta in Marocco e alle continue interviste concesse ai
quotidiani in quegli anni) e che assunse valori ancora più intensi una volta inizia-
ta la Guerra civile, quando — quasi come primo atto — decise la costituzione di
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un ufficio di propaganda affidato a José Millán Astray3, e una volta cominciata la
costruzione del Nuovo Stato. Questo non vuole significare assolutamente “riva-
lutarlo”: Franco era profondamente ignorante, non leggeva, non andava a teatro,
non ascoltava musica; ma aveva capito che nella società del XX secolo si poteva
“dominare” tramite la propaganda. 

Occorre, a nostro avviso, mettere in un rilievo maggiore di quanto è tradizio-
nale questo aspetto “moderno” e di avanguardia della sua personalità, perché
può aiutarci (assieme alla conoscenza dell’intrinseca violenza che ne caratterizzò
sempre gli atti) a comprendere come riuscì ad arrivare al potere assoluto e co-
minciare una riflessione sul tema dell’eventuale consenso (subìto e non parteci-
pato, in gran parte), che — ci pare — in Spagna è stato affrontato in maniera ab-
bastanza frettolosa e limitata. Fu dunque, se ci è permessa l’espressione, un “dit-
tatore moderno”, più moderno di quanto normalmente lo si consideri.

Una seconda questione sulla quale riteniamo non si siano sufficientemente
inoltrati gli studi (e dal libro di Viñas appare con evidenza) è quella relativa all’i-
deologia del fascismo spagnolo.

La figura di José Antonio Primo de Rivera (qui ben sintetizzata da Joan Ma-
ria Thomàs, pp. 861-869) è stata studiata a lungo e ci sembra che siano ormai
largamente superate molte delle incertezze e delle ambiguità che ancora pochi
anni fa circolavano sul suo pensiero e sulla sua azione4. Ma la Falange non fu so-
lo José Antonio.

Due libri su Ramiro Ledesma Ramos, usciti una decina di anni fa, giungeva-
no a considerazioni quasi opposte sul fondatore de “La Conquista del Estado”,
membro del Triumvirato dirigente della Falange per tutto il 1934 e mentore prin-
cipale dell’ultimo José Antonio5; ma nessun approfondimento ulteriore è uscito.
Resta addirittura completamente non studiato il terzo dei “padri fondatori” della
Falange, Onésimo Redondo, se si esclude una tesi di dottorato che è in corso a
Valladolid e che speriamo contribuisca a illuminarne gli scritti oltre le opere a-
giografiche edite durante il regime. Certamente — ne siamo convinti — non si
tratta di grandi elaborazioni teoriche e non molto aggiungono alle riflessioni sui
fascismi europei; il pensiero fascista spagnolo restò sostanzialmente debole e po-
co innovativo, ma questo non significa che non dobbiamo conoscerlo adeguata-
mente. Non ci sembra sufficiente qualificare Redondo come portatore di un «ca-
tolicismo social agrario» o Ledesma come esponente di un «radicalismo peque-
ñoburgués» (González Calleja, pp. 131-132) per riuscire a comprendere i ritardi
e il mancato successo del fascismo spagnolo.

6. Siamo dunque di fronte a un lavoro di grande rilievo, che fa il punto sul li-
vello raggiunto dalla storiografia sulla Spagna e si offre come strumento rapido e
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preciso di informazione, ma che soprattutto pone un argine definitivo contro chi
ancor oggi tenta di trasformare la ricostruzione storica in opera di propaganda. 

Luciano Casali

A propósito de la disidencia religiosa en la España del siglo XIX

Juan B. Vilar y Mar Vilar, El primer hispanismo británico en la formación y con-
tenidos de la más importante biblioteca española de libros prohibidos. Corre-
spondencia inédita de Luis de Usoz con Benjamín Wiffen (1840-1850), Alcalá de
Guadaira (Sevilla), MAD, 2010, pp. 522, ISBN 978-84-676-4197-4

Dos bibliófilos de muy alto nivel, excelentes conocedores de las lenguas clá-
sicas, el español Luis de Usoz (1805-1865) y el británico Benjamin Barron Wiffen
(1794-1867), mantuvieron entre 1840 y 1865 una extensa y erudita corresponden-
cia, cuyos originales se conservan en el Wadham College de Oxford. Los profe-
sores de la Universidad de Murcia Juan Bautista Vilar y Mar Vilar, especialistas
muy destacados en las relaciones con los británicos de los disidentes religiosos es-
pañoles de la primera mitad del siglo XIX, editan en la obra objeto de este comen-
tario parte de esta correspondencia, las cartas escritas por Luis Usoz en la década
de 1840, precediéndola de una muy documentada y precisa introducción, en la que
además de dar cuenta de las razones que motivaron este intercambio epistolar,
ofrecen noticias sobre ambos corresponsales, la mayor parte de ellas novedosas,
y sobre los procedimientos empleados para construir una importante biblioteca de
disidentes españoles, empresa en la que resultó fundamental, asimismo, Fernando
Brunet, agente de Usoz y Wiffen en San Sebastián.

El intercambio epistolar Usoz-Wiffen se centró fundamentalmente en un doble
objeto: la formación de una biblioteca de autores clásicos del pensamiento y de la
literatura española de los siglos XVI y XVII, que por su disidencia religiosa fue-
ron perseguidos en España y se vieron obligados a publicar la mayor parte de sus
obras en el extranjero, y la edición de una Colección de Reformistas Antiguos Es-
pañoles, con el objetivo de rescatar la obra del protestantismo español ahogado
por la Inquisición, cuyo recuerdo estaba entonces casi totalmente desvanecido. A
pesar de la evidente dificultad que entrañaba una empresa de esta naturaleza, pues
además de un profundo conocimiento sobre la producción literaria del Siglo de
Oro español, requería importantes recursos económicos y no poca habilidad para
sortear la censura y el control aduanero, se coronó con éxito: se editaron 20 volú-
menes de la Colección de Reformistas y Usoz, cuya fortuna personal era conside-
rable y se vio incrementada tras su matrimonio, formó una importante biblioteca
que reunió 11357 volúmenes y donó a su muerte a la Biblioteca Nacional de Es-
paña (hoy constituye “La colección Luis Usoz”, sumamente valorada por los in-
vestigadores).

Las cartas de Usoz que ahora se editan constituyen un corpus documental de
primer orden y me atrevería a decir que son una fuente imprescindible para la his-
toria cultural del siglo XIX. Su lectura permite seguir paso a paso la formación de
la biblioteca de heterodoxos de Usoz: localización en España y en toda Europa de
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las obras elegidas, procedimientos para adquirir libros e introducirlos en España
sorteando la vigilancia aduanera, intercambio con Wiffen de noticias bibliográfi-
cas sobre los escritores españoles del Siglo de Oro, materia sobre la que los dos
corresponsales hacen gala de una extraordinaria erudición, etc. Pero no se agota
en lo dicho el interés documental de estas cartas. Usoz trata asimismo de la aboli-
ción de la esclavitud en las Antillas españolas, asunto que constituía preocupación
principal para Wiffen y era uno de los temas recurrentes en las relaciones diplomá-
ticas hispano británicas; ofrece noticias sobre la introducción en España de las es-
cuelas lancasterianas, comenta con agudeza los cambios políticos y la repercusión
en España de la revolución europea de 1848, habla de la vida cotidiana, de las ca-
rencias materiales y educativas del país y, de forma casi obsesiva y sumamente
crítica, de la intolerancia, de la confesionalidad del Estado y de la actitud de los
españoles ante la religión. Además, Usoz proporciona datos y juicios, algunos
realmente llamativos, sobre conocidos personajes de la vida política y cultural, co-
mo Claudio Moyano, los hermanos Riego (el canónigo Miguel y el famoso mili-
tar Rafael), George P. Borrow (critica duramente su famoso libro La Biblia en Es-
paña, que tilda de «novela»), Salustiano Olózaga, Bartolomé J. Gallardo, Juan An-
tonio Llorente, Juan Calderón, Bretón de los Herreros, Balmes…

El lector de estas cartas quizá se sorprenda de la gran curiosidad intelectual,
de la capacidad y del bagaje cultural de Usoz, persona de un extraordinario inte-
rés, como dejan patente en la Introducción los editores de este epistolario. La sem-
blanza que realizan de Usoz, individuo singular en la España de su tiempo, es, real-
mente, magistral. Tras recibir una sólida formación universitaria (obtuvo el docto-
rado en ambos derechos en el Colegio Español de Bolonia, donde trabajó como
bibliotecario), participó en distintas empresas culturales, entre otras la fundación
del Ateneo de Madrid, y trabó relación con relevantes intelectuales de su tiempo.
Pronto, sin embargo, se decantó por dedicarse casi en exclusiva a la bibliografía
y a la edición de los reformistas y progresivamente abandonó sus relaciones socia-
les, incluso las que mantenía con sus amigos más próximos, como los conocidos
bibliófilos Pascual de Gayangos y Estébanez Calderón, al tiempo que sufría una
profunda crisis religiosa que le llevó a aproximarse a la Sociedad de Amigos o cuá-
queros. Aunque no llegó a entrar en esta Sociedad, se identificó con ella, a la que
pertenecía su amigo Wiffen, y de hecho vivió como un cuáquero. Tal vez por esta
razón, Usoz se convirtió en un hombre taciturno y solitario, casi dado a la misan-
tropía, como en su día lo presentó Menéndez y Pelayo. Pero esto no fue obstácu-
lo para que, como queda bien patente en su epistolario, estuviera atento a cuanto
sucedía en España y desarrollara una extraordinaria actividad, hasta el punto de
convertirse, como afirman Juan Bautista y Mar Vilar, en el bibliófilo más relevante
de la España de su tiempo.

Luis de Usoz, como otros destacados intelectuales españoles del siglo XIX di-
sidentes en materia religiosa y escépticos ante credos religiosos, tales como José
Somoza, el krausista Fernando de Castro y, antes que ellos, José María Blanco
White (de este último dice Usoz en una carta de octubre de 1845 que fue «un ar-
diente y sincero investigador de la verdad») no soportaron el ambiente religioso
opresivo e intolerante dominante en España y optaron por una vía particular, fun-
dada en el racionalismo y en la honestidad personal, alejados, evidentemente, de
la Iglesia católica. Quizá por esta razón, aunque también por su avanzada actitud
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política (Usoz se situó en la vanguardia del liberalismo progresista de la época,
como puntualizan los Autores de la Introducción a este epistolario) han quedado
relegados al olvido hasta hace poco. Aunque progresivamente van siendo rescata-
dos — el libro que nos ocupa es un ejemplo muy elocuente —, todavía queda mu-
cho por saber sobre lo que estos hombres significaron para la cultura española. De
ahí el valor de obras como esta, que no es el único trabajo de Juan Bautista y de
Mar Vilar sobre Usoz (en la extensa bibliografía que incluyen en este volumen ha-
llará el lector interesantes referencias) y de otras, como la magnífica biografía de
Fernando de Castro escrita por Rafael Serrano García: Fernando de Castro. Un
obrero de la humanidad, Salamanca, Junta de Castilla y León, 2010.

Emilio La Parra López

Garibaldini per la Catalogna. Il versante italiano e quello catalano del complot-
to di Prats de Mollò

Giovanni Cattini, Nel nome di Garibaldi. I rivoluzionari catalani, i nipoti del ge-
nerale e la polizia di Mussolini (1923-1926), Pisa, Biblioteca Franco Serantini,
2010, pp. 256, ISBN 978-88-89413-49-4

Giovanni Cattini, docente italiano di storia contemporanea presso l’Universi-
tà di Barcellona, si occupa ormai da diversi anni sia di storia politica della Cata-
logna sia di storia dell’anarchismo italiano tra Ottocento e Novecento. Ha pub-
blicato, sul versante catalano: Historiografia i catalanisme. Josep Coroleu i In-
glada (1839-1895) e Prat de la Riba i la historiografia catalana, entrambi pub-
blicati da Afers, a Barcellona, rispettivamente nel 2007 e 2008. Sul versante ita-
liano, tra le altre cose, ha scritto alcuni lemmi per il Dizionario Biografico degli
anarchici italiani, edito nel 2003 (I volume) e 2004 (II volume) dalla Franco Se-
rantini di Pisa. Lo stesso editore si è occupato anche della traduzione italiana e
dell’edizione di questo libro, uscito per la prima volta nel 2009 in catalano (El
gran complot. Qui va trair Macià? La trama italiana, Badalona, Ara Llibres
2009). Qui Cattini esamina una serie di vicende che hanno visto unite per un cer-
to periodo alcune personalità dell’antifascismo italiano e dell’indipendentismo
catalano, quando sia in Italia che in Spagna si erano affermate dittature che repri-
mevano gli uni e gli altri. Mi pare che questo tipo di approccio non sia usuale. In
realtà esistono molti studi sull’antifascismo italiano nel periodo che va tra la
marcia su Roma e l’approvazione delle leggi speciali, gli anni degli attentati e
dei progetti insurrezionali, e anche sull’indipendentismo catalano del XX secolo.
Si tratta di tematiche che sono state approfondite nei rispettivi ambiti nazionali.
Senza dubbio Cattini, che conosce la storia italiana altrettanto bene di quella ca-
talana, è dal canto suo invece attento a vicende e processi che hanno visto con-
frontarsi e collaborare movimenti e culture con differenti radici nazionali, ma
entrambi proiettati su un piano europeo. Le fonti utilizzate provengono in buona
parte dall’Archivio Centrale dello Stato (Casellario Politico, Categorie Annuali
della Direzione generale di P.S., Segreteria particolare del Duce), da quello Sto-
rico del ministero Affari Esteri, dall’Arxiu Nacional de Catalunya e dalla Biblio-
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teca de Catalunya, oltreché per la parte più specificamente dedicata alla famiglia
Garibaldi, dall’Archivio Storico del Museo delle Culture di Riofreddo. Non
manca ovviamente l’ampia bibliografia edita sul tema, ma non solo. Cattini am-
mette infatti di aver ricavato molte notizie dalla tesi di dottorato sul nazionali-
smo radicale catalano, di Ucelay da Cal, risalente al 1983 e tuttora inedita.

La narrazione di Cattini inizia dalla prima guerra mondiale, ritenuta giusta-
mente evento periodizzante del Novecento, non solo per l’Italia, che ne uscì so-
cialmente stravolta, ma anche per la Spagna, che a quel conflitto non aveva pre-
so parte. Sul versante italiano, l’Autore ci presenta una galleria di personaggi
provenienti dagli ambienti del cosiddetto interventismo democratico, dannunzia-
ni all’epoca della spedizione su Fiume (presentata da Cattini come esperienza
controculturale, vedi pp. 32-33), segnati psicologicamente dalla guerra appena
terminata e incapaci di riadattarsi alla vita in tempo di pace; personaggi che va-
gheggiavano spedizioni militari antifasciste, mentre il controllo e le maglie poli-
ziesche del regime andavano stringendosi e affinandosi. Cattini dedica molte pa-
gine al ruolo politico giocato all’epoca sia dai nipoti di Garibaldi, che dal “gari-
baldinismo”, orientamento culturale ma anche concreto movimento organizzato
ispirato alle gesta dell’eroe dei Due Mondi, di cui gli eredi diretti in linea fami-
liare erano ineludibili punti di riferimento. E che era stato fautore dell’intervento
a fianco delle potenze dell’Intesa; movimento che faceva appello all’azione po-
polare, all’amicizia con la Francia, alla solidarietà verso i popoli oppressi, e alla
giustizia sociale, e che aveva alimentato in molti esuli antifascisti la speranza in
una possibile insurrezione democratica in Italia. Purtroppo, e Cattini vi dedica
un intero capitolo, la figura più conosciuta tra i familiari di Garibaldi, ovvero il
nipote Ricciotti, era ricattato dall’ambasciatore italiano a Parigi, Romano Avez-
zana, e dal questore La Polla fino a prestarsi a giocare ruoli da spia e provocato-
re. È una circostanza nota, cui hanno fatto riferimento altri lavori su questo tema,
come è noto che altri membri dell’illustre famiglia hanno collaborato con il fa-
scismo, e Cattini non manca di rilevarlo. Il fallimento di questa prima stagione
dell’antifascismo in ogni modo, non dipendeva dal tradimento di questa o quella
personalità, ma dalla ripetizione di forme vecchie e inadeguate di opposizione.

Nel contempo, il nostro analizza il processo di radicalizzazione di una parte
del catalanismo, conseguenza anch’esso del clima seguito alla fine del conflitto
mondiale e delle modifiche intervenute nell’assetto europeo. La guerra aveva vi-
sto il crollo di due imperi nel cuore dell’Europa e la nascita di nuovi Stati, era
stata conseguenza e anche culla di nazionalismi autoritari e aggressivi, di cui il
fascismo fu splendido esempio. Ma aveva pure posto all’ordine del giorno il te-
ma dell’autodeterminazione delle nazioni, alimentando speranze e rivendicazio-
ni di quanti volevano dare voce alle tante minoranze nazionali o nazionalità op-
presse e prive di uno Stato. La lotta armata per l’indipendenza dell’Irlanda e la
“rivolta di Pasqua” del 1916 avevano fortemente influenzato la stessa opinione
pubblica catalana. Cattini ricorda la Conferenza delle Minoranze Nazionali che
si era svolta a Fiume durante il periodo dannunziano, e la successiva creazione
della Lega di Fiume, come più tardi il tentativo catalano d’istituzione della Lega
delle Nazioni Oppresse. La nascita di Estat Català, con la sua struttura militare e
illegale e i riferimenti all’esempio e agli obiettivi della lotta per l’indipendenza
irlandese, è pertanto correttamente messa dall’Autore in relazione con il clima
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esistente sul terreno europeo. Cattini ricorda che Macià, l’uomo che meglio ha
rappresentato allora il nuovo spirito nazionalista catalano, fondatore di Estat Ca-
talà, aveva affidato incarichi di responsabilità in seno al suo partito ai reduci di
quella Legione Catalana, composta da volontari, che si era battuta a fianco del-
l’Intesa. E mette anche in rilievo la rottura che il nuovo partito ha rappresentato
con l’autonomismo catalano preesistente.

Certo, non è solo la situazione europea ad alimentare le tendenze indipenden-
tiste: la politica dei governi spagnoli dell’epoca con il loro atteggiamento centra-
lista e repressivo gioca un ruolo indubbio. La politica “spagnolista” e autoritaria
pone le premesse per quell’alleanza tra movimento indipendentista e sindacali-
smo anarchico che inizia a delinearsi durante lo sciopero generale del 1917 e poi
quello successivo della Canadiense, seguiti dalla fallita spedizione anarchica di
Bera de Bidasoa. Il tema dei rapporti fra il movimento anarcosindacalista catala-
no e gli indipendentisti è un altro tema interessante che andrebbe ulteriormente
approfondito. L’Autore ricorda il programma sociale varato nel 1917 da Macià,
in grado di costituire una base comune per le organizzazioni indipendentiste e di
classe: programma che aveva trovato una buona accoglienza da parte della CNT,
influenzata dal canto suo dal federalismo radicale di personalità come Prat de la
Riba e fautore di iniziative autonomiste. Cattini nota come vi fosse un’infatua-
zione per Macià di alcuni personaggi di primo piano dell’anarchismo catalano
(p. 136), infatuazione criticata dai compagni italiani e non solo. Sappiamo che i
rapporti fra indipendentismo catalano e anarchici sono stati complessi e tutt’altro
che lineari. I fatti di Prats di Mollò sono una delle fasi di questo rapporto, che
aveva avuto in precedenza e avrà in seguito esiti completamente diversi. 

Quando gli ambienti dell’indipendentismo catalano e dell’antifascismo italia-
no si sono incontrati, entrambi giudicavano i tempi maturi per una spedizione
militare — secondo i modelli più volte sperimentati, ma anche falliti, nel corso
dell’Ottocento — in grado di abbattere le rispettive dittature. In Italia era iniziata
la stagione degli attentati al duce, con il tentativo fallito di Tito Zaniboni nel no-
vembre del 1925. Questa stagione si conclude con un rafforzamento del regime,
grazie all’abile azione della polizia politica che aveva strumentalizzato per l’oc-
casione un mondo oscuro di personaggi equivoci, un sottobosco di informatori e
spioni che talvolta godevano la fama di intransigenti rivoluzionari, di idealisti
tanto generosi quanto ingenui e inconsapevoli di essere avviluppati in una rete di
cui altri tenevano le fila. Cattini descrive accuratamente, e con uno stile indub-
biamente scorrevole, questo mondo di esuli italiani, espressione di un antifasci-
smo di ex combattenti e reduci che evidentemente la propaganda del fascismo
non aveva convinto. 

E descrive altrettanto bene i preparativi della spedizione di Macià, compreso
il viaggio in Unione Sovietica, che farà scrivere ad alcuni storici della destra
“spagnolista” che il suo era un tentativo rivoluzionario voluto da Mosca, un’af-
fermazione scorretta perché da Mosca egli ricevette un’accoglienza gentile e
nient’altro (pp. 136-137). Coloro che risposero furono i fuoriusciti italiani, più
sensibili ai richiami romantici dell’azione diretta. Come è noto, i membri della
spedizione furono arrestati dalla polizia francese senza aver avuto neppure il
tempo di approdare sul suolo spagnolo, mentre anche a Barcellona, con un’ope-
razione evidentemente coordinata, gli ambienti che avrebbero potuto sostenere
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la spedizione venivano decimati dagli arresti. Chi aveva parlato? Ricciotti fu su-
bito indicato come traditore e fatto oggetto di innumerevoli polemiche e accuse.
Giustamente a mio parere Cattini non lo ritiene unico responsabile del fallimento
di un’operazione attorno alla quale giravano troppi personaggi ambigui, italiani
ma anche catalani. E della quale tutti avevano parlato in lungo e in largo con il
massimo disprezzo delle più elementari pratiche cospirative.

Per quanto riguarda l’antifascismo italiano, mi pare che la sua partecipazione
al complotto di Macià sia uno dei momenti conclusivi della fallimentare stagione
degli attentati e dei tentativi insurrezionali, sia pure in questo caso giocati non sul
piano interno, bensì internazionale. Negli anni successivi l’antifascismo cercherà
una via politica (senza trascurare, quando se ne presenterà l’occasione, di declina-
re questa politica anche sul piano militare) per la realizzazione dei suoi obiettivi.
Il primo battaglione Garibaldi, creato nel novembre 1936 in Spagna, farà sempre
riferimento ideale al mito e alla memoria che tra le masse italiane aveva lasciato
l’eroe dei Due Mondi. Ma sarà espressione in realtà di un modo nuovo, molto di-
verso dai precedenti “garibaldinismi”, di organizzare la lotta armata contro il fa-
scismo e la solidarietà con il popolo spagnolo contro tutte le dittature. Cattini non
tocca questo tema, ma il suo lavoro consente di capire il percorso compiuto.

D’altro canto anche gli indipendentisti catalani non potevano rimanere gli
stessi dopo quell’esperienza. Paradossalmente — annota Cattini — Macià e la
causa catalana ricevono dalla fallita spedizione del 1926 non un danno, ma una
risonanza internazionale che prima non avevano. Sappiamo come è andata la
storia successiva. Macià sarà abile a profittare delle occasioni che si apriranno
con l’avvento della Seconda Repubblica, abbandonando la pregiudiziale indi-
pendentista e diventando il primo Presidente del Parlamento catalano dopo l’ap-
provazione dello Statuto di Autonomia. Estat Català diverrà nel frattempo una
componente di Esquerra Republicana de Catalunya, nuovo partito autonomista e
antifascista che vincerà le elezioni dell’aprile 1931 grazie anche al sostegno,
sebbene non manifesto, degli anarchici. Il percorso successivo sia degli autono-
misti che dei libertari, come è noto, si dividerà e spesso entrerà in conflitto. Con
un’evoluzione rapida, infatti, una parte degli uomini dell’Esquerra a suo tempo
vicini a Estat Català e poi alle Joventuts e agli Escamots, giunti a rivestire im-
portanti incarichi istituzionali al governo della Generalitat o collocati in posti
chiave per l’ordine pubblico, avvierà una dura repressione contro gli anarchici
(vedi: Chris Ealham, La lucha por Barcelona. Classe, cultura y conflicto 1898-
1937, Madrid, Alianza Editorial, 2005, pp. 234-236). E arriverà alle dichiarazio-
ni di simpatia di Josep Dencàs verso il regime fascista, nell’incontro con il Vice-
console italiano del giugno 1934, pochi mesi prima del tentato putsch di ottobre
(vedi: Arnau Gonzàles i Vilalta, Cataluña bajo vigilancia. El consulado italiano
y el fascio de Barcelona, 1930-1943, València, Publicacions de la Universitat de
València, 2009, pp. 141-144). Erano dichiarazioni simili a quelle fatte anni pri-
ma dal tanto vituperato Cambò, forse ancor più compromettenti. Nel frattempo,
una parte del movimento libertario identificherà l’Esquerra con il nuovo fasci-
smo. Ma a quel punto il clima che aveva accompagnato la spedizione di Prats de
Mollò sarà ormai lontano. 

In conclusione, ci troviamo di fronte a un libro che a mio parere consente di
capire meglio le conseguenze di quanto accadde sia in Italia che in Catalogna in
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quegli anni confusi ma centrali per la successiva elaborazione politica, libro che
vale la pena di leggere.

Marco Puppini 

Cataluña revolucionaria y Catalunya antifeixista

Josep Antoni Pozo González, Poder legal y poder real en la Cataluña revolucio-
naria de 1936, Sevilla, Espuela de Plata, 2012, pp. 415, ISBN 978-84-15177-38-
8; La Catalunya antifeixista. El Govern Tarradellas enfront de la crisi política i el
conflicte social, Barcelona, Dau, 2012, pp. 304, ISBN 978-84-936625-7-8

Aunque parezca mentira la historiografía catalana no había dado hasta el mo-
mento una obra que nos explicase de manera global pero pormenorizada, la reali-
dad local del proceso revolucionario catalán del verano-otoño de 1936 y su recon-
ducción de ese mismo invierno y principios de 1937. La disputa entre el empuje re-
volucionario liderado por la CNT-FAI durante los primeros instantes de la Guerra
civil en Cataluña y el intento de frenar dicho proceso por parte de la Generalitat y
las fuerzas partidarias de la recuperación institucional (ERC y PSUC principal-
mente). Esta es la principal virtud de las dos obras de Josep Antoni Pozo González.
Presentadas por separado, una en castellano y otra en catalán, Pozo González pre-
senta su tesis doctoral del 2002 (Universitat Autònoma de Barcelona) dividida en
dos volúmenes inseparables y que se deberían vender en un mismo pack.

De hecho ese es uno de los pequeños problemas del conjunto. Por un lado, por-
que sólo en el volumen en castellano se nos indica el origen doctoral de la investi-
gación que no es referenciada como continuación en el segundo volumen, así co-
mo no se indica la posibilidad de consultar el conjunto en su versión original cata-
lana en la red (http://hdl.handle.net/10803/4790), con una amplia documentación
extra. Por otro lado, porque el volumen en castellano adolece de cierta falta de cri-
terio lingüístico en la traducción errática de nombres de poblaciones, personas o
partidos políticos (quizás sin necesidad, pero especialmente sin criterio alguno).

Pero vamos al contenido. Pozo nos describe el enfrentamiento entre las dos le-
gitimidades y poderes que el fallido golpe de estado del 19 de julio crearía en Bar-
celona y Cataluña en el momento de desmoronarse las estructuras del poder tra-
dicional. Una dualidad de poderes que dejaba a un lado a los que tenían las armas
y la calle (especialmente anarquistas, y en menor grado marxistas del POUM o
militantes de la UGT), los que querían una revolución total que no llevaron a su
fin a nivel general y si en el local; y los que intentaron mantener y reconstruir lo
poco que de poder institucional-legal quedaba en el país alrededor de la Gene-
ralitat de Cataluña y su presidente Lluís Companys (ERC y de manera creciente
el PSUC). Esta lucha entre poderes y legitimidades, analizada en múltiples obras
desde puntos de vista partidistas durante décadas (especialmente desde el anar-
quismo por Garcia Oliver, Abad de Santillán o Peirats), es presentada por Pozo
González desde el estudio de la realidad local en la práctica totalidad de los muni-
cipios catalanes. 

Escritos con una fluidez remarcable, los dos volúmenes repasan los meses que
van de julio de 1936 a abril de 1937 a través de los efectos directos o no de las dis-
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putas generales en su aplicación municipal. Aportando lucidez a la microhistoria
local de la Guerra civil, con una amplia bibliografía en Cataluña, los dos libros nos
permiten comprender, por fin, la increíble variedad de contextos revolucionarios
que se vivieron en la Cataluña que existía más allá de Barcelona. Análisis que se
realiza a través de la investigación de una multiplicidad de archivos locales y co-
marcales que permiten al Autor diseñar un retrato fiel y real de lo acaecido en cada
rincón de Cataluña. Fuentes que acabarán derivando, en el segundo volumen, en
diferentes cuadros de datos donde se visualizarán decisiones como la aplicación o
no del Decreto de Reorganización municipal del 12 de octubre de 1936. De hecho,
si en el primer libro podemos repasar de manera comparada aspectos de gran tras-
cendencia como el debate interno anarquista del verano-otoño de 1936 alrededor
de si abandonar el apoliticismo y entrar en las estructuras de poder (Generalitat y
gobierno republicano), en el segundo Pozo nos da a leer casi un interesantísimo
manual de derecho administrativo en la especialidad del régimen jurídico de la ad-
ministración local.

Sin entrar en el detalle de cada realidad municipal, las citas y ejemplos varia-
dos a lo largo del texto nos permite ir construyendo el mapa de una Cataluña que
no conseguiría ser una unidad política más o menos estable y firme hasta después
de los Hechos de Mayo de 1937. Porque ese es uno de los principales argumentos
de las obras: la no existencia de Cataluña durante casi el primer año de guerra. La
trayectoria de una Generalitat que en unos meses en los que casi fue la administra-
ción de un Estado independiente, no podía imponer su poder en casi ningún rin-
cón de su territorio más allá de su propia capital. Visitando las diferentes realida-
des locales vistas desde la perspectiva de un país donde los partidos políticos y los
sindicatos no podían controlar a sus militantes en el ámbito municipal, la lectura
de Pozo permite entender la desconexión absoluta entre las direcciones naciona-
les de dichas organizaciones y la imposible correa de transmisión hacia sus seccio-
nes locales y aún las resistencias de estas hasta la lucha violenta.

La distancia absoluta entre los cuadros de la CNT catalana y sus militantes que
no comprendieron en ningún momento la decisión de no asaltar el poder y aún me-
nos de la colaboración en frenar el proceso revolucionario que se iniciaría en sep-
tiembre de 1936 con la entrada anarquista en el ejecutivo catalán. Esa distancia, en
plena batalla política de unos sectores como era la Esquerra Republicana de Cata-
lunya y el PSUC que querían recuperar el poder político en el territorio, se viviría
de manera absolutamente diversa en la atomizada realidad local y comarcal. El pro-
ceso revolucionario ante la creación de un discurso de unidad antifascista que deja-
se la revolución para después de la victoria militar y las dificultades y contradiccio-
nes de la imposición de nuevo de unas estructuras políticas y administrativas a tra-
vés de las unidades más pequeñas: el ámbito local. En esta dirección, Josep Antoni
Pozo analiza la lucha en Barcelona entre la Generalitat y el Comité central de mili-
cias antifascistas y en los municipios entre los Comités locales y los Ayuntamientos
por el control del orden público (patrullas de control o policía clásica) y del mono-
polio del poder político. Nos explica la realidad política existente y la realidad alte-
rada que se construyó a través de la disolución de los comités y la imposición de
una correlación de fuerzas en los consistorios que respondiera a la pactada para el
primer gobierno autónomo dirigido por Josep Tarradellas (ERC).

Una realidad política nacional pero también local que iría transformándose
desde el verano de 1936 a mediados de 1937 y que se visualizaría en los ascensos
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y descensos de las diferentes siglas. Porque es a partir del estudio detallado de los
municipios donde podemos ver como el Decreto de Reorganización municipal
modificaría el escenario de la revolución de manera radical. De un territorio domi-
nado por los anarquistas en su mayor parte, con una Esquerra desaparecida y supe-
rada o un PSUC sin presencia real; se pasaría a una ERC como fuerza oficialmente
mayoritaria en el número de alcaldías después de la disolución de los comités loca-
les, a una CNT minimizada y un PSUC (con la UGT a su lado) hinchado artificial-
mente desde Barcelona. 

En este sentido el estudio de Pozo aporta mucho más que la simple disputa po-
lítica o el debate ideológico interno anarquista: nos permite conocer los mecanis-
mos utilizados por las fuerzas progubernamentales para recuperar el control del
territorio a través de la política económica y financiera. El ahogo económico de
los comités y la presión de la Generalitat, con el complicado acuerdo de todas las
fuerzas políticas y sindicales, para reconstruir los Ayuntamientos como mecanis-
mo de control sobre el territorio. Además de mostrarnos las luchas en el campo ca-
talán y la distancia progresivamente mayor entre los líderes anarquistas y sus mili-
tantes en las comarcas como origen del choque de mayo de 1937. Y aún más inte-
resante, rompe con el tópico de la indisciplinada actuación local de los anarquis-
tas para exponer la actuación de todas las siglas en actos contrarios a las disposi-
ciones de la Generalitat. En definitiva, Pozo nos permite conocer de manera pro-
funda y real la revolución y su parcial retroceso (sin entrar en profundidad en as-
pectos como las colectivizaciones, las expropiaciones, o la violencia política) en
su justa realidad rompiendo las murallas que limitan tradicionalmente el análisis
historiográfico a Barcelona, los Hechos de la Fatarella o al Cojo de Málaga y su
actuación en la Cerdanya.

Arnau Gonzàlez i Vilalta

¿Por qué combatimos? El reclutamiento en la Guerra civil española

James Matthews, Reluctant Warriors. Republican Popular Army and Nationalist
Army Conscripts in the Spanish Civil War, 1936-1939, Oxford, Oxford Univer-
sity Press, 2012, pp. 244, ISBN 978-0-19-965574-8

La Guerra civil española ha constituido, como no podía haber sido de otra ma-
nera, uno de los ejes sobre los que se ha estructurado la historia contemporánea de
España. Acerca de este acontecimiento histórico se han elaborado una multitud tal
de estudios, análisis, monografías, ensayos y biografías, que todo este conjunto bi-
bliográfico es tan solo superado por el relativo a la segunda guerra mundial. Unos
estudios que, centrándonos en el campo de la historiografía, se han llevado a cabo
desde numerosos enfoques, al tiempo que han abordado prácticamente todos los
aspectos del conflicto. Así, la dimensión política, la económica, la social, la cultu-
ral o la puramente militar han sido diseccionadas en mayor o menor profundidad.
Situando, de este modo, la Guerra civil como uno de los elementos clave para
comprender la historia del siglo XX español.
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Sin embargo, pese a toda esta miríada de visiones sobre el conflicto de 1936-
1939, todavía quedan algunos puntos sobre los que los historiadores debemos
arrojar luz. Una mayor incorporación de las dinámicas españolas al contexto euro-
peo del periodo de entreguerras, la construcción de puentes que nos permitan esta-
blecer continuidades — sobre todo en lo referente a las ideologías vehiculares del
momento — en el modo en que las personas se enfrentaron al reto de la moderni-
dad y, en definitiva, una mayor preocupación por el individuo anónimo, son ele-
mentos en los que tenemos que profundizar de cara a poder ahondar — repensar
quizá — en el conflicto que marcó un antes y un después en la contemporaneidad
española. Y es, precisamente, en la línea de este último elemento — la potencia-
ción de los individuos anónimos como sujetos históricos — donde podemos situar
Reluctant Warriors. 

La obra de James Matthews, miembro del Institute for Advanced Study
(Princeton), aborda una cuestión fundamental en la Guerra civil: cómo tuvieron
lugar los procesos de reclutamiento de soldados, digámoslo así, no ideologizados,
y cómo estos combatientes se desenvolvieron durante el conflicto. Es decir, cómo
ambos bandos lograron movilizar y motivar a cientos de miles de hombres para
que luchasen en una guerra en la que no querían participar, y de qué modo estos
hombres se adaptaron a dicha guerra terminando por ejercer una influencia impor-
tante en el desenlace de la misma. Ello a través del estudio de, con el fin de estable-
cer un patrón de continuidad, dos divisiones concretas, una de cada bando, situa-
das en el Frente Centro, por cuanto el Autor defiende que la gran mayoría de los
soldados movilizados pasaron bastante más tiempo en frentes estáticos que en
combate, condición que se dio en el este área a partir de la paralización de la ofen-
siva rebelde sobre Madrid. 

El tema que Matthews aborda es esencial para intentar comprender las diná-
micas internas de cualquier conflicto. En este sentido, la gestión de la moviliza-
ción forzosa por parte de los ejércitos es uno de los factores decisivos a la hora de
decantar una guerra en uno u otro sentido. Por ello, desde el punto de vista de la
motivación, es fundamental conocer de qué manera estos soldados se mantenían
en la trinchera, en su puesto, en primera línea, máxime en una guerra como la espa-
ñola en la cual el enemigo no era extranjero, sino que formaba parte, al menos has-
ta el momento del golpe, del cuerpo de la nación al que también pertenecía el sol-
dado. Los mecanismos empleados para romper lazos tan fuertes como los de pa-
rentesco, amistad o simple identificación nacional, en la línea en que los formu-
lase — entre otros muchos — Benedict Anderson, han de ser especialmente pode-
rosos, pues estos vínculos son de una naturaleza especial, idea que está presente
en toda la obra. Una complejidad difícil de abordar que ahonda en la necesidad de
un tratamiento preciso y minucioso del problema, descendiendo al máximo posi-
ble hasta el nivel del individuo, tal y como Matthews defiende (p. 2). Para ello, se
basa en toda una serie de fuentes que permiten, tanto desde el punto de vista mili-
tar como desde el punto de vista personal, un estudio ampliamente detallado de
las dinámicas de los combatientes movilizados, situándose — en lo tocante a la
selección y tratamiento de fuentes — en la línea de trabajos como el clásico The
Eastern Front, 1941-45: German Troops and the Barbarisation of Warfare de
Omer Bartov, o el libro de Xosé Manoel Núñez Seixas, ¡Fuera el invasor! Nacio-
nalismo y movilización bélica durante la guerra civil española (1936-1939). Así,
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por un lado, la dimensión de la vida cotidiana durante la contienda es trabajada a
partir de los documentos contenidos en los archivos militares, fundamentalmente
informes que comprenden la práctica totalidad de los aspectos de la realidad del
soldado. Del mismo modo, Matthews recurre a los diarios que recibían los com-
batientes en el frente, mucho más numerosos y específicos en el bando republica-
no, a través de los cuales rastrea los discursos movilizadores, las narrativas de la
guerra y toda una serie de elementos destinados a mantener la moral alta entre las
tropas. Por otra parte, a la hora de intentar discernir el modo en que los soldados
percibían la guerra, así como los porqués de su renuencia al combate o de su deser-
ción, el Autor analiza la literatura memorialística y a la correspondencia. Este tipo
de fuentes son especialmente relevantes porque nos permiten ahondar en las pers-
pectivas individuales de aquellos que tomaron parte en la guerra, algo que, no solo
en referencia al conflicto español sino a muchos otros acontecimientos históricos,
suele pasarse por alto o, al menos, no se le dedica la importancia que merece. Del
mismo modo, es cierto que es preciso trabajar fuentes de esta naturaleza con sumo
cuidado, pues son ampliamente susceptibles de reelaboraciones y reinterpretacio-
nes posteriores. Sin embargo, un uso adecuado de los filtros y herramientas críti-
cas de las que dispone el historiador, tal y como hace Matthews, sería suficiente
para poder incorporar estas fuentes a nuestros estudios. Porque lo que ha de tener-
se siempre presente es que la narración o, mejor dicho, la imagen que nos llega de
un acontecimiento histórico no es sino la suma de las percepciones de los indivi-
duos que en él tomaron parte, tanto de aquellos cuyos nombres nos han llegado
como de aquellos que han quedado en el anonimato. Es decir, que ese proceso
constructivo no responde únicamente a dinámicas que discurren de arriba hacia
abajo, sino que esas mismas dinámicas tiene su propio recorrido “a ras de suelo”
y, también, en un sentido inverso, de abajo hacia arriba. Un enfoque que el Autor
integra perfectamente en su estudio (p. 63).

Así pues, partiendo de esta amplia base empírica, Matthews estructura su obra
en tres áreas temáticas fundamentales las cuales, en conjunto, comprenden las fa-
cetas esenciales del proceso de reclutamiento. En primer lugar, la movilización es
abordada desde un punto de vista técnico, o lo que es lo mismo, atendiendo al con-
texto en el que se llevó a cabo el proceso y a los mecanismos utilizados en él. En
este sentido, se pondera la naturaleza interna del conflicto español, por cuanto el
Autor plantea que los mecanismos de reclutamiento en ambos bandos fueron simi-
lares dado que los encargados del mismo tuvieron idéntica formación militar en el
periodo previo a la guerra. De este modo, las soluciones adoptadas no fueron mo-
dos radicalmente distintos de enfocar el problema, sino que fueron derivaciones
de un denominador común acerca de cómo afrontarlo (p. 35). Idea reforzada por
el hecho de que el sistema de reclutamiento utilizado fue el existente antes de la
guerra, por lo que se adoptaron las mismas directivas, si bien se añadieron nuevas
instituciones para centralizar el proceso: la Dirección general de Movilización,
Instrucción y Recuperación para el bando sublevado y los Centros de Recluta-
miento, Instrucción y Movilización para el republicano. Comparando ambos siste-
mas, Matthews apunta el poco peso que las diferencias ideológicas tuvieron en la
estructuración del reclutamiento. Esto, defiende el Autor, concuerda perfectamen-
te con la naturaleza del individuo hacia el que se dirigía el proceso, sobre el cual
influía menos una refinada comprensión ideológica del conflicto que otros aspec-
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tos más cotidianos como, por ejemplo, las condiciones de vida (p. 9). Una idea que
discurre a lo largo de todo el libro, enfatizando siempre la relativa influencia que
la ideología tenía en los soldados movilizados.

Una vez explorado cómo se organizó el reclutamiento, Matthews lo pone en
relación con el tipo de estructura militar que cada uno de los bandos adoptó. En
este sentido, los sublevados construyeron una estructura mucho más rígida, con
evidentes continuidades con el sistema militar tradicional. Algo que contrasta con
el modo en que los republicanos organizaron sus fuerzas, un proceso que debió
hacer frente a dos problemas fundamentales que a la postre lastraron el esfuerzo
militar de la República. En primer lugar, la pérdida del monopolio de la violencia
y su múltiple canalización a través de la formación de milicias forzó, una vez de-
mostrada la ineficacia de estas frente a las tropas rebeldes, la reconversión hacia
un tipo de organización más jerárquica y militar. Esto condujo a un nuevo proble-
ma, pues el rechazo del militarismo por amplios sectores del bando republicano
generó fricciones en la conformación del ejército popular, lo que hizo que su con-
figuración definitiva fuese más laxa y menos rígida, en comparación con la de los
sublevados. Por ello, y aquí encontramos otra de las tesis fundamentales que de-
fiende el estudio, la estructura militar de los rebeldes era mucho más acorde a la
movilización que una guerra como la española, una guerra total, necesitaba, de tal
forma que esto les permitió un mejor aprovechamiento de sus capacidades y, sobre
todo, un reclutamiento más eficiente.

En este punto, Matthews entra de lleno en la segunda de las áreas temáticas en
las que organiza su estudio. Tal y como el Autor apunta, uno de los retos funda-
mentales que el reclutamiento hubo de abordar fue el de movilizar a españoles para
luchar contra otros españoles (p. 63). Algo en lo cual resultó esencial la utiliza-
ción de mitos movilizadores que cumplían una doble función: por una parte, dota-
ban de significado a la experiencia diaria del individuo, mientras que, por otra,
construían narraciones de la guerra que permitían la creación de patrones de alteri-
dad — deshumanizadores, extranjerizadores, etc… — con el fin de superar el reto
de enfrentar españoles entre sí. Unos mitos que tal y como plantea Stathis N.
Kalyvas pugnan, especialmente en el caso de las guerras civiles, por apropiarse de
la legitimidad del conflicto por lo que, desde diversos enfoques, giraban en torno
a temas similares, en especial en lo relativo a la creación de un discurso palingené-
sico que entroncase directamente con las esencias nacionales. Así, el nacionalis-
mo, las construcciones de la masculinidad o una futura sociedad interclasista eran,
como ya identificase Núñez Seixas, troncos comunes para la construcción de las
narrativas de ambos bandos, si bien cada bando potenciaba aquella perspectiva
más acorde a sus presupuestos ideológicos. Imperio y religión en los sublevados,
retórica revolucionaria y enfoque popular en los republicanos.

Por último, el Autor aborda el último de los bloques temáticos, aquel referido
a las condiciones de vida del soldado en el frente, las cuales relaciona con los moti-
vos que causaban desmoralización y deserciones. En esta comparativa se destaca
que las principales preocupaciones de los soldados eran aquellas que, llevadas
hasta límites insostenibles — teniendo siempre en cuenta el contexto bélico —,
influían decisivamente en la voluntad de estos de desertar. De este modo, el abas-
tecimiento diario y la preocupación por los familiares eran los elementos que más
intranquilizaban a los combatientes movilizados, en mucha mayor medida que una
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comprensión, ya no reflexión, del conflicto desde un prisma ideológico. Algo en
lo que tenía mucho que ver el propio desarrollo del conflicto, con la extensión del
derrotismo a la par que los problemas derivados de un ejército en progresiva derro-
ta en el bando republicano. Lo que contrastaba con los combatientes sublevados,
mejor abastecidos y menos preocupados por la situación de sus familiares, si bien
entre sus filas también hubo desertores, aunque en menor medida que entre las
republicanas. 

En conclusión, nos encontramos ante una obra sólida y ambiciosa que acome-
te con rigor el estudio de un elemento cuyo tratamiento en la historiografía españo-
la no ha contado con una parcela específica. Matthews identifica con precisión to-
dos los elementos esenciales del proceso de reclutamiento, así como las dinámi-
cas que, sobre el campo de batalla, siguieron los soldados movilizados, haciendo
hincapié en las diferencias existentes entre estos y los voluntarios. Concluyendo,
tal y como hemos ido desgranando, que los sublevados movilizaron a más hom-
bres, fundamentalmente por su capacidad de, por un lado, generar un sistema de
castigos y recompensas que permitiese un rígido control sobre sus tropas al tiem-
po que generase incentivos para un servicio eficiente en el frente. Y, por otro, de
“aprovechar” los soldados republicanos capturados, los cuales eran reincorpora-
dos con la idea de su redención a través del sacrificio en el campo de batalla. Este
último factor posibilitó, en gran medida, que los rebeldes tuviesen que movilizar
menos quintas, tan solo quince, que los republicanos, que llamaron a filas a veinti-
siete de ellas. A pesar de ello, el Autor considera que la movilización llevada a ca-
bo por el bando republicano, pese a ser menos eficiente que la acometida por los
sublevados, puede ser considerada como un éxito (p. 223), en tanto que permitió
a la República resistir durante tres años a las más preparadas y mejor organizadas
fuerzas rebeldes, ralentizando su avance incluso en las etapas finales de la guerra.
Algo en lo que también pondera el peso de la dinámica del conflicto, siempre favo-
rable a los golpistas.

De cualquier manera, si bien es cierto que el tema objeto de estudio es analiza-
do con brillantez, no es menos cierto que existen algunos aspectos en esta obra que
carecen de la precisión adecuada. En este sentido, el Autor se sitúa en la línea de
toda una serie de tópicos relativos a la identidad de la coalición rebelde, acerca de
la cual señala su escasa unidad merced a la falta de un proyecto claro y a la inexis-
tencia de una doctrina unificadora. Del mismo modo, afirmaciones como «Nation-
alists emphasized tradition and continuity» (p. 9) o «the implementation of con-
servative reforms» (p. 86) son muestras del concepto que Matthews tiene acerca
del proyecto representado por los golpistas. Un concepto en el que subyace la idea
de la domesticación del fascismo por parte del elemento militar, algo que sorpren-
de teniendo en cuenta que, pese a ser escasos, los Autores españoles que Matthews
maneja — Casanova, Rodrigo, Núñez Seixas — se encuentran, grosso modo, en
la línea historiográfica que defiende el franquismo como fascismo. Por tanto, si
bien es evidente que la contextualización ideológica es un aspecto secundario de
la obra del Matthews, máxime teniendo en cuenta que se centra en los soldados no
ideologizados, creo que no está de más ser exigente con el trabajo del historiador
y, en este sentido, demandar una inmersión en los temas clave que dotan de senti-
do, en tanto que contexto, al objeto de estudio. Una profundización que no haría
sino enriquecer la obra, por cuanto algunos de sus aspectos más relevantes podrí-

Recensioni

134 “Spagna contemporanea”, 2012, n. 42, pp. 113-137



an ser abordados desde enfoques netamente diferentes partiendo, por ejemplo, 
de la ponderación del componente revolucionario del fascismo — siguiendo a
Griffin —, o del proceso de fascistización — siguiendo a Ferran Gallego — duran-
te el periodo republicano, que aportaría claves para comprender el peso de un ele-
mento movilizador esencial como fue la religión. Esta reflexión no pretende des-
merecer en nada — ni mucho menos — el trabajo de Matthews, pero entiendo que
la historia ha de ser vista como una serie de realidades conectadas entre sí, las cua-
les influyen recíprocamente las unas en las otras, de tal modo que resulta imposi-
ble descifrar una de ellas sin la comprensión del resto. Es decir, que es muy difí-
cil comprender la naturaleza de las dinámicas de una guerra destinada a «sanar el
cuerpo enfermo» de la nación española sin entender la esencia del proyecto sobre
el cual se desarrolló, es decir, del fascismo.

Miguel Alonso Ibarra

Chiesa asturiana e Transizione spagnola: tra nazionalcattolicesimo e democrazia

José Luis Fernández Jerez, La Iglesia en Asturias (1957-1978): el fin del nacio-
nal-catolicismo y los orígenes de una Iglesia conciliar, Oviedo, “Fuentes y Estu-
dios de Historia de Asturias”, 2011, n. 42, pp. 392, ISBN 978-84-87212-99-4

José Luis Fernández Jerez è un giovane storico asturiano che ha all’attivo già
alcune pubblicazioni: El episcopado de Vicente Enrique y Tarancón en Asturias
(1964-1969): la gestación del cardenal de la transición, pubblicato sul “Boletín
del Real Instituto de Estudios Asturianos” nel 2005 e La Asamblea Diocesana de
1978: el inicio de una nueva etapa, pubblicato su “Studium Ovetense” nel 2006.

Recentemente ha pubblicato La Iglesia en Asturias (1957-1978), una mono-
grafia che deriva dalla sua tesi di dottorato, discussa nel 2004 all’Università di
Oviedo. Si tratta di un lavoro molto articolato, che prende in considerazione un
considerevole arco cronologico, diverse metodologie di indagine e numerosi sog-
getti storiografici. Un vero e proprio tentativo di sintesi della storia della Chiesa
asturiana durante trent’anni — quelli a cavallo tra il ’50 e l’80 — che per la Spa-
gna sono centrali: sia dal punto di vista sociopolitico sia da quello ecclesiale.

Iniziamo col dire che il libro è strutturato in due parti: la prima studia in mo-
do analitico la diocesi nella sua forma istituzionale, i movimenti laicali, lo svi-
luppo dell’arte religiosa e del rito. La seconda invece analizza la posizione dei
vescovi, del clero, le loro interazioni, dando spazio allo studio dei conflitti inter-
e intra-ecclesiali.

Già da questa prima descrizione appare la novità di questo studio, che inten-
de superare l’approccio di analisi Chiesa-Stato che sostanzialmente indaga solo
le élites. Fernández Jerez allarga la sua indagine ai movimenti, ai preti operai, al-
le istituzioni del laicato, mettendo questi attori in relazione con il vertice della
Chiesa per cercare di capirne le interazioni.

L’apporto più significativo è quello relativo alla ricostruzione del “momento
asturiano” dell’Asamblea Conjunta del ’71; l’analisi dell’Asamblea Sacerdotal
Diocesana del 1978, così come un primo sondaggio sulle posizioni del movi-
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mento femminile di apostolato. Speciale menzione merita soprattutto lo studio
della tappa asturiana del magistero di monsignor Enrique y Tarancón; un’analisi
preziosa che storicizza un momento della vita del prelato che ancora non era sta-
to ricostruito con il dovuto rigore. L’A. sostiene che la tappa asturiana è quella
che fa prendere contatto al futuro Presidente della Conferencia Episcopal con «la
realidad social española que empezaba a configurarse desde finales de los años
50, de la nueva Iglesia comprometida con los trabajadores y la sociedad civil en
la defensa de los derechos humanos». Sposa l’idea che fu a Oviedo che il monsi-
gnore «tuvo que empezar a tomar partido y a establecer unas líneas de actua-
ción» sempre più orientata al cambiamento (p. 33). Nell’analizzare queste fatti-
specie richiamate il volume raggiunge l’obiettivo di studiare le varie dimensioni
della Chiesa (istituzioni e movimenti) nel diverso modo di rispondere al proble-
ma del confronto con il mondo moderno, con la secolarizzazione e con il cambio
di regime. La tesi di fondo è che la Chiesa (comunità dei credenti) abbia contri-
buito alla Transizione democratica in modo positivo, mentre la maggior parte del
clero lo ha fatto obtorto collo, optando più per un cambio di regime che di siste-
ma. Si evidenziano così le fratture, le diverse posizioni, la complessità della ge-
nesi del despegue della Chiesa dal regime franchista. Viene giustamente sottoli-
neato che il Concilio Vaticano II, assieme all’evoluzione della società spagnola,
fece “precipitare” il disagio che alcuni credenti spagnoli avevano cominciato a
mostrare già intorno agli anni ’50 verso la Chiesa del nazionalcattolicesimo.

Probabilmente le “ombre” del libro sono da attribuirsi all’adattamento che
questa tesi di dottorato ha dovuto subire per la pubblicazione. Per prima cosa è
un vero peccato che non ci sia un indice dei nomi: strumento sempre utilissimo,
lo sarebbe stato ancora di più in un lavoro come questo, che si interessa di argo-
menti molto differenti. Inoltre, penso che le medesime esigenze editoriali abbia-
no costretto l’A. a fare dei tagli, a tralasciare particolari, a glissare su questioni
che sono molto più complesse di come appaiono. La profondità dell’indagine e il
grande lavoro teorico che stanno dietro al lavoro dottorale, alle volte si intrave-
dono solamente. Immagino che in questo restyling sia andato perso il rimando
all’importante monografia di Feliciano Montero, La iglesia de la colaboración a
la disidencia, 1956-1975 (2010), quello al lavoro di Laura Serrano, Aportacio-
nes de la Iglesia a la democracia desde la diócesis de Valladolid (2006), a Enri-
que Berzal de la Rosa, Sotanas rebeldes: contribución cristiana a la transición
democrática (2007), allo studio di Romina de Carli, El derecho a la libertad reli-
giosa en la Transición democrática de España, 1963-1978 (2009), e ai tantissimi
lavori di Pablo Martín de Santa Olalla, tra cui mi limito a menzionare La Iglesia
que se enfrentó a Franco. Pablo VI. La Conferencia Episcopal y el Concordato
de 1953 (2005). Se l’A. avesse potuto riferirsi a questi studiosi (e studi) — im-
prescindibili se si vuole scrivere di Chiesa e Transizione — sicuramente il suo
lavoro ne sarebbe uscito arricchito. 

A fronte dei pregi elencati, però, rimangono certamente alcune ambiguità,
piccole incoerenze e/o concetti poco chiari. Sorgono alcuni dubbi davanti all’af-
fermazione «que los conceptos de descristianización y secularización son dos
cosas diferentes, pero que están intimamente relacionados» (p. 120), affermazio-
ne che se non ben contestualizzata porta a ritenere che la difesa della laicità sia
automaticamente un attacco al cattolicesimo. Altrettanto problematica è la lettu-
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ra del documento pubblicato dall’episcopato spagnolo nel 1966, La Iglesia y el
orden temporal a la luz del Concilio Vaticano II. L’A. la interpreta come «reflejo
del progresivo cambio en el pensamiento político y social de los obispos a la luz
del Concilio» (p. 291): una posizione atipica, dal momento che è noto il tentativo
gerarchico di circoscrivere — con questo documento — l’aggiornamento alla
sola dimensione religiosa, o comunque a disattivare le novità più importanti sul
piano sociopolitico. Infine, sarebbe stato ancora più interessante se l’A. avesse
verificato l’effettiva discontinuità del magistero taranconiano analizzando anche
la tappa precedente a quella asturiana, gli anni di Solsona (1945-1964): è possi-
bile segnalare quale possa essere un momento di “frattura” di un percorso solo se
lo si conosce per intero.

Per terminare, un ultimo accenno alle conclusioni del volume. Precise e uti-
lissime, riescono a sintetizzare in poche chiare pagine un lavoro molto denso e
molto ricco. Ciò è prova non solo di un’abilità di comunicazione che l’A. aveva
già mostrato durante il libro, ma anche della sua rimarcabile capacità di sintesi. 

Mireno Berrettini

Recensioni

137“Spagna contemporanea”, 2012, n. 42, pp. 113-137



Maria Elena Cavallaro, La Spagna oltre l’ostacolo. La transizione al-
la democrazia: storia di un successo, Soveria Mannelli, Rubbettino,
2013, pp. 218, ISBN 978-88-498-3620-2. 



Schede

I. Generali

Manuel Sirvent Romero, Un militante
del anarquismo español [Memorias,
1889-1948]. Edición, introducción y
notas de Joël Delhom. Con la colabo-
ración de Pierre-Luc Abramson y Me-
lodía Sirvent, Madrid, Fundación An-
selmo Lorenzo, 2011, pp. 417, ISBN
978-84-86864-84-2.

Los profesores Joël Delhom, de la
Universidad de Bretaña-Sur (Lorient,
Francia) y Pierre-Luc Abramson, de la
Universidad de Perpignan, con la inter-
vención de la nieta del Autor, Melodía
Sirvent, nos presentan una excelente y
cuidadosa edición crítica de las memo-
rias de Manuel Sirvent, destacado diri-
gente del movimiento libertario español
de los años veinte y treinta del siglo XX.

No es usual en los libros de memo-
rias de los militantes anarcosindicalis-
tas la existencia de una exhaustiva in-
vestigación previa a su edición. Exis-
ten otros ejemplos dignos de mención
como son la publicación de las auto-
biografías de Joaquín Ascaso (Memo-
rias 1936-1938: hacia un nuevo Ara-
gón, Zaragoza, Prensas Universitarias
de Zaragoza-Instituto de Estudios Al-
toaragones, 2006), cuya edición fue a
cargo de Alejandro R. Díez Torre, o la
de Josep Peirats Valls (De mi paso por
la vida. Memorias, Barcelona, Flor del
Viento Ediciones, 2009), por parte de
Susana Tavera García y de Gerard Pe-
dret Otero. En nuestro caso contamos
con el trabajo inicial de Melodía

Sirvent, quien transcribió paciente-
mente las libretas manuscritas de su
abuelo presentando una tesina, dirigida
por el profesor Pierre-Luc Abramson,
en el Departamento de Español de la
Universidad de Perpignan. Sin embar-
go, gracias a la tenacidad de Joël Del-
hom, quien tomó la dirección de la edi-
ción crítica de esta obra, la publicación
ha podido ver finalmente la luz.

Ciertas cualidades hacen que estas
memorias sean especialmente relevan-
tes y valiosas. En primer lugar, destaca-
ría el amplio aparato crítico que acom-
paña su publicación. No sólo el texto
ha sido formalmente revisado sino ade-
más se han incluido numerosas y clari-
ficadoras notas, más de 400, que pun-
tualizan y contextualizan cada aconte-
cimiento. La mayoría corroboran y
amplían lo narrado por el Autor, otras
rectifican y aclaran el texto. Varios
apéndices documentales con artículos
e intervenciones de Manuel Sirvent lo
completan. Por este motivo podemos
decir que el libro nos ofrece no sola-
mente un relato apasionante sino ade-
más un panorama exhaustivo del movi-
miento libertario español de las prime-
ras décadas del siglo XX.

En segundo lugar, la cronología
está centrada fundamentalmente en los
años diez y veinte, el momento de crea-
ción y desarrollo de la central anarco-
sindicalista CNT. Este período fue el de
máximo compromiso militante de su
Autor, que se hizo anarquista en 1911,
después de haberse adherido al Partido
Socialista Obrero Español (PSOE) en
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1909 y de haber fundado la sección lo-
cal de Elda. Una infinidad de anécdo-
tas nos recuerdan el ambiente cerrado y
clerical de las pequeñas ciudades espa-
ñolas de esta época, en donde la patro-
nal y la Iglesia dominaban tanto la vida
pública como la privada. El escándalo
creado por el entierro civil de su madre
y por los enfrentamientos y amenazas
del párroco local fueron motivos sufi-
cientes para sufrir el boicot de la patro-
nal. Por ese motivo Manuel Sirvent tu-
vo que abandonar su ciudad natal para
incorporarse en Barcelona en las filas
del movimiento anarcosindicalista ca-
talán, ocupando cargos en el Comité de
la Sociedad de Zapateros en 1913, así
como en los grupos anarquistas, en el
ateneo y en el sindicato de la CNT.

Nuestro Autor fue un militante de-
cidido y a contracorriente. Sufrió la
cárcel en diversas ocasiones y también
la deportación. Defendió una posición
pacifista ante la Primera Guerra Mun-
dial, junto al militante catalán Eusebi
C. Carbó, director del periódico de Sa-
badell “Reinvindicación”. También co-
laboró con el semanario “Redención”
de Alcoy, polemizando con los socia-
listas. No dudó en enfrentarse al Sin-
dicato Libre, que había sido creado por
la patronal para eliminar a los militan-
tes cenetistas. En el momento de las
conspiraciones con los políticos y los
militares para acabar con la dictadura
de Primo de Rivera, fue muy activo re-
presentando a la FAI y a la CNT. Ello
le procuró posteriormente fuertes críti-
cas, siendo apartado de sus cargos du-
rante seis meses. 

En el libro se recoge de forma deta-
llada estos primeros años de su militan-
cia, que son los más desconocidos de la
historia del anarcosindicalismo. La
mayoría de las memorias existentes se
centran sobretodo en el momento repu-
blicano y en el de la Guerra civil, mo-

mentos de expansión y de realizaciones
del movimiento libertario. Contraria-
mente, una de las originalidades de esta
obra es que se invierten estas caracte-
rísticas, siendo relatados los años trein-
ta brevemente a causa del abandono de
su militancia. Entre 1933 y 1936 se
alejó del Sindicato de la Piel por la hos-
tilidad que encontró entre algunos ad-
herentes. También durante la guerra se
manifestó contrario a la posición ma-
yoritaria de participación gubernamen-
tal de la CNT-FAI lo que comportó un
escaso compromiso con las actividades
sindicales. Exiliado en Francia al final
de la Guerra civil permaneció en diver-
sos campos de concentración hasta el
final de la Segunda Guerra Mundial.
Posteriormente contribuyó a la reorga-
nización de la CNT en Rennes (Fran-
cia) y en París. Siguió en activo hasta
1948, cuando se apartó definitivamen-
te de las organizaciones libertarias a
causa de su decepción ante las diver-
gencias internas de la CNT reconstrui-
da en Francia.

Otro tema a destacar es el relato
realizado de la esfera íntima, poco tra-
tado en la mayoría de las memorias
masculinas en dónde la memoria per-
sonal queda en un segundo plano. Un
entero capítulo está dedicado a su com-
pañera Dolores, madre de sus cuatro
hijos. A pesar de su intensa militancia
Manuel Sirvent reconoce que han sido
dos las prioridades de su vida: las ideas
anarquistas y la familia, esta última
fuente de satisfacción y felicidad. Aun-
que Dolores no militó nunca ni el sin-
dicato ni en los grupos específicos
compartía la ideología anarquista y
apoyó siempre sus opciones, animán-
dole a proseguir en la lucha. 

En definitiva, estas memorias son
el testimonio de un militante obrero
que vivió años de combate muy duros
y que fue capaz de sobrevivir gracias a
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la fuerte convicción de sus ideas. Una
rectitud moral a toda prueba y una
coherencia que mantiene a lo largo de
su vida hacen de este libro una lectura
imprescindible para conocer tanto el
movimiento libertario español como a
sus militantes desde una óptica pública
y privada. (E. Vega)

Mario Martín Gijón, Los (anti)intelec-
tuales de la derecha en España. De Gi-
ménez Caballero a Jiménez Losantos,
Barcelona, RBA, 2011, pp. 412, ISBN
978-84-9006-123-7.

El libro de Mario Martín ofrece, de
forma detallada y reflexiva, la recons-
trucción histórica de un elemento del
campo cultural en España que hasta el
momento ha quedado al margen de la
discusión política, o no se había anali-
zado en profundidad de forma coheren-
te: el antiintelectualismo. Partiendo so-
bre todo de las teorías del sociólogo
Pierre Bourdieu, quien sentó las bases
para comprender la autonomía — o la
falta de la misma — del campo de la es-
critura en el seno de una sociedad,
Martín ha conseguido con creces cum-
plir con su objetivo: reflexionar sobre
la función del publicista en el seno de
la sociedad, y sobre las consecuencias
de su hacer, contextualizándolo en mo-
mentos claves históricos. Para ello, su
propuesta es describir la línea del an-
tiintelectualismo en España desde la
dictadura de Primo de Rivera hasta la
actualidad, a partir de la evolución de
algunos elementos y motivos, para
comprender de qué forma sus defenso-
res han influido en la historia política
del país.

Gracias a una amplia base teórica,
el libro de Martín recoge lo más impor-
tante de una discusión filosófica que no
se puede separar de la reflexión políti-

ca de cuál es la función del intelectual
en el seno de la sociedad. Para ello, la
introducción se nutre de diversas lectu-
ras de diferentes orígenes geográficos e
ideológicos, creando así una red per-
fectamente entramada que permite que
el estudio tenga una solidez teórica
ejemplar. 

A continuación, Mario Martín ofre-
ce una detallada revisión del papel de
los intelectuales en la historia de Es-
paña de los dos últimos siglos. Sin em-
bargo, el interés del libro estriba en que
lo hace desde un análisis profundo y
reflexivo del (anti)intelectualismo y de
su odio hacia todo pensamiento crítico
desde un enfoque diacrónico, pero con-
centrándose en la coherencia entre los
publicistas de derechas más influyen-
tes. Para la primera fase, la ebullición
del antiintelectualismo desde la dicta-
dura de Primo de Rivera hasta la Se-
gunda República, Mario Martín se con-
centra sobre todo en la figura de Er-
nesto Giménez Caballero, quien co-
menzó a hacerse conocido como segui-
dor de Ortega y Gasset, y como escri-
tor inmerso en las vanguardias litera-
rias del momento, para virar hacia el
fascismo durante la Segunda Repúbli-
ca. Con un análisis profundo de los tex-
tos primarios de Giménez Caballero,
en el libro se detalla su interpretación
sexualizada — y sobre todo sexista —
de la política, manipulando y tergiver-
sando las teorías psicoanalíticas tan en
boga en el momento. Igualmente se
destaca la creencia de Giménez Caba-
llero en una supremacía cultural espa-
ñolista, una Hispanidad paralela a su
ensalzamiento de la virilidad como
energía impositiva, que explicaría des-
de su visión de la conquista de Amé-
rica, subyugada como ente femenino,
hasta la supresión de todo lo catalán.
Su radicalismo político lo llevó a admi-
rar el nacionalsocialismo, y convertirse
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así en uno de los mayores propagandis-
tas del régimen franquista. 

En el tercer capítulo, De las pala-
bras a los hechos: la Guerra Civil,
Mario Martín analiza la tensión entre el
patriotismo y el intelectualismo en un
momento en que la mayoría de los es-
critores y artistas toman parte por la
República. Así, a partir de numerosas
lecturas del momento, se reconstruyen
algunas de las bases del pensamiento
nacionalcatolicista: la demonización
de la Institución Libre de Enseñanza,
como cantera de traidores a la patria y
la tradición; la construcción de una
conspiración intelectual, internacional,
judeomasónica, y el ensalzamiento de
la Iglesia católica como único posible
referente de pensamiento. Estos ele-
mentos del fascismo español llevaron,
como es sabido, a la demolición del sis-
tema educativo y a la persecución sis-
temática de maestros y profesores, lo
que Mario Martín estudia al detalle
gracias a un trabajo de investigación
encomiable.

Igualmente, en el siguiente capítu-
lo, se analiza el antiintelectualismo en
el primer franquismo. Para ello, se des-
tacan dos aspectos centrales: la restau-
ración cristiana del poder político y el
auge del falangismo como referente
ideológico. En este momento se contra-
pone el hombre de acción al intelectual,
para justificar cualquier represión a la
inteligencia, y a un intento de devas-
tación de las obras de autores reconoci-
dos como Unamuno u Ortega y Gasset,
entre otros muchos. Martín explica en
qué medida esto colaboró a la construc-
ción de los propios intelectuales falan-
gistas, para sustituir los espacios que
hubieran quedado vacíos a causa de la
supresión sistemática de los modelos li-
terarios y artísticos anteriores.

Con la evolución del régimen fran-
quista en su última fase teocrática, y la

pérdida paulatina de poder del falan-
gismo, en el libro se analiza cómo el
Opus Dei presenta un nuevo giro en la
consagración del fundamentalismo ca-
tólico como base del nacionalismo. Sin
embargo, precisamente ese alejamien-
to del falangismo va a provocar un nue-
vo movimiento contestario en la Uni-
versidad española a partir de la década
de los cincuenta, que reivindica un pro-
yecto de reforma educacional. Así rea-
parece la FUE, como alternativa ilegal
al sindicato oglicatorio SEU. Martín
reconstruye con numerosos ejemplos
el estado deplorable de la Universidad,
lo que repercute en el (re)surgimiento
de una intelectualidad crítica, y perse-
guida, que servirá de base a un campo
intelectual, como espacio al margen y
opuesto a la cultura oficial, que prota-
gonizará los cambios de los últimos
años de la dictadura y del paso a la de-
mocracia.

En el capítulo siete se reconstruye
cómo hasta 1981, año del intento del
golpe de estado del 23-F, surgen en Es-
paña numerosas publicaciones críticas,
de diferente signo, y cómo “El País”
cobra protagonismo al abandonar el
marxismo y optar por la moderniza-
ción. Igualmente la fidelidad de este
grupo mediático al gobierno socialde-
mócrata significa la despolitización de
muchos de los intelectuales que escri-
ben en él como columnistas, lo que
además conlleva un reduccionismo
ideológico. De esta forma, explica
Martín cómo durante la década de los
ochenta y de los noventa faltan refe-
rentes críticos, lo que denota una pér-
dida de la autonomía intelectual. 

Apartir de la llegada de la legislatu-
ra de Aznar la situación cambiará, pues
en ese momento surge el impulso de
cierta conciencia crítica, que acabará
conformándose en 2003, a causa de la
participación de España en la guerra de
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Irak, ilegal según todos los organismos
internacionales, y que además cuenta
con el rechazo de la mayoría de los ciu-
dadanos de España. Precisamente tras
la victoria del PSOE en 2004 va a apa-
recer un grupo de publicistas que va a
volver a retomar el odio al intelectual,
y al gobierno, con toda virulencia. Y
como modelo a seguir de este grupo de
antiintelectuales, cómo no, la figura de
Federico Jiménez Losantos, a quien
Martín estudia a fondo a partir de sus
escritos y de sus intervenciones radio-
fónicas.

Lo remarcable del libro es el análi-
sis del paralelismo que se hace entre la
evolución de Giménez Caballero y Ji-
ménez Losantos, contextualizándolos
con pericia en su tiempo. Ambos perio-
distas comienzan a relacionarse con
grupos de izquierda en su primera ju-
ventud, para acabar decantándose años
después por la línea más radical de la
derecha tradicionalista. En el caso de
Jiménez Losantos, el análisis de Martín
explica de qué forma se apropia del tér-
mino intelectual para, de forma tergi-
versadora, erguirse como intelectual
modelo y crítico. Martín consigue ex-
plicar por qué no se puede considerar
que ninguno de los dos hayan manteni-
do una autonomía crítica frente a los
círculos de poder, a partir de sus pro-
pios escritos. En el caso de Jiménez
Losantos, Martín se concentra en di-
seccionar su obsesión con ciertos te-
mas, de resonancia conspirativa, como
su obsesión por los responsables del
atentado del 11-M y su odio radical a
todo tipo de manifestación de lo cata-
lán. También Giménez Caballero se ha-
bía obcecado en resaltar conspiracio-
nes ideológicas y religiosas en los años
treinta y cuarenta y aplaudía el aplasta-
miento de Cataluña en la primera pos-
guerra. Si el fascista había optado por
considerar la Iglesia católica como ba-

se de la Hispanidad, Jiménez Losantos
va a acabar encontrando su refugio en
la COPE durante muchos años, desde
donde va a poder hacerse con un públi-
co cada vez más amplio. Y a la vez ha
conseguido rodearse de otras figuras de
cierto renombre público, como Pío
Moa, César Vidal, Alicia Delibes o el
hermano de Jorge Semprún, Carlos.
Todos ellos revisionistas del pasado
histórico, fatalistas sobre el destino de
la patria, y contrarreformistas de cual-
quier proyecto educativo o político li-
beral o progresista.

La investigación de Martín se sus-
tenta sobre una cantidad ingente de
fuentes primarias y de literatura secun-
daria. La forma de entrelazar toda esa
información para dotarle al libro de una
coherencia interna, que produce una
lectura serena y con inteligentes guiños
irónicos, significa una labor intelectual
encomiable. La edición del libro, cui-
dada y exenta de erratas, además del ín-
dice onomástico que se añade, produce
una lectura muy agradable. Como pe-
queña observación para una futura edi-
ción, sería de agradecer que se añadie-
ra una lista bibliográfica al final del li-
bro, ya que la información que se ma-
neja es tan vasta y ha supuesto, con
toda seguridad, una investigación ex-
haustiva en varias bibliotecas y archi-
vos. De este modos, podría servir de
apoyo a futuras investigaciones.

El libro de Mario Martín no es sólo
un libro muy bien escrito y minuciosa-
mente detallado sobre el antiintelectua-
lismo, sino que sobre todo es un libro
necesario en la actualidad. Como él
mismo indica a modo de conclusión,
no deja de ser inquietante que muchos
de esos discursos pervivan y se sigan
transmitiendo a estas alturas. Poder
detectar de dónde vienen las palabras
nada democráticas y de tendencia des-
tructiva de algunos supuestos intelec-
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tuales, debería hacer a los futuros lec-
tores más críticos y precavidos sobre lo
que están leyendo u oyendo. Espere-
mos que la lectura de este libro impul-
se una discusión de mayores dimensio-
nes sobre este aspecto hasta ahora des-
cuidado de la historia de España. (A.
Luengo)

José Luis Villacañas Berlanga, La ma-
no del que cuenta, Murcia, Edit. Um,
2010, pp. 290, ISBN 978-84-8371-
047-0.

Campo difficile quello della Me-
moria histórica, specie e forse più per
uno storico di professione: come mol-
to recentemente Bartolomè Clavero ha
ricordato nel suo Descargo de con-
ciencia: Memoria Histórica personal
y familiar, 2012: «Ante una historio-
grafía profesional que suele situarse
por encima de la melé de memoria
histórica, conviene recordar algo tan
elemental como que ésta no es más
que historia pura y dura con concien-
cia personal y responsabilidad ciuda-
dana» (p. 8). In questa difficile sintesi
è riuscito José Luis Villacañas Berlan-
ga, poliedrico cattedratico di Filosofia
prima a Murcia e ora presso la Com-
plutense: in La mano del que cuenta,
libro tra il romanzo, la novella e il dia-
rio, suo padre Sebastián, vero e pro-
prio co-Autore, racconta la prima par-
te della propria vita, attraverso tre
grandi quadri. In Años de Aprendizaje:
1918-1933 la fanciullezza con sullo
sfondo l’esaurirsi della monarchia e
l’arrivo della Repubblica; poi in Años
de formación 1934-1938 l’adolescen-
za, i primi amori, la politica, la parten-
za sua e di altri due fratelli nelle file
dell’esercito repubblicano. 

Una vicenda che si conclude circo-
larmente con Años de peregrinaje.
1938-1942, terzo quadro che rappre-

senta la prigionia, l’avvento del fran-
chismo, il ritorno a una famiglia che
ha saputo resistere rimanendo se stes-
sa. Una resistenza possibile grazie a
quello che è uno dei punti focali del
testo: la ricerca e la difesa della legge,
de la Ley. Una legge che se fosse ri-
spettata da coloro che comandano co-
me da coloro che obbediscono, garan-
tirebbe la giustizia: ma, come dice An-
tonio, padre di Sebastián, uomo colto
che scelse un’esistenza ritirata, ma
mai irresponsabile, nella campagna
andalusa: «No se puede cumplir la
Ley si no se conoce, ni se tiene. Y en
España nadie la conoce porque nunca
la ha habido» (p. 154). Non si pensi
però a un’esaltazione della conserva-
zione e dell’inazione: Sebastián, il pa-
dre, i suoi fratelli, i sui zii, militano,
agiscono e seguono la Repubblica, ma
con un ritmo lento e disilluso, di colo-
ro che secolarmente sono stati abituati
a sapere che c’è la sconfitta e a sop-
portarla in nome di una vita che, se
condotta secondo giustizia e coerenza
guardando al futuro, continua a essere
il bene per cui vale la pena lottare. Co-
me disse a presentazione del libro lo
stesso Villacañas in Murcia nel feb-
braio 2012 (www.youtube.com/wat-
ch?v=xru9HGsbn2A, 30/09/2012)
«Esta no es una novela de los derrota-
dos de la Guerra civil: es una novela
de derrotados arcaicos, de gente que
lleva la derrota en su ADN desde el si-
glo XV. […] A pesar de todas estas de-
cepciones acumuladas, (hace que) esta
no sea y aquella no sea una mentali-
dad barroca, no es el Gattopardo, no
es la voluntad de muerte. […] No hi-
cieron nada para ser llamado, pero
acudieron, y acudieron y supieron re-
sistir y luchar con lealtad y con una
voluntad de mantener el futuro». 

Di qui il senso ultimo di una lotta
per un futuro, anche quando già la Re-
pubblica non aveva più possibilità di
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vittoria, altrimenti «no sólo nos humi-
llarán a nosotros, sino a nuestros hijos
y a los hijos de nuestros hijos. Inocen-
tes seremos culpables para siempre»
(p. 203). Una lotta per mantenersi fe-
deli a quella Ley anche in prigionia,
nel caos morale della «pace di Fran-
co». I protagonisti assumono dunque
uno stile classico, nel senso che diven-
gono immagine universale di un certo
mondo e di una certa “anima” caste-
llana che, con ironia quijotesca, af-
fronta le sfide di una tragedia colletti-
va. Una classicità che trova conferma
in una prosa piana, scandita in agili
capitoli, che rendono possibile che La
mano del que cuenta sia un ottimo e-
sempio di letteratura e di esercizio di
memoria storica: ricordo, racconto e
coscienza civica stimolano qui verso
una ricerca della verità che, mai fazio-
sa nel metodo, si ha il dovere di sce-
gliere una parte. (G. Demarchi)

Isabel Benito Argaiz, Marta Turiso Se-
bastián, Rómpase en caso de incendio.
El cuerpo de bomberos de Logroño,
Logroño, Instituto de Estudios Rioja-
nos- Ayuntamiento de Logroño, 2012,
pp. 311, ISBN 978-84-9960-030-7.

Il volume, commissionato dal-
l’Ayuntamiento di Logroño per il cen-
tenario del corpo, ripercorre la storia
dei pompieri della città dal XVI seco-
lo ai giorni nostri. La ricerca che lo
sostiene è molto ricca, con una parti-
colare attenzione per le fonti primarie
— dovuta al profilo archivistico di en-
trambe le Autrici. Autrici che sottoli-
neano, bibliograficamente parlando, il
successo che studi di questo genere
stanno avendo dagli anni novanta in
poi in varie province spagnole. A testi-
monianza di un valore più che aned-
dotico di quest’oggetto di ricerca. L’a-
spetto più interessante del libro è l’in-

serimento della storia della prevenzio-
ne degli incendi nel contesto generale
della storia politica, economica e so-
ciale di una città o di un’area regiona-
le: la maggiore o minore sensibilità
dell’amministrazione e dell’opinione
pubblica rispetto a questo particolare
tema della vita comune è cioè ben in-
serita dalle Autrici in una cornice fatta
di migrazioni, di sviluppo economico,
di guerre, di tendenze culturali e ideo-
logiche. Dunque la storia dei pompieri
è in realtà la storia della città, delle
sue tecniche di costruzione, delle sue
scelte urbanistiche, della sua organiz-
zazione sociale, nonché della sua or-
ganizzazione economica e dell’intra-
prendenza dei suoi cittadini. Interes-
sante perciò la scelta di valorizzare il
passaggio tra illuminismo e afferma-
zione della società borghese come mo-
mento cruciale per la razionalizzazio-
ne del servizio antincendio in paralle-
lo con l’evoluzione dell’urbanistica e
del concetto di assicurazione. Il libro
poi ripercorre le tappe della municipa-
lizzazione del corpo, del suo sviluppo
tecnologico e della sua sistemazione
normativa e organizzativa sino alle
sue più moderne sedi e attraverso gli
incendi più importanti che hanno inte-
ressato la città in epoca moderna. Mo-
strando proprio come gli incendi siano
stati tra i fattori che hanno imposto un
cambio stilistico e nei sistemi di co-
struzione e disegno urbanistico della
città: così il caso del nuovo teatro del
1863 che prevedeva già strutture an-
tincendio; così il caso dell’incendio
della Plaza de Toros de 1914 — dopo
il quale si edificò la prima Plaza di
pietra; così la Fabbrica di Tabacchi in-
cendiata nel 1890 che implicò di la-
sciare aria intorno al nuovo edificio.
Trovano spazio nel volume non solo
gli incendi principali, ma moltissimi
altri di cui si trova menzione negli ar-
chivi dal 1800 in avanti, e non solo gli

Schede

145“Spagna contemporanea”, 2012, n. 42, pp. 139-158



incendi, ma anche le inondazioni, in
primis quelle del 1961. Fino ad arriva-
re alla prevenzione degli infortuni e al
salvataggio in generale, che è diventa-
to uno dei principali compiti dei pom-
pieri negli anni recenti. 

Il libro si articola intorno ad alcuni
filoni tematici: le tecniche architetto-
niche, la struttura idrica, l’organizza-
zione del corpo dei pompieri, le ordi-
nanze amministrative, i principali e-
venti incendiari. È quasi maniacale nel
riportare — non solo in nota ma nel
corpo del testo — intere ordinanze, in-
teri regolamenti, addirittura compa-
rando le diverse versioni di questi ulti-
mi. Paradossalmente però questa mi-
nuziosità nelle citazioni degli archivi
riojani è controbilanciata da una quasi
totale assenza di riferimenti esterni al
territorio comunale: fatta eccezione
per le norme nazionali in termini di i-
giene e prevenzione — citate per evi-
denziarne le differenze rispetto a quel-
le municipali e la loro applicazione
non sempre pedissequa — non c’è al-
cuna comparazione con casi esterni,
spagnoli e non. Più interessante l’ap-
parato iconografico: incisioni, disegni,
foto, copie di documenti, cartine topo-
grafiche e planimetrie architettoniche
che rendono la misura di quanto com-
plesso sia stato il processo verso la co-
dificazione di una serie di norme di
prevenzione e spegnimento degli in-
cendi e di quanti diversi soggetti vi
abbiano ragionato con maggiore o mi-
nore costanza nelle varie epoche della
storia. (M. Di Giacomo)

IV. 1931-1939

Eduardo González Calleja, Contrarre-
volucionarios. Radicalización violenta
de las derechas durante la Segunda
República, 1931-1936, Madrid, Alian-

za Editorial, 2011, pp. 444, ISBN 978-
84-206-6455-2.

«Cabe afirmar que la violencia por
sí sola no destruyó la República, ya
que otros regímenes y gobiernos ha-
bían y han soportado niveles similares
o incluso mayores de agresividad polí-
tica sin colapsarse. Fue necesaria una
redefinición de la naturaleza de la vio-
lencia como amenaza inminente a la
integridad personal, social y política
de determinados grupos para que éstos
optaran por una respuesta armada ex-
peditiva y sin cuartel […]. Fue el Ejér-
cito, o al menos una parte de él, quien
acabó tomando la iniciativa y agluti-
nando en su seno las diferentes vías
conspirativas militares y los proyectos
insurreccionales civiles, que hubieron
de plegarse a un plan subversivo y de
reorganización del Estado formulado
bajo parámetros casi exclusivamente
castrenses» (pp. 387-388). Eduardo
González Calleja, che Julio Aróstegui
definisce — e siamo d’accordo con lui
— «el mayor experto en la historia de
la violencia política en España» (p.
15), affronta il tema della violenza che
distrusse la Seconda Repubblica e che
volle distruggerla (non solo delegitti-
marla) quasi dal momento stesso della
sua nascita. Si trattò non solo delle de-
stre antirepubblicane o filomonarchi-
che, ma di un insieme di forze: dai fa-
scisti, ai tradizionalisti, ma soprattutto
la maggiore volontà di eliminazione di
un regime che stava profondamente
modernizzando la Spagna fu quella
della Chiesa cattolica, sia direttamen-
te, sia attraverso le sue espressioni or-
ganizzative politiche. Ciascuna di
queste forze esercitò il massimo di im-
pegno e di attività per togliere possibi-
lità di funzionamento e credibilità alla
Repubblica, ma nessuna riuscì a intac-
carla fino in fondo. Tutte così accetta-
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rono (e vi confluirono) il tentativo tra-
dizionale, ottocentesco, di colpo di
Stato delle forze armate.

La rilettura che l’A. fa degli avve-
nimenti del 1931-1936 ci offre molti
spunti di grande importanza, a partire
da una rilettura dello stesso fallito ten-
tativo insurrezionale del 10 agosto
1932: «Se ha dicho muchas veces que
la sublevación del 10 de agosto fue el
resultado de la conjunción conspirati-
va de la extrema derecha monárquica
con un sector de militares desconten-
tos. Nada más lejos de la realidad. La
“Sanjurjada” fue un juego político
complejo, en el que participaron casi
todas las fuerzas perdedoras de ese
singular proceso de transición que se
inició con la caída de la Dictadura y
que se pudo dar por clausurado con la
promulgación de la Constitución y
partes de sus leyes complementarias.
Cada uno de estos actores tenía sus
expectativas, sus objetivos concretos y
sus resortes de influencia sobre el gru-
po de militares conjurados» (p. 84).
Ma non si trattò di un movimento “i-
solato” e senza conseguenze, in quan-
to esso va tenuto presente per meglio
intendere quanto accadde quattro anni
più tardi, nell’estate 1936 che ne fu
quasi una “ripetizione”. Diversamente
da quanto accade da parte di molti di
coloro che hanno analizzato la Secon-
da Repubblica, González Calleja dedi-
ca molto spazio ai movimenti fascisti,
da Ledesma Ramos a José Antonio
Primo de Rivera che, pur essendo mo-
vimenti minoritari, non vanno sottova-
lutati, anche perché furono effettiva-
mente portatori di pratiche di violenza
e di una profonda mentalità di violen-
za all’interno della Spagna. Anche se i
primi momenti organizzativi (e “teori-
ci”) apparvero confusi («Las primeras
teorizaciones de Ledesma sobre la
violencia política presentaron una

confusa amalgama entre la confianza
en el talante revolucionario y creador
de la masa de origen sindicalista, el
antimarxismo, el elitismo y la mística
nacional del fascismo, y la concepción
leninista de un partido organizado de
forma clandestina y destinado a ser la
vanguardia política de un movimiento
revolucionario de masas», p. 141);
con il procedere dell’organizzazione,
il culto per la violenza divenne sempre
più forte, definito e centrale. Con José
Antonio: «La violencia que se con-
templaba como un rito sagrado se
practicaba como un juego excitante y
tentador, como un correlato de la mili-
tancia deportiva, pero también como
la manifestación de una despreocupa-
ción lúdica rayana en el gamberrismo
de las bandas juveniles» (p. 211) e per
il giovane avvocato madrileno si co-
minciò ben presto a pensare all’uso
della violenza per la conquista del po-
tere: il suo pensiero «se centraba en la
ejecución de una Marcha sobre Ma-
drid similar a la planeada por las
Heimwehren sobre Viena en la prima-
vera de 1930, o a las ejecutadas por el
general Gomes da Costa sobre Lisboa
en mayo de 1926, por Pi¬sudski sobre
Varsovia casi en esas mismas fechas y
por Kurt M. Wallenius y el movimien-
to agrario-fascista Lapua sobre Hel-
sinki en febrero de 1932» (p. 277).

A guardar bene, in questi casi si
tratta sempre di attacchi allo Stato in
cui restava centrale la funzione delle
forze armate (o la cooperazione con
esse) e tale restò sempre — secondo
González Calleja — la strategia della
Falange: «La violencia falangista, en
forma de provocación, legítima defen-
sa o vindicta no cesó en ningún mo-
mento, pero la crudeza de la lucha se
fue acentuando durante la primavera
de 1936, hasta desembocar en un ter-
rorismo sistemático y desestabiliza-
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dor, que polarizaba en un sentido o en
otro a la opinión pública y servía co-
mo denuncia de la impotencia del ré-
gimen republicano y justificación de
su “necesario” relevo por un gobierno
autoritario tras una “contrarrevolución
preventiva” so capa de un levanta-
miento militar» (p. 313).

Il golpe del 1936 non fu una deci-
sione presa all’improvviso, di fronte
all’inattesa sconfitta elettorale del feb-
braio 1936 (e tanto meno dopo la mor-
te di Calvo Sotelo!), ma qualcosa di
accarezzato e di preparato da molto
tempo, mesi e anni (anche da parte
dello stesso Franco): «La insurrección
de julio de 1936 no fue sólo el resulta-
do de la vulnerabilidad del régimen
republicano o de la capacidad organi-
zativa de los grupos de la derecha, si-
no también el fruto de la construcción
cultural de la contrarrevolución. La
justificación de la rebeldía ante un
pretendido estado de necesidad y el
mito del golpe comunista fueron ex-
ponentes señeros de un proceso de en-
marcamiento cultural que permitió a
la derecha concitar adhesiones para
incitar a la movilización electoral y
emprender luego la acción contrarre-
volucionaria. La definición e identifi-
cación, por parte de los portavoces de
la derecha, del Frente Popular como
caos o tiranía, cuyo programa político
actuaba por acción u omisión como
antesala de la revolución comunista,
tuvo la virtualidad de generar, atizada
por el miedo, el clima cultural necesa-
rio para desencadenar el enfrenta-
miento civil» (p. 329). «Lo cierto fue
que a la altura de febrero de 1936 to-
dos los grupos de la derecha estaban
de acuerdo en que se debía acabar con
la República mediante el empleo de la
fuerza militar» (p. 251).

Ciò vale anche per i cattolici: «Los
líderes cedistas hicieron muy poco por

contrarrestar las simpatías fascistas de
sus masas. Las frases más agresivas
contra la revolución, el marxismo, el
capitalismo egoísta, el caciquismo, el
separatismo o la masonería eran las
más aplaudidas en los mítines» (p.
175); «el régimen [republicano] hubo
de soportar los ataques de los católi-
cos no sólo por su tendencia laica, si-
no sobre todo por su carácter demo-
crático. Conviene recordar que la de-
recha católica hegemónica nunca llegó
a aceptar de forma plena el régimen
republicano, como tampoco transigió
de buen grado con los componentes
básicos de la cultura política» (p. 46).

«La defensa de la religión católica
dio significado a otras frustraciones,
como la inoperancia política de la de-
recha fruto de su debilidad parlamen-
taria, movilizando y politizando a su
clientela potencial que quedó fijada
como comunidad emocional gracias a
la adscripción a una identidad tan ar-
raigada como era el catolicismo. El
problema radicaba en que, como el
mismo Gil Robles recordó en sus años
de ostracismo, con esta mística del
combate maniqueo, que la política ca-
tólica estimuló instituyendo una divi-
sión fundamental de la sociedad es-
pañola entre creyentes-agredidos y no
creyentes-agresores, la identidad reli-
giosa se convirtió en bandera de com-
bate, agudizando hasta el paroxismo el
choque de las dos Españas» (p. 45).

Il libro è dunque una storia della
Seconda Repubblica vista attraverso il
fondamentale angolo di vista dei
«muy tempranos esfuerzos por des-
truirla» (J. Aróstegui): la violenza che
li caratterizzò fu prodotto di un attento
calcolo dei costi e dei benefici e fu
presente fin da subito (lo ripetiamo):
«semejantes cálculos y decisiones fue-
ron estrictamente coetáneos con el na-
cimiento» della Repubblica e del ten-
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tativo di modernizzare la Spagna (p.
17). (L. Casali)

Nils Lätt, Miliziano e operaio agrico-
lo in una collettività in Spagna, a cura
di Renato Simoni, Lugano, La Baro-
nata, 2012, pp. 77, ISBN 978-88-
88992-26-2.

È una piccola, ma succosa rico-
struzione dell’esperienza duplice di un
anarcosindacalista svedese attivo in
Aragona durante quasi tutto il 1937.
Partecipa al Gruppo Internazionale
della colonna Durruti, combatte in va-
rie battaglie e, ferito gravemente, va a
lavorare nella Collettività agricola di
Fabara, un piccolo villaggio vicino al-
l’Ebro. Risulta quindi uno dei non
molti volontari antifascisti a vivere in
prima persona sia la Guerra civile che
la rivoluzione sociale. Sulla base di
questa esperienza, il suo reportage,
scritto e pubblicato la prima volta nel
1938, apporta elementi d’informazio-
ne e riflessione che seguono e aumen-
tano quelli (molto più noti) di George
Orwell.

Coincide con Omaggio alla Cata-
logna nell’affermazione del sostanzia-
le boicottaggio del fronte aragonese,
dove prevalevano le milizie più rivo-
luzionarie della CNT-FAI e del
POUM, da parte del governo centrale
molto avaro nei rifornimenti militari e
soprattutto nell’uso, spesso determi-
nante, dell’aviazione. Tra l’altro, nelle
descrizioni degli scontri armati sem-
bra riprodurre scene del famoso film
Tierra y libertad del regista Ken 
Loach, impegnato in senso radicale, in
cui si raccontano eventi bellici e so-
ciali in un villaggio aragonese.

Le sue memorie, qui tradotte dalla
versione francese da Renato Simoni
(ed egregiamente corredate da una no-

vantina di note), erano destinate al
pubblico svedese e in particolare a
quello che ruotava attorno al sindacato
della SAC (Sveriges Arbetares Cen-
tralorganisation), sorto agli inizi del
Novecento e che, per numero, occupa-
va il secondo posto nel vivace mondo
del lavoro del paese scandinavo. Nella
Svezia libertaria vi fu un grandissimo
interesse verso le vicende spagnole
del 1936-1939, al punto che “Arbeta-
ren”, il giornale della SAC, vi inviò
ben otto corrispondenti, come ricorda
Marianne Enckell nella sua postfazio-
ne, con utili riferimenti storici, dal ti-
tolo Sui volontari svedesi nella Guer-
ra di Spagna. La storica, animatrice
del CIRA (Centre International de Re-
cherches sur l’Anarchisme) di Losan-
na, uno degli archivi e centri di ricerca
ad hoc più importanti del mondo, rie-
voca alcuni casi specifici di anarchici
svedesi combattenti nelle milizie e le
loro complesse vicende dopo la re-
staurazione del maggio 1937.

L’entusiasmo che portò il marinaio
Nils Lätt a rinunciare al suo lavoro e
ad accorrere in Spagna, è il costante
viatico per superare gli ostacoli, in
trincea e nei campi, e mantenere viva
la speranza nel futuro della lotta della
CNT. In patria continua per decenni
nell’attività militante dedicando note-
vole impegno ai temi spagnoli scri-
vendo libri e traducendo in svedese i
tre volumi del lavoro di José Peirats,
La CNT en la revolución española. È
interessante il fatto che fino agli anni
novanta la sua figura, anche fisica-
mente rilevante, restasse nella memo-
ria del villaggio di Fabara come uno
degli esponenti importanti della Col-
lettività.

Il volumetto è stato pubblicato da
La Baronata, editrice militante della
Svizzera di lingua italiana, che ha già
dedicato i propri sforzi a opere simili
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come la microstoria, scritta da Renato
ed Encarna Simoni, Cretas. Autoge-
stione nella Spagna rivoluzionaria op-
pure Albert Minning, Diario di un vo-
lontario svizzero nella guerra di Spa-
gna e Antoine Giménez, Amori e rivo-
luzione. Ricordi di un miliziano in
Spagna (1936-1939). Quest’ultimo,
con un impianto narrativo anticonfor-
mista, meriterebbe una recensione a
parte. (C. Venza)

V. 1939-1975

Julio Aróstegui (coord.), Franco: la
represión como sistema, Barcelona,
Flor del viento, 2012, pp. 479, ISBN
978-84-96495-50-0.

Evidentemente si è voluto sottoli-
neare il lavoro del “collettivo”, tanto
che gli Autori dei singoli saggi/capito-
li non figurano se non nell’indice, ren-
dendone non sempre semplice l’indi-
viduazione. E, in effetti, il “collettivo”
ha veramente funzionato e l’insieme
delle ricerche contribuisce egregia-
mente a dare valore alle conclusioni
che Julio Aróstegui illustra attenta-
mente (anche lui senza firmare espli-
citamente il suo pezzo…) nel capitolo
iniziale: Coerción, violencia, exclu-
sión. La dictadura de Franco como
sistema represivo (pp. 19-59). La no-
vità delle considerazioni (e che emer-
ge dalle varie ricerche) non sta tanto
nella quantità impressionante delle uc-
cisioni ed esecuzioni commesse dal
regime dopo la fine della Guerra civi-
le: queste sono state ormai da tempo
ricostruite nelle loro linee generali e le
ricerche che sono ancora in corso con-
tribuiscono a delineare particolari ed
elenchi per quelle zone delle quali an-
cora non possediamo elementi defi-
nitivi.

Aróstegui e i suoi collaboratori
partono dalla considerazione che uno
Stato illegittimo come fu quello di
Franco non aveva alcuna possibilità di
reggersi al potere attraverso un con-
senso maggioritario conquistato con il
richiamo a leggi e istituzioni legittime,
perché proprio contro queste aveva oc-
cupato il potere, attraverso un colpo di
Stato e una guerra sanguinosa. Come è
noto, la Spagna restò sempre divisa tra
vinti e vincitori e nei confronti dei pri-
mi solo la repressione e la paura (non
il convincimento) potevano costituire
l’elemento per mantenerli “fedeli” e
sottomessi. Non era possibile un webe-
riano consenso. Lo Stato che nacque fu
così volutamente e consapevolmente
un sistema repressivo e uno Stato re-
pressivo: «Construir sobre la aniquila-
ción, primero, la anulación, después, y
la exclusión definitiva, a último extre-
mo de una parte importante de los inte-
grantes de la comunidad política pre-
existente era ya un empeño de índole
distinta a la violencia como instrumen-
to de un golpe de fuerza contra la lega-
lidad de hecho» (pp. 52-53).

È un’ipotesi di lettura dei quaranta
anni di franchismo che ci sembra mol-
to interessante e sulla quale vale la pe-
na continuare a lavorare. Per il mo-
mento il libro offre una serie di prime
analisi (generalmente relative al solo
periodo 1936-1948) che affrontano il
linguaggio della repressione sistemica
(Matilde Eiroa), l’apparato gerarchiz-
zante (Santiago Vega), la “giustizia”
militare (Jorge Marco), la teologia pe-
nitenziaria (Gutmaro Gómez), il lavo-
ro forzato (Mirta Núñez) e la repres-
sione culturale (Ana Martínez). Ov-
viamente il tutto sistematizzato all’in-
terno della presenza e collaborazione
fortissima della Chiesa cattolica.

L’argomento affrontato da Ana
Martínez di per sé — cioè anche al di
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fuori del lavoro generale del “colletti-
vo” — varrebbe ulteriori ricerche, per-
ché a esso sono stati dedicati pochissi-
mi approfondimenti e ancora molto
c’è da fare: ben poco si conosce dei li-
brai, editori e bibliotecari che furono
fucilati e incarcerati per il loro lavoro
e pochissimo delle centinaia di mi-
gliaia di libri (molto peggio di Hi-
tler…) bruciati e distrutti per consenti-
re alla “nuova Spagna” solo letture
proficue e “ben orientate”. Almeno 72
tonnellate nella sola Barcellona: «Ha-
bía que acabar con la literatura rusa,
judaico vienesa, judaico alemana y ju-
daico americana» (p. 395).

Un ottimo lavoro che (ripetiamo)
varrebbe la pena continuare e conclu-
dere. (L. Casali)

Xavier Domènech Sampere, Cambio
político y movimiento obrero bajo el
franquismo. Luchas de clases, dicta-
dura y democracia (1939-1977), Bar-
celona, Icaria, 2012, pp. 248, ISBN
978-84-9888-395-4.

In anni recenti le scienze storiche
stanno vagliando sempre più frequen-
temente le possibilità euristiche offer-
te dall’incrocio di temi e strumenti
precedentemente appannaggio di set-
tori di studio differenti. Questa vo-
lontà di superare le partizioni usuali
della storiografia — e più in generale
delle scienze umane — è chiaramente
riflessa dall’ultimo lavoro di Xavier
Domenèch, giovane ricercatore del-
l’Universidad Autonoma di Barcello-
na, già conosciuto per alcuni interes-
santi studi sulla città di Sabadell. In
questo volume, l’A. si interroga su un
tema già noto alla storiografia spagno-
la: quali siano state, cioè, le cause del-
la non-scomparsa e del rifiorire del
movimento operaio durante il franchi-

smo. L’argomentazione del volume
trae la sua forza proprio dall’inserirsi
in una vasta letteratura, che l’A. cono-
sce bene, e parte dell’originalità e del
valore del libro proviene dalla rivalu-
tazione e confutazione di alcuni dei
suoi più diffusi paradigmi. La biblio-
grafia di riferimento è infatti alquanto
ampia, pur essendo quasi tutta di am-
bito ispanico o anglosassone — scarsi
i riferimenti ad altri esempi compara-
bili, quali gli studi sul fascismo italia-
no in primis. Il volume si basa poi su
ricche fonti archivistiche, raccolte dal-
l’A. presso istituzioni differenti —
dall’Archivio della Comisión Obrera
de Cataluña a quelle del Gobierno Ci-
vil a quello del PCE, per dirne solo al-
cuni — e delle quali utilizza intelli-
gentemente tipologie distinte. Dalle
fonti orali e la memorialistica, agli atti
dei Congressi di partito, ai volantini
dei movimenti di quartiere, la miscela
duttile di livelli diversi di fonti e di
narrazioni rende il libro scorrevole e
mai monotono. 

Ed è inoltre il punto centrale su cui
si basa quella volontà di interconnette-
re settori di studio distinti: storia delle
istituzioni, storia delle migrazioni, sto-
ria urbana, storia culturale e dei movi-
menti politico-sociali. Spunti prove-
nienti da tutti questi approcci si ritro-
vano nel volume, evidenziando come
il movimento operaio sia anzitutto un
fenomeno complesso. Volendo fare un
appunto al libro, si può notare la so-
stanziale assenza di conclusioni. Le
opinioni dell’Autore, provenienti sen-
za dubbio da anni di ricerche e di cre-
scita e dal confronto con il resto degli
studi storici sui temi scelti, risultano
sparpagliate nel volume, a volte anche
ripetute in differenti capitoli. Morfolo-
gia dovuta forse alla necessità di riba-
dire i propri archetipi interpretativi in
riferimento a luoghi e decenni e scale
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di analisi diverse. Un altro pregio del
lavoro, infatti, è proprio l’ondulazione
da contesti micro — le grandi indu-
strie, ma anche le singole realtà urba-
ne e regionali di dimensioni anche
medio-piccole — al quadro d’insieme
del governo centrale a un collage di
tasselli regionali che compongono un
discorso unico. Un discorso nel quale
si pongono a prova i dicotomici sche-
mi di dibattito rispetto all’essenza del
movimento antifranchista (in base alla
coppia economico vs politico), in cui
si evidenzia il persistere nel tempo
lungo di una cultura di classe e di una
cultura dell’antifranchismo sino ad af-
fermare la centralità dei movimenti
sociali, politici e sindacali nella Tran-
sizione — tutt’altro che un processo di
moderazione collettiva. 

L’A. ripercorre differenti tipologie
di movimento, segnalando le intercon-
nessioni tra tipi di azione conflittuale
mantenuti generalmente distinti e so-
prattutto tra quelli e le politiche di
azione/reazione del regime. Fino a
smentire quelle immagini stereotipate
riguardo al conflitto come prodotto
dell’indole di una nuova generazione
di operai, di origine immigrata e com-
pletamente privi di riferimenti rispetto
al passato del movimento. Segnala,
cioè, come la nuova coscienza di clas-
se, ben distinta dalla partecipazione
politica, sia stata il prodotto del con-
tatto fra esperienze e generazioni e
dell’articolazione e pubblicizzazione
della conflittualità, nonché dell’im-
possibilità per il regime di mantenersi
sul solo pilastro della repressione a
fronte del fallimento dei suoi contrad-
dittori aspetti aperturisti e riformisti.
Per far ciò, mette anche alla prova gli
usuali momenti di cesura che la storio-
grafia ha segnalato: 1962, 1966 e
1976, domandandosi quali fossero sta-
te le caratteristiche proprie di ciascun
momento conflittuale e le ragioni del-

la sua esplosione, in un tragitto che
conduce il lettore tra appartenenze po-
litiche, di classe, di quartiere e infine
di campo, il campo dell’antifranchi-
smo e della prospettiva di un nuovo
modello di vita.

Per concludere, la capacità di tene-
re insieme in un unico discorso aspetti
migratori, istituzioni, legislazione e or-
ganizzazione del lavoro, territori urba-
ni e distretti produttivi, trasmissione
culturale, strategie politiche e sindacali
e il saggio ripensamento dei dati stati-
stici più comunemente usati dalla sto-
riografia, dei suoi paradigmi interpre-
tativi e delle fonti orali rendono il vo-
lume attuale, interessante e denso, por-
tando a concludere che anche i temi
apparentemente più studiati di una so-
cietà sono gli stessi che la storiografia
deve continuamente rimettere a prova
con occhi diversi. (M. Di Giacomo)

Charles Powell, El amigo americano.
España y Estados Unidos: de la dicta-
dura a la democracia, Barcelona, Ga-
laxia Gutenberg – Círculos de Lecto-
res, 2011, pp. 682, ISBN 978-84-
8109-924-9 – 978-84-672-4360-4.

Le relazioni tra Stati Uniti e Spa-
gna che qui si analizzano prendono in
esame il ventennio delle presidenze di
Richard Nixon, Gerald Ford, Jimmy
Carter e Ronald Reagan (1969-1989),
per quanto concerne il lato americano;
dalla nomina di Juan Carlos a succes-
sore di Franco al consolidamento della
democrazia, per quanto riguarda il
contesto spagnolo. Ma forse sarebbe
più opportuno sottolineare che vengo-
no prese in esame le caratteristiche del
rapporto politico e militare USA-Spa-
gna da quando esso significò una
“cessione territoriale” agli USA, un
rafforzamento del regime dittatoriale e
il suo consolidamento a livello inter-
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nazionale, fino a quando, nel 1988
(entrata la Spagna democratica nella
NATO e nell’Unione Europea), questa
riprese pieno possesso e controllo del
proprio territorio giungendo a un forte
ridimensionamento della presenza a-
mericana nella penisola. Si tratta, dun-
que, di un’attenta analisi del valore e
del significato della presenza america-
na (e della mentalità che vi era sotte-
sa) che era già stata compiuta recente-
mente in maniera eccellente da Ángel
Viñas (En las garras del águila. Los
pactos con Estados Unidos, de Fran-
cisco Franco a Felipe González 1945-
1995, Barcelona, Crítica, 2003);
Powell aggiunge molte notizie e inte-
ressanti chiarimenti inediti per una
parte di questi anni, in quanto ha potu-
to utilizzare (e lo ha fatto larghissima-
mente, citando con grande abbon-
danza i documenti, a volte forse trop-
po…) la documentazione interna a-
mericana che è stata “declassificata”
— cioè resa pubblica — fino al 1976.

Ciò che appare evidente dalla mas-
sa dei documenti utilizzati (soprattutto
quelli presidenziali relativi alla politica
estera e le relazioni dell’ambasciata a
Madrid) è che gli USA furono forte-
mente interessati a conservare un pie-
no controllo delle “basi” e ben poco si
preoccuparono della situazione politica
ed economica spagnola, se non per
quello che poteva influire sul manteni-
mento senza condizionamenti delle
“basi” stesse. Quando il regime di
Franco entrò in evidente crisi durante
gli ultimi anni di vita del dittatore, la
necessità “perentoria” di garantire la
continuità della presenza di aerei e na-
vi americani in Spagna e di mantenere
relazioni bilaterali che consentissero
ciò senza problemi, rappresentò una
«tensión» fondamentale.

Per l’opinione pubblica spagnola
la presenza militare statunitense signi-
ficava (e ancor oggi significa, in gran

parte) l’appoggio dato al regime fran-
chista. Ancora nel 2006 un’indagine
sociologica dimostrava che il 46 per
cento degli spagnoli attribuiva ai patti
militari firmati con gli USA nel 1953 e
rinnovati negli anni successivi la lun-
ga durata della dittatura (p. 644). Nel
1975, alla morte di Franco, Washing-
ton «procuró no pronunciarse pública-
mente sobre el verdadero alcance de
las reformas propuestas por los dos
primeros gobiernos de la monarquía,
ni valorar si permitirían conducir al
país a una salida verdaderamente de-
mocrática» (p. 32). Anzi: l’ammini-
strazione americana temette che i go-
vernanti che succedettero a Franco —
a cominciare dallo stesso re — «se
mostrarían mucho más exigentes en
relación con el acuerdo sobre las ba-
ses, e incluso que pudiesen cuestionar-
lo por completo» (p. 34). In fondo con
Franco e i suoi governi tutto era anda-
to a gonfie vele, senza problemi. Il 23
settembre 1970 Nixon — esaminando
la situazione spagnola — spiegò ai
suoi collaboratori che non poteva con-
dividere le reticenze di «quienes no
estaban dispuestos a trabajar con dic-
tadores [cuando] lo requiriese el in-
terés nacional estadounidense» (p. 97)
e nel 1974 Kissinger — in quel mo-
mento segretario di Stato — non esitò
a sollecitare nientemeno che l’aiuto di
Franco «para defender a Portugal del
comunismo» che la Rivoluzione dei
garofani, a suo dire, rischiava di im-
portare in quel paese (p. 198). D’altra
parte l’amministrazione USA fu carat-
terizzata da una vera e propria osses-
sione anticomunista, tanto da giungere
a vere e proprie assurdità, come quan-
do, nell’autunno 1976, «en sus esfuer-
zos por limitar la influencia de CCOO
y favorecer a sus posibles rivales, la
embajada norteamericana [de Madrid]
incluso llegó a cultivar a la Confede-
ración Nacional del Trabajo (CNT).
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No obstante su ideario anarcosindica-
lista, la CNT era ante todo rabiosa-
mente anticomunista» (p. 404).

Per quanto riguarda il problema di
quella che sarebbe dovuta essere una
“alleanza” militare, non si poteva parla-
re di una vera e propria cooperazione,
dal momento che «la mejora de la efica-
cia y la modernización de las Fuerzas
Armadas españolas no se tomaba en
cuenta en los planteamientos defensivos
norteamericanos y la ayuda militar no
era sino una compensación por el uso
de las bases» (p. 537). Cioè: ciò che in-
teressava agli USA erano le “basi” e il
loro controllo diretto e senza limiti.

Potremmo moltiplicare le citazioni,
ma ci basta concludere affermando che
dai documenti “interni” che Powell ha
potuto vedere fino al 1976 appare evi-
dente una non-attenzione americana
alle vere vicende della Spagna e una
non-collaborazione alla sua democra-
tizzazione. Si tratta di materiali che
potrebbero sintetizzarsi in affermazio-
ni del tipo che gli Stati Uniti avrebbero
veramente gradito una sostanziale con-
tinuità del franchismo pur senza Fran-
co, che non presero mai le distanze
dalla dittatura e che guardarono alla
Transizione alla democrazia (e alla
stessa democrazia) con molti sospetti,
sperando che contribuisse a cambiare
le cose il meno possibile e il più mode-
ratamente possibile. (L. Casali)

VI. Dal 1975

Marzia Marchi, Pier Paola Penzo,
Carla Tonini (a cura di), Città europee
del XXI secolo. Luoghi e tempi del
mutamento urbano, Bologna, Edizioni
CLUEB, 2012, pp. 259, ISBN 978-88-
491-3643-2

«La caduta del muro di Berlino,
nel 1989, ha rappresentato una cesura

politica ed economica e ha accelerato i
processi di globalizzazione […]. Le
metropoli, ma anche le città piccole e
medie, sono le zone più intensamente
coinvolte dalle trasformazioni e costi-
tuiscono osservatori privilegiati delle
modalità con cui le sfide globali si
confrontano con la dimensione locale»
(p. 9). Il volume così prende in esame
una serie di casi di studio che si diffe-
renziano fortemente fra di loro: da
Londra a Tallinn, da Genova a Gdy-
nia, da Budapest a Berlino.

Non poteva mancare Barcellona,
anche se, fino a ora, i suoi “tempi ur-
bani” sono stati fortemente influenzati
più dalla storia spagnola che da quella
globale, diversamente da quanto dovrà
capitare nel futuro. La città catalana è
studiata da Antònia Casellas della
UAB (Trasformazioni urbane a Bar-
cellona. Politiche pubbliche, competi-
tività e coesione sociale, pp. 83-103),
che la descrive come fortemente dete-
riorata e caratterizzata da un’orribile
periferia durante gli anni del franchi-
smo, con forti carenze nei servizi e
nelle infrastrutture. L’approvazione
nel 1976 (appena morto Franco…) del
Piano generale metropolitano e la na-
scita della Società metropolitana for-
nirono formidabili strumenti di gestio-
ne per affrontare il miglioramento e la
modernizzazione della città. Nel 1990
la Harvard University Graduate
School of Design attribuì alla Ciudad
Condal il premio Gales per la proget-
tazione e il miglioramento dei suoi
spazi pubblici; nel 1999 il Royal Insti-
tute of British Architects le conferì la
medaglia d’oro in Architettura come
riconoscimento per le scelte realizzate
in tale ambito.

È venuto così a definirsi un “mo-
dello Barcellona” e la città è stata pro-
mossa a esempio di sviluppo urbano
da seguire. I punti principali? Rinno-
vamento urbanistico degli spazi degra-
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dati; coinvolgimento della popolazio-
ne nella trasformazione urbana; nuove
tecnologie per lo sviluppo economico;
utilizzo dei grandi eventi (Olimpiadi)
e della cultura come strategie per le
trasformazioni; integrazione tra pub-
blico e privato; collaborazione tra uni-
versità e industria.

Naturalmente non mancano criti-
che e opposizioni che Casellas analiz-
za attentamente (pp. 96-98) e si sono
aperti così spazi di riflessione sugli
“errori” compiuti, a partire dalla man-
cata considerazione del ruolo di Bar-
cellona all’interno della macro-regio-
ne e da un eccesso di visione centrata
sulla sola città. Insomma: ora si deb-
bono individuare nuovi modi per am-
pliare quel “modello” nato con gli an-
ni Ottanta e che, ovviamente, deve a-
deguarsi ai tempi nuovi. (L. Casali)

Piero Badaloni, Una memoria squili-
brata. I desaparecidos e i niños roba-
dos: le vittime innocenti del regime
franchista, Roma, Editori Internazio-
nali Riuniti, 2012, pp. 212, ISBN 978-
88-359-9129-8.

Questo libro, di taglio eminente-
mente giornalistico, offre una rasse-
gna del recente dibattito, noto ai lettori
di questa rivista ma ignorato dal più
vasto pubblico italiano, che sta inte-
ressando e dividendo l’opinione pub-
blica spagnola sulla memoria del fran-
chismo e della Guerra civile. Dibattito
che ha toccato ferite dolorosissime
mai rimarginate in seno alla società
spagnola. L’Autore, Pietro Badaloni, è
personalità di rilievo del giornalismo
televisivo italiano da molti anni, con
una presenza anche in politica nel
1995, quando è stato eletto come indi-
pendente alla presidenza della Regio-
ne Lazio. Badaloni ha iniziato la sua
carriera in Rai nel 1971, oltre qua-

rant’anni fa, è stato autore di impor-
tanti inchieste e corrispondente da vari
paesi europei. Dal 2006 al 2009 è sta-
to direttore di Rai International e suc-
cessivamente corrispondente Rai da
Madrid, fatto che gli ha consentito
evidentemente di seguire di persona
quel processo di recupero di memoria
e identità da parte degli sconfitti della
Guerra civile che non si è affatto con-
cluso con l’approvazione nel 2007
della Ley de Memoria Histórica. Il li-
bro chiarisce subito le motivazioni che
hanno spinto in direzione di questo re-
cupero. Durante la guerra ci furono
vittime da ambo le parti, ma nei suc-
cessivi trentasei anni di dittatura fran-
chista furono ricordati e celebrati i ca-
duti di una parte sola, mentre gli altri
finivano dimenticati e disprezzati, e i
loro familiari sottoposti a vessazioni e
abusi di cui solo ora si inizia a vedere
le reale dimensione. Durante e dopo la
Transizione, e persino nella Spagna di
oggi, è stata la società civile, le tante
associazioni create grazie al regime
democratico, a rivendicare il diritto
per i vinti e i dimenticati alla verità,
alla memoria, a un risarcimento per le
violenze subite. Le istituzioni invece
spesso hanno ignorato o ostacolato
queste richieste.

La prima parte del lavoro è dedica-
ta al movimento che, attraverso l’esu-
mazione dei resti delle vittime repub-
blicane dalle tante fosse comuni create
allora e spesso occultate, ha posto al-
l’attenzione dell’opinione pubblica il
tema dei massacri e delle sparizioni di
quegli anni. Dall’intervista con Emilio
Silva, nipote di un desaparecido e
giornalista a sua volta, ma anche di
Francisco Exteberría, che da dieci an-
ni ormai analizza i resti così recupera-
ti, l’Autore ricostruisce la pionieristica
attività che ha portato alla creazione
della Asociación para la Recuperación
de la Memoria Histórica. L’impatto
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che quest’attività ha avuto sull’opinio-
ne pubblica ha spinto, stando a Bada-
loni, la commissione costituzionale
del Parlamento ad approvare all’una-
nimità una risoluzione di condanna
del franchismo nel novembre 2002. In
realtà, va detto, già in precedenza c’e-
rano stati atti pubblici, determinati
dalla mobilitazione popolare, in favo-
re del recupero della memoria dei
“vinti” di quella guerra, in particolare
dalla concessione della cittadinanza
spagnola ai reduci delle Brigate Inter-
nazionali approvata nel 1995. Badalo-
ni ricostruisce il difficile varo delle
successive misure di riconoscimento e
risarcimento delle vittime del franchi-
smo, sino alla Ley de Memoria Histó-
rica del 2007. Legge che pure defini-
sce «piena di chiaroscuri» (pp. 33, 38)
perché tra l’altro non prevede l’annul-
lamento automatico delle sentenze
emesse a suo tempo dai tribunali fran-
chisti. Anche il primo, positivo parere
della sezione militare del Tribunale
Supremo riguardo la sentenza che de-
cretava l’esecuzione del poeta Miguel
Hernández, riconosceva la sua assenza
di validità giuridica ma non ancora la
sua nullità (p. 55). A livello istituzio-
nale e giuridico pertanto, la questione
è ben lontana dall’essere risolta. L’Au-
tore si chiede perché in Spagna, dove
la transizione alla democrazia è stata
presentata come modélica, non vi sia-
no stati processi ai responsabili di quei
crimini come è invece accaduto, sia
pure tra molte difficoltà, in America
Latina, o in Italia per quanto riguarda
le stragi naziste della Seconda Guerra
Mondiale. Badaloni ricorda che lo
Stato, al contrario di alcune Comunità
Autonome, si è rifiutato di finanziare
la ricerca delle vittime nelle fosse co-
muni. E ricostruisce il frustrato tenta-
tivo di Baltasar Garzón di avviare per
la prima volta i processi ai responsabi-
li dei crimini franchisti, nonostante

l’amnistia (preventiva) decretata nel
1977. Al giudice, ricorda Badaloni,
venne consegnato un elenco di
114.266 persone uccise dai franchisti
nelle retrovie o nelle carceri dopo il
colpo di stato del 1936 (p. 38). Era il
primo censimento che si faceva otto
anni dopo l’inizio delle esumazioni.
Ma, come è noto, l’inchiesta e lo stes-
so giudice Garzón avevano troppi ne-
mici e troppo in alto (tra questi Bada-
loni ricorda lo stesso Mariano Rajoy).
Eppure, come suggerisce Sergio
Galvéz, ricercatore dell’Università
Complutense di Madrid, l’inchiesta
avrebbe consentito di capire quanto
forte sia tutt’oggi nella politica e nelle
istituzioni spagnole la rete creata dal
franchismo e passata indenne attraver-
so la Transizione. Rete influente, la-
scia intendere l’Autore, che ricorda la
definizione, per così dire benevola, di
Franco e del franchismo comparsa nel
monumentale Diccionario Biográfico
edito dalla Real Academia de História
de España. O le polemiche, sorte a
opera in questo caso di autori italiani,
sul bombardamento di Guernica, da
essi molto ridimensionato, e sul relati-
vo quadro di Picasso. 

La seconda parte del libro è dedi-
cata a un dramma dolorosissimo che
solo ricerche recenti hanno consentito
di mettere in luce, ovvero il rapimento
di bambini, figli dapprima di opposi-
tori politici antifranchisti, poi di madri
ritenute in base a motivazioni prete-
stuose, di scarsa moralità. Bambini
«rubati in nome di Dio e della Patria»
(p. 79), sottratti ai genitori e affidati
dai medici a personale religioso, soli-
tamente delle suore, per essere poi
venduti a famiglie politicamente e
moralmente “corrette” e disposte a pa-
gare. Badaloni dedica ben sei capitoli
a questi fatti. Ne individua l’origine
nell’attività del Patronato di protezio-
ne della Donna diretto dalla moglie di
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Franco, Carmen Polo, e nelle teorie di
un personaggio inquietante e sinistro,
poco conosciuto dal pubblico italiano,
come lo psichiatra Vallejo Nágera. La
pratica era però proseguita anche dopo
la morte di Franco e dei personaggi
succitati. Molti di questi bambini, di-
ventati ormai adulti, possono sola-
mente ora cercare di scoprire le pro-
prie origini e i propri genitori biologi-
ci grazie a una legge varata dal Parla-
mento spagnolo nel 2007. Nel 2011 è
stato celebrato il primo processo ai re-
sponsabili di questi fatti, ma le diffi-
coltà sono tantissime, ricorda Badalo-
ni, gli archivi sono andati distrutti e le
bocche sono cucite: fortunatamente il
ministero di Giustizia sta creando una
banca dati dei Dna per consentire veri-
fiche incrociate (pp. 107-111).

Badaloni non vuole tacere gli argo-
menti con cui la destra si è finora op-
posta accanitamente a questo processo
di revisione della memoria pubblica.
Intervista gli esponenti dell’Associa-
zione in ricordo delle vittime di Para-
cuellos e descrive la fucilazione del
drammaturgo di destra Muñoz Seca.
Non manca di ricordare l’uccisione du-
rante la guerra di quasi settemila e-
sponenti del clero. Fatto questo che ha
favorito la pubblicazione di una lun-
ghissima serie di martirologi, che han-
no avuto il loro apice nelle beatifica-
zioni, attuate dal papa Giovanni Paolo
II nell’ottobre del 2007, di 498 religio-
si uccisi prima e durante la Guerra ci-
vile. Il nodo però è sempre lo stesso:
questi caduti sono stati per quarant’an-
ni ricordati e celebrati e hanno avuto
un posto preminente nella memoria
pubblica, cosa che è mancata agli altri.
Anche il mito della guerra come cro-
ciata in difesa della Chiesa, sostenuto
allora come adesso dai simpatizzanti
delle destre più o meno nazional-catto-
liche, è smentito dalle fucilazioni di
preti baschi da parte dei franchisti.

L’Autore ricorda anche gli antifascisti
caduti per mano di altri antifascisti,
l’elenco fatto dal giornalista di “El
Mundo” Manuel Aguilera e il libro del
libertario italiano Aldo Aguzzi (che in
ogni modo non è l’unica ricostruzione
dei fatti del maggio 1937). Il “siluro”
lanciato dalle destre contro Garzón, ha
però bloccato anche questa inchiesta.

Una precisazione va fatta per
quanto riguarda la parte dedicata alle
denunce delle responsabilità dello Sta-
to italiano per i bombardamenti del
1938 in Catalogna. Le denunce di par-
te italiana sono state almeno due, di
diversa origine. Hanno preso spunto
dalla mostra “Quan plovien bombes”
realizzata grazie all’intervento di di-
verse istituzioni catalane e che è stata
presentata in seguito anche in molte
città italiane. Nel novembre 2007 l’o-
norevole Arnold Cassola ha presentato
al ministero Affari Esteri un’interpel-
lanza sul tema, rimasta lettera morta
con la caduta del governo Prodi. Nello
stesso mese di novembre, in occasione
del VII Congresso internazionale di
Storia promosso ad Alessandria e No-
vi Ligure proprio da “Spagna contem-
poranea”, è stata lanciata a cura della
stessa nostra rivista una petizione di
intellettuali italiani e catalani, per atti-
rare l’attenzione degli storici e la co-
scienza civile sulle responsabilità ita-
liane. La denuncia dell’associazione
Altraitalia, che riunisce un gruppo di
attivissimi giovani e studenti italiani
residenti a Barcellona è altra cosa, è
del 2009, prevede anche l’arresto dei
responsabili che fossero ancora in vi-
ta, e sta facendo il suo corso.

Anche l’intento di questo libro —
mi pare — è quello di informare il
pubblico italiano di questo sofferto di-
battito, che interessa un paese vicino e
riguarda anche la politica e la cultura
italiana, e di dolorosissime verità sino-
ra ignorate. Esso va pertanto salutato

Schede
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con favore. La prefazione è di Roma-
no Prodi, che tra l’altro spinge a non
sottovalutare il pericolo di un revisio-

nismo in grado di relativizzare e far
accettare le peggiori dittature del se-
colo scorso. (M. Puppini)

Schede
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99. L’imperatore Teodosio

«Es significativo que sea un español, Teodosio, el emperador que declaró el
cristianismo niceno-cosmopolitano, religión oficial del Imperio». Cosí Luis Suá-
rez Fernández all’inizio dell’articolo Lo que la Iglesia debe a España y ésta a la
Iglesia, pubblicato sulla rivista dei padri agostiniani “Religión y cultura”, 2010,
n. 253-254, pp. 369-370. 

Flavio Teodosio, noto come Teodosio I, nacque a Coca (attuale Castiglia e
León) in Hispania, ma per farne uno spagnolo occorre entusiasmo. Che non
manca, a quanto pare, all’agiografo di Franco e presidente della Hermandad del
Valle de los Caídos, che non avrebbe dubbi, immagino, a proclamare italiani gli
Etruschi e — perché no? — anche i Piceni.

100. Secolarizzazione?

L’Enciclopedia Universal Ilustrada Espasa-Calpe pubblica dal 1934, di rego-
la ogni due anni, Supplementi concepiti come aggiornamenti dei 70 volumi (in
72 tomi) pubblicati fra il 1905 e il 1930 in cui si articola l’opera e dei 10 volumi
di Appendici (usciti fra il 1930 e il 1933). I Supplementi sono organizzati per
grandi sezioni. Tra queste la sezione Religión all’interno della quale si raccolgo-
no le notizie più significative relative all’attività della Chiesa cattolica nel mon-
do e in Spagna, notizie che da un certo punto in poi si estendono a comprendere
anche quelle di altre confessioni religiose, ma che dai Supplementi degli anni
Novanta si fanno sempre più sintetiche, fino a scomparire del tutto nel volume
del 2003-2004. Difficile capirne le ragioni, specie in riferimento al cosiddetto ri-
torno del sacro (comunque lo si voglia interpretare) dell’ultimo decennio e più.
La spiegazione più plausibile è che si tratti ancora una volta della conseguenza
del pregiudizio tipico del laicismo spagnolo secondo cui la laicità si afferma non
parlando della dimensione religiosa o facendo finta che non esista. Non è così e
la storia della Chiesa spagnola del Novecento ne fornisce una convincente dimo-
strazione. Se infatti il sonno della ragione produce mostri, il silenzio della cultu-
ra laica sulla religione contribuisce a generare confessionalismi e integralismi. 



101. L’Opus Dei e l’Indice dei libri proibiti

Sul punto di laurearsi con una tesi dedicata all’Indice dei libri proibiti (di-
scretamente abolito da Paolo VI nel 1965), uno studente catanese dell’Accade-
mia di Belle Arti mi scrive per chiedermi se so dell’esistenza di un successivo e
succedaneo elenco compilato dall’Opus Dei nel quale il mio libro sul nazional-
cattolicesimo è insignito del punteggio più alto, e cioè 6, corrispondente alle
opere considerate “eretiche”. Che il volume avesse suscitato un certo malumore
negli ambienti della Prelatura me ne ero reso conto subito dopo la pubblicazione
(1992, sia per l’edizione italiana sia per quella spagnola) dalle lettere di protesta
ricevute dagli uffici stampa italiano e spagnolo dell’Opera. Alle quali si era ag-
giunta una lettera chiaramente intimidatoria (ignoravo allora l’esistenza delle
pratiche di mobbing, denunciate da un’abbondante letteratura internazionale, alle
quali ricorrono sovente gli appartenenti all’Opus contro i non consenzienti, i dis-
sidenti e soprattutto i fuoriusciti), da parte di un professore universitario spagno-
lo, sulle difficoltà che avrei incontrato nel prosieguo della mia carriera universi-
taria, se non avessi provveduto a rettificare i giudizi su Escrivá de Balaguer e
Camino. Ma dell’esistenza di un elenco non sapevo nulla e così rispondo allo
studente siciliano, mentre parallelamente cerco di informarmi attingendo ad altre
fonti. Trovo così che se ne parla nei termini di una “Guida bibliografica” nel li-
bro di Ferruccio Pinotti, Opus Dei segreta, che riproduce una sua selezione del-
l’elenco (Milano, Rizzoli, 2006, pp. 424-439) e in quello più recente di Emanue-
la Provera, Dentro l’Opus Dei (Milano, Chiarelettere, 2009) a p. 195. 

Nel frattempo lo studente catanese mi manda l’elenco dei libri in Excel, che
dice aver scaricato da un imprecisato sito spagnolo, fornendomi anche la spiega-
zione dei punteggi che nell’elenco sono assegnati ai vari volumi; spiegazione
che si trova con leggere varianti anche nel libro di Pinotti (pp. 69-70) da cui la
trascrivo: 

1. Libri che possono essere letti da tutti compresi i bambini (sono compresi i
libri scritti da persone dell’Opera); 2. Libri che possono essere consigliati ma
che richiedono un po’ di formazione morale e dottrinale. Si trovano nelle
biblioteche dei Centri e sono a disposizione di chi le frequenta; 3. Libri che
richiedono per essere letti, del permesso del direttore spirituale (possono con-
tenere scene o descrizioni inconvenienti); 4. Libri che possono essere letti da
chi ha formazione e ha bisogno di leggerli magari per motivi di lavoro o di
ricerca. Anche questi richiedono il permesso del direttore spirituale; 5. Libri
vietati che eventualmente richiedono del permesso speciale della delegazione/
assessorato; 6: Letture proibite. Eventualmente serve il permesso del Prelato. 

L’elenco è composto esattamente di 60.541 titoli, è organizzato su quattro co-
lonne, la prima delle quali riservata al nome dell’autore, la seconda al titolo ori-
ginale dell’opera, la terza al titolo dell’edizione spagnola e l’ultima al punteggio.
Lo scorro e vi trovo anche opere di autori dell’Opus Dei o certamente vicini alla
Prelatura. Un elenco che varrebbe la pena di sottoporre ad attenta analisi e di stu-
diare a fondo, come mi suggerisce un collega storico della Chiesa, a cui racconto
l’episodio. Non si tratta quindi di un indice dei libri proibiti, ma di una sorta di
guida a uso interno per orientare le letture degli appartenenti in vario grado alla
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Prelatura. Ne chiedo conferma a una ex numeraria dell’Opus Dei che mi rispon-
de: «Chi, nell’Opera, dovesse leggere un libro con giudizio da 3 in su senza rife-
rirlo nella direzione spirituale è bene che si confessi e si penta di averlo fatto
senza le dovute procedure di prudenza». In una mail successiva la stessa fonte
precisa che l’elenco «è gestito esclusivamente da persone ‘selezionate’ dell’O-
pus Dei, assolutamente membri numerari, per lo più uomini».

Facendo un giro nella rete trovo decine di occorrenze sul tema. Tra queste un
passo tratto dal Vademecum del gobierno local Roma, 19-III-2002 Apud Collegii
Romani Sanctae Crucis che così recita: 

Si un fiel de la Prelatura leyera publicaciones erróneas o confusas sin haber pe-
dido consejo y orientación a los Directores, fácilmente se expondría a un grave
peligro para su alma. Por eso, si alguien lo hiciera de modo habitual, habría que
informar inmediatamente a la Comisión Regional, pues desatender la disposi-
ción de pedir consejo sería motivo para que una persona no fuese admitida en
la Obra, o en su caso para aconsejarle que pida la salida.

Della Guida chiedo anche delucidazioni a un prete dell’Opus che conosco e
incontro casualmente alla Biblioteca nazionale spagnola a Madrid. Mi risponde
che la Guida venne creata per fronteggiare il disorientamento dei credenti nel
post-Concilio, ma che poi fu abbandonata o cancellata. Considerato che il mio li-
bro è del 1992 e che nella Guida figurano libri usciti vari anni dopo, ne deduco
che le bugie non sono considerate disdicevoli dai seguaci di José (spazio) María
Escrivá de Balaguer.

102. Quando l’antinazionalismo catalano (e basco) fa sragionare

Se si esclude Plataforma per Catalunya (PxC) di Josep Anglada, ex militante
di Fuerza Nueva di Blas Piñar, che nelle elezioni autonomistiche catalane del
2010 ha ottenuto 75.084 voti, pari al 2,4% dei voti espressi senza eleggere rap-
presentanti, la Spagna pare essere rimasta finora immune dai venti che nell’ulti-
mo decennio hanno preso a soffiare nel Vecchio continente e che hanno visto la
nascita di movimenti xenofobi, identitari e populisti persino nei paesi di più soli-
de tradizioni democratiche del nord Europa. Ora, mentre dovrebbe essere pro-
prio questa peculiarità spagnola a incuriosire analisti e ricercatori dei processi
sociali e politici, c’è chi segue (del tutto legittimamente, occorre precisare) una
pista diversa. Convinto che con l’affermazione di PxC nelle elezioni municipali
del maggio 2011, la Spagna non faccia ormai più eccezione nel panorama euro-
peo, Juan Antonio Cordero nell’articolo El laboratorio de la nueva ultraderecha
en España (“Claves”, 2012, n. 223, pp. 25-39) si interroga sui motivi del succes-
so e del radicamento di PxC in Catalogna. 

Cordero fa leva sulla crescita costante di PxC dalla fondazione nel 2001 a
Vic alle municipali del 2011, probabilmente senza poter considerare l’arretra-
mento nelle autonomistiche del novembre 2012, e tenta di spiegarne i motivi
escludendo quello relativo alla maggiore presenza di immigrati. A escluderlo ba-
sterebbe, infatti, a suo avviso, la maggiore presenza di immigrati nelle comunità
di Madrid, Murcia e in quella valenciana, come se la differenza di circa due pun-
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ti percentuali relativa alla presenza di immigrati fosse sufficiente a negare l’esi-
stenza di un nesso. Se Cordero non si avvede della fragilità della sua argomenta-
zione è perché ha fin dall’inizio in testa un chiaro bersaglio. Secondo lui, infatti,
il motivo della presenza di PxC è da ricercare nel nazionalismo catalano che
avrebbe fatto da battistrada al movimento xenofobo, anti-islamista, identitario e
populista di Anglada. Ma non basta. Secondo Cordero i nazionalismi catalano e
basco (che all’improvviso inopinatamente compare senza che se ne comprenda-
no i motivi) avrebbero occupato in Spagna lo spazio che in altri paesi dell’Euro-
pa monopolizzano le formazioni identitarie dell’estrema destra, visceralmente
nazionaliste in maggior parte. Veramente singolare è che a questo punto Cordero
introduca a conferma della sua tesi una nota, che in realtà dimostra esattamente
il contrario. La nota recita: «Così ammetteva implicitamente Joan Puigcercós,
importante dirigente di ERC, in un’intervista a una radio catalana: ‘Guardi, in
realtà, siamo [ERC] nazionalisti. Però se ci denominassimo così, in Europa cre-
derebbero che siamo un partito di estrema destra. Per questo diciamo che siamo
catalanisti’». Laddove è del tutto evidente che è proprio perché non si ritengono
di estrema destra che i nazionalisti di ERC si autorappresentano non come nazio-
nalisti, ma come catalanisti. 

Sempre secondo Cordero esisterebbe «una coincidenza fondamentale tra il di-
scorso identitario del nazionalismo catalano e quello dell’estrema destra populi-
sta». Tanto che basterebbe «cambiare il capro espiatorio e sostituire gli spagnoli
che vivono alle spalle dei catalani e che minacciano la loro identità con i musul-
mani che vengono a ‘islamizzare’ la società, occupare i posti e approfittare dei
servizi sociali, per convertire la narrazione nazionalista in un discorso anti-immi-
grazione allineato ai populismi xenofobi di destra che vincono in tutta Europa».

Chi questa nota scrive è di opinione diametralmente opposta. Pensa che il ca-
so spagnolo sia interessante proprio per il motivo contrario a quello indicato da
Cordero. E cioè per la scarsissima presa che hanno avuto (almeno finora) i movi-
menti populisti e identitari che sono dilagati in altre contrade europee. Un ap-
proccio comparato ai risultati elettorali ottenuti da questi movimenti nell’ultimo
decennio mostra inequivocabilmente che PxC si colloca percentualmente al gra-
dino più basso. Non solo. È opinione di chi scrive questa nota che uno (ripeto
uno), dei motivi per i quali tali movimenti non hanno attecchito in Spagna sia da
ricercare proprio nella presenza di nazionalismi come quelli catalano e basco,
che sono certamente identitari (e con punte antispagnole), che hanno anzi assor-
bito la domanda identitaria, ma che non sono mai stati populisti. Mai sono stati
antieuropei e meno ancora di destra. Figurarsi se di destra estrema. Sbaglia quin-
di Cordero a indicare nel nazionalismo catalano e basco il laboratorio dell’ultra-
destra in Spagna e le argomentazioni che utilizza non fanno onore alle sue capa-
cità analitiche. 
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Francisco Carantoña Álvarez, 1808, Una revolución incómoda
(Il saggio, giunto in Redazione il 26 novembre 2011, è stato letto da Lluís Roura e da Vit-
torio Scotti Douglas)

El levantamiento de la primavera de 1808 fue un acontecimiento excepcional,
sorprendió a Napoleón, a las cortes europeas y a las élites españolas y todavía si-
gue provocando debate entre los historiadores. La masiva y generalizada movili-
zación popular solo puede entenderse en el contexto de la crisis que vivía España
desde hacía años, agravada desde el otoño de 1807. Al contrario que el motín de
Aranjuez, no puede ser explicada por una conspiración aristocrática; se trata de
una verdadera revolución, fruto de un profundo malestar social, que fue encauza-
da por las élites con muchas dificultades. Las publicaciones aparecidas en torno
al segundo centenario nos permiten comprenderla mejor, aunque todavía quedan
campos abiertos a la investigación.

1808, una rivoluzione scomoda
La rivolta della primavera del 1808 fu un evento eccezionale, che sorprese

Napoleone, le capitali europee e persino le élites spagnole, oltre a rappresentare
ancora oggi una fonte di polemica tra gli storici. La risposta, enorme e generaliz-
zata, del popolo spagnolo può essere compresa solo alla luce del contesto di crisi
che colpiva la Spagna da anni e che si era acuita dopo l’autunno del 1807. A dif-
ferenza dell’ammutinamento di Aranjuez, la rivolta del 1808 non può essere
spiegata come una cospirazione aristocratica, ma, piuttosto, come una vera e
propria rivoluzione causata dal profondo malcontento sociale. Le molte pubbli-
cazioni apparse durante la celebrazione del bicentenario hanno consentito una
migliore comprensione di questo fenomeno, ma restano ancora molti aspetti me-
ritevoli di approfondimento.

1808, an inconvenient revolution
The rising in the spring of 1808 was an exceptional event, which could not be

anticipated by Napoleon, the European capitals or the Spanish élites, and which is
still a source of controversy among historians. The huge and general response of
the people can only be understood in the context of the crisis that had been affect-
ing Spain for years and which became more acute after the autumn of 1807. Unlike
the Mutinity of Aranjuez, it cannot be explained as an aristocratic conspiracy but,
rather, as a true revolution resulting from deep social discontent. All the publica-
tions that have appeared during the celebration of its bicentenary allow for a bet-
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ter understanding of the event, although there are still many aspects open for re-
search.

Palabras claves: revolución, movilización popular, libertad e independencia, es-
pontaneidad o conspiración, Juntas.
Parole chiave: rivoluzione, insurrezione popolare, libertà e indipendenza, spon-
taneità o cospirazione, Juntas.
Keywords: Revolution, popular Rising, Freedom and Independence, Spontaneity
or Conspiracy, Juntas.

José Ramón Rodríguez Lago, ¡Salvemos los niños rusos! La iglesia española y
la campaña pontificia en la URSS (1922-1924) 
(Il testo, giunto in Redazione il 17 novembre 2011, è stato letto da Massimiliano Guderzo
e da Feliciano Montero)

La respuesta ofrecida por la Iglesia española ante la campaña humanitaria de-
sarrollada por las autoridades pontificias en Rusia entre 1922 y 1924 permite aden-
trarse en la mentalidad y las estrategias pastorales predominantes entre el nuncio,
la jerarquía episcopal, las congregaciones religiosas y las principales organizacio-
nes seglares. La misión establecida por religiosos españoles en Rostov del Don, y
las negociaciones cursadas para el reconocimiento del régimen soviético se en-
marcaban en una diplomacia pontificia que fue escasamente compartida por una
buena parte de los católicos.

Salviamo i bambini russi! La Chiesa spagnola e la campagna pontificia in URSS
(1922-1924)

Il sostegno fornito dalla Chiesa spagnola alla campagna umanitaria condotta
dalle autorità pontificie in Russia tra il 1922 e il 1924 consente di esaminare la
mentalità prevalente e le strategie che furono adottate dal nunzio pontificio, dalle
gerarchie episcopali, dalle congregazioni religiose e dalle organizzazioni laiche
più importanti. La missione portata a termine dal clero spagnolo a Rostov-sul-
Don e le trattative per il riconoscimento del regime sovietico rappresentarono
peraltro un aspetto della strategia diplomatica pontificia che fu difficile da accet-
tare per la maggior parte dei cattolici.

Let us rescue Russian children! The Spanish Church and the pontifical campaign
in the USSR (1922-1924)

The support provided by the Spanish Church to the humanitarian campaign
conducted by the pontifical authorities in Russia between 1922 and 1924 allows
examining the prevailing mindset and the pastoral strategies adopted by the nun-
cio, the episcopal hierarchy, religious congregations and major lay organizations.
The mission established by Spanish clergymen in Rostov-on-Don and the negoti-
ations on the recognition of the Soviet regime were part of a pontifical diplomat-
ic strategy hardly accepted by most catholics.

Palabras claves: Iglesia española, hambre en Rusia, nuncio Tedeschini, Primo de
Rivera, socorro pontificio, Rostov del Don.
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Parole chiave: Chiesa spagnola, fame in Russia, nunzio Tedeschini, Primo de Ri-
vera, operazione di salvataggio pontificio, Rostov-sul-Don.
Keywords: Spanish Church, Hunger in Russia, Nuncio Tedeschini, Primo de Ri-
vera, Pontifical Rescue, Rostov-on-the-Don.

Javier Tébar Hurtado, “Unos viejos amigos en horas difíciles”. La derrota del
Eje y la persecución aliada de los fugitivos de guerra en la Barcelona de 1945
(Il saggio, giunto in Redazione il 18 settembre 2011, è stato letto da Pere Ysàs e da Lucia-
no Casali)

El significado de algunos episodios que tienen como escenario la ciudad de
Barcelona, pero cuyas consecuencias van más allá de la capital catalana, son utili-
zados para analizar e interpretar las contradicciones que las autoridades franquis-
tas afrontaron ante los acontecimientos que se producían a partir del fin de la Se-
gunda Guerra Mundial en Europa, en mayo de 1945. El propósito es examinar có-
mo a partir de entonces recibieron en diferentes ámbitos de la administración polí-
tica española la presión aliada, mediante qué mecanismos y en algunos casos con
qué consecuencias tratarían de proteger a las “viejas amistades” que cosecharon a
raíz de sus simpatías hacia el Eje.

“Vecchi amici in tempi difficili”. La sconfitta dell’Asse e la persecuzione alleata
dei rifugiati di guerra nella Barcellona del 1945

Questo saggio prende in esame il significato di alcuni incidenti che ebbero
luogo a Barcellona, ma i cui effetti vanno ben oltre la capitale della Catalogna, al
fine di esplorare le contraddizioni affrontate dalle autorità franchiste alla fine
della Seconda Guerra Mondiale, nel maggio 1945. Lo scopo è quello di esamina-
re il modo in cui diversi settori della leadership politica spagnola furono messi
sotto pressione dai propri alleati, in che modo e con quali conseguenze tentarono
di proteggere i “vecchi amici” frutto delle simpatie per le potenze dell’Asse.

“Old friends in hard times”. The defeat of the Axis and allied prosecution of war
refugees in Barcelona in 1945

The meaning of some incidents that took place in Barcelona and whose effects
go far beyond the Catalan capital city, is analyzed in this article in order to explore
the contradictions the Francoist authorities were faced with since World War II
ended in Europe in May 1945. The aim of the article is to look at how several sec-
tors of the Spanish political leadership were put under pressure by their allies, how
and with what consequences they tried to protect the “old friends” they had made
when they supported the Axis powers.

Palabras claves: Franquismo, Segunda Guerra Mundial, aliados, Eje, Barcelona.
Parole chiave: franchismo, Seconda Guerra Mondiale, alleati, potenze dell’Asse,
Barcellona.
Keywords: Francoism, World War II, Allies, Axis, Barcelona.
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Felix Monguilot Benzal, Nuovi contributi per lo studio della collaborazione
cinematografica tra l’Italia e la Spagna durante gli ultimi anni del fascismo e i
primi del franchismo
(Il saggio, giunto in Redazione il 4 ottobre 2011, è stato letto da Marco Cipolloni e 
da Santi de Pablo)

Il testo è una riflessione sull’ambizioso piano di collaborazione cinematogra-
fica che l’Italia portò a termine con la Spagna tra la fine degli anni Trenta e i primi
anni Quaranta, all’interno di un più ampio progetto politico di fratellanza tra le
due nazioni e le rispettive ideologie. I film coprodotti non furono unicamente ed
esclusivamente di tipo propagandistico, ma si ritrovano anche e soprattutto nume-
rose commedie o film d’avventura, ai quali parteciparono grandi nomi della cine-
matografia sia italiana sia spagnola.

Nuevas aportaciones para el estudio de la colaboración cinematográfica entre
Italia y España en los últimos años del fascismo y los primeros del franquismo

El texto es una reflexión sobre el ambicioso plan de colaboración cinematográ-
fica que Italia realizó con España a caballo entre los años Treinta y Cuarenta en el
marco de un proyecto político de fraternidad entre las dos naciones y sus respecti-
vas ideologías. Las películas coproducidas no fueron únicamente de propaganda,
sino también y sobre todo de comedia o de aventura y en ellas participaron gran-
des intérpretes del cine tanto italiano como español.

New research approaches on cinematic cooperation between Spain and Italy in
late Fascism and early Francoism

This article deals with the ambitious cinematic cooperation project which Italy
carried out with Spain between the late Thirties and the early Forties, as part of a
wider political project aimed at forging brotherhood between the two nations and
their ideologies. The co-productions were not only limited to propaganda films, but
also included several comedies and adventure movies, featuring both Italian and
Spanish movie stars.

Parole chiave: anni Quaranta, cinema, coproduzioni, fascismo, franchismo, re-
lazioni ispano-italiane.
Palabras claves: años Cuarenta, cine, co-producciones, fascismo, Franquismo,
relaciones españolas-italianas.
Keywords: Forties, Cinema, Co-productions, Fascism, Francoism, Hispano-
Italian relations.

Le altre sezioni — Las otras secciones — The other sections

Fondi e fonti

Matteo Tomasoni, Alcune considerazioni su “Igualdad”, il settimanale delle
JON-S castigliane (1932-1933)

Apparso alla fine del 1932 e sopravvissuto per quasi un anno, “Igualdad” fu
l’ennesimo tentativo delle JON-S castigliane di attribuirsi uno “spazio ideologi-
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co” all’interno della Spagna repubblicana. Anche se la sua esistenza si potrebbe
definire come “effimera”, “Igualdad” rappresentò per alcuni mesi l’unica voce
del partito nazionalsindacalista, duramente provato dalla censura governativa.
“Igualdad” fu un organo di propaganda che si distinse per i duri attacchi alla de-
mocrazia spagnola, finalizzati all’edificazione di una nuova Spagna, profonda-
mente nazionalista e antimarxista.

Algunas consideraciones sobre “Igualdad”, semanario de las JON-S de Castilla
(1932-1933)

Aparecido a finales de 1932, sobrevivió durante casi un año, “Igualdad” fue uno
mas de los intentos de las JON-S castellanas de dotarse de un “espacio ideológico”
dentro de la España republicana. Pese a que su existencia podría definirse efímera,
“Igualdad” fue durante algunos meses la voz única del partido nazionalsindacalista,
duramente perseguido por la censura gubernamental. “Igualdad” fue un órgano de
propaganda que se destacó por los duros ataques a la democracia española, con el
objetivo de construir una nueva España profundamente nacionalista y antimarxista.

Reflections on “Igualdad”, the Castilian JON-S’s weekly (1932-1933)
Established in 1932, during its almost one year of life, “Igualdad” was the

umpteenth attempt Castilian JON-S made to create their own ‘ideological space’
within Republican Spain. Despite its short existence, “Igualdad” was the only
voice of the National-Trade Unionist party, very much affected by government
censorship. “Igualdad” was a propaganda magazine which distinguished itself for
its harsh attacks against the Spanish democracy, with the purpose of building a
new Spain, deeply national and anti-Marxist.

Parole chiave: Onésimo Redondo, nazional-sindacalismo, JONS, Falange.
Palabras claves: Onésimo Redondo, nacional-sindicalismo, JONS, Falange.
Keywords: Onésimo Redondo, National Trade-Unionism, JONS, Falange.

Magí Crusells, L’immagine cinematografica del CTV
Il saggio indaga l’immagine del Corpo Truppe Volontarie (CTV) attraverso

tre diversi esempi cinematografici: il documentario La fin del frente rojo cantá-
brico. La toma de Gijón (1937), il reportage Nuestros prisioneros (1937) e il
film ¡Ay, Carmela! (1990).

La imagen cinematográfica del CTV
La presente investigación mostrará la imagen del Cuerpo de Tropas Volunta-

rias (CTV) a través de tres ejemplos cinematográficos: el documental La fin del
frente rojo cantábrico. La toma de Gijón (1937), el reportaje Nuestros prisione-
ros (1937) y el film de ficcióm ¡Ay, Carmela! (1990).

The CTV cinematografic image

This article will show the image of the Corps Troops Volunteers (CTV) through
three different examples: the documentary film La fin del frente rojo cantábrico.
La toma de Gijón, the documentary reportage Nuestros prisioneros (1937) and the
movie ¡Ay, Carmela! (1990).
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Palabras claves: Cine, Comisariado General de Guerra, Cuerpo de Tropas Vo-
luntarias, LUCE, Propaganda, Carlos Saura.
Parole chiave: Cine, Comisariado General de Guerra, Corpo Truppe Volontarie,
LUCE, Propaganda, Carlos Saura.
Keywords: Cinema, Comisariado General de Guerra, Corps Troops Volunteers,
LUCE, Propaganda, Carlos Saura.
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Alfonso Botti e Bonnie N. Field (edd.), La Spagna di Rajoy, Bologna,
il Mulino, 2013, pp. 224, ISBN 978-88-152-4162-7. 
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