

2012, numero 42

Spagna contemporanea



EDIZIONI DELL'ORSO

ISTITUTO DI STUDI STORICI GAETANO SALVEMINI

2012, anno XXI n. 42

Spagna contemporanea

EDIZIONI DELL'ORSO
ISTITUTO DI STUDI STORICI GAETANO SALVEMINI

Spagna contemporanea

Semestrale di storia, cultura e bibliografia

Direttori

Alfonso Botti, Claudio Venza (responsabile)

Coordinatrice della redazione

Marcella Aglietti

Comitato di redazione

Carmelo Adagio (Università di Urbino), Marcella Aglietti (Università di Pisa), Alfonso Botti (Università di Modena e Reggio Emilia), Luciano Casali (Università di Bologna), Giovanni C. Cattini (Universitat de Barcelona), Maria E. Cavallaro (IMT Lucca), Marco Cipolloni (Università di Modena e Reggio Emilia), Nicola Del Corno (Università di Milano), Walter Ghia (Università del Molise), Massimiliano Guderzo (Università di Firenze), José Luis Ledesma (Universidad de Zaragoza), Marco Novarino (Università di Torino), Marco Puppini (IRSML Friuli-Venezia Giulia), Giulia Quaggio (Università di Verona), Javier Rodrigo Sánchez (Universidad Autónoma de Barcelona), Vittorio Scotti Douglas (Università di Trieste), Leonida Tedoldi (Università di Verona), Jorge Torre Santos (Università di Milano), Claudio Venza (Università di Trieste)

Comitato scientifico

José Álvarez Junco (UCM, Madrid), Julio Aróstegui Sánchez (Universidad Carlos III, Madrid), Paul Aubert (Université de Provence, Aix-Marseille I), Jean-René Aymes (Emerito Université Paris III), Walther L. Bernecker (Universität Erlangen-Nürnberg), Carolyn P. Boyd (University of California, Irvine), Jordi Canal (EHESS, Paris), Silvana Casmirri (Università di Cassino), Giuliana Di Febo (Università Roma Tre), Gérard Dufour (Université de Provence, Aix-Marseille I), Chris Ealham (Saint Louis University, Madrid), Charles Esdaile (University of Liverpool), Pere Gabriel (UAB, Barcelona), José Luis García Ruiz (UCM, Madrid), Fernando García Sanz (C.S.I.C., Madrid), Alberto Gil Novalés (Emerito UCM, Madrid), Rosa Maria Grillo (Università di Salerno), Santos Juliá (UNED, Madrid), Emilio La Parra López (Universidad de Alicante), Pablo Martín de Santa Olalla (Universidad Autónoma de Madrid), Carme Molinero (UAB, Barcelona), Feliciano Montero (Universidad de Alcalá de Henares), Javier Moreno Luzón (UCM, Madrid), Marco Mugnaini (Università di Pavia), Xosé Manoel Núñez Seixas (Universidad de Santiago de Compostela), Isabel María Pascual Sastre (Universidad Rey Juan Carlos, Madrid), Juan Carlos Pereira Castañares (UCM, Madrid), Sisinio Pérez Garzón (Universidad de Castilla-La Mancha), Manuel Pérez Ledesma (Universidad Autónoma de Madrid), Gabriele Ranzato (Università di Pisa), Patrizio Rigobon (Università di Venezia), Manuel Santos Redondo (UCM, Madrid), Ismael Saz (Universidad de Valencia), Manuel Suárez Cortina (Universidad de Cantabria), Nigel Townson (UCM, Madrid), Pere Ysàs (UAB, Barcelona)

Collaboratori di redazione

Guya Accornero, Mireno Berrettini, Elena Errico, Guido Levi, Altea Villa

Segreteria di redazione

Dolores Garcés Llobet, Caterina Simiand

Redazione

Istituto di studi storici Gactano Salvemini, via Vanchiglia 3, 10124 Torino (Italia), tel./fax 0039/011/835223. Corrispondenza e scambi vanno inviati alla redazione; e-mail: spacont@istitutosalvemini.it; www.spagnacontemporanea.it

Amministrazione e distribuzione

Edizioni dell'Orso, via Rattazzi 47, 15100 Alessandria, tel./fax 0039/0131/252349-257567; e-mail: edizionidellorso@libero.it; www.ediorso.it

Le condizioni di abbonamento si trovano in penultima pagina, sotto il modulo d'ordine

© Copyright 2013 by Istituto di studi storici Gactano Salvemini, Torino
Stampato da DigitalPrint Service, in Segrate (MI)
Autorizzazione del Tribunale di Torino n. 4521 del 14/10/1992
La rivista è pubblicata con il contributo del Ministero dei Beni Culturali

Indice

Saggi e ricerche

- Francisco Carantoña Álvarez
1808, Una revolución incómoda 7
- José Ramón Rodríguez Lago
¡Salvemos los niños rusos! La Iglesia española y la campaña pontificia en la URSS (1922-1924) 27
- Javier Tébar Hurtado
“Unos viejos amigos en horas difíciles”. La derrota del Eje y la persecución aliada de los fugitivos de guerra en la Barcelona de 1945 49
- Felix Monguilot Benzal
Nuovi contributi per lo studio della collaborazione cinematografica tra l'Italia e la Spagna durante gli ultimi anni del fascismo e i primi del franchismo 65

Fondi e fonti

- Matteo Tomasoni
Alcune considerazioni su “Igualdad”, il settimanale delle JON-S castigliane (1932-1933) 79
- Magí Crusells
L'immagine cinematografica del CTV 91

Recensioni

- Combats pour l'histoire* (Luciano Casali) 113
- A propósito de la disidencia religiosa en la España del siglo XIX* (Emilio La Parra López) 122
- Garibaldini per la Catalogna. Il versante italiano e quello catalano del complotto di Prats de Mollò* (Marco Puppini) 124
- Cataluña revolucionaria y Catalunya antifeixista* (Arnau Gonzàlez i Vilalta) 128
- ¿Por qué combatimos? El reclutamiento en la Guerra civil española* (Miguel Alonso Ibarra) 130
- Chiesa asturiana e Transizione spagnola: tra nazionalcattolicesimo e democrazia* (Mireno Berrettini) 135

Schede

I. Generali

M. Sirvent Romero, *Un militante del anarquismo español [Memorias, 1889-1948]* (E. Vega); M.M. Gijón, *Los (anti)intelectuales de la derecha en España. De Giménez Caballero a Jiménez Losantos* (A. Luengo);

J.L.Villacañas Berlanga, <i>La mano del que cuenta</i> (G. Demarchi); I.B. Argaiz, M. Turiso Sebastián, <i>Rómpase en caso de incendio. El cuerpo de bomberos de Logroño</i> (M. Di Giacomo);	139
IV. 1931-1939	
E. González Calleja, <i>Contrarrevolucionarios. Radicalización violenta de las derechas durante la Segunda República, 1931-1936</i> (L. Casali); N. Lätt, <i>Miliziano e operaio agricolo in una collettività in Spagna</i> (C. Venza);	146
V. 1939-1975	
J. Aróstegui (coord.), <i>Franco: la represión como sistema</i> (L. Casali); D. Sampere Xavier, <i>Cambio político y movimiento obrero bajo el franquismo. Luchas de clases, dictadura y democracia, 1939-1977</i> (M. Di Giacomo); C. Powell, <i>El amigo americano. España y Estados Unidos: de la dictadura a la democracia</i> (L. Casali);	150
VI. Dal 1975	
M. Marchi, P. P. Penzo, C. Tonini (ed.), <i>Città europee del XXI secolo. Luoghi e tempi del mutamento urbano</i> (L. Casali); P. Badaloni, <i>Una memoria squilibrata. I desaparecidos e i niños robados: le vittime innocenti del regime franchista</i> (M. Puppini).	154
Cuestión de detalle (A. Botti)	
99. L'imperatore Teodosio; 100. Secolarizzazione?; 101. L'Opus Dei e l'Indice dei libri proibiti; 102. Quando l'antinazionalismo catalano (e basco) fa sragionare	159
Libri ricevuti	163
Abstracts (a cura di M. Aglietti ed E. Errico)	167
Hanno collaborato	173

Notizia redazionale

“Spagna contemporanea” adotta ufficialmente il sistema di valutazione scientifica degli articoli che le vengono sottoposti, conosciuto internazionalmente come *peer-reviewing*.

Ciò significa che tutti i testi che ci vengono proposti per un'eventuale pubblicazione nella sezione *Saggi e ricerche* verranno inviati in lettura “cieca” — ossia senza indicarne l'Autrice/Autore — a due specialisti della materia (*referees*), uno esterno alla cerchia dei collaboratori e uno interno.

Entro sessanta giorni, l'Autrice/Autore verrà informato dal Coordinatore della Redazione sul parere emesso dagli esperti, e sulle eventuali modifiche al testo da questi richieste.

In caso di pubblicazione, alla fine del testo compariranno i nomi degli esperti che hanno espresso parere favorevole. In caso di parere negativo, l'Autrice/Autore sarà informato della motivazione che ha portato al rifiuto, senza venire a conoscenza dei nomi dei *referees*.

Noticia de la redacción

“Spagna contemporanea” adopta oficialmente el sistema de valoración científica de los artículos recibidos para su publicación, conocido internacionalmente como *peer-reviewing*.

Por lo tanto, todos los textos propuestos para la sección *Saggi e ricerche* serán enviados para una “lectura ciega” — es decir, sin indicar el Autor/Autora — a dos especialistas de la materia (*referees*), uno externo al grupo de colaboradores de la revista y otro interno.

En un plazo de sesenta días, el Autor/Autora será informado por el Coordinador de la Redacción sobre el juicio de los evaluadores y sus eventuales propuestas de modificación del texto.

Si el artículo es publicado, al final del texto aparecerán los nombres de los expertos que han emitido su informe favorable. En caso de juicio negativo, el Autor/Autora será informado sobre los motivos que han llevado al rechazo, manteniéndose anónima la identidad de los *referees*.

Editorial notice

“Spagna contemporanea” implements the scientific evaluation system of the received articles internationally known as *peer-reviewing*.

This means that all the texts we receive for publication in the *Saggi e ricerche* section will be sent for blind review — i.e. without indicating their Author — to two experts (*referees*), one belonging to our Editorial board, the other being an outsider.

When the sixty-days term expires, the Author will be informed by the Editorial Board Coordinator of the experts' evaluation and, if so required, of any proposed changes.

In case of publication, the names of the experts who approved the article will appear at the end of the text.

In case of negative evaluation, the Author will be informed of the reason for the rejection, but not of the names of the *referees*.

1808, UNA REVOLUCIÓN INCÓMODA

Francisco Carantoña Álvarez

En la primavera de 1808 España vivió la primera gran revolución de masas de su historia, que, sin embargo, ha perdido en la historiografía reciente el nombre con el que fue conocida durante más de un siglo. Hay un motivo para ello: derribó el poder establecido y creó nuevos órganos de gobierno para sustituirlo, pero no lo hizo con un propósito claro de cambiar el sistema político, social o económico; su objetivo fundamental era defender al rey que consideraba legítimo y oponerse a la intervención en la política del país de una potencia extranjera. Como afirmaba Marx cuatro décadas después: «Todas las guerras de independencia sostenidas contra Francia tienen de común la impronta de la regeneración unida a la impronta reaccionaria; pero en ninguna parte tanto como en España»¹.

En los manifiestos de las Juntas hay práctica unanimidad sobre sus objetivos: la defensa del rey, de la religión y de la libertad de la patria. El término “libertad” es omnipresente, pero se refiere inicialmente a la libertad colectiva, a la de la patria amenazada por el tirano extranjero, es un sinónimo de “independencia”, menos frecuente, pero tampoco inusual en 1808. Los dos primeros elementos de la trilogía pueden considerarse reaccionarios — aunque, como señaló Pierre Vilar, tampoco repugnaban a la mayoría de los liberales² —, el tercero es más moderno y pronto se asocia con una idea de nación — término tampoco de uso infrecuente desde el comienzo del levantamiento — de mayor inspiración ilustrada y revolucionaria. De todas formas, que se luchase expresamente por la libertad facilitó mucho las cosas a los liberales en un momento en el que las palabras ad-

1. K. Marx, *La España revolucionaria* [1854], en K. Marx, F. Engels, *La revolución en España*, Moscú, Progreso, 1978, p. 17.

2. P. Vilar, *Hidalgos, amotinados y guerrilleros*, Barcelona, Crítica, 1982, pp. 235-236.

quieren nuevos significados. También es verdad que, aunque la oposición al “despotismo” y la necesidad de realizar reformas para regenerar España son elementos que aparecen muy pronto en la literatura patriota, en 1808 solo una minoría pretende un cambio radical.

No es cierto, como se ha afirmado con relativa frecuencia, que fuese dirigida por instituciones o autoridades del Antiguo Régimen. Precisamente una de sus características más revolucionarias, además de como se produjo el levantamiento, es la creación de nuevos órganos de poder, que lo asumen en nombre del pueblo. Aunque el término “junta” pertenecía al lenguaje común (también “soviet” en Rusia y “comité” o “assemblée” en Francia) y había instituciones que así se denominaban (lo mismo que “cortes” y “diputaciones”), estas son muy distintas de las que hasta entonces hubieran existido. Ni autoridades ni instituciones toman la iniciativa del levantamiento y solo después del triunfo se integran en el nuevo poder. Ahora bien, si las Juntas pueden considerarse órganos revolucionarios, la mayoría de sus integrantes no lo son. Es más, con frecuencia los líderes populares que en las calles agitan a las multitudes amotinadas no forman parte de ellas o incluso serán perseguidos cuando se consoliden.

Fue una revolución sin objetivos revolucionarios — salvo desalojar del poder del estado a quienes lo ocupaban —, encauzada rápidamente por las élites del Antiguo Régimen y que se enfrentaba a un emperador que decía tener como propósito regenerar y modernizar España; es más, estalla para defender los derechos de un monarca reaccionario y con escasas virtudes. No es extraño que cueste considerarla como tal, tampoco que haya desconcertado a muchos historiadores. Sin embargo, fue fruto de una masiva movilización popular con muchas vertientes, incluida la lucha contra los ricos, y de ella salieron las Cortes que realizaron reformas radicales.

Como demuestra la historia de la conmemoración del Dos de mayo, fue pronto incómoda³. Utilizada por realistas y por liberales, fue vista también con desconfianza por ambos. A ello habría que sumarle su carácter de momento fundacional frustrado, tanto del moderno estado constitucional como de la nación española⁴. Como volvió a suceder en 2008, la evocación del levantamiento de 1808 y de la Guerra de la Independencia nunca ha estado exenta de implicaciones políticas.

A pesar de las numerosas publicaciones aparecidas gracias a las conmemoraciones del segundo centenario, todavía siguen siendo necesarias in-

3. C. Demange, *El Dos de Mayo. Mito y fiesta nacional (1808-1958)*, Madrid, Marcial Pons, 2004; P. Géral, *Un siglo de monumentos a la Guerra de la Independencia*, en *Sombras de mayo*, Madrid, Casa de Velázquez, 2007, pp. 135-166.

4. Una reciente reflexión en L. Roura, *1808, ¿Un momento fundacional?*, en E. La Parra (ed.), *La Guerra de Napoleón en España. Reacciones, imágenes, consecuencias*, Alicante, Universidad de Alicante, 2010, pp. 67-84.

vestigaciones locales y regionales sobre aspectos como el levantamiento, la creación y la historia de las Juntas. Por eso pueden considerarse fallidos algunos intentos de establecer conclusiones generales, que hubieran necesitado más estudios realizados directamente sobre las fuentes archivísticas. Intentaré, partiendo de las nuevas aportaciones historiográficas, hacer un esfuerzo por comprender cómo y por qué se produjo esa revolución con tantas caras que cambió la historia de España e incluso del mundo⁵.

Hacia la insurrección: la crisis de 1808

El levantamiento popular que se produjo en España en los meses de mayo y junio de 1808 es un acontecimiento excepcional, en ningún estado europeo ocupado por Napoleón se desencadenaron reacciones semejantes. Pueden encontrarse similitudes en los motines urbanos contra la ocupación francesa republicana en el norte de Italia, también en la resistencia campesina que aparece en época napoleónica en el sur de esa península o en Tirol, pero ni su dimensión, ni la capacidad de organizar un poder estable que dirigiese la resistencia, ni su duración son comparables⁶. La insurrección sorprendió tanto al emperador francés como a las cortes europeas y a las autoridades y élites españolas. Hasta entonces, el dominio militar había bastado para permitir los cambios de frontera, gobierno o dinastía que Napoleón había decidido, el pueblo había sido un mero espectador, movilizado solo para formar parte de los ejércitos de sus príncipes. ¿Cómo se explica, entonces, el levantamiento de España? Para comprenderlo, debemos partir de la crisis política que vivía el país, agravada desde el otoño de 1807, que la intervención napoleónica radicalizó hasta conducirla al estallido revolucionario.

En su origen se combinan los problemas económicos derivados de la implicación en conflictos bélicos desde 1778 con la impopularidad del valido, que afectaba a los propios reyes. El descontento con el gobierno de Godoy fue alimentado por la actuación del príncipe de Asturias y los aristócratas que integraban el partido fernandino⁷. La crisis política se manifes-

5. El inicio del proceso de independencia de las colonias españolas de América es un acontecimiento decisivo para la historia universal, la influencia que tuvo la insurrección española en el fracaso de Napoleón tampoco es despreciable, ni la de la obra de Cádiz en América y Europa.

6. Una aportación reciente sobre Italia, V. Scotti Douglas, *Una resistencia diferente. Los italianos frente a la invasión francesa, 1796-1806*, en "Alcores. Revista de Historia Contemporánea", 2008, n. 5, pp. 71-88.

7. A. Elorza, *El temido árbol de la libertad*, en J. R. Aymes (ed.), *España y la Revolución Francesa*, Barcelona, Crítica, 1989, pp. 69-117; C. Morange, *Siete calas en la cri-*

tó con toda su crudeza ante la opinión pública en octubre de 1807, con el proceso de El Escorial, que coincidió con la firma del tratado de Fontainebleau y la entrada de tropas francesas en España. No es necesario insistir en lo que supuso el arresto del príncipe para el deterioro de la ya dañada imagen de Godoy y la creación del mito del “deseado”. Todo el mundo creyó en su inocencia y la tesis de que las ambiciones de Godoy llegaban incluso al trono cobró credibilidad⁸.

La entrada de fuerzas francesas y su asentamiento en diversos puntos de España creó un nuevo contexto que influiría tanto en los partidos que se enfrentaban en la Corte como en la evolución de la opinión pública. El tratado de Fontainebleau señalaba que un ejército de reserva se situaría en Bayona por si se produjese un ataque británico, pero solo pasaría la frontera previo acuerdo entre las dos potencias firmantes. El tratado era secreto, pero alarmaba a la opinión pública que la “Gaceta” informase constantemente de nuevas entradas de tropas imperiales una vez que la invasión se había consumado. En los primeros meses de 1808, la ocupación de varias ciudades — significativamente, todas situadas al norte del Ebro — no hizo más que acrecentar la inquietud, aunque todavía existía la esperanza de que Napoleón se inclinase por el príncipe heredero frente a Godoy. La prueba más evidente de que la inquietud era generalizada nos la ofrece la proclama que Carlos IV se vio obligado a dirigir al país el 16 de marzo — publicada en la “Gaceta” del 18 — para calmarla.

El motín de Aranjuez frustró el intento de Godoy de salvar a la familia real pero, sobre todo, supuso la incorporación del pueblo a la acción política. Fue fruto de una conspiración palaciega, pero el entusiasmo que despertó la caída del valido y la llegada al trono del joven Fernando lo convirtió en una gran movilización popular. Numerosos pueblos y ciudades, incluida la capital, conocieron multitudinarias explosiones de alegría, destrucción de los retratos de Godoy y ataques a sus propiedades o las de sus partidarios⁹. El nuevo rey consolidaba su mito y en él se concentraron las esperanzas de regeneración, de cambio político y mejora de la situación económica.

sis del antiguo régimen español, Alicante, Instituto Juan Gil Albert, 1990, pp. 23-85; E. La Parra, *Manuel Godoy*, Barcelona, Tusquets, 2002, pp. 348-397.

8. El partido fernandino era bien consciente de los réditos que podía obtener de la adecuada explotación de estos sucesos, al poco tiempo de producirse el motín de Aranjuez, el 31 de marzo, una “Gaceta Extraordinaria” publicó la sentencia de 25 de enero de 1808 que exculpaba a los implicados, precedida de un relato, sesgado a favor de Fernando y en contra de Godoy, de lo que había sucedido. La Parra considera que el 5 de noviembre de 1807 puede utilizarse como fecha de referencia para el nacimiento del mito de Fernando VII. E. La Parra, *op. cit.*, pp. 221-236.

9. F. Martí Gilabert, *El Motín de Aranjuez*, Pamplona, EUNSA, 1972; E. La Parra, *op. cit.*, pp. 382-401.

Aranjuez es fundamental para comprender lo que sucederá solo dos meses después. No olvidemos lo inusuales que eran las manifestaciones o los motines en el Antiguo Régimen, siempre durísimamente reprimidos. Ahora, el pueblo sale impunemente a las calles, incluso es lisonjeado por ello, y siente que su movilización ha dado fruto. Es indiferente que lo que sucedió en el real sitio tuviera más de golpe de estado que de verdadera revolución, lo importante es cómo fue percibido. Además, lo que ocurre en las provincias anticipa lo que sucederá en mayo-junio: las autoridades, desconcertadas ante las noticias que llegan de la Corte, tardan en reaccionar, mientras el pueblo se lo exige desde la calle¹⁰.

La agitación de marzo no muestra solo el rechazo al gobierno de Godoy y la alegría por la llegada al trono de Fernando VII; el malestar social es evidente, como parece indicar el carácter antifiscal que exhibe. En León, no solo se asalta la casa de Sierra Pambley, funcionario de hacienda y estrecho colaborador de Sixto Espinosa, sino que se exige la supresión del impuesto de 4 maravedíes sobre el cuartillo de vino¹¹. En Sanlúcar, se reclamó la destitución y el encarcelamiento del subdelegado de rentas local y del intendente de la provincia¹². En Villalón, la noche del 3 de abril los vecinos saquearon e incendiaron la vivienda del administrador de rentas¹³. Esos funcionarios habían sido nombrados por el gobierno de Godoy, pero no parece casual que fueran los relacionados con la hacienda pública y no otros los que suscitaban las iras populares, incluso aunque estuviese presente la agitación eclesiástica contra la desamortización.

Entre marzo y mayo no hay solución de continuidad, los incidentes se suceden y, en la segunda mitad de abril, cuando los franceses se muestran

10. Fontana ha destacado la continuidad entre los motines de marzo y el levantamiento de mayo-junio: «Hay algo en que conviene insistir para aclarar la complejidad de los primeros momentos de la guerra; para explicar la rapidez y unanimidad de la respuesta popular, la ambigüedad y el miedo de las clases dominantes, y la desconfianza de los insurrectos frente a las autoridades legales. Y es el hecho de que la agitación que en mayo se suscitó contra los franceses, no sólo prolongaba anteriores fricciones del pueblo con las tropas venidas de más allá de los Pirineos, sino también, y sobre todo, la emoción que habían producido los sucesos del mes de marzo, con la caída del odiado Godoy y la subida al trono de Fernando VII, que habían dado lugar a un clima de agitación prerrevolucionaria». J. Fontana, *La crisis del Antiguo Régimen 1808-1833*, Barcelona, Crítica, 1979, p. 59.

11. F. Carantoña, *De la ilustración al liberalismo moderado. La trayectoria política de Felipe Sierra Pambley*, en F. Carantoña, E. Aguado (eds.), *Ideas reformistas y reformadores en la España del siglo XIX*, Madrid, Biblioteca Nueva, 2008, p. 28. Ese impuesto protagonizó las protestas también en otras localidades.

12. R. Fraser, *La maldita guerra de España. Historia social de la Guerra de la Independencia 1808-1814*, Barcelona, Crítica, 2006, p. 49.

13. J. Sánchez Fernández, *Valladolid durante la Guerra de la Independencia Española, 1808-1814*, tesis doctoral, Valladolid, Universidad de Valladolid-Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2002, pp. 114-115.

cada vez más hostiles al nuevo rey, comienzan los choques con su ejército, incluso de carácter sangriento. En Valladolid, el 11 de abril, según el general Roize: «el comisario de guerra, Mr. Clerc, acompañado de un administrador divisionario, ha sido gravemente injuriado, mientras regresaba a su domicilio, y apedreado por numerosos españoles, no debiendo su salvación más que a protección que le dio su espada». Poco después, el 18, se produjo un desorden cuando los franceses realizaban su parada matinal que estuvo a punto de degenerar en un motín¹⁴. En Burgos, ciudad que sufría desde hacía meses el tránsito y la estancia de miles de soldados, estalló, ese mismo día 18, el incidente más grave del mes de abril, cuando cuatro civiles fallecieron por disparos del ejército napoleónico. La explosión de ira popular se produjo porque los franceses habían interceptado un correo español que se dirigía desde Vitoria, donde estaba el rey, a Madrid¹⁵.

La propaganda favorable a Carlos IV y los Bonaparte está detrás de incidentes en Madrid, el 20 de abril; Toledo, el 21, donde se plantean problemas por el alojamiento de tropas francesas, pero el origen del motín está en la noticia difundida por el general Thomas de que Napoleón había decidido restablecer en el trono a Carlos IV; León, el 24; y, un poco más tarde, el 5 de mayo, en Gijón. Los motines de León y Gijón, como los de Oviedo y Valencia del 9 y 23 de mayo, se iniciaron en las estafetas de correos debido a la lectura de cartas que informaban de las noticias de la Corte o la llegada de impresos y periódicos, parece difícil negar su espontaneidad¹⁶.

Para entender por qué la tensión no amaina tras la llegada al trono de Fernando VII, hay que recordar la evolución de los acontecimientos y, sobre todo, cómo llegan a la opinión pública. Aunque la actitud de Murat desde el 24 de marzo no había pasado desapercibida, hasta mediados de abril los incidentes madrileños entre paisanos y soldados franceses deben explicarse, primordialmente, por los problemas derivados de la presencia de un ejército tan numeroso¹⁷. La alarma por la ocupación de ciudades y la dis-

14. *Ivi*, p. 49.

15. Archivo Histórico Nacional, *Consejos*, 5512, 6; F. Castrillejo, *La crisis del Antiguo Régimen en Burgos*, en *Historia de Burgos IV. Edad Contemporánea (1)*, Burgos, Caja Burgos, 2002, pp. 47-48; C. Borreguero, *Burgos en la Guerra de la Independencia, enclave estratégico y ciudad expoliada*, Burgos, Cajacírculo, 2007, pp. 42-43.

16. F. Carantoña, *Revolución liberal y crisis de las instituciones tradicionales asturianas*, Oviedo, Silverio Cañada Editor, 1989, pp. 75-77; *Id.*, *El levantamiento de León en 1808*, León, Ayuntamiento de León, 2008; *Id.*, *1808. Revolución periférica y soberanía nacional. Asturias y la formación del Gobierno central, en 1808-2008. La Guerra de la Independencia en Asturias, la Historia 200 años después*, Oviedo, Junta General Principado, 2009, pp. 13-39.

17. El mando francés era consciente de ello. El 17 de abril se publicó una “Gaceta Extraordinaria” con una orden de Murat para que la división del general Musnier acampase fuera de la ciudad para «disminuir a la villa de Madrid, en cuanto sea posible, la carga oca-

persión de tropas francesas por el territorio español no era suficiente para provocar altercados serios mientras se creyese que Napoleón reconocería al nuevo rey, pero la inquietud se agravó desde que, el 10, salió hacia Burgos para entrevistarse con el emperador. Ya entonces existían indicios suficientes de que el resultado del encuentro no iba a ser el esperado, aunque Fernando y sus principales consejeros seguían confiando en que lograrían su favor. El 16 de abril, Murat indicó por primera vez a la Junta de Gobierno que la intención de Napoleón era restablecer en el trono a Carlos IV. Aunque acordaron no hacer pública la declaración en la que denunciaba que su abdicación había sido forzada hasta que se conociese el resultado de la entrevista entre Fernando y el emperador, los rumores se incrementaron desde entonces.

Las cosas se complicaron en pocos días: el motín de Burgos, las manifestaciones populares para que el rey no abandonara Vitoria del 19 de abril y la campaña de los servicios de propaganda franceses, iniciada de manera bastante poco brillante el 20, casi coinciden con un gran error de Napoleón, la liberación de Godoy el 21. Los incidentes de Vitoria motivaron una proclama del rey, publicada en una “Gaceta Extraordinaria” el 22, en la que insiste en que está convencido de la amistad del emperador y pide calma al pueblo; significativamente, se cierra repitiendo las palabras del monarca que señalaban que la justicia para Godoy no era incompatible con su generosidad¹⁸.

Para la opinión pública que, contrariamente a lo que se había dicho por las autoridades, fuese Fernando VII el que tuviese que trasladarse a Francia no dejaría de ser motivo de preocupación — se vio en Vitoria —; la liberación de Godoy y la campaña de propaganda solo sirvieron para confirmar los temores. Napoleón parecía inclinarse no ya por Carlos IV, sino por el propio valido, el déspota odiado; de ahí a la identificación de ambos personajes y su política solo había un paso. Napoleón no era odiado por los españoles a comienzos de 1808, incluso era admirado y sus retratos aparecían con frecuencia en la capital, los dos partidos enfrentados en la Corte habían contribuido a presentarlo como fiel aliado y protector de los intereses de España. Será al alejarse del deseado cuando se transforme en el tirano que pretende sojuzgarla¹⁹. En pocos días las cosas se precipitaron y la agitación se convirtió en una situación prerrevolucionaria.

sionada por el alojamiento de las tropas francesas». También se disponía que «en lo sucesivo ningún oficial general o particular, comisario, etc., sino los de estados mayores generales y de los cuerpos que deben permanecer en la villa, pueda tener alojamiento en ella, a no ser que se hallen autorizados al efecto en virtud de nuevas disposiciones de S. A. I.».

18. Ese mismo día, otra “Gaceta Extraordinaria” había hecho público el comunicado de la Junta sobre el traslado de Godoy a Francia, que se atribuía a una decisión del rey para complacer a Napoleón.

19. E. de Diego, *Madrid, de Fontainebleau al dos de Mayo*, en L. M. Enciso (ed.), *El*

La revolución

El Dos de mayo no cambió radicalmente el curso de los acontecimientos. Tanto la salida de los últimos miembros de la familia real de Madrid, como el cambio de dinastía se hubieran producido igualmente. Tampoco fue el inicio de la insurrección contra Napoleón. Se le puede considerar uno más de los motines que entonces se producían en varios puntos del país, aunque reúne características que lo convierten en un hito decisivo del proceso revolucionario: su dimensión — incluida la sangrienta represión —, que estallase en la capital del reino y que trajese como consecuencia que Murat se pusiera al frente del gobierno. Influye de forma importante en que estalle la insurrección de las provincias, pero no existe la intención de derribar el poder establecido, tampoco de constituir uno nuevo. No podía haberla, por muchas sospechas e inquietudes que existiesen, todavía no se habían producido las abdicaciones y Fernando VII seguía siendo rey de España. La Junta de Gobierno, presidida por un tío del rey, había sido nombrada por él y actuaba en su nombre ¿Qué justificación hubiera habido para intentar derribarla?

Aunque hubo conspiraciones fernandistas en abril y se ha relacionado con él la “confabulación de los artilleros” que Pérez de Guzmán desveló en 1889, no parece que estuviese preparado ningún levantamiento para ese día. Artola se inclina por un estallido espontáneo, Fraser considera también que el Dos de mayo es más espontáneo que muchos de los levantamientos que después se produjeron en las provincias²⁰.

Dos de Mayo y sus precedentes, Madrid, Madrid Capital Europea de la Cultura, 1992, pp. 243-268; Id., *España 1808, Napoleón, de Héroe a Villano*, en A. Ventura (coord.), *Napoleón Historia & Mito*, Lisboa, Universidade de Lisboa, 2008, pp. 25-40; E. La Parra, *El mito del protector. Napoleón y la Crisis de la Monarquía Española (1806-1808)*, *ivi*, pp. 41-54; A. Moliner, *La imagen de Napoleón en España en la Guerra de la Independencia (1808-1814)*, *ivi*, pp. 65-101.

20. M. Artola, *La España de Fernando VII*, Madrid, Espasa Calpe, 1978 [1968], pp. 25-30; R. Fraser, *op. cit.*, p. 79. Los artilleros habían preparado una acción militar en toda España, no un levantamiento en la capital, el Dos de mayo los sorprendió como a todo el mundo. J. Pérez de Guzmán, *Memorias del Dos de Mayo. La confabulación de los artilleros*, Madrid, Imprenta del Cuerpo de Artillería, 1889; Id., *El Dos de Mayo de 1808 en Madrid. Relación histórica documentada*, Madrid, Establecimiento tipográfico Sucesores de Rivadeneyra, 1908, pp. 322 y ss. Morange señala que el conde de Montijo había tenido conversaciones con el duque del Infantado sobre la necesidad de prepararse para una guerra contra Napoleón, pero indica que en abril se trasladó a Logroño donde estaba su madre, enferma, que falleció el 15. No se sabe cuándo regresó a Madrid, ni si estaba allí el 2 de mayo. También explica que «no resulta fácil seguir al conde del Montijo durante el mes de mayo de 1808, porque son poquísimos los datos seguros que poseemos sobre este período. Ni siquiera sabemos de fijo si participó en la insurrección madrileña, porque nada dice de ello en su *Manifiesto*. Puede pensarse sin embargo que no hubiera dejado de mencionar su participación en tan glorioso acontecimiento, sobre todo en 1810, fecha en que redactó el *Mani-*

La reacción más conocida a los incidentes de Madrid fue el bando de Móstoles que, difundido por la mitad sur del país, provocó agitación en numerosas puntos y conatos de sublevación en ciudades como Badajoz, Sevilla o Córdoba. Las órdenes del Consejo de Castilla y la Junta lograron aplacar temporalmente el descontento, pero también contribuyeron a difundir lo que había sucedido en la capital. Que entre las comunicaciones oficiales se incluyese el bando de Murat no parece una decisión acertada — fue el mariscal francés quien la tomó —, como se demostró en Asturias el día 9. El primer levantamiento asturiano fue probablemente la secuela más grave, así lo vio Murat, que ordenó enviar tropas y comisionados, además de acelerar la incorporación de importantes cargos institucionales. De todas formas, la Junta del Principado, que había ordenado el armamento de la población y enviado emisarios a las provincias vecinas bajo la presión popular, rectificó el 13, suspendió sus sesiones y la situación se normalizó, aunque no paró la actividad de los patriotas, aquí organizados, ni cesaron completamente los tumultos callejeros. La agitación prosiguió en toda España y protestas populares, pasquines y otras expresiones de descontento serán frecuentes en los días posteriores²¹.

La primera consecuencia política de los sucesos del 2 fue que Murat obligó a la Junta a reconocerlo como presidente el 4, el día en que el infante don Antonio partió para Bayona. La resistencia de las autoridades a lo que solo puede definirse como un golpe de estado fue tenue. De la Junta formaban parte, además de los ministros, los presidentes de las principales instituciones, entre ellos el del Consejo de Castilla. Ahora sí que cualquier acción en favor de Fernando VII tenía que realizarse necesariamente contra el poder establecido.

La “Gaceta” recogió el 10 de mayo el acuerdo de la Junta que hacía a Murat su presidente. A su lado aparecían nuevas llamadas a la tranquilidad y disposiciones para normalizar la vida en la capital. Ese mismo día, el “Diario de Madrid” incluía un informe, supuestamente enviado a Murat desde Aranjuez el 23 de marzo, en el que, por primera vez, se hacía pública la denuncia de su abdicación, que teóricamente Carlos IV había firmado el 21²². Que el responsable de la matanza de Madrid, un general extran-

fiesto»: C. Morange, *op. cit.*, p. 28. Infantado había partido con el rey hacia Bayona el 10 de abril.

21. Es algo que se olvida cuando se insiste en que entre el motín madrileño y las primeras sublevaciones de las provincias pasan 21 días. No es necesario hacer la lista de las poblaciones que se agitan como consecuencia de la difusión de la proclama de Móstoles, Fraser ofrece una relación bastante detallada, pero también en el norte hay incidentes: Salamanca, 6 de mayo — la universidad fue cerrada —; Ciudad Rodrigo, el 9; o Vilagarcía de Arousa, el 12, son algunos casos que sumar al más conocido de Asturias.

22. He consultado directamente los números de la “Gaceta de Madrid” de 1808, pero del “Diario de Madrid” solo pude acceder a los ejemplares del 19 y el 20 de mayo que se

jero, asumiese la jefatura del estado no hizo más que cargar de razones a quienes empezaron a pensar en la necesidad de una insurrección. El partido patriota pasará a ser más amplio e incrementará su actividad.

Un nuevo aldabonazo se dio el día 13, cuando la “Gaceta” publicó la protesta en la que Carlos IV denunciaba que su abdicación había sido forzada, el nombramiento de Murat como Lugarteniente General del Reino por el propio Carlos IV — al que se puso fecha del 4 para dar apariencia de legalidad al golpe de estado — y una carta de Fernando a su padre, fechada a 6 de mayo, en la que abdicaba en él la corona. El “Diario de Madrid” había publicado los mismos documentos el día anterior. La “Gaceta” del 13 no daba cuenta aún del cambio de dinastía, pero la recuperación de la corona por Carlos IV y que en su nombre ejerciera el poder un general extranjero eran ya noticias decisivas²³. Su difusión no provocó un levantamiento, pero sí un aumento de los incidentes en varios puntos del país. En Oviedo, hubo asonadas nocturnas, especialmente fuertes los días 22 y 23²⁴; en Valladolid, aparecieron pasquines el 17, que merecieron como respuesta una proclama del general Cuesta llamando al orden y a la fidelidad al «Gobierno supremo de la España que vela más que nunca en la independencia y prosperidad de sus dominios»²⁵; lo mismo sucedió en Córdoba el 20.

La confirmación de que Napoleón se había hecho con la corona española llegó con la “Gaceta” del 20 que publicaba las abdicaciones de Bayona. Es cierto que el Consejo las conocía desde el 12 — el 13 accedió a declarar que José Bonaparte era la persona más adecuada para ocupar el trono

conservan en la Biblioteca Nacional, para el resto de los días utilizo el resumen de los contenidos que aparece en A. Gil Novales, *Los periódicos en el Madrid de 1808, análisis*, en “Revista de Historia Militar”, 2004, núm. extraordinario *Los franceses en Madrid. 1808*, pp. 134-195. El “Diario de Madrid” había comenzado a incluir información nacional e internacional y artículos de opinión desde el 10 de mayo, en que vuelve a numerarse desde el número uno, y actúa sin tapujos como instrumento de propaganda de Murat, ya en su “prospecto” deja claro cuál va a ser su línea. El número de suscriptores y de lectores sería mucho menor que el de la “Gaceta”, pero, sin duda, su información contribuiría a incrementar la agitación en Madrid y el resto de España; Toreno indica que su distribución produjo agitación en Sevilla: Conde de Toreno, *Historia del levantamiento, guerra y revolución de España*, Pamplona, Urgoiti, 2008 [1835-1837], edición de R. Hocquellet, p. 120. Sobre la prensa y la opinión pública, véase también C. Almuiña, *El Dos de Mayo madrileño. Las reacciones de la opinión pública*, en L. M. Enciso (ed.), *op. cit.*, pp. 483-501.

23. Sobre la “Gaceta” del 13 de mayo, E. La Parra, *El rechazo de la nueva dinastía*, en E. La Parra (ed.), *op. cit.*, pp. 30 y ss.

24. Conde de Toreno, *op. cit.*, p. 104.

25. J. Sánchez Fernández, *op. cit.*, Diputación, pp. 51-52. En Zamora, la abdicación de Fernando VII y el nombramiento de Murat llegaron el 16 al ayuntamiento, que organizó rondas para mantener un orden público que se vio alterado en los días siguientes. R. Gras y de Esteva, *Zamora en tiempo de la Guerra de la Independencia*, Madrid, JAE, 1913, pp. 26-27.

de España — y pudo haberse filtrado, pero su difusión sería limitada. Simultáneamente, o en fechas muy próximas, se conoció la convocatoria de la asamblea de Bayona, publicada el 22 de mayo por el “Diario” y el 24 en la “Gaceta”, pero distribuida con anterioridad. Este doble anuncio provocó el levantamiento de las provincias, aunque no fue simultáneo, ni se produjo en todas de la misma forma²⁶. Los primeros levantamientos, los que más influyen en las demás, estallan entre el 23 y el 28; otros comenzaron el 30 — San Fernando — pero los motines y la creación de Juntas continuaron en la primera quincena de junio; la revolución se extiende a lo largo de unas tres semanas²⁷.

Se ha intentado diferenciar los levantamientos autónomos de los inducidos, aunque, con frecuencia, cuando la noticia del triunfo en el considerado foco insurreccional llega a las localidades próximas, ya había habido incidentes en ellas. Un caso en que se ha demostrado que era injustificada esta atribución es el de Valladolid, que realmente fue de las últimas ciudades de la capitania de Castilla la Vieja en constituir una Junta y desde donde partió el 6 de junio un llamamiento de Cuesta para que lo hiciesen las demás provincias, pero estas ya habían creado Juntas antes de recibirlo. Otro ejemplo es el de Galicia, considerado en ocasiones como derivado del asturiano o del leonés. Está claro que el levantamiento coruñés condujo al de las otras ciudades gallegas, pero resulta más discutible la influencia de los emisarios de Asturias y León en que estallase. Con seguridad sus noticias sirvieron de estímulo para los patriotas locales, que se reunían con anterioridad, y el pueblo de la ciudad, pero la insurrección se hubiera producido igualmente²⁸.

26. Fraser lo ha expresado con rotundidad: «En primer lugar, hay que destacar que cada uno de los levantamientos fue un caso *sui generis*, sin interconexiones entre sí. O sea, no hubo un plan general ni siquiera, en la mayoría de los casos, noticias de las otras insurrecciones». R. Fraser, *Los levantamientos de 1808*, en E. La Parra (ed.), *op. cit.*, pp. 17-28.

27. Las revueltas comienzan el 23 en Valencia y Cartagena. Las primeras Juntas se establecieron en Cartagena, el 23; en Asturias, en la madrugada del 24 al 25; y en Valencia, el día 25. La “Gaceta” dio muy pocas noticias sobre la sublevación, pero indirectamente pudo contribuir a difundirla. El 28 de mayo se publicó una extraordinaria que intentaba desmentir rumores y hablaba de la supuesta tranquilidad que existía en varias capitanías, de cómo se había recuperado en Oviedo — aún no habrían llegado a Madrid las noticias de la creación de la Junta — y, especialmente, del levantamiento de Valencia del 23. Incluía el edicto del capitán general ordenando el alistamiento, del que decía que se había malinterpretado y que la normalidad era total. No hay ninguna noticia más de la insurrección hasta que, el 7 de junio, publica el manifiesto de la Junta de Gobierno llamando a las provincias sublevadas a que volvieran a la obediencia, lo que suponía darle carta de naturaleza. El “Diario de Madrid” lo había hecho el 6.

28. La cuestión de qué ciudades se levantaron de forma autónoma e influyeron sobre el resto no obtiene una respuesta unánime, Artola considera que son Oviedo, Sevilla, Valencia, Zaragoza, Valladolid y Badajoz, además de Cataluña. Hocquellat las reduce a las cua-

Se suele afirmar también que se trata de una revuelta urbana, lo cual es solo parcialmente cierto. La mayoría de las ciudades que se levantan en mayo-junio rondan los 10.000 habitantes, algunas no llegan, solo Sevilla, Valencia y Cádiz superan los 50.000; en todas, la población campesina es numerosa. En ellas se establecen las principales Juntas, pero ya desde el primer momento se sublevan localidades menores, rurales sin paliativos²⁹. Los campesinos participan en los levantamientos o acuden a las ciudades para sumarse en cuanto tienen noticias de que se han producido. Sin los campesinos ni hubieran triunfado ni se hubieran podido crear con tanta rapidez ejércitos en las provincias. Su papel posterior en la resistencia se escapa de los objetivos de este artículo, pero tampoco debe ser olvidado.

Como en el caso del Dos de mayo, se ha planteado el debate sobre la espontaneidad de la insurrección de las provincias. Es una cuestión más compleja porque se trata de un elevado número de levantamientos y los intentos de sistematizarlos no han dado resultados del todo convincentes³⁰.

tro primeras. Fraser las eleva a ocho, suma a la lista de Artola Coruña y Cartagena y quita Cataluña, sobre todo porque Lleida, la primera ciudad en levantarse, no influye decisivamente en que lo hagan las demás. García Cárcel reproduce la lista de Fraser pero añade: «Ni Cataluña ni el País Vasco, territorios ocupados, hicieron nada por participar inicialmente en la insurgencia». Las primeras Juntas se constituyen en Cataluña antes que en Coruña o Valladolid, por ejemplo. También en Bilbao se creó una Junta. M. Artola, *op. cit.*, p. 49; R. Hocquelllet, *op. cit.*, p. 89; Id., *El complejo de huérfano. Los españoles antes de la acefalia*, en E. La Parra (ed.), *op. cit.*, pp. 51-66; R. Fraser, *op. cit.*, p. 123, un detallado análisis del levantamiento catalán en pp. 159-175; R. García Cárcel, *Ciudades en guerra*, en *España 1808-1814. La nación en armas*, Madrid, SECC, 2008, p. 239; A. Moliner, *La repercusión del 2 de Mayo en Cataluña*, en L. M. Enciso (ed.), *op. cit.*, pp. 437-454; Id., *La repercusión del dos de mayo en Cataluña*, en “Madrid. Revista de arte, geografía e historia”, 2007, n. 9, pp. 123-157; F. Carantoña, *El levantamiento de 1808 en Castilla y León, las Juntas Provinciales y la Junta de León y Castilla*, en C. Borreguero (coord.), *La Guerra de la Independencia en el mosaico peninsular (1808-1814)*, Burgos, Universidad de Burgos, 2010, pp. 399-429.

29. En la provincia de Valladolid, el 2 de junio, el pueblo se había amotinado en Medina del Campo y colocado el retrato de Fernando VII en el balcón del ayuntamiento, un correo militar estuvo a punto de ser linchado. En Villabrágima, la revuelta popular incluyó el saqueo de la casa del alcalde, el apaleamiento del escribano y robos en domicilios de personas acomodadas y en el estanco de la sal, lo que provocó la queja de los alcaldes y “vecinos honrados” a Cuesta. Estoy seguro de que nuevos estudios regionales o provinciales nos aportarían más casos. J. Sánchez Fernández, *op. cit.*, p. 140.

30. Esdaile intenta hacer una clasificación en tres categorías: las ciudades en las que la llegada de la “Gaceta” del 20 o de emisarios de ciudades vecinas provoca la sublevación (Cartagena, Valencia, Zaragoza, Murcia y León, en principio, aunque también lo extiende a Granada, Santander, Valladolid, Ciudad Rodrigo, Cádiz, Coruña y Badajoz); los casos en que células de conspiradores la promueven (Oviedo y Sevilla); y donde son las autoridades las que toman la iniciativa (Ronda, Segovia, Córdoba, Jaén, Lleida, Tenerife, Mallorca y el cuartel general de Castaños). En la página 79, afirma que ese movimiento no fue espontá-

Realmente, nos encontramos ante dos cosas distintas: la supuesta existencia de una conspiración general y coordinada en todo el país, que nunca se ha sostenido con apoyo en fuentes documentales y tiene, en consecuencia, bastante de especulativa, y las conspiraciones locales que influyen en algunos de ellos.

El partido fernandino era un grupo de presión, integrado por nobles y eclesiásticos, que tenía contactos, en muchos casos familiares, en diversos lugares de España, pero no funcionaba con la cohesión y la coordinación que el nombre que le damos puede hacernos entender. El apoyo a la causa de Fernando se amplió enormemente en los primeros meses de 1808 y, cuando comienza a identificarse con la de la patria, se desarrollan grupos locales que tenían poco que ver con ese partido original. A pesar de lo que se ha sostenido por algún historiador, la cuestión de la independencia sí estaba sobre el tapete y aparece como inseparable de la dinástica. No se trata de un simple cambio de casa reinante, ni puede compararse con la Guerra de Sucesión, una auténtica guerra civil. En mayo de 1808, no hay un bando josefino, ni siquiera bonapartista (salvo que llamemos de esa forma a los pocos agentes que desplegó el emperador), Napoleón impone a su hermano — como podía haberlo hecho con su cuñado — y solo después comienza a buscar apoyos para él, por persuasión o por la fuerza. Tampoco era desconocida en España la política que había desarrollado en Italia, los Países Bajos o Alemania, pero la ocupación de Portugal fue lo que más influyó en la opinión pública, además de la actuación de Murat y sus generales³¹. Sería más correcto hablar en mayo de partido patriota que de partido fernandino.

Ese partido está unido por el rechazo a la ocupación, aunque políticamente es muy heterogéneo. La colaboración inicial entre absolutistas ultra-

neo porque pasaron tres semanas entre el 2 de mayo y la rebelión de las provincias, pero, en la 84, define a la mayoría de estos desórdenes como espontáneos. C. Esdaile, *La Guerra de la Independencia. Una nueva Historia*, Barcelona, Crítica, 2004, pp. 82-84.

31. Además de que había razones de sobra para sospechar que Napoleón pretendía convertir España en un país subordinado y que las afirmaciones sobre la integridad territorial no eran demasiado creíbles — quienes tenían relación con la Corte conocían las pretensiones, planteadas en marzo de 1808, de anexión a Francia del territorio situado al norte del Ebro —, que la lucha es por la independencia aparece ya en muchos documentos de ese mismo año. Sobre esta cuestión me remito a lo dicho en F. Carantoña, *Un conflicto abierto. Controversias y nuevas perspectivas sobre la Guerra de la Independencia*, en “Alcores. Revista de Historia Contemporánea”, 2008, n. 5, pp. 13-51. Dufour ha analizado la difusión de los acontecimientos de Portugal en España a través de la prensa, como bien indica: «Con efeito, no que foi realmente uma guerra peninsular (pelo menos do ponto de vista militar), os acontecimentos de Espanha não adquiriram todo o seu verdadeiro significado senão em relação aos de Portugal (e vice-versa)». G. Dufour, *Recepção e percepção dos acontecimentos de Portugal em Espanha no início da Guerra Peninsular*, en C. Guardado (coord.), *A Guerra Peninsular*, Lisboa, Colibri, 2009, pp. 17-25.

rreaccionarios, reformistas ilustrados y liberales de diversas tendencias se mantiene frente al enemigo común, pero las diferencias políticas comienzan a manifestarse en el verano de 1808 y son ya profundas en 1809, cuando se debate la organización del poder en la España liberada. En cualquier caso, lo que nos interesa ahora es que en mayo de 1808 es una amplia corriente de opinión de la que surgen algunos núcleos organizados locales — normalmente formados muy poco antes del estallido de los levantamientos — que tenían escasos contactos entre sí en el ámbito de las provincias/reino y menos aún en el supraprovincial³². Ninguna fuente permite sostener que estuviese planificado el levantamiento. De estarlo, sí que habría sido simultáneo, no se hubiera extendido en un plazo de tres semanas. Son las primeras Juntas las que establecen la comunicación entre provincias vecinas y contribuyen a difundirlo. Sobre esta cuestión no han aportado novedades las investigaciones recientes, lo que recogen las publicaciones aparecidas en torno al bicentenario sobre los casos en que grupos locales lo prepararon se conocía desde hace tiempo³³.

Solo del segundo levantamiento de Asturias se puede afirmar que una organización preparó la rebelión y ejecutó un golpe revolucionario. Según Álvarez Valdés, que cuenta con testimonios de varios de sus integrantes, desde finales de abril se reunía un grupo de patriotas — 11 personas, aunque luego sumarían más colaboradores — que, al contrario de lo que se ha sostenido recientemente, no formaban parte de las “grandes familias” del principado, la mayoría tampoco de la Junta General. Solo dos pertenecían

32. El debate sobre el carácter espontáneo de los levantamientos de la primavera de 1808 también se ha planteado en Portugal, donde la insurrección, claramente inducida por la española, presenta rasgos parecidos. J. Tengarrinha estudió 69 levantamientos locales y considera que solo 29 fueron auténticamente populares y espontáneos, otros 40 habrían sido promovidos por autoridades, personas influyentes o procedentes de otros lugares. A.C. Araújo también considera que la influencia española o la acción de conspiradores locales está detrás de la mayoría, mientras que para V. Pulido Valente fue una revuelta popular y de claro carácter social. V. Aspra de Matos, *A Insurreição de 1808 - 3 interpretações*, en C. Guardado (coord.), *op. cit.*, pp. 105-117. H.J. Martins considera que en la zona del Miño el movimiento fue «iniciado pelas concorridas assembleias populares que se forman mais ou menos espontaneamente e às quais aderem, num segundo momento, as autoridades e as figuras de destaque dos concellos, como que forçadas pelas circunstâncias»: H.J. Martins, *O Minho e as Invasões Francesas*, Braga, Universidade do Minho, 2000, p. 149. En general, parece más acusado el carácter social de las revueltas populares portuguesas, aunque las Juntas surgidas de la insurrección hayan tenido un comportamiento político más conservador que en España, quizá precisamente debido a ello.

33. Puede atribuirse a C. Corona la paternidad de la tesis de que una conspiración provocó el levantamiento de las provincias. La formula, como una conjetura sin soporte documental, apoyándose en una afirmación de Pérez de Guzmán sobre el motín de Aranjuez y sus secuelas, no sobre el Dos de mayo ni sobre la insurrección de finales de ese mes. C. Corona, *Revolución y reacción en el reinado de Carlos IV*, Madrid, Rialp, 1957, pp. 374-375.

a esa institución, ninguna a la nobleza titulada y varias ni siquiera eran asturianas; en la segunda quincena de mayo se les une un aristócrata, el joven vizconde de Matarrosa. Agustín Argüelles, que estaba en Londres, no participó en sus actividades, aunque sí lo hizo Flórez Estrada, procurador general electo, que llegó a Oviedo el 17 desde de León. Este comité reclutó campesinos y, en la noche del 24 de mayo, se hizo con la fábrica de armas, el edificio de la Audiencia y la casa del comandante general, detuvo a las principales autoridades y creó una Junta que se reunió en la madrugada del 25. El pueblo fue convocado, con toque de campanas, cuando ya habían tomado el poder³⁴.

Hay otros casos en los que quedó constancia de la existencia de reuniones de patriotas que influyen en el desarrollo de los acontecimientos, son Valencia, Coruña y Sevilla. En Valencia se reúnen en torno a la familia Bertrán de Lis, pero la movilización popular comenzó el 23, con la llegada de la “Gaceta”, sin su intervención; su papel fue más importante para constituir la Junta en los días posteriores. Este grupo tuvo contactos con Madrid en abril, pero no consta que continuasen ni que preparasen un movimiento coordinado con otras provincias³⁵.

Sobre Coruña, Toreno nos indica que se reunían patriotas que aprovecharon la alteración del pueblo porque no se celebraba la fiesta de San Fernando para impulsar el motín. Parece que esas reuniones se intensificaron desde el 26 de mayo, cuando un militar francés llegó para informarse sobre la situación de la ciudad. La fecha coincide con la recepción de la noticia de las abdicaciones, que fue tratada por el ayuntamiento el 27. Lo que se conoce menos — aunque hace una breve referencia Fraser — es que el fraile Cristóbal Conde, confesor del obispo de Santiago Rafael Múzquiz, se atribuye no solo haber escrito a varios párrocos y “caballeros” sobre la necesidad de levantarse contra la intervención francesa, sino que se trasladó a Coruña donde entró en contacto con Francisco Javier Losada, militar y regidor del ayuntamiento, y con Sinfiriano López, que se convertirá en el líder popular del 30 de mayo, al que entregó todo el dinero que se consideró necesario para preparar el levantamiento. Que la sublevación coruñesa se pagase con dinero de la mitra compostelana contradice la afirmación de Toreno de que Múzquiz, celoso partidario de Godoy, miró «con torvo rostro las conmociones populares». También la convierte en la única importante finan-

34. Hocquelllet se equivoca cuando afirma que eran miembros de la aristocracia, integrantes de la Junta General, quienes preparaban la ruptura con Madrid. R. Hocquelllet, *op. cit.*, pp. 167 y 108; R. Álvarez Valdés, *Memorias del levantamiento de Asturias en 1808*, Gijón, Silverio Cañada Editor, 1988 [1889], p. 39; F. Carantoña, *op. cit.*, pp. 77-85; y Id., *op. cit.*, pp. 65 y ss.

35. M. Ardit, *Revolución liberal y revuelta campesina*, Ariel, Barcelona, 1977, pp. 120 y ss.

ciada por instituciones eclesiásticas. Se trata de un caso en el que los conspiradores provocaron un motín, aunque no tenían un plan para hacerse con el poder y la Junta se constituyó el 31 sin su influencia directa³⁶.

En Sevilla, confluyen dos conspiraciones, la del conde de Tilly y la de Nicolás Tap, que, una vez que se reciben las abdicaciones, deciden organizar un motín el día 26. Es un caso muy similar al de Coruña, pero se trata de conspiradores laicos y civiles, independientemente de que, como en casi todas partes, colaborase con ellos algún militar o eclesiástico³⁷. Hay noticias de reuniones en Badajoz, pero el motín del 30 estalló de forma espontánea cuando el pueblo se apercibió de que no se celebraba San Fernando y los cogió por sorpresa³⁸. En Cartagena, existía una conspiración militar, pero tampoco está claro que el motín estuviese previsto para ese día, ni que los conspiradores hayan decidido la composición de la Junta; pronto se vieron desbordados por un pueblo al que tardarían en tranquilizar³⁹. No hay más datos sólidos de conspiraciones⁴⁰, otra cosa son los que podríamos denominar “grupos informales”, patriotas que se reunían en casas o tabernas y comentaban la situación política, pero no tenían capacidad para organizar un levantamiento o no se lo habían planteado seriamente. Predominan los movimientos desde abajo, en los que quizá participasen personas que tuvieran contactos previos entre sí, no verdaderas organizaciones con un plan. Estos agitadores cuentan con la simpatía de una población dispuesta

36. A. Meijide, *Pioneros del liberalismo en Galicia. Sinforiano López Alía (1780-1815)*, Coruña, Fundación Barrié de la Maza, 1995, pp. 20-33. Prueba de lo complejo del levantamiento de 1808 es que Conde define en 1811 a Sinforiano López como «acreditado faccionista». López se decantó como liberal y enemigo de la Inquisición, por lo que fue ahorcado el 13 de abril de 1815. Su espíritu revolucionario era útil en 1808, pero pronto se convirtió en irritante para los que lo habían utilizado. Barreiro cita como participantes en la conspiración a López y a Manuel Pardo de Andrade, también liberal, pero de Conde solo señala que estaba en Coruña, enviado por Múzquiz, «para seguir de cerca el rumbo que tomaban los acontecimientos» y que después el obispo financió a la Junta. X.R. Barreiro, *Historia Contemporánea de Galicia*, Vol. I, Coruña, Gamma, 1982, pp. 44-47; Conde de Torenó, *op. cit.*, pp. 109-114; R. Fraser, *op. cit.*, p. 143.

37. M. Moreno Alonso, *La Junta Suprema de Sevilla*, Sevilla, Alfar, 2001.

38. El levantamiento estaba preparado para el 3 o el 4 de junio. R. Fraser, *op. cit.*, pp. 17-28; R. Gómez Villafranca, *Extremadura en la Guerra de la Independencia*, Sevilla, Renacimiento, 2008 [1908], pp. 17-19.

39. F. Franco, *Cartagena (1808-1814), una ciudad en guerra*, en *La Guerra de la Independencia en la región de Murcia*, Murcia, Tres Fronteras, 2009, pp. 59-73; R. Fraser, *op. cit.*, pp. 152-155.

40. En Aragón, se sabe que Palafox era fernandista y que unos labradores, propietarios, realizaron labores de agitación en los días previos y buscaron, sin éxito, un líder entre las clases dirigentes. No hay datos que permitan afirmar con rotundidad que el motín del 24, provocado también por las abdicaciones, fuese preparado. H. Lafoz, *La Guerra de la Independencia en Aragón*, Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 1996, pp. 71-77.

a movilizarse por su rey y contra la intervención extranjera y que llevaba meses viviendo en plena conmoción política.

Hay dos rasgos del levantamiento de la primavera de 1808 que justifican que se lo considere una revolución: su carácter popular y que las Juntas se creen contra las autoridades establecidas. Además, durante días, incluso meses, depende de los sitios, el poder estará literalmente en la calle; que el pueblo se hiciese con él se vio facilitado por que en la mayoría de las poblaciones que se sublevan la fuerza armada era muy escasa o inexistente.

En mayo de 1808, el ejército, incluidos algunos regimientos de milicias provinciales, estaba muy debilitado por la participación en la invasión de Portugal y otras misiones en el extranjero. En muchas ciudades las autoridades estaban literalmente a merced de los amotinados, pero incluso donde existía una guarnición ni la tropa ni la mayor parte de los mandos estaban dispuestos a enfrentarse al pueblo y apoyar al gobierno de Murat. Solo las Juntas lograrán mantener la disciplina del ejército y que reprima los motines, pero incluso ellas se verán desbordadas por la agitación durante semanas. En ocasiones, da la impresión de que en la decisión de las élites locales de establecer una Junta y crear un ejército influye más el deseo de tener autoridad y fuerza para restablecer el orden que la voluntad de luchar contra los franceses. El pueblo era consciente de ello y, debido a la desconfianza hacia las Juntas o algunos de sus miembros, la sucesión de motines no es rara hasta julio e incluso más tarde. Es algo no siempre recordado⁴¹ y que merecería un espacio del que carezco, pero baste evocar lo que sucede en Valencia con el asesinato del barón de Albalat o las matanzas de ciudadanos franceses: el motín del 5 de junio se inicia con gritos de «¡En la Junta hay traidores!» y «¡Fuera la Junta!»». En Castelló, estalló un motín contra los “traidores” el 19 de junio, en el que fue asesinado el gobernador, en otras localidades valencianas se suceden los incidentes durante ese mes⁴².

En Oviedo, la agitación, que combina la lucha por una mayor representatividad de la Junta con la desconfianza campesina hacia la hidalguía que la dominaba, se mantiene hasta que, a fines de septiembre, la Junta saca al ejército a las calles y encarcela a los dirigentes de la oposición⁴³. En León, el pueblo, que había forzado la creación de la Junta y la obligó a que acordase el armamento de la provincia con la amenaza de quemar la ciudad,

41. Sí lo hace Fraser, aunque la relación de incidentes que recoge sea necesariamente incompleta: R. Fraser, *op. cit.*, pp. 225-239.

42. M. Ardit, *op. cit.*, pp. 127-136.

43. En este caso el descontento popular se combina con el enfrentamiento de la Audiencia y el cabildo de la catedral con la Junta, pero lo que me importa destacar son las dificultades de las nuevas autoridades para hacerse con el control de la situación. F. Carantoña, *Soberanía y derechos constitucionales, la Junta Suprema de Asturias (1808-1809)*, en “*Trienio. Ilustración y Liberalismo*”, 2010, n. 55, pp. 5-55.

había formado patrullas por su cuenta y controlaba las puertas de la muralla. Esta, carente de fuerza armada, solo podía intentar persuadir a los amotinados para que la obedeciesen; incluso después de constituido el ejército provincial, el 1 de julio, estalló otro motín que fue difícil de dominar.

Lo que sucede en las ciudades puede extenderse al campo. Blanco White salió el 15 de junio de Madrid hacia la Andalucía sublevada y se encontró con pueblos en manos de los campesinos y autoridades amedrentadas y sometidas a las decisiones de los vecinos que ocupaban las calles. Continuamente lo paraban patrullas armadas o «bandas de segadores que, armados con sus hoces, nos hicieron pasar por el aprieto de un minucioso interrogatorio»⁴⁴. En León, son frecuentes los ataques contra autoridades o personas acomodadas, el 25 de junio el alcalde de Palacios de la Valduerna se quejaba de que «ya se proclaman por Rey cada uno en su pueblo y dicen que nadie manda en su territorio». El 30, el presidente de la Junta informaba a Cuesta de que

la anarquía y la insubordinación a las autoridades constituidas crece en lugar de disminuir, en los más de los lugares de la Provincia el desenfreno es común [...]; la Junta de León ha sido despreciada en algunas partes y sus providencias pisadas especialmente en la villa de Sahagún donde la canalla ha puesto fuego a la casa del administrador de Rentas [...]; el propietario nada tiene seguro⁴⁵.

La agitación campesina continúa en los meses siguientes y, en Extremadura, llegó a la ocupación de tierras⁴⁶.

Se trata de una auténtica revolución que, a pesar de las dificultades para controlarla, pronto fue capitaneada por las viejas clases dirigentes, ampliadas con una representación de burgueses y profesionales liberales en las Juntas. El descontento social es conducido contra Godoy y Napoleón y, cuando eso no es suficiente, no encuentra forma de articularse políticamente. En la España de 1808, no hay revolucionarios que quieran o puedan asumir el papel de los jacobinos franceses. Los liberales desean desarrollar reformas políticas y modificar la estructura de la propiedad, pero sin alterar radicalmente el orden social y, sobre todo, sin que la propiedad misma sea cuestionada. En la práctica, temen al pueblo tanto como los nobles, los cargos de la administración o la jerarquía eclesiástica. Se recurre a su voluntad para legitimar el nuevo poder y se ensalzan sus virtudes cuando la mo-

44. J. Blanco White, *Cartas de España*, Madrid, Alianza Editorial, 1972 [1822], pp. 317-325.

45. A. Moliner, *Guerra de la Independencia y revuelta social, la Junta Superior de León*, en *El Pasado histórico de Castilla y León*, Vol. III, Burgos, Junta de Castilla y León, 1983, pp. 379-392.

46. R. Fraser, *op. cit.*, pp. 292-295.

vilización aparece como patriótica, pero si rebasa la línea se convierte en “populacho”, “chusma” o “canalla”, que debe ser sometido al imperio de la ley. El carácter patriótico de la revuelta y la presencia de un ejército francés que representaba una amenaza real y próxima dan argumentos para defender la unidad, por encima de clases y condiciones, y para calificar de traidor o agente enemigo a cualquiera que amenace con romperla.

Aunque incluyan cargos de la administración, las Juntas no salen del poder establecido. Solo en Asturias y Galicia asumen el poder institucionales preexistentes, pero son convocadas, después del triunfo de la revolución, por Juntas de nuevo cuño salidas de ella⁴⁷. Es cierto, como afirma Hocquelllet, que los ayuntamientos con frecuencia son el núcleo de las Juntas, pero no siempre y, además, los regidores suelen quedar reducidos a una pequeña parte de sus integrantes⁴⁸. Algunas incluyen a representantes de los vecinos elegidos en votación, pero lo habitual es que sean designadas o aclamadas. Reciben su legitimidad del pueblo, pero ni son democráticas — aunque los partidarios del Antiguo Régimen las acusaran de ello — ni populares. Se formarán Juntas soberanas — de las provincias/reino — y Juntas subordinadas; las primeras fueron 16, aunque 18 las provincias representadas en la Central debido a que la Junta de León y Castilla envió diputados por ambos reinos y también lo hizo Madrid.

La insurrección se había producido por la frustración de un cambio político en el que se habían puesto grandes esperanzas. La intervención de Napoleón no solo supuso el destronamiento y la captura del rey que lo encarnaba, sino un peligro cierto de sometimiento a Francia, que se temía que implicase cargas económicas y una sangría de hombres para integrar sus ejércitos. A ello se unió pronto la propaganda que lo consideraba también una amenaza para la religión. En un contexto de agitación política, el estallido popular es perfectamente explicable. Los motivos iniciales no muestran un claro proyecto político, pero las circunstancias hicieron inevitable que los sublevados tomaran decisiones revolucionarias, primero creando las Juntas, después la Central y, por último, con la convocatoria de Cortes. El levantamiento por la libertad colectiva frente al invasor se convirtió en una revolución de calado más profundo, pero siempre condicionada por que buena parte de los que la apoyaban lo hacían desde presupuestos extre-

47. M. Frieria, *La Junta General del Principado de Asturias a fines del Antiguo Régimen (1760-1835)*, Oviedo, KRK, 2002; M. Artaza, *Galicia y la crisis del Antiguo Régimen, levantamiento, guerra y soberanía (una interpretación institucional)*, en *A Guerra da Independencia e o primeiro liberalismo en España e América*, Santiago de Compostela, Universidade-Cátedra Juana de Vega, 2009, pp. 191-218; F. Carantoña, *op. cit.* Otra excepción, distinta, es Aragón, donde Palafox convoca Cortes.

48. Los datos que ofrece sobre la composición de las Juntas son incompletos y en ocasiones erróneos, insisto en que es necesario investigar más sobre ellas. R. Hocquelllet, *op. cit.*, pp. 163 y ss.

madamente reaccionarios. Por eso, cuando se habla de la Guerra de la Independencia como conflicto civil, habría que poner más acento en la guerra civil larvada que se produce en el bando patriota que en el enfrentamiento con la reducida minoría, por muy significativa que fuese, que apoyaba a los ocupantes. La revolución de 1808 abre el camino a lo que después sucederá, pero también explica mucho de su complejidad y contradicciones; sin ella no es posible comprender las características de las Cortes y su obra, que quizá exijan desterrar más tópicos que el propio levantamiento.

TRIENIO

ILUSTRACIÓN Y LIBERALISMO. REVISTA DE HISTORIA

Dirigida por Alberto Gil Novales

Número 60, 2012

Isabel María Pascual Sastre, *El exilio voluntario como una manifestación de la fraternidad política: Manuel Marliani y su lucha por la monarquía liberal*

Elvira Gangutia Elícegui, *Entre Filhelenos y compañeros de Torrijos Alberto Romero Ferrer: «Los literatos españoles se habían convertido todos en políticos»*. *Las nuevas funciones públicas de la escritura (1811-1870)*

Vladimir López Alcañiz, *La crisis de la convicción (I): Étienne Vacherot en el nacimiento de la tercera república francesa*

Alberto Gil Novales, *La Constitución de 1812 en su perspectiva*

Alberto Gil Novales, *En torno a la Revista Nacional, 1899-1900*

RESEÑAS

IN MEMORIAM

¡SALVEMOS LOS NIÑOS RUSOS! LA IGLESIA ESPAÑOLA Y LA CAMPAÑA PONTIFICIA EN LA URSS (1922-1924)

José Ramón Rodríguez Lago

El 21 de agosto de 1922, Pedro Voltas y Ángel Elorz Vergara, misioneros de la congregación del Inmaculado Corazón de María llegaron tras una larga travesía a la ciudad rusa de Rostov, ubicada en las orillas del río Don. Mientras los representantes de las potencias internacionales se retiraban a la península de Crimea huyendo de las calamitosas condiciones de una tierra devastada por la guerra, los dos religiosos se habían adentrado en el territorio dominado por los soviets para hacerse cargo de una misión humanitaria acordada unos meses antes entre la diplomacia pontificia y el régimen bolchevique¹.

En un año en el que celebramos la confraternización de dos países alejados geográficamente, pero con múltiples relaciones de amistad y cooperación a lo largo de su historia², no está de más recordar un capítulo que, por diversas razones, ha pasado desapercibido en la historiografía de ambos países. Al margen de su importancia mayor o menor para el acontecer de sus más directos protagonistas, las peripecias de la Misión española en Rostov ofrecen datos interesantes sobre la imagen construida y la actividad desplegada por las autoridades pontificias, la jerarquía eclesiástica y los católicos españoles, en torno a lo sucedido en el antiguo imperio zarista tras la revolución de octubre de 1917.

1. Ver W. Becker, *Diplomats and Missionaries: the Role played by the German Embassies in Moscow and Rome in the Relations between Russia and the Vatican from 1921 to 1929*, en "The Catholic Historical Review", 2006, n. 92, 1, pp. 25-45.

2. El 25 de mayo de 2010 los gobiernos de Dimitri Medvedev y de José Luis Rodríguez Zapatero suscribieron un convenio de cooperación para la declaración del año 2011 como *Año de la Federación Rusa en España y Año del Reino de España en Rusia*. Los acuerdos se insertaron dentro del programa aprobado por la *Declaración de Rostov del Don* firmada entre la Federación Rusa y la Unión Europea el 31 de mayo de 2010.

1. *La campaña pontificia en la URSS y la respuesta española*

Los sucesos revolucionarios acaecidos en 1917 en el Imperio zarista fueron observados con atención por las autoridades vaticanas, interesadas en aumentar la influencia del catolicismo en los vastos territorios que hasta ese momento se habían visto sujetos por el marco confesional de la jerarquía eclesiástica ortodoxa, íntimamente ligada a la dinastía de los Romanov. Si el gobierno provisional de febrero otorgó un amplio marco de tolerancia para las comunidades católicas, minoritarias pero muy significativas en algunas regiones del Imperio, la posterior toma del poder por los bolcheviques en octubre de ese mismo año se caracterizó inicialmente por la represión de los dirigentes y los símbolos de la Iglesia ortodoxa, condenados como cómplices del régimen zarista. La Santa Sede trató de garantizar el marco de tolerancia abierto unos meses antes a las comunidades católicas, y arropó al mismo tiempo los esfuerzos de todos aquellos que se mostraron partidarios de poner el destino de las Iglesias cristianas orientales bajo la protección del Vaticano³.

Las desastrosas consecuencias de la guerra desatada entre los ejércitos rojos y blancos que provocaron una catástrofe humanitaria sin precedentes, y las campañas pontificias por la paz y la asistencia humanitaria a las víctimas de la guerra, fomentaron una estructura de oportunidad privilegiada para la cooperación entre las autoridades soviéticas y la diplomacia pontificia. Si las primeras necesitaban de todo el apoyo material posible ante la dimensión de la tragedia, la segunda confiaba en ampliar la influencia del catolicismo en un territorio destinado a la conversión. La respuesta ofrecida por cada una de las Iglesias locales al llamamiento del pontífice Benedicto XV para paliar la catástrofe humanitaria reflejaría no sólo el grado de influencia de la Santa Sede sobre el conjunto de sus fieles, sino el peso de las circunstancias propias de cada comunidad.

El 17 de diciembre de 1921, el cardenal Pietro Gasparri, secretario de Estado del papa, envió una carta al nuncio en España, Federico Tedeschini, comentando bajo secreto reservado la posibilidad de organizar una misión humanitaria dirigida por religiosos españoles en la Rusia de los soviets, todavía inmersa en aquellos meses en una atroz guerra civil⁴. Era una de las

3. Los proyectos inspirados por el primer concilio de la Iglesia greco-católica rusa en marzo de 1917, y las propuestas aprobadas en mayo por el sínodo católico de Petrogrado, se vieron pronto correspondidos con la creación del Instituto Pontificio de Estudios Orientales en octubre de ese mismo año. Ver J. Hajjar, *El catolicismo oriental entre las dos guerras. El papado y el Oriente católico*, en *Nueva Historia de la Iglesia*, tomo V, años 1848-1982, Madrid, Ediciones Cristiandad, 1984, pp. 444-450.

4. Archivo Secreto Vaticano, en adelante ASV, *Archivo Nunciatura de Madrid*, en adelante ANM, caja 806, fascículo 1, p. 28, *Carta del secretario de Estado de la Santa Sede al nuncio en Madrid*, 17 diciembre 1921.

primeras tareas encomendadas al nuevo delegado apostólico en España, que había llegado a Madrid en septiembre de ese mismo año. Sería también una ocasión privilegiada para conocer la disponibilidad de los católicos españoles, clérigos o seculares, para dar respuesta a las iniciativas del pontífice.

La campaña humanitaria en tierras rusas se enmarcaba dentro de la actuación diplomática diseñada durante la primera guerra mundial por el papa Benedicto XV, convertido en símbolo de mediación y patrocinador de acciones benéficas entre los millones de damnificados de la Gran guerra. Ahora, había decidido proyectar esa política a los confines de Europa, donde se vivía el enfrentamiento entre los partidarios de la revolución comunista y los aliados del capitalismo. El pontífice consolidaba así la posición mediadora entre ambos discursos, y se presentaba como pacificador y garante de las tareas humanitarias⁵.

Los esfuerzos para paliar la catástrofe provocada por la hambruna extendida en Rusia estuvieron liderados inicialmente por tres organizaciones que cobraron creciente peso en la esfera internacional: el Comité Internacional de la Cruz Roja dirigido entonces por el presidente de la Confederación Helvética, Gustave Ador, la American Relief Administration bajo el patrocinio de Herbert Hoover, futuro presidente de los Estados Unidos, y la fundación Save the children, fundada en Londres por la activista Jebb Eglantyne. En diciembre de 1919 la presidenta de esta organización mantuvo una audiencia privada con Benedicto XV, quien apoyó públicamente sus gestiones para el socorro de las víctimas más inocentes de la guerra, fuesen del país que fuesen. Ambos se encontrarían con desafortunadas críticas de todos los que consideraban la ayuda a la infancia de los países derrotados como una traición a los intereses nacionales, exacerbados antes, durante y después del conflicto. El cardenal Francis Bourne, arzobispo de Westminster, sería el encargado de coordinar la iniciativa pontificia que pretendía paliar la penuria material y moral en la que se veía sumida toda Europa central tras el final de la guerra de todas las guerras.

La existencia de tres organizaciones benéficas, inspiradas por doctrinas laicas, o al menos interconfesionales, ponía en riesgo la hegemonía que tradicionalmente habían ostentado las Iglesias en el campo de la caridad. La diplomacia vaticana incrementó así las acciones para desarrollar una alternativa católica a la solidaridad internacional y su labor se extendió a Rusia, un país en el que el número de católicos era reducido, pero del que cabía esperar nuevas oportunidades si se establecían los puentes de negociación

5. Ver J.F. Pollard, *Il Papa sconosciuto. Benedetto XV (1914-1922) e la ricerca della pace*, Milano, San Paolo, 2001; Id., *El Vaticano y sus banqueros. Las finanzas del Papado moderno, 1850-1950*, Barcelona, Melusina, 2007; J.L. Schenk Sanchís, V. Cárcel Ortí, *Benedicto XV. Papa de la Paz*, Valencia, Editorial Cultural y Espiritual Popular, 2005.

oportunos con los nuevos gobernantes. Al fin y al cabo, estos pusieron el centro de sus preocupaciones en la Iglesia ortodoxa, vilipendiada por su alianza con el sistema zarista y la aristocracia rusa que lo había sustentado. Los católicos habían sufrido durante mucho tiempo los ataques propiciados por los líderes de la Iglesia ortodoxa, celosos defensores de un régimen autocrático y estrictamente confesional que impedía cualquier posibilidad de extender entre los súbditos del zar otra religión que no fuese la dirigida por los poderosos patriarcas⁶. La misión pontificia, además de su carácter primordialmente humanitario, podría servir para reforzar la imagen del papa y de la Iglesia católica en Rusia, cuidando las relaciones con un nuevo régimen político que se presumía contrario a todas las confesiones religiosas, pero que parecía necesitar de nuevas alianzas para su supervivencia.

El 27 de diciembre de 1921 el nuncio transmitió la propuesta del papa al ministro de Estado del gobierno de España, Manuel González-Hontoria y Fernández-Ladreda⁷, quien contestó dos días más tarde apoyando tal iniciativa.

Mucho agradecí en su carta confidencial y reservada de anteayer, en la que me comunica la disposición de la autoridad de los soviets a admitir en Rusia misioneros católicos de nacionalidad española, y me anuncia su propósito de buscar alguna Orden o Congregación religiosa que tenga miembros concededores del ruso o esté dispuestos a aprenderlo y dedicarse a esa misión: en la misma carta se sirve V.E. preguntarme si el gobierno de S. M. reputaría útil colaborar con V.E. a una obra de tanto momento y de tantas consecuencias [...] Aprecio en toda su importancia, el concurso que se desea de mis compatriotas a la obra de la reconstitución religiosa rusa [...] le expondré el resultado del cambio de impresiones que sobre el particular he tenido con el Señor Presidente del Consejo de Ministros⁸.

El 22 de enero de 1922 el papa Benedicto XV falleció en Roma. La campaña para la salvación de los niños de Rusia había sido la última de sus empresas. En febrero, mientras en la capilla Sixtina de la basílica de San Pedro se organizaba el cónclave para la elección de un nuevo pontífice, la campaña se puso en marcha en España. El día 9 Pío XI fue coronado papa en la plaza de San Pedro. El nuncio Tedeschini recibió en esas fechas las circulares de las diócesis españolas en respuesta a la iniciativa del anterior pontífice. Todos los obispos aplaudían unánimemente la propuesta, pero

6. Ver A. Pérez Goyena, *La persecución del catolicismo en Rusia*, en "Razón y Fe", n. 33, mayo-agosto de 1912, pp. 31-40.

7. ASV, ANM, caja 806, fascículo 1, p. 34, *Carta del nuncio de Madrid al ministro de Estado del gobierno de España*, 27 diciembre 1921.

8. Ivi, p. 33, *Carta del ministro de Estado al nuncio de Madrid*, 29 diciembre 1921.

ninguno de ellos ofrecía recursos para su realización, al margen de iniciativas particulares de algún religioso como el superior de la Compañía de Jesús, Juan Cañete, que envió a Tedeschini una de sus conferencias sobre la ansiada evangelización de Rusia⁹. Las iniciativas laicas para hacer llegar la solidaridad de los españoles con los niños rusos comenzaban a extenderse en algunas ciudades españolas¹⁰, pero las buenas palabras de los obispos no se veían arrojadas con gestos que permitiesen desarrollar la campaña propuesta por el Vaticano.

El 5 de abril Tedeschini convocó en una reunión al obispo de Madrid, Prudencio Melo y Alcalde, el influyente capellán del palacio real, Francisco Javier Vales Faílde, los principales representantes de la aristocracia española como la marquesa de Luca de Tena, el marqués de Aldama y el marqués de Comillas, el subsecretario de la presidencia del gobierno, varios ministros, los superiores de las principales congregaciones religiosas, los dirigentes de la Acción Católica, y los directores de los principales diarios católicos madrileños como “El Debate”, “ABC”, “Época”, “El Pensamiento Español”, “El Siglo Futuro”, “El Universo” o “La Acción”¹¹. Les propuso entonces organizar una suscripción para que las industrias y comercios de la capital dedicasen al socorro de los niños rusos el 2% de las ventas realizadas en un día señalado. El superior de los hermanos maristas sugirió entonces contar con la aprobación expresa del rey Alfonso XIII para conceder a la suscripción un carácter patriótico y nacional¹².

Esa misma semana la secretaría de Estado del Vaticano trasladó al Nuncio la noticia de la próxima visita a Madrid de John Mackenzie, tesorero general y delegado del cardenal Bourne, para la recaudación en España de la Obra Pontificia de Ayuda a los niños de Rusia¹³. Ordenó además que las donaciones obtenidas para esta causa fuesen enviadas directamente al nuncio o al papa, y nunca al comisariado internacional gestionado por la Sociedad de Naciones¹⁴. Tedeschini notificó al cardenal Pietro Gasparri las acciones desplegadas hasta ese momento en favor de la campaña¹⁵, y

9. *Ivi*, p. 21, *Carta del superior jesuita Juan Cañete al nuncio*, 9 febrero 1922.

10. En marzo de 1922 el Centro Artístico, Literario y Científico de Granada organizó una exposición benéfica *En favor de la Rusia hambrienta*, con obras donadas por algunos artistas como el afamado pintor Rafael Latorre Viedma, o el joven poeta Federico García Lorca.

11. ASV, ANM, caja 799, fascículo 1, p. 16, *Convocatoria del nuncio para extender la “Campaña de Socorro por los niños rusos”*, 5 abril 1922.

12. *Ivi*, p. 13, *Carta del superior de los Hermanos maristas al nuncio*, 21 abril 1922.

13. *Ivi*, p. 21, *Carta de la Secretaría de Estado del Vaticano al nuncio*, 5 abril 1922.

14. *Ivi*, caja 806, fascículo 1, p. 25, *Circular de la Secretaría de Estado del Vaticano al nuncio*, 19 mayo 1922.

15. *Ivi*, caja 799, fascículo 1, pp. 23-24, *Informe del nuncio a la Secretaría de Estado del Vaticano*, 24 abril 1922.

acompañó copia de los folletos y la publicidad repartida en la capital. Las escalofriantes fotos de niños aquejados por la hambruna recorrieron las salas de la alta sociedad para conmover la caridad cristiana, y la junta presidida por el obispo de Madrid publicó una circular específica para la realización de una colecta «frente a la pavorosa situación de emergencia por la que atraviesan los niños rusos»¹⁶.

El 3 de mayo la secretaría de Estado confirmó a Tedeschini el acuerdo alcanzado entre el Vaticano y el gobierno de la URSS para el envío de agentes españoles, encargados de la distribución del socorro pontificio entre la población hambrienta¹⁷. Las dificultades para obtener una respuesta positiva por parte de las congregaciones de religiosos españoles se habían visto superadas tan sólo unos días antes, cuando el 28 de abril Antonio Naval, superior de la congregación de los Hijos del Inmaculado Corazón de María en Madrid, notificó ante el nuncio la predisposición de dos religiosos que, pese a sus buenas intenciones, confesaban su total desconocimiento de la lengua rusa y del alfabeto cirílico¹⁸. Juan Postius, superior de la misma congregación en toda España, informó en los días siguientes de las reuniones mantenidas para extender en Rusia las «Cocinas de España por iniciativa del Papa Pío XI»¹⁹. La coordinación de aquella campaña recayó sobre las representantes más ilustres de la aristocracia española²⁰, que pronto fueron premiadas con las más excelsas condecoraciones pontificias²¹.

16. *Ivi*, p. 39, *Circular del obispo de Madrid, Prudencio Melo, sobre la colecta por los niños de Rusia*.

17. *Ivi*, p. 6, *Carta de la Secretaría de Estado del Vaticano al nuncio*, 3 mayo 1922.

18. Inicialmente los religiosos designados eran José María Barrabés Pinilla, residente en Londres; y Ángel Elorza Vergara, residente en Trieste. Ver ASV, ANM, caja 806, fascículo 1, p. 31, *Carta de Antonio Naval, superior en Madrid de la congregación de Misioneros Hijos del Inmaculado Corazón de María en Madrid al nuncio pontificio de España*, Madrid, 28 abril 1922; y *ivi*, p. 23, *Carta del superior de los Claretianos, Juan Postius, al Nuncio Tedeschini*, 7 mayo 1922.

19. *Ivi*, caja 799, fascículo 1, p. 129, *Carta de Juan Postius, superior en España de la congregación de Misioneros Hijos del Inmaculado Corazón de María, al nuncio en España*, 30 abril 1922.

20. El óbolo de las Asociaciones sería gestionado por la Señora de Alarcón; el de los Bancos por la condesa de los Gaitanes, Asunción Muñoz Seca y Ariza; el de las Sociedades de recreo, por la marquesa de La Frontera, Teresa Barranco González; la velada en el Teatro Price por la duquesa de Medinaceli, Ana María Fernández de Henestrosa; la tómbola y la fiesta de los niños en el Parque del Retiro, por la marquesa de Urquijo, María de Landeche y Allendesalazar; la recaudación en los comercios de Madrid por la Señora de Luca de Tena; y las donaciones en los cines de Madrid y las capitales de provincia por la marquesa de Unza del Valle, Piedad de Arana e Iturribarria. ASV, ANM, caja 799, fascículo 1, p. 95, *Carta de Juan Postius al nuncio*, 6 mayo 1922.

21. *Ivi*, pp. 66-68, *Condecoraciones pontificias otorgadas a las organizadoras del Comité de ayuda*.

Tedeschini informó a la secretaría de Estado del Vaticano del apoyo expresado por el ministro de Estado ante la propuesta, pero confesó la resistencia expresada por el presidente del gobierno para su aplicación práctica²². El nuevo gabinete designado por Alfonso XIII seguía liderado por dirigentes del Partido Conservador, como el presidente del Consejo José Sánchez Guerra, pero las consecuencias del desastre de Annual y las polémicas conclusiones del informe Picasso, que implicaban al rey y altos cargos de la administración, provocaron que en los siguientes meses el consejo de ministros se viese acosado por un permanente clima de inestabilidad. Poco podía esperarse de unos gobiernos zarandeados por la crisis de un sistema parlamentario y monárquico que, diseñado hacía medio siglo, parecía ofrecer graves síntomas de naufragio.

Tampoco las congregaciones religiosas españolas se mostraron muy proclives a participar en la campaña pontificia. El nuncio informó a Roma que benedictinos, franciscanos, dominicos y jesuitas se habían opuesto al envío de misioneros, no sólo por no contar con miembros que conociesen el idioma ruso, sino por las difíciles condiciones que supondría su presencia en aquel país. Tedeschini confiaba ahora que los católicos de España, una vez conocido el envío de dos compatriotas a la Rusia soviética, aumentarían sus donaciones, que hasta el momento habían sido muy escasas²³. El 20 de mayo se celebró una solemne sesión de propaganda sobre la «calamitosa situación de los niños rusos» en el teatro Circo Prize de Madrid. En el acto, presidido por la duquesa de Medinaceli, pronunciaron discursos el propagandista Gerardo Requejo Velarde que disertó sobre «el Pontificado y los horrores de Rusia» y el político Antonio Goicoechea Cosculluela, antiguo ministro de Gobernación, que presentó sus propuestas sobre «la caridad internacional»²⁴.

La condesa de Gavia²⁵, Virginia Drake y Fernández Durán, presidenta de la junta central de la II asamblea de la Acción Católica de la Mujer, invitó a participar en la campaña a la afamada escritora Sofía Casanova de Lutowski, que había ejercido como corresponsal de guerra en el frente polaco²⁶. En las semanas posteriores sus palabras fueron recogidas por la

22. *Ivi*, caja 806, fascículo 1, pp. 26-27, *Carta del nuncio a la Secretaría de Estado del Vaticano*, 7 mayo 1922.

23. En 1922 la orden claretiana contaba con 154 casas religiosas que agrupaban un total de 1943 profesos y 834 postulantes, y extendían su acción por España, Italia, Cuba, Estados Unidos, Chile, México, Brasil, Colombia, Argentina y Guinea Ecuatorial.

24. ASV, ANM, caja 799, fascículo 1, p. 119, *Invitación a la solemne sesión de propaganda en el Teatro Circo*, 20 mayo 1922.

25. *Ivi*, p. 89, *Carta de la presidenta de la Junta Central de Acción Católica de la Mujer al nuncio en España*.

26. Sofía Casanova se había casado en 1887 con el profesor, filósofo y diplomático po-

prensa y repartidas en hojas volantes por las principales avenidas de la capital, pero el contenido de aquellos discursos empleaba más espacio y tiempo en denunciar las bárbaras atrocidades cometidas por el ejército rojo que en apelar a la urgente necesidad de enviar ayuda material a las víctimas de la guerra. Para muchos católicos españoles la campaña pontificia en Rusia sólo podía englobarse dentro de la evangelización de unas tierras paganas ajenas al catolicismo y azotadas por la plaga de las nuevas herejías del siglo XX. El hambre era sólo una circunstancia para excitar la propaganda política sobre el peligro bolchevique que amenazaba por extenderse en la católica España.

La campaña de recaudación efectuada entre los comercios y los principales hoteles de Madrid se extendería hasta el día 15 de junio²⁷, pero muy pronto los ingresos alcanzados se manifestaron insuficientes y el Vaticano insistió en obtener mayores réditos para socorrer las ingentes necesidades de la retaguardia rusa. El 9 de junio, cuando resultaba evidente que la campaña no había alcanzado los resultados requeridos, Juan Postius propuso que la campaña adquiriese dimensiones nacionales. Sin embargo, la junta madrileña rechazó el proyecto presentado por el religioso alegando, por falta de personal disponible para realizar la campaña en las provincias, el carácter de magna empresa y el elevado presupuesto económico que dicha campaña implicaría, y los riesgos derivados de los desplazamientos a capitales, ciudades y pueblos de toda España. Contra la propuesta del religioso, que mostró ante el nuncio su malestar por el resultado de aquella reunión, la junta se ofreció únicamente a colaborar con las diócesis que lo requiriesen, pero dejando la iniciativa en manos de cada uno de los obispos. Por último, también aprobó que, pasado el verano, se organizarían nuevas colectas en Madrid²⁸.

El 10 de julio de 1922 el papa Pío XI publicó la carta apostólica *Annus Fere*, que imploraba la colaboración de todos los católicos del mundo para el socorro de los niños que sufrían el hambre y las penurias derivadas de

laco Wincenty Lutoslawsky, por lo que había sufrido en primera persona la invasión de Polonia por el Imperio Ruso, la posterior ocupación alemana y la expansión de la revolución bolchevique. Su labor como corresponsal de guerra para el diario "ABC" y la revista "Blanco y Negro", y sus libros plasmarían sus vivencias en aquel contexto de violencias sucesivas que asolaban la Polonia católica. Ver *De la guerra. Crónicas de Polonia y Rusia*, 1916; *De la Revolución Rusa*, 1918; *Impresiones de una mujer en el frente oriental de la guerra europea*, 1919; *La revolución bolchevista. Diario de un testigo*, 1920.

27. ASV, ANM, caja 799, fascículo 1, p. 13, *Hoja volante sobre el "Óbolo de los Hoteles de Madrid para los niños de Rusia"*, elaborada y repartida por la Junta del Llamamiento de la Santa Sede en favor de los niños de Rusia.

28. *Ivi*, p. 96, *Informe del superior de los Claretianos, Juan Postius, al nuncio en España*, 9 junio 1922.

la guerra²⁹. Las necesidades aumentaban cada día y la Santa Sede proyectaba extender su radio de acción benéfica a otras localidades rusas asoladas por la tragedia. El 19 de diciembre el secretario de Estado solicitó al Nuncio que el episcopado español organizase una nueva colecta para abastecer las estaciones de socorro asoladas por el duro invierno ruso³⁰. A pesar de algunas iniciativas particulares³¹, las partidas económicas enviadas desde Madrid a Roma presentaban un balance muy deficitario. Resultaba evidente que para los católicos españoles, una cosa era predicar, y otra muy distinta, dar trigo³².

<i>Fecha de recibos de envío a Roma</i>	<i>Cantidades enviadas</i>
15 de diciembre de 1921	20.682 liras
17 de marzo de 1922	21.910 pesetas
20 de julio de 1922	120.000 pesetas
5 de agosto de 1922	760 pesetas
17 de agosto de 1922	15.235 pesetas + 3.000 liras
22 de noviembre de 1922	17.214 pesetas + 1.000 liras
Total:	175.119 pesetas + 24.682 liras

El 13 de enero de 1923 Tedeschini presentó ante la secretaría de Estado un informe sobre los resultados de la campaña³³. Relataba los esfuerzos realizados persistentemente por la nunciatura desde noviembre de 1921, pero confesaba la penuria de sus paupérrimos resultados económicos. Las previsiones iniciales para alcanzar un mínimo de 400.000 pesetas se habían rebajado a menos de la mitad y entre las razones aducidas para ello se citaba «la antipatía que aquí encuentra la causa de los rusos, apoyada por todos aquellos que son enemigos de la religión y del orden». En realidad,

29. *Ivi*, p. 173, *Carta del Papa Pío XI a los obispos de todo el mundo católico para que se esfuercen en hacer frente a las exigencias de los pueblos rusos afectados por el hambre y la pestilencia*, 10 julio 1922.

30. *Ivi*, pp. 194-195, *Carta de la Secretaría de Estado del Vaticano al nuncio en España*, 19 diciembre 1922.

31. *Ivi*, p. 54, *Propuesta presentada ante el nuncio por el casino militar de Valladolid para participar en la campaña con la donación íntegra de lo recaudado en las fiestas de aviación*, 22 julio 1922.

32. *Ivi*, pp. 198-230, *Recibos de lo mandado a Roma por la campaña*.

33. *Ivi*, pp. 192-193, *Informe del nuncio de España a Giuseppe Pizzardo, sustituto en la Secretaría de Estado del Vaticano*, 13 enero 1923.

la estrecha alianza entre la jerarquía eclesiástica y la oligarquía aristocrática impedía que la recaudación destinada a la infancia rusa fuese entendida por la mayor parte de sus patrocinadores. Al fin y al cabo, los niños rusos no eran católicos, y la gestión de la ayuda exigía la cooperación con un gobierno que se caracterizaba por la sañuda persecución contra el clero. El nuncio auguraba un futuro poco halagüeño para próximas campañas que pudiesen realizarse. Los católicos españoles habían participado en aquella campaña por su fidelidad al pontífice, pero sin compartir sus razones: «No dudo en asegurar que todo lo recaudado se debe a la devoción al Papa. España dona no por ayudar a los rusos, sino solo por agradar al Papa»; una circunstancia que extendía al conjunto de los obispos españoles, y a las élites aristocráticas con las que la jerarquía seguía ostentado relaciones de privilegio.

Los obispos han apoyado la campaña y no puedo pedirles más porque están cansados de pedir nuevas limosnas. La voz del Papa es su causa, pero no la rusa... El Marqués de Aldama y el Marqués de Comillas están entre las familias más ricas y generosas de España. La primavera pasada, ambos entregaron para los niños rusos 1.000 pesetas cada uno. Puedo asegurar que en las próximas colectas no ayudarán en esta proporción.

El diagnóstico no podía ser más descorazonador: «Admiro los proyectos del Papa para Rusia, pero si de España se ha obtenido poco en el pasado, menos se obtendrá en el futuro [...] El futuro se presenta pesimista, pero este nuncio hará todo lo posible por llevar la campaña a buen término». Sin embargo, la recaudación obtenida durante los meses siguientes resultó algo más positiva que las expectativas mostradas inicialmente. Para entonces el impacto internacional de la campaña propagandística orquestada desde Londres por la fundación Save the children y protagonizada por la película documental *The Russian Famine*, dirigida por el fotógrafo del diario británico "Daily Mirror" George H. Mewes, había tenido un poderoso eco en la conciencia de muchos ciudadanos, incluyendo los católicos españoles, que se mostraron más dispuestos a contribuir en aquella emergencia humanitaria de proporciones dantescas. El 11 de febrero de 1923 la Junta de Mujeres católicas de la Obra Pontificia, presidida por la duquesa de Medinaceli, la marquesa de Comillas y la condesa de Vía Manuel, aprobó una nueva circular para solicitar donaciones en dinero, calzado y ropa que debían entregarse antes del 31 de marzo³⁴. También llegaron aportaciones de otras diócesis recogidas por algunos eclesiásticos, periódicos católicos, o congregaciones religiosas. Hasta el verano de ese mismo año las cuantías económicas

34. Ivi, p. 45, *Circular de la Junta de Mujeres de la Obra Pontificia*, 11 febrero 1923.

destinadas al socorro de la infancia rusa seguirían siendo enviadas al Vaticano, que cubriría con ellas una pequeña parte de los cuantiosos gastos de la misión humanitaria acordada con las autoridades soviéticas.

<i>Fecha de envíos a Roma</i>	<i>Cantidades enviadas</i>
29 de enero de 1923	46.650 pesetas + 10.100 liras
17 de febrero de 1923	27.400 pesetas + 802 liras
7 de abril de 1923	22.000 pesetas
20 de abril de 1923	21.500 pesetas
27 de abril de 1923	30.256 pesetas
30 de abril de 1923	2.010 francos
29 de julio de 1923	44.300 pesetas
Total:	192.106 pesetas + 2.010 francos + 10.902 liras

Sin embargo, al finalizar ese verano, varias circunstancias provocarían que la distribución de ayuda para la infancia rusa fuese destinada a otros cometidos. La persecución desatada por los dirigentes soviéticos sobre las diversas confesiones religiosas alcanzó también al clero católico residente en el país. Todas esas noticias recogidas en la prensa española dificultaban cada día la obtención de los recursos necesarios para la campaña, que dependía fundamentalmente de las donaciones voluntarias de familias aristocráticas y dirigentes eclesiásticos escandalizados por las noticias llegadas del derrocado imperio de los zares. En septiembre de 1923 triunfó en España un golpe militar que se hizo cargo del gobierno y disolvió el sistema parlamentario, modelando un régimen autoritario anclado por los valores del catolicismo más conservador³⁵. Desde esa fecha las causas humanitarias cambiarían su objeto de destino, y el dinero recaudado para la infancia rusa sería desviado para las necesidades de la infancia de Alemania y Austria, naciones derrotadas en la guerra, con mayor proporción de católicos, e infinitamente más simpáticas para conmover los sentimientos de las clases conservadoras españolas.

35. Ver A. Quiroga, *Los orígenes del Nacional-catolicismo. José Pemartín y la dictadura de Primo de Rivera*, Granada, Comares, 2007; C. Adagio, *Chiesa e nazione in Spagna. La dittatura di Primo de Rivera (1923-1930)*, Milano, Unicopli, 2004.

2. *La Misión Española en Rostov del Don*

La peripecia de la misión pontificia en Rostov del Don resulta tan significativa por sus resultados como por su escasa repercusión en la prensa, donde las incólumes tareas realizadas por los religiosos españoles pasaron totalmente desapercibidas. La prensa católica utilizaba lo acontecido en Rusia para excitar los miedos ante una futura revolución socialista en aquellos años posteriores al denominado trienio bolchevique; la socialista ofrecía cánticos sobre la expansión del progreso y la justicia social en el país de los soviets. Ni una ni otra aludieron en momento alguno a un episodio singular que, arropado por las altas instancias vaticanas, unía a religiosos españoles y funcionarios soviéticos en las tareas de reconstrucción y asistencia humanitaria en un país asolado por la catástrofe bélica. El 21 de agosto de 1922, los religiosos Pedro Voltas y Ángel Elorz, que habían partido de España el 24 de mayo, llegaron por fin a Rostov del Don para iniciar su misión como agentes pontificios. La noticia no encontró eco alguno en la prensa española hasta el 6 de septiembre de 1922. En todos los casos la referencia ocuparía un espacio menor y muy breve que aludía a la buena acogida ofrecida a los misioneros españoles por parte de la población y las autoridades locales³⁶.

El 10 de abril de 1923, cuando los misioneros españoles llevaban más de ocho meses en tierras rusas, la secretaría de Estado de Pío XI emitió un comunicado sobre el estado de la Misión pontificia de Socorro en Rusia³⁷. En aquellos días, trece misioneros católicos de distintas nacionalidades extendían su acción humanitaria en la Rusia soviética coordinando el trabajo de 1700 empleados, entre los que se encontraban intérpretes, secretarios, inspectores, cocineros y enfermeros. Existían seis estaciones centrales de socorro ubicadas en las ciudades de Moscú, Orenburg en los Urales, Rostov en las orillas del Don, Krasnodar en las orillas del río Kuban, y Eupatoria y Dhzankoy, ambas en la península de Crimea. Los misioneros gestionaban ocho depósitos de víveres que daban asistencia a 275 comedores públicos, y coordinaban la labor asistencial de 250 hospitales, asilos u orfanatos. Se calculaba que unas 120 mil personas eran alimentadas diariamente por las instituciones pontificias, que habían organizado además 2500 envíos de víveres a las zonas más remotas de Rusia. La distribución de ropa y calzado había beneficiado a 2.3 millones de personas, y la distribución de medicinas a un millón. El 30 de junio de 1923 un nuevo informe anun-

36. Ver en los diarios “La Correspondencia de España”, 6 septiembre 1922 y “La Vanguardia”, 7 septiembre 1922.

37. ASV, ANM, caja 799, fascículo 1, p. 10, *Comunicado de la Secretaría de Estado sobre el estado actual de la “Misión Pontificia de Socorro” en Rusia*, 10 abril 1923.

ciaba ambiciosos proyectos para extender la campaña a unos 500 comedores.

El 21 de julio de 1923 la secretaría de Estado del Vaticano presentó ante el nuncio Tedeschini un informe confidencial, centrado específicamente en la labor realizada por los misioneros españoles³⁸. La valoración de su actividad no podía ser más encomiable. El catalán Pedro Voltas y el navarro Ángel Elorz Vergara habían demostrado extraordinario celo y un espíritu de activa caridad que confirmaba que su elección no había podido ser más acertada. La Misión pontificia de Rostov del Don era la única integrada además por misioneros de la misma nacionalidad, pues la Santa Sede, tras la negociación con las autoridades soviéticas, había querido otorgar «a la noble y católica Nación este privilegio». En todos los demás casos, los grupos misioneros estaban compuestos por religiosos de diversas nacionalidades.

La ciudad de Rostov, principal centro industrial del sur de Rusia, era un centro estratégico de primer orden para el dominio del río Don y del mar Negro. Por eso, ambos ejércitos, el rojo y el blanco, la habían devastado en sus sucesivos ataques. Rostov había protagonizado la primera sublevación interna surgida contra el régimen soviético, cuando en enero de 1918 el cuerpo de cosacos, voluntarios de la región del Don, y liderados por el general Alexander Lukonski, convertido en nuevo jefe del Estado Mayor, se unió a los combatientes del ejército polaco y del checo, antiguos aliados del zar, y recibió el apoyo de los ejércitos francés, inglés y turco. Sin embargo, el ejército rojo logró sofocar en pocas semanas aquella sublevación y en marzo de ese mismo año la ciudad se convirtió en la capital de la nueva república soviética del Don. La ciudad, en la que residían unos 400 mil habitantes antes del inicio de la guerra, acogía además gran número de refugiados procedentes de las regiones del Bacinio, el Volga, el Kuban y el Cáucaso. Todos huían de la atroz hambruna extendida por la destrucción de las cosechas. Un enorme número de niños y niñas se encontraban abandonados con gravísimo peligro para sus vidas, debido al hambre, las epidemias y la violencia.

Cuando los misioneros llegaron a su destino solo permanecían en la ciudad dos instituciones benéficas que tenían cada vez más dificultades para realizar su labor. Las delegaciones de la Cruz Roja Italiana y de la American Relief Administration realizaban una actividad muy restringida y encontraban muchos obstáculos para gestionar eficazmente el reparto de sus recursos. Los misioneros habían comenzado a estudiar la lengua rusa unas semanas antes de su llegada, por lo que durante los primeros meses nece-

38. *Ivi*, caja 806, fascículo 1, pp. 7-20, *Informe emitido por la Secretaría de Estado del Vaticano al nuncio de España*, 21 julio 1923. El informe sobre la Misión Pontificia está fechado en Roma a 30 de junio de 1923.

sitaron de la mediación de intérpretes. En algunos casos, el dominio del latín les permitió mantener una comunicación más fluida con las personas más ilustradas de la ciudad. Sin embargo, tan sólo unos meses después, se expresaban con cierta soltura en la lengua rusa, de tal manera que ya no necesitaban de intérpretes. Por el acuerdo firmado entre las autoridades pontificias y el gobierno soviético, los numerosos empleados de la Misión (inspectores, secretarios, cocineros, enfermeros...) eran pagados por el gobierno local de los soviets, que les otorgaba un salario y una vivienda. Pero eran los religiosos españoles los que escogían a cada uno de los empleados, según las necesidades o las capacidades que considerasen más adecuadas.

El informe aseguraba que la población de Rostov estimaba su labor y les expresaba su cariño llamándoles «señor profesor». La mayor parte de los habitantes desconocía que eran religiosos católicos y se sorprendía por su desapego respecto a los bienes materiales y sus incansables labores benéficas. Cuando alguno de ellos descubría que eran religiosos, solicitaba inmediatamente que fuesen nombrados patriarcas. Sin embargo, su adscripción al catolicismo provocaba la sorpresa de muchos rusos que concluían que los religiosos eran de nacionalidad polaca, «porque en Rusia, católico y polaco es lo mismo». Los misioneros realizaban diariamente visitas a las viviendas de las barriadas de las familias más pobres y las ayudas alimenticias se distribuían entre los necesitados sin tener en cuenta su nacionalidad, confesión religiosa o actividad política, lo que había impresionado muy favorablemente a la población. También se hicieron cargo del cuidado asistencial de las personas recluidas en el campo de concentración ubicado a las afueras de la ciudad. Los escasos sacerdotes católicos presentes en aquella región del sur de Rusia vivían entonces en un estado deplorable y solo la ayuda enviada por la delegación pontificia les había permitido sobrevivir. Los religiosos iniciaron así una colaboración muy estrecha con la pequeña comunidad de 330 católicos residentes en la ciudad costera de Mariupol, en las orillas del mar de Azov y con los párrocos de las ciudades de Harkov, Taganrog y Novochoerkask. Al Vaticano habían llegado numerosas cartas que elogiaban la labor desarrollada por la Misión, y la prensa soviética llegó a aplaudir la encomiable labor asistencial desarrollada por los españoles.

En octubre de 1922 la popularidad alcanzada por la Misión española hizo que su labor se extendiese a tres ciudades más. En Evsk se instaló un gran orfanato que incluía un hospital infantil, un sanatorio, tres asilos para heridos discapacitados, y numerosas escuelas. En el campo de refugiados de Novochoerkask, tradicional capital de los cosacos, se organizó una cocina para la alimentación de unos 700 estudiantes universitarios que acudían a sus instalaciones. Pero fue en la ciudad de Donetsk donde la misión

pontificia realizó una acción más ambiciosa y simbólica. La popularidad de los religiosos provocó que el soviet local ofreciese a los misioneros católicos coordinar la ayuda de los 2.000 refugiados que se encontraban hacinados en el teatro Karl Marx. Niños y niñas abandonados, vagaban entonces entre los heridos y discapacitados ubicados en las diversas salas y pasillos del teatro. Hasta el lugar habían llegado numerosos católicos de nacionalidad alemana, lituana, polaca, italiana, francesa, o incluso rusa, que solicitaban la expatriación antes de la llegada del crudo y frío invierno. En las semanas siguientes los religiosos españoles gestionaron la expatriación de algunos de ellos y organizaron el espacio del teatro para instalar un gran dormitorio, una cocina, una enfermería con ambulatorio y una sala para el servicio médico quirúrgico. Todo estaba financiado por el Socorro Pontificio, y junto al cartel del teatro Karl Marx llegó a figurar el escudo papal, que muy pocos rusos identificaban.

La estadística de la actividad desplegada por la Misión pontificia Española entre septiembre de 1922 y mayo de 1923 recogía datos muy significativos de las labores asistenciales realizadas hasta ese momento: atención y cuidado de 4.197 niños repartidos en 24 orfanatos, incluyendo uno para niños ciegos, y otro para sordomudos; organización de dos guarderías que acogen a 141 niños y niñas menores de 5 años; asistencia escolar para 1.860 niños; asistencia médica en un hospital infantil para 120 niños, dos sanatorios para 375 enfermos y tres asilos que acogen a 70 discapacitados; asistencia alimentaria a través de siete cocinas y comedores que han atendido a 1.644 estudiantes, 400 parados, 51 discapacitados y 500 niños; asistencia al campo de refugiados de Novotcherkask con 950 personas y al campo de concentración de Rostov con 300 personas; ayuda diversa entre familias necesitadas para 2.862 personas. La media de personas alimentadas diariamente por los comedores de la Misión Española era de 13.639 socorridos, y las intervenciones médicas atendían entre 80 y 100 personas cada día. Según todos esos cálculos, se estimaba que un 20% del total de los habitantes de la región había recibido ayuda de la Misión en algún momento. Los acuerdos alcanzados entre el Vaticano y las autoridades soviéticas impedían a los agentes pontificios ejercer cualquier tipo de actividad que pudiesen entenderse como proselitismo religioso. Sin embargo, los informes llegados hasta el nuncio aseguraban que la misión española había obtenido resultados muy brillantes, no sólo en el aspecto de la caridad, sino también en la vertiente religiosa.

Prescindiendo del hecho de que el nombre de católico, en Rusia es ahora apreciado, mientras antes era, para muchos, desconocido, el pueblo ha demostrado ampliamente por cartas y por actos su reconocimiento y gratitud. También ha ayudado mucho a ello la distribución de ayuda realizada entre familias que habían sido privadas anteriormente de ella por causa de perse-

cución política o religiosa por parte del gobierno. Se ha salvado de la miseria e incluso de la muerte a numerosas familias católicas, polacas, alemanas, lituanas, francesas, italianas, y algunas rusas [...] Oficiales del antiguo régimen prisioneros, familias enteras de generales, oficiales, religiosos, fusilados y presos; todos en la Misión han obtenido ayuda sin tener en cuenta su práctica política o religiosa³⁹.

Los misioneros españoles realizaban su labor en una región que se había caracterizado en los años anteriores por su reacción frente a los excesos de la doctrina revolucionaria. No en vano, los cosacos, firmes aliados del zar y la Iglesia ortodoxa, habían mostrado siempre su arrojo en la defensa de sus tradiciones, y mostraban privadamente su oposición a los cánticos extendidos por la revolución soviética. En mayo de 1918 habían liderado la contrarrevolución que había desembocado en la guerra civil. Ahora, el contingente de refugiados de nacionalidad extranjera era todavía muy alto en un territorio demasiado cercano a la frontera bélica. Por todo ello, las nuevas autoridades del soviét local se habían mostrado durante un tiempo, respetuosas y contemporizadoras con la Misión pontificia.

El gobierno central y los locales han estimado la obra, y dejan esperanza respecto a los sentimientos de benevolencia respecto a la religión. La iglesia católica en Rostov, oficiada por un párroco polaco, no ha sido cerrada y es continuamente frecuentada. También las iglesias ortodoxas están abiertas y frecuentadas, pero su clero es muy diverso y está desorientado. Varios sacerdotes ortodoxos han expresado el deseo de convertirse a la religión católica, pero los agentes pontificios no tienen autorización al respecto. En la navidad pasada el gobierno de Moscú ordenó procesiones anti-religiosas, pero aquí en Rostov fueron casi suspendidas. Poquísimos comunistas tomaron parte en estas ridículas manifestaciones, mientras las iglesias católicas y ortodoxas estaban llenas. Difícilmente podrían contener la piedad de los fieles⁴⁰.

El período más duro del hambre parecía haber pasado. La misión encababa nuevos proyectos para la resolución de los graves problemas sanitarios extendidos por toda la región como la enteritis y el escorbuto. Sin embargo, la persecución religiosa extendida por la mayor parte de las ciudades rusas no tardaría en alcanzar el sur del país, y los cosacos, ortodoxos o católicos, deberían renunciar forzosamente a sus creencias en favor de la nueva fe propagada por el totalitarismo soviético⁴¹.

39. *Ibidem*, *Informe de la Secretaría de Estado sobre la Misión Pontificia*, 30 junio 1923.

40. *Ibidem*.

41. Ver I. Osipova, *Si el mundo os odia. Mártires de la fe en el régimen soviético*, Bilbao, Encuentro, 1998.

3. *La Iglesia española y la persecución religiosa en Rusia*

La labor realizada por los misioneros españoles y el respeto y aprecio ganado ante las autoridades locales contrastaba enormemente con los acontecimientos que se habían sucedido en las principales ciudades rusas respecto a las confesiones religiosas. En junio de 1918, mientras el zar y su familia eran fusilados, el gobierno de los soviets había aprobado el decreto de expropiación inmediata de todas las propiedades de las comunidades religiosas residentes en Rusia, mayoritariamente las cristiano-ortodoxas, pero también las católicas, con la única excepción de salvaguardar aquellos objetos propios del ceremonial litúrgico como los iconos, las reliquias o los enseres que se considerasen sagrados.

El 17 de agosto de 1918, Leonid Kanegisser, un joven cadete de confesión católica, asesinó en Petrogrado a Moisei Uristky, poderoso jefe de la Cheka. Sin embargo, en los primeros meses de la revolución, el clero y los fieles católicos no sufrieron mayores ataques que los que habían venido recibiendo en las últimas décadas por parte del régimen zarista. Fue el clero ortodoxo el que se vio más afectado por la brutal y sistemática campaña de persecución desarrollada por los bolcheviques. Antes de finalizar el año 1922, las autoridades soviéticas habían ejecutado un total de 2.691 popes, 1.972 monjes, y 3.447 monjas de confesión ortodoxa. Solo entonces la persecución se extendió al clero católico. El 5 de diciembre de ese mismo año, los templos católicos de las principales ciudades fueron clausurados por decreto. Los escritos de protesta firmados por 2.500 católicos de la ciudad de Petrogrado fueron utilizados para ser encausados como traidores. En marzo de 1923, numerosos fieles y sacerdotes fueron arrestados y encarcelados, incluyendo entre ellos al arzobispo de la archidiócesis, Jan Felix Cieplak, de origen polaco, y antiguo arzobispo de las archidiócesis de Vilna y Mogilev.

El nuncio Tedeschini recibió, a través del embajador polaco en España, los primeros informes sobre la persecución sufrida por la Iglesia católica en Rusia⁴². Entre los documentos presentados se encontraba la declaración del párroco de la iglesia de la Santísima Concepción de Petrogrado, Antonio Wasilensky; el informe del arzobispo de la archidiócesis metropolitana de la misma ciudad, Juan Bautista Cieplak; y numerosos informes de sacerdotes enviados a la embajada polaca en Madrid a través del ministro de asuntos exteriores de Polonia, Gabriel Narutowitz, amenazado por comunistas y fascistas, y asesinado por un terrorista tan sólo unos días des-

42. ASV, ANM, caja 806, fascículo 1, pp. 62-130, *Informes sobre la situación de la Iglesia en Rusia presentados ante el nuncio por el embajador polaco en España desde el 6 de diciembre de 1922*.

pués de haber sido elegido por el parlamento como presidente de la recién nacida República de Polonia⁴³.

El nuncio recibió una carta del cardenal Enrique Reig Casanova, arzobispo de la archidiócesis de Valencia, y preconizado ya como próximo primado de Toledo, que daba cuenta de la entrevista mantenida confidencialmente con el nuevo ministro polaco de Asuntos Exteriores. Este le había transmitido su pesar por el futuro de varios sacerdotes católicos condenados a muerte por las autoridades soviéticas y sugería la posibilidad de realizar, por mediación del episcopado español, las gestiones privadas que facilitasen un intercambio de prisioneros entre aquellos eclesiásticos y algunos militantes bolcheviques condenados a muerte por el gobierno polaco⁴⁴.

El 27 de marzo de 1923 el nuncio Tedeschini comunicó al sacerdote Clemens August Von Galen, futuro obispo de Münster, residente entonces en Berlín, la contribución de la Iglesia española para la fundación de un seminario auspiciado por el Comité Religioso Ucraniano; una institución que se ubicaría en Viena para favorecer la cooperación entre las Iglesias orientales, católica y ortodoxa, sumidas ahora en la penuria por causa de la persecución soviética. Sin embargo, el nuncio de Viena aconsejó a su homónimo en Madrid ser sumamente cauteloso con los proyectos auspiciados por el influyente aristócrata alemán, que parecían auspiciar una estrategia política para proclamar la independencia de Ucrania respecto a Rusia⁴⁵.

El 27 de abril de 1923 el diario “La Vanguardia” hizo pública la sentencia de condena a muerte del patriarca de la Iglesia cristiana ortodoxa de Moscú, Tikhon Bellavin, que produjo consternación en buena parte del mundo. El 23 de mayo Pío XI publicó la carta *Gratum Nobis* manifestando la preocupación vaticana por la persecución desatada en Rusia contra el clero y los fieles católicos, condenando el asesinato del obispo Budkiewicz, y el encarcelamiento del arzobispo Cieplak y otros catorce sacerdotes. La prensa católica de todo el mundo relataba la odisea de numerosos eclesiásticos encarcelados y torturados en las chekas. En España el catedrático de derecho en la Universidad de Zaragoza y presidente de Acción Social Católica, Miguel Sancho Izquierdo, comunicó al nuncio la celebración de un homenaje en favor del obispo Budkiewicz, fallecido en Moscú durante los interrogatorios cursados en la ya tristemente célebre prisión de

43. Ver R. Morozzo Della Rocca, *Le nazioni non muoiono. Russia rivoluzionaria, Polonia indipendente e Santa Sede*, Bologna, il Mulino, 1992.

44. ASV, ANM, caja 806, fascículo 1, pp. 68-69, *Informe del cardenal arzobispo de Valencia al nuncio*, 29 marzo 1923.

45. *Ivi*, fascículo 2, pp. 135-184, *Informe del nuncio Tedeschini al sacerdote Augustin Conte de Galen sobre la posible contribución española para la fundación de un Seminario por el Comité Religioso Ucraniano instalado en Viena, a favor de la unión de las Iglesias orientales, católica y ortodoxa*, 27 marzo 1923.

Lubianka⁴⁶. Tan sólo unas semanas más tarde, el 4 de junio de 1923, el presidente de honor de aquella asamblea, el mismísimo cardenal y arzobispo de la archidiócesis zaragozana, Juan Soldevila Romero, moriría tiroteado en un atentado perpetrado por “Los solidarios”, fieles de la corriente anarquista más proclive a la acción armada. Los cánticos a la sangre derramada parecían extenderse así entre algunos militantes revolucionarios y una buena parte de la prensa española, aquella que con mayor ahínco alimentaba el discurso anticlerical, silenciaba la persecución religiosa extendida en la Rusia soviética y prefería cantar las excelencias del progreso social, como podía apreciarse en los informes elaborados por el militante socialista y corresponsal del diario “El Sol” en la URSS Julio Álvarez del Vayo⁴⁷.

4. *Del reconocimiento de la URSS a los ecos de la revolución*

El 17 de junio de 1923 la guerra civil entre el ejército rojo y el blanco llegó definitivamente a su fin y los gobiernos extranjeros que habían participado en aquella contienda bélica iniciaron la aproximación a un régimen que parecía destinado a vivir un período de mayor estabilidad. El 1 de febrero de 1924 el imperio británico reconoció oficialmente el gobierno soviético. En las semanas siguientes se desató en España el debate sobre el reconocimiento diplomático de la URSS por el gobierno del general Miguel Primo de Rivera. En marzo, el nuncio Tedeschini comenzó a elaborar un informe que presentaría las condiciones exigidas por la Iglesia para que el gobierno de España reconociese el régimen soviético como sujeto de derecho internacional. En un primer borrador, el nuncio establecía como requisito la necesaria liberación del arzobispo Jan Cieplak, que con 67 años y a pesar de sus graves dolencias, seguía preso junto a otros catorce sacerdotes católicos⁴⁸. Miguel Primo de Rivera aseguró entonces ante las autoridades pontificias que podrían «tener la seguridad, de que si este caso llega, serán muy tenidas en cuenta»⁴⁹. Unos días más tarde fue la secretaria de Estado de Pío XI la que dictó al nuncio órdenes expresas para presentar ante el rey Alfonso XIII las condiciones exigibles por las que avalase el reconocimiento pleno de la URSS por parte de la monarquía católica española:

46. *Ivi*, fascículo 1, p. 95, *Telefonema del presidente de “Acción Social” al nuncio Tedeschini*, 29 abril 1923.

47. “El Sol”, Madrid, 23 septiembre 1923.

48. ASV, ANM, caja 806, fascículo 1, pp. 47-48, *Pro-memoria del nuncio sobre el posible reconocimiento del gobierno soviético por el gobierno español*, 3 marzo 1924.

49. *Ivi*, p. 49, *Carta de Miguel Primo de Rivera al nuncio*, 8 marzo 1924.

Para el caso en que España acuerde reconocer el actual gobierno de Rusia, la Santa Sede ruega encarecidamente al Gobierno de Su Majestad Católica, que solicite obtener de Rusia las siguientes condiciones, de carácter religioso y caritativo, que Su Santidad juzga de suma importancia: 1º Liberación de los eclesiásticos católicos que fueron condenados en el conocido proceso de marzo de 1923. Liberación de las Religiosas Terciarias Dominicanas del rito oriental encarceladas recientemente; 2º Permiso explícito para que se pueda enseñar el catecismo no solo a los mayores, sino también a los niños, por lo menos en las iglesias católicas, que actualmente existen o en adelante existirán en Rusia; 3º Que se permita la enseñanza religiosa en las escuelas que los varios Estados fundaren en Rusia para sus connacionales⁵⁰.

Las negociaciones internacionales para aminorar la persecución religiosa extendida contra las autoridades eclesiásticas obtuvieron escasos resultados, y la Misión española en Rostov del Don finalizó en los primeros meses de 1924, cuando los dos religiosos se vieron forzados a abandonar el país donde habían trabajado tan intensamente durante un año y medio. Tras regresar a España, el 22 de mayo de 1924 el claretiano Pedro Voltas, director de la Misión pontificia, ofreció en la biblioteca Balmes de Barcelona una conferencia sobre la situación vivida en la Rusia de los soviets⁵¹. En los años siguientes las noticias relacionadas con Rusia aludirían única y exclusivamente, según los casos, a la anarquía y el caos sembrado por las autoridades soviéticas⁵², o a las virtudes sociales del paraíso comunista⁵³.

En enero de 1930 la dimisión de Miguel Primo de Rivera y su exilio en la Roma de Mussolini provocaría cierto desconcierto entre los católicos más conservadores, preocupados por la marea ascendente del republicanismo. Unos meses antes, la joven Lucía dos Santos, protagonista de las apariciones marianas acontecidas en la localidad portuguesa de Fátima entre mayo y agosto de 1917, había confesado desde su asilo en un convento de la diócesis de Tui una nueva revelación que profetizaba la futura conversión de Rusia. En octubre de 1930 el obispo de la diócesis de Leiria declaró dignos de fe los testimonios de sor Lucía y autorizó de manera definitiva

50. *Ivi*, pp. 38-39, *Pro-memoria del nuncio al rey Alfonso XIII sobre el reconocimiento del gobierno de Rusia*, 15 de marzo de 1924.

51. Ver extractos de su discurso en el diario "La Vanguardia", 28 mayo y 3 junio 1924.

52. Ver la noticia sobre el asalto a un tren cargado de oro en Rostov del Don en el diario "El Heraldo de Madrid", 9 junio 1924.

53. Ver en el diario "La Voz de Madrid", 19 septiembre 1924, la entrevista al catedrático de medicina Gustavo Pittaluga Fattorini, que visitó Rostov del Don, pero que no aludió en ningún momento a la labor desarrollada en los meses previos por los religiosos españoles de la Misión Pontificia.

va el culto a Nuestra Señora de Fátima, que desde ese momento se vio unido a las oraciones por la conversión de la Rusia bolchevique. Para la mayor parte de los católicos, Rusia se convirtió en un referente de todos los males del discurso revolucionario y anticlerical extendido previamente en repúblicas de larga tradición católica, como Francia, México, o el vecino Portugal. El clero y las organizaciones católicas promovieron así un discurso que pretendía conjurar los riesgos de un futuro régimen republicano, que tan sólo tardaría unos meses en proclamarse.

En octubre de 1933 el misionero claretiano Pedro Voltas pronunció una conferencia en el Ateneo barcelonés. Su discurso, inserto en la denominada Asamblea del Movimiento por la Paz, intentaba conciliar la confesión religiosa con la defensa de las libertades y la preservación del orden. Habían transcurrido diez agitados años desde su singular peripecia en Rostov del Don. La campaña humanitaria realizada por los católicos españoles en tierras de los soviets había caído por entonces en el olvido. Desde sus inicios, el nuncio, la jerarquía y una buena parte de los fieles la habían considerado una extravagancia vaticana. Su ejecución había reflejado además las dificultades tradicionales de las autoridades pontificias para imponer sus designios en la Iglesia española, que seguía mostrando una elevada dependencia de las oligarquías nobiliarias o plutocráticas. Las lecciones aprendidas y las necesidades impuestas invocaban ahora un modelo eclesial que congregase a la participación del conjunto de los fieles. El discurso de cruzada que convocaba a las masas a defenderse frente a los peligros que acechaban de oriente y occidente, encontraba en la Rusia de los soviets un inequívoco paradigma del posible ocaso de la civilización cristiana. Cualquier atisbo de componenda negociadora, como la vivida en los primeros años veinte, había sido borrada del mapa de la memoria. El miedo y el odio se extendían ahora con inusitado furor y la mayor parte de los relatos sobre la Rusia soviética servían para excitar una batalla emocional que finalizaría con una sangrienta guerra civil. Paradójicamente, en los años siguientes, serían los rusos los que deberían acudir en socorro de los niños españoles, sometidos también al hambre y al terror de nuestra particular tragedia bélica⁵⁴.

54. Ver M.J. Devillard, *Los niños españoles en la URSS*, Barcelona, Ariel, 2001; S. Castillo Rodríguez, *Memoria, ecuación e historia. El caso de los niños españoles evacuados a la Unión Soviética durante la guerra civil española*, Madrid, Universidad Complutense, 1999.



afers

fulls de recerca i pensament

Revista fundada per Sebastià GARCIA MARTÍNEZ

Director: Manuel ARDIT LUCAS

Cap de redacció: Vicent S. OLMOS i TAMARIT

Consell de redacció: Ferran ARCHILÉS i CARDONA, Joan BADA i ELIAS, Evarist CASELLES i MONJO, Agustí COLOMINES i COMPANYYS, Josep FERRER i FERRER, Pere FULLANA i PUIGSERVER, Joan IBORRA i GASTALDO, Òscar JANÉ i CHECA, Joan PEYTAVI i DEIXONA, Antoni QUINTANA i TORRES, Queralt SOLÉ i BARRIAU, Josep M. TORRAS i RIBE, Josep TORRÓ i ABAD, Pau VICIANO i NAVARRO

XXVII:73 (2012) Jueus, conversos, Inquisició. Una convivència frustrada

Ferran GARCIA-OLIVER: Jueus, conversos, Inquisició. Una convivència permanentment frustrada / Gabriel ENSENYAT PUJOL: Imatges del jueu a la literatura catalana medieval / Teresa ALEIXANDRE i SEGURA: Dones jueves a la Girona baixmedieval. Pràctiques matrimonials i activitats econòmiques / Sílvia PLANAS MARCÉ: Na Goig fa testament. Les darreres voluntats d'una dama jueva de la Girona medieval / Ferran GARCIA-OLIVER: Jueus contra la norma, o els fracassos de la segregació / Juan Vicente GARCÍA MARSILLA: La imatge com a arma. Jueus i conversos enfront de les arts visuals cristianes a la Corona d'Aragó / Rafael NARBONA VIZCAÍNO: La incorporació dels conversos a la gestió financera de la ciutat de València (1391-1427) / Enrique CRUSELLES GÓMEZ: Històries de vida en la persecució inquisitorial. La família Roís de Corella (1417-1519) / José BORDES GARCÍA: Els primers edictes de gràcia de la Inquisició valenciana (1482-1589) / José M. CRUSELLES GÓMEZ: Cristians nous a València a la primeria del segle XVI. Conversió i immigració després del decret de 1492 / Juan Antonio BARRIO BARRIO: Pràctiques i procediments jurídics i institucions de la Inquisició reial (segle XV) / Miguel Ángel MOTIS DOLADER: Heterodòxia, creences i condicions de les judeoconverses a la Corona d'Aragó en la baixa Edat Mitjana / Mateu COLOM PALMER: Els xuetes de Mallorca. Estat de la qüestió

Miscel·lània: Telesforo M. HERNÁNDEZ: Sebastià Garcia Martínez i el Col·legi Major Lluís Vives. In memoriam

Recensions: Ignasi FERNÁNDEZ TERRICABRAS, Narcís SELLES, Josep PUIGSECH i FARRÀS, Arnau GONZÀLEZ i VILALTA, Carles MIRET i ESTRUCH, Maximiliano FUENTES CODERA, Xavier Díez, Ferran GARCIA-OLIVER

Resums • Publicacions rebudes

editorial afers

Informació i subscripcions: Editorial Afers, s.l. / Apartat de correus 267
46470 Catarroja (País Valencià) / tel. 961 26 93 94
e-mail: afers@editorialafers.cat / <http://www.editorialafers.cat>

«UNOS VIEJOS AMIGOS EN HORAS DIFÍCILES». LA DERROTA DEL EJE Y LA PERSECUCIÓN ALIADA DE LOS FUGITIVOS DE GUERRA EN LA BARCELONA DE 1945

Javier Tébar Hurtado

Las relaciones entre la España franquista y la Alemania nazi durante la Segunda Guerra Mundial, e incluso antes, durante la Guerra civil española, han sido objeto de numerosas investigaciones. De manera especial, han abordado las relaciones entre ambos estados y sus élites gobernantes. Hoy se cuenta con excelentes síntesis sobre la evolución de conjunto de la política diplomática española durante aquellos años¹. Del mismo modo, se han publicado monografías sólidas sobre la trayectoria y problemas planteados en las relaciones bilaterales que mantuvo el franquismo con los países en conflicto². En efecto, el tema es un terreno especialmente cultivado, desde la historia política y diplomática así como por la historia económica, por

1. M. Espadas Burgos, *Franquismo y política exterior*, Madrid, Rialp, 1988, pp. 90-130; A. Viñas, *La política exterior del franquismo*, en J.B. Vilar (ed.), *Las relaciones internacionales de la España contemporánea*, Murcia, Universidad de Murcia, 1989, p. 122; J. Tusell, *Franco, España y la Segunda Guerra Mundial. Entre el Eje y la neutralidad*, Madrid, Temas de Hoy, 1995, p. 13; J. Catalán, *La Economía española y la Segunda Guerra Mundial*, Barcelona, Ariel, 1995; M. Ros Agudo, *La guerra secreta de Franco (1939-1945)*, Barcelona, Crítica, 2002, pp. 148-151.

2. M. Séguéla, *Franco-Pétain. Los secretos de una alianza*, Barcelona, Prensa Ibérica, 1994; E. Moradiellos, *Franco frente a Churchill. España y la Gran Bretaña en la Segunda Guerra Mundial (1939-1945)*, Barcelona, Península, 2005, pp. 86-87 y pp. 243-257; J.M^a Thomàs, *Roosevelt y Franco: de la guerra civil española a Pearl Harbor*, Barcelona, Edhasa, 2007 [tr. al inglés *Roosevelt and Franco during the Second World War: from the Spanish Civil War to Pearl Harbor*, New York, Palgrave Macmillan, 2008]; del mismo Autor, *Roosevelt, Franco, and the End of the Second World War*, New York, Palgrave Macmillan, 2011; X. Moreno, *Hitler y Franco*, Barcelona, Planeta, 2007.

investigadores españoles³ y por los trabajos de algunos prestigiosos hispanistas⁴.

No parecen existir dudas sobre las estrechas relaciones que mantuvieron el gobierno español y el alemán durante aquellos años. Se conocen en líneas generales cuáles fueron los ámbitos de actuación y las diferentes formas de vinculación del nazismo con las autoridades y la sociedad españolas: legaciones diplomáticas, organizaciones del Partido Nacional-socialista Obrero Alemán (NSDAP), centros culturales, redes de espionaje, etc. Aunque todavía se desconocen determinados aspectos concretos y muchos de los protagonistas que tuvieron que ver con esta presencia teutona en la España franquista. De forma reciente han comenzado a definirse con mayor precisión algunos aspectos sobre esta cuestión desde ángulos novedosos o poco explorados. Algunas de estas investigaciones se han centrado en el análisis de la colaboración política en otros niveles de las organizaciones falangista y nazi, por debajo de los que habitualmente se habían tratado, es decir, de la cúspide del poder⁵. También se han comenzado a examinar algunos aspectos que conectarían con la recepción e influencia de la propaganda nazi en la España de Franco⁶. Desde un enfoque distinto, se han presentado trabajos monográficos sobre algunos de los instrumentos culturales empleados para influir en ella⁷, y también sobre el significado de las visitas de las delegaciones políticas y culturales, en las cuales se expresaron la fascinación del régimen franquista por la dictadura nazi⁸.

El propósito de este artículo combina en cierto modo el tipo de planteamientos adoptados por los primeros trabajos, aquellos centrados en las

3. Entre los estudios destacan los de R. García Pérez, *Franquismo y Tercer Reich. Las relaciones económicas hispano-alemanas durante la Segunda Guerra Mundial*, Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1994, pp. 398-399 y pp. 528-545. También J. Tusell, *op. cit.*, pp. 440-451.

4. El estudio clásico sobre este asunto continúa siendo todavía hoy el de K.-J. Ruhl, *Franco, Falange y el Tercer Reich: España en la Segunda Guerra Mundial*, Madrid, Akal, 1986, pp. 122-129. S. G. Payne, *Franco and Hitler: Spain, Germany, and World War II*, New Haven, Yale University Press, 2008 [tr. al español *Franco y Hitler: España, Alemania, la Segunda Guerra Mundial y el Holocausto*, Madrid, La Esfera de los Libros, 2008].

5. T. Morant i Ariño, *Envers la Nova Europa (i tornada). La col·laboració de la Secció Femenina i el Fronte de Juventudes en les activitats "culturals" de les Jovenuts Hitlerianes (1940-1944)*, en A. Cabana, D. Lanero, V. Santidrián (eds.), *Actas VII Encuentro de Investigadores sobre el Franquismo*, Santiago de Compostela, Fundación 10 de Marzo y Universidad de Santiago, 2011, pp. 571-581 [CD-Rom].

6. I. Bernal Martínez, *Libros, bibliotecas y propaganda nazi en el primer franquismo: las Exposiciones del Libro Alemán*, en "Hispania Nova", 2007, n. 7, pp. 223-252.

7. M. Janué i Miret, *La cultura como instrumento de la influencia alemana en España: la sociedad Germano-Española de Berlín (1930-1945)*, en "Ayer", 2008, n. 69, pp. 21-45.

8. M. Capdevila, F. Vilanova, *Bajo el signo de la esvástica. L'exposició d'arquitectura alemanya a Barcelona, 1942*, en "L'Avenc", 2007, n. 329, pp. 30-35.

relaciones y respuestas de los gobiernos español y alemán, con los nuevos enfoques adoptados por las investigaciones más recientes, es decir, a partir de un análisis micro sobre las actitudes franquistas manifestadas en instituciones y ámbitos dependientes y subordinados a las altas esferas del gobierno español. De esta forma, primero se lleva a cabo un examen de algunas de las actitudes y decisiones de las autoridades franquistas ante la inminente derrota de la Alemania nazi a partir de un acontecimiento determinado: la llegada a Barcelona del político colaboracionista francés Pierre Laval a principios de mayo de 1945; para posteriormente pasar a analizar, en un nivel distinto, los efectos y las respuestas concretas provocadas por la interrupción de las relaciones diplomáticas entre los estados franquista y el III Reich en un ámbito local delimitado, concretamente desde una instancia de poder de la importancia que para la dictadura franquista tuvieron las instituciones de los gobiernos civiles provinciales⁹.

Para ambas cuestiones, especialmente la primera, se adopta como escenario principal, aunque no exclusivo, Barcelona. Las consecuencias políticas de la llegada de Laval a la capital catalana se proyectaron hacia la política general de la dictadura española. Por otro lado, las relaciones mantenidas desde las instituciones provinciales barcelonesas con las autoridades nazis y su evolución entre 1940 y 1945 ofrecen algunos indicios sobre cuál fue la naturaleza y carácter de las colaboraciones entre ambos gobiernos durante aquellos años. Tanto una cuestión como la otra, son utilizadas aquí para analizar e interpretar las dificultades y las contradicciones que las autoridades españolas tuvieron que afrontar ante los acontecimientos que se producían a partir de finales de abril de 1945 y el fin de la guerra en Europa.

Pierre Laval: un visitante inesperado en Barcelona y sus consecuencias políticas

La evolución de la conflagración mundial junto con las respuestas dadas por las autoridades españolas a las presiones aliadas fueron las que pautaron el ritmo de distanciamiento respecto de los deseos y la apuesta por un “nuevo orden” mundial por parte de la dictadura del general Franco. Coincidiendo con la capitulación de Francia — cuando el régimen franquista abandonó la neutralidad declarada en septiembre de 1939, nada más comenzar la guerra en Europa — se pasó a la política de “no beligerancia”, adoptada en junio de 1940. Sin embargo, se inició un nuevo giro de la política exterior a partir de octubre de 1943, cuando el gobierno español decla-

9. J. Sanz Hoya, *Jerarcas, caciques y otros camaradas: el estudio de los poderes locales en el primer franquismo*, en “Historia del presente”, 2010, n. 15, pp. 9-26.

ró su política de “neutralidad”, coincidiendo con que el signo del conflicto bélico se inclinaba a favor del bando de los Aliados. Este giro hacia la neutralidad, de todas formas, no impediría que a partir de la primavera de 1945, con el fin de la guerra en el continente europeo, algunas de las conexiones nacidas al calor de las antiguas relaciones hispano-alemanas comprometieran la posición española respecto de las fuerzas aliadas, y hasta cierto punto también las expectativas futuras de supervivencia de la propia dictadura. En este sentido, cabe recordar que el posterior aislamiento diplomático al que se vio sometido el gobierno español, durante la posguerra europea, fue una excepción si se compara con el tratamiento recibido por los otros cuatro países — Portugal, Turquía, Suecia y Suiza — que habían adoptado una política de neutralidad durante el conflicto bélico¹⁰.

Con el Manifiesto de Lausana, el 19 de marzo de 1945, Juan de Borbón hacía un llamamiento a los monárquicos españoles para poner fin al régimen personal de Franco y restaurar la monarquía. Esta presión, sin embargo, sólo sirvió para que el “Caudillo” renovara su autoridad dentro del ejército y dejara en la más absoluta soledad a las minoritarias disidencias monárquicas, como la del general Kindelán. A finales de marzo de aquel mismo año, el general José Solchaga Zala había sido nombrado capitán general de IV Región Militar, en sustitución del general Moscardó, con el que el gobernador civil y jefe provincial de Barcelona, el comandante Antonio Correa Veglison, había mantenido estrechas y estables relaciones. Siendo la Capitanía un centro de poder de extraordinaria importancia, el nuevo titular actuó subrayando este papel y adoptando más protagonismo público que el mostrado por su antecesor en los dos últimos años¹¹.

El fin de la guerra en Europa se declaró públicamente pocas semanas después, el 8 de mayo, con la firma de su rendición por parte de Alemania el día 9. En el momento en que se producía capitulación alemana, estalló en Barcelona una huelga espontánea que afectó a fábricas y transportes. Sin embargo, no eran las cuestiones de orden interno las que más acuciaban en aquellos momentos a la dictadura franquista. Lo que realmente abría un enorme espacio de preocupación para ella era la nueva situación internacional, por cuanto el previsible reestablecimiento de un nuevo equilibrio de fuerzas la situaba en una posición poco estable, y en muchos sentidos, de absoluta incertidumbre sobre el trato futuro que podría recibir de las potencias aliadas vencedoras de esta primera etapa de la conflagración mundial.

10. J.M^a Thomàs, *Spain 1944-1946: Between Internal Policy and International Pressure*, en “Col·loqui Internacional Buscant la pau arran de la Guerra. Les transicions europees a partir de 1945 / Seeking Peace in the Wake of War. European Transitions after World War II”, Barcelona, 18th-20th November 2010. Agradezco a Joan Maria Thomàs el facilitarme su texto, todavía inédito.

11. “La Vanguardia Española”, 1 abril 1945, p. 11.

Al iniciarse la primavera de aquel año, el gobernador civil de Barcelona, Antonio Correa Veglison, tuvo problemas políticos muy concretos, sobre todo los que le provocaron algunas de las visitas a Barcelona que se sucedieron durante aquellas semanas. Según los informes diplomáticos norteamericanos, el día de Sant Jordi de 1945 aterrizó un Saboya Marchetti 84, de nacionalidad croata, en el aeropuerto de El Prat. En el aeroplano viajaban quince personas de nacionalidad italiana, recibidas por la máxima autoridad civil a pie de pista. Se trataría de los padres y hermanos de Clara Petacci, amante de Mussolini, que se instalaron en el céntrico Hotel Suizo de Barcelona. Su llegada pudo tener, al parecer, relación con las inversiones del Duce en España, que nunca fueron reconocidas públicamente. Los Aliados tenían mucho interés en resolver el misterio del “tesoro perdido de Mussolini”, y al parecer — según las fuentes diplomáticas estadounidenses — en abril de 1945 el propio gobernador Correa podría haber relatado a uno de los diplomáticos norteamericanos qué había sido de aquella supuesta fortuna económica, de la que se rumoreaba que Serrano Suñer era su testafarro¹². Sin embargo, pocos días después, el 29 de abril de 1945, tras ser inicialmente arrestados, los cuerpos de Mussolini y su amante, junto con otros tres ajusticiados, fueron mostrados públicamente por grupos de partisanos en Milán, colgados del tejado de una gasolinera en piazzale Loreto.

La visita a Barcelona que fue inesperada para las autoridades españolas y que realmente tuvo fuertes repercusiones políticas, no obstante, fue la del colaboracionista francés Pierre Laval¹³. En efecto, el avión en el que viajaba aterrizaba en El Prat el 2 de mayo de 1945. Llegó acompañado por su mujer y por algunos de sus colaboradores en los gobiernos de Vichy que él había presidido: Abel Bonnard, ministro de Educación Nacional, con su hijo Eugène, y Maurice Gabolde, ministro de Justicia. Además, también le acompañaba el colaboracionista Paul Meraud y los dos suboficiales alemanes que pilotaban el avión. Llegaron desde Bolzano, en el Tirol italiano, donde Laval había sido hasta el último momento protegido por dos policías alemanes. Estos visitantes inesperados buscaban refugiarse en España, justo en el momento en que el gobierno franquista estaba siendo presionado fuertemente por los Aliados para entregar a los nazis y los criminales de guerra que estaban refugiados en territorio español¹⁴.

12. Una información que, en toda caso, cabría contrastar con otras fuentes; la referencia en E. Martín de Pozuelo, I. Ellakuría, *La guerra ignorada. Los espías que combatieron a los nazis*, Barcelona, Debate, 2008, p. 260 y p. 264.

13. R.O. Paxton, *Vichy France, Old Guard and New Order 1940-1944*, New York, Columbia University Press, 1972 (1982), p. 425. Y también G. Warner, *Pierre Laval and the Eclipse of France*, New York, The Macmillan Company, 1968, p. 408.

14. Un muy interesante estudio, a pesar del tiempo transcurrido desde su publicación, es el de A. Decaux, *Nouveaux Dossiers Secrets*, Paris, Librairie Académique Perrin, 1967.

Los entonces jóvenes periodistas barceloneses Jaime Arias y Juan Sariol se encontraron con el cónsul general de los Estados Unidos de América en Barcelona, David Key, que como representante de los Aliados ya había mantenido una breve entrevista con Laval. Entonces fue cuando se conoció públicamente la noticia. Aunque, en realidad, fue la información encabezada con el título *I saw Laval...*, publicada por el periodista norteamericano Charles Foltz, la que daría la vuelta al mundo.

Antes de conocerse a través de la prensa la llegada del político francés a Barcelona, el coche del gobernador civil Correa, escoltado por otros automóviles, dos Plymouth, se había dirigido al aeropuerto de El Prat para recibir al visitante. Estaba previsto que Laval se alojase en el hotel Ritz, pero nunca llegaría a ocupar la habitación 108 de este lujoso y céntrico hotel barcelonés, ya que inmediatamente fue trasladado, junto con su grupo de acompañantes, excepto su mujer, a la fortaleza y prisión militar del castillo de Montjuïc, situado en la montaña del mismo nombre desde la que se domina la ciudad¹⁵.

Laval, recluido temporalmente, hizo saber a las autoridades españolas que quería ser juzgado por un tribunal internacional y que rechazaba ser entregado a un tribunal francés. Como contrapartida, ofrecía poner al alcance de los estadounidenses toda la documentación que tenía en su poder¹⁶. De hecho, el gobernador franquista Correa Veglison recogió una maleta al político colaboracionista que contenía una cierta cantidad de francos y una nota autógrafa suya, y la depositó en la sucursal del Banco de España en Barcelona. El ministro Lequerica fue quien habría ordenado el registro de este equipaje para encontrar la carta que el general Franco envió a Laval agradeciéndole en 1939 su apoyo, así como un expediente sobre la División Azul enviada a Rusia, ante el temor de que ambos documentos se pudieran utilizar como arma política, comprometiendo en aquellos momentos al régimen franquista ante los Aliados¹⁷.

El ex presidente del Consejo del gobierno de Vichy pensaba que en España podría recibir asilo político, dadas sus buenas relaciones con las autoridades franquistas y también — lo que todavía le parecía más determinante —, por considerar que en determinados momentos su política respecto

15. M. Tarín Iglesias, *Laval*, Barcelona, Alejo Climent S.L., [s.f.]. Y también J. Arias, J. Sariol, *Los vimos pasar*, Barcelona, Casa Provincial de la Caridad, 1948, pp. 122-130.

16. United States Department of State, en adelante USD, *Foreign Relations of the United States*, en adelante FRUS, *Diplomatic Papers*, en adelante DP, *Europe*, Volume V (1945), pp. 709-710, *The Ambassador in Spain (Armour) to the Secretary of State*, Telegram, Madrid, 2nd May, 1945.

17. M. Séguéla, *op. cit.*, pp. 311-312. Ver también Archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores, en adelante AMAE, legajo, en adelante leg., 5161, carpeta, en adelante carp., 28, *Expediente Pierre Laval. Carta de Bartolomé Barba Hernández, Gobernador Civil, al Excmo. Sr. Ministro de Asuntos Exteriores*, Barcelona, 17 de agosto de 1945.

de las aspiraciones territoriales españolas sobre el norte de África habría sido un servicio hacia la España franquista. Además, es probable que confiara en el apoyo que podría recibir del entonces ministro de Exteriores español, José Félix de Lequerica Erquiza, al que había conocido en la etapa en que éste había sido embajador español en París y luego en Vichy, entre 1939 y 1943¹⁸. Esta idea inicial de Laval se desvaneció en el momento que recibió una notificación del mismo Lequerica comunicándole que su permanencia en España no debía superar los tres meses. La razón más evidente, desconocida hasta entonces por Laval, era que el gobierno español había acordado, ya el 7 de mayo de 1945, colaborar con los Aliados en la entrega de refugiados del Eje que se encontraran en España.

Laval inicialmente pidió su traslado a Gibraltar como solución para su situación de persona retenida en España. Ante la negativa de las autoridades aliadas a su propuesta, Lequerica le ofreció su traslado y el de sus acompañantes a Irlanda, cuyo gobierno parecería estar dispuesto a aceptar su presencia en la isla. Para concretar esta salida diplomática, el embajador estadounidense se puso en contacto con las autoridades inglesas, que mantuvieron su predisposición para informar de la propuesta a su gobierno, siempre y cuando el gobierno de EE.UU. participara en la operación. Sin embargo, cuando se comunicó al embajador francés en España los términos de este posible acuerdo para solucionar el tema Laval, el diplomático expresó una rotunda negativa a su aceptación por parte de las autoridades francesas y exigió que Laval y el grupo que le acompañaba fueran enviados inmediatamente de vuelta al país galo para ser juzgados por las autoridades de la Francia liberada. Esta exigencia se establecía como una condición insoslayable si el gobierno español pretendía establecer de nuevo relaciones diplomáticas formales con las autoridades francesas que estaban forjando la IV República¹⁹.

El problema para los Aliados, de cara a presionar a las autoridades españolas en la entrega del político colaboracionista francés, era que Pierre Laval no estaba incluido en la lista de criminales de guerra que en aquellos momentos elaboraba una comisión de la Organización de las Naciones Unidas. Esta lista no sería presentada oficialmente hasta meses después, concretamente a finales del mes de agosto de 1945, tras el fin de la guerra en el Pacífico. Por esta razón el régimen franquista, desde el punto de vista de la jurisdicción internacional, en aquellos meses, entre mayo y junio, no parecía estar obligado a entregar a Laval en la frontera de los Pirineos para ponerlo a disposición de las autoridades francesas. Esta situación justificó que el gobierno

18. M^a J. De Cava, *Los diplomáticos de Franco. J.F. de Lequerica. Temple y tenacidad (1890-1976)*, Bilbao, Universidad de Deusto, 1989.

19. USD, *FRUS, DP, Europe*, Volume V (1945), p. 710, *The Ambassador in Spain (Armour) to the Secretary of State*, Telegram, Madrid, 3rd May, 1945.

español continuara insistiendo en la intención inicial, propuesta por el mismo fugitivo, de que viajara a Gibraltar o bien a Irlanda y solamente después, conforme pasaba el tiempo y se agotaban las vías de negociación, se valorara su entrega a las autoridades francesas²⁰. Parecía evidente que un conflicto de aquella naturaleza no hacía más que complicar la situación de la dictadura española ante los vencedores de la Guerra Mundial²¹.

Pero todavía pasaron algunos meses, hasta finales de julio de 1945, para que las autoridades españolas cedieran a la presión y aceptaran la entrega de Laval a los Aliados. En este intervalo de tiempo se produciría un cambio de gobierno en España y la destitución de Lequerica como ministro de Exteriores, siendo reemplazado por Alberto Martín Artajo, como representante cualificado de los sectores católicos del régimen. Finalmente, Franco dio orden de que Laval saliera del territorio español²². Después de tres meses de prórroga en Barcelona y ante las fuertes presiones aliadas, el político francés aceptó abandonar el país el 30 de julio, a las cuatro de la tarde. Marchaba muy deteriorado físicamente, vistiendo su característica corbata blanca. El 1 de agosto llegaría a Horsching, en las proximidades de Linz (Austria), donde el ejército de Estados Unidos entregó a Laval y a sus acompañantes a las autoridades francesas.

Esta operación aliada coincidió en el tiempo con el inicio en París de un procesamiento sumarísimo contra el mariscal Pétain, que había sido un símbolo del orgullo nacional francés al considerarlo el héroe de Verdún durante la Primera Guerra Mundial. Philippe Pétain fue condenado inicialmente a la pena de muerte, posteriormente conmutada por su internamiento a cadena perpetua. Una suerte bien distinta corrió Pierre Laval, que fue juzgado por las autoridades francesas y ejecutado por un pelotón de fusilamiento el mes de octubre. Ante la celeridad y el carácter ejemplar de este caso, cabe añadir que, si bien la depuración de las nuevas autoridades francesas fue extensa y en algunos casos estuvo acompañada inicialmente de purgas violentas, el castigo contra el “colaboracionismo” no alcanzaría a miles de funcionarios y empresarios que ocultaron su pasado²³.

20. *Ivi*, pp. 712-714, *The Acting Secretary of State to the Ambassador in Spain (Armour)*, Telegram, Washington, 4th May, 1945 y *The Ambassador in Spain (Armour) to the Secretary of State*, Telegram, Madrid, 4th May, 1945.

21. *Ivi*, pp. 715-718, *The Ambassador in Spain (Armour) to the Secretary of State*, Madrid, 10th May, 1945; *The Acting Secretary of State to the Ambassador in Spain (Armour)*, Telegram, Washington, 12nd May, y también *The Ambassador in Spain (Armour) to the Secretary of State*, Madrid, 19th May, 1945.

22. AMAE, leg. 5161, carp. 28, *Expediente Pierre Laval*; AMAE, leg. 833, carp. 7. Para un cuadro general del asunto, ver M. Ros Agudo, *op. cit.*, pp. 320-321.

23. Sobre la depuración en Francia, ver H. Lottman, *La depuración, 1943-1953*, Barcelona, Tusquets, 1998.

En la prensa española, al escribir sobre el “caso Laval”, se mostró una verdadera indignación ante aquel final del político francés, al igual que se había manifestado desde el principio la condena ante el procesamiento del mariscal Pétain. De hecho, la situación de la posguerra mundial propiciaría el contexto adecuado para hacer revisiones sobre la naturaleza del mismo régimen franquista, y algunos de aquellos hechos fueron el material para hacerlo. Se ofrecieron versiones sobre los valores de la democracia occidental, la debilidad de los Aliados ante la presión soviética en el uso de los tribunales internacionales, el respeto de los derechos humanos y una interpretación *ad hoc* sobre lo que representaría el primero y más conocido de los Juicios de Nuremberg²⁴, el protagonizado por el Tribunal Militar Internacional, en el que se procesaron los mayores responsables en crímenes de guerra del Tercer Reich²⁵.

En un ámbito distinto, cabe subrayar que el papel del gobernador Correa Veglison en todo este asunto — donde aparecía como el que, obedeciendo órdenes, había entregado a Laval a un destino trágico — llegaría a provocar algunas reacciones críticas entre algunos de los propios sectores de Falange Española Tradicionalista y de las Juntas de Ofensiva Nacional-Sindicalista (FET-JONS) de Barcelona, con los que el gobernador había venido manteniendo desavenencias políticas y algunos enfrentamientos personales. Para estos grupos, el episodio no sería más que un ejemplo de la debilidad de Correa — y por extensión del mismo régimen franquista al que representaba — contra el que lanzaron críticas, atacando su supuesta escasa convicción falangista. Incluso entre algunos de sus más estrechos colaboradores en aquellos momentos, el que Correa aceptara y cumpliría la decisión del gobierno español de entregar a Laval a las autoridades aliadas provocaría reacciones contrarias. Este fue el caso de Francesc Farreras, entonces un joven falangista promocionado por el propio gobernador, que aun reconociendo que no tenía simpatía por el viejo político nacido en la septentrional región francesa de Auvergne — «con ese bigote, como de gitano tratando de ganado, y su eterna corbata blanca» — consideraba que su entrega no había sido más que una claudicación ante las presiones aliadas. Esta actitud explicaría que cuando Correa explicó a algunos miembros del Frente de Juventudes sus visitas a Montjuïc y el estado de ánimo de aquel hombre vencido y encogido que era Laval, Farreras se indignara por la explicación del gobernador al apelar a «razones de estado» para entregar al político francés a los Aliados. Ante la explicación, Farreras recriminó a Correa con dureza su actuación, defendiendo que aquello «era una vi-

24. J. Owen, *El mayor juicio de la historia*, Barcelona, Crítica, 2007.

25. F. Vilanova, *La Barcelona franquista i l'Europa totalitària (1939-1946): Lectures polítiques de la Guerra Mundial*, Barcelona, Empúries, 2005, pp. 401-417.

leza y una indignidad moral del obedecer esa orden, y que más valía dimitir que prestarse a cumplirla». El gobernador, lleno de ira, le ordenó callar, dándole un golpe con su bastón de mando en la cabeza²⁶.

Más allá de este suceso circunstancial, y si se quiere anecdótico, la posición del gobernador de Barcelona, sin duda, se vio comprometida políticamente con la visita de Laval. Y no fue sólo por tener que llevar a cabo la decisión del gobierno español, sino también por los efectos negativos, de incompreensión y crítica, de su implicación en la entrega de uno de aquellos que había sido considerado “amigo”, durante la guerra europea. Si por su relevancia, Laval fue librado a las autoridades francesas, el compromiso de las autoridades españolas, con la participación del propio Correa Veglison, consiguió evitar la entrega a los Aliados de fugitivos nazis perseguidos por la justicia internacional recién instaurada.

Algunos rastros de la colaboración hispano-alemana y la protección de un fugitivo nazi

El 10 de mayo de 1945, el gobierno español comunicaba públicamente el cierre oficial de la embajada y los consulados alemanes en España. Se ponía punto y final, al menos formalmente, a las relaciones diplomáticas entre ambos gobiernos²⁷. De esta manera, se planteaba que la amistad con el amigo teutón había llegado a su fin. Sin embargo, existen numerosas pruebas de la protección y la ayuda ofrecida por parte de las autoridades españolas a los que desde entonces pasaron a ser fugitivos de guerra nazis²⁸. La entrega de Pierre Laval a las autoridades aliadas, según el mismo Correa Veglison, respondía a «razones de estado». Este mismo gobernador, sin embargo, no dejó de dar su ayuda a las autoridades consulares y algunos de los miembros de las legaciones alemanas cuando estaban bajo sospecha y perseguidos por la justicia internacional que se estaba configurando en la posguerra mundial.

Desde 1941, en la ciudad barcelonesa estaban residiendo Otto Breuel y el profesor Kuhnel, así como Otto Thimmel, jefe del partido nazi en Barcelona, y Robert Flech, todos ellos asesores de la Jefatura Provincial de FET-JONS, al frente de la cual estaba el mismo Correa Veglison. De la mis-

26. F. Farreras, *Gosar no mentir. Memòries*, Barcelona, Edicions 62, 1994, p. 58.

27. *El Estado español ha cerrado la Embajada y consulados de Alemania en toda España*, “La Vanguardia Española”, 10 de mayo de 1945, p. 7 y “ABC”, 10 de mayo de 1945, p. 12.

28. Una de las investigaciones periodísticas sobre el asunto es la de J.M. Irujo, *La lista negra. Los espías nazis protegidos por Franco y la Iglesia*, Madrid, Editorial Aguilar, 2003, p. 86, pp. 99-102, pp. 109-111 y pp. 209-210.

ma forma, parece ser que el jefe de las Juventudes Hitlerianas, Deter Ehlers, y el mismo Hans Thomsen, jefe del NSDAP en España, podrían haber asesorado a los mandos de la Jefatura Provincial de investigación falangista. Según la Oficina de Servicios Estratégicos (OSS) — la agencia de inteligencia estadounidense creada durante la Segunda Guerra Mundial como predecesora de la que sería Agencia Central de Inteligencia — la Alemania nazi contaba con más de quinientos agentes y colaboradores sólo en Cataluña, sobre todo en Barcelona. Esta era una información que al espionaje norteamericano le habría sido proporcionada por su agente barcelonés Eduardo Castelltort, creador de una red que trabajaba para los Aliados y que, finalmente, sería desarticulada entre finales de febrero y la primera semana de marzo de 1944²⁹.

Las simpatías pro-nazis del gobernador de Barcelona y su colaboración con los representantes del Tercer Reich a partir de los mecanismos políticos y administrativos de los que disponía, se manifestaron en diferentes momentos y en ámbitos de naturaleza distinta. Por ejemplo, Correa Veglison hizo gestiones cerca de las autoridades nazis en España dentro del terreno cultural. Es más que probable que esta iniciativa estuviera en sintonía en aquellos momentos con la voluntad del ministro Serrano Suñer — quien había nombrado en diciembre de 1940 al propio Correa para el cargo — de extender su influencia dentro de la Sociedad Hispano-Germana creada en Madrid. Entre los objetivos de esta entidad, que se había puesto en marcha hacia finales de 1941, estaba el facilitar que Serrano llegara al ministro de Exteriores alemán, Joachim von Ribbentrop, y de esta forma obtener en aquellos momentos el apoyo necesario para fortalecer su política dentro del gobierno español y en el seno de la propia FET-JONS. Una política, la de Serrano, que pasaba por la entrada de España en la guerra al lado del Eje. Esto explicaría que Correa Veglison — entonces, un hombre del ministro Serrano — diera el visto bueno a la ayuda económica solicitada por dos oficiales alemanes para aquella “sociedad cultural”, en el bien entendido que sus interlocutores tenían que comprometerse a introducir el «sentido falangista» entre los miembros de la entidad hispano-germana.

Hay pruebas documentales, por otro lado, del papel de Correa en los acuerdos y la colaboración entre las autoridades nazis y el gobierno español para perseguir, encarcelar y ejecutar la extradición de ciudadanos alemanes y de otras nacionalidades que llegaban al territorio español huyendo de las autoridades nazis. En el caso de Barcelona, fue habitual que el oficial del servicio de información militar de la IV Región, el guardia civil Manuel Chamorro Cuervas-Mons, amigo personal de Correa, fuera el encargado de informarle sobre estos asuntos. El 10 de noviembre de 1943,

29. E. Martín de Pozuelo, I. Ellakuría, *op. cit.*, pp. 173-175.

durante los mismos meses que el gobierno español iniciaba públicamente su vuelta a la “neutralidad” ante la Guerra Mundial, se produjo la detención en Barcelona del ciudadano alemán Kurt Ritcher. Se le mantuvo incomunicado en Comisaría de la Lonja de la ciudad, a la espera de órdenes para enviar a la Dirección General de Seguridad, en Madrid. Este tipo de operaciones, llevadas a cabo por los servicios de información e inteligencia militar, evidentemente se caracterizaron por extremar las medidas que evitaran cualquier indiscreción que comprometiera públicamente al gobierno franquista ante las fuerzas aliadas.

En este sentido, el mismo Chamorro Cuevas-Mons insistía al gobernador civil de que: «Por razones que fácilmente comprenderás es muy interesante que no aparezca el nombre de este Servicio para nada en su detención, ya que de descubrirse pondría en grave compromiso la situación de otros agentes que actualmente trabajan, por decirlo así, ‘en la boca del lobo’». Al mismo tiempo, Chamorro solicitaba al gobernador que diera órdenes urgentes de traslado a Madrid de un ciudadano alemán detenido en Barcelona: «[...] por ello te ruego que al dar orden de conducción [...] te reserves personalmente el documento para que no pueda existir indiscreción alguna en las Oficinas de ese Gobierno Civil». Sin embargo, siete días después de la detención de Ritcher, aún no se habían hecho las gestiones. Por esta razón, el oficial Chamorro volvería a insistir al gobernador en el peligro de divulgación pública de la detención y la necesidad de resolver con urgencia este asunto, por cuanto resultaría «[...] que es casi imposible mantener el secreto de ello en lugar que no reúne las condiciones debidas y, sobre todo, con el continuo relevo de funcionarios»³⁰.

La documentación localizada, permite probar que pocos meses después, en febrero de 1944, Correa volvía a recibir otra información sobre la detención y encarcelamiento en la Jefatura Superior de Policía de Barcelona de los ciudadanos canadienses Georges Ribollet y René Boffy, sobre los que el gobernador ordenaba su urgente traslado al campo concentración de Miranda de Ebro. Asimismo, en una fecha como la del 23 de octubre de 1944, cuando el signo de la guerra ya se había decantando definitivamente de manera favorable del lado de los Aliados, el gobernador civil y las autoridades militares encargadas facilitaron la entrega de cinco aduaneros alemanes (Christian Metzler, Johan Wojtkowiak, Heinrich Mispagel, Max Schindler y Alfonso Frejno) a las del consulado nazi en Barcelona. Su des-

30. Arxiu Nacional de Catalunya, en adelante ANC, *fondo Antonio Correa Veglison*, en adelante FACV, Correspondencia, en adelante (Cp.), *Manuel Chamorro*, C[omisión] *De Estadística*, 5º *Negociado*. Sector Nº 1 [del Alto Estado Mayor] a *Excmo. Sr. Gobernador Civil de Barcelona*, Barcelona, 10 de noviembre de 1943; y también ANC, FACV, (Cp.), *Manuel Chamorro*, *Alto Estado Mayor al Excmo. Sr. D. Antonio F. de Correa y Veglison*, Barcelona, 17 de noviembre de 1943.

tino era la repatriación, ejecutada por las propias autoridades alemanas en España, aprovechando la primera oportunidad de que se dispusiera³¹.

Evidentemente, estas colaboraciones se inscriben en el marco general de los acuerdos de las autoridades españolas con el gobierno de la Alemania nazi que se mantuvieron, por supuesto, desde antes de 1943. En un telegrama enviado a Berlín el 5 de octubre de 1942 desde el Consulado alemán de Barcelona, se informaba de la detención de un ciudadano austriaco residente en la ciudad llamado Walter Pennecke, sospechoso de militar en un comité para la liberación de Austria. De hecho, no había pruebas contra él; sin embargo, el cónsul alemán Jaeger consideraba muy adecuado actuar preventivamente, por lo que decidiría ponerlo en manos de la policía española a partir de argumentar falsamente que ejercía actividades comunistas. No hace falta insistir en las consecuencias que en la España de 1942 podía tener para Pennecke esta acusación sostenida por las autoridades diplomáticas alemanas³².

Las actuaciones protagonizadas por Correa Veglison, desde sus vinculaciones con la Sociedad Hispano-Germana, hasta, y de manera especial, la entrega de ciudadanos alemanes y de otras nacionalidades que huían por diversas razones de la Europa en guerra, contribuyen a explicar que el gobernador de Barcelona recibiera la “Encomienda con estrella de la Orden del Mérito del Águila Alemana”, concedida a ciudadanos no alemanes que habían adquirido algún tipo de reconocimiento por sus actuaciones ante las autoridades del Tercer Reich. El entonces cónsul general de Alemania, el doctor Ralf L. Jaeger, le hizo la entrega oficial al gobernador civil de Barcelona de esta distinción el 1 de noviembre de 1942.

En definitiva, durante su etapa de máxima autoridad civil y política de Barcelona, Correa Veglison dio muestras de apoyo y cuando menos permitió algunas de las tareas de información e inteligencia nazi en el territorio que gobernaba. Con la victoria aliada, la situación, como es obvio, fue muy diferente. Aquellos que habían sido los perseguidores pasaron a con-

31. Sobre la huida de miles de personas por la frontera franco-española, J. Calvet, *Las montañas de la libertad. El paso de los refugiados por los Pirineos durante la Segunda Guerra Mundial, 1939-1944*, Madrid, Alianza, 2010. Un ensayo a partir de 23 casos, que ofrece una interpretación del significado de esta persecución es el reciente trabajo de R. Sala Rose, *La penúltima frontera. Fugitivos del nazismo en España*, Barcelona, Ediciones Península, 2011.

32. R. Sala Rose, http://rosasalarose.blogspot.com/2009_09_01_archive.html. A pesar de lo que puede parecer, existió un afán depurador de la documentación por parte del cónsul alemán de Barcelona. Esta documentación de la legación nazi fue encontrada por la investigadora Rosa Sala Rose en el archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores alemán. Sin embargo, esta Autora sitúa como cónsul general de Alemania en Barcelona a Hans Kroll el año 1942, cuando, de hecho, no lo sería hasta el año siguiente, al sustituir al doctor Ralf Jaeger.

vertirse en los fugitivos y perseguidos por la nueva justicia internacional³³. En la prensa española se informaba del cierre de las legaciones diplomáticas alemanas, así como la solidaridad del gobierno franquista con la resolución sexta de la Conferencia de Bretton Woods, significando el bloqueo de todos los bienes de los súbditos del Eje residentes en España. Los que habían sido responsables diplomáticos y los miembros del nazismo en España tuvieron que ocultarse. No obstante, recibirían la ayuda en muchos casos del régimen franquista para permanecer en el país.

Sin embargo, el compromiso de Correa con las autoridades nazis se mantuvo incluso más allá del hundimiento de la Alemania de Hitler, a partir de mayo de 1945. La prueba de ello es que, tras la derrota del Eje, el gobernador civil personalmente ordenó desmontar las emisoras instaladas por los alemanes en la ciudad, que fueron destruidas sin que las fuerzas aliadas tuvieran conocimiento de su existencia³⁴. Además, la máxima autoridad civil y política de Barcelona también tuvo un cierto protagonismo en otro episodio que confirma el mantenimiento de estos vínculos. En efecto, Correa dio su protección al responsable de la legación alemana en la ciudad condal. El cónsul alemán de Barcelona, el doctor Hans Kroll, permanecería en la ciudad a principios de agosto de 1945. Al parecer recibió en aquellos momentos la ayuda del gobernador de Barcelona, al que consideraba un amigo. Correa le había prometido que tanto él como su familia y sus colaboradores no debían de tener ningún temor, podrían quedarse en España bajo su protección: «[...] hasta que se hubieran aclarado las circunstancias en Alemania». Según confesaría años después Kroll en sus memorias, el entonces gobernador le aseguró que: «Ningún español podría conciliar con su honor el dejar en la estacada en medio de una gran desgracia a sus viejos amigos alemanes que tanto habían ayudado a su patria en horas difíciles». Aquel fue un compromiso que meses después Correa cumplió — a pesar de haber sido destituido ya del gobierno civil de Barcelona — cuando a finales de enero de 1946 Kroll fue detenido y tuvo que pasar una noche en el calabozo de la Dirección General de Seguridad, en Madrid, por orden de las autoridades españolas. Entonces, Correa intercedió e hizo gestiones para que se pusiera en libertad y pidió disculpas al antiguo cónsul nazi por el error cometido. Según el mismo Kroll:

A Correa, este hombre honrado y probo español, este incidente le resultó tanto más embarazoso cuando supo que, tras el hundimiento, yo había destruido todos los documentos, incluidas las invitaciones y tarjetas de visita,

33. El más completo y reciente estudio sobre la fuga de los nazis es el de G. Walters, *Hunting Evil*, New York, Broadway Books, 2009.

34. J. Tébar Hurtado (ed.), *Dietari de postguerra del baró d'Esponellà (1940-1945)*, Barcelona, DGPC-Generalitat de Catalunya, 2010.

que habrían podido incriminar a mis amigos españoles ante los vencedores aliados³⁵.

Ahora bien, pensar que estas actuaciones del gobernador civil de Barcelona respondían a un compromiso personal, al margen de las directrices marcadas por el ministro de Gobernación o, en última instancia, del propio dictador español, es no comprender la naturaleza del régimen franquista. Si no cada una de ellas, la mayor parte de las decisiones del gobernador de Barcelona respondería a una directriz general ordenada de arriba abajo; otra cuestión distinta es poder acceder hoy a las pruebas documentales que puedan conservarse en los archivos estatales españoles³⁶.

Este no es más que un ejemplo entre otros muchos, y debe ponerse en relación no sólo con la política española, sino también con el cambio en el propio bloque aliado. El número de nazis que lograron huir, escondiéndose en España o en América del Sur, adoptando falsas identidades o bien ofreciendo su colaboración a los Aliados, fue muy superior a aquellos que fueron juzgados. Además, finalizada la conflagración, los ejércitos estadounidenses, británicos y franceses reclutarían a hombres procedentes de la SS alemana³⁷.

A modo de conclusión

Las actitudes de las autoridades españolas ante la derrota del Eje se caracterizaron por una voluntad clara de distanciamiento público de sus pasadas relaciones con la Alemania nazi y sus aliados. Este giro se inscribiría dentro de una operación de maquillaje de su pasado inmediato, cuando el gobierno franquista mostraba claras muestras de identificación con el Eje, especialmente entre 1939 y 1941, y aun después, cuando en el enfrentamiento entre franquistas fue neutralizado el proyecto fascista de FET-JONS, del que era cabeza visible el ministro Ramón Serrano Suñer, iniciándose un proceso de desfascistización del régimen³⁸.

35. H. Kroll, *Lebenserinnerungen eines Botschafters*, Köln, Kiepenheuer & Witsch, 1967, p. 143, citado por R. Sala Rose, http://rosasalarose.blogspot.com/2009_09_01_archive.html.

36. M. Ros Agudo, *op. cit.*, p. XXXVII.

37. J. Fontana, *Por el bien del Imperio. Una historia del Mundo desde 1945*, Barcelona, Pasado y Presente, pp. 27-28.

38. I. Saz, *España contra España. Los nacionalismos franquistas*, Madrid, Marcial Pons, 2003, pp. 305-307, p. 315, p. 332 y p. 371. También J.M^a Thomàs i Andreu, *La Falange de Franco: fascismo y fascistización en el régimen franquista (1937-1945)*, Barcelona, Plaza & Janés, 2001, pp. 325-331.

La victoria aliada en la guerra condujo a situaciones comprometidas a las autoridades españolas, puesto que la nueva situación internacional no favorecía, en un principio, la estabilidad y continuidad de la dictadura del general Franco. Las “viejas amistades” conservadas durante la conflagración por el gobierno español no iban a cesar, sin embargo, de manera abrupta, a pesar de que durante los años anteriores se mantuvieron, sin duda, fricciones provocadas por la defensa de intereses materiales y geoestratégicos propios. De hecho, durante los meses sucesivos a la derrota alemana, aquellos vínculos, y sobre todo la relectura y la forma de presentarlos públicamente, iban a constituir uno de los principales problemas a la hora de plantear y formalizar las relaciones de la dictadura del general Franco con las fuerzas aliadas, vencedores de la guerra en el Viejo Continente.

Los lazos de aquellas antiguas relaciones iban a adoptar una nueva forma, y las autoridades españolas pasaron a desempeñar un papel de protectores respecto de sus antiguos aliados. Aquellos casos, como fue la entrega de Laval aquí analizada, en los que las autoridades españolas solamente pudieron mostrarse reacias, tratando de retrasar o entorpecer su solución, fueron realmente excepcionales, un número muy reducido. En cambio, sobre los ejemplos, como el del cónsul alemán Kroll, en que se hizo patente la protección de fugitivos de guerra por parte de las autoridades españolas, existen numerosos indicios; el más conocido entre ellos, sin duda, es el del fascista belga Léon Degrelle³⁹. Sin embargo, estos casos continúan hoy constituyendo un amplio espacio no cubierto todavía por las investigaciones históricas.

39. J. Littell, *Lo seco y lo húmedo. Una breve incursión en territorio fascista*, Barcelona, RBA, 2009, pp. 111-113.

NUOVI CONTRIBUTI PER LO STUDIO DELLA COLLABORAZIONE CINEMATOGRAFICA TRA L'ITALIA E LA SPAGNA DURANTE GLI ULTIMI ANNI DEL FASCISMO E I PRIMI DEL FRANCHISMO

Felix Monguilot Benzal

1. *Contestualizzazione e stato delle ricerche*

I rapporti cinematografici che di seguito studieremo si sviluppano in un periodo fondamentale per la storia dell'Europa.

In questo senso la collaborazione cinematografica italo-spagnola si inserisce nella rete di relazioni politiche, economiche e storiche che appaiono in questo momento all'interno dell'ambito europeo.

Ma, allo stesso tempo, non bisogna dimenticare che l'inizio di questo programma bilaterale di produzione ha il suo punto di partenza negli anni precedenti alla fine della Guerra civile spagnola e prosegue fino alla sua concretizzazione dopo la sconfitta delle truppe repubblicane da parte di Francisco Franco.

La collaborazione cinematografica europea durante gli anni trenta e quaranta non è stata studiata fino a tempi relativamente recenti, perché per anni ha risentito del giudizio negativo relativo al periodo storico in cui si sviluppa. Ancora oggi risulta difficile trovare degli studiosi interessati a dare risposta a molte delle domande che ancora ci si pongono in questo campo.

Un atteggiamento diverso comincia a vedersi dagli anni ottanta, quando emerge un maggior impegno nello scrivere finalmente questo capitolo dimenticato della storia del nostro cinema, la quale, nel bene o nel male, è sempre nostra.

Fino a oggi sono apparse diverse ricerche sul ruolo e sulle aspirazioni della Germania all'interno del nuovo ordine cinematografico europeo che si stava configurando¹. In questo senso uno dei primi a studiare i rapporti

1. R. Vande Winkel, D. Welch (eds.), *Cinema and the Swastika, The International Ex-*

di questo paese con l'Italia è stato Mino Argentieri². Da quel momento si scopre che anche l'Italia aveva delle grandi ambizioni e sorgono altri testi più specifici sull'interazione dell'Italia con altre cinematografie. Un chiaro esempio è presente nel volume dedicato alla Romania, scritto da Veronica Lazar e Piero Spila³.

Per quello che riguarda le coproduzioni italo-spagnole bisogna dire che, malgrado siano state quelle che hanno portato più risultati materiali, sono anche state poco considerate dalla storiografia contemporanea. In Italia Argentieri le riprende nel suo libro su cinema e fascismo⁴, mentre in Spagna sono state pubblicate negli ultimi anni altre indagini come quella di Isabel Sempere⁵ o quella monografica di Felipe Cabrerizo⁶, le quali offrono una descrizione del periodo e una prospettiva sulle interazioni tra le strutture socio-politiche e i film coprodotti.

Nonostante testi specifici su alcuni dei nostri lungometraggi siano stati fatti da Aronica⁷, Gubern⁸ o da Monguilot Benzal⁹, possiamo dire che

pansion of Third Reich Cinema, New York, Palgrave Macmillan, 2007; o M. Nicolás Me-seguer, *La intervención velada. El apoyo cinematográfico alemán al bando franquista (1936-1939)*, Murcia, Universidad de Murcia, 2004.

2. M. Argentieri, *L'asse cinematografico Roma-Berlino*, Napoli, Libreria Sapere, 1986.

3. V. Lazar, P. Spila, *Cineromit: il sogno della Cinecittà romana: 1941-1946*, Roma, Itaro arte, 2003.

4. M. Argentieri, *L'occhio del regime: informazione e propaganda nel cinema del fascismo*, Firenze, Vallecchi, 1979.

5. I. Sempere Serrano, *Colaboraciones, coproducciones y dobles versiones. El largometraje de ficción hispano italiano durante la década de los cuarenta. Una aproximación*, in *Acti del X Convegno della Asociación Española de Historiadores de Cine (AEHC)*, Volume 2, Córdoba, Consejería de Cultura Filmoteca de Andalucía / Ediciones Litopress, 2004.

6. F. Cabrerizo, *Tiempo de mitos. Las coproducciones cinematográficas entre la España de Franco y la Italia de Mussolini (1939-1943)*, Zaragoza, Diputación Provincial, 2007.

7. D. Aronica, *L'assedio dell'Alcazar / Sin novedad en el Alcázar: relato breve de una (auto)censura con notas para una restauración filológicamente correcta*, in "Cuadernos de la Academia. La herida de las sombras. El cine español en los años 40", 2001, n. 9, Academia de las Artes y las Ciencias Cinematográficas de España, Madrid, pp. 195-205; ma dalla stessa Autrice abbiamo anche il più recente *L'assedio dell'Alcazar / Sin novedad en el Alcázar (1940) de Augusto Genina. Análisis de la película restaurada*, in "Quaderni del CSCF", 2007, n. 3, Barcellona, Daniela Aronica Editore.

8. R. Gubern, *Benito Perojo: pionerismo y supervivencia*, Madrid, Filmoteca Española, 1994.

9. F. Monguilot Benzal, *Volver al frente: reconstrucción de la película "Frente de Madrid" (1939) de Edgar Neville*, in J. A. Ríos Carratalá (ed.), *Universo Neville*, Málaga, Instituto Municipal del libro, 2007, pp. 145-166; Id., *Piruetas juveniles: génesis, desarrollo y fortuna de la película olvidada de Cesare Zavattini en España*, in *Acti del XIII Convegno della AEHC*, Perillo, Vía Láctea Editorial, 2011, pp. 381-390.

ancora oggi mancano delle ricerche puntuali sulla maggior parte dei complessivi 25 film, che consentano una piena valutazione del periodo e dei prodotti in esso realizzati tramite questo affascinante sistema di relazioni storiche, sociali e politiche.

2. Dai primi precedenti fino alle prime collaborazioni (1935-1939)

I primi tentativi di penetrazione del cinema italiano nel mercato spagnolo che riguardano la nostra ricerca si circoscrivono agli anni 1935-1939.

Non dobbiamo dimenticare lo sforzo che la Germania sta portando a termine per sviluppare un forte sistema economico che sia solido a livello europeo e abbia delle aspirazioni di futuro.

L'Italia incrementa durante questi anni il suo potenziale cinematografico. Nel momento in cui il cinema francese della zona occupata passerà sotto il controllo diretto dei tedeschi e quello della zona libera non sarà in grado di stabilire una vera produzione, la cinematografia italiana assieme a quella tedesca sarà l'unica capace di affrontare una produzione di quantità e qualità sufficienti a soddisfare il fabbisogno europeo, soprattutto quando le frontiere del continente risultano sempre più chiuse alla concorrenza americana.

Il cinema europeo diviene appannaggio delle aspirazioni politiche ed economiche di entrambi i paesi, che da ora in poi si fronteggiano cercando di conquistare nuove fette di mercato all'interno del continente. In questo senso quello spagnolo non è un'eccezione.

Sfogliando i diversi rapporti che dalla Spagna gli addetti agli organi diplomatici italiani inviano al ministero per la Stampa e la Propaganda, in seguito ministero per la Cultura Popolare, oltre ai numerosi riferimenti che si possono rintracciare riguardo alla selvaggia concorrenza americana da una parte e alla tedesca dall'altra, si desumono quali sono i paesi che in questo momento si disputano il suddetto mercato. Parallelamente sembrano chiare le intenzioni degli italiani di cercare un sistema favorevole che permetta loro di introdurre film e notiziari nel territorio spagnolo.

Quest'introduzione all'inizio si realizza in Spagna attraverso le incursioni sporadiche di una serie di delegati italiani: questi arrivano con le pellicole in versione originale, ma sottotitolate in spagnolo, per cercare di distribuirle nel maggior numero di schermi possibili.

Grazie all'appoggio consolare e alla Direzione generale di Cinematografia, vengono aperti degli stabilimenti di doppiaggio a Madrid e a Barcellona, che saranno abbandonati con l'inizio della Guerra civile spagnola e utilizzati dal bando contrario ai nazionalisti.

Da questo momento in poi possiamo distinguere un piano di penetrazione italiana orientato in due direzioni:

- a) da una parte l'esportazione di film italiani per la Spagna;
- b) dall'altra la produzione di film spagnoli in Italia.

Sebbene siano entrambe in qualche maniera complementari, in questa sede ci concentreremo sul secondo punto.

Cosciente della disastrosa situazione spagnola, appena finita la Guerra civile, la Direzione generale di Cinematografia entra in contatto con una serie di produttori spagnoli, soprattutto coloro che in questo periodo lavorano a Berlino¹⁰, «con lo scopo di portare in Italia una parte dei film spagnoli realizzati all'estero»¹¹.

Se già in un Decreto legge del 1937¹² il governo italiano esonera dalla tassa di adattamento in lingua italiana i film non nazionali a quelli che risultano realizzati negli stabilimenti nazionali di produzione cinematografica, uno posteriore del 1938¹³ a favore della cinematografia italiana contempla una serie di premi per le case cinematografiche che abbiano concluso degli accordi con case di produzione straniere per la realizzazione di film in Italia.

È in questo contesto che durante i primi mesi del 1938 cominciano delle trattative per creare una prima produzione italo-spagnola. Si possono citare, per esempio, un primo progetto previsto dalla Sevilla Film e la Scalera Film per adattare alcune opere dello scrittore Torcuato Luca de Tena e del Marqués de Villagrancia, o quello proposto da Daniel Falcó Gil di San Sebastián per realizzare un film in Italia, probabilmente in collaborazione con la Generalcine. Nonostante questi progetti non siano mai stati realizzati, si può notare come già la Scalera Film compaia in questi primi contatti come casa interessata a tali produzioni.

Fra tutte le trattative la più significativa è senza dubbio quella che l'UNEP (Unione Nazionale Esportazione Pellicole) istituisce con la ditta CIFESA, l'unica ad avere una realizzazione effettiva.

In una relazione inviata dalla Direzione generale di Cinematografia al ministero della Cultura Popolare¹⁴ vediamo come Benito Perojo, nel ruo-

10. Per esempio i registi Florian Rey con *Carmen la de Triana* (1938) e *La canción de Aixa* (1938) o Benito Perojo con *El barbero de Sevilla* (1938), *Suspiros de España* (1938) e *Mariquilla Terremoto* (1939), dietro i quali si trovano case di produzione come la Hispano-Film-Produktion, CIFESA o quella di Saturnino Ulargui.

11. Archivio Centrale dello Stato, Roma (d'ora in poi ACSR), ministero della Cultura Popolare - Gabinetto (d'ora in poi MCPG), busta (d'ora in poi b.) 75, cartella *Propaganda Cinematografica in Spagna*, dattiloscritto del 23 marzo 1939.

12. RDL n. 861 del 29 aprile 1937, che modifica la legge n. 320 del 5 febbraio 1934, relativa alle provvidenze a favore dell'industria cinematografica nazionale.

13. RDL n. 1061 del 16 giugno 1938: *Legge sulle provvidenze a favore della cinematografia italiana*.

14. ACSR, MCPG, b. 75, cartella *Propaganda Cinematografica in Spagna*, Dattiloscritto di agosto 1938.

lo di rappresentante di CIFESA, presenta alla suddetta Direzione le seguenti proposte:

1. l'assorbimento da parte di CIFESA del contingente di film italiani in Spagna (previsto nel numero di 70);
2. la produzione italiana fino a quattro film al massimo in lingua spagnola o doppia versione;
3. la collocazione in Italia di massimo tre film spagnoli (ovviamente di CIFESA).
4. per ultimo, la diffusione in Spagna di documentari italiani LUCE, con la possibilità di includere nei notiziari delle riprese relative al contesto spagnolo.

Perojo, che è una figura fondamentale per il cinema spagnolo degli anni venti e trenta, inoltre dà una serie di orientamenti sulle condizioni offerte da parte degli spagnoli per la realizzazione e distribuzione di quei quattro film con una casa di produzione italiana ancora da determinare.

Lo stesso rapporto include il punto di vista degli italiani: si considera interessante appoggiare preferibilmente questa proposta, visto che in questo momento la casa di produzione «ha un'organizzazione superiore a quelle del resto della Spagna» oltre a essere pronta per la distribuzione di film in territorio di lingua ispanica¹⁵.

Ma se si considera un rapporto successivo, del febbraio 1939¹⁶, relativo alla situazione cinematografica in entrambi i paesi, in cui il direttore generale di cinematografia Luigi Freddi si riferisce a *I figli della notte / Los hijos de la noche* (1939) come il film che inaugura questi accordi di collaborazione e le cui riprese inizieranno nel mese di maggio¹⁷, si può notare che la casa di produzione italiana è la Imperator e il regista è Perojo, mentre la casa di produzione spagnola non è più la CIFESA, bensì Ulargui, la quale aveva acquisito i diritti per produrre la storia.

Un'altra produzione realizzata in Italia con partecipazione spagnola in quell'anno è *Il segreto inviolabile / Su mayor aventura* (Julio Fleschner de Gomar, 1939), primo lungometraggio in Italia dell'attrice catalana Maria Mercader, conosciuta anche per essere la compagna di Vittorio De Sica.

Abbiamo anche *Il peccato di Rogelia Sánchez / Santa Rogelia* (1939), tratto da un romanzo di Armando Palacio Valdés e compiuto da diversi

15. Per ulteriori informazioni su CIFESA cfr. F. Fanés, *El cas CIFESA: vint anys de cine espanyol (1932-1951)*, Valencia, Filmoteca de la Generalitat Valenciana, 1989.

16. ACSR, MCPG, b. 75, cartella *Propaganda Fascista in Spagna*, Dattiloscritto del 23 febbraio 1939.

17. Allo stesso modo anche per la rivista spagnola "Radiocinema" n. 23, del 28 febbraio 1939, questo è il film che inizia la collaborazione ispano-italiana.

registi per problemi durante le riprese: Carlo Borghesio, Roberto de Ribón, ma interviene anche Edgar Neville, il più capace di tutti, il quale più avanti porta a termine in Italia altri due film coprodotti di carattere propagandistico: *Carmen fra i rossi / Frente de Madrid* (1939) e *Sancta Maria / La muchacha de Moscú* (1941). Il primo è stato recentemente rintracciato, recuperato e proiettato a Bologna nel 2006 nell'ambito della XXXV Mostra internazionale del Cinema ritrovato ed è uno dei quattro film italiani che parlano della Guerra civile spagnola¹⁸.

3. Dalle prime collaborazioni agli accordi ufficiali (1939-1941)

Nel 1938 il direttore della Delegación de Prensa y Propaganda Dioniso Ridruejo¹⁹ si riunisce con Dino Alfieri, ministro della Cultura Popolare, dando inizio ai primi contatti ufficiali tra le nazioni dal punto di vista cinematografico. Successivamente questo interesse si concretizza in una serie di visite che si svolge nei due paesi nel mese di marzo del 1939.

Il primo di questi incontri si tiene tra Serrano Suñer, ministro spagnolo degli Affari Esteri, e Celesia di Vegliasco, ministro della Direzione generale di Propaganda. Insieme affrontano il tema della reciproca collaborazione cinematografica, accennando a una serie di vantaggi per entrambe le nazioni, che è successivamente sviluppata in una nuova riunione tenutasi a metà dello stesso mese a Roma.

La relazione italiana sulla prima riunione conclude dicendo: «Suñer è sensibile alla proposta di collaborazione che dev'essere immediata per combattere l'offensiva francese e le potenze democratiche»²⁰.

Sebbene non si abbiano informazioni sulla riunione romana, Alfieri, alcuni mesi più tardi, riconosce che gli obiettivi cinematografici concordati in quella sede sono stati portati a termine²¹.

Nel settembre del 1939, la situazione sembra necessitare di un nuovo impulso a seguito della concorrenza straniera, soprattutto americana, ma anche tedesca, esistente in Spagna. Fino a questo momento, infatti, secondo la prassi vigente nel commercio di film stranieri, i pagamenti richiesti dal governo spagnolo erano in dollari, anziché nella valuta italiana di valore inferiore a quella americana, né erano accettati pagamenti in

18. Per altre informazioni su *Carmen fra i rossi* cfr. F. Monguilot Benzal, *Volver al frente...*, cit.

19. Così come viene ricordato nelle sue memorie *Casi unas memorias*, Barcelona, Planeta, 1976.

20. ACSR, MCPG, b. 76, Dattiloscritto del 2 marzo 1939.

21. *Ivi*, Dattiloscritto del 4 maggio 1939.

22. *Ivi*, b. 75, Dattiloscritto del 13 settembre 1939.

clearing, cioè mediante la compensazione bancaria, un sistema che consiste nella liquidazione di debiti e crediti da parte di due paesi.

Davanti a tale scenario, la Direzione generale di Cinematografia propone di regolare il sistema d'importazione di film attraverso il pagamento in *pesetas* — né lire né dollari quindi — e anche che queste siano utilizzate nella realizzazione di produzioni italo-spagnole. Inoltre si considera fondamentale stipulare un accordo commerciale e monetario tra i due paesi²².

Dalla fine di ottobre del 1939 Alessandro Pavolini, sostituendo Dino Alfieri al ministero della Cultura Popolare, prosegue la linea di collaborazione del suo predecessore.

Dal 1940 il clima diventa favorevole e adatto alle relazioni italo-spagnole. Questo è l'anno in cui si stipula l'accordo commerciale che accetta pagamenti in *clearing*, relativamente agli incassi delle esportazioni italiane in Spagna. Quest'ultimo aspetto si rivela fondamentale per le produzioni di film in collaborazione, poiché è attraverso le somme provenienti da questa esportazione che si finanzieranno le coproduzioni.

Così, nella stampa del periodo, si rintracciano numerose notizie che alludono a questa fiorente collaborazione. Ma questa pubblicità si rivela essere di tipo propagandistico, visto che dei numerosi progetti annunciati nelle pagine di "Cinema", "Primi Piani", "Rivista del Cinematografo", o in quelle di "Primer Plano" o "Radiocinema", soltanto una minima parte arriva agli schermi. Un esempio si trova nelle dichiarazioni che Vicente Casanova, a capo della casa di produzione CIFESA e figura fondamentale del cinema spagnolo del periodo, rilascia alla rivista spagnola "Radiocinema"²³ in cui cita un accordo che prevede la realizzazione di quattordici film in doppia versione ispano-italiana. Sebbene tale numero non sia mai raggiunto, la CIFESA, insieme a Ulargui, rimane una delle prime case cinematografiche spagnole che in quel momento rivolge la sua produzione internazionale verso l'Italia. La sua attività, infatti, risulta significativa se si considera la realizzazione, insieme a diverse case italiane, di numerose pellicole come *Amore di ussaro / El último husar* (Luis Marquina, 1940), *Il pirata sono io / El pirata soy yo* (Mario Mattoli, J. de Romero, 1940), *L'uomo del romanzo / Yo soy mi rival* (Luis Marquina, Mario Bonnard, 1940) e *L'ispettore Vargas / El inspector Vargas* (Félix Aguilera, Gianni Franciolini, 1940). Più avanti sarà ancora CIFESA la società che distribuirà in Spagna i film prodotti dalla Scalera (incluse le versioni spagnole) e viceversa²⁴.

23. "Radiocinema", 15 marzo 1940, n. 48.

24. "Noticario CIFESA", luglio 1941.

Più tardi Vicente Casanova ricorderà in un'intervista le ragioni che lo avevano indotto a questa collaborazione internazionale:

Abbiamo stabilito una tipologia di produzione mista in collaborazione con l'Italia che consideriamo interessante perché spagnoli o italiani, facendo film insieme, riusciamo a fare che i film spagnoli siano conosciuti e distribuiti in Europa e allo stesso tempo che gli artisti italiani siano conosciuti in America. Dal punto di vista economico questa collaborazione è interessantissima perché aumenta enormemente il mercato di distribuzione dei film prodotti in versione italo-spagnola. Sono convinto che la collaborazione con l'Italia produrrà film di tale portata e importanza che la loro distribuzione raggiungerà un'area mondiale²⁵.

Senza dubbio le impressioni e gli interessi che Casanova espone, si possono applicare al contesto generale della produzione ispano-italiana. Il tema e anche il mito della conquista del mercato latino-americano compare più volte nella bibliografia e documentazione italiana, quale obiettivo chiave di quest'espansione a livello internazionale, utilizzando la Spagna come canale privilegiato per realizzarlo. Si può quindi affermare che tale è il principale interesse che induce l'Italia a iniziare questo tipo di collaborazioni²⁶.

In Spagna, oltre alle produzioni del 1939 già citate, e a quelle di CIFESA di questi primi anni, non si possono non nominare quelle del produttore Saturnino Ulargui il quale, continuando nella sua politica internazionale, realizza a Roma *L'ultima fiamma / La última falla* (1940), in cui il regista Benito Perojo cerca di rinnovare il genere della *españolada* inserendo l'azione in un ambiente valenciano invece che andaluso.

Ulargui inoltre collabora con i fratelli Bassoli nella produzione del famoso *L'assedio dell'Alcazar / Sin novedad en el Alcázar* (Augusto Genina, 1940), film di propaganda lodato dai regimi fascista, franchista e nazista, che si basa su uno degli episodi più mitizzati dalla Guerra civile spagnola²⁷.

In Italia, a parte la società Sovrania, in contatto con la CIFESA e la Ulargui, si annoverano sia la casa di produzione Stella, che produce due commedie leggere girate a Cinecittà: *Fortuna / Lluvia de millones* (Max Neufeld, 1940) e *La nascita di Salomè / El nacimiento de Salomé* (Jean

25. "Radiocinema", 30 ottobre 1940, n. 57.

26. Queste motivazioni erano già presenti nel sopracitato rapporto di agosto del 1938 del ministero della Cultura Popolare e facevano riferimento alle prime proposte di collaborazione tra l'Italia e la Spagna.

27. Cfr. E. Almarcha Núñez-Herrador, I. Sánchez Sánchez, *El Alcázar de Toledo: la construcción de un hito simbólico*, in "Archivo secreto: revista cultural de Toledo", 2011, n. 5, pp. 392-416.

Choux, 1940), sia la Continentalcine, che realizza il dramma *L'uomo della legione / El hombre de la legión* (Romollo Marcellini, 1940), il quale collega le campagne belliche in Etiopia con la sollevazione delle truppe franchiste tramite la storia personale di un legionario italiano.

Ci sono inoltre una serie di aziende che rivolgono parte della loro produzione al mercato ispanico, soprattutto per quello che riguarda il *cast* dei personaggi e la realizzazione di doppie versioni. Sebbene l'argomento meriterebbe un paragrafo a parte, si citano soltanto brevemente in questa sede il Consorzio ICAR, la compagnia EIA o le case Excelsa Film, produttrice di *Dopo divorzieremo / Marido provisional* (Nunzio Malasomma, 1940), Lux e Fonorama con *La forza bruta / La fuerza bruta* (Carlo Ludovico Bragaglia, 1941) e *Il prigioniero di Santa Cruz / El prisionero de Santa Cruz* (Carlo Ludovico Bragaglia, 1941) e Scalera, che produce non solo *Tosca* (1941), interpretata da Imperio Argentina, iniziata da Jean Renoir e conclusa da Karl Koch con l'aiuto di un giovane Luchino Visconti, ma anche il dittico salgariano formato da *Capitan Tempesta / El Capitán Tormenta* (Hans Hinrich, Corrado D'Errico, Umberto Scarpelli, 1942) e *Il leone di Damasco / El león de Damasco* (Corrado D'Errico, Enrico Guazzoni, 1942).

4. *Dagli ultimi sviluppi fino alla fine della collaborazione (1941-1943)*

L'obbligo del doppiaggio in Spagna²⁸ dà inizio a una serie di misure protezionistiche, che hanno il loro culmine nell'ottobre del 1941, in seguito alle quali risulterà più conveniente trasferire in questo paese la produzione dei film realizzati in regime di collaborazione per farli diventare "film nazionali", categoria imprescindibile in territorio spagnolo per la concessione dei permessi d'importazione per i film stranieri. Bisogna tuttavia anticipare che da questo momento in poi si considera film straniero, e quindi non nazionale, quello «prodotto al di fuori del territorio nazionale, anche se in questo intervengano autori, artisti o direttori spagnoli, o sia finanziato, tutto o in parte, da case di produzione anche spagnole»²⁹.

Già a metà dello stesso anno, la rivista "Primer Plano" lancia un appello alla cinematografia spagnola per la mancanza di nuovi artisti sugli schermi nazionali³⁰: si inverte d'ora in poi il ruolo che fino a quel mo-

28. Da svolgersi presso stabilimenti spagnoli nonché da personale spagnolo, secondo un Ordine Ministeriale del 23 aprile 1941, che a sua volta riprende una disposizione italiana del ministero dell'Interno del 22 ottobre 1930 che vietava la proiezione in Italia di film parlati in lingua straniera.

29. Citato in I. Sempere Serrano, *op. cit.*

30. "Primer Plano", 6 luglio 1941.

mento avevano avuto gli artisti spagnoli sullo schermo italiano³¹. Tony D'Algy, Paola Barbara e Germana Paolieri realizzano in questi anni una serie di incursioni nella cinematografia spagnola e, sebbene poi non riescano a inserirsi definitivamente nello *star-system* spagnolo, alcuni di loro, come Paola Barbara, Adriano Rimoldi, Miriam Day, Clara Calamai o Fosco Giachetti, perdureranno comunque fino al periodo successivo alla fine della Seconda Guerra Mondiale.

L'intervento ufficiale del governo italiano per favorire la nuova fase di collaborazione tra i due paesi arriva soltanto nel 1942. In quest'anno, nel Rapporto annuale sulla cinematografia italiana, il ministro della Cultura Popolare Alessandro Pavolini annuncia un disegno di legge che ha come finalità «l'esonero del pagamento della tassa di doppiaggio e la concessione di premi a quei film prodotti da case cinematografiche italiane, direttamente o in compartecipazione con delle case di produzione straniere, negli stabilimenti situati fuori del territorio del regno»³². Il disegno, creato per favorire la produzione di film negli studi delle nazioni alleate, diventa la legge n. 420 del 24 marzo 1942.

Nello stesso momento in Spagna inizia la produzione di film italo-spagnoli come *Buongiorno Madrid / Madrid de mis sueños* (Max Neufeld, Gian Maria Cominetti, 1942), presso gli stabilimenti CEA di Madrid, o *Accade a Damasco / Sucedió en Damasco* (José López Rubio, Primo Zeglio, 1942) negli Orphea di Barcellona.

La produzione di film spagnoli al di fuori del territorio nazionale non è più una necessità, dal momento in cui cominciano a essere creati e a funzionare nella penisola spagnola i primi studi di produzione fondati dopo la Guerra civile. Oltre a quelli già citati, dal 1941 si annoverano anche gli Estudios Chamartín o i Lepanto.

La somma di tali fattori costituisce il motivo di una nuova fase nella collaborazione tra i due paesi.

Sebbene alcune fonti riferiscano della firma di un accordo cinematografico tra Italia e Spagna nel 1942³³, non se ne conoscono le condizioni: non essendo stato rintracciato il testo, non si può offrire una visione completa dei dettagli. Probabilmente era riconosciuta la produzione italo-spagnola di film, la diffusione del notiziario LUCE in Spagna e lo scambio di tecnici, artisti e registi fra i due paesi³⁴. Si può affermare con sicurezza

31. Luis Hurtado, Juan de Landa, Roberto Rey, Maria Mercader, Conchita Montenegro sono alcuni dei nomi spagnoli che popolano la cinematografia italiana del periodo.

32. ACSR, MCPG, b. 103, cartella Pavolini, Dattiloscritto del 1942.

33. Cfr. "Primer Plano", 17 maggio 1942, n. 83; *ivi*, 31 maggio 1942, n. 85; "Vida Latina", 1943, n. 33.

34. Per quanto riguarda questo argomento già dall'11 novembre del 1941 in Spagna il Sindicato Nacional del Espectáculo aveva concesso una serie di borse di "perfezionamenti

che l'accordo si realizza a fine marzo a Madrid, anche se le trattative erano iniziate a ottobre dell'anno precedente. Per la Spagna vi partecipano la Comisión Subreguladora de Cinematografía, la Dirección General de la Cinematografía, il Sindicato Nacional del Espectáculo e l'Instituto Español de Moneda Extranjera.

La produzione di film in entrambi i territori prosegue dal 1942 fino all'anno seguente. Questa è contemporanea al considerevole incremento dell'esportazione di film italiani in Spagna, grazie all'impiego delle licenze d'importazione che la Subcomisión Reguladora de Cinematografía concede³⁵, eccezionalmente in ampio numero, al fine di consentire l'arrivo di un notevole contingente di film italiani, ottenendo fino a quindici permessi d'importazione per ciascun film spagnolo prodotto³⁶. Per la concessione dei permessi d'importazione si tiene in considerazione, oltre alla domanda del mercato, anche il prezzo, la finalità dell'operazione, la provenienza dei film e i limiti fissati dalla Spagna che ogni paese può esportare dal proprio territorio.

La situazione sembra essere favorevole agli italiani, malgrado la minaccia del cinema americano e della sua popolarità in territorio spagnolo, nonché la crescente speculazione che subito nasce intorno al traffico dei permessi d'importazione. È per questo che, oltre alla produzione di film, si crea una rete di interessi cinematografici con capitale italiano in Spagna nell'ambito della produzione, distribuzione e proiezione di film³⁷.

Tuttavia, datate 18 maggio 1943, le nuove disposizioni del ministero de Industria y Comercio sono molto più esplicite di quelle del 1941, in quanto non soltanto assicurano la concessione del monopolio d'importazione di film alle case produttrici, ma prevedono una commissione volta a concedere il permesso per importare i film soltanto alle aziende «che producano film di lungometraggio interamente nazionali a livello economico e di una categoria tecnica e artistica di livello sufficientemente decoroso».

Davanti a tali meccanismi protezionistici, gli interessi e le priorità della cinematografia italiana in territorio spagnolo sono quelli di mantenere il volume delle importazioni necessarie a consentire l'assorbimento del contingente fissato per i film italiani in Spagna. Ciò però risultava diffici-

tecnicamente all'estero", per cui questa disposizione formalizza una pratica già usata in precedenza.

35. Disposizione stabilita dal ministero spagnolo di Industria y Comercio con data 28 ottobre del 1941, tramite la quale si consente la concessione delle stesse a terzi.

36. Conforme a un accordo cinematografico stipulato fra entrambe le nazioni a dicembre del 1941, non rintracciato fino a oggi.

37. Questa metodologia era già stata messa in pratica dagli italiani in altri mercati come quello rumeno, conforme al modello tedesco. Cfr. per esempio R. Vande Winkel, D. Welch (eds.), *op. cit.*

le senza la creazione di una società che ne controllasse l'importazione e senza l'appoggio di una casa di produzione spagnola che ne garantisse l'importazione rispetto ad altri film, come quelli americani.

Sono quindi create, per superare questi ostacoli, delle case di produzione e degli studi cinematografici sotto il diretto controllo italiano, che però risultassero spagnoli a livello ufficiale.

Non è casuale che i titoli che quell'anno vengono considerati di produzione italo-spagnola per l'amministrazione italiana siano classificati ufficialmente come film nazionali in Spagna. Questo succede con *Febbre / Fiebre* (Primo Zeglio, 1943), con *Dora o le spie / Dora la espía* (Raffaello Matarazzo, 1943), che è anche il film che riporta al cinema la famosa attrice del muto italiano Francesca Bertini, e con *Romanzo a passo di danza / Piruetas juveniles* (Giancarlo Cappelli, Salvio Valenti, 1943), l'unico progetto nel quale interviene Cesare Zavattini che vede la luce in Spagna.

Dal luglio 1943, l'instabilità politica dell'Italia determina le condizioni perché tutto il sistema della cinematografia italiana inizi a entrare seriamente in crisi, per poi avere un drastico crollo soltanto qualche mese dopo. A livello ufficiale, da novembre dello stesso anno si sposterà a Venezia, improvvisando lì una nuova industria di film.

Per quel che riguarda il nostro argomento, una chiara conseguenza degli avvenimenti è il risultato del film italo-spagnolo *Il matrimonio segreto / Boda secreta* che Camillo Mastrocinque lascia incompiuto in Spagna quell'estate³⁸.

Non è da stupirsi se da quel momento in poi ci sia un'interruzione completa nella collaborazione tra i due paesi. Bisognerà aspettare alcuni anni perché la cinematografia italiana s'interessi di nuovo al mercato spagnolo.

38. Al film partecipavano, oltre agli spagnoli Miguel Liger e Luis Arroyo, gli italiani Nerio Bernardi, Franco Coop e Laura Solari.



1. Maruchi Fresno e Julio Peña nel film *L'ultima fiamma* (Benito Perojo, 1939).
Courtesy: Video Mercury Films.



2. *I figli della notte* (Benito Perojo, 1940).
Courtesy: Video Mercury Films.



3. *L'assedio dell'Alcazar* (Augusto Genina, 1940).
Courtesy: Filmoteca Española.



ALCUNE CONSIDERAZIONI SU “IGUALDAD”, IL SETTIMANALE DELLE JON-S CASTIGLIANE (1932-1933)¹

Matteo Tomasoni

Premessa

Dei “padri fondatori” del nazional-sindacalismo spagnolo, Onésimo Redondo Ortega è senza dubbio il meno conosciuto. C’è una questione di fondo, o meglio di “fondi”, che lo spiega: l’inesistenza di un vero e proprio *corpus* ideologico del fondatore delle JON-S castigliane e il preconetto di “secondarietà” che esiste rispetto al suo modello dottrinale. Dopo anni di ricerca, l’introvabile e pressoché sconosciuto settimanale “Igualdad” — o almeno una parte di esso — è stato recuperato da una delle rarissime collezioni private che lo conservavano. Esso aggiunge un tassello alla complicata ricostruzione del “mosaico ideologico” di Redondo, consente di chiarire alcuni aspetti della biografia del leader castigliano e la natura del suo apporto all’elaborazione del progetto nazional-sindacalista.

La nascita di “Igualdad”

Il 10 di agosto del 1932 la Spagna repubblicana si misurava con quello che si caratterizzò come il primo colpo di stato della sua breve storia. L’artefice di tale *golpe* fu il generale José Sanjurjo Sacanell, in quell’epo-

1. Questa nota fa parte di un più ampio lavoro che sto realizzando presso l’Universidad de Valladolid, nell’ambito del mio dottorato di ricerca sulla biografia e il pensiero politico di Onésimo Redondo. Ringrazio il prof. Ricardo Martín de la Guardia (Universidad de Valladolid), a cui va il merito di aver ritrovato alcuni esemplari di “Igualdad” e il prof. Luciano Casali (Università di Bologna) per avermi appoggiato durante questa prima fase di ricerca.

ca direttore generale della Guardia Civil. Sanjurjo aveva coltivato una evidente antipatia per la repubblica: era stato uno dei supervisori dei gravi episodi di disordine pubblico meglio conosciuti come *sucesos* di Castilblanco e Arnedo in cui morirono alcuni membri della *benemérita*² e inoltre coltivava rancori verso il governo Azaña, a causa delle riforme nella struttura e organizzazione dell'esercito introdotte sin dalla fine del 1931³. Il colpo di stato non ebbe però l'esito che i cospiratori avevano previsto. Mentre Sanjurjo riusciva a ottenere un discreto successo a Siviglia, le guarnigioni mobilitate a Madrid non riuscirono a controllare gli obiettivi previsti. La *sanjurjada*, nome con cui si soprannominò la ribellione, fallì la sera stessa di quel 10 di agosto con l'arresto di buona parte dei suoi protagonisti durante la notte e la mattina del giorno seguente⁴.

Tra le città in cui "si cospirava" contro il governo repubblicano, Valladolid rappresentava senz'altro un'eccezione. Nonostante la presenza di un ingente numero di simpatizzanti per la causa socialista e comunista — specialmente tra gli operai delle ferrovie⁵ — e di una delle poche presenze anarco-sindacaliste della regione, il capoluogo della "vecchia Castiglia" era una roccaforte della corrente conservatrice⁶. In questo contesto era sorto uno dei primi gruppi vincolati all'estrema destra, che avrebbe mantenuto un certo protagonismo durante la Seconda Repubblica: si trattava delle *Juntas de Ofensiva Nacional-Sindicalistas* (JON-S).

Il partito era in realtà nato quasi un anno prima, dalla fusione di due gruppi radicali sorti poco dopo la proclamazione della Seconda Repubblica. Convergevano nelle JON-S il gruppo madrileno de "La Conquista del Estado" capeggiato da Ramiro Ledesma Ramos, un giovane studente laureato in filosofia⁷, e le *Juntas Castellanas de Actuación Hispánica* (JCAH) dell'av-

2. Si veda lo speciale del quotidiano "ABC" sui "fatti di Castelblanco": *Con ocasión del debate sobre los trágicos sucesos de Castelblanco ayer se trató en la Cámara de las agresiones contra la Guardia Civil*, "ABC" (Madrid), 6 gennaio 1932, p. 29.

3. Sulle riforme nell'ambito militare si veda: M. Ramírez Jiménez, *Las reformas de la II República*, Madrid, Tucur, 1977, pp. 57-76; si vedano anche i diari privati di Azaña, in particolar modo sul rapporto con Sanjurjo: Manuel Azaña, *Diarios completos*, a cura di S. Juliá, Barcelona, Crítica, 2000, p. 426 e pp. 587-591.

4. F. Márquez Hidalgo, *Las sublevaciones contra la Segunda República: la Sanjurjada, Octubre de 1934, Julio de 1936 y el Golpe de Casado*, Madrid, Síntesis, 2012, p. 27.

5. A. Prado Moura, *El movimiento obrero en Valladolid durante la II República (1931-1936)*, Valladolid, Junta de Castilla y León, 1985, pp. 40-45 e 147-154.

6. J.M. Palomares Ibáñez, *Partidos políticos y política municipal (1900-1936)*, in AA.VV., *Valladolid. Historia de una ciudad*, vol. III, Valladolid, Ayuntamiento de Valladolid, 1999, p. 970. Sempre sul predominio del partito Liberal-Conservador, si veda dello stesso Autore: *Valladolid 1900-1931*, Valladolid, Ateneo de Valladolid, 1981, pp. 58-59.

7. All'epoca della fondazione de "La Conquista del Estado", per sopravvivere, Ledesma lavorava come dipendente alle poste; continuava però a collaborare con alcune riviste di filosofia come le celebri "Gaceta Literaria" e la orteguiana "Revista de Occidente". Per

vocato e sindacalista Onésimo Redondo Ortega⁸. Entrambi i gruppi decisero di "unire le forze" (e i debiti) dall'autunno del 1931, dal momento che i ledesmisti affermavano che «estos camaradas — riferendosi alle JCAH — se debaten contra los mismos enemigos que nosotros»⁹. Così come lo stesso Ledesma aveva sottolineato che «son más adecuados y eficaces a sus propósitos los métodos de acción directa»¹⁰, anche Onésimo Redondo — figura però ben più moderata nelle asserzioni giornalistiche — non rinunciava a spronare i lettori con dichiarazioni alquanto compromettenti:

se han acabado los regímenes llamados liberales y que el porvenir está, fatalmente, en un Estado de dictadura. [...] Esta dictadura no puede ser otra que la antimarxista; la que limpie el purulento cuerpo de la política de la roña masónica y abra una nueva Edad, aboliendo definitivamente las far-sas constitucionales y la degradación social¹¹.

La mattina di quel 10 di agosto del 1932 le autorità di Valladolid fecero irruzione nella sede del locale organo di propaganda delle JON-S, il settimanale "Libertad", per un sopralluogo¹². La scoperta di una comuni-

una biografia e analisi del pensiero politico di Ledesma Ramos, fra i molti titoli presenti, si veda: L. Casali, *Società di massa, giovani, rivoluzione. Il fascismo di Ramiro Ledesma Ramos*, Bologna, Clueb, 2002 e F. J. Gallego Margaleff, *Ramiro Ledesma Ramos y el fascismo español*, Madrid, Síntesis, 2005.

8. A oggi, la biografia più completa sulla vita e ideologia di Onésimo Redondo è l'ormai datato libro di J.L. Mínguez Goyanes, *Onésimo Redondo (1905-1936). Precursor sindicalista*, Madrid, San Martín, 1990 (mi riferisco alla versione digitale, disponibile alla URL: <http://es.scribd.com/doc/58899684/ONESIMO-REDONDO-1905-1936-Precursor-Sindicalista-Jose-Luis-Minguez-Goyanes> [consultato il 14 novembre 2012]). Per alcuni approfondimenti sul carattere agrario del sindacalismo di Redondo — Onésimo era il segretario del Sindicato Remolachero di Valladolid — si veda: M. Tomasoni, *Fascismo agrario y proselitismo revolucionario en el pensamiento de Onésimo Redondo*, in *Falange. Las culturas políticas del fascismo en la España de Franco* (Saragozza, 22-24 novembre 2011), Instituto Fernando el Católico, 2011, URL <http://ifc.dpz.es/recursos/publicaciones/31/24/104tomasoni.pdf> [consultato il 16 novembre 2012].

9. J.L. Rodríguez Jiménez, *Historia de Falange Española de las JONS*, Madrid, Alianza, 2000, p. 102; si veda anche "La Conquista del Estado", 1931, n. 19, 25 luglio.

10. *Las Juntas de Ofensiva Nacional-Sindicalista*, in "La Conquista del Estado", 1931, n. 21, 10 ottobre.

11. *¿Dónde está la salida?*, in "Libertad", 1932, n. 58, 18 luglio.

12. Oltre a "Libertad", anche la sede del più diffuso quotidiano locale, "Diario Regional" — e concretamente il suo direttore, Felipe Salazar — furono ispezionate: «en cumplimiento de ordenes del Excmo Sr. Gobernador y por haberse tenido confidencias de que se hallan [sic] comprometido en el movimiento realizado contra el Gobierno de la República, en Madrid y Sevilla, los vecinos de esta localidad D. Felipe Salazar Urrizola y D. Onésimo Redondo Ortega». Cfr. Archivo Histórico Provincial de Valladolid (d'ora in poi AHPVA), *Juzgado de 1ª Instancia e Instrucción n. 1 de Valladolid*, filza (d'ora in poi F) 2801, busta (d'ora in poi b) 5.

cazione firmata da Ramiro Ledesma fu sufficiente per dichiarare il direttore di “Libertad” — Onésimo Redondo — come «cospiratore» contro la Repubblica, nonostante quest’ultimo fosse in quel momento assente¹³. Aiutato da alcuni amici, Redondo era infatti riuscito a scappare poco prima verso il confine con il Portogallo, dove poi lo avrebbe raggiunto la moglie Mercedes Sanz Bachiller¹⁴.

Il Portogallo rappresentò per il direttore di “Libertad”, un “forzato” esilio che durò poco più di un anno. Superate le difficoltà iniziali — e dopo aver stabilito Oporto come nuovo domicilio — Onésimo Redondo riprese in mano i rapporti con i jonsisti di Valladolid. Nella capitale castigliana, la situazione non era però migliore: «a raíz del golpe de Sanjurjo son encarcelados momentáneamente los principales dirigentes de las JONS de Valladolid y el semanario “Libertad” se cierra por orden gubernativa»¹⁵. Tra i pochi “superstiti” del sequestro vigevo una gran confusione, in quanto il problema principale consisteva in come riorganizzarsi; solo più tardi uno di essi avrebbe confessato che ci vollero tre mesi prima di uscire dalla totale “inattività”¹⁶. Furono soprattutto Juan Misol Matilla e Javier Martínez de Bedoya gli artefici della rinascita dell’organo di propaganda delle JON-S di Valladolid, anche se ben presto si ricostituì una redazione composta da Emilio Gutiérrez Palma, Félix Santiago Marquina, Víctor Gómez Ayllón, Narciso García Sánchez, Marino Dávila Yagüe, Luis Benito Alonso, Eduardo Franco Cereceda, José Villanueva de la Rosa e il già conosciuto vignettista ITO¹⁷. “Libertad” era stato censurato dalle autorità governative, motivo per cui — e solo dopo l’acconsentimento di Redondo — fu decisa la pubblicazione di un settimanale “gemello”, il cui nome fu “Igualdad”. Come afferma Bedoya nelle sue memorie:

13. J. Martínez De Bedoya, *Memorias desde mi aldea*, Valladolid, Ámbito, 1996, p. 49.

14. In un’intervista, Mercedes riferì che «vinieron a buscar a Onésimo y le dijeron: ‘vete de España porque van a venir a matarte’[...] Se marchó a Portugal, a Curía, y poco después, fui yo». Cfr. S. Moro, *Ellos y nosotros*, Barcelona, Blume, 2006, p. 206.

15. J. L. Mínguez Goyanes, *op. cit.*, p. 28.

16. “Libertad”, 1934, n. 87, 11 luglio, p. 4.

17. Nei numeri consultati, appaiono altri collaboratori: D. Herreras, J. Bravo Santos, E. Nolla, I. Rivera, P. Espinosa Velasco; vi sono inoltre altri due pseudonimi: Teani e Rojo. Non esitò a collaborare con qualche pezzo inviato da Madrid, anche il leader jonsista Ramiro Ledesma Ramos, che pubblicò su “Igualdad” una piccola serie intitolata *Postal política de Madrid*, una rubrica di analisi politica del momento: si vedano i numeri 16 (27 febbraio) e 17 (6 marzo), anche se probabilmente essi furono l’epilogo di una serie iniziata nei primi numeri di “Igualdad”. Ledesma continuò però a collaborare con il gruppo di Valladolid e più concretamente con Martínez de Bedoya nella pubblicazione di un mensile, “JONS”, che uscì tra il maggio 1933 e l’agosto del 1934. Si veda: J. M. Jiménez Galocha e G. Server, *Obras completas de Ramiro Ledesma Ramos*, vol. III, Barcelona, ENR, 2004, pp. 337-477.

todo lo que se me ocurrió entonces, como plan de actuación, fue insistir, desde el semanario, en la idea de cruzada frente a la barbarie, mediante la constitución de un frente único antimarxista. [...] Onésimo, como prometido, comenzó a colaborar con "Igualdad", desarrollando una doctrina al amparo de la tranquilidad que para el estudio le permitía la inactividad en su destierro. La primera serie de artículos, [...] se concentraron sobre el contenido de un Estado verdaderamente nacional¹⁸.

Juan Misol prese l'incarico di direttore del nuovo organo di propaganda, mentre Martínez de Bedoya coordinava la redazione e manteneva il contatto con Redondo per tutto ciò che concerneva il settimanale, finanziamenti compresi¹⁹. La casa editrice di "Igualdad" rimaneva la Artes Gráficas Afrodísio Aguado, già impegnata con la causa jonsista attraverso "Libertad". Il primo numero, dopo un breve periodo di preparazione, fu pubblicato il 14 novembre 1932²⁰.

Il nuovo settimanale era in realtà una copia del vecchio "Libertad". Manteneva l'organizzazione delle tre pagine (sei facciate) che lo componevano così come Onésimo le aveva abbozzate, mentre il titolo passava da un'illustrazione distorta, dai tratti frenetici e quasi *semblanza* dell'avanguardia grafica futurista ("Libertad"), a una linea compatta, sobria e dall'ipnotico colore rosso ("Igualdad"). In alto a sinistra nella prima pagina appariva in ogni numero un piccolo editoriale (non firmato) che introduceva tra la prima e la seconda pagina articoli di carattere sociopolitico e propagandistico (con un chiaro elogio alla proposta nazional-sindacalista delle JON-S); c'erano quindi le notizie *de última hora*, quelle sportive, una pagina d'inserti pubblicitari, e in chiusura, insieme a due o tre articoli di coda, il *pensamiento della juventud nacional*. Quest'ultimo era lo "spazio" che la redazione dedicava al redattore "onorario", Redondo, che lo usò per divulgare parte del suo pensiero politico.

A causa del recupero di solo una parte dei numeri di "Igualdad" non siamo in grado di sapere con certezza quale fu il contenuto dei primi numeri ma, come afferma nelle sue memorie Bedoya, fu Onésimo a scrivere «la primera serie de estos artículos doctrinales, que ocupaban casi una página del periódico»²¹. A testimonianza di ciò, fu Narciso García Sánchez con l'aiuto di José Antonio Girón de Velasco, a recuperare la dottrina "redon-

18. J. Martínez de Bedoya, *op. cit.*, pp. 53-54.

19. «Cuando Onésimo se expatrió me vi sorprendido por una carta que escribió a su hermano Andrés diciéndole que me encargara a mí de sacar un nuevo semanario. Fue el "Igualdad". Andrés Redondo fue el que buscó el dinero»: da un'intervista di Mínguez Goyanes con Javier Martínez de Bedoya (24 novembre 1981). Si veda: J. L. Mínguez Goyanes, *op. cit.*, p. 91.

20. *Ivi*, p. 28.

21. J. Martínez de Bedoya, *op. cit.*, p. 54.

diana”²² prima nella pubblicazione di “El Estado Nacional” (1938) e successivamente nelle *Obras Completas de Onésimo Redondo* (1954-55)²³.

“Causa” e contenuti

Sin dai primi numeri consultati (15-16-17, del 20-27 febbraio e 6 marzo 1933), appare evidente la persistenza di un modello opinionistico di “Igualdad” in linea con la critica e la denuncia — già espressa dai tempi di “Libertad” — dell’autorità pubblica rappresentata dal regime repubblicano. Nei primi numeri in nostro possesso, fu soprattutto la questione di *Casa Viejas* uno dei moventi che spinse la redazione a richiamare sulle questioni di responsabilità politica e sociale del governo:

Clamaba Azaña en el Parlamento, y preguntaba: ‘¿es acaso que lo ocurrido en Casas Viejas es resultante de una conducta política del Gobierno?’ IGUALDAD responde resueltamente: SI. Se debe lo ocurrido a una conducta política y una actuación económico-social escandalosamente desdichada²⁴.

e ancora:

Si Lerroux está convencido de la culpabilidad del Gobierno ¿por qué calla e impide acusar? Si el Gobierno es responsable, ¿es razón suficiente para impedir que se le ataque, el que ‘es doloroso verle caer por tal motivo’?²⁵.

Al fianco degli articoli di incessante denuncia delle autorità civili, fu inserita una serie di scritti sul pensiero nazional-sindacalista, nei quali l’obiettivo principale era quello di presentare le JON-S come l’unico mo-

22. La definizione della dottrina di Redondo come un pensiero politico — da qui l’uso del termine “redondiano” — è uno degli aspetti che analizzerò con accuratezza nella mia tesi di dottorato. L’apparente “mancanza” di una reale tesi ideologica di Onésimo, se confrontata con il pensiero “ledesmista” o “joseantoniano”, è stata assai dibattuta fra i pochi ricercatori che si sono addentrati negli scritti del vallisoletano. Per avere un’idea su questo dibattito, rimando nuovamente alla lettura del mio articolo *Fascismo agrario...*, cit.; e, sulla configurazione ideologica (influenza del pensiero politico tedesco) a un altro mio scritto: M. Tomasoni, *El conservadurismo como ‘molde identitario’: una reflexión sobre la experiencia alemana de Onésimo Redondo Ortega*, XI Congreso de Historia Contemporánea, “Claves del mundo contemporáneo. Debate e investigación”, Granada, 12-15 settembre 2012, URL: <http://www.contemporaneaugr.es/files/XI%20Congreso%20AHC/talleres/11.Intelectuales/TOMASONI%20,%20Matteo.pdf> [consultato il 16 novembre 2012].

23. O. Redondo Ortega, *El Estado Nacional*, Madrid, FET y de las JONS (Fe), 1938 (146 pp.); Id., *Obras Completas de Onésimo Redondo*, a cura di N. García Sánchez, voll. I e II, Madrid, Publicaciones Españolas, 1954-55.

24. *Responsabilidad definitiva*, in “Igualdad”, 1933, n. 16, 27 febbraio, p. 1.

25. *Todos son culpables*, *ivi*, 1933, n. 17, 6 marzo, p. 1.

vimento in grado di fornire un'adeguata soluzione ai mali del paese: «El nacional-sindicalismo [...] en las horas y miseria porque [*sic*] atraviesan los pueblos, levanta principios justos y regeneradores, los únicos capaces de salvar la civilización y la cultura»²⁶. Di fronte alle perplessità e confusione ideologiche generate dalla rapida radicalizzazione della politica spagnola, i redattori del settimanale jonsista pensarono all'importanza non solo del proselitismo, ma anche alla precisazione di una "via alternativa" che le JON-S pretendevano difendere:

Para los que confunden nuestra organización con cualquier partido de derecha o izquierda [...]. Pretendemos ser el germen de un estado de conciencia patriótica y colectiva que una a todos los españoles [...]. Nosotros hemos hallado el camino: la unión; la fórmula: el trabajo, y puesta la vista en el norte: España, aspiramos a conducir al Pueblo en línea recta hacia el progreso, el orden y la paz.

E dopo un rapido elenco dei punti dottrinali, l'appello finale: «un cultivo intenso del patriotismo y de la conciencia hispánica unido a un resurgimiento de la cultura nacional del siglo de oro, han de ser propósitos de orden espiritual del Estado nacional»²⁷.

La necessità di chiarire la discrepanza del partito con altre correnti ideologiche fu accentuata anche dal clamore che provocò l'uscita di "El Fascio" (numero unico), il 16 marzo del 1933. Poco prima, la redazione di "Igualdad" aveva sottolineato che esso «ni puede vestirse ni de derecha ni de izquierda», appellandosi alla necessità di *orden, autoridad e justicia*²⁸. A scanso di equivoci, lo stesso Onésimo Redondo si sarebbe discostato dall'iniziativa di "El Fascio" (a cui Ledesma invece aveva partecipato) precisando che:

mienten los que nos llaman fascistas, como se engaña quien entienda que el movimiento nacional tiene simpatías por una situación absolutista cualquiera. [...] No: ni nos subimos al platillo de la dictadura como único contrario en la balanza política al de la democracia, ni nos apuntamos en una imaginaria internacional de doctrinas que se han convertido en llamar fascistas. 'Nosotros, a lo nuestro y en los nuestro'²⁹.

Nonostante tali precisazioni, la redazione di "Igualdad" si preoccupò di pubblicare un ampio numero di articoli che precisassero la purezza nazionale e sindacale del partito, di fronte alle accuse di filofascismo che provenivano dai settori della sinistra radicale. Frequentemente possiamo

26. *La política como medio*, *ivi*, n. 22, 10 aprile, p. 6.

27. *Sindicalismo-Nacional*, *ivi*, n. 35, 17 giugno, p. 6.

28. *Ideas salvadoras*, *ivi*, n. 15, 20 febbraio, p. 2.

29. *Teoría Constitucional III*, *ivi*, n. 21, 3 aprile; cfr. O. Redondo, *Obras Completas...*, cit., vol. II, pp. 370-372.

trovare tra le colonne del settimanale varie accuse ai principali leader della sinistra, considerati come i veri “fascisti” della politica spagnola, «mentando siempre al puchero enfermo del fascismo, monarquismo, catolicismo y todo lo que terminando en ‘ismo’ les es poco grato»³⁰ o enunciando slogan — facendo uso di una grafica “accattivante” — come: «Esta es la cruz de España: caciquismo, enchufismo, social-fascismo... ¡Todo lo mismo!»³¹. Il fascismo fu senza dubbio un elemento non solo di dibattito ma anche di grande attualità politica; “Igualdad” infierì contro di esso, così come ne esaltò le vittorie che all’estero vedevano l’affermarsi del nazionalsocialismo di Adolf Hitler³², o del fascismo italiano sotto l’effigie di un carismatico Mussolini descritto come «tribuno, caudillo, pensador, imperativo, de temperamento napoleónico»³³.

Se nell’aspetto economico il modello fascista italiano — attraverso l’esempio corporativista — era l’icona dell’alternativa al capitalismo e marxismo³⁴, anche nell’ambito del “credo” politico l’esempio italiano era usato non tanto per mitizzare il totalitarismo fascista, quanto per accentuare l’adesione sociale a esso³⁵. L’aspetto “socializzante” difeso dalle JON-S era, per il caso spagnolo, il fondamento del tipo di sindacalismo che voleva essere la soluzione ai problemi sociopolitici ed economici del paese. Rispetto a ciò, “Igualdad” aveva una doppia funzione: da una parte spiegare che cosa fossero le organizzazioni sindacali, come si gestivano, e che ruolo avevano nella società — questione che affrontò puntualmente Emilio Gutiérrez Palma³⁶ —; mentre dall’altra giustificare il ruolo del sindacalismo nazionale, elogiato dalle JON-S come «medio de unión y pacificación [...] que reducirá al mínimo las luchas sociales y protegerá al individuo [...] siendo de esta manera una organización permanente de resistencia defensiva contra la opresión»³⁷.

30. *Fascismo*, in “Igualdad”, 1933, n. 29, 5 giugno, p. 4.

31. *España crucificada* [trafiletto], *ivi*, 1933, n. 22, 10 aprile, p. 1.

32. *Aplastante triunfo racista en Alemania*, *ivi*, n. 17, 6 marzo, p. 3. In un riquadro intitolato *Alemania despertó* una voce anonima (probabilmente lo stesso Onésimo Redondo) affermava che «la capacidad de sufrimiento de los pueblos tiene su límite y era de presumir la derrota de los que lanzan por derroteros de perdición. A nuestros compatriotas, a los que sientan en el alma el amor a una España grande e inmortal, los brindamos ejemplo».

33. *Como triunfó el Fascismo*, *ivi*, n. 17, 6 marzo, p. 6.

34. Si veda: A. Gagliardi, *Il corporativismo fascista*, Roma-Bari, Laterza, 2010 e G. Santomassimo, *La terza via fascista, il mito del corporativismo*, Roma, Carocci, 2006.

35. «Ocupa Italia el primer plano de la vida internacional. La culminación de la hazaña de Balbo, le hace pasar del campo técnico y privado, al dominio público, como exponente magnífico de lo que puede hacer un pueblo idealista y constructivo»: cfr. *El ambiente internacional*, in “Igualdad”, 1933, n. 41, 28 agosto.

36. Solo per citare alcuni esempi (tutti firmati da Gutiérrez Palma): *Los sindicatos órganos de colaboración*, *ivi*, 1933, n. 16, 27 febbraio, p. 1; *No queremos esta organización social*, *ivi*, n. 31, 19 giugno, p. 1; *Mejoras que nos perjudican*, *ivi*, n. 41, 28 agosto, p. 1; *Sindicarse, sí; pero autónomamente*, *ivi*, n. 42, 4 settembre, p. 1.

Il metodo con cui realizzare — all'interno del quadro sindacalista — tale "metamorfosi politica" era stato difeso dai jonsisti sin dai tempi di "Libertad" e si esprimeva in termini rivoluzionari³⁸; era quindi ancora il concetto di "rivoluzione nazionale" l'esegesi di un'azione diretta, soggetta alla «conquista e non alla negazione della Patria»³⁹. Ma per «conquistare la Patria» e «diffondere la rivoluzione», l'appello era ancora all'uso sistematico della violenza; messa in risalto per la difesa: «a la violencia de un partido [...] es preciso contestar con otra violencia organizada»⁴⁰, e sottintesa per i proclami d'attacco: «El momento es decisivo para España. ¡La hora de la Justicia y de la Venganza ha sonado! [...] Ya no es hora de titubeos y de reflexiones, es hora de actuación enérgica y decidida»⁴¹.

L'atteggiamento provocatorio verso l'autorità civile caratterizzò inoltre un record senza dubbio negativo per il settimanale. In soli sei mesi, "Igualdad" venne denunciato cinque volte per articoli di critica contro il governo repubblicano. A testimonianza di ciò, è stato possibile rintracciare due delle cinque accuse che furono recapitate prima a J. M. de Bedoya e quindi a Juan Misol, rispettivamente un editoriale del n. 25 (*Contra el Pueblo*, 8 maggio) e il trafiletto del n. 32 (*Es preciso defenderse de Al Capone español* [...], 26 giugno)⁴². L'ultima di cui abbiamo costanza — la quinta — risale al n. 42 (4 settembre 1933)⁴³.

37. *El sindicalismo de las J.O.N.-S.*, *ivi*, n. 15, 20 febbraio, p. 6. Aggiungeva inoltre F.S. [Félix Santiago?]: «el Estado Nacional-Sindicalista protegerá a la propiedad como bien nacional, evitará todos sus abusos, [...] creará la economía organizada por las mismas profesiones»; cfr. *Nuestra Revolución Nacional-Sindicalista*, *ivi*, n. 28, 29 maggio, p. 6; si veda anche: *Lo que representan las J.O.N.-S.*, *ivi*, n. 35, 17 luglio, p. 2.

38. Aveva già più volte affermato Redondo: «Somos revolucionarios porque queremos convertir en una realidad, dar forma orgánica, a los principios cristianos de redención obrera. Para conseguir la mayor justicia en la distribución y goce de los bienes materiales y de los bienes de cultura, propugnamos el 'sindicalismo'. [...] El sindicalismo nacionalista es la disciplina de todas las fortunas para que nadie se vea privado del trabajo a que todo hombre tiene derecho, y que éste proporcione a todos, una existencia decorosa y asegure el digno vivir familiar y el establecimiento de la prole del trabajador», cfr. *Elemento Sindicalista del Nacionalismo*, in "Libertad", 1932, n. 40, 14 marzo.

39. Il *Leitmotiv* è di Bedoya: «La Patria no se niega, se conquista»; cfr. *Hacia la Revolución nacional*, in "Igualdad", 1933, n. 33, 3 luglio, p. 2.

40. *Violencia*, *ivi*, 1933, n. 24, 24 aprile, p. 6.

41. *España en pie de guerra*, *ivi*, n. 34, 10 luglio, p. 6.

42. Cfr. AHPVA, *Juzgado de 1ª Instancia e Instrucción n. 2 de Valladolid*, F 580, b 36. La caratterizzazione di Azaña come il gangster (Al Capone) di Spagna valse la terza accusa, anche se questa espressione era già stata usata in un numero anteriore che non fu denunciato. La redazione rispose all'accusa burlandosi dell'autorità civile con una domanda provocatoria: «¿Se trata de hacernos callar? Nuevamente habremos de contestar desde estas columnas que no lo conseguirán». Cfr. *Tercera denuncia de "IGUALDAD"*, in "Igualdad", 1933, n. 33, 3 luglio, p. 1.

43. Nel n. 43 appare un trafiletto che spiega l'accusa contro l'articolo *Los socialistas y el ejército*; cfr. "IGUALDAD" denunciado, *ivi*, 1933, n. 43, 11 settembre.

Se l'ideologia marxista era considerata come il male maggiore, motivo per cui in quasi ogni numero del settimanale appariva un articolo al rispetto, anche la "teoria del complotto" ebbe certo protagonismo. Onésimo Redondo aveva assiduamente difeso la necessità di parlare della *conspiración judaica* all'interno di "Libertad", questione che quindi venne ripresa anche da "Igualdad"⁴⁴. Nonostante già nel 1921 il giornalista Philip Graves del "The Times" avesse dimostrato che i *Protocolli* erano in realtà un falso storico (basandosi sul testo di Maurice Joly *Dialogue in Hell*, pubblicato nel 1864), la denuncia della "cospirazione giudaica" — sempre strettamente vincolata al comunismo — fu continua; nell'economia: «el capitalismo judío sabe muy bien que su reinado despótico está amenazado [...] Marx y la mayoría de sus discípulos son o han sido judíos. Por lo tanto fácil es comprender que el capitalismo, Marx y sus doctrinas son una misma cosa»⁴⁵, nella lotta di classe: «todos conocemos la condición moral y material de los judíos [...] puesto que esa es la causa de la opresión y vejación de la clase trabajadora»⁴⁶, nella politica: «[il giudaismo] pacientemente ha venido trabajando en la sombra, extendiendo los tentáculos de sus organizaciones internacionales (masonería, capitalismo, marxismo, etcétera), [...] se han apoderado de nuestro Estado [España], desde cuya posición pueden más fácilmente consumir la obra de destrucción y de ruina»⁴⁷, nell'antisistema:

esa burguesía liberal, ese capitalismo judío, se mantienen escondidos en sus cuevas de reptiles [...]. [Nosotros] sólo respetamos el capital que cumple con su función social. Al otro, el de la burguesía, si escapa de las garras del comunismo y socialismo, caerá en manos nuestras que lo aplastaremos por ser 'PERRO JUDÍO'⁴⁸.

Vi è infine un altro tema "caldo", che rispecchia quell'idea di continuità che "Igualdad" rappresentò dopo la temporanea chiusura di "Libertad". La difesa dell'unità nazionale, vero e proprio emblema delle JON-S, si sostenne attraverso una prorompente campagna anticatalana

44. Il leader delle JON-S fu uno dei primi traduttori dei *Protocolli dei Savi di Sion*, lettura che non esitò a inserire tra le pagine di "Libertad" tra il 1931 e il 1932. Poco dopo, la fedele casa editrice Afrodísio Aguado pubblicò anche un piccolo libro, probabilmente curato dallo stesso Redondo: si veda Anonimo [O. Redondo Ortega], *Protocoloso de los Sabios de Sión*, Palencia, Afrodísio Aguado, 1932. Bedoya, nelle sue memorie, riflette in poche righe sull'ossessione del leader per la questione giudaica, considerata come il germe dell'internazionalismo marxista. Cfr. J. Martínez de Bedoya, *op. cit.*, p. 39.

45. *No más lucha entre hermanos*, in "Igualdad", 1933, n. 17, 6 marzo, p. 1.

46. *El mundo obrero y los judíos*, *ivi*, 1933, n. 24, 24 aprile, p. 1.

47. *Bajo la dominación judaica*, *ivi*, n. 32, 26 giugno, p. 2.

48. *La burguesía judía*, *ivi*, n. 42, 4 settembre, p. 1.

causata dalla firma dell'*Estatut Catalá* (9 settembre 1932). L'adesione jonsista a una manifestazione antise separatista prevista a Valladolid il 25 maggio 1933 — poi sospesa —, fu l'occasione per reiterare che «una vez más se ha hecho callar a Valladolid, que en este caso representaba a toda Castilla, para complacer a los catalanes. Lo mismo aconteció el pasado año [1932] en víspera del Estatuto»⁴⁹. La serie *Cartas de Cataluña*, firmata da Santiago de España⁵⁰, pretendeva dimostrare ai lettori del settimanale vallisoletano che lo Statuto catalano era non solo il riflesso dell'ascesa dei separatismi, ma anche una «farsa y falsedad» politica, reo della deriva di una Catalogna dove si autorizzavano «toda clase de manifestaciones en las que menudeaban las amenazas, los insultos, las injurias y los muera a España»⁵¹.

Per concludere, possiamo aggiungere che "Igualdad" ebbe una vita breve ma intensa. Il 16 ottobre 1933 Onésimo Redondo ritornava in Spagna dall'esilio portoghese, coincidendo con il delicato momento politico che prevedeva elezioni in novembre. Intenzionato a candidarsi, il leader castigliano pensò che era giunto il momento di riprendere a scrivere sul vecchio organo di propaganda, "Libertad", che effettivamente riapparso il 27 ottobre con il n. 62. "Igualdad" chiudeva uno dei suoi ultimi numeri precisando la volontà del suo indiscusso *jefe*, Redondo, di presentarsi come candidato indipendente e rappresentante agrario; il preludio — anche se le cose poi andarono diversamente — all'intervento diretto del movimento jonsista nella politica nazionale: «no para fundar otro partido más, sino para acabar con los partidos»⁵².

49. *A la opinión de Valladolid*, *ivi*, n. 30, 12 giugno, p. 2.

50. Non è stato possibile rintracciare la vera identità di questo collaboratore. In un primo momento si era pensato a Santiago Montero Díaz, visto che quest'ultimo — approssimativamente in questo periodo — stava collaborando con la rivista "JONS" ed era un caro amico di Ramiro Ledesma Ramos. Nonostante ciò, dopo aver interpellato il prof. Xosé M. Núñez Seixas (Universidad de Santiago), uno dei principali esperti sulla figura di Santiago Montero, siamo giunti alla conclusione che quest'ultimo non sia l'autore di questi scritti. Il prof. Joan María Thomàs (Universitat Rovira i Virgili) ha inoltre escluso che si tratti di José Maria Fontana o Juan Vidal Salvó o ancora Rene Llanas de Niubó — tra i principali dirigenti delle JON-S catalane — a causa dell'uso di altri pseudonimi nei loro scritti o in quanto estranei alla collaborazione giornalistica con "Igualdad" (si veda: J. M. Thomàs, *Falange, guerra civil, franquisme: F.E.T. y de las J.O.N.S. de Barcelona en els primers anys del règim franquista*, Barcelona, Montserrat, 1992).

51. *La farsa del Estatuto*, in "Igualdad", 1933, n. 44, 18 settembre, p. 6.

52. *El movimiento agrario ¿basta?*, *ivi*, 1933, n. 48, 16 ottobre. Mínguez Goyanes afferma, senza però citare alcuna fonte, che l'ultimo numero di "Igualdad" venne pubblicato il 13 novembre del 1933: cfr. J. L. Mínguez Goyanes, *op. cit.*, p. 33.

MEMORIA E RICERCA

Rivista quadrimestrale di storia contemporanea della
Biblioteca di storia contemporanea "A. Oriani" di Ravenna
<http://www.memoriaericerca.it>

Anno XX, Nuova Serie, n. 41, 2012

Destre e sinistre

Le culture politiche del Novecento nell'Europa mediterranea

A cura di Maurizio Ridolfi

Maurizio Ridolfi, *Introduzione*

Vincent Duclert, *La destra e la sinistra nella politica francese*

Jorge del Palacio, *Destra e sinistra in Spagna: il caso della II Repubblica*

Maurizio Ridolfi, *"Al di là della destra e della sinistra"? Tradizioni e culture politiche nell'Italia repubblicana*

Nikos Marantzidis, Lamprini Rori, *Sinistra e destra in Grecia dal XX al XXI secolo*

Emanuela Costantini, *Destra e sinistra in Croazia: una dicotomia possibile?*

Sante Cruciani, Massimo Piermattei, *Destre e sinistre in Europa: crisi e ridefinizione delle famiglie politiche*

Documento/immagine

Luciano Cheles, *Le immagini vaganti. Migrazioni iconografiche tra destra e sinistra*

Regioni/Ragioni della storia

Patrizia Audenino, *Esilio e Risorgimento. Nuove ricerche e nuove domande: una discussione*

Caroline Pane, *Le Case d'Italia in Francia. Organizzazione, attività e rappresentazione del fascismo all'estero*

Frances M.B. Lynch, Fernando Guirao, *L'eredità intellettuale di Alan S. Milward*

Una discussione su Alan S. Milward, a cura di Federico Romero, con contributi di Mark Gilbert, René Leboutte, Paolo Tedeschi e Jean-Marie Palayret

Direzione scientifica e redazione: Biblioteca di storia contemporanea "A. Oriani", via C. Ricci 26, 48121 Ravenna – tel. 0544/30386 – fax 0544/212437
e-mail: biboriani@sbn.provincia.ra.it
www.fondazioneasadioriani.it

L'IMMAGINE CINEMATOGRAFICA DEL CTV

Magí Crusells

Introduzione

La Guerra civile rappresentò una spietata battaglia ideologica tra nazionalisti e repubblicani. Il cinema venne utilizzato come arma politica e di propaganda bellica sfruttando i tre elementi di cui questo dispone: l'immagine, il testo verbale e la musica. Durante gli anni del conflitto, la diversità dei centri di produzione cinematografici, sia spagnoli che stranieri, offrì un'ampia gamma di punti di vista, così come di proposte ideologiche e strategiche. Per la prima volta in un conflitto bellico del XX secolo, la cultura dell'immagine giocò un ruolo fondamentale. La qui presente investigazione mostrerà l'immagine del Corpo Truppe Volontarie (CTV) attraverso tre diversi esempi cinematografici:

- il documentario dell'Istituto nazionale L'Unione Cinematografica Educativa (LUCE) *La fin del frente rojo cantábrico. La toma de Gijón* (1937);
- il reportage *Nuestros prisioneros* (1937), prodotto dal Sottocommissariato di Agitazione, Stampa e Propaganda del Commissariato generale della Guerra;
- i deliri d'onnipotenza di un ufficiale fascista ritratti nel film di finzione *¡Ay, Carmela!* (Carlos Saura, 1990).

La fin del frente rojo cantábrico. La toma de Gijón

Se al principio la produzione cinematografica italiana mostrò un'apparente neutralità rispetto alla guerra spagnola, alla fine del 1936, e come conseguenza della permissività del governo britannico e dell'inefficacia

della Società delle Nazioni, appoggiò apertamente la causa nazionale. Infatti, una volta riconosciuto il governo franchista nel novembre del 1936, si creò un ufficio di Cultura e Propaganda a Salamanca che dipendeva dalle autorità italiane. Questo ufficio aveva due obiettivi: creare nuovo materiale propagandistico affinché venisse elaborato in Italia dall'Istituto nazionale LUCE, quindi distribuirlo in Spagna. Il LUCE nacque nel 1913 per iniziativa di una piccola associazione di cineasti smaniosi di divulgare il loro sapere. Con il trionfo del fascismo, Mussolini utilizzò l'Unione Cinematografica Educativa, che a partire da allora si conobbe solo per il suo acronimo, come strumento di propaganda. Nel 1926, grazie a un decreto, si convertì in ente di diritto pubblico: l'Istituto nazionale LUCE. I suoi operatori cinematografici accompagnarono le truppe di Mussolini nella guerra di Spagna.

Verso la metà del 1937, l'Ufficio e i servizi della stampa dell'Italia fascista nella Spagna franchista si trasferirono a San Sebastián, sebbene la sezione di cinema e fotografia permanesse a Salamanca. Il materiale cinematografico venne distribuito gratuitamente per ottenere una maggiore ripercussione. La finalità era duplice: da una parte diffondere il pensiero fascista italiano in Spagna, e dall'altra gettare le basi necessarie alla successiva affermazione della cinematografia italiana, non solo tra il pubblico spagnolo, ma anche tra gli impresari¹.

L'Istituto LUCE creò il notiziario Cinegiornale LUCE nel 1927. Sebbene all'inizio della guerra spagnola le notizie si mantenessero imparziali, a partire dalla primavera del 1937 si mostrarono esplicitamente partigiane della Spagna franchista².

Le organizzazioni falangiste a Palma di Majorca (1936) fu uno dei primi documentari dell'Istituto LUCE. Veniva mostrato, in assoluta tranquillità, l'intervento dell'aviazione italiana nell'isola delle Baleari.

L'esaltazione dell'ideologia falangista rimase latente in *¡Arriba, España!* (1936), giacché i membri della Falange erano descritti come combattenti forti e coraggiosi che lottavano per liberare la Spagna dalle barbarie comuniste.

Tanta era la fede che il governo di Benito Mussolini riponeva nella conquista di Madrid da parte dell'esercito nazionale, nell'inverno del 1936-37, che concepì *Sulle soglie di Madrid la Dolorosa* (1937), nel quale si considerava imminente l'occupazione della città. La tenace resistenza repubblicana proibì la proiezione di questo documentario.

1. F. Monguilot-Benzal, *El núcleo foto-cinematográfico del Instituto LUCE: un órgano de propaganda fascista en Salamanca durante la Guerra Civil española*, in "Archivos de la Filmoteca", 2007, n. 56, pp. 152-171.

2. G. Ferlantí, *Apuntes para una historia del Cinegiornale LUCE*, en A. Amo (ed. in collaborazione con M. L. Ibáñez), *Catálogo general del cine de la Guerra Civil*, Madrid, Filmoteca Española/Cátedra, 1996, pp. 91-94.

La liberazione di Malaga, Liberazione di Bilbao, La presa di Gijón (tutti del 1937) e *La battaglia dell'Ebro* (1938).

No pasarán (1939), il cui titolo era una presa in giro del grido di battaglia repubblicano, tratteggia una storia della guerra spagnola, esaltando l'eroica partecipazione del Corpo Truppe Volontarie (CTV) dall'inizio di quell'anno. Il CTV è anche il protagonista di *Volontari* (1939), che descrive la sua condotta fino alla conquista della Catalogna.

A causa dell'inadeguata infrastruttura cinematografica della Spagna franchista, tutto il materiale filmato nel nostro paese era inviato ai vari laboratori esistenti a Roma. In alcune occasioni si realizzarono copie in castigliano da proiettare nella Spagna nazionalista. Un esempio fu quello de *La presa di Gijón*, distribuito con il titolo *La fin del frente rojo cantábrico. La toma de Gijón*.

In seguito all'occupazione di Santander, il 26 agosto del 1937, l'unica zona settentrionale controllata dai repubblicani era il territorio delle Asturie. L'esercito nazionale iniziò la campagna di conquista il 1° settembre, contando sull'appoggio militare dell'Italia di Mussolini. Ne *La fin del frente rojo cantábrico. La toma de Gijón* si distinguono chiaramente i carri armati utilizzati dal CTV. Al principio l'avanzata fu lenta. La locuzione del documentario mette in risalto le difficoltà che ebbero i nazionalisti nel controllare la zona delle Cime d'Europa, le quali costituivano una difesa magnifica, però la pesante superiorità delle truppe franchiste consentì che la resistenza venisse sbaragliata o sconfitta fino alla disintegrazione dell'esercito repubblicano. Ciononostante, lo sconcerto e la demoralizzazione repubblicana fece sì che alcune unità si frantumassero o consegnassero, che vari combattenti cercassero rifugio sulle montagne e che diverse autorità, tanto civili quanto militari, abbandonassero Gijón via mare. Ma la fuga marittima risultò difficile, giacché i nazionalisti controllavano il mare. A tale proposito, la commentatrice de *La toma de Gijón* dice che il porto della città era bloccato da tempo non solo perché gli scaricatori erano impiegati nella costruzione delle difese, ma anche «perché la massima sorveglianza della flotta di Franco non permetteva che si ambientassero al mare (le navi)». In questo senso, il piano di controllo navale della Commissione di Non-intervento, approvato nella primavera del 1937, favoriva il bando nazionale poiché l'accordo non prevedeva un sistema di controllo aereo, né l'ispezione delle navi spagnole o di altra nazionalità che non fossero integrate nella Commissione. Inoltre, le pattuglie che ispezionavano le navi delle nazioni appartenenti alla Commissione potevano esaminare la loro documentazione e verificare che a bordo ci fossero corrispondenti, ma non potevano ispezionare il carico.

Il testo scritto per il documentario è profranchista, anticomunista e dotato di tutte quelle connotazioni religiose che fecero della Guerra civile una crociata per le forze nazionaliste.

La commentatrice rappresenta con toni spregiativi i repubblicani come «orde rosse» che seminavano l'anarchia e la morte. Tale commento è accompagnato da diverse immagini che pretendono di mostrare la loro degenerazione: incendi a depositi di benzina che furono ordinati «dai dirigenti rossi in fuga»; chiese distrutte che «erano state violate sin dal principio dell'infame dominio marxista»; le sedi delle varie organizzazioni repubblicane «che avevano trasformato lussuose abitazioni in stabili immondi» — a mo' di esempio, si mostra un primo piano della facciata dell'Hotel Salomé, sede della Confederación Nacional del Trabajo. Le autorità repubblicane sono accusate di aver dato da mangiare alle truppe lasciando affamata la popolazione civile, che per nutrirsi «non aveva a disposizione che appelli radiofonici, proclami di impostazione comunista, stupide esortazioni pitturate sui muri delle case...», ostentando cartelli nei quali si inneggia alla resistenza a oltranza. Nel film si mostra la disperazione in cui versavano gli abitanti di Gijón e la magnanimità dei nazionalisti, la distribuzione dei viveri alla popolazione civile — si vedono falangisti che distribuiscono alimenti dai camion —, e ai prigionieri, tra i quali si trovavano alcuni adolescenti che, nonostante la giovane età, furono chiamati ad arruolarsi nell'esercito repubblicano.

La Guerra civile spagnola si convertì in una crociata a difesa del cattolicesimo. La Chiesa fu, insieme all'esercito, uno dei pilastri basilari del nuovo regime franchista. La persecuzione scatenata dal partito repubblicano ai danni della Chiesa cattolica venne sfruttata a pieno dalla propaganda nazionalista: la difesa dei valori e dei simboli cattolici fu una delle motivazioni dei militari insorti contro la Repubblica. Era abitudine celebrare una cerimonia religiosa nella piazza principale dei paesi conquistati dai nazionalisti, alla quale assistevano, oltre agli abitanti, le nuove autorità militari e civili. L'esercito nazionalista conquistò Gijón il 21 ottobre. Tre giorni dopo, secondo la commentatrice:

un'enorme moltitudine assistette, con esemplare e commovente devozione, alla prima messa all'aperto, celebrata dopo quindici mesi di divieto di qualsiasi funzione religiosa nella piazza del Municipio, per rendere grazie all'Onnipotente per la vittoria che restituisce Gijón alla Spagna e alla civiltà.

Sul piano militare, il trionfo nel nord del paese costituì un ulteriore passo verso la vittoria dei franchisti. Non solo incrementarono le risorse economiche e umane, ma Franco rinforzò inoltre la sua posizione a livello internazionale, finché la Gran Bretagna, senza rompere le relazioni diplomatiche con la Repubblica, nominò, pochi mesi dopo, un rappresentante ufficiale al cospetto della Giunta di Burgos. Sul piano cinematografico, le cineprese dell'Istituto LUCE trasmettevano in tutto il mondo le

efferatezze compiute dai comunisti e il sostegno dell'esercito italiano per ristabilire la pace e l'ordine nella Spagna di Franco.

Nuestros prisioneros

La realizzazione di questo film, prodotta dal Sottocommissariato di Agitazione, Stampa e Propaganda del Commissariato generale della Guerra, ebbe luogo mesi dopo la vittoria repubblicana a Guadalajara, e la sua missione — stando a quanto dice una didascalia — era quella di mostrare il «modo in cui sono trattati i nostri prigionieri, totalmente differente da quella che stampa e radio fasciste hanno divulgato». Di questo documentario venne realizzata una copia per la Francia, dal titolo *Nos prisonniers*, della durata di dieci minuti, con commento e sottotitoli in francese. Nella stessa si precisa che la fotografia era di Ángel del Río, con la collaborazione di operatori del sindacato generale cinematografico della Unión general de Trabajadores. Attualmente, non si riesce a localizzare la versione spagnola di *Nuestros prisioneros*, mentre si conserva solo una copia della versione francese nella Filmoteca spagnola.

Questo documentario aveva una triplice finalità: mostrare il trattamento dignitoso che ricevevano i prigionieri catturati dai repubblicani; constatare l'appoggio che la Spagna nazionalista aveva dai Paesi stranieri, giacché alcuni di questi detenuti erano italiani; ribadire che l'esercito repubblicano era organizzato e poteva fronteggiare il nemico con buone probabilità di successo. Per quanto riguarda quest'ultimo punto, conviene ricordare che il governo di Juan Negrín suscitò, fin dal principio — metà maggio del 1937 —, un'impressione molto più favorevole di quello di Francisco Largo Caballero nei Paesi democratici europei, soprattutto in Francia e Gran Bretagna. Quando Indalecio Prieto divenne ministro della Difesa nazionale, designò Vicente Rojo capo di Stato maggiore dell'esercito di terra. Grazie a questa carica, Rojo diresse l'espansione dell'esercito popolare. Il morale dei repubblicani era altissimo in seguito alla battaglia di Guadalajara. Il 7 marzo del 1937 le truppe inviate da Benito Mussolini, insieme alle unità spagnole, iniziarono un'offensiva dal fronte di Guadalajara contro Madrid. Benché al principio l'esercito nazionalista riuscisse a oltrepassare le difese nemiche — conquistando Brihuega e Trijueque —, qualche giorno dopo iniziò una rapida e disordinata ritirata a causa di un pesante contrattacco aperto il 13 maggio. Durante questa battaglia si produsse la concentrazione di forze più fulminea e ordinata di tutte quelle portate a termine dai repubblicani. Il prestigio di Mussolini entrò in crisi a causa della perdita di diversi soldati. La campagna ideologica che i repubblicani fecero di Guadalajara fu un vero e proprio trionfo politico e propagandistico.

La prima intervista che appare in *Nos prisonniers* è quella a María Luisa Larios, interrogata da un'altra donna. Larios racconta che apparteneva alla Sezione femminile della Falange spagnola e che seguiva un corso per infermiera quando venne catturata a Brunete. Stando a quello che racconta, la popolazione venne colta di sorpresa dall'attacco improvviso. È convinta che l'esercito repubblicano sia dotato di buone armi e sia più organizzato di quanto si pensi. Dichiarò inoltre che le venne riservato un trattamento corretto sotto tutti i punti di vista. In alcuni momenti, María Luisa Larios appare nervosa, perché sa che il suo intervento verrà registrato.

Subito dopo, il sottocommissario di Agitazione, Stampa e Propaganda fa visita a uno dei prigionieri italiani, tra i quali si distingue il comandante Antonio Luciano. La cinepresa li mostra mentre fumano, leggono o chiacchierano a conferma del riguardo con cui venivano trattati. Secondo l'ispettore generale delle Brigate Internazionali, Luigi Longo, i prigionieri italiani non vennero maltrattati né ricevettero alcun tipo di rappresaglia. Li descrive come «una massa di gente povera, affamata, condotta in Spagna con l'inganno, e mescolata a una moltitudine di illusi e avventurieri che nessuna disciplina militare o ideale è capace di amalgamare»³. D'altra parte, l'opinione che il partito nazionalista aveva del destino degli italiani catturati era ben differente, giacché una volta terminati «gli atti e le impressioni del documentario, i prigionieri vennero fucilati»⁴.

La commentatrice dice che gli italiani vennero mandati in Spagna per soddisfare le necessità imperiali di Mussolini, consapevole di sacrificare i suoi compatrioti. Pertanto questi prigionieri non rappresentavano l'umiliazione dell'Italia come Paese, bensì come regime fascista. Nel documentario si include la lettera, inviata a un carcerato da parte di un familiare, nella quale gli italiani catturati nella battaglia di Guadalajara vengono considerati dei disertori.

Questo film contiene inoltre la dichiarazione di un soldato italiano di diciotto anni di nome Angelo. Spiega come fu catturato sul monte Ibarra, a Guadalajara, dove si era perso guidando la macchina di un colonnello, il 12 marzo del 1937. Successivamente fu trasferito prima a Madrid, poi a Valencia, assicurando di essere sempre stato trattato con rispetto: «Noi prigionieri che ci troviamo nel Corpo Disciplinare di Valencia stiamo perfettamente, non ci manca né il cibo, né l'acqua». Il soldato, che rivolge lo sguardo alla cinepresa, si mostra nervoso — più di una volta tossisce — e imbarazzato inclina la testa verso il basso. Per questo motivo, le

3. L. Longo, *Las Brigadas Internacionales en España*, Méjico, Era, 1966, p. 238 (ed. or. *Le Brigate Internazionali in Spagna*, Roma, Editori Riuniti, 1957).

4. A. Lizón Gadea, *Brigadas Internacionales en España*, Madrid, Editora Nacional, 1940, p. 28.

sue dichiarazioni non danno l'impressione di spontaneità, ma appaiono forzate per la situazione nella quale si trova. Viceversa, in altri documentari come per esempio *Prisoners Prove Intervention in Spain and Testimony of Non-Intervention* — entrambi diretti da Ivor Montagu, nel 1938 — i prigionieri intervistati, italiani e tedeschi, non sapevano di essere ripresi perché le attrezzature cinematografiche erano state nascoste in una stanza.

¡Ay, Carmela!

La Guerra civile segnò Carlos Saura (Huesca, 1932), che del periodo ricorda soprattutto la miseria e i bombardamenti. Quando la guerra scoppiò la sua famiglia si trovava a Madrid, dopodiché si trasferì a Valencia, quindi a Barcellona. Al termine del conflitto, la famiglia si divise: lui tornò alla sua città natale e i suoi fratelli alla capitale spagnola. Non si rincontrarono fino al 1942. Dopo il suo primo lungometraggio, *Los golfos* (1959), la maggior parte dei suoi film sarà ambientata durante la Guerra civile: *La caza* (1965), *La prima Angélica* (1974) e *Dulces horas* (1981), dove comunque l'azione si svolge posteriormente agli anni del conflitto. In *¡Ay, Carmela!* i suoi personaggi si muovono per la prima volta nel contesto della guerra, mentre si narrano le peripezie di un gruppo di comici che cercano di sopravvivere nel clima di una guerra che li sovrasta. La sceneggiatura, scritta da Saura in collaborazione con Rafael Azcona, è basata sull'omonima opera teatrale di José Sanchis Sinisterra, rappresentata a Saragozza nel 1987, in seguito a una lunga *tournee* per città e paesi, e in varie nazioni, tra le quali Turchia, Uruguay, Inghilterra, Cuba, Germania, Cile e Bosnia.

Il film è una produzione spagnola (70%) e italiana (30%). I protagonisti sono Carmela (Carmen Maura), Paulino (Andrés Pajares) e Gustavete (Gabino Diego), tre comici ambulanti che, dopo essersi esibiti per la truppa repubblicana in un paesino del fronte aragonese, decidono di proseguire il loro cammino verso Valencia. Oltrepassano per sbaglio la zona nazionalista e vengono immediatamente arrestati e condotti a una scuola, convertita in prigione, in cui sono detenuti vari repubblicani del paese e brigatisti. Carmela riesce a comunicare a gesti con un interbrigatista polacco. Quando lei finalmente gli insegna a pronunciare il suo nome, questi canticchia la canzone *¡Ay, Carmela!* insieme ai suoi compagni. Il tenente italiano Amelio Giovanni Ripamonte (Maurizio De Raza), un fascista con pretese artistiche, libera i tre comici a condizione che recitino in un teatro al cospetto delle truppe franchiste e dei brigatisti prigionieri. Secondo l'ufficiale italiano, i miliziani stranieri che combattono per la

Repubblica sono «gente senza cultura, senza spiritualità, barbari del nord». Durante il primo incontro con i tre comici, in occasione di un interrogatorio, il tenente dice di essere un prestigioso regista teatrale nella vita di tutti i giorni, mentre in realtà è un ignorante che non riconosce Federico García Lorca nella poesia di Antonio Machado che Paulino recita: poema dedicato al celebre poeta andaluso assassinato dall'esercito franchista. Applaudiva inoltre la *performance* con un «Bravo, anche poeta! Molto interessante!», mentre Carmela gli dice a bassa voce: «Macché, questo è del partito avversario!».

Il tenente Ripamonte confida nel successo dell'esibizione che secondo lui non può fare fiasco, giacché nella nuova Spagna, come nell'Italia fascista, si trionfa grazie al motto «credere, ubbidire e combattere». Inoltre, il tenente si riserva di interpretare una canzone. Si tratta di *Faccetta nera*, motivo popolare nato in seguito alla conquista dell'Etiopia da parte dell'esercito di Benito Mussolini, in onore dei soldati fascisti italiani caduti al fronte durante la battaglia:

Tenente: Sui monti dall'altopiano guardi il mare moretta che sei schiava tra gli schiavi. Vedrai come in un sogno tante navi. E un tricolore sventolar per te.

Coro di soldati italiani: Faccetta nera, bell'abissina aspetta e spera che già l'ora si avvicina. Quando staremo vicino a te noi ti daremo un'altra legge e un altro Re.

Nelle prime file sono seduti un colonnello e un ufficiale franchista che si burlano del numero di Ripamonte e del coro dei soldati che lo accompagna, e mentre il primo commenta «questi sono senza rimedio», il secondo pensa che siano «una banda di froci».

L'ultimo *sketch* dello spettacolo, dedicato ai brigatisti, gira intorno alla presa in giro e alla derisione della bandiera repubblicana. Carmela non vorrebbe metterlo in scena ma alla fine decide di rappresentarlo, spinta da un insistente Paulino che preferisce non avere problemi con i franchisti. Quando inizia lo spettacolo, i brigatisti protestano lanciando slogan contro il fascismo. Come risposta, le truppe franchiste presenti nella sala intonano *Cara al Sol*, mentre i brigatisti internazionali vengono malamente allontanati dal teatro. Carmela protesta, dal palcoscenico, per il trattamento vessatorio che ricevono i prigionieri stranieri. Il clima è tanto teso che un ufficiale franchista uccide Carmela, perché stia zitta una volta per tutte.

Il produttore Andrés Vicente Gómez un giorno portò Carlos Saura ad assistere a una delle rappresentazioni. Saura rimase affascinato dalla trama e il produttore ne comprò i diritti. Fu quest'ultimo che suggerì il comico Andrés Pajares, poiché si era già pensato a Carmen Maura per il

ruolo della protagonista. L'unione tra regista e attori si dimostrò straordinaria, giacché procedevano da generi cinematografici molto diversi: il realizzatore aragonese esponente di un cinema d'autore, Maura che aveva partecipato per lo più a un cinema innovatore, avendo recitato nella maggior parte dei film di Pedro Almodóvar, e Pajares che debuttò come *showman*, in spettacoli musicali e di varietà. I due attori provarono duramente le diverse scene per un mese. A livello professionale, Maura non aveva nessuna esperienza né di canto né di danza, ma grazie ai suoi sforzi, ottenne un ottimo risultato: splendida è infatti la sua interpretazione del pasodoble *Suspiros de España*.

Un'altra novità del film di Carlos Saura è che fu la prima produzione nata da un soggetto non suo. Saura pensò fin dal principio che alla sceneggiatura doveva partecipare un vecchio amico: Rafael Azcona. Erano diciassette anni, da *La prima Angelica*, che non lavoravano insieme. Entrambi avevano due possibilità: o addentrarsi nel terreno sempre ostico del teatro filmato, oppure prendere il testo originale come punto di partenza e operare una serie di cambi. Optarono per questa seconda via. Saura lo spiegò come segue:

Abbiamo ribaltato la trama perché non c'entra nulla con il film [...]. C'entra perché il soggetto, gli elementi erano gli stessi, però a teatro c'erano solo due personaggi, Carmela e Paulino, e tutto il resto era [...]. E per di più si trovavano in paradiso, immaginati!, si trovavano in paradiso e osservavano quello che succedeva sulla terra [...] abbiamo fatto proprio l'opposto di ciò che ci si sarebbe aspettati da me, perché l'opera teatrale gioca con il tempo, con gli spazi [...]. Ma io mi sono detto: al contrario, questo non mi piace, farò un film lineare⁵.

Tutto ciò costrinse a plasmare un'identità per quei personaggi che erano appena abbozzati nell'opera teatrale e creare nuove situazioni per i due giorni nei quali si svolge l'azione. Per esempio, nella versione teatrale recitano solamente Carmela e Paulino. Costui si rivolge a un tenente italiano immaginario che in realtà è il tecnico luci, mentre Gustavete è il deejay.

Carmen Maura è assolutamente autentica grazie all'uso che fa dei gesti e della voce. Andrés Pajares, da bravo *showman*, ridefinisce il suo personaggio, dimostrando di dominare vari registri. La tragedia di Carmela è di non riuscire a comportarsi come Paulino, disposto a vendere la sua anima pur di sopravvivere. È capace di omaggiare, senza vergogna alcuna, Antonio Machado o Federico de Urrutía, a seconda delle circostanze. Il suo personaggio è più passionale e il suo animo ribelle la condurrà a una fine tragica. Il ruolo di Gabino Diego è simile a quello di un animale da

5. J. A. Gavilán Sánchez e M. Lamarca Rosales, *Conversaciones con cineastas españoles*, Córdoba, Universidad de Córdoba, 2005, p. 64.

compagnia in cerca di affetto, che con le sue moine ottiene l'approvazione delle persone. Diego interpreta un giovane muto che pronuncia la sua prima parola quando avviene la disgrazia.

L'ambientazione del film è spettacolare, e Saura dimostra, ancora una volta, di dominare l'uso espressivo del colore, spalleggiato da José Luis Alcaine e dalla sua *troupe*, con dei toni che vanno dai grigi alle tonalità più vive. Le riprese esterne del film vennero realizzate a El Cubillo de Uceda (Guadalajara), a Madrid e nei paesi vicini (Boadilla del Monte e Talamanca de Jarama). Per la ricostruzione del paese e del villaggio devastati dalle bombe risultò perfetta la scenografia creata per la serie *La forja de un rebelde*, diretta da Mario Camus per la Televisión española, apportando alcune modifiche necessarie. Il risultato finale è lungi dall'essere finto e artificiale. Il film venne girato tra il 23 settembre e il 18 novembre del 1989.

La canzone a cui si fa riferimento nel titolo si basa su un tema popolare del XIX secolo, già cantato dai guerriglieri spagnoli contro le truppe napoleoniche durante la Guerra d'Indipendenza. Il testo venne adattato con gli anni secondo le circostanze. La versione che appare nel film di Saura è la stessa che veniva cantata durante la battaglia dell'Ebro nella Guerra civile spagnola.

Questo fu uno dei film più premiati della storia del cinema spagnolo. Vinse ben tredici dei quindici Goya dell'Accademia del Cinema di Spagna per i quali concorreva: miglior film, regia, attrice, attore, attore non protagonista, montaggio, direzione artistica, direzione di produzione, costumi, suono, effetti speciali, trucco e acconciature. La risposta del pubblico spagnolo fu abbastanza buona: 907.163 furono gli spettatori accorsi a vedere il film di Saura. Inoltre, rappresentò la Spagna agli Oscar, nonostante non fosse uno dei film finalisti a concorrere per la statuetta a miglior film straniero. Oltre che in Italia, venne proiettata nelle sale di Germania, Olanda, Francia e Svezia, giungendo persino nei cinema degli Stati Uniti. Carmen Maura si aggiudicò il premio per la migliore attrice agli European Film Awards, mentre Andrés Pajares ottenne quello per il miglior attore al World Film Festival di Montréal.

Figg. 1-4 (pp. 89-90). Fotogrammi iniziali del documentario
La fin del frente rojo cantábrico. La toma de Gijón (1937)







Figg. 5-6. Carri armati utilizzati dal CTV (*La toma de Gijón*)





Figg. 7-9. Prigionieri (*La toma de Gijón*)



Figg. 10-11. Fotogrammi del reportage *Nuestros prisioneros* (1937)

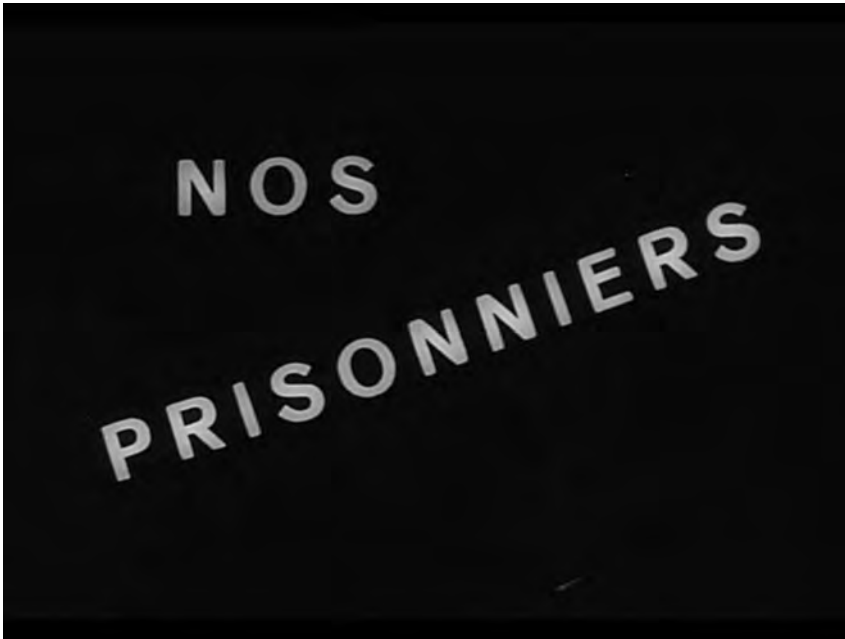


Fig. 12. Fotogramma del reportage *Nuestros prisioneros* (1937)



Fig. 13. Il sottocommissario di Agitazione, Stampa e Propaganda fa visita a uno dei prigionieri italiani (*Nuestros prisioneros*)



Fig. 14. Prigionieri italiani del CTV (*Nuestros prisioneros*)



Figg. 15-16. Un soldato italiano di diciotto anni di nome Angelo catturato sul monte Ibarra, a Guadalajara (*Nuestros prisioneros*)



Fig. 17. Locandina del film *¡Ay, Carmela!* (1990)



Fig. 18. Gustavete, Carmela e Paulino detenuti (*¡Ay, Carmela!*)



Fig. 19. Gustavete, Carmela e Paulino detenuti dal tenente italiano Amelio Giovanni Ripamonte (*¡Ay, Carmela!*)

STORIA E PROBLEMI CONTEMPORANEI

N. 61, a. XXV, settembre – dicembre 2012

Bob Dylan e gli anni '60

Massimo Papini e Emanuele Mochi, *Bob Dylan e l'America degli anni Sessanta*

Saggi

Riccardo Bertocelli, *La svolta di Dylan nella storia del rock*

Sergio Sparapani, «*A hard rain's a gonna fall*» e la crisi di Cuba

Amoreno Martellini, «*Se Dio è dalla nostra parte fermerà la prossima guerra*».

Dylan e la colonna sonora del pacifismo

Alessandro Carrera, «*To live outside the law you must be honest*». *Dylan e la giustizia*

Emanuele Mochi, «*When the ship comes in*». *Il rapporto con Brecht*

Daniela Simoni, *Dylan e la Factory di Andy Warhol*

Giulia Affede, *Dylan in America*

Francesco Scarabicchi, «*Arriveremo per il ballo*». *Appunti su un piccolo concerto*

Ricerche

Donato D'Urso, *L'epurazione fallita. Il caso di Domenico Soprano*

Note

Carla Marcellini, *La Resistenza sull'Appennino: la memoria come fonte*

Marco Severini, *Sulla storia dei borghi in Italia*

Recensioni

Alfonso Botti, *La Chiesa e i diritti umani*

Schede

A cura di Paolo Boldrini, Mario Fratesi, Luca Frontini, Pamela Galeazzi, Simone Massacesi, Massimo Papini, Antonio Senta, Marco Severini, Rinaldo Vignati

Abbonamento annuo: € 36 (Italia), € 50 (Estero), € 63 (via aerea). Editrice Clueb Bologna – via Marsala, 31 – 40126 Bologna (www.clueb.eu). C. c. postale 21716402 (precisando la causale del versamento). *Indirizzo redazione*: Istituto regionale per la storia del movimento di liberazione nelle Marche – via Villafranca, 1 – 60122 Ancona – tel. 071/2071205 – fax 071/202271 – e-mail: papini@storiamarche900.it



Combats pour l'histoire

Ángel Viñas (ed.), *En el combate por la historia. La República, la guerra civil, el franquismo*, Barcelona, Pasado & Presente, 2012, pp. 973, ISBN 978-84-939143-9-4

1. Il 13 dicembre 1933 Lucien Febvre, nella lezione inaugurale tenuta al Collegio di Francia e intitolata *De 1892 à 1933. Examen de conscience d'une histoire et d'un historien*, svolse una serie di considerazioni sull'essenza della storia e sul compito degli storici e quelle parole furono poi poste all'inizio del volume *Combats pour l'histoire*, pubblicato a Parigi da Colin nel 1952. Vale la pena rileggere alcune di quelle parole:

Histoire science de l'Homme, et alors les faits, oui: mais ce sont des faits humains; tâche de l'historien: retrouver les hommes qui les ont vécus, et ceux qui dans chacun d'eux, plus tard, se sont logés en eux avec toutes leurs idées, pour les interpréter.

Les textes, oui: mais ce sont des textes humains. Et les mots même qui les forment sont gorgés de substance humaine. Et tous ont leur histoire, sonnent différemment selon les temps, et même s'ils désignent des objets matériels, ne signifient que rarement des réalités identiques, des qualités égales ou équivalentes. Les textes, sans doute: mais tous les textes. Et pas seulement ces documents d'archives en faveur de qui on crée un privilège — le privilège d'en tirer, comme disait cet autre, un nom, un lieu, une date; une date, un nom, un lieu — tout le savoir positif, concluait-il, d'un historien insoucieux du réel. Mais un poème, un tableau, un drame: documents pour nous, témoins d'une histoire vivante et humaine, saturés de pensée et d'action en puissance... Les textes, évidemment: mais pas rien que les textes.

E aggiungeva:

L'essentiel de son travail [de l'historien] consiste à créer, pour ainsi dire, les objets de son observation, à l'aide de techniques souvent fort compliquées. Et puis ces objets acquis, à «lire» ses coupes et ses préparations. Tâche singulièrement ardue; car décrire ce qu'on voit, passe encore; voir ce qu'il faut décrire, voilà le difficile.

Nello stesso 1933 Febvre pubblicava anche sul quinto numero della "Revue de Synthèse" un saggio intitolato *Ni histoire a thèse ni histoire-manuel*, anch'esso ripreso nel volume del 1952.

Dunque: la sostanza e la realtà umane (e non preconcepite ideologie, proprie di una storia a tesi prefabbricate) al centro della ricostruzione, che deve “vedere” e “mostrare” la realtà stessa attraverso una “descrizione” complessa che la sappia far rivivere. E soprattutto: testi e documenti, ma *tutti i documenti* che hanno contribuito a comporre la vita quotidiana, per far rivivere e per “ritrovare” gli uomini, con tutte le loro idee e il loro “fare”.

Si trattava, evidentemente, di una difesa di quella storia globale, di un *combat* per quella storia sociale che stava vivendo in quegli anni i suoi primi slanci attraverso le “Annales” che da poco avevano cominciato a uscire. Ma era soprattutto un *combat* per una storia investigata a fondo, per una ricerca costante di approfondimenti, al di là di un’acritica mercificazione di pubblicazioni a tesi, ripetitive, non indagate, precostituite, semplicemente elogiative del potere e di chi tale potere aveva incarnato e sostenuto.

2. È stato indubbiamente pensando al grande storico francese e a queste sue considerazioni che Ángel Viñas ha scelto, per il libro appena pubblicato e di cui è stato coordinatore, il titolo di *En el combate por la historia*. Ma quali “combattimenti” e per quale storia? Ma, soprattutto: la storia e la storiografia spagnole necessitano di essere “difese”? C’è bisogno di “esami di coscienza” per quella storia e per quegli storici?

Al di là di qualsiasi falsa modestia, crediamo che “Spagna contemporanea” — con i suoi oltre venti anni di vita — costituisca un buon osservatorio per quanto concerne la ricerca storica contemporaneistica nella e sulla vicina Penisola, sia per i saggi che riceve e pubblica, sia per i contatti che mantiene con buona parte degli studiosi e ricercatori, non solo iberici, sia per la qualità dei libri che riceve “per recensione” e che (spesso con qualche ritardo...) segnala, anche in maniera critica, quando lo ritiene opportuno, sia infine per le opportunità che le vengono offerte di essere presente e di dare vita a convegni e seminari che in Spagna o in altri paesi si svolgono.

Se, fino ai primi anni Settanta del secolo scorso i più importanti (ma non tutti) contributi di conoscenza sulla storia spagnola erano venuti da studiosi non spagnoli; dopo la morte di Francisco Franco fu possibile il moltiplicarsi dei contatti, una maggiore possibilità di confronti, una (finalmente) conseguita libertà di fare ricerca, lavorare negli archivi, scrivere e pubblicare; tutto ciò ha fatto sì che gli studi sulla storia contemporanea spagnola svolti in Spagna giungessero a risultati di grande rilievo e che le nuove — e le vecchie... — generazioni di ricercatori offrirono approfondimenti estremamente importanti e fortemente connessi con i livelli migliori della storiografia europea e mondiale. D’altra parte, temi come quelli della dittatura (la si intendesse o meno come “fascismo”), della Guerra civile e delle sue mostruose violenze, della complessa Transizione e costruzione della democrazia sono di grande rilievo per la comprensione e l’approfondimento del XX secolo non solo in Spagna, ma come storia comparata europea. È quindi comprensibile l’attenzione con cui quegli studi venivano seguiti in molti paesi. Sono, ovviamente, continuati gli interventi di studiosi di tutto il mondo, ma gli storici spagnoli costituiscono ormai e da molti anni un vero e proprio punto di riferimento, mentre la storiografia spagnola è inserita nella metodologia più moderna, complessa e avanzata.

Perché, dunque, Ángel Viñas si è visto “costretto” ad aprire un *combate* per la storia del suo paese?

Quello che possiamo definire il motivo dirompente lo precisa lui stesso. A metà del 2011 — e la cosa fece scalpore sui giornali spagnoli, ma anche, lo ricordiamo, su alcuni quotidiani italiani — uscirono alcune *voci* del *Diccionario Biográfico Español* della *Real Academia de la Historia* che affrontavano temi relativi al periodo 1931-1975:

Franco apareció bajo una luz rosada, algo inimaginable en el caso de una institución comparable en cualquier país europeo con los restantes dictadores autóctonos del siglo XX. La experiencia republicana fue demonizada. La guerra civil resurgió en ocasiones como una lucha contra los «rojos» [...] Todo ello presentado bajo la autoridad de la augusta Institución, como si fuese la última palabra en historia (p. 13).

Va da sé che le domande che si pose Viñas (e non solo) furono non poche e di non poco conto. D'altra parte se nella nostra pubblicazione corrispondente con quella spagnola, il *Dizionario biografico degli italiani*, avessimo trovato una biografia elogiativa di Mussolini, lo scandalo storiografico (e politico) sarebbe stato di non piccolo conto. Come si era potuti cadere in una simile sconcezza? Che (oltre a essere portatrice d'imbarazzo per la democrazia spagnola) per di più non teneva assolutamente conto del livello e della qualità degli studi. E ancora:

¿A quién o quiénes, en concreto, correspondía la responsabilidad? ¿Cómo y con qué criterios se había elegido al equipo que seleccionó los autores que debían resumir el conocimiento objetivo sobre los protagonistas del período 1931-1975? ¿Había existido algún tipo de control de calidad mínimo? ¿Quién y cómo lo había ejercido? ¿Había alguien advertido los innumerables errores? (p. 14).

Evidentemente il pubblico spagnolo meritava ben altra cosa sia per quanto concerne il valore storiografico di quelle *voci* sia anche per il significato politico che tutto ciò veniva ad assumere, anche se non mancano editori che pubblicano e con frequenza libri impresentabili e autori che continuano a scrivere sui personaggi del regime franchista (e sullo stesso Franco) a prescindere da qualsiasi studio e documento, all'insegna di affermazioni apologetiche quali prosperarono nel quarantennio del regime. Ci sono evidentemente lettori che coprono tale mercato e, siccome gli editori non sono istituzioni culturali, ma associazioni economiche, non mancano editori anche importanti che utilizzano la floridezza di quel mercato senza preoccuparsi della qualità dei libri stampati.

Un'inchiesta pubblicata da “El País” il 20 dicembre 2011 poneva in evidenza che la maggioranza degli spagnoli si considera ideologicamente “di centro” (con tutte le ambiguità che significa tale collocazione). Si tratta per lo più di persone che hanno oltre sessant'anni e che si sono formate, culturalmente, negli ultimi anni del franchismo, furono sottoposte all'ideologia ufficiale che dominava le scuole e i mezzi di comunicazione. Ma — e questo ci sembra il più importante — dopo tanti anni di democrazia, dopo che liberamente si è potuto giudicare e

discutere ciò che era accaduto in Spagna fino al 20 novembre 1975, molti di coloro non hanno cambiato idea. Siamo di fronte a un gruppo di persone, abbastanza consistente, che sono «reacios a aceptar lo resultados del trabajo de desmitologización efectuado por los historiadores» (p. 23).

Dovremmo chiederci: chi legge i libri di storia?

Recentemente (“Spagna contemporanea”, 2011, n. 40, pp. 195-196) abbiamo sottolineato quanto sia importante a nostro parere che alcuni dei romanzieri più noti e letti (nel caso specifico ricordavamo Alicia Giménez Bartlett, ma si potrebbero aggiungere Almudena Grandes e altri) stiano affrontando nei loro scritti temi direttamente connessi con momenti particolarmente “difficili” della storia recente spagnola, come la Guerra civile, la guerriglia, le vicende dei partiti clandestini, l’antifranchismo. Si tratta di libri che hanno un numero di lettori enormemente superiore ai libri di storia e forse questi scritti e queste letture potranno aiutare — molto più di quanto hanno potuto fare gli storici — alla costruzione di una più attenta conoscenza di quanto è avvenuto nella Spagna del XX secolo. Sullo stesso numero di “Spagna contemporanea” (pp. 189-190) abbiamo scritto anche a proposito di un libro di Luis E. Togores (*Yagüe. El general falangista de Franco*, Madrid, La Esfera de los libros, 2010) che si distingue per l’assoluta incapacità dell’Autore di svolgere la benché minima analisi storica e di prendere in considerazione quanto i documenti e la loro lettura critica ormai da tempo propongono e facevamo alcuni esempi, come il fatto che egli sostiene che, nelle Asturie dell’ottobre 1934, le truppe marocchine non avessero ammazzato «quasi nessuno», che nell’agosto 1936 «pocos fueron asesinados» a Badajoz, che durante il regime «la represión a sido mínima», ma che essa fu «inteligentemente instrumentalizada por la propaganda» antifranquista, che non ci fu nessun bombardamento su Guernica. Soprattutto Togores sostiene che occorre fare attenzione nella scelta dei libri da leggere a proposito della Spagna, perché esistono “grandi manipolatori” di essa, come Preston, Sevillano e Reig Tapia. Insomma: tutti i miti e le falsità messi insieme dai propagandisti di Franco vengono riproposti pari pari, come se nel frattempo non fosse stata portata a termine nessuna ricostruzione documentata e le “verità” imposte in quaranta anni di dittatura sopravvivessero senza necessità di correzioni e capovolgimenti. Non va dimenticato che tutto ciò viene scritto da un docente universitario che è stato preside di Facoltà e vicerettore. Poveri studenti della *CEU San Pablo*: con tali insegnanti, come potranno affrontare democraticamente e coscientemente la vita dopo la laurea?

Incontriamo così autori che usano in maniera fraudolenta le fonti, manipolandole o tagliandole, in modo da modificarne o rovesciarne il significato (Ricardo de la Cierva, Luis Suárez Fernández, César Vidal...); incontriamo anche «supuestas autoridades que merecen escasa fiabilidad, por no decir total infiabilidad, [...] como Burnett Balloten o Stanley G. Payne» (Reig Tapia-Viñas, p. 926).

Libri di tal genere circolano in Spagna e vengono letti e quindi concorrono a formare o rafforzare un’opinione diffusa, ma di essi ben raramente si parla quando si fanno analisi storiche o si recensiscono le novità editoriali. Innanzitutto è evidente che agli editori (e agli autori) non interessa minimamente che quei lavori vengano studiati e giudicati dagli storici, spagnoli e stranieri; ben raramente qualcuno di essi viene inviato alle riviste con richiesta di recensione. Per quel

che riguarda “Spagna contemporanea”, quello di Togores che abbiamo ricordato è stato uno dei pochi a essere ricevuto, letto e “giudicato”, ma, per quel che ci riguarda personalmente, ci guardiamo bene dal buttare soldi per comprare (per poi leggerle e recensirle) pubblicazioni dei cui autori conosciamo la tendenza a non fare storia, ma a ripetere pedissequamente elementi della propaganda fascista. Ma forse sbagliamo e sarebbe opportuno dedicare sulle riviste più spazio e più tempo alla “segnalazione” delle “bestialità” che vengono pubblicate; fare intendere ad autori ed editori che la loro opera disinformatrice non sfugge alla lettura critica degli studiosi autentici e più impegnati nella ricerca dovrebbe far parte dei doveri degli studiosi, perché quegli autori «solo superficialmente parecen historiadores» (p. 924).

Esiste così un numero, non sappiamo quanto consistente, di libri e “studiosi” che sfuggono alla critica storiografica, ma che occupano spazi forse consistenti di mercato e di opinione pubblica. Tuttavia, un fatto è che pubblicazioni di tal genere esistano (e purtroppo vengano vendute); un altro è che una prestigiosa istituzione pubblica come la *Real Academia de la Historia* le finanzia con i soldi dei contribuenti e collabori con il suo prestigio a divulgarne le assurdità e ascientificità «propios de estudiantes poco avezados de escuela secundaria» (p. 14). Che senso ha che lo Stato democratico spagnolo faccia propaganda per la dittatura franchista e i suoi misfatti?

Nelle conclusioni, Alberto Reig Tapia e Ángel Viñas (pp. 924-928) analizzano ed elencano i modi e le tecniche che vengono usati per rovesciare le verità che emergono dalla ricerca scientifica e continuare a divulgare una *historietografía*: la denigrazione, la distorsione, l’occultamento, la confusione, l’offuscamento, il rifarsi ad *auctoritates* dubbiose, la tergiversazione, la sottrazione di informazioni e infine «decir o manifestar lo contrario de lo que se sabe, cree o piensa. Normalmente a esto se le llama mentir. Es el alfa y omega de la historietografía franquista».

3. Il libro coordinato da Viñas porta una fascetta editoriale che lo qualifica come un *Contradiccionario*, intendendolo come “risposta scientifica” al *Diccionario biográfico*. Non siamo d’accordo, in quanto il vero *contra* è quest’ultimo, dal momento che va “contro” tutte le acquisizioni che la storiografia spagnola e internazionale ha conseguito e consolidato sulla base di un’ampia documentazione, di attente riflessioni e di analisi comparate.

In ogni caso, esso ha visto la collaborazione di gran parte degli studiosi di storia contemporanea¹ e ha affrontato, con il taglio caratteristico di una “enciclopedia”, una serie di *lemmi* che permettono ai lettori di ripercorrere i punti essen-

1. Si tratta di: Julio Aróstegui, Carlos Barciela, Julián Casanova, Carlos Collado Seidel, Matilde Eiroa, Antonio Elorza, Francisco Espinosa, Josep Fontana, Ferran Gallego, Gutmaro Gómez Bravo, Eduardo González Calleja, Fernando Hernández Sánchez, José Luis Ledesma, Juan Carlos Lozada, José-Carlos Mainer, Jorge Marco, José Luis Martín, Ludger Mees, Ricardo Miralles, Enrique Moradiellos, Xavier Moreno Julià, Juan Carlos Pereira, Paul Preston, Fernando Puell de la Villa, Josep Puigsech, Hilari Raguier, Alberto Reig Tapia, Ricardo Robledo, José Andrés Rojo, Josep Sánchez Cervelló, Glicerio Sánchez Recio, Joan Maria Thomàs, Pere Ysàs, oltre, naturalmente, ad Ángel Viñas.

ziali della storia spagnola del XX secolo facendo perno sui temi della Seconda Repubblica, della Guerra civile e del regime franchista: «el lector podrá, a su libre arbitrio, adentrarse en este libro bien por etapas, por temas o por personajes» evitando «conscientemente la camisa de fuerza que impondría un análisis diacrónico, de los que ya existen en número abundante» (p. 15).

Va da sé che non deve essere stato semplice racchiudere in un numero necessariamente limitato di *lemmi* “tutta” la storia spagnola del XX secolo, in modo da offrire un panorama generale e contemporaneamente mettere in evidenza i nodi più controversi e dibattuti. Ci sembra che il risultato sia complessivamente molto buono, anche se — e crediamo che per tutti i lettori sarebbe la stessa cosa — evidentemente avremmo preferito a volte temi diversi da quelli proposti; in ogni caso ci sembra che, in almeno due casi, ci troviamo di fronte ad argomenti che mancano e che sarebbero stati di grande significato. Ci riferiamo alla questione femminile, che non viene affrontata, mentre sarebbe stato di non poco conto annotare il “progresso” delle donne durante il periodo repubblicano e la dura regressione/repressione cui furono sottoposte da Franco (e crediamo che sarebbe valso la pena anche accennare alla Sezione femminile della Falange, indubbiamente la più numerosa organizzazione di donne fra tutti i regimi di tipo fascista). La seconda *voce* di cui lamentiamo la mancanza è, fra quelle biografiche, un profilo di Luis Carrero Blanco, forse ancora poco studiato, ma che non fu solo l’eminenza grigia del *Caudillo*: in ogni caso costituì un punto cardinale per quasi tutta la durata del regime.

Sarebbe, infine, stata interessante un’analisi specifica dell’Università spagnola, così determinante nella critica e attacco al regime soprattutto nei confronti dell’ultimo franchismo. Pere Ysàs ne dà alcune informazioni (pp. 705-722), ma dedicargli una *voce* specifica sarebbe servito a sottolinearne maggiormente la specificità.

Anche se occuperanno parecchio spazio, crediamo sia opportuno in ogni caso riportare l’elenco delle *voci* (abbreviando i titoli “troppo” lunghi) del “dizionario” coordinato da Ángel Viñas, appunto perché, lette insieme e singolarmente, esse possono dare vita a un quadro generale e rappresentare il punto di arrivo della ricerca storica in e sulla Spagna:

La República: La República reformista; Las reformas paralizadas; El Frente Popular; La reforma agraria; Las derechas; Conspiraciones; Los socialistas; Los anarquistas. *Guerra civil*: La sublevación militar; Operaciones militares; La no intervención; Presencia militar y diplomática soviética; Los apoyos exteriores; Brigadas Internacionales; Evolución política en la zona republicana; Mayo de 1937; Evolución política en la zona sublevada; Final de la reforma agraria; Ejército franquista; Ejército popular; El socialismo; El sueño anarquista; Los comunistas; Los nacionalismos periféricos; La Iglesia; El golpe de Casado; La violencia y sus mitos; El exilio republicano. *Franquismo*: Nuevo Estado; Los ejércitos; Nacionalcatolicismo; La Falange; La política represiva; La segunda guerra mundial; Franquismo contra Unión Soviética; La Resistencia armada; Autarquía y mercado negro; Política exterior; Plan de estabilización; Desarrollismo; Tardofranquismo. *Grande actores*: José Antonio Aguirre; Manuel Azaña; Lluís Companys; Francisco Franco; Dolores Ibárruri; Santiago Carrillo; Francisco Largo Caballero; Emilio Mola; Juan Negrín; Indalecio Prieto; José Antonio Primo de

Rivera; Vicente Rojo; Ramón Serrano Suñer. *Generales*: Cultura y política; Los mitos franquistas; Residuos franquistas.

4. Sarebbe interessante collazionare una serie di citazioni che potrebbero sottolineare la funzione largamente informativa del volume nel suo complesso e di singole voci, ma ci limitiamo ad alcune che richiamano qualche considerazione che si può trarre dalle ultime ricerche uscite non solo in Spagna e a porre qualche interrogativo a proposito di punti che (secondo noi) restano ancora da chiarire o approfondire.

Iniziamo dal suggerimento di Eduardo González Calleja sulla “convergenza” delle diverse cospirazioni antirepubblicane, operanti a volte sin dal 1931, contro il nuovo regime democratico, sulla loro incapacità di gestire individualmente e con le singole violenze una crisi della Repubblica e infine nella loro accettazione dell’ipotesi reazionaria e ottocentesca proposta e promossa dalle forze armate. Si tratta di una lettura importante perché non ancora gli inizi della volontà golpista ai risultati delle elezioni del febbraio 1936, ma dà loro un lungo e complesso percorso e respiro che prescinde dai risultati elettorali di quel febbraio. In altri termini: il *golpe* lo si preparava da tempo e quasi certamente ci sarebbe stato anche con una vittoria delle destre, dal momento che queste avevano dimostrato nel *Bienio negro* di non essere in grado di ricondurre realmente la Spagna ai livelli esistenti prima della nascita della Repubblica:

Constatada la incapacidad de las ideologías, organizaciones y estrategias de confrontación violenta de la derecha para asaltar la República por sus propios medios, el instrumento contrarrevolucionario escogido a la postre fue la intervención militar tradicional (p. 152).

Mentre — contrariamente a quanto è stato affermato per lungo tempo — nessuna reale preparazione “rivoluzionaria” aveva avuto luogo né per l’ottobre 1934 né ancor meno per il 1936:

Hoy se conoce bien que, contra lo que afirman autores y libros mal informados y disparatados — «la revolución mejor preparada de Europa», que dicen autores como Payne —, tal preparación [para Octubre de 1934] fue bastante más imaginaria que real y muy imperfecta e inadecuada, como escribió en su relato posterior su artífice Largo Caballero (Aróstegui, p. 164).

La Komintern y el propio Dimitrov lo dejaron bastante claro en los primeros y confusos días de la guerra. En aquellas circunstancias, proponer la creación de *soviets* y tratar de establecer una dictadura del proletariado en España constituiría un error fatal. Las consignas eran defender la República; no abandonar las posiciones del régimen democrático en España; mantener la unidad con la pequeña burguesía, los campesinos y los intelectuales radicales, consolidando y reforzando la República democrática mediante la destrucción total de los elementos contrarrevolucionarios (Hernández Sánchez, p. 421).

1934, la CNT y la FAI comenzaron a dar muestras de agotamiento y varios de sus dirigentes se sumaron a las voces que pedían más organización y discipli-

na y menos acciones supuestamente revolucionarias vinculadas a las «minorías audaces» (Casanova, p. 182).

A proposito del golpe e della difesa popolare delle istituzioni, crediamo che meritino ulteriori approfondimenti le considerazioni di Julián Casanova che, soprattutto per quanto riguarda Barcellona, limitano drasticamente la presenza popolare sulle barricate e potenziano una risposta militare che pose fine alla sollevazione militare:

La información disponible prueba, sin embargo, que solo los militantes más comprometidos y algunos dirigentes salieron a combatir a los sublevados junto con las fuerzas de seguridad leales. El famoso «pueblo en armas» apareció después, cuando, derrotado el levantamiento, las calles se llenaron de hombres y mujeres en huelga que el 19 y el 20 de julio habían permanecido en sus casas atemorizados por los disparos y la gravedad de los acontecimientos. Ahí comenzó a cultivarse la leyenda de los que estuvieron en las barricadas, de los que libraron a Barcelona de los militares fascistas (p. 401).

5. Ci sono almeno un paio di dubbi (o sollecitazioni, se si vuole) che la riflessione generale sull'andamento degli studi e la lettura di questo libro ci hanno suggerito.

La prima è relativa allo stesso Francisco Franco, a proposito del quale condidiamo, in linea di massima, le opinioni qui espresse da Paul Preston (cui si devono le note biografiche: pp. 773-790) e soprattutto siamo d'accordo con il sintetico giudizio che trascriviamo:

Decir que Franco fue una figura mediocre no explica cómo llegó al poder absoluto y cómo logró disfrutar de él durante treinta y ocho años. De todas formas, hay un volumen enorme de información fidedigna que muestra sin la menor duda a un Franco poco culto y poco sofisticado [...]. Eso no debe ocultar que sus triunfos fueron fruto de una ambición sin límites, de una falta de escrúpulos de una disposición a eliminar a sus enemigos y de una extraordinaria capacidad de manipulación (p. 774).

Siamo convinti che una più attenta analisi del suo comportamento sarebbe necessaria e che non possiamo non considerarlo, da un certo punto di vista, meno “mediocre” di quanto solitamente si faccia e comunque fu molto attento agli strumenti di *modernizzazione*. Ripensiamo ad esempio a una serie di considerazioni che sono state elaborate recentemente da Laura Zenobi e Zira Box² sulla sua continua, assidua e “profonda” attenzione alla propaganda. Un'attenzione che era già meticolosa negli anni Venti (si pensi al *Diario del una bandera* pubblicato nel 1922 sulle sue gesta in Marocco e alle continue interviste concesse ai quotidiani in quegli anni) e che assunse valori ancora più intensi una volta iniziata la Guerra civile, quando — quasi come primo atto — decise la costituzione di

2. L. Zenobi, *La construcción del mito de Franco. De jefe de la Legión a Caudillo de España*, Madrid, Cátedra, 2011; Zira Box, *España, año cero. La construcción simbólica del franquismo*, Madrid, Alianza Editorial, 2010.

un ufficio di propaganda affidato a José Millán Astray³, e una volta cominciata la costruzione del Nuovo Stato. Questo non vuole significare assolutamente “rivalutarlo”: Franco era profondamente ignorante, non leggeva, non andava a teatro, non ascoltava musica; ma aveva capito che nella società del XX secolo si poteva “dominare” tramite la propaganda.

Occorre, a nostro avviso, mettere in un rilievo maggiore di quanto è tradizionale questo aspetto “moderno” e di avanguardia della sua personalità, perché può aiutarci (assieme alla conoscenza dell’intrinseca violenza che ne caratterizzò sempre gli atti) a comprendere come riuscì ad arrivare al potere assoluto e cominciare una riflessione sul tema dell’eventuale consenso (subito e non partecipato, in gran parte), che — ci pare — in Spagna è stato affrontato in maniera abbastanza frettolosa e limitata. Fu dunque, se ci è permessa l’espressione, un “ditatore moderno”, più moderno di quanto normalmente lo si consideri.

Una seconda questione sulla quale riteniamo non si siano sufficientemente inoltrati gli studi (e dal libro di Viñas appare con evidenza) è quella relativa all’ideologia del fascismo spagnolo.

La figura di José Antonio Primo de Rivera (qui ben sintetizzata da Joan Maria Thomàs, pp. 861-869) è stata studiata a lungo e ci sembra che siano ormai largamente superate molte delle incertezze e delle ambiguità che ancora pochi anni fa circolavano sul suo pensiero e sulla sua azione⁴. Ma la Falange non fu solo José Antonio.

Due libri su Ramiro Ledesma Ramos, usciti una decina di anni fa, giungevano a considerazioni quasi opposte sul fondatore de “La Conquista del Estado”, membro del Triumvirato dirigente della Falange per tutto il 1934 e mentore principale dell’ultimo José Antonio⁵; ma nessun approfondimento ulteriore è uscito. Resta addirittura completamente non studiato il terzo dei “padri fondatori” della Falange, Onésimo Redondo, se si esclude una tesi di dottorato che è in corso a Valladolid e che speriamo contribuisca a illuminarne gli scritti oltre le opere biografiche edite durante il regime. Certamente — ne siamo convinti — non si tratta di grandi elaborazioni teoriche e non molto aggiungono alle riflessioni sui fascismi europei; il pensiero fascista spagnolo restò sostanzialmente debole e poco innovativo, ma questo non significa che non dobbiamo conoscerlo adeguatamente. Non ci sembra sufficiente qualificare Redondo come portatore di un «catholicismo social agrario» o Ledesma come esponente di un «radicalismo pequeñoburgués» (González Calleja, pp. 131-132) per riuscire a comprendere i ritardi e il mancato successo del fascismo spagnolo.

6. Siamo dunque di fronte a un lavoro di grande rilievo, che fa il punto sul livello raggiunto dalla storiografia sulla Spagna e si offre come strumento rapido e

3. Ci permettiamo a tale proposito rinviare al nostro *Franchismo. Sui caratteri del fascismo spagnolo*, Bologna, Clueb, 2005.

4. Cfr. *José Antonio cent’anni dopo: continuano a celebrarlo. Alcune riflessioni bibliografiche*, in “Spagna contemporanea”, 2006, n. 30, pp. 137-166.

5. L. Casali, *Società di massa, giovani, rivoluzione. Il fascismo di Ramiro Ledesma Ramos*, Bologna, Clueb, 2002; F. Gallego, *Ramiro Ledesma Ramos y el fascismo español*, Madrid, Síntesis, 2005.

preciso di informazione, ma che soprattutto pone un argine definitivo contro chi ancor oggi tenta di trasformare la ricostruzione storica in opera di propaganda.

Luciano Casali

A propósito de la disidencia religiosa en la España del siglo XIX

Juan B. Vilar y Mar Vilar, *El primer hispanismo británico en la formación y contenidos de la más importante biblioteca española de libros prohibidos. Correspondencia inédita de Luis de Usoz con Benjamín Wiffen (1840-1850)*, Alcalá de Guadaíra (Sevilla), MAD, 2010, pp. 522, ISBN 978-84-676-4197-4

Dos bibliófilos de muy alto nivel, excelentes conocedores de las lenguas clásicas, el español Luis de Usoz (1805-1865) y el británico Benjamin Barron Wiffen (1794-1867), mantuvieron entre 1840 y 1865 una extensa y erudita correspondencia, cuyos originales se conservan en el Wadham College de Oxford. Los profesores de la Universidad de Murcia Juan Bautista Vilar y Mar Vilar, especialistas muy destacados en las relaciones con los británicos de los disidentes religiosos españoles de la primera mitad del siglo XIX, editan en la obra objeto de este comentario parte de esta correspondencia, las cartas escritas por Luis Usoz en la década de 1840, precediéndola de una muy documentada y precisa introducción, en la que además de dar cuenta de las razones que motivaron este intercambio epistolar, ofrecen noticias sobre ambos correspondientes, la mayor parte de ellas novedosas, y sobre los procedimientos empleados para construir una importante biblioteca de disidentes españoles, empresa en la que resultó fundamental, asimismo, Fernando Brunet, agente de Usoz y Wiffen en San Sebastián.

El intercambio epistolar Usoz-Wiffen se centró fundamentalmente en un doble objeto: la formación de una biblioteca de autores clásicos del pensamiento y de la literatura española de los siglos XVI y XVII, que por su disidencia religiosa fueron perseguidos en España y se vieron obligados a publicar la mayor parte de sus obras en el extranjero, y la edición de una *Colección de Reformistas Antiguos Españoles*, con el objetivo de rescatar la obra del protestantismo español ahogado por la Inquisición, cuyo recuerdo estaba entonces casi totalmente desvanecido. A pesar de la evidente dificultad que entrañaba una empresa de esta naturaleza, pues además de un profundo conocimiento sobre la producción literaria del Siglo de Oro español, requería importantes recursos económicos y no poca habilidad para sortear la censura y el control aduanero, se coronó con éxito: se editaron 20 volúmenes de la *Colección de Reformistas* y Usoz, cuya fortuna personal era considerable y se vio incrementada tras su matrimonio, formó una importante biblioteca que reunió 11357 volúmenes y donó a su muerte a la Biblioteca Nacional de España (hoy constituye “La colección Luis Usoz”, sumamente valorada por los investigadores).

Las cartas de Usoz que ahora se editan constituyen un *corpus* documental de primer orden y me atrevería a decir que son una fuente imprescindible para la historia cultural del siglo XIX. Su lectura permite seguir paso a paso la formación de la biblioteca de heterodoxos de Usoz: localización en España y en toda Europa de

las obras elegidas, procedimientos para adquirir libros e introducirlos en España sorteando la vigilancia aduanera, intercambio con Wiffen de noticias bibliográficas sobre los escritores españoles del Siglo de Oro, materia sobre la que los dos correspondientes hacen gala de una extraordinaria erudición, etc. Pero no se agota en lo dicho el interés documental de estas cartas. Usoz trata asimismo de la abolición de la esclavitud en las Antillas españolas, asunto que constituía preocupación principal para Wiffen y era uno de los temas recurrentes en las relaciones diplomáticas hispano británicas; ofrece noticias sobre la introducción en España de las escuelas lancasterianas, comenta con agudeza los cambios políticos y la repercusión en España de la revolución europea de 1848, habla de la vida cotidiana, de las carencias materiales y educativas del país y, de forma casi obsesiva y sumamente crítica, de la intolerancia, de la confesionalidad del Estado y de la actitud de los españoles ante la religión. Además, Usoz proporciona datos y juicios, algunos realmente llamativos, sobre conocidos personajes de la vida política y cultural, como Claudio Moyano, los hermanos Riego (el canónigo Miguel y el famoso militar Rafael), George P. Borrow (critica duramente su famoso libro *La Biblia en España*, que tilda de «novela»), Salustiano Olózaga, Bartolomé J. Gallardo, Juan Antonio Llorente, Juan Calderón, Bretón de los Herreros, Balmes...

El lector de estas cartas quizá se sorprenda de la gran curiosidad intelectual, de la capacidad y del bagaje cultural de Usoz, persona de un extraordinario interés, como dejan patente en la Introducción los editores de este epistolario. La semblanza que realizan de Usoz, individuo singular en la España de su tiempo, es, realmente, magistral. Tras recibir una sólida formación universitaria (obtuvo el doctorado en ambos derechos en el Colegio Español de Bolonia, donde trabajó como bibliotecario), participó en distintas empresas culturales, entre otras la fundación del Ateneo de Madrid, y trabó relación con relevantes intelectuales de su tiempo. Pronto, sin embargo, se decantó por dedicarse casi en exclusiva a la bibliografía y a la edición de los reformistas y progresivamente abandonó sus relaciones sociales, incluso las que mantenía con sus amigos más próximos, como los conocidos bibliófilos Pascual de Gayangos y Estébanez Calderón, al tiempo que sufría una profunda crisis religiosa que le llevó a aproximarse a la Sociedad de Amigos o cuáqueros. Aunque no llegó a entrar en esta Sociedad, se identificó con ella, a la que pertenecía su amigo Wiffen, y de hecho vivió como un cuáquero. Tal vez por esta razón, Usoz se convirtió en un hombre taciturno y solitario, casi dado a la misantropía, como en su día lo presentó Menéndez y Pelayo. Pero esto no fue obstáculo para que, como queda bien patente en su epistolario, estuviera atento a cuanto sucedía en España y desarrollara una extraordinaria actividad, hasta el punto de convertirse, como afirman Juan Bautista y Mar Vilar, en el bibliófilo más relevante de la España de su tiempo.

Luis de Usoz, como otros destacados intelectuales españoles del siglo XIX disidentes en materia religiosa y escépticos ante credos religiosos, tales como José Somoza, el krausista Fernando de Castro y, antes que ellos, José María Blanco White (de este último dice Usoz en una carta de octubre de 1845 que fue «un ardiente y sincero investigador de la verdad») no soportaron el ambiente religioso opresivo e intolerante dominante en España y optaron por una vía particular, fundada en el racionalismo y en la honestidad personal, alejados, evidentemente, de la Iglesia católica. Quizá por esta razón, aunque también por su avanzada actitud

política (Usoz se situó en la vanguardia del liberalismo progresista de la época, como puntualizan los Autores de la Introducción a este epistolario) han quedado relegados al olvido hasta hace poco. Aunque progresivamente van siendo rescatados — el libro que nos ocupa es un ejemplo muy elocuente —, todavía queda mucho por saber sobre lo que estos hombres significaron para la cultura española. De ahí el valor de obras como esta, que no es el único trabajo de Juan Bautista y de Mar Vilar sobre Usoz (en la extensa bibliografía que incluyen en este volumen hallará el lector interesantes referencias) y de otras, como la magnífica biografía de Fernando de Castro escrita por Rafael Serrano García: *Fernando de Castro. Un obrero de la humanidad*, Salamanca, Junta de Castilla y León, 2010.

Emilio La Parra López

Garibaldini per la Catalogna. Il versante italiano e quello catalano del complotto di Prats de Mollò

Giovanni Cattini, *Nel nome di Garibaldi. I rivoluzionari catalani, i nipoti del generale e la polizia di Mussolini (1923-1926)*, Pisa, Biblioteca Franco Serantini, 2010, pp. 256, ISBN 978-88-89413-49-4

Giovanni Cattini, docente italiano di storia contemporanea presso l'Università di Barcellona, si occupa ormai da diversi anni sia di storia politica della Catalogna sia di storia dell'anarchismo italiano tra Ottocento e Novecento. Ha pubblicato, sul versante catalano: *Historiografia i catalanisme. Josep Coroleu i Inglada (1839-1895)* e *Prat de la Riba i la historiografia catalana*, entrambi pubblicati da Afers, a Barcellona, rispettivamente nel 2007 e 2008. Sul versante italiano, tra le altre cose, ha scritto alcuni lemmi per il *Dizionario Biografico degli anarchici italiani*, edito nel 2003 (I volume) e 2004 (II volume) dalla Franco Serantini di Pisa. Lo stesso editore si è occupato anche della traduzione italiana e dell'edizione di questo libro, uscito per la prima volta nel 2009 in catalano (*El gran complot. Qui va traïr Macià? La trama italiana*, Badalona, Ara Llibres 2009). Qui Cattini esamina una serie di vicende che hanno visto unite per un certo periodo alcune personalità dell'antifascismo italiano e dell'indipendentismo catalano, quando sia in Italia che in Spagna si erano affermate dittature che reprimevano gli uni e gli altri. Mi pare che questo tipo di approccio non sia usuale. In realtà esistono molti studi sull'antifascismo italiano nel periodo che va tra la marcia su Roma e l'approvazione delle leggi speciali, gli anni degli attentati e dei progetti insurrezionali, e anche sull'indipendentismo catalano del XX secolo. Si tratta di tematiche che sono state approfondite nei rispettivi ambiti nazionali. Senza dubbio Cattini, che conosce la storia italiana altrettanto bene di quella catalana, è dal canto suo invece attento a vicende e processi che hanno visto confrontarsi e collaborare movimenti e culture con differenti radici nazionali, ma entrambi proiettati su un piano europeo. Le fonti utilizzate provengono in buona parte dall'Archivio Centrale dello Stato (Casellario Politico, Categorie Annuali della Direzione generale di P.S., Segreteria particolare del Duce), da quello Storico del ministero Affari Esteri, dall'Arxiu Nacional de Catalunya e dalla Biblio-

teca de Catalunya, oltreché per la parte più specificamente dedicata alla famiglia Garibaldi, dall'Archivio Storico del Museo delle Culture di Riofreddo. Non manca ovviamente l'ampia bibliografia edita sul tema, ma non solo. Cattini ammette infatti di aver ricavato molte notizie dalla tesi di dottorato sul nazionalismo radicale catalano, di Ucelay da Cal, risalente al 1983 e tuttora inedita.

La narrazione di Cattini inizia dalla prima guerra mondiale, ritenuta giustamente evento periodizzante del Novecento, non solo per l'Italia, che ne uscì socialmente stravolta, ma anche per la Spagna, che a quel conflitto non aveva preso parte. Sul versante italiano, l'Autore ci presenta una galleria di personaggi provenienti dagli ambienti del cosiddetto interventismo democratico, dannunziani all'epoca della spedizione su Fiume (presentata da Cattini come esperienza contro culturale, vedi pp. 32-33), segnati psicologicamente dalla guerra appena terminata e incapaci di riadattarsi alla vita in tempo di pace; personaggi che vagheggiavano spedizioni militari antifasciste, mentre il controllo e le maglie poliziesche del regime andavano stringendosi e affinandosi. Cattini dedica molte pagine al ruolo politico giocato all'epoca sia dai nipoti di Garibaldi, che dal "garibaldinismo", orientamento culturale ma anche concreto movimento organizzato ispirato alle gesta dell'eroe dei Due Mondi, di cui gli eredi diretti in linea familiare erano ineludibili punti di riferimento. E che era stato fautore dell'intervento a fianco delle potenze dell'Intesa; movimento che faceva appello all'azione popolare, all'amicizia con la Francia, alla solidarietà verso i popoli oppressi, e alla giustizia sociale, e che aveva alimentato in molti esuli antifascisti la speranza in una possibile insurrezione democratica in Italia. Purtroppo, e Cattini vi dedica un intero capitolo, la figura più conosciuta tra i familiari di Garibaldi, ovvero il nipote Ricciotti, era ricattato dall'ambasciatore italiano a Parigi, Romano Avezana, e dal questore La Polla fino a prestarsi a giocare ruoli da spia e provocatore. È una circostanza nota, cui hanno fatto riferimento altri lavori su questo tema, come è noto che altri membri dell'illustre famiglia hanno collaborato con il fascismo, e Cattini non manca di rilevarlo. Il fallimento di questa prima stagione dell'antifascismo in ogni modo, non dipendeva dal tradimento di questa o quella personalità, ma dalla ripetizione di forme vecchie e inadeguate di opposizione.

Nel contempo, il nostro analizza il processo di radicalizzazione di una parte del catalanismo, conseguenza anch'esso del clima seguito alla fine del conflitto mondiale e delle modifiche intervenute nell'assetto europeo. La guerra aveva visto il crollo di due imperi nel cuore dell'Europa e la nascita di nuovi Stati, era stata conseguenza e anche culla di nazionalismi autoritari e aggressivi, di cui il fascismo fu splendido esempio. Ma aveva pure posto all'ordine del giorno il tema dell'autodeterminazione delle nazioni, alimentando speranze e rivendicazioni di quanti volevano dare voce alle tante minoranze nazionali o nazionalità oppresse e prive di uno Stato. La lotta armata per l'indipendenza dell'Irlanda e la "rivolta di Pasqua" del 1916 avevano fortemente influenzato la stessa opinione pubblica catalana. Cattini ricorda la Conferenza delle Minoranze Nazionali che si era svolta a Fiume durante il periodo dannunziano, e la successiva creazione della Lega di Fiume, come più tardi il tentativo catalano d'istituzione della Lega delle Nazioni Oppresse. La nascita di Estat Català, con la sua struttura militare e illegale e i riferimenti all'esempio e agli obiettivi della lotta per l'indipendenza irlandese, è pertanto correttamente messa dall'Autore in relazione con il clima

esistente sul terreno europeo. Cattini ricorda che Macià, l'uomo che meglio ha rappresentato allora il nuovo spirito nazionalista catalano, fondatore di Estat Català, aveva affidato incarichi di responsabilità in seno al suo partito ai reduci di quella Legione Catalana, composta da volontari, che si era battuta a fianco dell'Intesa. E mette anche in rilievo la rottura che il nuovo partito ha rappresentato con l'autonomismo catalano preesistente.

Certo, non è solo la situazione europea ad alimentare le tendenze indipendentiste: la politica dei governi spagnoli dell'epoca con il loro atteggiamento centralista e repressivo gioca un ruolo indubbio. La politica "spagnolista" e autoritaria pone le premesse per quell'alleanza tra movimento indipendentista e sindacalismo anarchico che inizia a delinearsi durante lo sciopero generale del 1917 e poi quello successivo della *Canadiense*, seguiti dalla fallita spedizione anarchica di Bera de Bidasoa. Il tema dei rapporti fra il movimento anarcosindacalista catalano e gli indipendentisti è un altro tema interessante che andrebbe ulteriormente approfondito. L'Autore ricorda il programma sociale varato nel 1917 da Macià, in grado di costituire una base comune per le organizzazioni indipendentiste e di classe: programma che aveva trovato una buona accoglienza da parte della CNT, influenzata dal canto suo dal federalismo radicale di personalità come Prat de la Riba e fautore di iniziative autonomiste. Cattini nota come vi fosse un'infatuazione per Macià di alcuni personaggi di primo piano dell'anarchismo catalano (p. 136), infatuazione criticata dai compagni italiani e non solo. Sappiamo che i rapporti fra indipendentismo catalano e anarchici sono stati complessi e tutt'altro che lineari. I fatti di Prats di Mollò sono una delle fasi di questo rapporto, che aveva avuto in precedenza e avrà in seguito esiti completamente diversi.

Quando gli ambienti dell'indipendentismo catalano e dell'antifascismo italiano si sono incontrati, entrambi giudicavano i tempi maturi per una spedizione militare — secondo i modelli più volte sperimentati, ma anche falliti, nel corso dell'Ottocento — in grado di abbattere le rispettive dittature. In Italia era iniziata la stagione degli attentati al duce, con il tentativo fallito di Tito Zaniboni nel novembre del 1925. Questa stagione si conclude con un rafforzamento del regime, grazie all'abile azione della polizia politica che aveva strumentalizzato per l'occasione un mondo oscuro di personaggi equivoci, un sottobosco di informatori e spioni che talvolta godevano la fama di intransigenti rivoluzionari, di idealisti tanto generosi quanto ingenui e inconsapevoli di essere avviluppati in una rete di cui altri tenevano le fila. Cattini descrive accuratamente, e con uno stile indubbiamente scorrevole, questo mondo di esuli italiani, espressione di un antifascismo di ex combattenti e reduci che evidentemente la propaganda del fascismo non aveva convinto.

E descrive altrettanto bene i preparativi della spedizione di Macià, compreso il viaggio in Unione Sovietica, che farà scrivere ad alcuni storici della destra "spagnolista" che il suo era un tentativo rivoluzionario voluto da Mosca, un'affermazione scorretta perché da Mosca egli ricevette un'accoglienza gentile e nient'altro (pp. 136-137). Coloro che risposero furono i fuoriusciti italiani, più sensibili ai richiami romantici dell'azione diretta. Come è noto, i membri della spedizione furono arrestati dalla polizia francese senza aver avuto neppure il tempo di approdare sul suolo spagnolo, mentre anche a Barcellona, con un'operazione evidentemente coordinata, gli ambienti che avrebbero potuto sostenere

la spedizione venivano decimati dagli arresti. Chi aveva parlato? Ricciotti fu subito indicato come traditore e fatto oggetto di innumerevoli polemiche e accuse. Giustamente a mio parere Cattini non lo ritiene unico responsabile del fallimento di un'operazione attorno alla quale giravano troppi personaggi ambigui, italiani ma anche catalani. E della quale tutti avevano parlato in lungo e in largo con il massimo disprezzo delle più elementari pratiche cospirative.

Per quanto riguarda l'antifascismo italiano, mi pare che la sua partecipazione al complotto di Macià sia uno dei momenti conclusivi della fallimentare stagione degli attentati e dei tentativi insurrezionali, sia pure in questo caso giocati non sul piano interno, bensì internazionale. Negli anni successivi l'antifascismo cercherà una via politica (senza trascurare, quando se ne presenterà l'occasione, di declinare questa politica anche sul piano militare) per la realizzazione dei suoi obiettivi. Il primo battaglione Garibaldi, creato nel novembre 1936 in Spagna, farà sempre riferimento ideale al mito e alla memoria che tra le masse italiane aveva lasciato l'eroe dei Due Mondi. Ma sarà espressione in realtà di un modo nuovo, molto diverso dai precedenti "garibaldinismi", di organizzare la lotta armata contro il fascismo e la solidarietà con il popolo spagnolo contro tutte le dittature. Cattini non tocca questo tema, ma il suo lavoro consente di capire il percorso compiuto.

D'altro canto anche gli indipendentisti catalani non potevano rimanere gli stessi dopo quell'esperienza. Paradossalmente — annota Cattini — Macià e la causa catalana ricevono dalla fallita spedizione del 1926 non un danno, ma una risonanza internazionale che prima non avevano. Sappiamo come è andata la storia successiva. Macià sarà abile a profittare delle occasioni che si apriranno con l'avvento della Seconda Repubblica, abbandonando la pregiudiziale indipendentista e diventando il primo Presidente del Parlamento catalano dopo l'approvazione dello Statuto di Autonomia. Estat Català diverrà nel frattempo una componente di Esquerra Republicana de Catalunya, nuovo partito autonomista e antifascista che vincerà le elezioni dell'aprile 1931 grazie anche al sostegno, sebbene non manifesto, degli anarchici. Il percorso successivo sia degli autonomisti che dei libertari, come è noto, si dividerà e spesso entrerà in conflitto. Con un'evoluzione rapida, infatti, una parte degli uomini dell'Esquerra a suo tempo vicini a Estat Català e poi alle *Joventuts* e agli *Escamots*, giunti a rivestire importanti incarichi istituzionali al governo della Generalitat o collocati in posti chiave per l'ordine pubblico, avvierà una dura repressione contro gli anarchici (vedi: Chris Ealham, *La lucha por Barcelona. Clase, cultura y conflicto 1898-1937*, Madrid, Alianza Editorial, 2005, pp. 234-236). E arriverà alle dichiarazioni di simpatia di Josep Dencàs verso il regime fascista, nell'incontro con il Viceconsole italiano del giugno 1934, pochi mesi prima del tentato *putsch* di ottobre (vedi: Arnau Gonzàles i Vilalta, *Cataluña bajo vigilancia. El consulado italiano y el fascio de Barcelona, 1930-1943*, València, Publicacions de la Universitat de València, 2009, pp. 141-144). Erano dichiarazioni simili a quelle fatte anni prima dal tanto vituperato Cambò, forse ancor più compromettenti. Nel frattempo, una parte del movimento libertario identificherà l'Esquerra con il nuovo fascismo. Ma a quel punto il clima che aveva accompagnato la spedizione di Prats de Mollò sarà ormai lontano.

In conclusione, ci troviamo di fronte a un libro che a mio parere consente di capire meglio le conseguenze di quanto accadde sia in Italia che in Catalogna in

quegli anni confusi ma centrali per la successiva elaborazione politica, libro che vale la pena di leggere.

Marco Puppi

Cataluña revolucionaria y Catalunya antifeixista

Josep Antoni Pozo González, *Poder legal y poder real en la Cataluña revolucionaria de 1936*, Sevilla, Espuela de Plata, 2012, pp. 415, ISBN 978-84-15177-38-8; *La Catalunya antifeixista. El Govern Tarradellas enfront de la crisi política i el conflicte social*, Barcelona, Dau, 2012, pp. 304, ISBN 978-84-936625-7-8

Aunque parezca mentira la historiografía catalana no había dado hasta el momento una obra que nos explicase de manera global pero pormenorizada, la realidad local del proceso revolucionario catalán del verano-otoño de 1936 y su reconducción de ese mismo invierno y principios de 1937. La disputa entre el empuje revolucionario liderado por la CNT-FAI durante los primeros instantes de la Guerra civil en Cataluña y el intento de frenar dicho proceso por parte de la Generalitat y las fuerzas partidarias de la recuperación institucional (ERC y PSUC principalmente). Esta es la principal virtud de las dos obras de Josep Antoni Pozo González. Presentadas por separado, una en castellano y otra en catalán, Pozo González presenta su tesis doctoral del 2002 (Universitat Autònoma de Barcelona) dividida en dos volúmenes inseparables y que se deberían vender en un mismo *pack*.

De hecho ese es uno de los pequeños problemas del conjunto. Por un lado, porque sólo en el volumen en castellano se nos indica el origen doctoral de la investigación que no es referenciada como continuación en el segundo volumen, así como no se indica la posibilidad de consultar el conjunto en su versión original catalana en la red (<http://hdl.handle.net/10803/4790>), con una amplia documentación extra. Por otro lado, porque el volumen en castellano adolece de cierta falta de criterio lingüístico en la traducción errática de nombres de poblaciones, personas o partidos políticos (quizás sin necesidad, pero especialmente sin criterio alguno).

Pero vamos al contenido. Pozo nos describe el enfrentamiento entre las dos legitimidades y poderes que el fallido golpe de estado del 19 de julio crearía en Barcelona y Cataluña en el momento de desmoronarse las estructuras del poder tradicional. Una dualidad de poderes que dejaba a un lado a los que tenían las armas y la calle (especialmente anarquistas, y en menor grado marxistas del POUM o militantes de la UGT), los que querían una revolución total que no llevaron a su fin a nivel general y si en el local; y los que intentaron mantener y reconstruir lo poco que de poder institucional-legal quedaba en el país alrededor de la Generalitat de Cataluña y su presidente Lluís Companys (ERC y de manera creciente el PSUC). Esta lucha entre poderes y legitimidades, analizada en múltiples obras desde puntos de vista partidistas durante décadas (especialmente desde el anarquismo por García Oliver, Abad de Santillán o Peirats), es presentada por Pozo González desde el estudio de la realidad local en la práctica totalidad de los municipios catalanes.

Escritos con una fluidez remarcable, los dos volúmenes repasan los meses que van de julio de 1936 a abril de 1937 a través de los efectos directos o no de las dis-

putas generales en su aplicación municipal. Aportando lucidez a la microhistoria local de la Guerra civil, con una amplia bibliografía en Cataluña, los dos libros nos permiten comprender, por fin, la increíble variedad de contextos revolucionarios que se vivieron en la Cataluña que existía más allá de Barcelona. Análisis que se realiza a través de la investigación de una multiplicidad de archivos locales y comarcales que permiten al Autor diseñar un retrato fiel y real de lo acaecido en cada rincón de Cataluña. Fuentes que acabarán derivando, en el segundo volumen, en diferentes cuadros de datos donde se visualizarán decisiones como la aplicación o no del Decreto de Reorganización municipal del 12 de octubre de 1936. De hecho, si en el primer libro podemos repasar de manera comparada aspectos de gran trascendencia como el debate interno anarquista del verano-otoño de 1936 alrededor de si abandonar el apoliticismo y entrar en las estructuras de poder (Generalitat y gobierno republicano), en el segundo Pozo nos da a leer casi un interesantísimo manual de derecho administrativo en la especialidad del régimen jurídico de la administración local.

Sin entrar en el detalle de cada realidad municipal, las citas y ejemplos variados a lo largo del texto nos permite ir construyendo el mapa de una Cataluña que no conseguiría ser una unidad política más o menos estable y firme hasta después de los Hechos de Mayo de 1937. Porque ese es uno de los principales argumentos de las obras: la no existencia de Cataluña durante casi el primer año de guerra. La trayectoria de una Generalitat que en unos meses en los que casi fue la administración de un Estado independiente, no podía imponer su poder en casi ningún rincón de su territorio más allá de su propia capital. Visitando las diferentes realidades locales vistas desde la perspectiva de un país donde los partidos políticos y los sindicatos no podían controlar a sus militantes en el ámbito municipal, la lectura de Pozo permite entender la desconexión absoluta entre las direcciones nacionales de dichas organizaciones y la imposible correa de transmisión hacia sus secciones locales y aún las resistencias de estas hasta la lucha violenta.

La distancia absoluta entre los cuadros de la CNT catalana y sus militantes que no comprendieron en ningún momento la decisión de no asaltar el poder y aún menos de la colaboración en frenar el proceso revolucionario que se iniciaría en septiembre de 1936 con la entrada anarquista en el ejecutivo catalán. Esa distancia, en plena batalla política de unos sectores como era la Esquerra Republicana de Catalunya y el PSUC que querían recuperar el poder político en el territorio, se viviría de manera absolutamente diversa en la atomizada realidad local y comarcal. El proceso revolucionario ante la creación de un discurso de unidad antifascista que dejase la revolución para después de la victoria militar y las dificultades y contradicciones de la imposición de nuevo de unas estructuras políticas y administrativas a través de las unidades más pequeñas: el ámbito local. En esta dirección, Josep Antoni Pozo analiza la lucha en Barcelona entre la Generalitat y el Comité central de milicias antifascistas y en los municipios entre los Comités locales y los Ayuntamientos por el control del orden público (patrullas de control o policía clásica) y del monopolio del poder político. Nos explica la realidad política existente y la realidad alterada que se construyó a través de la disolución de los comités y la imposición de una correlación de fuerzas en los consistorios que respondiera a la pactada para el primer gobierno autónomo dirigido por Josep Tarradellas (ERC).

Una realidad política nacional pero también local que iría transformándose desde el verano de 1936 a mediados de 1937 y que se visualizaría en los ascensos

y descensos de las diferentes siglas. Porque es a partir del estudio detallado de los municipios donde podemos ver como el Decreto de Reorganización municipal modificaría el escenario de la revolución de manera radical. De un territorio dominado por los anarquistas en su mayor parte, con una Esquerra desaparecida y superada o un PSUC sin presencia real; se pasaría a una ERC como fuerza oficialmente mayoritaria en el número de alcaldías después de la disolución de los comités locales, a una CNT minimizada y un PSUC (con la UGT a su lado) hinchado artificialmente desde Barcelona.

En este sentido el estudio de Pozo aporta mucho más que la simple disputa política o el debate ideológico interno anarquista: nos permite conocer los mecanismos utilizados por las fuerzas progubernamentales para recuperar el control del territorio a través de la política económica y financiera. El ahogo económico de los comités y la presión de la Generalitat, con el complicado acuerdo de todas las fuerzas políticas y sindicales, para reconstruir los Ayuntamientos como mecanismo de control sobre el territorio. Además de mostrarnos las luchas en el campo catalán y la distancia progresivamente mayor entre los líderes anarquistas y sus militantes en las comarcas como origen del choque de mayo de 1937. Y aún más interesante, rompe con el tópico de la indisciplinada actuación local de los anarquistas para exponer la actuación de todas las siglas en actos contrarios a las disposiciones de la Generalitat. En definitiva, Pozo nos permite conocer de manera profunda y real la revolución y su parcial retroceso (sin entrar en profundidad en aspectos como las colectivizaciones, las expropiaciones, o la violencia política) en su justa realidad rompiendo las murallas que limitan tradicionalmente el análisis historiográfico a Barcelona, los Hechos de la Fatarella o al Cojo de Málaga y su actuación en la Cerdanya.

Arnau Gonzàlez i Vilalta

¿Por qué combatimos? *El reclutamiento en la Guerra civil española*

James Matthews, *Reluctant Warriors. Republican Popular Army and Nationalist Army Conscripts in the Spanish Civil War, 1936-1939*, Oxford, Oxford University Press, 2012, pp. 244, ISBN 978-0-19-965574-8

La Guerra civil española ha constituido, como no podía haber sido de otra manera, uno de los ejes sobre los que se ha estructurado la historia contemporánea de España. Acerca de este acontecimiento histórico se han elaborado una multitud tal de estudios, análisis, monografías, ensayos y biografías, que todo este conjunto bibliográfico es tan solo superado por el relativo a la segunda guerra mundial. Unos estudios que, centrándonos en el campo de la historiografía, se han llevado a cabo desde numerosos enfoques, al tiempo que han abordado prácticamente todos los aspectos del conflicto. Así, la dimensión política, la económica, la social, la cultural o la puramente militar han sido diseccionadas en mayor o menor profundidad. Situando, de este modo, la Guerra civil como uno de los elementos clave para comprender la historia del siglo XX español.

Sin embargo, pese a toda esta miríada de visiones sobre el conflicto de 1936-1939, todavía quedan algunos puntos sobre los que los historiadores debemos arrojar luz. Una mayor incorporación de las dinámicas españolas al contexto europeo del periodo de entreguerras, la construcción de puentes que nos permitan establecer continuidades — sobre todo en lo referente a las ideologías vehiculares del momento — en el modo en que las personas se enfrentaron al reto de la modernidad y, en definitiva, una mayor preocupación por el individuo anónimo, son elementos en los que tenemos que profundizar de cara a poder ahondar — repensar quizá — en el conflicto que marcó un antes y un después en la contemporaneidad española. Y es, precisamente, en la línea de este último elemento — la potenciación de los individuos anónimos como sujetos históricos — donde podemos situar *Reluctant Warriors*.

La obra de James Matthews, miembro del Institute for Advanced Study (Princeton), aborda una cuestión fundamental en la Guerra civil: cómo tuvieron lugar los procesos de reclutamiento de soldados, digámoslo así, no ideologizados, y cómo estos combatientes se desarrollaron durante el conflicto. Es decir, cómo ambos bandos lograron movilizar y motivar a cientos de miles de hombres para que luchasen en una guerra en la que no querían participar, y de qué modo estos hombres se adaptaron a dicha guerra terminando por ejercer una influencia importante en el desenlace de la misma. Ello a través del estudio de, con el fin de establecer un patrón de continuidad, dos divisiones concretas, una de cada bando, situadas en el Frente Centro, por cuanto el Autor defiende que la gran mayoría de los soldados movilizados pasaron bastante más tiempo en frentes estáticos que en combate, condición que se dio en el este área a partir de la paralización de la ofensiva rebelde sobre Madrid.

El tema que Matthews aborda es esencial para intentar comprender las dinámicas internas de cualquier conflicto. En este sentido, la gestión de la movilización forzosa por parte de los ejércitos es uno de los factores decisivos a la hora de decantar una guerra en uno u otro sentido. Por ello, desde el punto de vista de la motivación, es fundamental conocer de qué manera estos soldados se mantenían en la trinchera, en su puesto, en primera línea, máxime en una guerra como la española en la cual el enemigo no era extranjero, sino que formaba parte, al menos hasta el momento del golpe, del cuerpo de la nación al que también pertenecía el soldado. Los mecanismos empleados para romper lazos tan fuertes como los de parentesco, amistad o simple identificación nacional, en la línea en que los formulase — entre otros muchos — Benedict Anderson, han de ser especialmente poderosos, pues estos vínculos son de una naturaleza especial, idea que está presente en toda la obra. Una complejidad difícil de abordar que ahonda en la necesidad de un tratamiento preciso y minucioso del problema, descendiendo al máximo posible hasta el nivel del individuo, tal y como Matthews defiende (p. 2). Para ello, se basa en toda una serie de fuentes que permiten, tanto desde el punto de vista militar como desde el punto de vista personal, un estudio ampliamente detallado de las dinámicas de los combatientes movilizados, situándose — en lo tocante a la selección y tratamiento de fuentes — en la línea de trabajos como el clásico *The Eastern Front, 1941-45: German Troops and the Barbarisation of Warfare* de Omer Bartov, o el libro de Xosé Manoel Núñez Seixas, *¡Fuera el invasor! Nacionalismo y movilización bélica durante la guerra civil española (1936-1939)*. Así,

por un lado, la dimensión de la vida cotidiana durante la contienda es trabajada a partir de los documentos contenidos en los archivos militares, fundamentalmente informes que comprenden la práctica totalidad de los aspectos de la realidad del soldado. Del mismo modo, Matthews recurre a los diarios que recibían los combatientes en el frente, mucho más numerosos y específicos en el bando republicano, a través de los cuales rastrea los discursos movilizadores, las narrativas de la guerra y toda una serie de elementos destinados a mantener la moral alta entre las tropas. Por otra parte, a la hora de intentar discernir el modo en que los soldados percibían la guerra, así como los porqués de su renuencia al combate o de su desertión, el Autor analiza la literatura memorialística y a la correspondencia. Este tipo de fuentes son especialmente relevantes porque nos permiten ahondar en las perspectivas individuales de aquellos que tomaron parte en la guerra, algo que, no solo en referencia al conflicto español sino a muchos otros acontecimientos históricos, suele pasarse por alto o, al menos, no se le dedica la importancia que merece. Del mismo modo, es cierto que es preciso trabajar fuentes de esta naturaleza con sumo cuidado, pues son ampliamente susceptibles de reelaboraciones y reinterpretaciones posteriores. Sin embargo, un uso adecuado de los filtros y herramientas críticas de las que dispone el historiador, tal y como hace Matthews, sería suficiente para poder incorporar estas fuentes a nuestros estudios. Porque lo que ha de tenerse siempre presente es que la narración o, mejor dicho, la imagen que nos llega de un acontecimiento histórico no es sino la suma de las percepciones de los individuos que en él tomaron parte, tanto de aquellos cuyos nombres nos han llegado como de aquellos que han quedado en el anonimato. Es decir, que ese proceso constructivo no responde únicamente a dinámicas que discurren de arriba hacia abajo, sino que esas mismas dinámicas tiene su propio recorrido “a ras de suelo” y, también, en un sentido inverso, de abajo hacia arriba. Un enfoque que el Autor integra perfectamente en su estudio (p. 63).

Así pues, partiendo de esta amplia base empírica, Matthews estructura su obra en tres áreas temáticas fundamentales las cuales, en conjunto, comprenden las facetas esenciales del proceso de reclutamiento. En primer lugar, la movilización es abordada desde un punto de vista técnico, o lo que es lo mismo, atendiendo al contexto en el que se llevó a cabo el proceso y a los mecanismos utilizados en él. En este sentido, se pondera la naturaleza interna del conflicto español, por cuanto el Autor plantea que los mecanismos de reclutamiento en ambos bandos fueron similares dado que los encargados del mismo tuvieron idéntica formación militar en el periodo previo a la guerra. De este modo, las soluciones adoptadas no fueron modos radicalmente distintos de enfocar el problema, sino que fueron derivaciones de un denominador común acerca de cómo afrontarlo (p. 35). Idea reforzada por el hecho de que el sistema de reclutamiento utilizado fue el existente antes de la guerra, por lo que se adoptaron las mismas directivas, si bien se añadieron nuevas instituciones para centralizar el proceso: la Dirección general de Movilización, Instrucción y Recuperación para el bando sublevado y los Centros de Reclutamiento, Instrucción y Movilización para el republicano. Comparando ambos sistemas, Matthews apunta el poco peso que las diferencias ideológicas tuvieron en la estructuración del reclutamiento. Esto, defiende el Autor, concuerda perfectamente con la naturaleza del individuo hacia el que se dirigía el proceso, sobre el cual influía menos una refinada comprensión ideológica del conflicto que otros aspectos

tos más cotidianos como, por ejemplo, las condiciones de vida (p. 9). Una idea que discurre a lo largo de todo el libro, enfatizando siempre la relativa influencia que la ideología tenía en los soldados movilizados.

Una vez explorado cómo se organizó el reclutamiento, Matthews lo pone en relación con el tipo de estructura militar que cada uno de los bandos adoptó. En este sentido, los sublevados construyeron una estructura mucho más rígida, con evidentes continuidades con el sistema militar tradicional. Algo que contrasta con el modo en que los republicanos organizaron sus fuerzas, un proceso que debió hacer frente a dos problemas fundamentales que a la postre lastraron el esfuerzo militar de la República. En primer lugar, la pérdida del monopolio de la violencia y su múltiple canalización a través de la formación de milicias forzó, una vez demostrada la ineficacia de estas frente a las tropas rebeldes, la reconversión hacia un tipo de organización más jerárquica y militar. Esto condujo a un nuevo problema, pues el rechazo del militarismo por amplios sectores del bando republicano generó fricciones en la conformación del ejército popular, lo que hizo que su configuración definitiva fuese más laxa y menos rígida, en comparación con la de los sublevados. Por ello, y aquí encontramos otra de las tesis fundamentales que defiende el estudio, la estructura militar de los rebeldes era mucho más acorde a la movilización que una guerra como la española, una guerra total, necesitaba, de tal forma que esto les permitió un mejor aprovechamiento de sus capacidades y, sobre todo, un reclutamiento más eficiente.

En este punto, Matthews entra de lleno en la segunda de las áreas temáticas en las que organiza su estudio. Tal y como el Autor apunta, uno de los retos fundamentales que el reclutamiento hubo de abordar fue el de movilizar a españoles para luchar contra otros españoles (p. 63). Algo en lo cual resultó esencial la utilización de mitos movilizadores que cumplieran una doble función: por una parte, dotaban de significado a la experiencia diaria del individuo, mientras que, por otra, construían narraciones de la guerra que permitían la creación de patrones de alteridad — deshumanizadores, extranjerizadores, etc... — con el fin de superar el reto de enfrentar españoles entre sí. Unos mitos que tal y como plantea Stathis N. Kalyvas pugnan, especialmente en el caso de las guerras civiles, por apropiarse de la legitimidad del conflicto por lo que, desde diversos enfoques, giraban en torno a temas similares, en especial en lo relativo a la creación de un discurso palingénésico que entroncase directamente con las esencias nacionales. Así, el nacionalismo, las construcciones de la masculinidad o una futura sociedad interclasista eran, como ya identificase Núñez Seixas, troncos comunes para la construcción de las narrativas de ambos bandos, si bien cada bando potenciaba aquella perspectiva más acorde a sus presupuestos ideológicos. Imperio y religión en los sublevados, retórica revolucionaria y enfoque popular en los republicanos.

Por último, el Autor aborda el último de los bloques temáticos, aquel referido a las condiciones de vida del soldado en el frente, las cuales relaciona con los motivos que causaban desmoralización y deserciones. En esta comparativa se destaca que las principales preocupaciones de los soldados eran aquellas que, llevadas hasta límites insostenibles — teniendo siempre en cuenta el contexto bélico —, influían decisivamente en la voluntad de estos de desertar. De este modo, el abastecimiento diario y la preocupación por los familiares eran los elementos que más intranquilizaban a los combatientes movilizados, en mucha mayor medida que una

comprensión, ya no reflexión, del conflicto desde un prisma ideológico. Algo en lo que tenía mucho que ver el propio desarrollo del conflicto, con la extensión del derrotismo a la par que los problemas derivados de un ejército en progresiva derrota en el bando republicano. Lo que contrastaba con los combatientes sublevados, mejor abastecidos y menos preocupados por la situación de sus familiares, si bien entre sus filas también hubo desertores, aunque en menor medida que entre las republicanas.

En conclusión, nos encontramos ante una obra sólida y ambiciosa que acomete con rigor el estudio de un elemento cuyo tratamiento en la historiografía española no ha contado con una parcela específica. Matthews identifica con precisión todos los elementos esenciales del proceso de reclutamiento, así como las dinámicas que, sobre el campo de batalla, siguieron los soldados movilizados, haciendo hincapié en las diferencias existentes entre estos y los voluntarios. Concluyendo, tal y como hemos ido desgranando, que los sublevados movilizaron a más hombres, fundamentalmente por su capacidad de, por un lado, generar un sistema de castigos y recompensas que permitiese un rígido control sobre sus tropas al tiempo que generase incentivos para un servicio eficiente en el frente. Y, por otro, de “aprovechar” los soldados republicanos capturados, los cuales eran reincorporados con la idea de su redención a través del sacrificio en el campo de batalla. Este último factor posibilitó, en gran medida, que los rebeldes tuviesen que movilizar menos quintas, tan solo quince, que los republicanos, que llamaron a filas a veintisiete de ellas. A pesar de ello, el Autor considera que la movilización llevada a cabo por el bando republicano, pese a ser menos eficiente que la acometida por los sublevados, puede ser considerada como un éxito (p. 223), en tanto que permitió a la República resistir durante tres años a las más preparadas y mejor organizadas fuerzas rebeldes, ralentizando su avance incluso en las etapas finales de la guerra. Algo en lo que también pondera el peso de la dinámica del conflicto, siempre favorable a los golpistas.

De cualquier manera, si bien es cierto que el tema objeto de estudio es analizado con brillantez, no es menos cierto que existen algunos aspectos en esta obra que carecen de la precisión adecuada. En este sentido, el Autor se sitúa en la línea de toda una serie de tópicos relativos a la identidad de la coalición rebelde, acerca de la cual señala su escasa unidad merced a la falta de un proyecto claro y a la inexistencia de una doctrina unificadora. Del mismo modo, afirmaciones como «Nationalists emphasized tradition and continuity» (p. 9) o «the implementation of conservative reforms» (p. 86) son muestras del concepto que Matthews tiene acerca del proyecto representado por los golpistas. Un concepto en el que subyace la idea de la domesticación del fascismo por parte del elemento militar, algo que sorprende teniendo en cuenta que, pese a ser escasos, los Autores españoles que Matthews maneja — Casanova, Rodrigo, Núñez Seixas — se encuentran, grosso modo, en la línea historiográfica que defiende el franquismo como fascismo. Por tanto, si bien es evidente que la contextualización ideológica es un aspecto secundario de la obra del Matthews, máxime teniendo en cuenta que se centra en los soldados no ideologizados, creo que no está de más ser exigente con el trabajo del historiador y, en este sentido, demandar una inmersión en los temas clave que dotan de sentido, en tanto que contexto, al objeto de estudio. Una profundización que no haría sino enriquecer la obra, por cuanto algunos de sus aspectos más relevantes podrí-

an ser abordados desde enfoques netamente diferentes partiendo, por ejemplo, de la ponderación del componente revolucionario del fascismo — siguiendo a Griffin —, o del proceso de fascistización — siguiendo a Ferran Gallego — durante el periodo republicano, que aportaría claves para comprender el peso de un elemento movilizador esencial como fue la religión. Esta reflexión no pretende desmerecer en nada — ni mucho menos — el trabajo de Matthews, pero entiendo que la historia ha de ser vista como una serie de realidades conectadas entre sí, las cuales influyen recíprocamente las unas en las otras, de tal modo que resulta imposible descifrar una de ellas sin la comprensión del resto. Es decir, que es muy difícil comprender la naturaleza de las dinámicas de una guerra destinada a «sanar el cuerpo enfermo» de la nación española sin entender la esencia del proyecto sobre el cual se desarrolló, es decir, del fascismo.

Miguel Alonso Ibarra

Chiesa asturiana e Transizione spagnola: tra nazionalcattolicesimo e democrazia

José Luis Fernández Jerez, *La Iglesia en Asturias (1957-1978): el fin del nacional-catolicismo y los orígenes de una Iglesia conciliar*, Oviedo, "Fuentes y Estudios de Historia de Asturias", 2011, n. 42, pp. 392, ISBN 978-84-87212-99-4

José Luis Fernández Jerez è un giovane storico asturiano che ha all'attivo già alcune pubblicazioni: *El episcopado de Vicente Enrique y Tarancón en Asturias (1964-1969): la gestación del cardenal de la transición*, pubblicato sul "Boletín del Real Instituto de Estudios Asturianos" nel 2005 e *La Asamblea Diocesana de 1978: el inicio de una nueva etapa*, pubblicato su "Studium Ovetense" nel 2006.

Recentemente ha pubblicato *La Iglesia en Asturias (1957-1978)*, una monografia che deriva dalla sua tesi di dottorato, discussa nel 2004 all'Università di Oviedo. Si tratta di un lavoro molto articolato, che prende in considerazione un considerevole arco cronologico, diverse metodologie di indagine e numerosi soggetti storiografici. Un vero e proprio tentativo di sintesi della storia della Chiesa asturiana durante trent'anni — quelli a cavallo tra il '50 e l'80 — che per la Spagna sono centrali: sia dal punto di vista sociopolitico sia da quello ecclesiale.

Iniziamo col dire che il libro è strutturato in due parti: la prima studia in modo analitico la diocesi nella sua forma istituzionale, i movimenti laicali, lo sviluppo dell'arte religiosa e del rito. La seconda invece analizza la posizione dei vescovi, del clero, le loro interazioni, dando spazio allo studio dei conflitti intere intra-ecclesiali.

Già da questa prima descrizione appare la novità di questo studio, che intende superare l'approccio di analisi Chiesa-Stato che sostanzialmente indaga solo le élites. Fernández Jerez allarga la sua indagine ai movimenti, ai preti operai, alle istituzioni del laicato, mettendo questi attori in relazione con il vertice della Chiesa per cercare di capirne le interazioni.

L'apporto più significativo è quello relativo alla ricostruzione del "momento asturiano" dell'*Asamblea Conjunta* del '71; l'analisi dell'*Asamblea Sacerdotal Diocesana* del 1978, così come un primo sondaggio sulle posizioni del movi-

mento femminile di apostolato. Speciale menzione merita soprattutto lo studio della tappa asturiana del magistero di monsignor Enrique y Tarancón; un'analisi preziosa che storicizza un momento della vita del prelado che ancora non era stato ricostruito con il dovuto rigore. L'A. sostiene che la tappa asturiana è quella che fa prendere contatto al futuro Presidente della Conferencia Episcopal con «la realidad social española que empezaba a configurarse desde finales de los años 50, de la nueva Iglesia comprometida con los trabajadores y la sociedad civil en la defensa de los derechos humanos». Sposa l'idea che fu a Oviedo che il monsignore «tuvo que empezar a tomar partido y a establecer unas líneas de actuación» sempre più orientata al cambiamento (p. 33). Nell'analizzare queste fattispecie richiamate il volume raggiunge l'obiettivo di studiare le varie dimensioni della Chiesa (istituzioni e movimenti) nel diverso modo di rispondere al problema del confronto con il mondo moderno, con la secolarizzazione e con il cambio di regime. La tesi di fondo è che la Chiesa (comunità dei credenti) abbia contribuito alla Transizione democratica in modo positivo, mentre la maggior parte del clero lo ha fatto *oborto collo*, optando più per un cambio di *regime* che di *sistema*. Si evidenziano così le fratture, le diverse posizioni, la complessità della genesi del *despegue* della Chiesa dal regime franchista. Viene giustamente sottolineato che il Concilio Vaticano II, assieme all'evoluzione della società spagnola, fece “precipitare” il disagio che alcuni credenti spagnoli avevano cominciato a mostrare già intorno agli anni '50 verso la Chiesa del nazionalcattolicesimo.

Probabilmente le “ombre” del libro sono da attribuirsi all'adattamento che questa tesi di dottorato ha dovuto subire per la pubblicazione. Per prima cosa è un vero peccato che non ci sia un indice dei nomi: strumento sempre utilissimo, lo sarebbe stato ancora di più in un lavoro come questo, che si interessa di argomenti molto differenti. Inoltre, penso che le medesime esigenze editoriali abbiano costretto l'A. a fare dei tagli, a tralasciare particolari, a glossare su questioni che sono molto più complesse di come appaiono. La profondità dell'indagine e il grande lavoro teorico che stanno dietro al lavoro dottorale, alle volte si intravedono solamente. Immagino che in questo *restyling* sia andato perso il rimando all'importante monografia di Feliciano Montero, *La iglesia de la colaboración a la disidencia, 1956-1975* (2010), quello al lavoro di Laura Serrano, *Aportaciones de la Iglesia a la democracia desde la diócesis de Valladolid* (2006), a Enrique Berzal de la Rosa, *Sotanas rebeldes: contribución cristiana a la transición democrática* (2007), allo studio di Romina de Carli, *El derecho a la libertad religiosa en la Transición democrática de España, 1963-1978* (2009), e ai tantissimi lavori di Pablo Martín de Santa Olalla, tra cui mi limito a menzionare *La Iglesia que se enfrentó a Franco. Pablo VI. La Conferencia Episcopal y el Concordato de 1953* (2005). Se l'A. avesse potuto riferirsi a questi studiosi (e studi) — imprescindibili se si vuole scrivere di Chiesa e Transizione — sicuramente il suo lavoro ne sarebbe uscito arricchito.

A fronte dei pregi elencati, però, rimangono certamente alcune ambiguità, piccole incoerenze e/o concetti poco chiari. Sorgono alcuni dubbi davanti all'affermazione «que los conceptos de descristianización y secularización son dos cosas diferentes, pero que están íntimamente relacionados» (p. 120), affermazione che se non ben contestualizzata porta a ritenere che la difesa della laicità sia automaticamente un attacco al cattolicesimo. Altrettanto problematica è la lettu-

ra del documento pubblicato dall'episcopato spagnolo nel 1966, *La Iglesia y el orden temporal a la luz del Concilio Vaticano II*. L'A. la interpreta come «reflejo del progresivo cambio en el pensamiento político y social de los obispos a la luz del Concilio» (p. 291): una posizione atipica, dal momento che è noto il tentativo gerarchico di circoscrivere — con questo documento — l'*aggiornamento* alla sola dimensione religiosa, o comunque a disattivare le novità più importanti sul piano sociopolitico. Infine, sarebbe stato ancora più interessante se l'A. avesse verificato l'effettiva discontinuità del magistero taranconiano analizzando anche la tappa precedente a quella asturiana, gli anni di Solsona (1945-1964): è possibile segnalare quale possa essere un momento di "frattura" di un percorso solo se lo si conosce per intero.

Per terminare, un ultimo accenno alle conclusioni del volume. Precise e utilissime, riescono a sintetizzare in poche chiare pagine un lavoro molto denso e molto ricco. Ciò è prova non solo di un'abilità di comunicazione che l'A. aveva già mostrato durante il libro, ma anche della sua rimarcabile capacità di sintesi.

Mireno Berrettini

MARIA ELENA CAVALLARO

La Spagna oltre l'ostacolo

La transizione alla democrazia:
storia di un successo

Rubbettino

Maria Elena Cavallaro, *La Spagna oltre l'ostacolo. La transizione alla democrazia: storia di un successo*, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2013, pp. 218, ISBN 978-88-498-3620-2.



I. Generali

Manuel Sirvent Romero, *Un militante del anarquismo español [Memorias, 1889-1948]*. Edición, introducción y notas de Joël Delhom. Con la colaboración de Pierre-Luc Abramson y Melodía Sirvent, Madrid, Fundación Anselmo Lorenzo, 2011, pp. 417, ISBN 978-84-86864-84-2.

Los profesores Joël Delhom, de la Universidad de Bretaña-Sur (Lorient, Francia) y Pierre-Luc Abramson, de la Universidad de Perpignan, con la intervención de la nieta del Autor, Melodía Sirvent, nos presentan una excelente y cuidadosa edición crítica de las memorias de Manuel Sirvent, destacado dirigente del movimiento libertario español de los años veinte y treinta del siglo XX.

No es usual en los libros de memorias de los militantes anarcosindicalistas la existencia de una exhaustiva investigación previa a su edición. Existen otros ejemplos dignos de mención como son la publicación de las autobiografías de Joaquín Ascaso (*Memorias 1936-1938: hacia un nuevo Aragón*, Zaragoza, Pressas Universitarias de Zaragoza-Instituto de Estudios Altoaragones, 2006), cuya edición fue a cargo de Alejandro R. Díez Torre, o la de Josep Peirats Valls (*De mi paso por la vida. Memorias*, Barcelona, Flor del Viento Ediciones, 2009), por parte de Susana Tavera García y de Gerard Pedret Otero. En nuestro caso contamos con el trabajo inicial de Melodía

Sirvent, quien transcribió paciente-mente las libretas manuscritas de su abuelo presentando una tesina, dirigida por el profesor Pierre-Luc Abramson, en el Departamento de Español de la Universidad de Perpignan. Sin embargo, gracias a la tenacidad de Joël Delhom, quien tomó la dirección de la edición crítica de esta obra, la publicación ha podido ver finalmente la luz.

Ciertas cualidades hacen que estas memorias sean especialmente relevantes y valiosas. En primer lugar, destacaría el amplio aparato crítico que acompaña su publicación. No sólo el texto ha sido formalmente revisado sino además se han incluido numerosas y clarificadoras notas, más de 400, que puntualizan y contextualizan cada acontecimiento. La mayoría corroboran y amplían lo narrado por el Autor, otras rectifican y aclaran el texto. Varios apéndices documentales con artículos e intervenciones de Manuel Sirvent lo completan. Por este motivo podemos decir que el libro nos ofrece no solamente un relato apasionante sino además un panorama exhaustivo del movimiento libertario español de las primeras décadas del siglo XX.

En segundo lugar, la cronología está centrada fundamentalmente en los años diez y veinte, el momento de creación y desarrollo de la central anarcosindicalista CNT. Este período fue el de máximo compromiso militante de su Autor, que se hizo anarquista en 1911, después de haberse adherido al Partido Socialista Obrero Español (PSOE) en

1909 y de haber fundado la sección local de Elda. Una infinidad de anécdotas nos recuerdan el ambiente cerrado y clerical de las pequeñas ciudades españolas de esta época, en donde la patronal y la Iglesia dominaban tanto la vida pública como la privada. El escándalo creado por el entierro civil de su madre y por los enfrentamientos y amenazas del párroco local fueron motivos suficientes para sufrir el boicot de la patronal. Por ese motivo Manuel Sirvent tuvo que abandonar su ciudad natal para incorporarse en Barcelona en las filas del movimiento anarcosindicalista catalán, ocupando cargos en el Comité de la Sociedad de Zapateros en 1913, así como en los grupos anarquistas, en el ateneo y en el sindicato de la CNT.

Nuestro Autor fue un militante decidido y a contracorriente. Sufrió la cárcel en diversas ocasiones y también la deportación. Defendió una posición pacifista ante la Primera Guerra Mundial, junto al militante catalán Eusebi C. Carbó, director del periódico de Sabadell “Reinvindicación”. También colaboró con el semanario “Redención” de Alcoy, polemizando con los socialistas. No dudó en enfrentarse al Sindicato Libre, que había sido creado por la patronal para eliminar a los militantes cenetistas. En el momento de las conspiraciones con los políticos y los militares para acabar con la dictadura de Primo de Rivera, fue muy activo representando a la FAI y a la CNT. Ello le procuró posteriormente fuertes críticas, siendo apartado de sus cargos durante seis meses.

En el libro se recoge de forma detallada estos primeros años de su militancia, que son los más desconocidos de la historia del anarcosindicalismo. La mayoría de las memorias existentes se centran sobretudo en el momento republicano y en el de la Guerra civil, mo-

mentos de expansión y de realizaciones del movimiento libertario. Contrariamente, una de las originalidades de esta obra es que se invierten estas características, siendo relatados los años treinta brevemente a causa del abandono de su militancia. Entre 1933 y 1936 se alejó del Sindicato de la Piel por la hostilidad que encontró entre algunos adherentes. También durante la guerra se manifestó contrario a la posición mayoritaria de participación gubernamental de la CNT-FAI lo que comportó un escaso compromiso con las actividades sindicales. Exiliado en Francia al final de la Guerra civil permaneció en diversos campos de concentración hasta el final de la Segunda Guerra Mundial. Posteriormente contribuyó a la reorganización de la CNT en Rennes (Francia) y en París. Siguió en activo hasta 1948, cuando se apartó definitivamente de las organizaciones libertarias a causa de su decepción ante las divergencias internas de la CNT reconstruida en Francia.

Otro tema a destacar es el relato realizado de la esfera íntima, poco tratado en la mayoría de las memorias masculinas en dónde la memoria personal queda en un segundo plano. Un entero capítulo está dedicado a su compañera Dolores, madre de sus cuatro hijos. A pesar de su intensa militancia Manuel Sirvent reconoce que han sido dos las prioridades de su vida: las ideas anarquistas y la familia, esta última fuente de satisfacción y felicidad. Aunque Dolores no militó nunca ni el sindicato ni en los grupos específicos compartía la ideología anarquista y apoyó siempre sus opciones, animándole a proseguir en la lucha.

En definitiva, estas memorias son el testimonio de un militante obrero que vivió años de combate muy duros y que fue capaz de sobrevivir gracias a

la fuerte convicción de sus ideas. Una rectitud moral a toda prueba y una coherencia que mantiene a lo largo de su vida hacen de este libro una lectura imprescindible para conocer tanto el movimiento libertario español como a sus militantes desde una óptica pública y privada. (*E. Vega*)

Mario Martín Gijón, *Los (anti)intelectuales de la derecha en España. De Giménez Caballero a Jiménez Losantos*, Barcelona, RBA, 2011, pp. 412, ISBN 978-84-9006-123-7.

El libro de Mario Martín ofrece, de forma detallada y reflexiva, la reconstrucción histórica de un elemento del campo cultural en España que hasta el momento ha quedado al margen de la discusión política, o no se había analizado en profundidad de forma coherente: el antiintelectualismo. Partiendo sobre todo de las teorías del sociólogo Pierre Bourdieu, quien sentó las bases para comprender la autonomía — o la falta de la misma — del campo de la escritura en el seno de una sociedad, Martín ha conseguido con creces cumplir con su objetivo: reflexionar sobre la función del publicista en el seno de la sociedad, y sobre las consecuencias de su hacer, contextualizándolo en momentos claves históricos. Para ello, su propuesta es describir la línea del antiintelectualismo en España desde la dictadura de Primo de Rivera hasta la actualidad, a partir de la evolución de algunos elementos y motivos, para comprender de qué forma sus defensores han influido en la historia política del país.

Gracias a una amplia base teórica, el libro de Martín recoge lo más importante de una discusión filosófica que no se puede separar de la reflexión políti-

ca de cuál es la función del intelectual en el seno de la sociedad. Para ello, la introducción se nutre de diversas lecturas de diferentes orígenes geográficos e ideológicos, creando así una red perfectamente entramada que permite que el estudio tenga una solidez teórica ejemplar.

A continuación, Mario Martín ofrece una detallada revisión del papel de los intelectuales en la historia de España de los dos últimos siglos. Sin embargo, el interés del libro estriba en que lo hace desde un análisis profundo y reflexivo del (anti)intelectualismo y de su odio hacia todo pensamiento crítico desde un enfoque diacrónico, pero concentrándose en la coherencia entre los publicistas de derechas más influyentes. Para la primera fase, la ebullición del antiintelectualismo desde la dictadura de Primo de Rivera hasta la Segunda República, Mario Martín se centra sobre todo en la figura de Ernesto Giménez Caballero, quien comenzó a hacerse conocido como seguidor de Ortega y Gasset, y como escritor inmerso en las vanguardias literarias del momento, para virar hacia el fascismo durante la Segunda República. Con un análisis profundo de los textos primarios de Giménez Caballero, en el libro se detalla su interpretación sexualizada — y sobre todo sexista — de la política, manipulando y tergiversando las teorías psicoanalíticas tan en boga en el momento. Igualmente se destaca la creencia de Giménez Caballero en una supremacía cultural española, una Hispanidad paralela a su ensalzamiento de la virilidad como energía impositiva, que explicaría desde su visión de la conquista de América, subyugada como ente femenino, hasta la supresión de todo lo catalán. Su radicalismo político lo llevó a admirar el nacionalsocialismo, y convertirse

así en uno de los mayores propagandistas del régimen franquista.

En el tercer capítulo, *De las palabras a los hechos: la Guerra Civil*, Mario Martín analiza la tensión entre el patriotismo y el intelectualismo en un momento en que la mayoría de los escritores y artistas toman parte por la República. Así, a partir de numerosas lecturas del momento, se reconstruyen algunas de las bases del pensamiento nacionalcatolicista: la demonización de la Institución Libre de Enseñanza, como cantera de traidores a la patria y la tradición; la construcción de una conspiración intelectual, internacional, judeomasónica, y el ensalzamiento de la Iglesia católica como único posible referente de pensamiento. Estos elementos del fascismo español llevaron, como es sabido, a la demolición del sistema educativo y a la persecución sistemática de maestros y profesores, lo que Mario Martín estudia al detalle gracias a un trabajo de investigación encomiable.

Igualmente, en el siguiente capítulo, se analiza el antiintelectualismo en el primer franquismo. Para ello, se destacan dos aspectos centrales: la restauración cristiana del poder político y el auge del falangismo como referente ideológico. En este momento se contraponen el hombre de acción al intelectual, para justificar cualquier represión a la inteligencia, y a un intento de devastación de las obras de autores reconocidos como Unamuno u Ortega y Gasset, entre otros muchos. Martín explica en qué medida esto colaboró a la construcción de los propios intelectuales falangistas, para sustituir los espacios que hubieran quedado vacíos a causa de la supresión sistemática de los modelos literarios y artísticos anteriores.

Con la evolución del régimen franquista en su última fase teocrática, y la

pérdida paulatina de poder del falangismo, en el libro se analiza cómo el Opus Dei presenta un nuevo giro en la consagración del fundamentalismo católico como base del nacionalismo. Sin embargo, precisamente ese alejamiento del falangismo va a provocar un nuevo movimiento contestario en la Universidad española a partir de la década de los cincuenta, que reivindica un proyecto de reforma educacional. Así reaparece la FUE, como alternativa ilegal al sindicato oglicatorio SEU. Martín reconstruye con numerosos ejemplos el estado deplorable de la Universidad, lo que repercute en el (re)surgimiento de una intelectualidad crítica, y perseguida, que servirá de base a un campo intelectual, como espacio al margen y opuesto a la cultura oficial, que protagonizará los cambios de los últimos años de la dictadura y del paso a la democracia.

En el capítulo siete se reconstruye cómo hasta 1981, año del intento del golpe de estado del 23-F, surgen en España numerosas publicaciones críticas, de diferente signo, y cómo “El País” cobra protagonismo al abandonar el marxismo y optar por la modernización. Igualmente la fidelidad de este grupo mediático al gobierno socialdemócrata significa la despolitización de muchos de los intelectuales que escriben en él como columnistas, lo que además conlleva un reduccionismo ideológico. De esta forma, explica Martín cómo durante la década de los ochenta y de los noventa faltan referentes críticos, lo que denota una pérdida de la autonomía intelectual.

A partir de la llegada de la legislatura de Aznar la situación cambiará, pues en ese momento surge el impulso de cierta conciencia crítica, que acabará conformándose en 2003, a causa de la participación de España en la guerra de

Irak, ilegal según todos los organismos internacionales, y que además cuenta con el rechazo de la mayoría de los ciudadanos de España. Precisamente tras la victoria del PSOE en 2004 va a aparecer un grupo de publicistas que va a volver a retomar el odio al intelectual, y al gobierno, con toda virulencia. Y como modelo a seguir de este grupo de antiintelectuales, cómo no, la figura de Federico Jiménez Losantos, a quien Martín estudia a fondo a partir de sus escritos y de sus intervenciones radiofónicas.

Lo remarcable del libro es el análisis del paralelismo que se hace entre la evolución de Giménez Caballero y Jiménez Losantos, contextualizándolos con pericia en su tiempo. Ambos periodistas comienzan a relacionarse con grupos de izquierda en su primera juventud, para acabar decantándose años después por la línea más radical de la derecha tradicionalista. En el caso de Jiménez Losantos, el análisis de Martín explica de qué forma se apropia del término intelectual para, de forma tergiversadora, erigirse como intelectual modelo y crítico. Martín consigue explicar por qué no se puede considerar que ninguno de los dos hayan mantenido una autonomía crítica frente a los círculos de poder, a partir de sus propios escritos. En el caso de Jiménez Losantos, Martín se concentra en diseccionar su obsesión con ciertos temas, de resonancia conspirativa, como su obsesión por los responsables del atentado del 11-M y su odio radical a todo tipo de manifestación de lo catalán. También Giménez Caballero se había obcecado en resaltar conspiraciones ideológicas y religiosas en los años treinta y cuarenta y aplaudía el aplastamiento de Cataluña en la primera posguerra. Si el fascista había optado por considerar la Iglesia católica como ba-

se de la Hispanidad, Jiménez Losantos va a acabar encontrando su refugio en la COPE durante muchos años, desde donde va a poder hacerse con un público cada vez más amplio. Y a la vez ha conseguido rodearse de otras figuras de cierto renombre público, como Pío Moa, César Vidal, Alicia Delibes o el hermano de Jorge Semprún, Carlos. Todos ellos revisionistas del pasado histórico, fatalistas sobre el destino de la patria, y contrarreformistas de cualquier proyecto educativo o político liberal o progresista.

La investigación de Martín se sustenta sobre una cantidad ingente de fuentes primarias y de literatura secundaria. La forma de entrelazar toda esa información para dotarle al libro de una coherencia interna, que produce una lectura serena y con inteligentes guiños irónicos, significa una labor intelectual encomiable. La edición del libro, cuidada y exenta de erratas, además del índice onomástico que se añade, produce una lectura muy agradable. Como pequeña observación para una futura edición, sería de agradecer que se añadiera una lista bibliográfica al final del libro, ya que la información que se maneja es tan vasta y ha supuesto, con toda seguridad, una investigación exhaustiva en varias bibliotecas y archivos. De este modos, podría servir de apoyo a futuras investigaciones.

El libro de Mario Martín no es sólo un libro muy bien escrito y minuciosamente detallado sobre el antiintelectualismo, sino que sobre todo es un libro necesario en la actualidad. Como él mismo indica a modo de conclusión, no deja de ser inquietante que muchos de esos discursos pervivan y se sigan transmitiendo a estas alturas. Poder detectar de dónde vienen las palabras nada democráticas y de tendencia destructiva de algunos supuestos intelec-

tuales, debería hacer a los futuros lectores más críticos y precavidos sobre lo que están leyendo u oyendo. Esperemos que la lectura de este libro impulse una discusión de mayores dimensiones sobre este aspecto hasta ahora descuidado de la historia de España. (A. Luengo)

José Luis Villacañas Berlanga, *La mano del que cuenta*, Murcia, Edit. Um, 2010, pp. 290, ISBN 978-84-8371-047-0.

Campo difficile quello della *Memoria histórica*, specie e forse più per uno storico di professione: come molto recentemente Bartolomé Clavero ha ricordato nel suo *Descargo de conciencia: Memoria Histórica personal y familiar*, 2012: «Ante una historiografía profesional que suele situarse por encima de la melé de memoria histórica, conviene recordar algo tan elemental como que ésta no es más que historia pura y dura con conciencia personal y responsabilidad ciudadana» (p. 8). In questa difficile sintesi è riuscito José Luis Villacañas Berlanga, poliedrico cattedratico di Filosofia prima a Murcia e ora presso la Complutense: in *La mano del que cuenta*, libro tra il romanzo, la novella e il diario, suo padre Sebastián, vero e proprio co-Autore, racconta la prima parte della propria vita, attraverso tre grandi quadri. In *Años de Aprendizaje: 1918-1933* la fanciullezza con sullo sfondo l'esaurirsi della monarchia e l'arrivo della Repubblica; poi in *Años de formación 1934-1938* l'adolescenza, i primi amori, la politica, la partenza sua e di altri due fratelli nelle file dell'esercito repubblicano.

Una vicenda che si conclude circolarmente con *Años de peregrinaje. 1938-1942*, terzo quadro che rappre-

senta la prigionia, l'avvento del franchismo, il ritorno a una famiglia che ha saputo resistere rimanendo se stessa. Una resistenza possibile grazie a quello che è uno dei punti focali del testo: la ricerca e la difesa della legge, de la *Ley*. Una legge che se fosse rispettata da coloro che comandano come da coloro che obbediscono, garantirebbe la giustizia: ma, come dice Antonio, padre di Sebastián, uomo colto che scelse un'esistenza ritirata, ma mai irresponsabile, nella campagna andalusa: «No se puede cumplir la Ley si no se conoce, ni se tiene. Y en España nadie la conoce porque nunca la ha habido» (p. 154). Non si pensi però a un'esaltazione della conservazione e dell'inazione: Sebastián, il padre, i suoi fratelli, i suoi zii, militano, agiscono e seguono la Repubblica, ma con un ritmo lento e disilluso, di coloro che secolarmente sono stati abituati a sapere che c'è la sconfitta e a sopportarla in nome di una vita che, se condotta secondo giustizia e coerenza guardando al futuro, continua a essere il bene per cui vale la pena lottare. Come disse a presentazione del libro lo stesso Villacañas in Murcia nel febbraio 2012 (www.youtube.com/watch?v=xru9HGsb2A, 30/09/2012) «Esta no es una novela de los derrotados de la Guerra civil: es una novela de derrotados arcaicos, de gente que lleva la derrota en su ADN desde el siglo XV. [...] A pesar de todas estas decepciones acumuladas, (hace que) esta no sea y aquella no sea una mentalidad barroca, no es el *Gattopardo*, no es la voluntad de muerte. [...] No hicieron nada para ser llamado, pero acudieron, y acudieron y supieron resistir y luchar con lealtad y con una voluntad de mantener el futuro».

Di qui il senso ultimo di una lotta per un futuro, anche quando già la Repubblica non aveva più possibilità di

vittoria, altrimenti «no sólo nos humillarán a nosotros, sino a nuestros hijos y a los hijos de nuestros hijos. Inocentes seremos culpables para siempre» (p. 203). Una lotta per mantenersi fedeli a quella *Ley* anche in prigionia, nel caos morale della «pace di Franco». I protagonisti assumono dunque uno stile classico, nel senso che divengono immagine universale di un certo mondo e di una certa “anima” *castellana* che, con ironia *quijotesca*, affronta le sfide di una tragedia collettiva. Una classicità che trova conferma in una prosa piana, scandita in agili capitoli, che rendono possibile che *La mano del que cuenta* sia un ottimo esempio di letteratura e di esercizio di memoria storica: ricordo, racconto e coscienza civica stimolano qui verso una ricerca della verità che, mai faziiosa nel metodo, si ha il dovere di scegliere una parte. (G. Demarchi)

Isabel Benito Argai, Marta Turiso Sebastián, *Rompase en caso de incendio. El cuerpo de bomberos de Logroño*, Logroño, Instituto de Estudios Riojanos- Ayuntamiento de Logroño, 2012, pp. 311, ISBN 978-84-9960-030-7.

Il volume, commissionato dall’Ayuntamiento di Logroño per il centenario del corpo, ripercorre la storia dei pompieri della città dal XVI secolo ai giorni nostri. La ricerca che lo sostiene è molto ricca, con una particolare attenzione per le fonti primarie — dovuta al profilo archivistico di entrambe le Autrici. Autrici che sottolineano, bibliograficamente parlando, il successo che studi di questo genere stanno avendo dagli anni novanta in poi in varie province spagnole. A testimonianza di un valore più che aneddotico di quest’oggetto di ricerca. L’aspetto più interessante del libro è l’in-

serimento della storia della prevenzione degli incendi nel contesto generale della storia politica, economica e sociale di una città o di un’area regionale: la maggiore o minore sensibilità dell’amministrazione e dell’opinione pubblica rispetto a questo particolare tema della vita comune è cioè ben inserita dalle Autrici in una cornice fatta di migrazioni, di sviluppo economico, di guerre, di tendenze culturali e ideologiche. Dunque la storia dei pompieri è in realtà la storia della città, delle sue tecniche di costruzione, delle sue scelte urbanistiche, della sua organizzazione sociale, nonché della sua organizzazione economica e dell’intraprendenza dei suoi cittadini. Interessante perciò la scelta di valorizzare il passaggio tra illuminismo e affermazione della società borghese come momento cruciale per la razionalizzazione del servizio antincendio in parallelo con l’evoluzione dell’urbanistica e del concetto di assicurazione. Il libro poi ripercorre le tappe della municipalizzazione del corpo, del suo sviluppo tecnologico e della sua sistemazione normativa e organizzativa sino alle sue più moderne sedi e attraverso gli incendi più importanti che hanno interessato la città in epoca moderna. Mostrando proprio come gli incendi siano stati tra i fattori che hanno imposto un cambio stilistico e nei sistemi di costruzione e disegno urbanistico della città: così il caso del nuovo teatro del 1863 che prevedeva già strutture antincendio; così il caso dell’incendio della Plaza de Toros de 1914 — dopo il quale si edificò la prima Plaza di pietra; così la Fabbrica di Tabacchi incendiata nel 1890 che implicò di lasciare aria intorno al nuovo edificio. Trovano spazio nel volume non solo gli incendi principali, ma moltissimi altri di cui si trova menzione negli archivi dal 1800 in avanti, e non solo gli

incendi, ma anche le inondazioni, *in primis* quelle del 1961. Fino ad arrivare alla prevenzione degli infortuni e al salvataggio in generale, che è diventato uno dei principali compiti dei pompieri negli anni recenti.

Il libro si articola intorno ad alcuni filoni tematici: le tecniche architettoniche, la struttura idrica, l'organizzazione del corpo dei pompieri, le ordinanze amministrative, i principali eventi incendiari. È quasi maniacale nel riportare — non solo in nota ma nel corpo del testo — intere ordinanze, interi regolamenti, addirittura comparando le diverse versioni di questi ultimi. Paradossalmente però questa minuziosità nelle citazioni degli archivi riojani è controbilanciata da una quasi totale assenza di riferimenti esterni al territorio comunale: fatta eccezione per le norme nazionali in termini di igiene e prevenzione — citate per evidenziarne le differenze rispetto a quelle municipali e la loro applicazione non sempre pedissequa — non c'è alcuna comparazione con casi esterni, spagnoli e non. Più interessante l'apparato iconografico: incisioni, disegni, foto, copie di documenti, cartine topografiche e planimetrie architettoniche che rendono la misura di quanto complesso sia stato il processo verso la codificazione di una serie di norme di prevenzione e spegnimento degli incendi e di quanti diversi soggetti vi abbiano ragionato con maggiore o minore costanza nelle varie epoche della storia. (*M. Di Giacomo*)

IV. 1931-1939

Eduardo González Calleja, *Contrarrevolucionarios. Radicalización violenta de las derechas durante la Segunda República, 1931-1936*, Madrid, Alian-

za Editorial, 2011, pp. 444, ISBN 978-84-206-6455-2.

«Cabe afirmar que la violencia por sí sola no destruyó la República, ya que otros regímenes y gobiernos habían y han soportado niveles similares o incluso mayores de agresividad política sin colapsarse. Fue necesaria una redefinición de la naturaleza de la violencia como amenaza inminente a la integridad personal, social y política de determinados grupos para que éstos optaran por una respuesta armada expeditiva y sin cuartel [...]. Fue el Ejército, o al menos una parte de él, quien acabó tomando la iniciativa y aglutinando en su seno las diferentes vías conspirativas militares y los proyectos insurreccionales civiles, que hubieron de plegarse a un plan subversivo y de reorganización del Estado formulado bajo parámetros casi exclusivamente castrenses» (pp. 387-388). Eduardo González Calleja, che Julio Aróstegui definisce — e siamo d'accordo con lui — «el mayor experto en la historia de la violencia política en España» (p. 15), affronta il tema della violenza che distrusse la Seconda Repubblica e che volle distruggerla (non solo delegittimarla) quasi dal momento stesso della sua nascita. Si trattò non solo delle destre antirepubblicane o filomonarchiche, ma di un insieme di forze: dai fascisti, ai tradizionalisti, ma soprattutto la maggiore volontà di eliminazione di un regime che stava profondamente modernizzando la Spagna fu quella della Chiesa cattolica, sia direttamente, sia attraverso le sue espressioni organizzative politiche. Ciascuna di queste forze esercitò il massimo di impegno e di attività per togliere possibilità di funzionamento e credibilità alla Repubblica, ma nessuna riuscì a intaccarla fino in fondo. Tutte così accetta-

rono (e vi confluirono) il tentativo tradizionale, ottocentesco, di colpo di Stato delle forze armate.

La rilettura che l'A. fa degli avvenimenti del 1931-1936 ci offre molti spunti di grande importanza, a partire da una rilettura dello stesso fallito tentativo insurrezionale del 10 agosto 1932: «Se ha dicho muchas veces que la sublevación del 10 de agosto fue el resultado de la conjunción conspirativa de la extrema derecha monárquica con un sector de militares descontentos. Nada más lejos de la realidad. La "Sanjurjada" fue un juego político complejo, en el que participaron casi todas las fuerzas perdedoras de ese singular proceso de transición que se inició con la caída de la Dictadura y que se pudo dar por clausurado con la promulgación de la Constitución y partes de sus leyes complementarias. Cada uno de estos actores tenía sus expectativas, sus objetivos concretos y sus resortes de influencia sobre el grupo de militares conjurados» (p. 84). Ma non si trattò di un movimento "isolato" e senza conseguenze, in quanto esso va tenuto presente per meglio intendere quanto accadde quattro anni più tardi, nell'estate 1936 che ne fu quasi una "ripetizione". Diversamente da quanto accade da parte di molti di coloro che hanno analizzato la Seconda Repubblica, González Calleja dedica molto spazio ai movimenti fascisti, da Ledesma Ramos a José Antonio Primo de Rivera che, pur essendo movimenti minoritari, non vanno sottovalutati, anche perché furono effettivamente portatori di pratiche di violenza e di una profonda mentalità di violenza all'interno della Spagna. Anche se i primi momenti organizzativi (e "teorici") apparvero confusi («Las primeras teorizaciones de Ledesma sobre la violencia política presentaron una

confusa amalgama entre la confianza en el talante revolucionario y creador de la masa de origen sindicalista, el antimarxismo, el elitismo y la mística nacional del fascismo, y la concepción leninista de un partido organizado de forma clandestina y destinado a ser la vanguardia política de un movimiento revolucionario de masas», p. 141); con il procedere dell'organizzazione, il culto per la violenza divenne sempre più forte, definito e centrale. Con José Antonio: «La violencia que se contemplaba como un rito sagrado se practicaba como un juego excitante y tentador, como un correlato de la militancia deportiva, pero también como la manifestación de una despreocupación lúdica rayana en el gamberrismo de las bandas juveniles» (p. 211) e per il giovane avvocato madrilenno si cominciò ben presto a pensare all'uso della violenza per la conquista del potere: il suo pensiero «se centraba en la ejecución de una Marcha sobre Madrid similar a la planeada por las *Heimwehren* sobre Viena en la primavera de 1930, o a las ejecutadas por el general Gomes da Costa sobre Lisboa en mayo de 1926, por Piłsudski sobre Varsovia casi en esas mismas fechas y por Kurt M. Wallenius y el movimiento agrario-fascista *Lapua* sobre Helsinki en febrero de 1932» (p. 277).

A guardar bene, in questi casi si tratta sempre di attacchi allo Stato in cui restava centrale la funzione delle forze armate (o la cooperazione con esse) e tale restò sempre — secondo González Calleja — la strategia della Falange: «La violencia falangista, en forma de provocación, legítima defensa o vindicta no cesó en ningún momento, pero la crudeza de la lucha se fue acentuando durante la primavera de 1936, hasta desembocar en un terrorismo sistemático y desestabiliza-

dor, que polarizaba en un sentido o en otro a la opinión pública y servía como denuncia de la impotencia del régimen republicano y justificación de su “necesario” relevo por un gobierno autoritario tras una “contrarrevolución preventiva” so capa de un levantamiento militar» (p. 313).

Il golpe del 1936 non fu una decisione presa all'improvviso, di fronte all'inattesa sconfitta elettorale del febbraio 1936 (e tanto meno dopo la morte di Calvo Sotelo!), ma qualcosa di accarezzato e di preparato da molto tempo, mesi e anni (anche da parte dello stesso Franco): «La insurrección de julio de 1936 no fue sólo el resultado de la vulnerabilidad del régimen republicano o de la capacidad organizativa de los grupos de la derecha, sino también el fruto de la construcción cultural de la contrarrevolución. La justificación de la rebeldía ante un pretendido estado de necesidad y el mito del golpe comunista fueron exponentes señeros de un proceso de enmarcamiento cultural que permitió a la derecha concitar adhesiones para incitar a la movilización electoral y emprender luego la acción contrarrevolucionaria. La definición e identificación, por parte de los portavoces de la derecha, del Frente Popular como caos o tiranía, cuyo programa político actuaba por acción u omisión como antesala de la revolución comunista, tuvo la virtualidad de generar, atizada por el miedo, el clima cultural necesario para desencadenar el enfrentamiento civil» (p. 329). «Lo cierto fue que a la altura de febrero de 1936 todos los grupos de la derecha estaban de acuerdo en que se debía acabar con la República mediante el empleo de la fuerza militar» (p. 251).

Ciò vale anche per i cattolici: «Los líderes cedistas hicieron muy poco por

contrarrestar las simpatías fascistas de sus masas. Las frases más agresivas contra la revolución, el marxismo, el capitalismo egoísta, el caciquismo, el separatismo o la masonería eran las más aplaudidas en los mítines» (p. 175); «el régimen [republicano] hubo de soportar los ataques de los católicos no sólo por su tendencia laica, sino sobre todo por su carácter democrático. Conviene recordar que la derecha católica hegemónica nunca llegó a aceptar de forma plena el régimen republicano, como tampoco transigió de buen grado con los componentes básicos de la cultura política» (p. 46).

«La defensa de la religión católica dio significado a otras frustraciones, como la inoperancia política de la derecha fruto de su debilidad parlamentaria, movilizándolo y politizando a su clientela potencial que quedó fijada como comunidad emocional gracias a la adscripción a una identidad tan arraigada como era el catolicismo. El problema radicaba en que, como el mismo Gil Robles recordó en sus años de ostracismo, con esta mística del combate maniqueo, que la política católica estimuló instituyendo una división fundamental de la sociedad española entre creyentes-agredidos y no creyentes-agresores, la identidad religiosa se convirtió en bandera de combate, agudizando hasta el paroxismo el choque de las dos Españas» (p. 45).

Il libro è dunque una storia della Seconda Repubblica vista attraverso il fondamentale angolo di vista dei «muy tempranos esfuerzos por destruirla» (J. Aróstegui): la violenza che li caratterizzò fu prodotto di un attento calcolo dei costi e dei benefici e fu presente fin da subito (lo ripetiamo): «semejantes cálculos y decisiones fueron estrictamente coetáneos con el nacimiento» della Repubblica e del ten-

tativo di modernizzare la Spagna (p. 17). (L. Casali)

Nils Lätt, *Miliziano e operaio agricolo in una collettività in Spagna*, a cura di Renato Simoni, Lugano, La Baronata, 2012, pp. 77, ISBN 978-88-88992-26-2.

È una piccola, ma succosa ricostruzione dell'esperienza duplice di un anarcosindacalista svedese attivo in Aragona durante quasi tutto il 1937. Partecipa al Gruppo Internazionale della colonna Durruti, combatte in varie battaglie e, ferito gravemente, va a lavorare nella Collettività agricola di Fabara, un piccolo villaggio vicino all'Ebros. Risulta quindi uno dei non molti volontari antifascisti a vivere in prima persona sia la Guerra civile che la rivoluzione sociale. Sulla base di questa esperienza, il suo reportage, scritto e pubblicato la prima volta nel 1938, apporta elementi d'informazione e riflessione che seguono e aumentano quelli (molto più noti) di George Orwell.

Coincide con *Omaggio alla Catalogna* nell'affermazione del sostanziale boicottaggio del fronte aragonese, dove prevalevano le milizie più rivoluzionarie della CNT-FAI e del POUM, da parte del governo centrale molto avaro nei rifornimenti militari e soprattutto nell'uso, spesso determinante, dell'aviazione. Tra l'altro, nelle descrizioni degli scontri armati sembra riprodurre scene del famoso film *Tierra y libertad* del regista Ken Loach, impegnato in senso radicale, in cui si raccontano eventi bellici e sociali in un villaggio aragonese.

Le sue memorie, qui tradotte dalla versione francese da Renato Simoni (ed egregiamente corredate da una no-

vantina di note), erano destinate al pubblico svedese e in particolare a quello che ruotava attorno al sindacato della SAC (Sveriges Arbetares Centralorganisation), sorto agli inizi del Novecento e che, per numero, occupava il secondo posto nel vivace mondo del lavoro del paese scandinavo. Nella Svezia libertaria vi fu un grandissimo interesse verso le vicende spagnole del 1936-1939, al punto che "Arbetaren", il giornale della SAC, vi inviò ben otto corrispondenti, come ricorda Marianne Enckell nella sua postfazione, con utili riferimenti storici, dal titolo *Sui volontari svedesi nella Guerra di Spagna*. La storica, animatrice del CIRA (Centre International de Recherches sur l'Anarchisme) di Losanna, uno degli archivi e centri di ricerca *ad hoc* più importanti del mondo, rievoca alcuni casi specifici di anarchici svedesi combattenti nelle milizie e le loro complesse vicende dopo la restaurazione del maggio 1937.

L'entusiasmo che portò il marinaio Nils Lätt a rinunciare al suo lavoro e ad accorrere in Spagna, è il costante viatico per superare gli ostacoli, in trincea e nei campi, e mantenere viva la speranza nel futuro della lotta della CNT. In patria continua per decenni nell'attività militante dedicando notevole impegno ai temi spagnoli scrivendo libri e traducendo in svedese i tre volumi del lavoro di José Peirats, *La CNT en la revolución española*. È interessante il fatto che fino agli anni novanta la sua figura, anche fisicamente rilevante, restasse nella memoria del villaggio di Fabara come uno degli esponenti importanti della Collettività.

Il volumetto è stato pubblicato da La Baronata, editrice militante della Svizzera di lingua italiana, che ha già dedicato i propri sforzi a opere simili

come la microstoria, scritta da Renato ed Encarna Simoni, *Cretas. Autogestione nella Spagna rivoluzionaria* oppure Albert Minning, *Diario di un volontario svizzero nella guerra di Spagna* e Antoine Giménez, *Amori e rivoluzione. Ricordi di un miliziano in Spagna (1936-1939)*. Quest'ultimo, con un impianto narrativo anticonformista, meriterebbe una recensione a parte. (C. Venza)

V. 1939-1975

Julio Aróstegui (coord.), *Franco: la represión como sistema*, Barcelona, Flor del viento, 2012, pp. 479, ISBN 978-84-96495-50-0.

Evidentemente si è voluto sottolineare il lavoro del “collettivo”, tanto che gli Autori dei singoli saggi/capitoli non figurano se non nell'indice, rendendone non sempre semplice l'individuazione. E, in effetti, il “collettivo” ha veramente funzionato e l'insieme delle ricerche contribuisce egregiamente a dare valore alle conclusioni che Julio Aróstegui illustra attentamente (anche lui senza firmare esplicitamente il suo pezzo...) nel capitolo iniziale: *Coerción, violencia, exclusión. La dictadura de Franco como sistema represivo* (pp. 19-59). La novità delle considerazioni (e che emerge dalle varie ricerche) non sta tanto nella quantità impressionante delle uccisioni ed esecuzioni commesse dal regime dopo la fine della Guerra civile: queste sono state ormai da tempo ricostruite nelle loro linee generali e le ricerche che sono ancora in corso contribuiscono a delineare particolari ed elenchi per quelle zone delle quali ancora non possediamo elementi definitivi.

Aróstegui e i suoi collaboratori partono dalla considerazione che uno Stato illegittimo come fu quello di Franco non aveva alcuna possibilità di reggersi al potere attraverso un consenso maggioritario conquistato con il richiamo a leggi e istituzioni legittime, perché proprio contro queste aveva occupato il potere, attraverso un colpo di Stato e una guerra sanguinosa. Come è noto, la Spagna restò sempre divisa tra vinti e vincitori e nei confronti dei primi solo la repressione e la paura (non il convincimento) potevano costituire l'elemento per mantenerli “fedeli” e sottomessi. Non era possibile un weberiano consenso. Lo Stato che nacque fu così volutamente e consapevolmente un sistema repressivo e uno Stato repressivo: «Construir sobre la aniquilación, primero, la anulación, después, y la exclusión definitiva, a último extremo de una parte importante de los integrantes de la comunidad política preexistente era ya un empeño de índole distinta a la violencia como instrumento de un golpe de fuerza contra la legalidad de hecho» (pp. 52-53).

È un'ipotesi di lettura dei quaranta anni di franchismo che ci sembra molto interessante e sulla quale vale la pena continuare a lavorare. Per il momento il libro offre una serie di prime analisi (generalmente relative al solo periodo 1936-1948) che affrontano il linguaggio della repressione sistemica (Matilde Eiroa), l'apparato gerarchizzante (Santiago Vega), la “giustizia” militare (Jorge Marco), la teologia penitenziaria (Gutmaro Gómez), il lavoro forzato (Mirta Núñez) e la repressione culturale (Ana Martínez). Ovviamente il tutto sistematizzato all'interno della presenza e collaborazione fortissima della Chiesa cattolica.

L'argomento affrontato da Ana Martínez di per sé — cioè anche al di

fuori del lavoro generale del “collettivo” — varrebbe ulteriori ricerche, perché a esso sono stati dedicati pochissimi approfondimenti e ancora molto c'è da fare: ben poco si conosce dei librai, editori e bibliotecari che furono fucilati e incarcerati per il loro lavoro e pochissimo delle centinaia di migliaia di libri (molto peggio di Hitler...) bruciati e distrutti per consentire alla “nuova Spagna” solo letture proficue e “ben orientate”. Almeno 72 tonnellate nella sola Barcellona: «Había que acabar con la literatura rusa, judaica vienesa, judaica alemana y judaica americana» (p. 395).

Un ottimo lavoro che (ripetiamo) varrebbe la pena continuare e concludere. (*L. Casali*)

Xavier Domènech Sampere, *Cambio político y movimiento obrero bajo el franquismo. Luchas de clases, dictadura y democracia (1939-1977)*, Barcelona, Icaria, 2012, pp. 248, ISBN 978-84-9888-395-4.

In anni recenti le scienze storiche stanno vagliando sempre più frequentemente le possibilità euristiche offerte dall'incrocio di temi e strumenti precedentemente appannaggio di settori di studio differenti. Questa volontà di superare le partizioni usuali della storiografia — e più in generale delle scienze umane — è chiaramente riflessa dall'ultimo lavoro di Xavier Domènèch, giovane ricercatore dell'Universidad Autònoma de Barcelona, già conosciuto per alcuni interessanti studi sulla città di Sabadell. In questo volume, l'A. si interroga su un tema già noto alla storiografia spagnola: quali siano state, cioè, le cause della non-scomparsa e del rifiorire del movimento operaio durante il franchi-

simo. L'argomentazione del volume trae la sua forza proprio dall'inserirsi in una vasta letteratura, che l'A. conosce bene, e parte dell'originalità e del valore del libro proviene dalla rivalutazione e confutazione di alcuni dei suoi più diffusi paradigmi. La bibliografia di riferimento è infatti alquanto ampia, pur essendo quasi tutta di ambito ispanico o anglosassone — scarsi i riferimenti ad altri esempi comparabili, quali gli studi sul fascismo italiano *in primis*. Il volume si basa poi su ricche fonti archivistiche, raccolte dall'A. presso istituzioni differenti — dall'Archivio della Comisión Obrera de Cataluña a quelle del Gobierno Civil a quello del PCE, per dirne solo alcuni — e delle quali utilizza intelligentemente tipologie distinte. Dalle fonti orali e la memorialistica, agli atti dei Congressi di partito, ai volantini dei movimenti di quartiere, la miscela duttile di livelli diversi di fonti e di narrazioni rende il libro scorrevole e mai monotono.

Ed è inoltre il punto centrale su cui si basa quella volontà di interconnettere settori di studio distinti: storia delle istituzioni, storia delle migrazioni, storia urbana, storia culturale e dei movimenti politico-sociali. Spunti provenienti da tutti questi approcci si ritrovano nel volume, evidenziando come il movimento operaio sia anzitutto un fenomeno complesso. Volendo fare un appunto al libro, si può notare la sostanziale assenza di conclusioni. Le opinioni dell'Autore, provenienti senza dubbio da anni di ricerche e di crescita e dal confronto con il resto degli studi storici sui temi scelti, risultano sparpagliate nel volume, a volte anche ripetute in differenti capitoli. Morfologia dovuta forse alla necessità di ribadire i propri archetipi interpretativi in riferimento a luoghi e decenni e scale

di analisi diverse. Un altro pregio del lavoro, infatti, è proprio l'ondulazione da contesti micro — le grandi industrie, ma anche le singole realtà urbane e regionali di dimensioni anche medio-piccole — al quadro d'insieme del governo centrale a un collage di tasselli regionali che compongono un discorso unico. Un discorso nel quale si pongono a prova i dicotomici schemi di dibattito rispetto all'essenza del movimento antifranchista (in base alla coppia economico *vs* politico), in cui si evidenzia il persistere nel tempo lungo di una cultura di classe e di una cultura dell'antifranchismo sino ad affermare la centralità dei movimenti sociali, politici e sindacali nella Transizione — tutt'altro che un processo di moderazione collettiva.

L'A. ripercorre differenti tipologie di movimento, segnalando le interconnessioni tra tipi di azione conflittuale mantenuti generalmente distinti e soprattutto tra quelli e le politiche di azione/reazione del regime. Fino a smentire quelle immagini stereotipate riguardo al conflitto come prodotto dell'indole di una nuova generazione di operai, di origine immigrata e completamente privi di riferimenti rispetto al passato del movimento. Segnala, cioè, come la nuova coscienza di classe, ben distinta dalla partecipazione politica, sia stata il prodotto del contatto fra esperienze e generazioni e dell'articolazione e pubblicizzazione della conflittualità, nonché dell'impossibilità per il regime di mantenersi sul solo pilastro della repressione a fronte del fallimento dei suoi contraddittori aspetti aperturisti e riformisti. Per far ciò, mette anche alla prova gli usuali momenti di cesura che la storiografia ha segnalato: 1962, 1966 e 1976, domandandosi quali fossero state le caratteristiche proprie di ciascun momento conflittuale e le ragioni del-

la sua esplosione, in un tragitto che conduce il lettore tra appartenenze politiche, di classe, di quartiere e infine di campo, il campo dell'antifranchismo e della prospettiva di un nuovo modello di vita.

Per concludere, la capacità di tenere insieme in un unico discorso aspetti migratori, istituzioni, legislazione e organizzazione del lavoro, territori urbani e distretti produttivi, trasmissione culturale, strategie politiche e sindacali e il saggio ripensamento dei dati statistici più comunemente usati dalla storiografia, dei suoi paradigmi interpretativi e delle fonti orali rendono il volume attuale, interessante e denso, portando a concludere che anche i temi apparentemente più studiati di una società sono gli stessi che la storiografia deve continuamente rimettere a prova con occhi diversi. (*M. Di Giacomo*)

Charles Powell, *El amigo americano. España y Estados Unidos: de la dictadura a la democracia*, Barcelona, Galaxia Gutenberg – Círculos de Lectores, 2011, pp. 682, ISBN 978-84-8109-924-9 – 978-84-672-4360-4.

Le relazioni tra Stati Uniti e Spagna che qui si analizzano prendono in esame il ventennio delle presidenze di Richard Nixon, Gerald Ford, Jimmy Carter e Ronald Reagan (1969-1989), per quanto concerne il lato americano; dalla nomina di Juan Carlos a successore di Franco al consolidamento della democrazia, per quanto riguarda il contesto spagnolo. Ma forse sarebbe più opportuno sottolineare che vengono prese in esame le caratteristiche del rapporto politico e militare USA-Spagna da quando esso significò una "cessione territoriale" agli USA, un rafforzamento del regime dittatoriale e il suo consolidamento a livello inter-

nazionale, fino a quando, nel 1988 (entrata la Spagna democratica nella NATO e nell'Unione Europea), questa riprese pieno possesso e controllo del proprio territorio giungendo a un forte ridimensionamento della presenza americana nella penisola. Si tratta, dunque, di un'attenta analisi del valore e del significato della presenza americana (e della mentalità che vi era sottesa) che era già stata compiuta recentemente in maniera eccellente da Ángel Viñas (*En las garras del águila. Los pactos con Estados Unidos, de Francisco Franco a Felipe González 1945-1995*, Barcelona, Crítica, 2003); Powell aggiunge molte notizie e interessanti chiarimenti inediti per una parte di questi anni, in quanto ha potuto utilizzare (e lo ha fatto larghissimamente, citando con grande abbondanza i documenti, a volte forse troppo...) la documentazione interna americana che è stata "declassificata" — cioè resa pubblica — fino al 1976.

Ciò che appare evidente dalla massa dei documenti utilizzati (soprattutto quelli presidenziali relativi alla politica estera e le relazioni dell'ambasciata a Madrid) è che gli USA furono fortemente interessati a conservare un pieno controllo delle "basi" e ben poco si preoccuparono della situazione politica ed economica spagnola, se non per quello che poteva influire sul mantenimento senza condizionamenti delle "basi" stesse. Quando il regime di Franco entrò in evidente crisi durante gli ultimi anni di vita del dittatore, la necessità "perentoria" di garantire la continuità della presenza di aerei e navi americani in Spagna e di mantenere relazioni bilaterali che consentissero ciò senza problemi, rappresentò una «tensión» fondamentale.

Per l'opinione pubblica spagnola la presenza militare statunitense significava (e ancor oggi significa, in gran

parte) l'appoggio dato al regime franchista. Ancora nel 2006 un'indagine sociologica dimostrava che il 46 per cento degli spagnoli attribuiva ai patti militari firmati con gli USA nel 1953 e rinnovati negli anni successivi la lunga durata della dittatura (p. 644). Nel 1975, alla morte di Franco, Washington «procuró no pronunciarse públicamente sobre el verdadero alcance de las reformas propuestas por los dos primeros gobiernos de la monarquía, ni valorar si permitirían conducir al país a una salida verdaderamente democrática» (p. 32). Anzi: l'amministrazione americana temette che i governanti che succedettero a Franco — a cominciare dallo stesso re — «se mostrarían mucho más exigentes en relación con el acuerdo sobre las bases, e incluso que pudiesen cuestionarlo por completo» (p. 34). In fondo con Franco e i suoi governi tutto era andato a gonfie vele, senza problemi. Il 23 settembre 1970 Nixon — esaminando la situazione spagnola — spiegò ai suoi collaboratori che non poteva condividere le reticenze di «quienes no estaban dispuestos a trabajar con dictadores [quando] lo requiriese el interés nacional estadounidense» (p. 97) e nel 1974 Kissinger — in quel momento segretario di Stato — non esitò a sollecitare nientemeno che l'aiuto di Franco «para defender a Portugal del comunismo» che la Rivoluzione dei garofani, a suo dire, rischiava di importare in quel paese (p. 198). D'altra parte l'amministrazione USA fu caratterizzata da una vera e propria ossessione anticomunista, tanto da giungere a vere e proprie assurdità, come quando, nell'autunno 1976, «en sus esfuerzos por limitar la influencia de CCOO y favorecer a sus posibles rivales, la embajada norteamericana [de Madrid] incluso llegó a cultivar a la Confederación Nacional del Trabajo (CNT).

No obstante su ideario anarcosindicalista, la CNT era ante todo rabiosamente anticomunista» (p. 404).

Per quanto riguarda il problema di quella che sarebbe dovuta essere una “alleanza” militare, non si poteva parlare di una vera e propria cooperazione, dal momento che «la mejora de la eficacia y la modernización de las Fuerzas Armadas españolas no se tomaba en cuenta en los planteamientos defensivos norteamericanos y la ayuda militar no era sino una compensación por el uso de las bases» (p. 537). Cioè: ciò che interessava agli USA erano le “basi” e il loro controllo diretto e senza limiti.

Potremmo moltiplicare le citazioni, ma ci basta concludere affermando che dai documenti “interni” che Powell ha potuto vedere fino al 1976 appare evidente una non-attenzione americana alle vere vicende della Spagna e una non-collaborazione alla sua democratizzazione. Si tratta di materiali che potrebbero sintetizzarsi in affermazioni del tipo che gli Stati Uniti avrebbero veramente gradito una sostanziale continuità del franchismo pur senza Franco, che non presero mai le distanze dalla dittatura e che guardarono alla Transizione alla democrazia (e alla stessa democrazia) con molti sospetti, sperando che contribuisse a cambiare le cose il meno possibile e il più moderatamente possibile. (*L. Casali*)

VI. Dal 1975

Marzia Marchi, Pier Paola Penzo, Carla Tonini (a cura di), *Città europee del XXI secolo. Luoghi e tempi del mutamento urbano*, Bologna, Edizioni CLUEB, 2012, pp. 259, ISBN 978-88-491-3643-2

«La caduta del muro di Berlino, nel 1989, ha rappresentato una cesura

politica ed economica e ha accelerato i processi di globalizzazione [...]. Le metropoli, ma anche le città piccole e medie, sono le zone più intensamente coinvolte dalle trasformazioni e costituiscono osservatori privilegiati delle modalità con cui le sfide globali si confrontano con la dimensione locale» (p. 9). Il volume così prende in esame una serie di casi di studio che si differenziano fortemente fra di loro: da Londra a Tallinn, da Genova a Gdynia, da Budapest a Berlino.

Non poteva mancare Barcellona, anche se, fino a ora, i suoi “tempi urbani” sono stati fortemente influenzati più dalla storia spagnola che da quella globale, diversamente da quanto dovrà capitare nel futuro. La città catalana è studiata da Antònia Casellas della UAB (*Trasformazioni urbane a Barcellona. Politiche pubbliche, competitività e coesione sociale*, pp. 83-103), che la descrive come fortemente deteriorata e caratterizzata da un’orribile periferia durante gli anni del franchismo, con forti carenze nei servizi e nelle infrastrutture. L’approvazione nel 1976 (appena morto Franco...) del Piano generale metropolitano e la nascita della Società metropolitana fornirono formidabili strumenti di gestione per affrontare il miglioramento e la modernizzazione della città. Nel 1990 la *Harvard University Graduate School of Design* attribuì alla Ciudad Condal il premio Gales per la progettazione e il miglioramento dei suoi spazi pubblici; nel 1999 il *Royal Institute of British Architects* le conferì la medaglia d’oro in Architettura come riconoscimento per le scelte realizzate in tale ambito.

È venuto così a definirsi un “modello Barcellona” e la città è stata promossa a esempio di sviluppo urbano da seguire. I punti principali? Rinnovamento urbanistico degli spazi degra-

dati; coinvolgimento della popolazione nella trasformazione urbana; nuove tecnologie per lo sviluppo economico; utilizzo dei grandi eventi (Olimpiadi) e della cultura come strategie per le trasformazioni; integrazione tra pubblico e privato; collaborazione tra università e industria.

Naturalmente non mancano critiche e opposizioni che Casellas analizza attentamente (pp. 96-98) e si sono aperti così spazi di riflessione sugli “errori” compiuti, a partire dalla mancata considerazione del ruolo di Barcellona all’interno della macro-regione e da un eccesso di visione centrata sulla sola città. Insomma: ora si debbono individuare nuovi modi per ampliare quel “modello” nato con gli anni Ottanta e che, ovviamente, deve adeguarsi ai tempi nuovi. (L. Casali)

Piero Badaloni, *Una memoria squilibrata. I desaparecidos e i niños robados: le vittime innocenti del regime franchista*, Roma, Editori Internazionali Riuniti, 2012, pp. 212, ISBN 978-88-359-9129-8.

Questo libro, di taglio eminentemente giornalistico, offre una rassegna del recente dibattito, noto ai lettori di questa rivista ma ignorato dal più vasto pubblico italiano, che sta interessando e dividendo l’opinione pubblica spagnola sulla memoria del franchismo e della Guerra civile. Dibattito che ha toccato ferite dolorosissime mai rimarginate in seno alla società spagnola. L’Autore, Pietro Badaloni, è personalità di rilievo del giornalismo televisivo italiano da molti anni, con una presenza anche in politica nel 1995, quando è stato eletto come indipendente alla presidenza della Regione Lazio. Badaloni ha iniziato la sua carriera in Rai nel 1971, oltre qua-

rant’anni fa, è stato autore di importanti inchieste e corrispondente da vari paesi europei. Dal 2006 al 2009 è stato direttore di Rai International e successivamente corrispondente Rai da Madrid, fatto che gli ha consentito evidentemente di seguire di persona quel processo di recupero di memoria e identità da parte degli sconfitti della Guerra civile che non si è affatto concluso con l’approvazione nel 2007 della Ley de Memoria Histórica. Il libro chiarisce subito le motivazioni che hanno spinto in direzione di questo recupero. Durante la guerra ci furono vittime da ambo le parti, ma nei successivi trentasei anni di dittatura franchista furono ricordati e celebrati i caduti di una parte sola, mentre gli altri finivano dimenticati e disprezzati, e i loro familiari sottoposti a vessazioni e abusi di cui solo ora si inizia a vedere le reali dimensioni. Durante e dopo la Transizione, e persino nella Spagna di oggi, è stata la società civile, le tante associazioni create grazie al regime democratico, a rivendicare il diritto per i vinti e i dimenticati alla verità, alla memoria, a un risarcimento per le violenze subite. Le istituzioni invece spesso hanno ignorato o ostacolato queste richieste.

La prima parte del lavoro è dedicata al movimento che, attraverso l’esumazione dei resti delle vittime repubblicane dalle tante fosse comuni create allora e spesso occultate, ha posto all’attenzione dell’opinione pubblica il tema dei massacri e delle sparizioni di quegli anni. Dall’intervista con Emilio Silva, nipote di un *desaparecido* e giornalista a sua volta, ma anche di Francisco Exteberría, che da dieci anni ormai analizza i resti così recuperati, l’Autore ricostruisce la pionieristica attività che ha portato alla creazione della Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica. L’impatto

che quest'attività ha avuto sull'opinione pubblica ha spinto, stando a Badaloni, la commissione costituzionale del Parlamento ad approvare all'unanimità una risoluzione di condanna del franchismo nel novembre 2002. In realtà, va detto, già in precedenza c'erano stati atti pubblici, determinati dalla mobilitazione popolare, in favore del recupero della memoria dei "vinti" di quella guerra, in particolare dalla concessione della cittadinanza spagnola ai reduci delle Brigate Internazionali approvata nel 1995. Badaloni ricostruisce il difficile varo delle successive misure di riconoscimento e risarcimento delle vittime del franchismo, sino alla Ley de Memoria Histórica del 2007. Legge che pure definisce «piena di chiaroscuri» (pp. 33, 38) perché tra l'altro non prevede l'annullamento automatico delle sentenze emesse a suo tempo dai tribunali franchisti. Anche il primo, positivo parere della sezione militare del Tribunale Supremo riguardo la sentenza che decretava l'esecuzione del poeta Miguel Hernández, riconosceva la sua assenza di validità giuridica ma non ancora la sua nullità (p. 55). A livello istituzionale e giuridico pertanto, la questione è ben lontana dall'essere risolta. L'Autore si chiede perché in Spagna, dove la transizione alla democrazia è stata presentata come *modélica*, non vi siano stati processi ai responsabili di quei crimini come è invece accaduto, sia pure tra molte difficoltà, in America Latina, o in Italia per quanto riguarda le stragi naziste della Seconda Guerra Mondiale. Badaloni ricorda che lo Stato, al contrario di alcune Comunità Autonome, si è rifiutato di finanziare la ricerca delle vittime nelle fosse comuni. E ricostruisce il frustrato tentativo di Baltasar Garzón di avviare per la prima volta i processi ai responsabili dei crimini franchisti, nonostante

l'amnistia (preventiva) decretata nel 1977. Al giudice, ricorda Badaloni, venne consegnato un elenco di 114.266 persone uccise dai franchisti nelle retrovie o nelle carceri dopo il colpo di stato del 1936 (p. 38). Era il primo censimento che si faceva otto anni dopo l'inizio delle esumazioni. Ma, come è noto, l'inchiesta e lo stesso giudice Garzón avevano troppi nemici e troppo in alto (tra questi Badaloni ricorda lo stesso Mariano Rajoy). Eppure, come suggerisce Sergio Galvéz, ricercatore dell'Università Complutense di Madrid, l'inchiesta avrebbe consentito di capire quanto forte sia tutt'oggi nella politica e nelle istituzioni spagnole la rete creata dal franchismo e passata indenne attraverso la Transizione. Rete influente, lascia intendere l'Autore, che ricorda la definizione, per così dire benevola, di Franco e del franchismo comparsa nel monumentale *Diccionario Biográfico* edito dalla Real Academia de Historia de España. O le polemiche, sorte a opera in questo caso di autori italiani, sul bombardamento di Guernica, da essi molto ridimensionato, e sul relativo quadro di Picasso.

La seconda parte del libro è dedicata a un dramma dolorosissimo che solo ricerche recenti hanno consentito di mettere in luce, ovvero il rapimento di bambini, figli dapprima di oppositori politici antifranchisti, poi di madri ritenute in base a motivazioni pretestuose, di scarsa moralità. Bambini «rubati in nome di Dio e della Patria» (p. 79), sottratti ai genitori e affidati dai medici a personale religioso, solitamente delle suore, per essere poi venduti a famiglie politicamente e moralmente "corrette" e disposte a pagare. Badaloni dedica ben sei capitoli a questi fatti. Ne individua l'origine nell'attività del Patronato di protezione della Donna diretto dalla moglie di

Franco, Carmen Polo, e nelle teorie di un personaggio inquietante e sinistro, poco conosciuto dal pubblico italiano, come lo psichiatra Vallejo Nágera. La pratica era però proseguita anche dopo la morte di Franco e dei personaggi succitati. Molti di questi bambini, diventati ormai adulti, possono solamente ora cercare di scoprire le proprie origini e i propri genitori biologici grazie a una legge varata dal Parlamento spagnolo nel 2007. Nel 2011 è stato celebrato il primo processo ai responsabili di questi fatti, ma le difficoltà sono tantissime, ricorda Badaloni, gli archivi sono andati distrutti e le bocche sono cucite: fortunatamente il ministero di Giustizia sta creando una banca dati dei Dna per consentire verifiche incrociate (pp. 107-111).

Badaloni non vuole tacere gli argomenti con cui la destra si è finora opposta accanitamente a questo processo di revisione della memoria pubblica. Intervista gli esponenti dell'Associazione in ricordo delle vittime di Paracuellos e descrive la fucilazione del drammaturgo di destra Muñoz Seca. Non manca di ricordare l'uccisione durante la guerra di quasi settemila esponenti del clero. Fatto questo che ha favorito la pubblicazione di una lunghissima serie di martirologi, che hanno avuto il loro apice nelle beatificazioni, attuate dal papa Giovanni Paolo II nell'ottobre del 2007, di 498 religiosi uccisi prima e durante la Guerra civile. Il nodo però è sempre lo stesso: questi caduti sono stati per quarant'anni ricordati e celebrati e hanno avuto un posto preminente nella memoria pubblica, cosa che è mancata agli altri. Anche il mito della guerra come crociata in difesa della Chiesa, sostenuto allora come adesso dai simpatizzanti delle destre più o meno nazional-cattoliche, è smentito dalle fucilazioni di preti baschi da parte dei franchisti.

L'Autore ricorda anche gli antifascisti caduti per mano di altri antifascisti, l'elenco fatto dal giornalista di "El Mundo" Manuel Aguilera e il libro del libertario italiano Aldo Aguzzi (che in ogni modo non è l'unica ricostruzione dei fatti del maggio 1937). Il "siluro" lanciato dalle destre contro Garzón, ha però bloccato anche questa inchiesta.

Una precisazione va fatta per quanto riguarda la parte dedicata alle denunce delle responsabilità dello Stato italiano per i bombardamenti del 1938 in Catalogna. Le denunce di parte italiana sono state almeno due, di diversa origine. Hanno preso spunto dalla mostra "Quan plovién bombes" realizzata grazie all'intervento di diverse istituzioni catalane e che è stata presentata in seguito anche in molte città italiane. Nel novembre 2007 l'onorevole Arnold Cassola ha presentato al ministero Affari Esteri un'interpellanza sul tema, rimasta lettera morta con la caduta del governo Prodi. Nello stesso mese di novembre, in occasione del VII Congresso internazionale di Storia promosso ad Alessandria e Novi Ligure proprio da "Spagna contemporanea", è stata lanciata a cura della stessa nostra rivista una petizione di intellettuali italiani e catalani, per attirare l'attenzione degli storici e la coscienza civile sulle responsabilità italiane. La denuncia dell'associazione AltraItalia, che riunisce un gruppo di attivissimi giovani e studenti italiani residenti a Barcellona è altra cosa, è del 2009, prevede anche l'arresto dei responsabili che fossero ancora in vita, e sta facendo il suo corso.

Anche l'intento di questo libro — mi pare — è quello di informare il pubblico italiano di questo sofferto dibattito, che interessa un paese vicino e riguarda anche la politica e la cultura italiana, e di dolorosissime verità finora ignorate. Esso va pertanto salutato

con favore. La prefazione è di Romano Prodi, che tra l'altro spinge a non sottovalutare il pericolo di un revisio-

nismo in grado di relativizzare e far accettare le peggiori dittature del secolo scorso. (M. Puppini)

Giuliana Di Febo

Ritos de guerra y de victoria
en la España franquista



Giuliana Di Febo, *Ritos de guerra y de victoria en la España franquista*, Universitat de València, 2012, pp. 188, ISBN 978-84-370-8833-4.

Alfonso Botti

99. L'imperatore Teodosio

«Es significativo que sea un español, Teodosio, el emperador que declaró el cristianismo niceno-cosmopolitano, religión oficial del Imperio». Così Luis Suárez Fernández all'inizio dell'articolo *Lo que la Iglesia debe a España y ésta a la Iglesia*, pubblicato sulla rivista dei padri agostiniani "Religión y cultura", 2010, n. 253-254, pp. 369-370.

Flavio Teodosio, noto come Teodosio I, nacque a Coca (attuale Castiglia e León) in Hispania, ma per farne uno spagnolo occorre entusiasmo. Che non manca, a quanto pare, all'agiografo di Franco e presidente della Hermandad del Valle de los Caídos, che non avrebbe dubbi, immagino, a proclamare italiani gli Etruschi e — perché no? — anche i Piceni.

100. Secolarizzazione?

L'*Enciclopedia Universal Ilustrada* Espasa-Calpe pubblica dal 1934, di regola ogni due anni, Supplementi concepiti come aggiornamenti dei 70 volumi (in 72 tomi) pubblicati fra il 1905 e il 1930 in cui si articola l'opera e dei 10 volumi di Appendici (usciti fra il 1930 e il 1933). I Supplementi sono organizzati per grandi sezioni. Tra queste la sezione *Religión* all'interno della quale si raccolgono le notizie più significative relative all'attività della Chiesa cattolica nel mondo e in Spagna, notizie che da un certo punto in poi si estendono a comprendere anche quelle di altre confessioni religiose, ma che dai Supplementi degli anni Novanta si fanno sempre più sintetiche, fino a scomparire del tutto nel volume del 2003-2004. Difficile capirne le ragioni, specie in riferimento al cosiddetto ritorno del sacro (comunque lo si voglia interpretare) dell'ultimo decennio e più. La spiegazione più plausibile è che si tratti ancora una volta della conseguenza del pregiudizio tipico del laicismo spagnolo secondo cui la laicità si afferma non parlando della dimensione religiosa o facendo finta che non esista. Non è così e la storia della Chiesa spagnola del Novecento ne fornisce una convincente dimostrazione. Se infatti il sonno della ragione produce mostri, il silenzio della cultura laica sulla religione contribuisce a generare confessionarismi e integralismi.

101. L'Opus Dei e l'Indice dei libri proibiti

Sul punto di laurearsi con una tesi dedicata all'Indice dei libri proibiti (discretamente abolito da Paolo VI nel 1965), uno studente catanese dell'Accademia di Belle Arti mi scrive per chiedermi se so dell'esistenza di un successivo e succedaneo elenco compilato dall'Opus Dei nel quale il mio libro sul nazional-cattolicesimo è insignito del punteggio più alto, e cioè 6, corrispondente alle opere considerate "eretiche". Che il volume avesse suscitato un certo malumore negli ambienti della Prelatura me ne ero reso conto subito dopo la pubblicazione (1992, sia per l'edizione italiana sia per quella spagnola) dalle lettere di protesta ricevute dagli uffici stampa italiano e spagnolo dell'Opera. Alle quali si era aggiunta una lettera chiaramente intimidatoria (ignoravo allora l'esistenza delle pratiche di *mobbing*, denunciate da un'abbondante letteratura internazionale, alle quali ricorrono sovente gli appartenenti all'Opus contro i non consenzienti, i dissidenti e soprattutto i fuoriusciti), da parte di un professore universitario spagnolo, sulle difficoltà che avrei incontrato nel prosieguo della mia carriera universitaria, se non avessi provveduto a rettificare i giudizi su Escrivá de Balaguer e *Camino*. Ma dell'esistenza di un elenco non sapevo nulla e così rispondo allo studente siciliano, mentre parallelamente cerco di informarmi attingendo ad altre fonti. Trovo così che se ne parla nei termini di una "Guida bibliografica" nel libro di Ferruccio Pinotti, *Opus Dei segreta*, che riproduce una sua selezione dell'elenco (Milano, Rizzoli, 2006, pp. 424-439) e in quello più recente di Emanuela Provera, *Dentro l'Opus Dei* (Milano, Chiarelettere, 2009) a p. 195.

Nel frattempo lo studente catanese mi manda l'elenco dei libri in Excel, che dice aver scaricato da un imprecisato sito spagnolo, fornendomi anche la spiegazione dei punteggi che nell'elenco sono assegnati ai vari volumi; spiegazione che si trova con leggere varianti anche nel libro di Pinotti (pp. 69-70) da cui la trascrivo:

1. Libri che possono essere letti da tutti compresi i bambini (sono compresi i libri scritti da persone dell'Opera);
2. Libri che possono essere consigliati ma che richiedono un po' di formazione morale e dottrinale. Si trovano nelle biblioteche dei Centri e sono a disposizione di chi le frequenta;
3. Libri che richiedono per essere letti, del permesso del direttore spirituale (possono contenere scene o descrizioni inconvenienti);
4. Libri che possono essere letti da chi ha formazione e ha bisogno di leggerli magari per motivi di lavoro o di ricerca. Anche questi richiedono il permesso del direttore spirituale;
5. Libri vietati che eventualmente richiedono del permesso speciale della delegazione/assessorato;
6. Letture proibite. Eventualmente serve il permesso del Prelato.

L'elenco è composto esattamente di 60.541 titoli, è organizzato su quattro colonne, la prima delle quali riservata al nome dell'autore, la seconda al titolo originale dell'opera, la terza al titolo dell'edizione spagnola e l'ultima al punteggio. Lo scorro e vi trovo anche opere di autori dell'Opus Dei o certamente vicini alla Prelatura. Un elenco che varrebbe la pena di sottoporre ad attenta analisi e di studiare a fondo, come mi suggerisce un collega storico della Chiesa, a cui racconto l'episodio. Non si tratta quindi di un indice dei libri proibiti, ma di una sorta di guida a uso interno per orientare le letture degli appartenenti in vario grado alla

Prelatura. Ne chiedo conferma a una ex numeraria dell'Opus Dei che mi risponde: «Chi, nell'Opera, dovesse leggere un libro con giudizio da 3 in su senza riferirlo nella direzione spirituale è bene che si confessi e si penta di averlo fatto senza le dovute procedure di prudenza». In una mail successiva la stessa fonte precisa che l'elenco «è gestito esclusivamente da persone 'selezionate' dell'Opus Dei, assolutamente membri numerari, per lo più uomini».

Facendo un giro nella rete trovo decine di occorrenze sul tema. Tra queste un passo tratto dal *Vademecum del gobierno local Roma, 19-III-2002* Apud Collegii Romani Sanctae Crucis che così recita:

Si un fiel de la Prelatura leyerá publicaciones erróneas o confusas sin haber perdido consejo y orientación a los Directores, fácilmente se expondría a un grave peligro para su alma. Por eso, si alguien lo hiciera de modo habitual, habría que informar inmediatamente a la Comisión Regional, pues desatender la disposición de pedir consejo sería motivo para que una persona no fuese admitida en la Obra, o en su caso para aconsejarle que pida la salida.

Della Guida chiedo anche delucidazioni a un prete dell'Opus che conosco e incontro casualmente alla Biblioteca nazionale spagnola a Madrid. Mi risponde che la Guida venne creata per fronteggiare il disorientamento dei credenti nel post-Concilio, ma che poi fu abbandonata o cancellata. Considerato che il mio libro è del 1992 e che nella Guida figurano libri usciti vari anni dopo, ne deduco che le bugie non sono considerate disdicevoli dai seguaci di José (spazio) María Escrivá de Balaguer.

102. Quando l'antinazionalismo catalano (e basco) fa sragionare

Se si esclude *Plataforma per Catalunya* (PxC) di Josep Anglada, ex militante di *Fuerza Nueva* di Blas Piñar, che nelle elezioni autonomistiche catalane del 2010 ha ottenuto 75.084 voti, pari al 2,4% dei voti espressi senza eleggere rappresentanti, la Spagna pare essere rimasta finora immune dai venti che nell'ultimo decennio hanno preso a soffiare nel Vecchio continente e che hanno visto la nascita di movimenti xenofobi, identitari e populistici persino nei paesi di più solide tradizioni democratiche del nord Europa. Ora, mentre dovrebbe essere proprio questa peculiarità spagnola a incuriosire analisti e ricercatori dei processi sociali e politici, c'è chi segue (del tutto legittimamente, occorre precisare) una pista diversa. Convinto che con l'affermazione di PxC nelle elezioni municipali del maggio 2011, la Spagna non faccia ormai più eccezione nel panorama europeo, Juan Antonio Cordero nell'articolo *El laboratorio de la nueva ultraderecha en España* ("Claves", 2012, n. 223, pp. 25-39) si interroga sui motivi del successo e del radicamento di PxC in Catalogna.

Cordero fa leva sulla crescita costante di PxC dalla fondazione nel 2001 a Vic alle municipali del 2011, probabilmente senza poter considerare l'arretramento nelle autonomistiche del novembre 2012, e tenta di spiegarne i motivi escludendo quello relativo alla maggiore presenza di immigrati. A escluderlo basterebbe, infatti, a suo avviso, la maggiore presenza di immigrati nelle comunità di Madrid, Murcia e in quella valenciana, come se la differenza di circa due pun-

ti percentuali relativa alla presenza di immigrati fosse sufficiente a negare l'esistenza di un nesso. Se Cordero non si avvede della fragilità della sua argomentazione è perché ha fin dall'inizio in testa un chiaro bersaglio. Secondo lui, infatti, il motivo della presenza di PxC è da ricercare nel nazionalismo catalano che avrebbe fatto da battistrada al movimento xenofobo, anti-islamista, identitario e populista di Anglada. Ma non basta. Secondo Cordero i nazionalismi catalano e basco (che all'improvviso inopinatamente compare senza che se ne comprendano i motivi) avrebbero occupato in Spagna lo spazio che in altri paesi dell'Europa monopolizzano le formazioni identitarie dell'estrema destra, visceralmente nazionaliste in maggior parte. Veramente singolare è che a questo punto Cordero introduca a conferma della sua tesi una nota, che in realtà dimostra esattamente il contrario. La nota recita: «Così ammetteva implicitamente Joan Puigcercós, importante dirigente di ERC, in un'intervista a una radio catalana: 'Guardi, in realtà, siamo [ERC] nazionalisti. Però se ci denominassimo così, in Europa crederebbero che siamo un partito di estrema destra. Per questo diciamo che siamo catalanisti'». Laddove è del tutto evidente che è proprio perché non si ritengono di estrema destra che i nazionalisti di ERC si autorappresentano non come nazionalisti, ma come catalanisti.

Sempre secondo Cordero esisterebbe «una coincidenza fondamentale tra il discorso identitario del nazionalismo catalano e quello dell'estrema destra populista». Tanto che basterebbe «cambiare il capro espiatorio e sostituire gli spagnoli che vivono alle spalle dei catalani e che minacciano la loro identità con i musulmani che vengono a 'islamizzare' la società, occupare i posti e approfittare dei servizi sociali, per convertire la narrazione nazionalista in un discorso anti-immigrazione allineato ai populismi xenofobi di destra che vincono in tutta Europa».

Chi questa nota scrive è di opinione diametralmente opposta. Pensa che il caso spagnolo sia interessante proprio per il motivo contrario a quello indicato da Cordero. E cioè per la scarsissima presa che hanno avuto (almeno finora) i movimenti populistici e identitari che sono dilagati in altre contrade europee. Un approccio comparato ai risultati elettorali ottenuti da questi movimenti nell'ultimo decennio mostra inequivocabilmente che PxC si colloca percentualmente al gradino più basso. Non solo. È opinione di chi scrive questa nota che uno (ripeto uno), dei motivi per i quali tali movimenti non hanno attecchito in Spagna sia da ricercare proprio nella presenza di nazionalismi come quelli catalano e basco, che sono certamente identitari (e con punte antispagnole), che hanno anzi assorbito la domanda identitaria, ma che non sono mai stati populistici. Mai sono stati antieuropei e meno ancora di destra. Figurarsi se di destra estrema. Sbaglia quindi Cordero a indicare nel nazionalismo catalano e basco il laboratorio dell'ultradestra in Spagna e le argomentazioni che utilizza non fanno onore alle sue capacità analitiche.



Paul Aubert, *La frustration de l'intellectuel libéral. Espagne, 1898-1939*, Cabris, Sulliver, 2010, pp. 380, ISBN 978-2-35122-051-1

Jean-Baptiste Busaall, *Le spectre du jacobinisme. L'expérience constitutionnelle française et le premier libéralisme espagnol*, Madrid, Casa de Velázquez, 2012, pp. 446, ISBN 978-84-96820-66-1

Isabel Benito Argai, Marta Turiso Sebastián, *Rómpase en caso de incendio. El Cuerpo de Bomberos de Logroño*, Logroño, Instituto de Estudios Riojanos, 2012, pp. 311, ISBN 978-84-9960-030-7

Alfonso Botti, *España y la crisis modernista. Cultura, sociedad civil y religiosa entre los siglos XIX y XX*, Cuenca, Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, 2012, pp. 327, ISBN 978-84-8427-843-6

Gonzalo Butrón Prida (ed.), *Las Españas y las Américas: los españoles de ambos hemisferios ante la crisis de la independencia*, Cádiz, Universidad de Cádiz, 2012, pp. 314, ISBN 978-84-9828-371-6

Roberto Calvo Torre, *Diccionario de toponimia de la jurisdicción antigua de Soto de Cameros*, Logroño, Instituto de Estudios Riojanos, 2012, pp. 318, ISBN 978-84-9960-028-4

Ilaria Cansella, Francesco Cecchetti, *Volontari antifascisti toscani nella guerra civile spagnola*, Arcidosso (GR), Ediz. Effigi, 2012, pp. 214, ISBN 978-88-6433-186-7

Roberto Ceamanos Llorens, *Isidro Gomà i Tomàs. De la Monarquía a la República (1927-1936): Sociedad, Política y religión*, Zaragoza, Rolde, 2012, pp. 260, ISBN 978-84-92582-79-2

Fernando Ciaramitaro, *Italiani tra Spagna e Nuovo Mondo. Singoli, famiglie e colonie di emigranti (secoli XV-XVIII)*, Messina-Civitanova Marche, Edizioni A. Siciliano, 2011, pp. 480, ISBN 978-88-7442-640-9

Salvatore Coppola, *Clero disidente y homilías conflictivas en la España franquista (1968-1975)*, Lecce, Giorgiano Editore, 2012, pp. 178, senza ISBN

Francesca Crippa, *Il ritratto di un dongiovanni "feo, católico y sentimental"*.

Las Sonatas di Ramón del Valle-Inclán, Bern, Peter Lang AG, 2012, pp. 204, ISBN 978-3-0343-1167-0

Fernando De Angelis, *La rivoluzione spagnola degli anni 1808-1810. Alla ricerca di un modello politico-costituzionale tra antico regime e rinnovamento*, Roma, Aracne, 2010, pp. 218, ISBN 978-88-548-3428-6

Santiago de Pablo, José Luis de la Granja, Ludger Mees, Jesús Casquete, *Diccionario ilustrado de símbolos del nacionalismo vasco*, Mardi, Técnos, 2012, pp. 904, ISBN 978-84-309-5486-5

Joël Delhom, Pierre-Luc Abramson, Melodía Sirvent, *Manuel Sirvent Romero. Un militante del anarquismo español (1889-1948)*, Madrid, Fundación de Estudios Libertarios Anselmo Lorenzo, 2011, pp. 417, ISBN 978-84-868-6484-2

Giuliana di Febo, *Ritos de guerra y de victoria en la España franquista*, Valencia, PUV, 2012, pp. 187, ISBN 978-84-370-8833-4

Juan Luis Erce Eguaras, *El Sexenio Absolutista en Navarra (1814-1820). Los entresijos del Régimen Foral en el preludio de las guerras fratricidas (Realistas y Carlistas)*, Legardeta, Foro para la Historia Militar de España, 2012, pp. 328, ISBN 978-84-935384-5-3

Manuel Espadas Burgos, *Un lugar de encuentro de historiadores. España y los Congresos Internacionales de Ciencias Históricas*, Madrid, Comité Español de Ciencias Históricas, 2012, pp. 138, ISBN 978-84-616-1755-5

Javier Fernández Sebastián (coord.), *La aurora de la libertad. Los primeros liberalismos en el mundo iberoamericano*, Madrid, Pons, 2012, pp. 515, ISBN 978-84-92820-74-0

Eduardo González Calleja, *Contrarrevolucionarios. Radicalización violenta de las derechas durante la Segunda República, 1931-1936*, Madrid, Alianza Editorial, 2011, pp. 444, ISBN 978-84-206-6455-2

Carmen Herreros González, María Carmen Santapau Pastor, *Pedro Guerrero: vida y obra de un ilustre riojano del siglo XVI*, Logroño, Instituto de Estudios Riojanos, 2012, pp. 697, ISBN 978-84-9960-031-4

Rosa María Herreros Torrecilla, *El cine parroquial de Badarán, lugar de imagen y palabra*, Logroño, Instituto de Estudios Riojanos, 2012, pp. 195, ISBN 978-84-9960-029-1

Begoña Lolo, José Carlos Gosálvez (eds.), *Imprenta y edición musical en España (ss. XVIII-XX)*, Madrid, Universidad Autónoma de Madrid, 2012, pp. 818, ISBN 978-84-8344-312-5

Ludger Mees (ed.), *La celebración de la nación. Símbolos, mitos y lugares de memoria*, Granada, Editorial Comares, 2012, pp. 246, ISBN 978-84-9836-991-5

Alfredo Mendizábal Villalba, *Los orígenes de una tragedia*, Edición, introducción y traducción de Xavier Iturralde, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2012, pp. 213, ISBN 978-84-259-1538-3

Francisco Morente (ed.), *España en la crisis europea de entreguerras, República, fascismo y guerra civil*, Madrid, Catarata, 2011, pp. 383, ISBN 978-84-8319-657-1

Antonio Niño, José Antonio Montero (eds.), *Guerra fría y propaganda. Estados Unidos y su cruzada cultural en Europa y América Latina*, Madrid, Editorial Biblioteca Nueva, 2012, pp. 430, ISBN 978-84-9940-437-0

Pietro Ramella, *Dalla despedida alla resistenza. Il ritorno dei volontari antifascisti dalla Guerra di Spagna e la loro partecipazione alla lotta di liberazione*, Roma, Aracne, 2012, pp. 254, ISBN 978-88-548-4719-4

Maria Rosell, *Los poetas apócrifos de Max Aub*, València, Universitat de València, 2012, pp. 143, ISBN 978-84-370-8872-3

Manuel Suárez Cortina (ed.), *Menéndez Pelayo y su tiempo*, Santander, Universidad Menéndez Pelayo, 2012, pp. 425, ISBN 978-84-88703-59-7

Ramiro Trullén Floría, *Religión y política en la España de los años treinta. El nuncio Federico Tedeschini y la Segunda República*, Zaragoza, Institución "Fernando el Católico" (CSIC) - Diputación de Zaragoza, 2012, pp. 234, ISBN 978-84-9911-201-5

Miguel Zapater Cornejo, *La asociación protectora de Viniegra de Abajo: Emprendedores riojanos en Argentina y Chile (1836-1956)*, Logroño, Instituto de Estudios Riojanos, 2012, pp. 462, ISBN 978-84-9960-034-5



ISTITUTO LUIGI STURZO

LUIGI STURZO
E GLI AMICI SPAGNOLI
Carteggi (1924-1951)

À CURA E CON INTRODUZIONE DI
ALFONSO BOTTI

PUBBLICAZIONE A CURA
DELL'ISTITUTO LUIGI STURZO

OPERA OMNIA
TERZA SERIE
VOLUME IV - 12

Rubbettino

Alfonso Botti (ed.), *Luigi Sturzo e gli amici spagnoli. Carteggi (1924-1951)*, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2012, pp. CXLVI + 568, ISBN 978-88-498-3181-8.

Saggi e ricerche

Francisco Carantoña Álvarez, 1808, *Una revolución incómoda*

(Il saggio, giunto in Redazione il 26 novembre 2011, è stato letto da Lluís Roura e da Vittorio Scotti Douglas)

El levantamiento de la primavera de 1808 fue un acontecimiento excepcional, sorprendió a Napoleón, a las cortes europeas y a las *élites* españolas y todavía sigue provocando debate entre los historiadores. La masiva y generalizada movilización popular solo puede entenderse en el contexto de la crisis que vivía España desde hacía años, agravada desde el otoño de 1807. Al contrario que el motín de Aranjuez, no puede ser explicada por una conspiración aristocrática; se trata de una verdadera revolución, fruto de un profundo malestar social, que fue encauzada por las *élites* con muchas dificultades. Las publicaciones aparecidas en torno al segundo centenario nos permiten comprenderla mejor, aunque todavía quedan campos abiertos a la investigación.

1808, una rivoluzione scomoda

La rivolta della primavera del 1808 fu un evento eccezionale, che sorprese Napoleone, le capitali europee e persino le *élites* spagnole, oltre a rappresentare ancora oggi una fonte di polemica tra gli storici. La risposta, enorme e generalizzata, del popolo spagnolo può essere compresa solo alla luce del contesto di crisi che colpiva la Spagna da anni e che si era acuita dopo l'autunno del 1807. A differenza dell'ammutinamento di Aranjuez, la rivolta del 1808 non può essere spiegata come una cospirazione aristocratica, ma, piuttosto, come una vera e propria rivoluzione causata dal profondo malcontento sociale. Le molte pubblicazioni apparse durante la celebrazione del bicentenario hanno consentito una migliore comprensione di questo fenomeno, ma restano ancora molti aspetti meritevoli di approfondimento.

1808, an inconvenient revolution

The rising in the spring of 1808 was an exceptional event, which could not be anticipated by Napoleon, the European capitals or the Spanish *élites*, and which is still a source of controversy among historians. The huge and general response of the people can only be understood in the context of the crisis that had been affecting Spain for years and which became more acute after the autumn of 1807. Unlike the Mutiny of Aranjuez, it cannot be explained as an aristocratic conspiracy but, rather, as a true revolution resulting from deep social discontent. All the publications that have appeared during the celebration of its bicentenary allow for a bet-

ter understanding of the event, although there are still many aspects open for research.

Palabras claves: revolución, movilización popular, libertad e independencia, espontaneidad o conspiración, *Juntas*.

Parole chiave: rivoluzione, insurrezione popolare, libertà e indipendenza, spontaneità o cospirazione, *Juntas*.

Keywords: Revolution, popular Rising, Freedom and Independence, Spontaneity or Conspiracy, *Juntas*.

José Ramón Rodríguez Lago, *¡Salvemos los niños rusos! La iglesia española y la campaña pontificia en la URSS (1922-1924)*

(Il testo, giunto in Redazione il 17 novembre 2011, è stato letto da Massimiliano Guderzo e da Feliciano Montero)

La respuesta ofrecida por la Iglesia española ante la campaña humanitaria desarrollada por las autoridades pontificias en Rusia entre 1922 y 1924 permite adentrarse en la mentalidad y las estrategias pastorales predominantes entre el nuncio, la jerarquía episcopal, las congregaciones religiosas y las principales organizaciones seculares. La misión establecida por religiosos españoles en Rostov del Don, y las negociaciones cursadas para el reconocimiento del régimen soviético se enmarcaban en una diplomacia pontificia que fue escasamente compartida por una buena parte de los católicos.

Salviamo i bambini russi! La Chiesa spagnola e la campagna pontificia in URSS (1922-1924)

Il sostegno fornito dalla Chiesa spagnola alla campagna umanitaria condotta dalle autorità pontificie in Russia tra il 1922 e il 1924 consente di esaminare la mentalità prevalente e le strategie che furono adottate dal nunzio pontificio, dalle gerarchie episcopali, dalle congregazioni religiose e dalle organizzazioni laiche più importanti. La missione portata a termine dal clero spagnolo a Rostov-sul-Don e le trattative per il riconoscimento del regime sovietico rappresentarono peraltro un aspetto della strategia diplomatica pontificia che fu difficile da accettare per la maggior parte dei cattolici.

Let us rescue Russian children! The Spanish Church and the pontifical campaign in the USSR (1922-1924)

The support provided by the Spanish Church to the humanitarian campaign conducted by the pontifical authorities in Russia between 1922 and 1924 allows examining the prevailing mindset and the pastoral strategies adopted by the nuncio, the episcopal hierarchy, religious congregations and major lay organizations. The mission established by Spanish clergymen in Rostov-on-Don and the negotiations on the recognition of the Soviet regime were part of a pontifical diplomatic strategy hardly accepted by most Catholics.

Palabras claves: Iglesia española, hambre en Rusia, nuncio Tedeschini, Primo de Rivera, socorro pontificio, Rostov del Don.

Parole chiave: Chiesa spagnola, fame in Russia, nunzio Tedeschini, Primo de Rivera, operazione di salvataggio pontificio, Rostov-sul-Don.

Keywords: Spanish Church, Hunger in Russia, Nuncio Tedeschini, Primo de Rivera, Pontifical Rescue, Rostov-on-the-Don.

Javier Tébar Hurtado, *“Unos viejos amigos en horas difíciles”*. *La derrota del Eje y la persecución aliada de los fugitivos de guerra en la Barcelona de 1945* (Il saggio, giunto in Redazione il 18 settembre 2011, è stato letto da Pere Ysàs e da Luciano Casali)

El significado de algunos episodios que tienen como escenario la ciudad de Barcelona, pero cuyas consecuencias van más allá de la capital catalana, son utilizados para analizar e interpretar las contradicciones que las autoridades franquistas afrontaron ante los acontecimientos que se producían a partir del fin de la Segunda Guerra Mundial en Europa, en mayo de 1945. El propósito es examinar cómo a partir de entonces recibieron en diferentes ámbitos de la administración política española la presión aliada, mediante qué mecanismos y en algunos casos con qué consecuencias tratarían de proteger a las “viejas amistades” que cosecharon a raíz de sus simpatías hacia el Eje.

“Vecchi amici in tempi difficili”. *La sconfitta dell’Asse e la persecuzione alleata dei rifugiati di guerra nella Barcellona del 1945*

Questo saggio prende in esame il significato di alcuni incidenti che ebbero luogo a Barcellona, ma i cui effetti vanno ben oltre la capitale della Catalogna, al fine di esplorare le contraddizioni affrontate dalle autorità franchiste alla fine della Seconda Guerra Mondiale, nel maggio 1945. Lo scopo è quello di esaminare il modo in cui diversi settori della *leadership* politica spagnola furono messi sotto pressione dai propri alleati, in che modo e con quali conseguenze tentarono di proteggere i “vecchi amici” frutto delle simpatie per le potenze dell’Asse.

“Old friends in hard times”. *The defeat of the Axis and allied prosecution of war refugees in Barcelona in 1945*

The meaning of some incidents that took place in Barcelona and whose effects go far beyond the Catalan capital city, is analyzed in this article in order to explore the contradictions the Francoist authorities were faced with since World War II ended in Europe in May 1945. The aim of the article is to look at how several sectors of the Spanish political leadership were put under pressure by their allies, how and with what consequences they tried to protect the “old friends” they had made when they supported the Axis powers.

Palabras claves: Franquismo, Segunda Guerra Mundial, aliados, Eje, Barcelona.

Parole chiave: franchismo, Seconda Guerra Mondiale, alleati, potenze dell’Asse, Barcellona.

Keywords: Francoism, World War II, Allies, Axis, Barcelona.

Felix Monguilot Benzal, *Nuovi contributi per lo studio della collaborazione cinematografica tra l'Italia e la Spagna durante gli ultimi anni del fascismo e i primi del franchismo*

(Il saggio, giunto in Redazione il 4 ottobre 2011, è stato letto da Marco Cipolloni e da Santi de Pablo)

Il testo è una riflessione sull'ambizioso piano di collaborazione cinematografica che l'Italia portò a termine con la Spagna tra la fine degli anni Trenta e i primi anni Quaranta, all'interno di un più ampio progetto politico di fratellanza tra le due nazioni e le rispettive ideologie. I film coprodotti non furono unicamente ed esclusivamente di tipo propagandistico, ma si ritrovano anche e soprattutto numerose commedie o film d'avventura, ai quali parteciparono grandi nomi della cinematografia sia italiana sia spagnola.

Nuevas aportaciones para el estudio de la colaboración cinematográfica entre Italia y España en los últimos años del fascismo y los primeros del franquismo

El texto es una reflexión sobre el ambicioso plan de colaboración cinematográfica que Italia realizó con España a caballo entre los años Treinta y Cuarenta en el marco de un proyecto político de fraternidad entre las dos naciones y sus respectivas ideologías. Las películas coproducidas no fueron únicamente de propaganda, sino también y sobre todo de comedia o de aventura y en ellas participaron grandes intérpretes del cine tanto italiano como español.

New research approaches on cinematic cooperation between Spain and Italy in late Fascism and early Francoism

This article deals with the ambitious cinematic cooperation project which Italy carried out with Spain between the late Thirties and the early Forties, as part of a wider political project aimed at forging brotherhood between the two nations and their ideologies. The co-productions were not only limited to propaganda films, but also included several comedies and adventure movies, featuring both Italian and Spanish movie stars.

Parole chiave: anni Quaranta, cinema, coproduzioni, fascismo, franchismo, relazioni ispano-italiane.

Palabras claves: años Cuarenta, cine, co-producciones, fascismo, Franquismo, relaciones españolas-italianas.

Keywords: Forties, Cinema, Co-productions, Fascism, Francoism, Hispano-Italian relations.

Le altre sezioni — Las otras secciones — The other sections

Fondi e fonti

Matteo Tomasoni, *Alcune considerazioni su "Igualdad", il settimanale delle JON-S castigliane (1932-1933)*

Apparso alla fine del 1932 e sopravvissuto per quasi un anno, "Igualdad" fu l'ennesimo tentativo delle JON-S castigliane di attribuirsi uno "spazio ideologi-

co” all’interno della Spagna repubblicana. Anche se la sua esistenza si potrebbe definire come “effimera”, “Igualdad” rappresentò per alcuni mesi l’unica voce del partito nazional-sindacalista, duramente provato dalla censura governativa. “Igualdad” fu un organo di propaganda che si distinse per i duri attacchi alla democrazia spagnola, finalizzati all’edificazione di una nuova Spagna, profondamente nazionalista e antimarxista.

Algunas consideraciones sobre “Igualdad”, semanario de las JON-S de Castilla (1932-1933)

Aparecido a finales de 1932, sobrevivió durante casi un año, “Igualdad” fue uno mas de los intentos de las JON-S castellanas de dotarse de un “espacio ideológico” dentro de la España republicana. Pese a que su existencia podría definirse efimera, “Igualdad” fue durante algunos meses la voz única del partido nazional-sindacalista, duramente perseguido por la censura gubernamental. “Igualdad” fue un órgano de propaganda que se destacó por los duros ataques a la democracia española, con el objetivo de construir una nueva España profundamente nacionalista y antimarxista.

Reflections on “Igualdad”, the Castilian JON-S’s weekly (1932-1933)

Established in 1932, during its almost one year of life, “Igualdad” was the umpteenth attempt Castilian JON-S made to create their own ‘ideological space’ within Republican Spain. Despite its short existence, “Igualdad” was the only voice of the National-Trade Unionist party, very much affected by government censorship. “Igualdad” was a propaganda magazine which distinguished itself for its harsh attacks against the Spanish democracy, with the purpose of building a new Spain, deeply national and anti-Marxist.

Parole chiave: Onésimo Redondo, nacional-sindacalismo, JONS, Falange.

Palabras claves: Onésimo Redondo, nacional-sindicalismo, JONS, Falange.

Keywords: Onésimo Redondo, National Trade-Unionism, JONS, Falange.

Magí Crusells, *L’immagine cinematografica del CTV*

Il saggio indaga l’immagine del Corpo Truppe Volontarie (CTV) attraverso tre diversi esempi cinematografici: il documentario *La fin del frente rojo cantábrico. La toma de Gijón* (1937), il reportage *Nuestros prisioneros* (1937) e il film *¡Ay, Carmela!* (1990).

La imagen cinematográfica del CTV

La presente investigación mostrará la imagen del Cuerpo de Tropas Voluntarias (CTV) a través de tres ejemplos cinematográficos: el documental *La fin del frente rojo cantábrico. La toma de Gijón* (1937), el reportaje *Nuestros prisioneros* (1937) y el film de ficción *¡Ay, Carmela!* (1990).

The CTV cinematic image

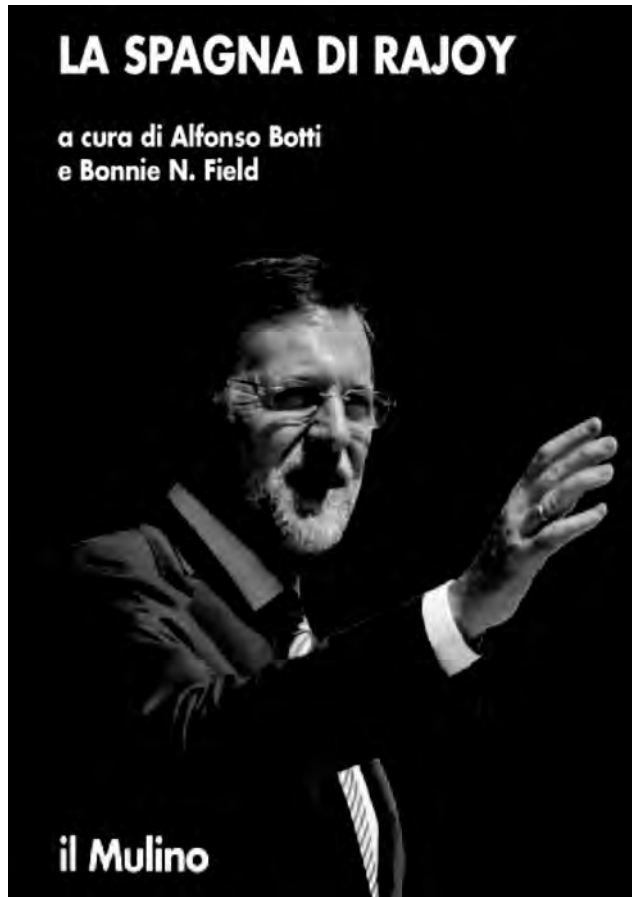
This article will show the image of the Corps Troops Volunteers (CTV) through three different examples: the documentary film *La fin del frente rojo cantábrico. La toma de Gijón*, the documentary reportage *Nuestros prisioneros* (1937) and the movie *¡Ay, Carmela!* (1990).

Palabras claves: Cine, Comisariado General de Guerra, Cuerpo de Tropas Voluntarias, LUCE, Propaganda, Carlos Saura.

Parole chiave: Cine, Comisariado General de Guerra, Corpo Truppe Volontarie, LUCE, Propaganda, Carlos Saura.

Keywords: Cinema, Comisariado General de Guerra, Corps Troops Volunteers, LUCE, Propaganda, Carlos Saura.

(Sezione a cura di Marcella Aglietti ed Elena Errico)



Alfonso Botti e Bonnie N. Field (edd.), *La Spagna di Rajoy*, Bologna, il Mulino, 2013, pp. 224, ISBN 978-88-152-4162-7.



Francisco Carantoña Álvarez, addottoratosi in storia presso l'Università di Oviedo, insegna Storia contemporanea all'Università di León, nella quale è stato preside della Facoltà di Lettere e Filosofia e direttore del Dipartimento di Storia. Studioso della guerra dell'Indipendenza, tra le sue ultime pubblicazioni sono da segnalare: *El levantamiento de León en 1808* (León, Ayuntamiento de León, 2008), *Ideas reformistas y reformadores en la España del siglo XIX* (Madrid, Biblioteca Nueva, 2008) curato assieme a E. Aguado Cabezas, e *Moveuse en un país ocupado, el viaje de Álvaro Flórez Estrada a Sevilla en 1809*, in C. Guardado (coord.), *A vida quotidiana nas linhas de Torres Vedras* (Lisboa, Colibrí, 2011). francisco.carantona@unileon.es

Javier Tébar Hurtado, addottoratosi in storia presso l'Università Autonoma di Barcellona, insegna attualmente all'Università Rovira i Virgili di Tarragona. Ha recentemente curato *Dietari de postguerra del baró d'Esponellà, 1940-1945* (2010), *El Movimiento Obrero en la gran ciudad. De la movilizaci3n sociopolítica a la crisis económica* (Barcelona, El Viejo topo, 2011) ed è autore di *Barcelona anys blaus. El governador Correa Veglison: poder i política franquistes, 1940-1945* (Barcelona, Flor del viento, 2011). jtebarh@hotmail.com

José Ramón Rodríguez Lago si è addottorato in storia presso l'Università di Santiago de Compostela e insegna Storia contemporanea all'Università di Vigo. Studioso dei rapporti fra le istituzioni religiose e i processi sociali, economici e politici dell'età contemporanea, ha pubblicato: *La Iglesia en la Galicia del franquismo. Clero secular y Acción Católica en la Galicia del nacional-catolicismo, 1936-1965* (A Coruña, Edici3n do Castro, 2004) e, dopo aver svolto ricerche nell'Archivio Segreto Vaticano, *Cruzados o herejes. La religi3n, la Iglesia y los cat3licos en la Galicia de la guerra civil* (Pontevedra, Nigratrea, 2010). jramonrodago@hotmail.com; jrlago@uvigo.es

Felix Monguilot Benzal, storico dell'arte e del cinema, sta svolgendo ricerche per la tesi di dottorato sulla collaborazione cinematografica tra Italia e Spagna all'epoca del fascismo e del franchismo. Nel 2006, in occasione di una ricerca su Edgar Neville, ha ritrovato nel Bundesarchiv-Filmarchiv di Berlino il film *Frente de Madrid*, che si considerava andato perduto, poi presentato al Festival "Il Cinema Ritrovato" di Bologna. Ha collaborato con istituzioni e musei italiani e stranieri come la National Gallery di Washington DC, ed è autore di vari contributi sulla storia del cinema, pubblicati su riviste specializzate e atti di convegni. Tra i piú recenti: *L'Istituto Luce nella guerra civile spagnola*, in "Cinemasessanta", 2009, n. 301; *Piruetas juveniles: g3nesis, desarrollo y fortuna de la pellicula olvidada de*

Cesare Zavattini en España, in *Actas del XIII Congreso de la AEHC* (Perillo, Vía Láctea Editorial, 2011).
felix.monguilot@gmail.com

Matteo Tomasoni si è laureato nel 2008 in Storia contemporanea presso l'Università di Bologna con il prof. Luciano Casali e dal 2009 è dottorando presso l'Università di Valladolid con il prof. Ricardo Martín de la Guardia. Ha pubblicato vari saggi, tra i quali *La Guerra no ha terminado. El franquismo en el cine reciente* scritto con José-Vidal Pélaz López, in F. Gil e J. Mateos-Pérez (eds.), *Qué cosas vimos con Franco...* (Madrid, Rialp, 2012, pp. 135-162). Fa parte del comitato di redazione della rivista "Diacronie" (www.diacronie.it).
matteo.tomasoni@hmca.uva.es

Magí Crusells, addottoratosi in Storia contemporanea presso l'Università di Barcellona, dirige il Centre d'Investigacions Film-Historia presso la medesima Università e la rivista "Film-Història" online. Ha scritto diversi libri sulla Guerra civile spagnola: *La Guerra Civil española: cine y propaganda* (Barcelona, Ariel, 2000), *Las Brigadas Internacionales en la pantalla* (Ciudad Real, Universidad de Castilla-La Mancha, 2001) e *Imágenes para la memoria: Guerra Civil y Cine* (Madrid, J.C. Clementine, 2006). Assieme a Josep Maria Caparros è stato commissario dell'esposizione "Cinema en temps de guerra, exili i repressió", organizzata dalla Generalitat de Catalunya nel 2009.
crusells@yahoo.es

