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Tra Italia e Spagna: Mazzini, Garrido, Díaz y Pérez

Walter Ghia
Università del Molise
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Ricevuto: 20/02/2023� Approvato: 09/06/2023

Mazzini, Garrido, Pi y Margall, Díaz y Pérez sono gli autori che vengono presi 
in esame sulla base dei confronti, spesso diretti, che emergono dai loro scritti e 
dal loro agire. Se la posizione di Pi y Margall (autore del prologo alla biografia 
di Mazzini scritta da Díaz y Pérez) si distingue come è prevedibile sull’asse 
centralismo/federalismo, è più sottile la distinzione rispetto a Garrido. Con lui 
Mazzini ha senza dubbio rapporti di collaborazione, però Garrido è a suo modo 
uno scrittore socialista (laddove il Genovese è del socialismo – in ogni sua for-
ma – un critico severo). Quanto alla biografia di Díaz y Pérez essa intende porsi 
come un elogio di Mazzini, anche se riflette una cultura politica repubblicano-
radicale che si sovrappone al modello religioso-comunitario mazziniano. Fra le 
altre cose Díaz y Pérez attribuisce a Victor Hugo la narrazione di un incontro 
tra Cavour e Mazzini, tratta da un testo anonimo e certamente falsa, e tutta-
via gradita, e forse volentieri creduta in alcuni ambienti politici e culturali di 
quegli anni. 

Parole chiave: Mazzini; Garrido; Díaz y Pérez; Nazione; Socialismo

Entre Italia y España: Mazzini, Garrido, Díaz y Pérez

Mazzini, Garrido, Pi y Margall, Díaz y Pérez son los autores que se examinan a 
partir de las comparaciones a menudo directas que se desprenden de sus escritos 
y de sus acciones. La posición de Pi y Margall (autor del prólogo de la biografía 
de Mazzini escrita por Díaz y Pérez) obviamente se enfoca en el eje centralismo/
federalismo. La distinción es más sutil frente a Garrido: con él Mazzini sin duda 
tiene relaciones de colaboración, pero Garrido es a su manera un escritor so-
cialista (mientras que el Genovés es del socialismo – en todas sus formas – un 
crítico). La biografía de Díaz y Pérez, pretende actuar como un elogio de Mazzini, 
aunque refleja una cultura política republicano-radical que se superpone al mo-
delo religioso-comunitario del genovés. Entre otras cosas, Díaz y Pérez atribuye 
a Víctor Hugo la narración de un encuentro entre Cavour y Mazzini. La página 
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es sacada de un libro anónimo y narra un hecho que nunca ocurrió, pero que es 
bienvenido, y tal vez creído de buena gana, en algunos círculos políticos y cultu-
rales de la época. 

Palabras clave: Mazzini; Garrido; Díaz y Pérez; Nación; Socialismo

Between Italy and Spain: Mazzini, Garrido, Díaz y Pérez

The essay deals with Mazzini, Garrido, Pi y Margall, Díaz y Pérez through the 
usually direct comparisons that emerge from their writings and their actions. The 
position of Pi y Margall (author of the prologue to the Mazzini biography written 
by Díaz y Pérez) obviously focuses on the centralism/federalism axis. The distin-
ction is more subtle with respect to Garrido: Mazzini undoubtedly has collaborative 
relations with him, but Garrido is, in his manner, a socialist writer (while the Ge-
noese is a critic of socialism in all its forms). The biography of Díaz y Pérez, intends 
to act as a praise of Mazzini, although it reflects a republican-radical political cul-
ture that overlaps the religious-communitarian model of the Genoese. Among other 
things, Díaz y Pérez attributes to Víctor Hugo the narration of a meeting between 
Cavour and Mazzini. It is a page taken from an anonymous book and that narrates 
an event that never happened, but that is welcomed, and perhaps even believed, in 
some political and cultural circles of the time. 

Keywords: Mazzini; Garrido; Díaz y Pérez; Nation; Socialism
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Quest’anno 2022 segna i 150 anni dalla morte di Mazzini. Se si guar-
da alla figura del Genovese, alle sue idee e al suo agire in rapporto alla 
Spagna del suo tempo, occorre distinguere diversi aspetti del tema. Sul 
piano operativo, in relazione a una radice mazziniana, si individuano in 
Spagna tracce ed episodi cui avremo occasione di fare cenno, anche se 
non si tratta certamente di nulla di determinante, che abbia avuto un for-
te peso nelle vicende storiche. Se però si guarda al piano della storia delle 
idee politiche, non solo Mazzini non è sconosciuto nella Spagna del suo 
tempo, ma si possono anche rinvenire scritti che richiamano in primo 
piano le sue opere e i suoi orientamenti politici. Qui di seguito faccio in 
particolare riferimento a due autori che, in modo assai diverso, si rappor-
tano al Genovese e alle sue idee. Nel 1862 Fernando Garrido pubblica la 
seconda edizione di El socialismo y la democracia ante sus adversarios1, e 
la fa precedere da una Carta de José Mazzini, che il Genovese gli aveva 
inviato dopo aver ricevuto e letto la prima edizione della stessa opera. 
Nel 1876, Nicolás Díaz y Pérez fa dare alle stampe un libro dal titolo José 
Mazzini. Ensayo Histórico Sobre el Movimiento Político en Italia: si tratta di 
una biografia arricchita da commenti e da testi allegati, e reca fra l’altro 
come prologo pagine di Francisco Pi y Margall2. Le due opere meritano 
un attento esame perché, qualche volta apertamente, qualche volta tra le 
pieghe dei testi, consentono di navigare fra le molte isole del complesso 
arcipelago delle idee nella sinistra spagnola di quegli anni. E naturalmen-
te, poiché i confronti operano sempre in duplice direzione, è ovvio che 
anche alcuni aspetti della figura di Mazzini ne risultino sottolineati. 

Il socialismo di Fernando Garrido e la nazione di Mazzini

Cominciamo col premettere alcune brevi note sulla figura di Garrido 
e sul suo rapporto con Mazzini, prima di tutto attraverso alcuni cenni 
biografici. Erano entrambi esuli politici e si conobbero a Londra verso 
la fine del 1851. Garrido, nella veste di rappresentante spagnolo, entrò a 
far parte del Comité central démocratique européen che Mazzini aveva 
promosso. Tra i due si sviluppò un rapporto di stima e di amicizia, ma 
anche di collaborazione operativa. Scrive la Sastre, con un appunto che 
rinvia a un importante riscontro materiale, che Garrido 

1. F. Garrido, El socialismo y la democracia ante sus adversarios, Londres, 1862. 
2. N. Díaz y Pérez, José Mazzini. Ensayo Histórico Sobre el Movimiento Político en Ita-

lia, Madrid, Imprenta de Calle del Pez, 1876. Il libro figura come seconda edizione, tutta-
via non ho mai trovato traccia di un’edizione precedente. 
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estando en Italia en 1861, para arreglar las cuentas del envío de españoles para 
luchar en el marco de la expedición meridional, … mandó al menos una foto-
grafía de Mazzini a Romualdo de la Fuente, el militar español (miliciano a las 
órdenes de Sixto Cámara en 1856) que tenía que capitanear la legión ibérica en 
Italia, es decir, la organización que había emprendido Sixto Cámara por inicia-
tiva de Mazzini3. 

Il rapporto tra Mazzini e Garrido proseguì e, almeno per gli anni 
tra il 1862 e il 1864, abbiamo nell’Epistolario mazziniano i riscontri di 
lettere rivolte all’amico di Cartagena o riferimenti alla sua persona e 
ai suoi spostamenti in Europa4. Se certamente esiste tra i due un piano 
collaborativo che va al di là del collocarsi dalla stessa parte in quanto 
avversari dell’alleanza del trono e dell’altare, anche sul piano delle idee 
ci sono aspetti convergenti. Senza dubbio Garrido considera Mazzini 
come una figura di riferimento per la lotta politica, e nelle pagine con-
clusive del suo libro El socialismo y la democracia ante sus adversarios 
assume come un’utopia condivisa il binomio Libertad y Asociación for-
mulato da «José Mazzini, el gran apostol de la democracia italiana»5. 
Né va dimenticato che Garrido teorizza La república democrática fede-
ral universal6, con un libro che ebbe 16 edizioni, e che lo colloca sulla 
stessa linea di dottrine mazziniane, benché si possa osservare che sus-
sistono anche differenze: prima di tutto nello spagnolo non troviamo 
quel forte modello identitario, missionario e religioso assegnato ai sin-
goli stati-nazione-comunità, che è invece caratteristico del Genovese. 
Inoltre, ma non secondariamente dal punto di vista dell’importanza, 
se si guarda al modello istituzionale interno alle singole repubbliche, 
Garrido è senz’altro un federalista, mentre Mazzini è decisamente 
orientato in direzione unitaria. Sul piano della storia delle idee politi-
che, piuttosto che avvicinare in modo troppo sbrigativo le due figure, 
credo sia bene procedere a un attento approfondimento analitico che 
va al di là dei rapporti di collaborazione e della collocazione dei due 

3. I.M. Pascual Sastre, La Italia del Risorgimento y la España del sexenio democrático, 
Madrid, Consejo Superior de investigaciones científicas, 2001, p. 336. La Sastre rinvia al 
suo saggio sulla Legión ibérica dove è precisato: «La fotografia è custodita nella Biblio-
teca Nacional (Madrid): Colección Castellano, ER 521-572. In fondo alla fotografia è ma-
noscritto da Garrido: Mazzini en 1861. Recuerdo enviado a Romualdo de la Fuente desde 
Milán el 10 de enero de 1861 por Fernando Garrido”» (La legione iberica. Progetti e real-
tà di due democrazie mediterranee nell’ottocento, in “Il Risorgimento”, 1997, n. 3, p. 317n.). 

4. Cfr. Scritti editi e inediti, SEIM, vol. LXXIII, Epistolario, vol. XXIV pp. 166-169, 204-
205, SEIM, vol. LXXIX, Epistolario, XLVIII, p. 228. 

5. F. Garrido, El socialismo y la democracia ante sus adversarios, cit., p. 52. 
6. La prima edizione comparve a Lérida nel 1855. 
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autori all’interno degli schieramenti operativi dello scontro politico. Si 
può cominciare con l’esame della lettera che Mazzini invia a Garrido 
dopo aver ricevuto la prima edizione di El socialismo y la democracia 
ante sus adversarios, e che lo spagnolo pone in apertura alla seconda 
edizione dello stesso libro (Londres, 1862) e di quelle successive. Quel-
la lettera di Mazzini troverà ospitalità in moltissime occasioni, però 
con alcune varianti del testo7. È prima di tutto importante confronta-
re la versione spagnola che Garrido pubblica quasi a mo’ di prologo 
in apertura del suo libro con il testo pubblicato sull’“Unità Italiana” 
del 22 novembre del 1862, dove scomparirà il capoverso che indica la 
comunanza di idee, ma dove anche si accenna ad algunos detalles di  
differenza: 

Mi querido Garrido, Su folleto encierra una porción de buenos pensamien-
tos, y es además una buena acción. Puede ser que difiera de su manera de ver 
en algunos detalles, pero la intención general que en él domina es la misma que 
ha dirigido todos mis trabajos, a cuya realización en Italia consagro todos mis 
esfuerzos8. 

7. Di seguito le circostanze in cui appare e che sono a me note: 
1862: Fernando Garrido, El socialismo y la democracia ante sus adversarios, segunda 

edición, precedida de una carta de José Mazzini. 
“Unità Italiana”, 22 novembre 1862. 
1870: Il giornale progressista “Le Rappel” pubblica la lettera in francese il 25 aprile 

1870. Nel quotidiano francese la lettera è introdotta in questo modo (p. 2): «LETTRE DE 
MAZZINI – Un député républicain aux Cortès espagnoles, M. Fernàndo Garrido, publié 
en ce moment, par livraison hebdomadaire, une intéressante Histoire des classes ouvri-
ères, avec un bulletin du mouvement social et économique. Mazzini lui a écrit, à cette oc-
casion, une lettre des plus importantes, que nous sommes heureux de pouvoir placer les 
premiers sous les yeux du public français». 

1876: la lettera è riproposta integralmente da Nicolás Díaz y Pérez in José Mazzini. 
Ensayo Histórico Sobre el Movimiento Político en Italia, Madrid, 1876, pp. 178-182 come 
commento ad altro libro di Garrido Historia de las clases trabajadoras, che iniziò a compa-
rire nel 1870: «No por estas grandes contrariedades Mazzini quedó mudo para el pueblo. 
Redactaba en varios periódicos, colaboraba en mucho más, y estaba consagrado a escri-
bir cartas políticas a sus numerosos amigos. Una de estas modelo de ideas socialistas, di-
rigió a nuestro amigo Fernando Garrido, a propósito de la obra que este comenzó a pu-
blicar en 1870, titulada Historia de las clases trabajadoras». Tuttavia, l’edizione del 1870, 
Madrid, Imprenta de T. Nuñez Amor, porta un prologo di Emilio Castelar. 

2019: Pere Gabriel, nell’appendice documentale al suo libro Fernando Garrido Torto-
sa. Agitapció i escriptura política. La pulsió cooperativista, Barcelona, Cossetània edicions, 
2019, pp. 89-90 traduce in catalano dal testo francese di Le Rappel con il titolo: Carta de 
Giuseppe Mazzini a Fernando Garrido arran de la publicació dels primers quaderns de la Hi-
storia de las clases trabajadoras en el 1870. 

8. F. Garrido, El socialismo y la democracia ante sus adversarios, cit., p. 3. 
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E certo è interessante cercare di capire perché delle idee di Garrido è 
valida solo una porción e in che cosa possono consistere quei detalles di 
presa di distanza, cui Mazzini accenna senza precisarli di fatto per andare 
subito oltre. È vero che per certi aspetti il socialismo di Garrido non ripu-
dia alcuni presidi del mazzinianesimo, per esempio non prevede l’estin-
zione dell’istituto giuridico-sociale della famiglia (come invece accade 
in Fourier). Entrambi pensano a un’Europa dei popoli che si avvia alla 
federazione a partire dal gruppo delle nazioni latine. Non solo, possia-
mo riscontrare una concordanza operativa anche a partire dai rispettivi 
territori di appartenenza: se Garrido si adopera per sostenere con forze 
spagnole l’unità degli italiani, Mazzini è tra i promotori dell’idea di una 
Federación ibérica che includa Spagna e Portogallo. 

E d’altra parte, nella lettera destinata a diventare un prologo, è Mazzi-
ni stesso a elogiare forme associative che Garrido pone al centro del suo 
argomentare, dove il lavoro sia congiunto alla proprietà: «La reunión del 
capital y de la actividad productora en las mismas manos, será una ven-
taja inmensa, no solamente para los trabajadores, sino para la sociedad 
entera, porqué aumentará la armonía, la producción y el consumo»9. E 
tuttavia esiste un elemento fondamentale che non solo distingue l’ita-
liano e lo spagnolo, ma addirittura li oppone: Garrido, in modo deciso 
e costante, si propone al lettore come socialista, mentre Mazzini è del 
socialismo un critico (e anzi ne è un critico molto severo). Non va dimen-
ticato che, quando scrive a Garrido, Mazzini aveva già regolato i conti 
con il socialismo, prima in una versione rivolta al pubblico inglese nel 
1846, e poi in una versione italiana più ampia, più aggiornata e più or-
ganica nel 185010. Quanto a Garrido, il titolo del suo libro mette accanto 
il socialismo y la democracia, in quanto alleati contro comuni nemici, 
e di ciò esistono diversi motivi. Esiste intanto una ragione tattica se si 
considera l’alleanza stipulata a Madrid tra democratici e socialisti il 12 
novembre 186011. Però è vero che esiste anche una ragione di lungo pe-
riodo, che va al di là di quella circostanza specifica: certamente Garrido 
costruisce le sue argomentazioni e la gran parte della sua produzione 
intorno al socialismo, inteso come una nuova organizzazione economi-
co-sociale da realizzare; e tuttavia non ritiene che il suo orientamento 

9. Ivi, p. 4. 
10. Sulle varie versioni ed edizioni, dagli Upon Democracy in Europe a I sistemi e la 

democrazia. Pensieri, cfr. l’introduzione di S. Mastellone a Giuseppe Mazzini. Pensieri sul-
la democrazia in Europa, Milano, Feltrinelli, 1997, p. 30. 

11. Per il testo di quella convergenza con la firma dei protagonisti cfr. “La Discusión. 
Diario democrático”, 16 de noviembre 1860. 
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socialista debba escludere una forma di rappresentanza pluralistica nelle 
istituzioni politiche, e dunque tale da negare la presenza di democratici 
non-socialisti. So bene che alcuni studiosi si sono impegnati in metico-
lose confutazioni intese a espellere Garrido dalla galassia (in verità assai 
ricca e complessa) del socialismo, e quindi a considerare illegittime o 
almeno improprie le sue dichiarazioni di appartenenza politica. In tal 
modo hanno negato all’autore della Historia de las clases trabajadoras 
la legittimità della qualifica di socialista, che egli non trascura mai di 
attribuire alle sue idee e al suo impegno nella lotta politica. Però a me 
pare che i giudizi che mirano a escludere Garrido dalla galassia socialista 
siano in definitiva aprioristici, ispirati a polemiche sulla natura del “vero 
socialismo” che si snodano in una storia infinita. È vero che Garrido non 
auspica una rivoluzione violenta contro i proprietari, che concepisce un 
modello istituzionale democratico federale, che non intende riferire il 
possesso di tutti i beni e ricchezze all’intera società. Però è anche vero 
che in forme gradualistiche egli intende farsi animatore di trasforma-
zioni sociali che pretendono avere un carattere strutturale: «El sociali-
smo ha planteado un problema, el de la extinción del pauperismo por 
la extinción del proletariado»12. In questo senso il socialismo – secondo 
l’interpretazione di Garrido – intende affrontare e risolvere problemi che 
gli economisti negano, o che confidano di risolvere con la semplice re-
pressione, quando è invece necessario affrontarli con lungimiranza, in 
considerazione del fatto che «la libertad de cada uno es proporcional a la 
abundancia de recursos con que cuenta para vencer los obstáculos que 
se opongan a la satisfacción de sus necesidades»13. Eliseo Aja termina le 
sue riflessioni su El pensamiento político de Fernando Garrido nel quadro 
di Democracia y socialismo en el siglo XIX español, concludendo in buona 
sostanza che l’autore della Historia de las clases trabajadoras non poteva 
definirsi socialista in quanto si definiva anche democratico, e come tale 
non poteva andare oltre la democrazia: «La concepción del estado pro-
fundamente liberal y al mismo tiempo profundamente democrática, está 
en el fondo de la falta de alternativa tras la revolución de 1868, como es 
la clave fundamental del carácter de su teoría, matizada por un último 
elemento»14. Sulla base di considerazioni di questo tipo, guardando ol-
tre l’epoca di Garrido, si potrebbero trovare argomenti per concludere 
che Jean Jaurès non era socialista, e che il suo proporsi come tale era 

12. F. Garrido, El socialismo y la democracia ante sus adversarios, cit., p. 12. 
13. Ivi, p. 14. 
14. E. Aja, Democracia y socialismo en el siglo XIX español. El pensamiento político de 

Fernando Garrido, in “Cuadernos para el dialogo”, Madrid, 1976, p. 264. 
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assolutamente improprio. In tempi recentissimi troviamo un’analisi del 
pensiero di Garrido analoga a quella di Aja nelle pagine di Pere Gabriel 
che considera di poco conto la differenza tra l’orientamento politico di 
Orense e quello di Garrido, in quanto rimangono entrambi all’interno di 
un modello economico “burgés”: 

La diferencia, és clair, se situava a l’entorn de les potencialitats de l’associa-
cionisme: mentre que Garrido creia que aquest havia de servir per trobar noves 
formes d’articulació social mès harmòniques, per a Orense es tractava solo del 
reconeixement d’un dret politique que calia vigilar per evitar que fos un element 
de coacció o d’alteració de l’ordre economic lliure15. 

Ma si può davvero sostenere che tale differenza tra Orense e Garrido 
sia una questione di poco conto, quasi irrilevante dal punto di vista delle 
idee e degli orientamenti politici? In realtà, si tratta di una differenza 
importante, che ha avuto il suo peso nelle vicende storiche, al punto che 
lo stesso Pere Gabriel, dopo aver a lungo argomentato sul carattere non 
socialista delle idee di Garrido, deve onestamente constatare alcuni svi-
luppi incontestabili: 

En qualsevol cas, ens cal retenir que Fernando Garrido fou el gran referent 
del socialisme del Partit Democràtic després del republicanisme federal, des del 
Bienni Progressista fins al Sexenni de 1868-1874, i més endevant, malgrat la ir-
rupció de l’internacionalisme bakuninista i les noves definicions d’un socialisme 
obrero modern. Fou tambè, d’alguna manera, un precedent del socialisme liberal 
i reformista dels anys vuitanta del segle XIX16. 

Le obiezioni di Eliseo Aja e di Pere Gabriel sembrano alla fine muove-
re più da una preoccupazione di ortodossia ideologica che di definizione 
storica17. Certamente Garrido non propone la collettivizzazione forzata 
dei mezzi di produzione, e tuttavia il tipo di socializzazione che propone 
ai lavoratori è orientato a modificare strutturalmente la società: 

Precisamente el empleo de grandes máquinas, cuya construcción y uso recla-
man la acumulación de cuantiosos capitales obligaron a los industriales a formar 

15. Pere Gabriel, Fernando Garrido Tortosa. Agitaciò i escritura política. La pulsió coo-
perativista, Barcelona, Cossetània edicions, 2019, pp. 36-37. 

16. Pere Gabriel, Fernando Garrido Tortosa, cit., p. 37. 
17. Ha ragione Francisco Madrid Santos quando osserva che «en el caso de Fernando 

Garrido… [su] importancia en el desarrollo del socialismo en España está fuera de toda 
duda» (De la supuesta estancia de Fernando Garrido en Florencia, in “Spagna contempora-
nea”, 1992, n. 1, p. 52). 
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asociaciones, para reunir los elementos necesarios, y explotar en común la indu-
stria productora, más productiva cuanto mayor es la escala que se explota. Pero 
esta nueva industria ha matado todas las industrias pequeñas, y arruinando a los 
artesanos por la utilización de sus antiguos instrumentos de trabajo, los ha con-
vertido en jornaleros, asalariados de los grandes industriales: esta ha sido una de 
las causas productoras del pauperismo moderno. Las clases trabajadoras, deben, 
pueden seguir, y siguen el movimiento industrial de su siglo, aplicando el prin-
cipio de Asociación, para reunir capitales y establecer fábricas por su cuenta, en 
que sean a la vez trabajadores y propietarios, único medio de volver a recobrar 
los instrumentos del trabajo, que la invención de las máquinas modernas, hijas 
de la aplicación del vapor a la mecánica, les arrebató18. 

In Garrido troviamo non solo una lunga e argomentata esaltazione 
del modello economico-sociale di Rochdale, ma anche il riferimento a 
«Owen, Saint Simon, Fourier, Cabet, Louis Blanc»19, che vengono evo-
cati nella veste di teorici e promotori pratici di nuovi modelli sociali ed 
economici, una scuola da cui trarre insegnamenti dottrinali e operativi 
in vista dell’avvenire. 

E qui, rispetto all’elenco proposto da Garrido, il confronto con Maz-
zini viene a proposito, perché il Genovese si era impegnato in una con-
futazione puntigliosa non solo con l’uno o con l’altro degli autori e 
dei politici citati, ma assolutamente con ciascuno di essi e nel quadro 
di un’analisi che ambiva ad essere sistematica. Quanto ai sansimonia-
ni – pur nella prospettiva critica – Mazzini ne elogiava con evidente 
trasporto la visione organica: essi furono i primi ad avvertire «il vizio 
radicale di questa società e compresero che l’uomo è uno: religioso, 
artistico, produttore, consumatore»20. Tuttavia rifiutarono il passaggio 
attraverso il popolo e la comunità, si affidarono a un gruppo ristretto 
con a capo un sommo sacerdote e degradarono le loro idee a una “reli-
gione della produzione e del godimento”21. All’opposto Fourier costruì 
le sue idee su basi individualiste e concepì un socialismo che ha nella 
felicità il suo idolo secondo un’ispirazione edonista, fino ad ammettere 
il malthusianesimo e la dissoluzione della famiglia. Nell’argomenta-
zione mazziniana, quello di Fourier è un modello privo di prospettive 
proprio perché coniuga le dimensioni peggiori della storia recente, l’u-
tilitarismo e l’individualismo: non c’è falansterio che abbia un futuro 

18. F. Garrido, op. cit., p. 15. 
19. Ivi, p. 8. 
20. G. Mazzini, Pensieri sulla democrazia in Europa, traduzione e cura di Salvo Ma-

stellone, Milano, Feltrinelli, 2010, p. 102. 
21. Ivi, pp. 105-107. 
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se si accetta la legittimità degli istinti22. Poi – prosegue Mazzini – com-
parvero le dottrine del comunismo, intese a «negare società e indivi-
duo a un tempo: edificare lo Stato, giusta il modello dei castori e delle 
api… sul modello dell’uguaglianza assoluta»23. Si tratta di un sistema 
profondamente ingiusto in quanto prevede “eguaglianza assoluta nella 
distribuzione” e destinato a condurre alla tirannide. Contro di esso bi-
sogna collocarsi in difesa della proprietà della nazione e della famiglia, 
tre soggetti indissolubilmente legati24. Infine, nella versione più ampia 
di critica del socialismo, un intero capitolo è dedicato a demolire Louis 
Blanc, per concludere che «la nuova formula uccide ogni stimolo al 
progresso, a una attività raddoppiata, a ogni invenzione e migliora-
mento di metodi»25. E, nel confronto con Garrido, non si può fare a 
meno di osservare che il punto di vista di Mazzini sviluppa una dura 
critica non solo verso i singoli pensatori, ma sulla dottrina in generale: 
per il Genovese, non soltanto il comunismo ma «tutte le sette che oggi 
prendono il nome dal socialismo […] dirigono i loro studi sul mondo 
e non sull’uomo da Fourier a Cabet». Si tratta di dottrine che rappre-
sentano ormai soltanto ostacoli al progresso dei popoli: «Bentham, il 
sansimonismo, Fourier, il comunismo, Luigi Blanc esaurirono tutte le 
fasi possibili della dottrina che ha per base i diritti, per fine il benessere 
dell’individuo»26. Significativamente, in questa ricostruzione che carat-
terizza in forma specifica ed esclusiva il modello ideologico-politico 
mazziniano, Jeremy Bentham viene posto all’origine della lista di pen-
satori posti sotto accusa: 

[…] i settatori di Saint Simon, di Fourier, d’Owen, del Comunismo, son tutti 
seguaci, eredi di Bentham. Essi differiscono sulla scelta dei mezzi – sull’ordi-
namento che deve assicurar trionfo al principio; ma quel principio è lo stesso: 
l’utile27. 

22. Ivi, p. 114. 
23. Di qui in poi, per la critica di Mazzini al socialismo, faccio riferimento a I sistemi 

e la democrazia. Pensieri, così come compaiono negli Scritti editi e inediti, edizione cura-
ta dall’autore, Milano, G. Daelli, 1864, vol. VII, pp. 275-353. Se la versione curata da Ma-
stellone sulla base dei saggi scritti in inglese nel 1846-47 ha il pregio di mostrare le criti-
che nella versione più precoce, il testo italiano di Mazzini del 1850 si propone al lettore 
come un discorso più organico e continuo e affronta un numero maggiore di autori. La 
citazione è tratta da p. 327. 

24. G. Mazzini, I sistemi e la democrazia, cit., pp. 330-335. 
25. Ivi, p. 349. 
26. Ivi, p. 350. 
27. Ivi, pp. 292-293. 
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E qui va detto che, al di là di singoli aspetti analitici, tra Garrido e 
Mazzini sussistono differenze profonde proprio sul piano delle visioni 
dell’uomo e del mondo: l’italiano si propone come il portatore di una 
religione nuova, da un lato alternativa e progressiva rispetto a quella tra-
dizionale, ma dall’altro opposta al materialismo e all’ateismo della storia 
intellettuale e morale recente. Garrido dal canto suo indica come un tito-
lo di nobiltà del socialismo il fatto che come proposta economico-politica 
possa maturare e convivere con le più diverse credenze (o non credenze) 
in ordine a Dio e al mondo. Per lui depone a favore del socialismo il fatto 
che nelle sue schiere compaiano posizioni addirittura opposte riguar-
do al credo religioso: «Owen es materialista, panteista Fourier y Cabet 
cristiano»28. Ben diversi sono anche i punti di vista in ordine al conflitto 
sociale. Si può ricordare di Mazzini un passo celebre tratto dai Doveri 
dell’uomo, il libro dedicato Agli operai italiani: 

Ma ogni atto di Cristo rappresentava la fede ch’ei predicava, e intorno a lui 
v’erano apostoli che incarnavano nei loro atti la fede ch’essi avevano accettata. 
Siate tali, e vincerete. Predicate il Dovere agli uomini delle classi che vi stanno 
sopra, e compite, per quanto è possibile, i doveri vostri: predicate la virtù, il 
sacrifizio, l’amore; e siate virtuosi, e pronti al sacrifizio e all’amore. Esprimete 
coraggiosamente i vostri bisogni e le vostre idee; ma senza ira, senza riazione, 
senza minaccia: la più potente minaccia, se v’è chi ne abbia bisogno, è la fermez-
za, non l’irritazione del linguaggio. Mentre propagate tra i vostri compagni l’i-
dea dei loro futuri destini, l’idea d’una Nazione che darà loro nome, educazione, 
lavoro e retribuzione proporzionata, e coscienza e missione d’uomini – mentre 
infondete in essi il sentimento della lotta inevitabile, alla quale essi devono pre-
pararsi per conquistarla contro le forze dei tristi nostri governi e dello stranie-
ro – cercate istruirvi, migliorare, educarvi alla piena conoscenza e alla pratica 
dei vostri doveri29. 

Certamente Mazzini prevede l’educazione delle classi sociali umili e 
la loro crescita in termini spirituali e di qualità della vita, tuttavia nel suo 
pensiero la ricerca dell’“armonia” precede su ogni cosa, nel quadro di 
una visione nazionale comunitaria, che occupa in assoluto il primo piano 
e che è insieme politica e religiosa. Ma questa non è l’ottica di Garrido 
che contro i democratici del suo paese difende i buoni motivi dell’in-
surrezione della Loja, nella quale i rivoltosi hanno da un lato protetto la 
vita dei possidenti, però hanno dall’altro cercato di imporre con la forza 

28. F. Garrido, El socialismo y la democracia ante sus adversarios, cit., p. 10. 
29. G. Mazzini, Scritti editi e inediti, vol. XVIII, Roma, Forzani e C. – Tipografia del 

Senato, 1891, p. 20. 
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e contro il diritto positivo criteri favorevoli alle fasce sociali non agia-
te nella distribuzione della manomorta locale30. L’idea del conflitto tra 
i gruppi sociali lungo il percorso della storia non è respinta da Garrido. 
È vero invece che egli ammonisce i ceti abbienti a venire a patti con le 
nuove esigenze che emergono nel sociale, affermando che non può darsi 
stabilità «hasta que se consume esa gran revolución europea, que debe 
coronar las anteriores, emancipando las clases trabajadoras de la última 
y penosa fase de su esclavitud»31. Il messaggio che rivolge Garrido ai 
lavoratori è ben lontano dal modello mazziniano e troviamo anzi pagine 
che si collocano in direzione opposta: 

Es necesario que [los trabajadores] combatan por su propia cuenta, por sus 
intereses, por sus derechos, por su emancipación, por legar a sus hijos una suer-
te digna de criaturas racionales y pensadoras, y sobre todo, que elevando su 
inteligencia más allá de la reducida esfera de sus intereses individuales, piensen 
antes que en su propia suerte en la emancipación de todos los oprimidos, en la 
libertad de sus hermanos, los que gimen bajo el yugo de hierro de los déspotas 
de Europa32. 

Siamo ben lontani dall’affermazione mazziniana del primato dei do-
veri. Afferma Garrido con decisione che «los deberes del hombre para 
con la sociedad son relativos: suponen la existencia de una sociedad 
que, madre cariñosa, cumple con sus deberes de amor y fraternidad 
para con todos sus hijos. Sólo en este caso es imprescriptible para el 
hombre el cumplimiento de los deberes sociales»33. D’altra parte, nel-
la visione dello sviluppo storico che propone Garrido, quanti si au-
todefiniscono democratici si troveranno presto di fronte a un’alterna-
tiva, o confluire nel socialismo, oppure rifluire all’interno dei partiti  
moderati: 

el advenimiento de las clases proletarias a los goces de la vida, llega inmedia-
tamente después de el de las clases medias, y tiene como todos dos fases, una 
económica y otra política, que aunque distintas son partes esenciales del mismo 
cuerpo: el socialismo es la forma de la faz económica, y el sistema de gobier-
no democrático es la forma de la faz política. De aquí que la mayoría de los 
demócratas sean socialistas; y los que aún no lo son lo serán o tendrán que 

30. F. Garrido, El socialismo y la democracia ante sus adversarios, cit., pp. 32-33. 
31. F. Garrido, La república democrática federal universal, séptima edición, Barcelona, 

Establecimiento tipográfico editorial de Manero, 1969, p. 25. 
32. F. Garrido, La república democrática federal universal, cit., pp. 25-26. 
33. Ivi, p. 36. 



Ghia, Tra Italia e Spagna

47Spagna contemporanea, 2023, XXXII/63, pp. 35-54

abandonar las filas de la democracia para afiliarse en los partidos medios, y que 
los socialistas sean demócratas sin excepción34. 

Non va dimenticato che nella critica mazziniana delle dottrine e dei 
movimenti socialisti è anche contenuta un’accusa assai grave. Il risultato 
dell’“orgia materialistica” sollecitata dalle loro idee è stato disastroso: 
di lì è nato «il due dicembre: Luigi Napoleone: la missione della Francia 
per un tempo perduta»35. E di tale critica del socialismo troviamo traccia 
proprio nella lettera a Garrido nell’ammonimento circa la necessità di 
evitare ogni conflitto con la classe media: 

Existe una mala inteligencia entre los hombres de la democracia y los sociali-
stas, mala inteligencia que ha producido la división que hizo posible la dictadura 
bonapartista, mala inteligencia que separa todavía en Europa la clase media de 
las clases trabajadoras36. 

D’altra parte, Mazzini è tra quanti mettono fuori gioco le dottrina 
socialiste con l’accusa di utopia per la loro incapacità di incidere nella 
storia (in quanto «gli utopisti possono presentire non fare»): 

Io odo la voce del nostro Campanella, annunziatrice fin dal secolo XVII, nella 
Città del sole, d’una splendida immensa utopia, nella quale stanno racchiusi i 
germi delle dottrine di Saint-Simon, di Fourier e dei Comunisti […] ma non vedo 
che i suoi fratelli italiani […] abbiano potuto giovarsene37. 

Però Garrido l’accusa di utopista l’aveva certamente subita in pri-
ma persona (e non da parte di Mazzini) e ne andava assolutamente 
orgoglioso: 

Utopista me llamaron por ser partidario de utopías; utopista me quedo y 
acepto el título con todas las consecuencias y responsabilidades que lleva consi-
go. Cuando tantos aspiran al título de salvadores de la religión, del trono, de la 
propiedad, y a mí me echan encima, como un San-Benito, como una marca de 
reprobación el de utopista […] me decido a quedarme con él38. 

34. F. Garrido, El socialismo y la democracia ante sus adversarios, cit., p. 23. 
35. G. Mazzini, I sistemi e la democrazia. Pensieri, cit., p. 291. 
36. F. Garrido, El socialismo y la democracia ante sus adversarios, cit., p. 3. 
37. G. Mazzini, I sistemi e la democrazia. Pensieri, cit., 278. 
38. Historia de las Asociaciones obreras en Europa, tomo I, Barcelona, Imprenta y li-

brería de Salvador Manero, 1864, p. 22. Ma si tratta di una rivendicazione orgogliosa che 
Garrido avanza in molti luoghi, anche in El socialismo y la democracia ante sus adversa-
rios, cit., p. 7. 



Saggi e ricerche

48 Spagna contemporanea, 2023, XXXII/63, pp. 35-54

Si tratta in definitiva di uomini che collaborarono tra loro attivamen-
te, che maturarono probabilmente un rapporto di amicizia, ma non si 
tratta di figure sovrapponibili che coltivassero le stesse idee e lo stesso 
ideale di società: se in Garrido era dominante il tema delle trasformazioni 
e delle rivendicazioni sociali, in Mazzini dominava su tutto la comunità 
nazionale da costruire, e in funzione di tale finalità dovevano rapportarsi 
le diverse componenti della società alla ricerca di un modello armonico 
capace di rifuggire da ogni forma di conflitto. 

Nicolás Díaz y Pérez biografo di Mazzini

Veniamo ora a Nicolás Díaz y Pérez39, l’altra figura che si rapporta 
a Mazzini attraverso pagine a stampa. Egli, a differenza di Garrido, è 
propriamente ascrivibile alla galassia del repubblicanesimo radicale piut-
tosto che a quella del socialismo: è uno scrittore e un giornalista molto 
impegnato politicamente, che pochi anni dopo la morte di Mazzini de-
dica un volume alla vita e alle idee del Genovese: José Mazzini. Ensayo 
histórico sobre el movimiento político en Italia. Anche in questo caso (ma 
per ragioni diverse) il prologo è particolarmente interessante, in quanto è 
opera di un illustre ideologo e politico di quel tempo: Francisco Pi y Mar-
gall. Se la lettera di Mazzini inviata a Garrido era stata impiegata come un 
prologo di elogio – che pure accennava a differenze d’idee e di strategie, 
tuttavia lasciandole sotto traccia senza renderle troppo esplicite – qui il 
prologo di Pi y Margall al libro di Díaz y Pérez sembra porsi nei confronti 
dei democratici spagnoli come una specie di allerta, di messa in guardia 
rispetto alle dottrine mazziniane. Del Genovese vengono certo lodate la 
fermezza e la coerenza etica, la perseveranza, lo spirito di sacrificio; «fue 
en realidad todo un carácter […] Carbonario, triunviro, proscrito, no dejó 
nunca de sostener sus principios ni de agitar las naciones de Europa en 
favor de su patria». Però sul piano della dottrina politica siamo di fronte 
a una vera e propria confutazione: «Querían otros la federación para 
Italia no Mazzini […]. Como los jacobinos franceses querían constituir 
una nación fuerte y poderosa cuya espada bastara a inclinar del lado que 
ella quisiera la balanza de los destinos de Europa». Eppure –  sostiene 
Pi y Margall – anche a voler ammettere che, come pensava il Genovese, 

39. Tra le altre cose Díaz y Pérez dichiara di aver ricevuto da Federico Bellazzi, di-
rettore del giornale mazziniano “Roma e Venezia”, l’invito a collaborare con corrispon-
denze sue e di persone di sua fiducia. Il giornale uscì nel 1862 e ne esiste copia alla BUG 
Per. 359 (1862). 
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«estaba de Dios que volviese Italia a regir el mundo […] no porque vivie-
se bajo una constitución federal le habían de faltar medios de regirlo»40. 
Agli occhi di Pi y Margall non c’è dubbio che il nazionalismo unitario e 
centralista mazziniano sia una forzatura violenta rispetto alla storia della 
penisola: «Mazzini había nacido en un país donde existían esas hasta 
hoy pequeñas naciones. ¡Qué lástima que al tratar de constituir la gran 
nacionalidad italiana no propusiera la federación como último y exclu-
sivo medio!»41. La biografia di Mazzini che Díaz y Pérez offre al lettore 
spagnolo non riprende il modello assai critico verso il Genovese che è nel 
prologo di Pi y Margall e segue una propria via. La lunga ricostruzione 
delle idee e della vita di Mazzini ha tutt’altro spirito, e sembra rivolta a 
cercare un territorio comune e condiviso da tutti i democratici repub-
blicani, senza disquisire troppo sottilmente sui modelli istituzionali. In 
tale prospettiva Mazzini è descritto come il genio che ha trasformato in 
strumenti funzionali alla sua causa quanti lo perseguitavano, che non 
ha mai accettato compromessi nei suoi messaggi politici: ha denunciato 
l’eccesso di ecclesiastici protetti dalla Casa Savoia42, è nemico dell’ordine 
sociale fondato sulla disuguaglianza, un mondo dove vivono pochi ric-
chi, troppi soldati, qualche impiegato, moltissimi lavoratori e proletari43. 
Grazie a Mazzini è ricomparsa la bandiera democratica che cancella il 
progetto imperiale napoleonico. Il suo movimento rappresenta un salto 
di qualità decisivo rispetto alle associazioni dei carbonari, ormai ridotte 
a «un aparato ridículo y reuniones misteriosas, donde cada cual esgrimía 
arma que no sabía esgrimir fuera de allí»44. La Giovine Italia è ormai 
avviata verso la democrazia: niente requisiti di ceto, niente religione cat-
tolica, ma religione naturale e comunità universale dei popoli. È vero che 
Mazzini ha nutrito speranze nella dinastia Savoia, ma dopo la disillusio-
ne è diventato il capo indiscusso dell’Italia repubblicana, e dopo l’unità 
ha costituito (1862) un’associazione orientata a costruire solide garanzie 
costituzionali, e prima di tutto una proposta alternativa agli atteggia-
menti rinunciatari della monarchia riguardo a Roma e al Veneto. Sul suo 
repubblicanesimo non sussistono dubbi e lo prova una sua lettera rivolta 

40. Cfr. il Prólogo di Pi y Margall a N. Díaz y Pérez, José Mazzini. Ensayo Histórico So-
bre el Movimiento Político en Italia, cit., p. VIII. 

41. Ivi, pp. VIII-XV. 
42. Díaz y Pérez attribuisce a Mazzini una forma di anticlericalismo che è piuttosto 

propria delle ideologie illuministico-radicali, di quanto sia propria dei suoi scritti. Cfr. 
pp. 120-121. 

43. N. Díaz y Pérez, José Mazzini. Ensayo Histórico Sobre el Movimiento Político en Ita-
lia, cit., p. 22. 

44. Ivi, p. 37. 
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a Ruiz Pons dove si afferma che la libertà italiana non può coesistere con 
la monarchia45. I suoi critici dimenticano il suo rifiuto del mandato per il 
Parlamento monarchico di Firenze. 

Quanto alla Repubblica Romana, non ha senso accusare Mazzini di 
debolezza o di errori nei confronti dei Francesi: in realtà non poteva con-
tare con cittadini evoluti e consapevoli. Come si legge nelle Pictures from 
Italy (1846) di Dickens, Roma era retta da un governo retrivo ed era abita-
ta da una plebe talmente degradata che assisteva alle esecuzioni capitali 
come a spettacoli, e persino come a occasioni per ricavarne i numeri 
propizi per vincere al gioco del lotto: 

Los aficionados a la lotería se habían colocado cómodamente para contar 
las gotas de sangre que habían salpicado el suelo y comprar un número igual al 
de aquellas. Otros se habían ido a la taberna a beber tantas copas de vino como 
gotas habían visto brotar de aquella cuchilla fatal que manejó el verdugo con 
tanta maestría46. 

Mazzini aveva a che fare con questa gente e non era pensabile fare di 
più: egli «quería encontrar con grandes almas adonde no había más que 
miserables seres». Díaz y Pérez è prima di tutto un giornalista di fede 
repubblicana, e con grande orgoglio tiene a sottolineare di essere stato 
«corresponsal político en España» del giornale “Roma e Venezia”, e ha 
anzi cura di tradurre per il lettore spagnolo l’invito ricevuto dal direttore 
Federico Bellazzi: 

[…] Señor Nicolás […] Díaz y Pérez […] conociendo que U. ama a la Italia y a Ga-
ribaldi, me tomo la libertad de rogarle se sirva mandarme alguna corresponden-
cia política para el periódico garibaldino “Roma e Venezia”, del que le mandaré 
un número […]. Y en el caso que U. hubiese mandarme dichas correspondencias, 
le suplico también que me remita nota y nombres de sus correligionarios, que 
se presten igualmente a este servicio […]. Mazzini me encarga que dé a U. de su 
parte, un fraternal recuerdo […]47. 

In questo suo libro su Mazzini, Díaz y Pérez attribuisce a sé una fun-
zione di contatto e anche un ruolo di organizzatore del tentativo di dar 
vita alla Legión ibérica che avrebbe dovuto combattere sotto le bandiere 

45. Ivi, p. 56. 
46. N. Díaz y Pérez, José Mazzini. Ensayo Histórico Sobre el Movimiento Político en Ita-

lia, cit., p. 101. 
47. Ivi, p. 57. 
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garibaldine48. Secondo il suo resoconto il contingente militare spagno-
lo – composto per gran parte di reduci dalla guerra d’Africa – non inter-
venne in Italia per gli ostacoli posti da parte della Società Nazionale. In 
particolare, il segretario per lo straniero della Società Nazionale, Vegezzi 
Resuello, invitò Díaz y Pérez a restare in attesa, non essendo ancora pre-
disposti materiali ed equipaggiamenti sufficienti. Mentre Mazzini e Gari-
baldi invitavano all’intervento, i canali vicini alla monarchia tendevano 
a smorzare gli animi. Su questo tema tanto discusso sono pertinenti le 
note della Sastre: 

No sabemos si [Díaz y Pérez] conscientemente (quizás en función de una 
estrategia especial) o simplemente ignorándolo entró en correspondencia no 
con figuras republicanas sino con personajes monárquicos oficiales. He aquí 
quizás el origen de su fracaso. En efecto Díaz escribió el 1° de mayo de 1860 a 
Giuseppe La Farina […] ofreciéndose para luchar en favor de la independen-
cia italiana, acompañado de alguno que otro patricio español, más sin citar en 
ningún momento una legión […]; menos aún el encargo de Mazzini o el nombre 
de Garrido49. 

Non è implausibile pensare che si trattasse di una strategia per marca-
re le distanza tra le resistenze dei fiancheggiatori della monarchia rispet-
to alle energie e agli entusiasmi dei repubblicani. Il libro di Díaz y Pérez 
propone anche, al suo interno, la versione spagnola di uno degli ultimi 
scritti di Mazzini: i tre articoli apparsi tra il 22 febbraio e il 7 marzo 1872 
sulla “Roma del popolo”, a proposito de La Reforme intellectuelle et morale 
di Ernesto Renan. Si sa che Mazzini critica Renan in quanto l’intellettuale 
francese propone come rimedio ai mali presenti il ritorno a un regime 
politico e sociale che non ha più esistenza. La sua nostalgia monarchica è 
solo un’evocazione del passato. Non ha senso pensare di creare una nuo-
va aristocrazia, così com’è assurda l’idea di fondare l’ordine sociale del 
futuro sui due perni dell’onesto cavaliere di paese e del corrispondente 
buon parroco. Ormai l’unica aristocrazia reale ha origine nella fortuna 
economica, e prossimamente sarà quella dell’intelligenza. Uscirà dalle 
file del popolo e per lui lavorerà. 

Dall’altro lato però la critica di Mazzini non guarda solo a Renan, 
ma coinvolge in generale la tradizione francese in quanto dottrina 

48. Secondo studi recenti pare che non sia mancata una partecipazione di spagnoli a 
quella fase del Risorgimento. Avvenne tuttavia non nella forma organizzata prevista da 
Mazzini, ma attraverso l’iniziativa di individui o di piccoli gruppi. 

49. I.M. Pascual Sastre, La Italia del Risorgimento y la España del sexenio democráti-
co, cit., p. 355. 
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individualistica dei diritti e, insieme, del materialismo degli interessi. La 
democrazia è destinata a morire se si fonda sulla libera ricerca della feli-
cità. L’errore della Rivoluzione non è stato l’abolizione della monarchia, 
bensì la dottrina dei diritti. Al contrario, l’unico diritto naturale è quello 
che ha ognuno di adoperarsi a liberare se stesso per poter compiere libe-
ramente i suoi doveri. E d’altra parte, l’opposizione tra l’Apostolo Mazzi-
ni e l’intellettuale relativista Renan – che vuole mettersi al di sopra delle 
cose in quanto meri oggetti di studio – non può che essere netta: Re-
nan – ricorda Mazzini – esorta a lasciare il popolo nelle vecchie credenze 
religiose. Ma ciò è quanto di più immorale esista. Come può un uomo 
tanto esperto nelle vicende della storia, che ha dichiarato estinta la fede 
nel soprannaturale, credere nel principio monarchico, consigliare alla 
Francia il ritorno al passato? C’è una continuità fra l’inserimento di que-
sto scritto di Mazzini e le conclusioni del libro di Díaz y Pérez, che non 
affrontano tanto la dicotomia centralismo/federalismo quanto gli aspetti 
etico-religiosi della dottrina del Genovese. All’interno dell’area politica 
radicale e repubblicana il pedagogismo patriottico-religioso mazziniano 
in cui confluiva il suo forte anti-individualismo era oggetto di diffidenza 
e anche di aperte critiche. Mazzini insomma – secondo alcuni – non era 
un autentico laico, come si converrebbe a un vero repubblicano, ma era 
un cristiano dissimulato. Díaz y Pérez si affretta a difenderlo da tali accu-
se: in realtà Mazzini non è un cristiano dissimulato, è un mistico-deista 
alla maniera di Rousseau. Egli non ha spiegato in dettaglio e per esteso le 
sue idee, ma non ci sono motivi per attaccarlo. Non è mai stato accanto 
alla Chiesa romana ed è sempre stato a favore della tolleranza. Convie-
ne far tesoro dei suoi insegnamenti anche ai fini dell’avvenire di tutta 
l’Europa mediterranea: se l’Italia si farà repubblicana come la Francia, 
repubblicani diventeranno anche Spagna e Portogallo, e su queste basi 
potrà formarsi fra i popoli del Mezzogiorno la confederazione dell’Euro-
pa Latina. Dal punto di vista dei materiali, il libro di Díaz y Pérez sulle 
idee e sulla vita di Mazzini si costruisce per accumulazione di testi an-
che eterogenei: lettere, articoli, vissuto personale, corrispondenze, testi-
monianze, narrazioni e documentazioni di origine varia. A differenza di 
Garrido – che scrive esclusivamente di istituzioni e di modelli economi-
co-sociali – Díaz y Pérez è un giornalista, che ha sì proprie idee politiche, 
ma che ha anche letture ampie e varie, e coltiva a sua volta ambizioni di 
tipo letterario. Poco sopra abbiamo visto il riferimento alla descrizione 
della Roma del suo tempo attraverso le pagine delle Pictures from Italy 
di Dickens correttamente richiamate. Altrettanto non si può dire per la 
pagina in cui la presentazione della figura di Mazzini viene affidata «a la 
pluma del gran Victor Hugo» con tanto di virgolette: 
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En El último Napoleón precioso libro que hace muy poco se ha publicado en 
Paris debido a la pluma del inmortal Victor Hugo, leemos las siguientes líneas: 
«Un día Mr. James Hudron50 dio a Mr. de Cavour una audiencia para un lord 
inglés. Cavour que era muy madrugador, concedía sus audiencias a las cinco de 
la mañana. El protegido del embajador fue exacto. Sus ademanes eran distingui-
dos; parecía el tipo ideal del gentleman traveller. El inglés expuso al ministro 
italiano un plan completo y formidable para la salvación de Italia. Cavour que 
era conocedor en la materia, se asustó del atrevimiento, de la lucidez, de lo pro-
fundo, y sobre todo, de la perspicacia de su interlocutor, pero comprendiendo 
imperfectamente la lengua inglesa, le preguntó si hablaba en francés. Entonces 
el gentleman, con completa calma, continuó la conversación y sus ideas en el 
dialecto italiano más puro y elegante. Cavour, fascinado, escuchaba. El extranje-
ro, al fin, se levantó para despedirse. Caballero – le dijo el ministro – habláis de 
política como Maquiavelo, e italiano como Manzoni. ¡Si yo tuviera un compa-
triota como vos, le cedería hoy mismo la presidencia del Consejo de Ministros! 
Ahora, ¿en qué podría a mi vez, seros agradable? Si tuvieses un compatriota 
como yo  –  respondió el gentleman  –  ¡le condenarías a muerte! […] Me pre-
guntáis cómo podréis reconocer los buenos consejos que os he dado […] Eje-
cutándolos y salvando a Italia. Hasta entonces la protección de sir Hudron me 
basta. Y el desconocido se retiró, dando su tarjeta al ministro. Cavour retrocedió 
asombrado: acababa de leer el nombre de MAZZINI51. 

Da quale libro di Hugo dovrebbe avere origine questa narrazione? È 
poco plausibile pensare al Napoleon le petit se si considera che il testo 
appena citato allude a Cavour Presidente del Consiglio, e quindi a un 
evento non anteriore al 4 novembre 1852, l’anno stesso in cui quell’opera 
dello scrittore francese viene pubblicata in prima edizione. In ogni caso 
in quel libro non troviamo alcuna traccia di tale romanzesco incontro 
fra Mazzini e Cavour. E tuttavia, neanche si tratta di un’invenzione di 
Díaz y Pérez. Quella falsa ricostruzione ha origine da un testo anonimo 
Le dernier des Napoleon, stampato tre volte, prima da Lacroix fra il 1872 
e il 1875, e poi da Flammarion nel 188352. Risulta attribuito da Barbier 
a Emile de Kératry, probabilmente perché contiene una dedica a Mas-
similiano I imperatore del Messico. Comunque, se si guarda in modo 
analitico alle pagine del libro, non presentano il nome dell’autore, e la 
dedica è firmata sì, ma da uno strano personaggio della cui esistenza è 

50. In realtà il diplomatico inglese si chiamava James Hudson come correttamente è 
scritto in Le dernier des Napoléon. 

51. N. Díaz y Pérez, José Mazzini. Ensayo Histórico Sobre el Movimiento Político en Ita-
lia, cit., pp. 23-24.

52. Rinvio all’edizione del 1875: Emile de Kératry (?), Le dernier des Napoléon, Paris, 
Imprimerie Alcan Lévy, pp. 151-152. 
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lecito dubitare: La Justice de Dieu53. Si può pensare che Díaz y Pérez, leg-
gendo il testo anonimo, lo abbia attribuito a Hugo. Però non è neppure il 
caso di congetturare troppo, anche perché quella versione immaginaria 
dell’incontro fra Cavour e Mazzini si trova pure in Édouard Ferdinand 
de la Bonninière Beaumont-Vassy, Histoire intime du Second Empire54, 
un altro libro che come quello appena citato piega con disinvoltura le 
vicende storiche a una sorta di letteratura d’appendice. Oggi diremmo 
che si tratta di una “falsa notizia”: come si può vedere le fake esistevano 
anche allora, soltanto non avevano la stessa capacità di accumulazione 
e rapidità di circolazione. Qui il falso ha diversi livelli: è falso l’episodio 
narrato; è falsa l’attribuzione della narrazione a un autore illustre come 
Hugo. Però anche come fake è istruttiva. Viene in mente un passaggio di 
un aureo libretto di Marc Bloch che oggi ha più di un secolo, La guerra e 
le false notizie: 

Una notizia falsa nasce sempre da rappresentazioni collettive che preesisto-
no alla sua nascita; essa non è casuale se non in apparenza, o, più precisamente, 
tutto ciò che v’è di fortuito in essa è l’incidente iniziale, assolutamente casuale, 
che scatena il lavorio delle capacità d’immaginazione, ma questa messa in moto 
non ha luogo se non perché le immaginazioni sono già pronte e in silenzioso 
fermento. Un avvenimento, una percezione distorta per esempio, la quale non 
andasse nel senso in cui già propendono gli spiriti di tutti, tutt’al più potrebbe 
costituire l’origine d’un errore individuale, ma non una falsa notizia popolare e 
ampiamente diffusa. Se ho l’ardire d’utilizzare un termine cui i sociologi hanno 
dato un valore secondo me troppo metafisico, ma che è comodo e dopo tutto 
ricco di senso, la falsa notizia è lo specchio in cui «la coscienza collettiva» con-
templa le sue fattezze55. 

Ed è possibile che quella rappresentazione che metteva di fronte la 
figura di Mazzini – geniale, generoso, perseguitato e non disponibile a 
compromessi – a quella di Cavour – intelligente, acuto, laborioso, e in-
sieme persecutore e opportunista («le politique le plus foncièrement et 
le plus froidement pervers de son temps»)56 –  fosse gradita almeno in 
alcuni ambienti della galassia repubblicana (a cui appartenevano i lettori 
di Díaz y Pérez), e proprio perché gradita, volentieri creduta. 

53. Se ne trova una copia del 1875 a Torino, nella Biblioteca del Museo nazionale del 
Risorgimento italiano. 

54. Paris, Libraire Sartorius, 1874, p. 262 e ss. 
55. M. Bloch, La guerra e le false notizie. Ricordi (1914-15) e Riflessioni (1921), Roma, 

Donzelli, 2004, pp. 180-181. 
56. Le dernier des Napoleon, cit., p. 149. 


