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Gli intellettuali spagnoli del XX secolo: riflessioni e orientamenti etico-politici

Juan Pablo Fusi, Pensar España. En torno al pensamiento español del siglo XX, 
Madrid, Arzalia ediciones, 2021, pp. 276, ISBN 978-84-172-4190-2

Con una scrittura limpida, essenziale e lineare, Juan Pablo Fusi, con riferi-
mento al periodo 1898-2011, cala le idee degli intellettuali spagnoli dentro quel 
labirinto sempre ricco di percorsi incontrollabili che sono le vicende della storia, 
con i suoi sistemi istituzionali, vicende economiche, conflitti sociali e scontri 
militari. Il titolo Pensar España rinvia a una stagione intellettuale in cui l’ambi-
zione di modellare la nazione era fortemente sentita e vissuta dagli uomini di 
cultura, assai convinti della loro funzione di indirizzo e di guida nella politica, 
sia in termini di potere che di dovere. 

Rispetto a quel mondo Fusi esibisce una grande abilità di scomposizione ana-
litica, ma anche una forte empatia, che in particolare si manifesta verso Ortega 
y Gasset. Il filosofo costituisce – insieme ad Azaña – uno dei due oggetti privi-
legiati del secondo capitolo del libro, ed è poi evocato molte volte qua e là, per 
questo o quel passaggio. E tuttavia, il rapporto dell’autore con Ortega non è di 
sovrapposizione, e non solo per la distanza nel tempo. Juan Pablo Fusi è disce-
polo di Raymond Carr (alle cui opere sulla Spagna dedica un paragrafo specifico 
e molto analitico). Dal mondo anglosassone, dove si è formato e con cui ha a 
lungo lavorato, trae – riguardo alla storia e alla politica – una visione che egli 
chiama “anti essenzialista”. E infatti, egli non segue Ortega nella filosofia della 
storia e neanche in alcune delle sue tesi più celebri –  la visione delle élites e 
delle masse. Però è indubbio che egli fa suoi molti incisivi passaggi orteghiani 
e certamente alcune prospettive importanti (come l’idea di alimentare e salvare 
la civiltà liberale in Spagna, salvandola nel quadro più ampio di un’Europa che 
integri i suoi stati nazionali).

Quanto al confronto tra Ortega e Azaña, Fusi tiene a sottolineare come, pur 
nella comune tensione verso la trasformazione dello Stato e della nazione, essi 
si muovano da punti di vista e in direzioni progettuali molto diverse. Ortega 
lamentava l’assenza di un’autentica “emozione nazionale”, teorizzava che una 
forma viva di nazionalizzazione avrebbe potuto costruirsi solo a partire dalla 
“redención de las provincias”: «Creía que la gran reforma nacional […] tenía que 
comenzar por su realidad más auténtica, que era, en su opinión, las provincias. 
Quería que las provincias asumiesen su responsabilidad en el quehacer nacional 
y entendía que eso suponía dotarlas de personalidad política propia y conceder-
les amplias atribuciones». E tuttavia lo scopo ultimo cui tendeva Ortega non era 

Spagna contemporanea, XXXI/61, 2022 ISSN 1121-7480
© Istituto di studi storici Gaetano Salvemini di Torino / Viella editrice
DOI 10.52056/9791254691014/09



Recensioni

180 Spagna contemporanea, 2022, XXXI/61, pp. 179-192

certo la liberazione di energie etniche regionali: «Lo que le preocupaba era el 
renacer de España, construir a través del fuerte localismo de regiones y provin-
cias la voluntad nacional – esto es española – de que el país aún carecía» (p. 47). 

Azaña muoveva da una strategia che ricalcava da vicino la costruzione dello 
Stato quale già si era realizzata in altri paesi europei. Pensava di ricostruire la 
nazione recuperando il ritardo spagnolo attraverso una rapida modernizzazio-
ne delle istituzioni e una forte nazionalizzazione in chiave repubblicana. A tale 
forma-stato egli attribuiva una potente funzione coesiva insieme alla diffusione 
e al rinnovamento dell’istruzione, e alla nuova vitalità funzionale e amministra-
tiva dei municipi. Solo a partire dal 1930 ammetteva per la Catalogna un modello 
autonomistico (in una chiave che a dire il vero sembra in buona sostanza una 
resa a una circostanza fattuale), e comunque con la ferma riserva che non venis-
se messo in discussione il principio della sovranità del centro, che non prendesse 
l’avvio un modello federalistico: «Un estado nuevo, fuerte y verdaderamente 
nacional – que él creía debía ser republicano – como instrumento de la gran 
reforma que en su opinión necesitaba España» (p. 42). 

Ma Ortega e Azaña, cui va accostata l’intensità del messaggio di Unamu-
no con le sue tesi anche provocatorie sull’identità della Spagna – «en la vida 
pública todo se le antojaba hueco, irresponsable, ignorante, pura vaciedad de 
palabras, tópicos, pedanterías y estupideces»  –  agli occhi di Juan Pablo Fusi 
non sono che alcune delle punte emergenti di una stagione straordinaria della 
cultura spagnola. «La república Estado cultural», «República de intelectuales» 
sono espressioni ricorrenti nel libro di Fusi: «La república fue de esa forma el 
periodo de cristalización y culminación del despertar que la cultura española 
experimentaba desde principios del siglo XX» (p. 61). 

Anche in termini di presenza nelle istituzioni è facile rilevare che nelle Cor-
tes constituyentes degli anni 1931-1933 erano attivi come deputati «64 cate-
dráticos y profesores y 47 escritores y periodistas». E tuttavia, se «la Segunda 
República fue algo parecido a un Estado cultural» e benché non vi siano dubbi 
sulla statura eccezionale della cultura spagnola in quel periodo del primo Nove-
cento, esisteva anche una dimensione illusoria nelle ambizioni e nelle speranze 
degli intellettuali a governare i processi. Non era sufficiente popolare le Cortes 
di professori, né aumentare il bilancio dell’istruzione: «Cambiar la vida intelec-
tual y moral del país iba a resultar […] problemático y difícil. La realidad social y 
política (e identitaria si se quiere) española incidió además, y en más de un sen-
tido, en la evolución cultural del país. La cultura de masas, por ejemplo, siguió 
derroteros distintos a los proyectos republicanos» (p. 67). 

D’altra parte, le riviste che sorgono e vivono alle soglie della nascita della 
Repubblica riflettono una politicizzazione e anche una radicalizzazione che non 
consente composizioni e mediazioni. Se “Nueva España” insiste sull’impegno 
sociale dello scrittore e dell’artista in direzione repubblicana e socialista, all’op-
posto, “La Conquista del Estado”, diretta da Ramiro Ledesma Ramos ostenta un 
orientamento ultranazionalista, mentre “Octubre”, guidata da Rafael Alberti, si 
propone come il periodico degli escritores y artistas revolucionarios, comunisti o 
vicini al comunismo. E nel dicembre 1931 nasce “Acción Española”, orientata da 
Ramiro de Maetzu in direzione cattolico-tradizionalista. 
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Dopo la conclusione della Guerra civile, nello stabilirsi e nell’evolversi del 
franchismo Juan Pablo Fusi distingue diversi modelli di regime politico: dap-
prima, negli anni della guerra, un regime totalitario, poi un regime autoritario, 
cattolico e anticomunista (1945-1950), quindi tecnocratico e orientato allo svi-
luppo a partire dagli anni 1957-1960. Il progetto culturale del regime, inteso a ri-
stabilire «el dogma católico y el idealismo nacional» seguì una strategia fondata 
sulla censura e sulla propaganda, che colpì l’insegnamento e le professioni in-
tellettuali, con conseguenze immediate che comportavano «el fin del excepional 
momento cultural que España había vivido en los primeros treinta del siglo XX» 
(p. 91). Nelle università, al pensiero di Ortega che occupava posizioni egemo-
niche, si sostituì la cultura cattolica nella veste di filosofia ufficiale. Nelle isti-
tuzioni vennero promossi modelli di «exaltación nacionalista, glorificación del 
espíritu y los valores militares, ferviente catolicismo, hispanidad y preferencia 
por formas y estilos clásicos y tradicionales» (p. 93), mentre la cultura di massa 
(calcio, tori, canzoni…) offriva gli strumenti per «el entretenimiento coléctivo y 
el sostenimiemto del pulso de la vida cotidiana». Secondo Fusi, pur con qualche 
eccezione e iniziativa apprezzabile, «la cultura de la posguerra, sometida a una 
rigurosa y doble censura política y eclesiástica, fue, valorada en conjunto, la 
expresión de un desolante prosaísmo» (p. 94). 

Se pure emergono testi di rara qualità nell’arco degli anni di poco successivi 
alla Guerra civile, si tratta comunque di opere che – anche indipendentemente 
dalla parte politica in cui hanno militato gli autori – non si muovono nel solco 
dell’ufficialità, ma si configurano in forme del tutto autonome: fra questi libri, 
uno su tutti, La familia de Pascual Duarte di Camilo José Cela (p. 95). 

Nel 1945 ritorna Ortega y Gasset, che tuttavia mantiene all’estero la residen-
za. Alterna la sua presenza nell’Instituto de Humanidades con frequenti viaggi 
per conferenze nelle capitali europee, confermando un orientamento speculati-
vo certo lontanissimo dalla «exaltación de lo nacional» o dalla «reafirmación del 
pensamiento católico» proprio della Spagna di Franco. 

Se si avanza con gli anni, intorno al 1960, Julián Marías esprime fiducia sia 
sulla condizione della cultura spagnola del suo tempo sia sulle prospettive fu-
ture. Fusi non nega che si tratti di una «conclusión… estupefaciente», tuttavia è 
convinto che seguendo l’argomentare di Marías, sia possibile cogliere alcuni nu-
clei di profonda verità: «El horizonte intelectual de la España de 1960 no era ya 
el sistema de valores e ideas culturales del Franquismo, sino la generación del 98, 
Ortega, Marañon y la generación del 14 y aún… los poetas del 27 (o algunos de 
ellos), es decir, intelectuales y escritores que por su biografía, obra y pensamien-
to habían sido objeto tras de la guerra, en el primer Franquismo, de silencios, 
descalificaciones y prohibiciones, y que en algunos casos suscitan aún, años 
sesenta, considerable reserva oficial, si no abierta hostilidad» (p. 122). Soprat-
tutto, secondo Fusi, se si assiste da un lato al recupero di un passato importante 
(il ’98, Ortega), dall’altro lo sviluppo e la specializzazione di molte scienze sociali 
(economia, sociologia, storia…) hanno prodotto nei loro ambiti configurazioni 
profondamente rinnovate in tutta Europa, e a esse non è certamente rimasto 
estraneo il percorso delle idee e degli studi in Spagna. 
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Su questa strada, e in particolare in relazione alla politica, la cultura spa-
gnola comincia a percorrere una nuova via: «En torno a 1970, el pensamiento 
español, era, así, en gran medida nuevo. Los temas que le ocupaban – economía, 
política, sociología –  interesaban, de ahí su vigencia, para la construcción de 
España como sociedad moderna, una de las grandes cuestiones de la agenda del 
país al menos desde 1898» (p. 144). 

E negli anni ’70, con le prime opere di Trías e di Savater si affaccia una nuova 
generazione, nata intorno al ’45, portatrice di orientamenti e preoccupazioni che 
guardano decisamente al futuro e che costituiscono di fatto varianti interne alla 
cultura coeva in Europa. Insomma, secondo Fusi, a partire dal 1970 la cultura 
spagnola recupera la piena sintonia con la modernità, e si avvia a ricostruire 
la coscienza democratica del paese. D’altra parte, la cultura era cambiata in-
sieme alla Spagna. Il Paese aveva percorso trasformazioni sociali straordinarie, 
nell’ambito di uno sviluppo certo non ordinato, e tuttavia innegabile per la sua 
struttura e il suo peso: ormai il 75% degli spagnoli viveva in centri oltre i 10.000 
abitanti, e pari percentuale si otteneva sommando gli occupati nell’industria e 
nel terziario. 

Juan Pablo Fusi prosegue fino agli anni recenti. Non si propone mai come un 
militante politico, ma non fa mistero delle sue preoccupazioni, che certamente 
temono le polarizzazioni e gli estremismi e tra questi, in primis, tutte le for-
me di nazionalismo: sia quando si pone in termini di esaltazione della Spagna, 
sia quando propone l’indipendenza di questa o di quell’area del paese. All’E-
TA – «el lado obscuro del País vasco» dedica pagine molto analitiche (e anche 
molto sofferte). 

Un capitolo a sé, che costituisce uno specifico spazio biografico, è dedicato a 
Jorge Semprún, figura che attraversa in maniera multiforme la storia d’Europa, 
in veste di militante comunista, di deportato a Buchenwald; e poi di scrittore, di 
traduttore all’UNESCO, di dirigente del PCE, dal quale viene espulso nel 1962. 
Dopo la Transizione, entra a far parte del governo González dal 1988 al 1991 
come ministro della cultura, e assume spesso posizioni non conformiste anche 
verso la sua stessa parte politica: non si reca alla consegna del Nobel a José Cela; 
esibisce forti discrepanze da Pilar Miró per la politica da lei seguita in materia 
di cinematografia; fa dichiarazioni pesanti sulla corruzione del PSOE andaluso; 
appoggia nel 1991 la prima Guerra del Golfo. 

Infine, il capitolo 11 del libro  –  che possiamo considerare conclusivo, in 
quanto è poi seguito soltanto da un ragionato repertorio bibliografico – porta il 
titolo Julián Marías: España como preocupación, ed evoca in tal modo un’opera 
composta da Dolores Franco, moglie del filosofo. Lì vengono proposte in manie-
ra analitica le posizioni di Marías a partire dagli anni della Transición in tema di 
istituzioni e di orientamenti politici. Anche per la loro collocazione all’interno 
del libro quelle pagine sembrano voler rappresentare una sorta di monito al let-
tore e al cittadino in vista dei problemi del futuro. Non erano pochi né di poco 
conto gli aspetti che Marías criticava della costituzione del 1978, pur nel giudizio 
complessivamente positivo che alla fine egli espresse. A suo avviso alcuni de-
gli orientamenti prevalenti configuravano seri rischi per l’avvenire: l’idea della 
Spagna come conglomerato di nazionalità che affluiscono allo Stato; l’eccesso di 
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utopismo in materia sociale; il ruolo debole e di semplice simbolo attribuito alla 
monarchia. Ed è vero che analoghe preoccupazioni – soprattutto in riferimento 
al primo tema – affiorano in alcuni luoghi del libro di Fusi. Tuttavia, sarebbe 
anche semplicistico non cogliere le differenze tra il discepolo diretto di Ortega 
e lo storico che ha studiato con Raymond Carr, che non solo appartiene a una 
generazione successiva, ma che esprime anche – rispetto a Marías – una cultura 
politica costitutivamente più disponibile a concedere spazi relativamente ampi 
alla dimensione conflittuale e dinamica che è propria delle democrazie contem-
poranee. 

Walter Ghia

Un nuevo filón para las relaciones hispano-británicas de la primera mitad del siglo XX

Silvia Ribelles de la Vega, Un diplomático al Servicio de su Majestad. Sir George 
Dixon Grahame, (1873-1940), Granada, Comares, 2021, pp.  239, ISBN 978-84-
1369-144-2

Los estudios sobre la trayectoria del Cuerpo Diplomático en España durante 
la primera mitad del siglo XX tienen un nuevo filón, y además específico, en esta 
obra sobre la figura de George Dixon Grahame. 

Ciertamente, Grahame no es un desconocido para la historiografía española 
e internacional. Su estatus como embajador británico en España entre 1928 y 
1935 ya mereció la atención de Douglas Little a mediados de los años 80 del 
siglo pasado, en sus estudios sobre la diplomacia británica (y estadounidense) 
en la España previa a la Guerra Civil. Posteriormente, Enrique Moradiellos llevó 
a cabo una relevante aportación sobre el papel que jugó la embajada británica 
comandada por Grahame ante la proclamación y evolución de la Segunda Re-
pública. Más recientemente, Ángel Viñas y sus investigaciones sobre la Segunda 
República como precedente de la Guerra Civil Española o, por ejemplo, Jean-
François Berdah y sus análisis sobre el juego de las relaciones internacionales 
en la España de los años treinta, dieron lugar a otras referencias y análisis sobre 
Grahame. En definitiva, se trata de una figura que hasta el momento había sido 
radiografiada como embajador de la primera potencia mundial en una España en 
proceso de cambio, que no sólo culminó con la llegada de la Segunda República 
sino con numerosos episodios conflictivos entre los que podríamos mencionar 
Casas Viejas o la Revolución de octubre de 1934 entre otros. Ahora bien, en nin-
guna de esas aportaciones, ni en otras que podrían citarse en una línea similar, 
se había llevado a cabo un estudio pormenorizado sobre la trayectoria propia-
mente biográfica de Grahame y, menos aún, lo que podría identificarse como 
su background previo a la llegada a España en 1928. Por lo tanto, la novedad 
que presenta esta obra de Silvia Ribelles de la Vega es sumar una nueva pers-
pectiva a la trayectoria de Grahame, no solo como embajador de una potencia 
determinante en unos años significativos de la historia española, sino también 
la de un Grahame, primero, como miembro relevante del conjunto del Cuerpo 
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Diplomático británico durante la primera mitad del siglo XX en Europa Occi-
dental; y, segundo, como una figura determinante en el ámbito de las relaciones 
internacionales de la Europa Occidental del primer tercio del siglo XX. 

Esta obra resulta, por lo tanto, especialmente significativa en la medida que 
permite situar la figura de Grahame en esa doble perspectiva que fue determi-
nante para constituir el bagaje que le permitió analizar con atino el final de la 
monarquía de Alfonso XIII y la posterior proclamación y consolidación de la 
Segunda República. Al fin y al cabo, París, Bruselas y Madrid fueron los tres 
ejes principales de su actividad diplomática. Las dos primeras capitales europeas 
le aportaron contacto directo con la realidad europea occidental no insular y, 
también, le situaron en uno de los más altos niveles negociadores en tanto que 
representante británico ante las convulsas relaciones internacionales marcadas 
por la Gran Guerra y sus secuelas, entre las que destacaron la problemática 
sobre la adaptación y trato a los vencidos en la guerra. Así, pues, su llegada a Es-
paña se realizó tras haber cumplido con una de las tareas más complejas, sino la 
que más, en la Europa posterior a 1918: tratados de paz, crisis del Ruhr o la con-
ferencia de desarme de Ginebra, entre otras. Ribelles ha tenido el acierto de in-
sistir en esta etapa previa a su llegada a España para percibir cómo Grahame se 
había situado en una de las cúspides de la representación diplomática británica 
en Europa Occidental y ello le había granjeado una base más que sólida de cono-
cimiento de la realidad europea occidental que, sin lugar a duda, fue clave para 
entender el porqué de sus posiciones respecto a la España de 1928-1935. Como 
bien reza el inicio de uno de los capítulos, Grahame se convirtió en embajador 
en el sol de España. Pero este destino, el último de una carrera diplomática que 
finalizó precisamente en julio de 1935 con el inicio de su jubilación, había tenido 
un estadio previo absolutamente determinante y, debe reconocerse, de más alto 
calado, como fue su trayectoria de primer nivel en las nubladas París y Bruselas. 

Junto a esta perspectiva de análisis global de la trayectoria de Grahame, esta 
biografía también ha tenido la pericia de subrayar otros tres aspectos nucleares. 
En primera instancia, cómo Grahame fue un ejemplo de la consolidación de un 
modelo profesional de acceso al Cuerpo Diplomático británico, que se había teji-
do ya en la segunda mitad del siglo XIX y que se había consolidado plenamente 
con la llegada del nuevo siglo. Él, entre otros, participó de esa lógica, así como 
de una estructura claramente jerárquica y elitista que caracterizaba el modelo 
profesionalizado de acceso al Cuerpo Diplomático. No obstante, Grahame, tal 
y como se demuestra en esta obra, pese a que siguió las pautas establecidas de 
ascenso gradual en la carrera del Cuerpo Diplomático, se convirtió en un caso 
significativo en la medida que alcanzó tempranamente el estatus de embajador. 
Bruselas en 1920 se convirtió en su primer destino como máximo mandatario de 
una embajada británica. Ahora bien, este ascenso no fue fruto de la casualidad. 
Su papel como embajador de facto en la embajada británica en París en el marco 
del final de la Gran Guerra, le supuso su mejor carta de presentación para acce-
der posteriormente de forma oficial al estatus de embajador en Bruselas. 

Otro aspecto significativo que es subrayado en esta biografía es el particular 
posicionamiento de Grahame frente a sucesos determinantes en Europa, si se 
compara con la línea dominante en el seno del Cuerpo Diplomático británico. 
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Pese a que Grahame no se convirtió en una rara avis, sí que se situó en una re-
lativa distancia respecto al condicionamiento ideológico que se preveía para un 
miembro del Cuerpo Diplomático británico. Y en este sentido coincidieron tanto 
sus posiciones sobre la reconfiguración europea posterior a 1918, como sobre 
los sucesos españoles de 1931. Uno y otro formaban parte de la misma lógica. 
En primera instancia, sus desconfianzas hacia Francia en el tablero de la Europa 
posterior a 1918 no eran fruto, al menos fundamentalmente, de unas simpatías 
pro alemanas como tales, sino como resultado de una voluntad de ponderar – y 
si fuera posible frenar –  las ansias francesas de ejercer una hegemonía en la 
Europa peninsular. Ello, por lo tanto, implicaba una empatía hacia la situación 
de Alemania, que no un apoyo, pero que no siempre fue correctamente inter-
pretado por sus coetáneos y le valió acusaciones de ser pro alemán que, además, 
en algunas referencias bibliográficas fueron asumidas de forma acrítica. Y, en 
segundo lugar, su apoyo a la Segunda República Española fue también una reac-
ción aparentemente sorprendente si se analiza desde la perspectiva del conjunto 
del Cuerpo Diplomático británico. Ribelles recalca cómo su intervención fue 
absolutamente decisiva para que Londres reconociese oficialmente a las nuevas 
autoridades republicanas. Grahame, imbuido de su etapa en París y Bruselas, no 
tuvo ninguna duda en considerar que la nueva etapa española no suponía nin-
gún riesgo para los intereses británicos en Europa, ni para la gestión y control 
de su vasto imperio. Al fin y al cabo, España apostaba por un modelo liberal 
democrático claramente alejado de extremismos. Ello, por lo tanto, no podía ser 
un motivo de preocupación para Londres. 

No obstante, el posicionamiento de Grahame respecto a la Segunda Repú-
blica le acabó pasando factura. Y aquí radica otro de los aspectos relevantes de 
esta obra. Alfonso XIII, exiliado en Gran Bretaña, no dudó en alentar una serie 
de amplios y corrosivos rumores que desacreditaban la figura de Grahame una 
vez que este último se jubiló. El antiguo monarca no dudó en pasar factura al 
embajador que había dado su visto bueno a la llegada de la etapa republicana 
en España. La presión de Alfonso XIII fue uno de los factores, aunque no el 
único – pero sí principal –, que explicaron el final poco alentador del que fuera 
antiguo embajador en España. Grahame acabó sus días con una imagen entur-
biada por su apoyo a las autoridades republicanas españolas y quedando nota-
blemente aislado, aunque en ello también tuvo que ver su particular trayectoria 
personal que, entre otros elementos, incluyó la ausencia de un estrecho círculo 
familiar de apoyo. 

El detallado seguimiento y explotación de los fondos archivísticos británicos, 
franceses, belgas y españoles, sin olvidar incursiones en la historia oral, al mar-
gen de un minucioso trabajo a nivel hemerográfico y bibliográfico, han tejido 
una obra sólida y relevante sobre la figura de un destacado diplomático británico 
en la Europa del primer tercio del siglo XX; o, si se quiere, una reconstrucción 
histórica sobre la trayectoria de las relaciones internacionales posteriores a la 
Gran Guerra, así como sobre la trayectoria española, a partir de la perspectiva 
diplomática británica. Y más aún en la medida que esta obra aporta significativo 
material fotográfico, inédito en muchos casos, que ayuda a visualizar una preci-
sa imagen de protagonistas y contextos que son referenciados en sus páginas. En 
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definitiva, unas credenciales que convierten esta biografía de Sir George Dixon 
Grahame en una pieza necesaria para todos aquellos historiadores e historia-
doras que quieran profundizar en la historia española, y europea, de la primera 
mitad del siglo XX. 

Josep Puigsech Farràs

Una battaglia dimenticata, tra storia locale e nazionale

Vicent Grau Reig, La batalla de Llevant, una victòria silenciada. Guerra i revolu-
ció a Castelló (1936-1939), Col·leciò Història Memòria n. 10, Universitat Jaume I, 
Castelló de la Plana, 2021, pp. 682, ISBN 978-84-17900-62-5

La memoria della battaglia del Levante, il tentativo fallito di Franco tra 
aprile e luglio del 1938 di impadronirsi di Valenza, ha avuto la sorte di essere 
stata oscurata dal ricordo della battaglia di Aragona (o di Caspe) che si svolse 
tra marzo e aprile e che portò le truppe franchiste sulla costa mediterranea, e 
dell’offensiva repubblicana dell’Ebro iniziata alla fine dello stesso mese di luglio. 
Eppure quella battaglia è stata importante come le due più famose. Sono temi 
di cui l’autore di questo libro, Vicent Grau, si occupa da molti anni e ha scritto 
queste pagine con vera passione. Temi che sono stati oggetto della sua tesi di 
dottorato presso l’Università Jaume I di Castelló e del suo primo libro edito dalla 
stessa Università: La Segona República a Castelló. Una memoria històrica positiva, 
2012. Grau è anche fondatore del Grup d’Estudis d’Història Local i Fons Orals 
dell’Università Jaume I° e del Centre de Documentació de Recuperació de la 
Memòria Històrica Local presso la stessa Università. Utilizza fonti di varia pro-
venienza, dall’archivio municipale a quello provinciale di Castelló, alla stampa 
locale (principalmente lo “Heraldo de Castellón”) e a una serie di archivi nazio-
nali spagnoli: quello militare di Ávila, l’Archivio Storico Nazionale, quello del 
Partito Comunista e altri. Non mancano le interviste a diciannove protagonisti 
e testimoni di quelle vicende di cui in appendice sono ricordate le biografie. La 
prefazione è di José Miguel Santacreu Soler docente all’Università di Alicante e 
direttore della Cattedra Interuniversitaria di Memoria Democratica della Comu-
nitat Valenciana. 

Il libro corre sui due binari indicati dal titolo. Da un lato è una dettagliata 
ricostruzione della realtà sociale e politica della comunità di Castelló tra l’av-
vento della Repubblica, la conquista della città da parte delle truppe franchiste e 
la repressione del periodo successivo. Dall’altro è una ricostruzione ugualmente 
dettagliata delle vicende della battaglia del Levante, di quel fronte di cui Castellò 
fu uno dei perni fondamentali. In questo senso unisce l’aspetto locale e quello 
generale. 

Nella prima parte l’autore descrive le vicende del colpo di Stato e della pri-
ma fase della Guerra civile, quando a essere protagoniste furono le milizie, sia 
in generale che in riferimento alla situazione di Castellò. Qui il colpo di Stato 
accelerò la radicalizzazione di una classe operaia e di organizzazioni sindacali 
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in precedenza deboli. Grau descrive con dettaglio la divisione che nacque tra le 
varie associazioni operaie raccolte nel Centre Obrer La Unión, e la creazione in 
agosto di un consiglio rivoluzionario che raccoglieva sia elementi della CNT che 
dell’UGT. Fornisce gli organigrammi dei vari organismi rivoluzionari (si veda-
no le pp. 127-135) e fornisce informazioni sui contrasti e le collaborazioni, tra 
la UGT (maggioritaria) e la CNT, tra sostenitori della proprietà individuale e 
collettivisti. Con il varo del governo Negrín, anche a Castellò prevalse la demo-
crazia “borghese” e l’obiettivo del controllo operaio contrapposto alla colletti-
vizzazione integrale tentata in precedenza. In generale, la ricostruzione di Grau 
evidenzia il carattere complesso delle trasformazioni avviate dallo scoppio della 
guerra, che vedono sia conflitti che collaborazione tra organizzazioni diverse 
però con nemici comuni. 

Militarmente la città fu coinvolta già nei primi mesi di guerra nelle opera-
zioni militari in difesa di Madrid tramite la colonna Matteotti, formato proprio a 
Castellò su iniziativa delle JSU, di cui fecero parte anche le donne. La colonna si 
trasformò con la militarizzazione nel quarto battaglione della III^ Brigata Mista 
giocando un ruolo importante sul fronte di Casa de Campo, a Madrid, e finendo 
quasi annientata. Grau si sofferma sulla colonna, poi battaglione, Matteotti, ri-
portandone anche le parole dell’inno (pp. 184-185), e soprattutto dipingendolo, 
una volta rientrato a Castellò da Madrid, come reparto incaricato di mantenere 
l’ordine repubblicano contro gli eccessi rivoluzionari (pp. 182-183). Sarebbe cer-
tamente stato interessante sapere come mai il reparto era stato chiamato pro-
prio con il nome del deputato socialista italiano ucciso dai fascisti. 

Un capitolo è dedicato da Grau al grande protagonismo delle donne, cre-
sciuto durante il periodo repubblicano in tutta la Spagna e garantito dalla 
politica della Repubblica. Nella zona di Castellò le associazioni femminili na-
scono tardi, durante la guerra stessa, e con l’avvicinarsi della linea del fronte. 
L’autore ricorda l’attività della Agrupació de Dones Antifeixistes e del suo 
ramo giovanile, la Unión de Muchachas, istituite ufficialmente a Castellò nel 
gennaio 1938 (ma le basi erano state poste dall’estate dell’anno precedente). 
Il ruolo giocato da queste due associazioni nella mobilitazione femminile a 
sostegno della produzione nelle retrovie e soprattutto nella costruzione dei 
rifugi antiaerei, fu fondamentale. Sorte per iniziativa delle organizzazioni 
comuniste, socialiste e repubblicane, ponevano in primo piano l’esigenza di 
una trasformazione sociale diretta dalla classe operaia e della lotta al fascismo 
come strumento per arrivare anche all’emancipazione femminile. Dones lliu-
res (Mujeres Libres) era invece espressione della CNT. Sosteneva la necessità 
di associazioni autonome e le rivendicazioni specificamente femminili, nel ter-
ritorio di Castellò ebbe una presenza minore. 

La seconda metà del libro è dedicata alla battaglia del Levante, che durò 
alcuni mesi, dalla metà di aprile alla fine di luglio del 1938. Dopo la sconfitta 
subita nella battaglia di Aragona, l’esercito repubblicano venne ristrutturato 
grazie a una leva di massa che comprendeva anche la nota leva del biberón. Ma 
soprattutto le organizzazioni politiche repubblicane avviarono una grande 
mobilitazione popolare. La battaglia del Levante fu una battaglia moderna, ca-
ratterizzata da parte franchista dall’utilizzo massiccio dell’aviazione che aveva 
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ormai il dominio del cielo. Dal lato repubblicano, grazie alla mobilitazione di 
migliaia di civili, uomini e donne, furono avviati quei lavori di costruzione 
di fortificazioni e rifugi che riuscirono a contrastare l’aviazione franchista. 
La battaglia infatti fu caratterizzata, sempre stando all’analisi dell’autore, da 
una serie di ritirate parziali dell’esercito repubblicano, che allestì, e poi ab-
bandonò di fronte alla pressione franchista, una serie di linee di resistenza, 
in modo da guadagnare tempo per ultimare la cosiddetta linea XYZ, la linea 
Matallana, la più arretrata, dove fu organizzata la resistenza definitiva. E dove 
effettivamente l’esercito franchista venne bloccato. Grau non ha dubbi sulle 
cause della superiorità franchista: il maggiore aiuto in mezzi moderni e anche 
uomini fornito a Franco dalle potenze fasciste europee. Ma la partecipazione 
massiccia della popolazione civile allo sforzo bellico repubblicano dimostrava 
che la situazione sociale e politica di Castellò era divenuta analoga a quella di 
Madrid, dove un anno e mezzo prima la partecipazione e l’entusiasmo della 
popolazione avevano contribuito all’eroica difesa della città. Le vicende della 
battaglia avrebbero anche dimostrato la validità dello slogan coniato allora da 
Negrín, per cui in prospettiva resistere era vincere. 

L’autore ricorda e fornisce brevi biografie dei protagonisti della battaglia, in 
particolare del colonnello, poi nominato generale, Leopoldo Menéndez, e anche 
del generale Antonio Miaja da parte repubblicana, di alcuni generali, Dávila, 
Varela, Antonio Aranda, il colonnello, in seguito anch’egli nominato generale, 
Rafael García Valiño dall’altra. Evidentemente il maggior numero di generali 
dal lato franchista non si è tradotto in questo caso in maggiore competenza ed 
efficacia. 

Grau non trascura una serie di interrogativi sulla battaglia dell’Ebro, e sulla 
relazione con quella del Levante, interrogativi che gli specialisti continuano a 
porsi. La battaglia dell’Ebro fu programmata da Rojo per alleggerire la pressione 
sul fronte del Levante e impedire la conquista di Valenza, salvo poi acquisire 
obiettivi propri? Questa azione iniziò quando i franchisti avevano in realtà deci-
so la fine dell’offensiva su Valenza, e pertanto fu inutile perché l’obiettivo milita-
re principale era già stato ottenuto? La battaglia dell’Ebro ebbe in realtà obiettivi 
politici (dimostrare alle potenze del non Intervento che l’esercito repubblicano 
era ancora forte e meritava un sostegno) più che militari? La questione non è di 
poco conto. Grau cita Rojo prendendo però la citazione dal libro di Edelmir Gal-
dón (La batalla por Valencia, una victoria defensiva, Valencia, PUV, 2010). Rojo 
avrebbe detto che l’operazione sull’Ebro era: «Una operación de sacrificio para 
desbaratar el ataque a Levante» (p.  568) senza ulteriori obiettivi militari. Ma 
ritiene in realtà che alle radici della battaglia vi sia stato un insieme di obiettivi 
sia politici che militari. 

Perché l’Esercito del Levante non aiutò quando venne il momento quello 
dell’Ebro? Non attuò le azioni militari, ripetutamente sollecitate da Rojo, che 
avrebbero alleggerito quel fronte? Grau spiega che azioni di supporto oltre la 
linea XYZ non avrebbero potuto avere successo di fronte allo strapotere dell’a-
viazione e dell’artiglieria franchista, inoltre le operazioni franchiste in Estre-
madura avevano impedito di spostare rinforzi da quella zona. L’Esercito del 
Levante organizzò piuttosto corsi di formazione e provvide a riorganizzarsi, 
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attività lodevole ma poco utile di fronte alla ritirata finale dell’Esercito dell’E-
bro che portò i franchisti alla conquista della Catalogna. È per Grau la prova 
della mancanza di coordinamento e dell’assenza di un reale comando unico. 
L’aviazione repubblicana fu poco presente su entrambi i fronti non solo per-
ché aveva pochi mezzi, ma anche perché il suo comandante, Hidalgo de Ci-
sneros, non obbedì agli ordini di Rojo ma dei consiglieri sovietici convinti 
che l’invio di aerei su quel fronte andava limitato (p.  582). L’autore ricava 
questa affermazione dal libro di Josep Sánchez Cervelló (¿Por qué hemos sido 
derrotados? Las divergencias republicanas y otras cuestiones, Barcelona, Flor 
del Viento, 2006), sarebbe stato senza dubbio interessante svilupparla e non 
solo citarla. Non va in ogni modo dimenticato che mentre iniziava la batta-
glia dell’Ebro aerei inviati dall’URSS in aiuto alla Repubblica erano fermi alla 
frontiera franco-spagnola per il blocco attuato dal governo francese. Neppure 
Miaja, il comandante dell’Esercito del Centro, obbedisce secondo Grau agli 
ordini di Rojo e pone molti ostacoli all’offensiva su Motril che aveva lo stesso 
obiettivo di alleggerire la pressione franchista sull’Ebro (p. 593). 

I capitoli finali sono dedicati alle conseguenze della sconfitta della Repubbli-
ca e alla sorte personale degli sconfitti. Grau ricorda le molteplici facce della re-
pressione franchista, non solo quella diretta, le esecuzioni dopo giudizi somma-
ri. L’esilio all’estero e interno con l’allontanamento o l’isolamento di tanti pro-
tagonisti della generazione che aveva dato origine alla crescita culturale della 
regione causa un tragico arretramento culturale (pp. 603-604). L’autore descrive 
le biografie di alcuni di questi intellettuali, tecnici, politici costretti all’esilio o 
al carcere e al silenzio. Tra essi pure alcuni sostenitori della corrente politica e 
culturale che sosteneva l’autonomia e la peculiarità della comunità valenzana, 
corrente che aveva avuto nella regione grande importanza. Grau ricorda che a 
Castellò nel dicembre 1932 era stato sottoscritto da 52 studiosi il documento che 
poneva le basi per l’unificazione dell’ortografia della lingua valenzana. Triste è 
stata la sorte delle donne, penalizzate dal ritorno di una società patriarcale. Il 
nostro offre anche un censimento, un elenco accurato delle vittime della repres-
sione nella città di Castellò, i numeri delle vittime sia della repressione repubbli-
cana che di quella franchista, maggiori rispetto alla media regionale, dimostrano 
secondo Grau l’importanza di quanto accaduto nella città in riferimento ai pro-
cessi politici e militari dell’epoca. Si tratta di argomenti già trattati da lavori di 
altri autori, ma giustamente posti a conclusione anche del presente. Di un libro 
da leggere, anche se talvolta un po’ ripetitivo e prolisso, che interesserà non solo 
chi si occupa di quelle vicende e di quell’area geografica, ma in generale della 
Guerra civile. 

Marco Puppini
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Cinco novelistas en busca de una España

Óscar Alzaga Villaamil, La conquista de la Transición (1960-1978). Memorias do-
cumentadas, Madrid, Marcial Pons, 2021, pp. 589, ISBN 978-84-138-1156-7

Este es un libro importante por varios motivos y complejo, con capas de lec-
tura diferentes. Obviamente, tratándose de unas memorias, el primero de esos 
motivos y capas lectoras es la personalidad de su autor, Óscar Alzaga. Destacado 
activista en la movilización universitaria contra el Franquismo y joven militante 
en la oposición clandestina democristiana, tras la muerte del dictador fue uno 
de los fundadores de la Unión de Centro Democrático (UCD), miembro de la 
Comisión de Asuntos Constitucionales del Congreso de los Diputados durante 
la primera legislatura (1977-1979) y diputado por Madrid desde enero de 1978. 
Durante la crisis de UCD fundó junto a Javier Rupérez e Íñigo Cavero el Partido 
Demócrata Popular (PDP), integrado en la Unión Europea Demócrata Cristiana 
y que en octubre de 1982 se presentó a las elecciones en coalición con Alianza 
Popular (AP) obteniendo un discreto resultado (más de cinco millones de votos 
la coalición y 107 escaños, de ellos quince asignados al partido). Una carrera po-
lítica que simultaneó con su actividad como abogado, sobre todo cuando aban-
donó la política para dirigir un bufete de prestigio y ejercer como profesor en 
la UNED. Pero estas memorias se centran en el primer periodo, el de juventud 
del autor, en su lucha contra la dictadura y su protagonismo en los compases 
iniciales del cambio político que llevaron a la fundación de UCD y las elecciones 
de 1977, con unas breves notas finales sobre su colaboración con los trabajos de 
la ponencia constitucional. 

En la tradición de buena parte de los libros de memorias de la política espa-
ñola, con títulos tan notables como la Autobiografía de Federico Sánchez (1977) 
de Jorge Semprún, estas son también un ajuste de cuentas. Lo cual no tiene por 
qué afectar a la veracidad de lo que se cuenta, aunque deja un regusto amargo 
y en vilo una pregunta: ¿por qué no lo dijo antes? Las memorias así planteadas 
juegan con la ventaja de que, a menudo, quienes son interpelados ya no pueden 
defenderse. Y los españoles le habrían agradecido que la denuncia sobre la masi-
va destrucción de documentos que ocupa el primer capítulo se hubiera realizado 
cuando era diputado parlamentario y una figura pública. Esa historia ha tenido 
una notable repercusión pública, curiosamente en un mundo tan alejado de la 
biografía de Alzaga como el movimiento de recuperación de la memoria históri-
ca y de revisión crítica del llamado «régimen del ’78». Pero más vale tarde que 
nunca, y no estaría de más que la nueva ley sobre memoria democrática inclu-
yera alguna comisión de investigación sobre lo ocurrido, sus responsables y la 
magnitud de la pérdida documental provocada. 

En lo que sí se diferencian, y mucho, estas memorias de otras muchas al 
uso – estoy pensando en las de Juan Luis Cebrián (Primera página. Vida de un 
periodista, 2016) y su manifiesto desinterés en contrastar su memoria con otras, 
con la documentación o con la historiografía sobre el periodo – es en la volun-
tad del autor de documentar los hechos narrados (por cierto, con ayuda de un 
documentalista cuyo nombre no aparece citado). Una documentación de gran 
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interés, hasta el punto de que el libro añade una segunda capa de lectura, la 
del historiador no profesional, por tanto no obligado a entrar en los debates 
historiográficos y hacer referencia exhaustiva de los estudios sobre el tema, de 
los cuales algunos vienen citados y de otros llama la atención su ausencia, de 
manera bastante arbitraria. Aun así, tanto el relato de primera mano del autor 
como la documentación que incluye hacen del libro una aportación importante 
entre las obras sobre la movilización universitaria contra la dictadura. 

Entrando en el mérito de lo que se cuenta, sobre todo en relación con la po-
sibilidad de construir una alternativa democristiana para un futuro sin Franco, a 
cualquier lector iniciado en el tema quizás lo que más le sorprenda es la valora-
ción tan negativa del papel desempeñado por Joaquín Ruiz Giménez, mezclado 
con juicios personales más bien poco elegantes. Eran y son demasiado evidentes 
las diferencias biográficas, intelectuales y políticas entre este y Manuel Giménez 
Fernández como para presentarlas ahora en clave polemista. Si tan poco gustaba 
la posibilidad de que Ruiz Giménez se hiciera con la presidencia de Izquierda 
Demócrata Cristiana (IDC) después de 1968, fue precisamente Alzaga una de las 
personas que pudo evitarlo. Más aún cuando, como bien señala, pasaron meses 
hasta que el ex ministro se decidió a dar el paso de encabezar una formación que, 
aunque minoritaria, no dejaba de ser clandestina y tenía un largo historial en 
la lucha por el restablecimiento de la democracia en colaboración con el exilio. 

Otra vez surge espontánea la pregunta de por qué Óscar Alzaga ha tardado 
tanto en mostrar, al menos públicamente, esa desafección cuando su trayectoria 
política estuvo ligada a la de Ruiz Giménez durante largos años, al menos desde 
la fundación de la revista Cuadernos para el Diálogo en 1963 hasta la constitución 
del partido Izquierda Demócrata Cristiana en 1976 y, definitivamente en 1977, 
tras su integración con el nombre de Partido Popular Demócrata Cristiano bajo 
las siglas de la UCD. Es cierto que esto tampoco resta veracidad a la interpreta-
ción del autor. Ruiz Giménez al presentarse como figura de compromiso entre 
distintas fuerzas políticas del antifranquismo y de la disidencia moderada que 
venía del propio Franquismo, como él mismo, y al alimentar su imagen pública 
dentro y fuera de España como la persona de consenso que podía encabezar una 
salida pacífica de la dictadura, poco ayudó a la consolidación de una alternativa 
política demócrata cristiana equiparable a las existentes en el resto de Europa. 
Por supuesto no fue la única causa, pues ni las circunstancias españolas en 1975 
eran las europeas de treinta años antes, ni se contó con ese sustrato de movili-
zación, organización de masas y élites políticas existente en países como Italia, 
que aquí paradójicamente imposibilitó la propia Iglesia católica, como explicó 
mejor que nadie Feliciano Montero. 

Muchos testimonios coinciden en esa impresión que causaba Ruiz Giménez 
de superarlos a todos por la izquierda, con su vaga retórica socializante. Otra 
cosa muy distinta, de la que no habla el libro, era la posibilidad que ofrecía la 
democracia cristiana española de integrar al PCE en un frente democrático uni-
tario, considerando su posición antitotalitaria y en gran medida anticomunista. 
Es cierto que la irresoluble ambigüedad política de Ruiz Giménez fue clave en 
la ruptura producida en el grupo de Cuadernos para el Diálogo tras el golpe 
de Estado de Pinochet en 1973 y la valoración opuesta del papel jugado por 
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la democracia cristiana chilena. Dicha ruptura dejó heridas profundas, como 
demuestra este libro. Ahí pueden buscarse también algunas de las causas del 
fracaso del Equipo Demócrata Cristiano del Estado Español y la pérdida de cen-
tralidad política de Ruiz Giménez en la segunda fase de la Transición, después 
de las elecciones de junio de 1977. Luego mantuvo su prestigio entre todo el arco 
parlamentario y la opinión pública gracias a su meritoria labor como Defensor 
del Pueblo. 

Es una pena que el libro no avance en el tiempo, considerando el discutido 
papel del autor en el ascenso y caída de UCD. Los dos últimos capítulos pierden 
interés respecto a los anteriores, y en ellos el testigo queda en parte suplantado 
por el historiador aficionado. Una última anotación. Acusar a Adolfo Suárez de 
poco demócrata es demasiado fácil e inútil, por obvio, como disparar a la Cruz 
Roja en una expresión italiana. Por supuesto que el ex secretario general del 
Movimiento no era un demócrata avant la lettre. Alzaga puede presumir de un 
innegable pedigrí democrático, pero algunos de sus compañeros en la aventura 
democristiana venían también del Franquismo, empezando por Fernando Álva-
rez de Miranda y siguiendo por Íñigo Cavero, Juan Antonio Ortega y Díaz-Am-
brona y los “tácitos”. Un dato relevante, sin duda, pero que no puede prejuzgar 
toda una trayectoria política y su aportación en lo que fue un largo proceso, 
como tampoco puede serlo en el caso de personas como Ruiz Giménez, Dionisio 
Ridruejo, Laín Entralgo y muchas más. El propio Óscar Alzaga acabó fundando 
el Partido Demócrata Popular (PDP) con dirigentes como Jaime Mayor Oreja, 
Javier Arenas, José María Álvarez del Manzano, Luis de Grandes, Jaime Ignacio 
del Burgo o José Ignacio Wert, en lo que podría denominarse una regresión, o 
evolución al contrario. Tampoco sabremos nunca si una UCD con verdadero 
contenido ideológico, con una clara orientación democristiana, habría sido me-
jor para el país, por ejemplo para quienes esperaban el divorcio. 

Javier Muñoz Soro


