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UNAMUNO,  MURRI,  SABATIER  E  LA “GRANDE GUERRA”.
LETTERE

Alfonso Botti

Le lettere di Miguel de Unamuno a Romolo Murri e a Paul Sabatier, di
seguito riprodotte, sono conservate rispettivamente tra le carte della Fon-
dazione Romolo Murri e nell’Archivio Sabatier del Centro studi per la sto-
ria del modernismo, entrambi con sede a Urbino. Quella di Sabatier a
Unamuno proviene invece nella Casa-Museo Unamuno di Salamanca1.

Per tutti i casi si tratta sicuramente dei primi e con ogni probabilità de-
gli unici scambi epistolari esistenti. Il rapporto è quindi episodico ed è oc-
casionato dalla convergenza dei tre sulle ragioni della causa alleata durante
il primo conflitto mondiale. Ma è comunque da lontano che viene.

Le sue radici affondano nella crisi religiosa che ha attraversato il catto-
licesimo europeo dal declinare del secolo XIX al primo decennio del suc-
cessivo; crisi con la quale Unamuno è senza dubbio l’intellettuale spagnolo
più in sintonia2, mentre sarebbe superfluo dire del ruolo di protagonisti che
vi giocano Murri e Sabatier.

La pubblicazione de La vie de Saint François d’Assise ha già proiettato
la notorietà di Sabatier al di fuori della Francia3. Unamuno l’ha subito
letta4. Altri suoi connazionali si sono rallegrati con il pastore protestante
francese5.

A qualche anno dopo risalgono i contatti di Unamuno con alcuni ambi-
enti del riformismo religioso italiano, in particolare lombardi e segnata-
mente con Giovanni Boine e Antonio Aiace Alfieri6; mentre la vicenda di
Murri, specie in seguito alla sospensione a divinis, l’elezione a deputato e
la conseguente scomunica, è divenuta un caso noto anche al di là dei
Pirenei7.
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La reciproca conoscenza è indiretta e poggia sulla notorietà che ciascuno
dei tre ha conseguito, senza che si abbia notizia di rapporti personali risalenti
a quest’epoca. Anzi per quanto concerne l’opinione di Unamuno su Murri,
vari cenni lasciano intravvedere un giudizio non favorevole sia sull’attività
dell’italiano sia sulla sua capacità d’intendere la situazione spagnola quando
quest’ultimo si accinge a raccogliere in volumetto le corrispondenze di viag-
gio in precedenza pubblicate su “La Stampa” di Frassati8.

Non che i motivi del travaglio spirituale e dell’inquietudine siano di-
versi. Murri è però anzitutto un uomo d’azione. Ragiona in termini politici
e la sua attività, specie dopo l’ingresso in Parlamento, risulta quasi com-
pletamente assorbita dall’impegno anticlericale. Unamuno invece, che pure
è stato il più lucido e caustico critico dell’esteriorità religiosa spagnola, del
cattolicesimo come abito esterno, ha già per molti versi superato la fase
che lo ha visto protagonista del Kulturkampf ispanico. Egli tende ora, e
sempre più lo farà in seguito, a vivere il problema religioso come questione
soprattutto intima, vale a dire personale ed esistenziale, la cui unica forma
di socializzazione è la testimonianza che affida alla scrittura, intesa come
trascrizione dell’agonia interiore.

Il primo vuol liberare il cattolicesimo dalle pastoie ecclesiastiche attra-
verso la lotta contro i tentacoli del clericalismo, il secondo è già entrato
nella fase del disincanto e, messe sullo sfondo anche le simpatie per il
movimento socialista, reo a suo avviso di non aver seriamente affrontato la
questione religiosa, ha imboccato la strada che lo porta in modo progressi-
vamente reiterativo ad aggrovigliarsi sul tema della morte, sul quale ten-
derà ad appiattire tutta, o quasi, la problematica religiosa.

Che siano le diversità di tempra, la sfasatura nei tempi dei rispettivi
itinerari o altre ragioni, è comunque in un diverso contesto che Murri
prende l’iniziativa di rivolgersi al rettore dell’Università di Salamanca.

Il conflitto europeo, nel frattempo, è scoppiato quasi da un anno.
L’Italia si è divisa, poi è scesa in campo.

Murri ha preso energicamente le parti dell’interventismo. Un interven-
tismo democratico il suo, percorso tuttavia da venature di retorica nazion-
alistica circa l’occasione che la guerra offrirebbe per l’irruzione delle gio-
vanili forze dello spirito capaci di seppellire una volta per tutte i com-
promessi e le mediocrità dell’Italia giolittiana. Vi predomina, insomma, la
motivazione religiosa, mentre risulta del tutto estraneo ai deliri militaristici
ed imperialistici in voga9.

La Spagna ha proclamato la propria neutralità il 7 agosto 1914 e, sec-
ondo un’immagine troppo debitrice allo schema delle “due Spagne”, ap-
pare divisa tra francofili e germanofili10 nonché oggetto delle opposte pres-
sioni dei belligeranti11.
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Da parte cattolica, carlista e integralista si guarda agli Imperi centrali
come alleati naturali. Dall’altra si punta sulla vittoria alleata come incen-
tivo alla democratizzazione ed europeizzazione del paese.

Tale divisione, però, che riguarda prevalentemente il ceto politico-
intellettuale, troppo a lungo ha distolto lo sguardo dai processi storici che
riguardano il paese nel corso del periodo bellico (rafforzamento e ristrut-
turazione del capitalismo, crisi dei partiti tradizionali e del sistema politico
canovista, ulteriore radicamento del nazionalismo catalano e basco, defini-
tiva saldatura del nazionalismo economico con certo tradizionalismo re-
ligioso all’insegna del nazional-cattolicesimo) che poi sfociano nella crisi
del 1917.

In realtà, l’ingresso diretto della Spagna nelle ostilità non è ventilato
con convinzione profonda da nessuno dei due schieramenti. Oggetto del
contendere è, se mai, la direzione verso cui parteggiare.

Unamuno parlerà all’inizio del ’17 della neutralità spagnola come di
una «vergogna inevitabile»12. «Restava da stabilire quale delle due parti
dovesse beneficiare della neutralità», ha scritto bene Raymond Carr13.

Unamuno è comunque tra i firmatari del manifesto filo-alleato che
compare sulla rivista di Ortega y Gasset “España” il 9 luglio 191514. A
ragione si è parlato di “interventismo” unamuniano, in uno studio che ha
ricostruito la campagna di Unamuno a favore dell’Intesa fino alla sua visita
sul fronte italiano nel 191715.

La sua posizione è contro il militarismo e lo scientismo arido della cul-
tura tedesca. Vari scritti del periodo confermano quest’orientamento e la
sua fervente campagna non manca di essere conosciuta anche in Italia.
Dove si costituisce un comitato di amicizia italo-spagnolo e dove Papini, in
un articolo su “il Resto del Carlino” dal titolo Che cosa fa la Spagna? fa
sapere ai lettori italiani che «in nessun paese forse, sono state scritte così
forti ed atroci parole contro il tedescume come quelle di Miguel de Una-
muno»16. Il quale di lì a poco pubblica su “La Nación” di Buenos Aires
uno scritto dagli accorati toni filo-italiani.

È proprio quest’articolo a far prendere a Murri, che con l’Argentina
mantiene canali dopo il suo viaggio del 1912, la decisione di rivolgersi
direttamente al rettore dell’Università di Salamanca.

La lettera è andata dispersa. La risposta di Unamuno è invece la se-
guente:
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Guernica, 24 agosto 1915

Al Señor D. Romolo Murri
En esta mi nativa tierra vasca a la que he venido a descansar un poco recibo, mi

estimado señor, su carta17, que le agradezco.
Conozco desde hace tiempo su nombre y algo de su obra y he leído un libro

suyo traducido al castellano18, creo que por Sánchez Rojas19, y sé de su actuación.
Mi artículo a “La Nación” de Buenos Aires no fue sino una obra de estricta

justificación20 como lo fue el prólogo que puse a la traducción española de la obra
del inglés Bagoti, Los italianos de hoy21.

La gente culta conoce aquí algo de Italia y cada vez mejor pero entre el vulgo —
stultorum numerus infinitus est! — siguen dominando los prejuicios que en contra de
esa noble patria dominaban cuando era víctima de reyezuelos, de Austria y del Papado.

Esta guerra ha sido en España una especie de reacción Wasserman; se ha sabido
merced a ella quien estaban atacados del virus del reaccionarismo. Gentes que
pasaban por demócratas y liberales se han sentido germanófilos y consiguientemente
reaccionarios. Conozco uno que llegó a decirme «no creía yo que fuese tan autori-
tario y reaccionario!». El mot d’ordre es: disciplina, organización, autoridad!

A la vez se ha puesto más en claro como nuestros católicos militantes, nuestros
ultramontanos, no tienen sino muy poco o nada de cristianos. Su adoración a la
fuerza y al éxito — al que creen tal — es profundamente pagana. No es por sen-
timientos religiosos por lo que se han puesto del lado de Alemania y contra lo que
llaman la impía Francia, la pérfida Inglaterra y la maquiavélica Italia — descono-
ciendo a Maquiavelo e ignorando que Mazzini, el grande, el noble, el puro22, era
tan italiano como aquel — es por sentimientos burgueses. No sirve que de las ligas
que en Francia y en Inglaterra y allí hay un fuerte impulso religioso y cristiano,
porque lamentan que es cristiano pero democrático. Su terror es el socialismo, y
están encantados con el ejemplo de abyecta sumisión que ha dado la Social de-
mocratie alemana; otro ejército imperialista! Comprenden como el socialismo de
Estado ha sido una maniobra bismarckiana para salvar al capitalismo imperial,
industrial y pagano. Paganismo puro todo ello!

Hay que oírles hablar de la organización y la disciplina tudescas! Yo les digo
que lo mejor de Francia, Inglaterra, Rusia, Italia, etc. han sido sus luchas intesti-
nas, que me parece más grande un pueblo luchando en combates como el del af-
faire Dreyfuss (sic), el home Rule de Irlanda, los presupuestos Lloyd George, la
creación de la Duna, etc. etc. que un pueblo de súbditos, no de ciudadanos, con la
comunidad del pueblo de presa. Aborrezco a un pueblo así unido, como aborrezco
a un hombre sin luchas intestinas, sin guerra civil en su propra conciencia. El
hombre que no duda y que no tiembla no es un hombre. Y se puede — y se debe
— buscar la verdad luchando y buscar la victoria temblando.

No admiro el empuje inconsciente de peones de ajédrez, con cabezas de buey.
Como dice bien Chesterton tenemos que proteger hasta nuestras discordias

contra esas gentes que con su organización quieren ahogar la vida.
La miseria espiritual de nuestros germanófilos — especie de trogloditas con

nostalgia del pasado — se revela en que no preguntan quien tendrá la razón sino
quien vencerá. Y cuando a mí, que he tomado partido, me dicen refiriéndose a los
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alemanes: «y si vencen?» replico: «a mi no!». Da pena ver a esta tierra del noble
Quijote, del gran Caballero de la Derrota, del que jamás contó los que tenía en-
frente, entregada a Sansones Carrascos. Porque no es el bueno y noble Sancho
Panza el que domina; es el bachiller Sansón Carrasco23.

Y de aquí porque no se explican el gesto de esa nobilísima Italia, quijotesca
también! No conocen a la patria de Mazzini.

Más en fin, sea cual fuere el resultado de la guerra — yo espero y creo en la
derrota de Alemania — lo que está ya definitivamente vencido es la Kultur
kaiserista de los que podrán dudar de la realidad del mundo exterior o de la ob-
jetividad del espacio pero no de los boletines del Estado Mayor del ejército, de los
pedantes que descubrieron que Miguel Angel era... germano!

Necesitan aún años, acaso siglos, de pulimento esos parvenues y digerir mejor
lo que saben.

Sé que estuvo usted en Madrid y creo que se fió Usted demasiado de ciertos in-
formantes24.

Mi dirección sigue siendo en Salamanca, sin otro añadido. Pero hasta el 20 del
mes que viene en Bilbao, calle de García Salazar, 16.

Le agradezco la oferta de sus publicaciones y así que llegue a casa le enviaré
también algunos de mi libros.

Le saluda con toda simpatía
                                                                            Miguel de Unamuno

In contesto diverso, ma con motivazioni convergenti con quelle di Murri
e Unamuno, anche Paul Sabatier si è fin dall’inizio delle ostilità schierato a
favore della guerra. L’atteggiamento del biografo di Francesco, proprio per il
suo discostarsi dal tradizionale pacifismo francescano, ha suscitato anzi un
certo scalpore, che la stampa internazionale non ha mancato di dilatare25.

Soprattutto per le due lettere indirizzate a Mariano Falcinelli, presidente
della Società internazionale di studi francescani di Assisi, che raccolte poi in
brochure ed inviate, tra gli altri ad Unamuno, le cui posizioni sulla guerra
sono note in Francia26, induce quest’ultimo ad indirizzare a Sabatier la lettera
seguente.

Salamanque, 29 septembre 1915

Je viens de recevoir, mon respecté confrère, la petite brochure Lettres d’un fran-
çais à un italien27 que vous avez eu la bonté de me remettre dédiée. Je vous connais il
y a longtemps par votre Vie de S. François d’Assise et quelques autres travaux et je
suis très fier d’avoir reçu votre salutation. La guerre sert aussi pour rapprocher de gens
qui autrement ne s’auraient pas salué en s’entrecroisant par les chemins de la vie et du
Seigneur. L’Espagne profitera de la guerre — je l’espère au moins — pour se faire
mieux connaître. Nous — les espagnoles — risquions sous le lourd de technicisme
germanique, s’infiltrant partout, de devenir rien que des grenouilles ou des cobayes
pour l’espérimentation antropologique (sic) et ethnologique; de la première matière
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pour thèses de doctorat28. Et ici aussi commençait a poindre une certaine erudition
sans âme. Mais, Dieu soit loué! nous verrons une renaissance de spiritualisme et avec
elle la fussion (sic) si française, de l’art et de la science. J’ai en horreur la science pure
à l’allemande. Reine Vernunft. Reine Erfahrung. Reine Erkenntniss... c’est effroyable!

Je voudrais bien savoir si vous pouvez lire et comprendre la langue espagnole,
pour vous remettre quelques unes de mes œuvres.

Je vous prie de m’excusser (sic) mon français. Il est très difectueux, je le sais
bien, mais je n’ai d’autre! Et je vous prie aussi d’agréer l’hommage d’un de vos
ancien lecteurs. Avec de voeux pour la victoire de la France, le triomphe de la
civilisation chretienne, vous serre la main

Miguel de Unamuno

Tra questa lettera e la successiva intercorrono poco più di sedici mesi.
Un tempo nel quale prosegue l’impegno unamuniano a favore dell’Intesa29,
che tocca il punto di maggiore intensità con il discorso, pronunciato il 27
gennaio 1917 presso l’Hotel Palace di Madrid, in occasione dei festeggia-
menti per il secondo anno di vita della rivista “España”, a poco tempo dalla
costituzione della Lega antigermanofila spagnola.

Unamuno vi sostiene che la guerra ha rivelato per l’ennesima volta
l’esistenza di “due Spagne”, definisce la neutralità “una vergogna inevita-
bile” per la situazione del paese, ricorda come la guerra abbia galvanizzato
il tradizionalismo interno, si sofferma sul conservatorismo, il clericalismo
e il militarismo come elementi più caratteristici del fronte filogermanico30.

Venuto a conoscenza del testo del discorso, Sabatier gli invia la se-
guente lettera di plauso.

La Maisonnette, 11 fevrier 1917

A l’Illustre Professeur Miguel de Unamuno, Catedratico Université de Sala-
manque.

Illustre et très honoré Confrère
Votre noble Patrie vient de s’acquérir une gloire immortelle dans les Annales

du genre humain.
La main de l’Espagne a tracé sur le mur l’ineffaçable sentence divine: Mane

Thecel Phares.
Vous n’avez soulement declaré libre la conscience espagnole devant l’Univers

que le Droit ne se laisse pas assassiner, que Dieu n’est pas mort; vous avez ramené
la foi chez des milliers d’hommes tentés douter de tout.

Que Dieu bénisse l’Espagne et lui donne le rôle politique que la hauteur morale
de ses vues lui assigne dans l’œuvre de rénovation de l’Europe.

Votre profondement devoué
                                                                                     Paul Sabatier
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P.S: Excusez ma mauvaise écriture. Je commence a me relever d’une pénible
maladie.

Alla quale Unamuno risponde tempestivamente riprendendo molti degli
spunti contenuti nella conferenza madrilena.

Salamanca, 19 febrero 1917

A M. Paul Sabatier

Su carta de usted, mi estimado compañero, es de las que me confortan el ánimo
en estos días de lucha por la fe en la justicia y en la humanidad civil. Llevamos
aquí, en España, ruda batalla los partidarios de la paz, pero de la única paz
pacífica, de la única paz justa y duradera, de la paz civil, cristiana y humana que se
haga entre los pueblos y no la paz estratégica y predatoria entre los soberanos tan
solo. Hágase esa paz justa, sobre la victoria de la justicia, la civildad y el derecho
de los pueblos y fírmese donde quiera.

Aquí, en España, y viendo la actitud de nuestros germanófilos, entre ellos la
parte más paganizada del clero, se ve muy claro que esta guerra es una guerra entre
la libertad y el absolutismo. Los pueblos de ciudadanos de un lado y los ejércitos
de súbditos del otro. Se ha resucidado con más fuerza el principio anti-cristiano de
que la necesidad hace ley — no! la ley hace necesidad! — y el jesuitico de que el
fin justifica los medios y en la patria de Kant, el que enseñó: “debes, luego
puedes!” y restableció la libertad de conciencia, la necesidad moral, sobre la ruina
del servum arbitrium, se predica el Notrecht!.

Llevábamos aquí en España, como un cadáver al cuello, una tradición muerta,
la de nuestras Asturias, la de nuestro Felipe II, y habrá que reanimar el viejo y
genuino espíritu popular español, el de nuestras comunidades y el de nuestros
místicos, el que no fue nunca imperialista ni impositivo. Habrá que quebrantar la
ciega adoración a la fuerza, a la eficacia, al poder absoluto. Porque hay hombres
que no saben liberarse del esclavo que llevan dentro y que les pide amo que les
libre de la responsabilidad de hacerse por sí mismos su destino. La germanofilia,
última forma del materialismo del siglo XIX, tenderá a hacer el ciudadano un súb-
dito y del hombre que debe ser un fin, un instrumento organizable.

Lo triste era que ante la fortaleza de gigantes — de seres nacidos de la tierra y
no desprendidos de ella — de que los alemanes dan muestra, empezaban muchos a
dudar del triunfo de la justicia y de la civildad y del derecho y hasta de Dios. Y no
se debe plegar el ánimo ante esa fortaleza. Cuando me han dicho: «y si vencen?»
he contestado: «a mí, no!» Que cada cual diga lo mismo y no vencerán. A Dios ne
se le vence.

Y Dios quiera que esta mi España donde es tan grande el cielo, esta España que
descubrió para la Humanidad el Nuevo Mundo geográfico y terrestre, desangrán-
dose en el parto glorioso que esa obra, contribuya al descubrimiento del nuevo
mundo de la libertad civil que surgirá de la paz que con las armas persiguen las
naciones aliadas, y esa Francia que ha encontrado con la guerra el alma de su alma.
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Gracias por su carta. No puedo luchar más que con mi pluma y mi lengua, pero
por deber de hombre a la justicia y por lealtad a mi patria las he puesto al servicio
de la causa de los pueblos aliados para libertar al pueblo germánico imponiéndole
con la victoria del derecho de la única paz que puede redimirle y reintegrarle a la
civildad humana.

Le saluda deseándole un total restablecimiento de la salud antes que se re-
stablezca la salud de Europa.

Su af.
Miguel de Unamuno

La salute dell’Europa — come oggi sappiamo — non si sarebbe ristabilita.
Anzi. I germi di una infermità ancor più grave erano già nell’aria. La guerra
rappresentò il terreno di coltura ad essi più favorevole. Ciò che venne dopo
non sarebbe stato senza l’ “inutile strage”. Di qui il carattere di cesura epocale
che gli anni 1914-1918 sempre più assumono agli occhi della storiografia.

Non se ne avvidero, né forse avrebbero potuto, neppure tre spiriti profon-
damente religiosi come Romolo Murri, Paul Sabatier e Miguel De Unamuno.

Anche gli inediti sopra riprodotti confermano la singolare sintonia che
essi, nei differenti contesti, trovarono sulla ineluttabilità del conflitto.

Note

1. La regestazione delle carte conservate presso la Fondazione e l’Archivio urbinati non è
ancora ultimata. I documenti vengono pertanto riprodotti senza il rinvio alla collocazi-
one archivistica. Ringrazio Lorenzo Bedeschi che ne ha consentito la pubblicazione e
María Dolores Gómez Molleda che, a suo tempo, ha fornito copia della lettera di Saba-
tier a Unamuno.

2.  A. Botti, La Spagna e la crisi modernista. Cultura, società civile e religiosa tra Otto e
Novecento, Brescia, Morcelliana, 1987, pp. 87-105.

3. P. Sabatier, Vie de Saint François d’Assise, 1893.
Sulla fortuna internazionale dell’opera si sofferma Lorenzo Bedeschi nella presentazi-
one dell’edizione mondadoriana del 1976, pp. 7-47.

4. Cfr. M. Unamuno, De mistica y humanismo, in “La España Moderna”, VII (1895), n.
77, ora in Id., Obras completas, I, a cura di M. García Blanco, Madrid, Escelicer, 1966,
p. 851. È appena il caso di ricordare che si tratta di uno dei saggi poi raccolti in En
torno al casticismo.

5. Nell’Archivio Sabatier del Centro studi per la storia del modernismo sono conservate,
tra le altre, due lettere di Joaquím Rubio y Ors del 1 e 24 febbraio 1894; una lettera di
Manuel Sales y Ferré del 24 marzo 1894; una lettera di Emilio Castelar del 4 aprile
1894; una di Rafael Cano del 29 marzo dello stesso anno. Per una sommaria descrizione
cfr. A. Botti, La Spagna e la crisi modernista, cit., pp.163-164.
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6. Cfr. Boine e Unamuno. Un carteggio inedito (1906-1908), a cura di G. Foresta, in
“Annali Cà Foscari” (1974), n. 1; M. Marchione (a cura di), Carteggio inedito Boine -
Unamuno, in “L’Osservatore politico letterario”, XXVIII (1982), n. 1, pp. 16-43. Più in
generale, sui rapporti culturali di Unamuno con l’Italia, cfr. M. García Blanco, Italia y
Unamuno, in “Archivium” (Oviedo), IV, 1954, pp. 182-219, poi riassorbito nel volume
En torno a Unamuno, Madrid, Taurus, 1965; U. Bardi, Fortuna di Don Miguel de
Unamuno in Italia, in “Cuadernos de la Cátedra Miguel de Unamuno” (1964-65), tomo
XIV-XV, pp. 97-102; G. Foresta, Unamuno, Milano, Edizioni Accademia, 1976, pp.
139-172; ma soprattutto Id., Il Chisciottismo di Unamuno in Italia, Lecce, Milella,
1979, nonché V. González Martín, La cultura italiana en Miguel de Unamuno, Sala-
manca, Ediciones Universidad de Salamanca, 1978.

7. A. Botti, Echi murriani in Spagna e riflessioni spagnole di Romolo Murri, in Españoles
e italianos en el mundo contemporáneo, a cura di F. García Sanz, Madrid, Csic, 1990,
pp. 245-262.

8. R. Murri, La Spagna e il Vaticano. Lettere spagnole, Milano, Treves, 1911.
9. L’interventismo appartiene ad una stagione ancora poco studiata del pensiero e

dell’attività murriana. Vi si è soffermato comunque C. Giovannini, Romolo Murri dal
radicalismo al fascismo, Bologna, Cappelli, 1981, pp. 27-33.

10. F. Díaz Plaja, Francófilos y germanófilos: los españoles en la guerra europea, Barce-
lona, Dopesa, 1973; H. De La Torre, Portugal-Espanha na encruzihada da Grande
Guerra, 1913-1919, Lisbona, 1980. Utile anche J. M. Jover, La percepción española de
los conflictos europeos: notas históricas para su entendimiento, in “Revista de Occi-
dente” (1986), n. 57, pp. 5-41.

11. P. Aubert, La propagande étrangère en Espagne pendant la Première Guerre Mon-
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de l’opinion pubblique espagnole durant la première guerre mondiale, in Opinion pub-
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229-234. Un non trascurabile canale d’influenza e di propaganda “alleatofila” è rappre-
sentato dall’ispanismo francese sul quale si sofferma A. Niño, Cultura y diplomacia.
Los hispanistas franceses y España, 1875-1931, Madrid, Csic, 1988, pp. 211-341. Per
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