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LA PERCEZIONE DELL’ITALIA DEL RISORGIMENTO NEI
VIAGGIATORI SPAGNOLI (1857-1873)*

Isabel María Pascual Sastre

Le questioni della percezione e dell’immagine sono un tema che sta
destando interesse, a giudicare dalle recenti pubblicazioni1. L’im-
magine, in particolare dell’estero, è un argomento molto frequentato
dagli studi filologici, mentre, nel campo della storia, lo studio delle
immagini, specialmente di altri paesi, non è sempre rilevante.
Interessa conoscerle solo quando tali immagini hanno dato origine a
fatti di portata storica. È questo è il caso di cui qui ci occupiamo.

È ben noto che durante l’Ottocento si sono intensificati l’influenza
ed l’intercambio di persone ed idee tra la Spagna e l’Italia. Durante la
prima metà di quel secolo è stata la Spagna ad attirare l’attenzione
dell’Europa per le sue idee, per i successi liberali e per lo spirito che
diede al concetto del nazionalismo, con la sua guerra d’indipendenza,
la Costituzione di Cadice e, soprattutto, con la rivoluzione liberale del
1820-23, in mezzo ad un’Europa rigidamente restaurata2. Ma, durante
la seconda metà dell’Ottocento, e proprio a partire della spedizione

* Questo articolo è parte di una ricerca più larga sulle Imágenes de la Italia del
Risorgimento en la España de la segunda mitad del siglo XIX (1860-1876), a través
de los libros de viaje, Tesi di laurea realizzata sotto la direzione del prof. Manuel
Espadas Burgos.

1. L’immagine dell’Olanda e delle Fiandre nella letteratura italiana.
L’immagine dell’Italia nelle letterature dell’Olanda e delle Fiandre, numero
monografico del “Bulletin de l’Institut belge de Rome”, 1991, pp. 7-166; L’Immage
de l’Italie en France au XXème siècle, numero monografico di “Franco-Italica”, 1992,
n. 2, 123 pp.; L’immage de la France en Italie, numero monografico di “Franco-
Italica”, 1993, n. 4 (in preparazione).

2. G. Spini, Mito e realtà della Spagna nelle rivoluzioni italiane del 1820-21,
Roma, Perella, 1950; J. Ferrando, La Constitución española de 1812 en los comien-
zos del “Risorgimento”, Roma-Madrid, Csic-Delegación de Roma, 1959.
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spagnola negli Stati Pontifici nel 1849, si rovescia quella visione. Ed è
la Spagna che allora diventa attenta al processo italiano. Dal 1848-49
il movimento nazionale italiano diventò cioè un motivo di riflessione
e dibattito tra le élites spagnole, esercitando un influsso notevole
sull’opinione del paese in forma di speranza o paura, attrazione o
rifiuto3.

Quindi, anche se la presenza spagnola nel Risorgimento non fu
importante4, l’interesse per l’Italia suscitato nella Spagna a partire
dalla guerra del 1859 fu tutt’altro che trascurabile. L’attenzione con
cui erano attese le notizie sull’andamento della seconda guerra d’indi-
pendenza può immaginarsi dal fatto che alcuni dei grandi giornali
spagnoli decisero di inviare lì dei corrispondenti. Così Víctor Balaguer
per “El Telégrafo” di Barcellona, Román Lacunza, direttore di “La
Corona de Aragón” di Barcellona, Joaquín Mola di “El Diario de Bar-
celona”, Massa Sanguinetti per “La Iberia” di Madrid5, Manuel
Ximenes y García per “El Porvenir” di Siviglia6. Pure il poeta cantabro
Amós de Escalante spedì le sue impressioni a “El Día”7; il noto
scrittore Pedro Antonio de Alarcón partì per narrare subito ai suoi

3. J. Vicens Vives, Rapporti tra l’Italia e la Spagna nel Risorgimento, in Atti
del XXXI Congresso di Storia del Risorgimento italiano (Mantova, 21-25 settembre
1952), Roma, Vittoriano, 1956, pp. 318-24; Id., Governo ed opinione pubblica in
Spagna durante la crisi della guerra di Crimea, in Atti del XXXV Congresso d i
Storia del Risorgimento italiano (Torino, 1-4 settembre 1956), Roma, Vittoriano,
1959, pp. 365-71; Id., La diplomazia spagnola di fronte alla crisi italiana del
1859, in Atti del XXXVIII Congresso di storia del Risorgimento italiano (Milano, 28
maggio-1 giugno 1959), Roma, Vittoriano, 1960, pp. 117-19; L. De Filippo, La
seconda guerra d’indipendenza e le sue repercussioni in Spagna, in “Rassegna
Storica del Risorgimento”, 1954, f. IV, pp. 771-789; M. Mugnaini, Un esempio d i
circolazione delle élites: Italia e Spagna dal 1808 al 1860, rassegna della
storiografia italiana, in F. García Sanz (comp.), Españoles e italianos en el mundo
contemporaneo, Madrid, Csic, 1990, pp. 3-45; Id., Alle origini dell’ispanismo
storiografico contemporaneo in Italia. 1. I precursori dell’epoca romantica e
risorgimentale, in “Spagna contemporanea”, 1992, n. 1, pp. 7-24; Id., Alle origini
dell’ispanismo storiografico contemporaneo in Italia. 2. Dal decennio cavouriano
alla prima guerra mondiale, ivi, 1992, n. 2, pp. 7-24.

4. Tale presenza fu scarsa, ma è soprattutto sconosciuta. Con l’esito negativo
della Legión Ibérica andò a monte un progetto che impegnava migliaia di volontari
ormai arruolati. Vedasi il nostro articolo su L’esperienza garibaldina di Leonardo
Sánchez Deus, in “Bollettino della Domus Mazziniana” (Pisa), in preparazione.

5. L. De Filippo: La seconda guerra, cit., p. 784.
6. Lettera di Francesco Ottoni a Mauro Macchi, Barcellona, 12.X.1860, Museo

del Risorgimento (Milano), Carte di Agostino Bertani, c. 16, plico XXV, n. 6. Cfr.
anche “L’Unità Italiana” (Genova), 19.IX.1860, 21.IX.1860 e 28.X.1860.

7. J. García [pseudonimo di Amós de Escalante y Prieto], Del Ebro al Tíber,
recuerdos, Madrid, Impr. de Cristóbal González, 1864.
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contemporanei “importantísimas cuestiones”8; e il pittore di Girona
Alfonso Gelabert per “trasladar al lienzo los hechos de armas más
notables”9. Anche i militari pensarono di inviare ufficiali, affinché si
istruissero sulle nuove tattiche di combattimento. Non a caso Antonio
Elorza ha sottolineato che gli eventi italiani del biennio 1859-60 po-
larizzarono “la atención de los periódicos españoles con una intensi-
dad sin precedentes y que, por otra parte, no volveremos a encon-
trar”10. A questo punto preme dire che sia quella modesta presenza,
che questo vasto interesse11, non ebbero una ripercussione diretta sul
processo italiano, ma vanno studiati per quanto rivelano della situa-
zione spagnola.

Tra tutte quelle testimonianze ce ne sono alcune di particolare ri-
lievo, quali ad esempio i libri di viaggio. Benché dimenticata nel pas-
sato, è ormai ben nota l’importanza della letteratura come fonte sto-
rica12. In questo caso i resoconti che vengono qui analizzati sono stati
usati prima in modo antologico da Beccari13 e Mariutti de Sánchez Ri-
vero14. Soltanto agli inizi degli anni Sessanta si intraprese uno studio di
quei testi da parte dell’ispanista Franco Meregalli15. Tali libri non sono
molto numerosi, ma risultano veramente significativi. Nella presente
analisi si parte dall’opera di Pacheco del 1857, lasciando da parte sia
gli scritti sull’Italia che non costituiscono resoconti di viaggio (cioè

8. P. A. de Alarcón, De Madrid á Nápoles, pasando por París, Ginebra, el Mont-
Blanc, el Simplon, el lago Mayor, Turin, Pavía, Milan, el Cuadrilátero, Venecia,
Bolonia, Módena, Parma, Génova, Pisa, Florencia, Roma y Gaeta. Viaje de recreo,
realizado durante la guerra de 1860 y sitio de Gaeta en 1861, por… Ilustrado por
88 grabados intercalados, Madrid, Impr. y libr. de Gaspar y Roig edit., 1861, p. IX.

9. L. De Filippo: La seconda guerra, cit., p. 786.
10. A. Elorza Dominguez, El Risorgimento visto por la prensa española, in

“Revista de Estudios Políticos”, n. 128, marzo-abril 1963, p. 144.
11. Si pensi pure all’enorme impressione destata dalla “palla liberticida d i

Aspromonte” sui gruppi democratici spagnoli. Dai luoghi più diversi della Spagna
arrivarono a Garibaldi indirizzi di congratulazione per la sua guarigione. Vedasi
l’appendice al nostro Catorce cartas inéditas de Garibaldi sobre España, in
“Hispania” (in corso di stampa).

12. J. M. Jover Zamora, De la literatura como fuente histórica, in “Boletín de la
Real Academia de la Historia”, enero-abril 1992, pp. 23-42.

13. G. Beccari (compilazione, traduzione, bio-bibliografia e note), Impressioni
italiane di scrittori spagnuoli, 1860-1910, Lanciano, R. Carabba, 1913.

14. A. Mariutti De Sánchez Rivero, L’Italia vista da Spagnoli, la Spagna vista da
Italiani, Venezia, Zandinella, 1961 (II ed.).

15. F. Meregalli, L’Italia del Risorgimento nella testimonianza di scrittori d i
lingua spagnola, in “Rassegna Storica del Risorgimento”, ott.-dic. 1962, pp. 625-44.
Alcune pagine di queste opere furono raccolte in un suo libro, che non siamo riusciti
a rintracciare, dal titolo Testimonianza di scrittori di lingua spagnola sull’Italia
del Risorgimento, Venezia, Libreria Universitaria, 1961.
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saggi, storie, ecc.), sia gli scritti attorno alla spedizione spagnola negli
Stati Pontifici nel 1849.

Per gli spagnoli andare in Italia non era il viaggio al Sud, al sole, al
Mediterraneo; non era il giro culturale dei tedeschi, né il grand tour
degli inglesi, né il turismo di lusso dei francesi; non era il viaggio ro-
mantico, né d’affari dei settentrionali; non era nemmeno il viaggio
all’arte soltanto, né solo un viaggio al passato, alla storia, alla culla
della civiltà; e neppure il viaggio al centro della religione cattolica e ai
ruderi dei primi cristiani. Era un po’ tutto questo, ma non solo. Era
andare alle radici della nostra cultura, cioè uno sguardo indietro, ma
soprattutto un osservare in avanti come stavano cambiando i tempi,
verso dove si indirizzavano. Perché l’Italia allo stesso tempo conser-
vava le testimonianze del passato ed era un laboratorio dell’avvenire.
Oltre a questo, l’Italia era una penisola la cui vicinanza, somiglianza e
parallelismi politici, sociali e culturali, consentiva di fare un confronto
tra le due realtà, al di là di ideali lontani e irraggiungibili, data l’ine-
sperienza e la mancanza di una lunga tradizione liberale e costituzio-
nale in entrambe le penisole. In questo senso è davvero interessante
conoscere le immagini che gli spagnoli di allora si sono creati del-
l’Italia, proprio nel momento della nascita di questa sulla carta politica
europea.

Dunque, se si osserva quel vivo interesse spagnolo per il processo
italiano e si aggiungono quei sentiti parallelismi, si può pensare al fatto
che le diverse immagini dell’Italia del Risorgimento in Spagna non
parlassero tanto dell’estero quanto di una produzione interna, che sca-
turiva da e rifletteva la situazione e le preoccupazioni spagnole. Così
quelle contrapposte percezioni fanno luce su quello che in realtà cerca-
vano gli spagnoli in Italia; cioè non soltanto trasporre e trasferire le
proprie lotte interne, ma individuare modelli, idee e soluzioni (ognuno
d’accordo con la sua ideologia) per una Spagna in profonda crisi po-
litica, in seria instabilità economica e con un incipiente problema
sociale. Ed è in funzione di tutto ciò che ogni autore giudicava la situa-
zione italiana. Invece, quell’attrazione verso il processo nazionale
italiano scomparve intorno alla metà degli anni Settanta, proprio nel
momento della restaurazione borbonica nella Spagna. E questo non
perché quel processo italiano fosse ormai compiuto, ma perché gli
spagnoli avevano perso l’interesse verso quello che prima andavano a
cercare in Italia: la Spagna era riuscita a trovare un regime e una stabi-
lità politica.

Così a partire del 1859 la tradizionale immagine della penisola ita-
liana, unicamente come paese dell’arte e della storia, viene cambiata.
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Nasce una nuova immagine di una Italia viva, non in contemplazione
delle glorie passate, ma in libera costruzione del proprio futuro. Una
libertà che implica indipendenza dallo straniero e rifiuto dei regimi
non liberali.

Fin dall’arrivo nella penisola, e forse ancor prima di partire, si vede
nei viaggiatori spagnoli un grande entusiasmo davanti al nome Italia e
all’idea di raggiungerla finalmente. Lo stesso si osserva al ritorno, qu-
ando vogliono scrivere un resoconto sul viaggio, un omaggio di sim-
patia, affetto o ammirazione per quanto visto e conosciuto16. Preme
notare che alcuni viaggiatori fecero prima o poi altri viaggi all’estero,
ma non ebbero l’interesse di scrivere un libro. Questo è il caso di Joa-
quín Francisco Pacheco, il quale affrontò altre missioni diplomatiche
(Londra 1851, Parigi 1855), che tuttavia non diedero luogo a pubbli-
cazioni. E quando egli scrisse l’opera in questione scelse un titolo
rivelatore: esso non indicava il percorso del suo viaggio come fecero
altri17, perché non era questo il problema, ma era proprio Italia, l’og-
getto centrale, il tema inquietante da porsi e risolvere. Per altri, in-
vece, il titolo fu Roma, perché era questa la loro preoccupazione18.

Il letterato di Granada Pedro Antonio di Alarcón partì all’età di 27
anni per un lungo viaggio turistico attraverso la Francia, la Svizzera e
la penisola italiana, proprio nei momenti (agosto 1860-febbraio 1861)
più intensi del processo di unità dell’Italia. Durante il suo periplo
scrisse direttamente le sue impressioni, che pubblicò subito dopo essere
ritornato in Spagna. Nel prologo a quel libro indicava chiaramente
quale era il suo interesse in quel viaggio: captare in che senso stavano

16. J. F. Pacheco, Italia, ensayo descriptivo, artistico y politico, Madrid,
Imprenta Nacional, 1857, pp. VI, 12 e 422; P. A. de Alarcón, De Madrid á Nápoles,
cit., pp. 140, 150 e 158-159; J. García [psed.], Del Ebro al Tíber, cit., pp. 9, 125 e 263;
E. Castelar, Recuerdos de Italia, I. Madrid, Abelardo de Cárlos e Hijo edit., 1872, pp.
3 e 35.

17. Dando il tono di turista spensierato e noncurante. Cfr. P. A. de Alarcón, De
Madrid á Nápoles, cit., o J. García [psed.], Del Ebro al Tíber, cit., o J. de Lasa, De
Madrid al Vesubio. Viaje á Italia por San Sebastian, Bayona, Lyon, Módena, Turin,
Milan, Pavía, Venecia, Bolonia, Florencia, Ancona, Roma, Napoles, y de regreso por
Roma, Cívita-Vechia, Liorna, Pisa, Florencia, Alejandría, Génova, Turin, Dijon,
Paris, Lyon, Perpignan, Gerona, Barcelona, Manresa y Zaragoza. Guía descriptiva y
práctica con noticias é indicaciones acerca de los medios de viaje, fondas,
costumbres locales, etc., etc. por… Ilustrado con 19 láminas, Madrid, Impr. de la
Asociacion del Arte de Imprimir, 1873.

18. J. M. Carulla, Roma en el centenar de San Pedro. Descripcion de las fiestas
que han de celebrarse en la Ciudad Eterna, con motivo de aquella solemnidad y de
la canonizacion de varios martires. Viaje de Madrid á Roma, visitando á Turin,
Florencia, Milan, Napoles, Venecia, Trieste, Viena, Paris, etc., etc., Ilustrada con 142
grabados intercalados, Madrid, Impr. y libr. de Gaspar y Roig edit., 1867, o S.
Catalina, Roma, Madrid, M. Rivadeneyra, 1873.
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cambiando i tempi, vedere quale fosse il migliore sistema politico ed
analizzare i risultati ottenuti in altri paesi, potendo così vedere la
posizione relativa della Spagna. Con questo scopo andava nel luogo
dove erano più clamorosi quei cambiamenti:

Vamos á Italia, exclamé por último. Asistamos á la emancipación de ese
pueblo, cuyo largo martirio ha sostenido vivo en toda Europa el fuego de la li-
bertad. Estudiemos el derecho que le asiste para romper con su pasado, y las ra-
zones á que obedecen los que se empeñan en mantener el statu quo. Adivinemos
lo que va á suceder, y si lo que va á suceder es justo. Conozcamos la historia.
Hagámonos luz en esa temerosa y oscura cuestion tan diversamente planteada,
tan prolijamente discutida, y de la que no sabemos otra cosa los que la vemos
desde lejos, sino que entraña la crisis mas temerosa de la historia de quince
siglos19.

È inutile indicare l’importanza che attribuiva Alarcón a quel mo-
vimento, alla sua trascendenza ed esemplarità, ma davanti al quale non
ebbe il coraggio di schierarsi. Infatti finì il suo libro dicendo: “me
abstengo de manifestarte lo que pienso acerca de la unidad italiana, —
á pesar de habértelo prometido muchas veces”20.

Il poeta Amós de Escalante non soltanto non prese posizione, ma
nascose il proprio nome dietro lo pseudonimo così comune di Juan
García, quando finalmente si decise (tre anni dopo) a pubblicare un
libro sul viaggio compiuto nello stesso periodo di Alarcón. Spirito
romantico e profondamente religioso, egli centrò il suo libro sullo
studio di Torino e della società piemontese, nella quale aveva impor-
tanti contatti. Non è strampalato pensare che tutti questi particolari
(ritardo della pubblicazione fino al 1864, pseudonimo, silenzio su
Roma, amicizie con l’aristocrazia piemontese, ecc.) avessero a che
fare col fatto che, proprio in quei momenti, suo fratello Pedro era
addetto alla legazione spagnola a Torino (e lo rimase fino al giugno
1864)21 e prima era stato diplomatico presso la duchessa di Parma, che
aveva accompagnato verso l’esilio. Questo consente di ipotizzare che
i suoi giudizi sull’Italia non fossero troppo lontani da quelli della
diplomazia spagnola. Comunque egli era consapevole della situazione,
e così indicava per scritto che allora non si viaggiava in Italia per
vedere i laghi di Como e di Garda, ma per Magenta e Solferino22; quindi
non era un interesse estetico, ma politico23. Di fatto, Escalante, come

19. P. A. de Alarcón, De Madrid á Nápoles, cit., p. VIII.
20. Ivi, p. 652.
21. Cfr. Ministero degli Affari Esteri, I documenti diplomatici italiani, Serie I,

vol. II-IV, Roma, Istituto Poligrafico dello Stato, 1959-1973.
22. J. García, Del Ebro al Tíber, cit., p. 74.
23. Ivi, pp. 280-81.
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Pacheco, vedeva nello stato d’animo dei piemontesi il potere della
volontà nazionale, una forza alla quale non era possibile opporsi; da-
vanti ad essa la diplomazia non prendeva mai alcuna iniziativa, ma alla
fine doveva necessariamente sancire i risultati conseguiti. Una tale
concezione era molto ottimista, ma al tempo stesso era una chiamata
d’attenzione per la Spagna.

Dopo i viaggi contemporanei di Alarcón ed Escalante, non cono-
sciamo altro fino al 1867, anno in cui si pubblicò il resoconto24 del-
l’avvocato e scrittore catalano José María Carulla y Estrada. Egli a 28
anni fece un tour per l’Italia, l’Austria e la Francia. In seguito egli
scrisse che il suo obiettivo era stato religioso, ma bisogna ricordare che
di ritorno passò per Parigi, dove si trovavano tanti esuli politici
spagnoli (2.000 in tutta la Francia), per visitare l’Esposizione Univer-
sale del 1867 e così fare il confronto tra Roma e Parigi, valutando i
progressi della moderna civiltà. E soprattutto, lasciando prima l’Italia
per Venezia, andò per Trieste e Vienna fino al castello di Ebenzweyer,
sede della famiglia reale carlista, dove visitò l’allora pretendente
Carlos VII, nonché la madre, la moglie e il fratello di questi. Ciò fa
pensare che si sia davanti ad un importante personaggio carlista, che
sicuramente viaggiava con precisi scopi politici25. Comunque, il suo più
grande interesse in quel viaggio era Roma, che qualificò come “ciudad
de Dios”26 e la difese dalle critiche che continuamente le erano
indirizzate.

Pure con uno scopo politico partì per Roma Severo Catalina y del
Amo, scrittore e politico moderato, dottore in legge ed erudito. Egli,
subito dopo la rivoluzione del 1868, intraprese il suo viaggio come
rappresentante confidenziale della ex-regina Isabella II presso il pon-
tefice, affinché “contrarrestase las presiones de los embajadores del
gobierno de Madrid y de los agentes de don Carlos que creían llegada su
hora politica”27. Lì egli rimase per dieci mesi (ottobre 1868-agosto
1869) durante i quali scrisse la sua principale opera, Roma, pubblicata
postuma nel 1873. Il centro del suo interesse era Roma in quanto

24. J. M. Carulla, Roma en el centenar, cit.
25. Infatti l’anno dopo, cioè nel 1868, passò a servire papa Pio IX, arruolandosi

come zuavo pontificio, fino a Porta Pia. (Lo stesso avrebbe fatto il fratello del preten-
dente carlista, Alfonso di Borbone A.-Este, che aveva conosciuto in quel viaggio).
Più tardi, in omaggio ai suoi servigi, la Santa Sede gli offrì la croce Pro ecclesia et
Pontifice. Quando scoppiò la terza guerra carlista, servì nelle file del pretendente
come uditore di guerra di Rafael Tristany.

26. J. M. Carulla, Roma en el centenar, cit., p. III.
27. M. Espadas Burgos, Alfonso XII y los orígenes de la Restauración, Madrid,

Csic, 1990 (II ed.), pp. 134-145.
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“residencia y trono del Vicario de Jesucristo”. Ma allo stesso tempo,
attraverso l’arte e la storia, il suo libro seguiva il percorso delle diverse
civiltà che si erano radicate a Roma, con lo scopo di stabilire un para-
gone tra la Roma pagana e quella cristiana, mostrando la superiorità
della seconda. E concludeva: “esta excursión artística á lo largo de los
siglos y á través de las escuelas, solamente puede hacerse en Roma”28.
Comunque, quel libro, come egli stesso indicò, era un riassunto di im-
pressioni e ricordi scritti con gli occhi a Roma e il cuore nella Spagna,
dato che lo scopo del suo viaggio e la sua principale preoccupazione
continuavano ad essere i problemi spagnoli.

Il noto politico democratico Emilio Castelar y Ripoll aveva com-
piuto il suo primo viaggio in Italia un po’ prima, nella primavera del
1868. Dal giugno del 1866 era dovuto emigrare a Parigi per motivi
politici. Da lì intraprese alcuni viaggi in Svizzera e in Italia. Anche
nello Stato Pontificio fu perseguitato come repubblicano, amico di
Garibaldi e Mazzini e perché i suoi libri erano elencati sull’Indice29.
Ciò non impedì che vivesse con enorme entusiasmo il suo viaggio ita-
liano30, arrivando a scrivere che “ver la Ciudad Eterna fué uno de los
ensueños de mi existencia”31.

A prima vista sembra che nel libro Castelar indirizzasse la sua at-
tenzione soltanto al passato32, dimenticando il grande movimento
contemporaneo33. Ma questo è in realtà un errore. Castelar aveva co-
me centro della sua riflessione proprio il punto al quale l’Italia era
arrivata in quel momento. Lasciandosi trascinare dalla predilezione
romantica per la storia, Castelar (cattedratico di storia presso l’Uni-
versità di Madrid) era cosciente di trovarsi in un’epoca di “compiu-
tezza”34, e per questo cercava di analizzare il difficile processo attra-
verso il quale si era arrivati al presente, ed in questo caso, al Risorgi-
mento italiano35. Dunque accordava al presente la massima impor-
tanza, quella di punto di arrivo, di culmine.

Colpito dalle incertezze dei primi anni del Sexenio democrático,
Jerónimo Lafuente partì in viaggio per l’Italia (ottobre 1869-marzo

28. S. Catalina, Roma, cit., pp. 7, 8 e 10.
29. E. Castelar, Recuerdos de Italia, cit., I, pp. 347-350.
30. “Si nuestro siglo no estuviera reñido con la manifestacion aparatosa de los

grandes sentimientos, postraríame de hinojos sobre el suelo para besarlo”, E. Cas-
telar, Recuerdos de Italia, cit., I, p. 3.

31. Ivi, I, p. 35.
32. Ivi, I, pp. V-VI.
33. Cfr. F. Meregalli, L’Italia del Risorgimento, cit., p. 643.
34. “Presente plenitud”, E. Castelar, Recuerdos de Italia, cit., I, p. 152.
35. Ivi, I, pp. VI-VII.
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1870) per assistere all’inaugurazione del I Concilio Vaticano. Come
prima avevano fatto Pacheco, Alarcón, Carulla e Castelar, Lafuente
andò pure in Francia e in particolare a Parigi, ad osservare i progressi
della moderna civiltà. Il libro che pubblicò subito al ritorno36 non è
altro che una breve guida turistica dell’Italia, in cui non perdeva occa-
sione di gettare continuamente i suoi biasimi, pieni di sarcasmo ed iro-
nia contro gli uomini della rivoluzione spagnola del 1868.

José de Lasa indirizzava invece le sue critiche verso lo stato ed il
governo italiani, con grande severità. Questo non è strano se si pensa
al fatto che suo padre aveva partecipato alla spedizione spagnola del
1849 negli Stati Pontifici37. Lasa intraprese un viaggio di tipo turi-
stico, accompagnato dalla moglie, percorrendo anche la Francia fino a
Parigi, nel 1872, cioè durante il regno di Amedeo di Savoia. Il libro
che in seguito scrisse è un’altra semplice guida, ancora più particola-
reggiata di quella di Lafuente.

Nel presente lavoro non ci siamo soffermati sulle cronache dei
viaggi ufficiali, perché, dato il loro carattere tipicamente ufficiale e
l’inclusione di lunghi discorsi, mancano della spontaneità che a noi
interessa. Proprio per questo non si è dedicata un’attenzione speciale
all’opera dell’ufficiale di Marina, il canario Ignacio de Negrín, sul
viaggio della commissione delle Cortes Costituyentes spagnole per of-
frire il trono al duca d’Aosta nel novembre del 187038, perché lo
scopo del viaggio non era l’Italia e nemmeno Firenze, ma la consegna
della corona spagnola. Invece dall’opuscolo dello stenografo Manuel
Zapatero y García39 scaturiscono idee ed opinioni interessanti, non
tanto per l’immagine dell’Italia, quanto per quel che riflettono della
situazione spagnola rispetto a questa.

* * *

36. J. Lafuente, Tres meses en Italia. Descripcion de sus ciudades principales y
de sus más renombrados monumentos: noticias curiosas e indispensables a todo el
que quiera visitar cuanto de notable encierra este hermoso país. Roma y el Concilio
Ecuménico del Vaticano, Madrid, Leocadio López edit., 1870.

37. J. de Lasa, De Madrid al Vesubio, cit., p. 318.
38. I. de Negrín, Crónica de la expedicion á Italia verificada por la escuadra

española del Mediterráneo en Noviembre y Diciembre de 1870 para conducir la
diputación de las Cortes Constituyentes que habia de ofrecer la corona de España
al Príncipe Amadeo de Saboya y trasladar al monarca electo al puerto de
Cartagena. Escrita de orden del Ministro de Marina D. Jose M. Beranger, Madrid,
Impr. de Miguel Ginesta, 1871.

39. M. Zapatero y García, Viaje á Italia hecho por la comision nombrada por las
Córtes constituyentes con el fin de ofrecer la Corona de España á S. A. R. el Duque
de Aosta, Madrid, Impr. de M. Minuesa, 1870.
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Ma quei viaggiatori come percepirono la situazione italiana e che
immagini ne trasmisero in Spagna?

I viaggiatori spagnoli privilegiarono la descrizione di due nuclei:
Torino e Roma. Torino offriva l’opportunità di riflettere sul grande
movimento che scuoteva la penisola. Pacheco elencava ed analizzava
con realismo le difficoltà alle quali andava incontro l’unificazione40,
anche se ciò non gli impediva di vedere con un certo ottimismo i
problemi di cui soffriva e che restavano ancora da superare da parte
del Piemonte41. Comunque egli tentò di far vedere chiaramente che
non era il caso di ignorare l’evidenza. Proprio per questo interpretò il
fallimento del ’48 come una dilazione, piuttosto che come una fru-
strazione nel conseguimento delle aspirazioni italiane42. E perciò egli
parlava con sicurezza delle speranze di tutta l’Italia, la quale vibrava
davanti ad un movimento che si sarebbe ripercosso in tutta l’Europa43.
È veramente significativo che Pacheco (politico moderato e uomo di
fiducia di Isabella II, la quale gli affidò per tre volte — nel 1847, 1855
e 1864 — il posto di rappresentante spagnolo a Roma) presentasse in
maniera così schietta alla regina (alla quale dedicava il libro) e agli
spagnoli in generale un processo che non credeva si potesse né
dimenticare né rifiutare e che invece lo Stato spagnolo si sarebbe
attardato ancora dieci anni prima di accettare attraverso il suo
riconoscimento diplomatico.

D’altra parte, Pacheco sentiva quasi impossibile la coesione nazio-
nale di tutta la penisola, benché non osasse negarla. Come tutti i viag-
giatori, egli vedeva le grandi differenze tra le diverse regioni e capiva
che sarebbe stato proprio quello il fattore che più avrebbe ostacolato
la futura unione di tutta l’Italia44. Dal canto suo, Alarcón vedeva que-
sta differenza nettamente segnata, in particolare tra il Nord e il Sud45;

mentre Escalante, sempre in Piemonte, esprimeva la stessa idea
quando affermava che quel regno “no es todavia la Italia”46. Così
Pacheco vedeva più possibile l’unione di alcuni Stati, tra i quali qual-
cuno sarebbe scomparso (come i piccoli ducati e forse la Toscana),
mentre altri sarebbero cresciuti (Piemonte). Comunque Pacheco aveva
una visione ottimista del compimento delle aspirazioni nazionali
attraverso la pressione della volontà popolare.

40. J. F. Pacheco, Italia, cit., pp. 58-62.
41. Ivi, pp. 54-55.
42. Ivi, p. 62.
43. Ivi, p. 57.
44. Ivi, pp. 59-60.
45. P. A. de Alarcón, De Madrid á Nápoles, cit., p. 447.
46. J. García, Del Ebro al Tíber, cit., pp. 218-219.
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Anche Alarcón descrisse la presenza di un forte movimento che si
manifestava dappertutto, quantunque lo si volesse ignorare47. Escalante
non era d’accordo con un processo che andava avanti a patto di eli-
minare altri poteri che egli intendeva come legittimi. Comunque ne
annunciava la presenza, indicando che era un movimento preesistente,
il quale dilagava in tutta la penisola ed era portatore di nuovi principî,
fossero essi di indipendenza o di rivoluzione48.

Di fronte a questo, Firenze e Roma erano un mito soltanto in senso
artistico. Invece, politicamente, di Firenze non si parlava e la situazio-
ne di Roma costituiva più che altro un anti-mito.

In genere, tutti criticavano il governo clericale di quella città, il che
non implicava una critica alla monarchia pontificia per Pacheco, ami-
co di Pellegrino Rossi. Egli intendeva che quel tipo di governo degra-
dava e umiliava i popoli:

El gobierno clerical — (entiéndase bien que no decimos la monarquía ponti-
ficia) — es necesaria y fundamentalmente malo: las ideas del convento, aplicadas
á la sociedad civil, la desnaturalizan y la pervierten49.

Alarcón indirizzava la sua critica verso i particolari di quella situa-
zione, ma lasciando salva la figura del pontefice. Egli osteggiava la
cattiva amministrazione, la giustizia, la censura, la polizia, segnate dal-
l’ipocrisia50. Ambedue forse avevano presente la camarilla religiosa
(suor Patrocinio, padre Claret…) che era attorno alla regina Isabella II
e che la influenzava con i suoi consigli. Soltanto Castelar, come demo-
cratico, osò fare una critica diretta non solo del governo clericale, ma
dello stesso sistema su cui erano organizzati gli Stati Pontifici, e anche
del papa al quale rimproverava il sentirsi ed avere un atteggiamento da
dio, “el Dios del Vaticano”51. Castelar non solo attaccava la corte
pontificia per il suo lusso orientale, per il suo arbitrario sistema
doganale, per la sua deficiente amministrazione, per l’ipocrisia di certe
abitudini (come la lotteria pontificia), ma pure per il suo antili-
beralismo sia politico sia economico52. In realtà, Castelar credeva che
quello fosse un sistema sfasato e non più sostenibile

Cuando la religion tenia en sus manos la ciencia, el arte, la politica, era natu-
ral una sociedad como esta dirigida por castas sacerdotales. Pero desde que todas

47. P. A. de Alarcón, De Madrid á Nápoles, cit., p. 178.
48. J. García, Del Ebro al Tíber, cit., pp. 51 e 175.
49. J. Fco. Pacheco, Italia, cit., p. 243.
50. P. A. de Alarcón, De Madrid á Nápoles, cit., pp. 573, 608 e 613-614.
51. E. Castelar, Recuerdos de Italia, cit., I, pp. 3-8, 14-23, 38-39, 61 e il cap. El

Dios del Vaticano pp. 223-316.
52. Ivi, I, pp. 4, 5, 14, 24 e 39.
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las funciones sociales se han convertido en láicas, el gobierno teocrático es im-
posible53.

In rapporto con questo si trova la critica di Castelar all’intolleranza
religiosa nella Spagna; egli credeva che la conseguenza di ciò fosse un
profondo danno alla fede54.

Comunque dentro tutte queste critiche palpita la lotta per la quale
dovette passare il governo spagnolo nella seconda metà dell’Otto-
cento, per assicurare l’indipendenza delle sue decisioni come Stato so-
vrano, ma conciliandolo col suo carattere di nazione primordialmente
cattolica.

Inoltre c’era il tema dei piccoli ducati. Pacheco credeva che fossero
“resto tan solo de la política feudal ó familiar de otras edades, in-
concebibles ó sin razon en la politica del siglo presente”55. Alarcón
usava i ducati come scusa per segnalare l’arbitrarietà del potere quando
si impone, soprattutto ad una nazione straniera, e invece la legittimità
della volontà e dei diritti popolari56. Castelar andava più in là. Egli non
soltanto credeva che la Spagna dovesse lasciar perdere le sue pretese e
dimenticare certi diritti su zone italiane (cosa consigliata pure da
Pacheco e Alarcón), ma pensava che l’indipendenza era una necessità
dei popoli e perciò non soltanto andava rispettata, ma aiutata per il
suo compimento e mantenimento. In questo senso gli dispiaceva la
mancanza di soccorso dato a Venezia per scuotersi dal suo giogo57.

Queste diverse immagini dell’Italia si inserivano dentro discussioni
generali su temi significativi della situazione nazionale ed internazio-
nale. Ed è proprio nel campo della politica dove si concentravano la
maggioranza delle osservazioni. Ma della politica non interessavano
tanto i successi (diritti individuali, libertà civili, problemi sociali, svi-
luppo economico, industrializzazione, ecc.), bensì il tipo di regime da
instaurare e la sua ideologia. Quindi ad influire erano delle preoccu-
pazioni basilari, previe, sul sistema da costituire, che mostravano lo
stato della Spagna in quel momento. Solo una volta consolidato que-
sto, sarebbe stato possibile andare avanti per raggiungere altre mete.
Soltanto da questa prospettiva si può capire fino a che punto si sentiva
instabile il sistema d’allora, il bisogno di trasformarlo; e che diventasse
saldo.

53. Ivi, I, p. 18.
54. Ivi, I, p. 22.
55. J. F. Pacheco, Italia, cit., p. 62.
56. P. A. de Alarcón, De Madrid á Nápoles, cit., p. 413.
57. E. Castelar, Recuerdos de Italia, cit., I, p. 179.
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Nel terreno sociale i commenti offerti dai viaggiatori spagnoli sono
poco frequenti, e nel terreno economico sono praticamente
inesistenti. Gli spagnoli non andavano in Italia per un interesse
economico o industriale (materie prime, ferrovie, ecc.), come alcuni
inglesi e francesi quando andavano in Spagna. Le loro preoccupazioni
erano ben diverse, perché la Spagna non si trovava ad un livello di
sviluppo paragonabile a quello delle potenze settentrionali. Mancava
di capitali da investire all’estero e non contava su una potente ed
intraprendente borghesia che assumesse tali funzioni58.

Invece i viaggiatori spagnoli non erano privi di una caratteristica
tipicamente romantica quale era la valorizzazione della storia. In que-
sto senso, essi accordavano un enorme valore ai popoli che avevano
un passato glorioso, quantunque fossero successivamente decaduti. La
storia dava loro una nobiltà che niente poteva toglier loro. Questo era
il caso dell’Italia. Così la prima cosa di cui si occupavano gli spagnoli
nei loro resoconti era la storia di ogni città, di ogni zona che visita-
vano, seppure schematicamente, perché l’importante era conoscere
l’origine e lo sviluppo di quelle società fino a quel giorno. L’esempio
più chiaro è l’opera di Castelar. Contemporaneamente quegli scrittori,
in particolare quelli più moderati, andavano in cerca delle testimo-
nianze dell’antica grandezza spagnola, in una penisola che prometteva
di avere un grande futuro. Pacheco scriveva entusiasta che a Roma
“los restos de nuestra grandeza alcanzan para todo”59, ma in partico-
lare offriva l’immagine di una Spagna generosa verso Roma e potente
in tutta l’Italia, dove fu temuta, cosa che presupponeva la base per es-
sere rispettata. Carulla addirittura accennava alla sua fiducia nel fatto
che la Spagna tornasse ad essere quello che era stata nel passato. Cata-
lina riassumeva tutto ciò dicendo che “el viaje por la Roma monu-
mental es un encuentro continuado con el genio y con la gloria de la
poderosa España de otros tiempos”60. E sottolineava non solo il suo
carattere di dominatrice d’Europa, ma quello di maestra e modello
culturale per lunghi secoli.

In questo contesto Escalante si domandava come mai ancora non si
era scritta per gli spagnoli in Italia una guida, che ricordasse loro le
glorie degli avi, lagnandosi di dover sempre usare quelle francesi:

58. Comunque ci furono delle eccezioni, come il caso dell’investimento del mar-
chese di Salamanca, il quale verso 1860 incominciò la costruzione delle ferrovie
dello Stato Pontificio, a capo delle quali mise il generale Fernando Fernández de
Córdova.

59. J. F. Pacheco, Italia, cit., p. 210 e 420.
60. S. Catalina, Roma, cit., p. 32.
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Desde los Alpes al cabo Spartivento de gráfico nombre, desde el mar de
Liguria al Adriático, ¡cuántos y cuántos lugares consagrados por hazañas españo-
las; cuántos y cuántos nombres eternizados en la historia pátria! – ¿Por qué
desdeñosos de la propia gloria no hemos escrito un libro que guie al viagero
español en estos paises? ¿por qué zumban en nuestros oidos ¡Marengo! ¡Arcole!
y nadie nos grita: ¡Romagnano! ¡Pavia! – Porque hay infinitos curiosos que
buscan aquellos sitios, y el llevarles hasta allí, y el ofrecerles memorias de ellos
vale dinero; y pocos, muy pocos preguntan por los otros, y ocuparse de
recordarlos á ánimos indiferentes sería empleo de escasas utilidades61.

Si è già accennato che il principale interesse con il quale venivano
quei viaggiatori spagnoli era di tipo politico. In realtà, la domanda che
si ponevano e volevano chiarire nel loro viaggio era vedere come av-
rebbe organizzato l’Italia il suo regime politico, la sua diversità regio-
nale, i suoi rapporti con la Santa Sede, ecc. Perché dalla Spagna l’Italia
veniva considerata un esempio, nel senso che le sue esperienze po-
tevano diventare germogli, innesti utili per generalizzare il progresso.
L’Italia era cioè vista come modello politico. Se furono diverse le
immagini d’Italia offerte da quei viaggiatori, furono però differenti i
modelli proposti, a seconda della diversa ideologia. Curiosamente il
sistema politico che intendevano più adatto per l’Italia era quello che
offrivano come modello anche per la Spagna.

Questi modelli si possono raggruppare in tre: a) monarchia costitu-
zionale dei Savoia (Pacheco e Alarcón, Zapatero e Negrín); b) regime
anti-liberale (Carulla); c) repubblica democratica (Castelar). Da parte loro,
Escalante e Catalina non offrivano chiaramente un modello politico, dal
momento che erano d’accordo col regime attuato da Isabella II. Infatti,
essi venivano nella penisola vicina più per ricordare il glorioso passato
spagnolo — in un nazionalismo tipicamente retrospettivo — che per
intravedere il promettente futuro italiano.

Il primo modello individuava il suo ideale in un regime monarchico,
veramente rispettoso della costituzione, con un gioco di partiti politici
nel quale sarebbero escluse le opzioni estreme, come i repubblicani e i
reazionari-legittimisti. Così il sistema sarebbe stato ridotto ad una
struttura quasi bipartitica, che si trasformerebbe al mutare delle
esigenze della volontà popolare, ma evitando ogni cambiamento vio-
lento o rivoluzionario. Senz’altro, per i loro sostenitori, questa opzio-
ne ideale intermedia all’inglese si incarnava nella monarchia sabauda e
nel connubio Cavour-Rattazzi.

Pacheco si schiera per primo e più decisamente per questo modello.
Viaggiando come diplomatico egli ebbe l’opportunità di osservare

61. J. García, Del Ebro al Tíber, cit., p. 85.
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quella situazione da una prospettiva privilegiata. Offriva come
esempio il regno sardo per il suo buon funzionamento e per la sua
stabilità e questo proprio perché ogni membro della società eseguiva i
suoi obblighi e la sua funzione. Da una parte il monarca, che rispettava
ed assicurava la libertà, non separandosi dalla causa generale della
nazione, sostenendo il suo esercito ma senza usarlo per scopi anti-na-
zionali e senza permettere l’instaurarsi di sistemi che guardassero ec-
cessivamente al passato, né di altri eccessivamente avanzati; dall’altra
parte un governo costituzionale, con ministri capaci, con talento, pa-
triottismo ed energia, che, al di sopra dei loro divari ideologici, capis-
sero l’obiettivo verso il quale tutti s’indirizzavano. E finalmente un
popolo lavoratore e attivo, nel quale non c’erano enormi differenze di
ricchezza, ma dove predominava la classe media, con abitudini di vita
regolari, la quale si stava modificando nel senso delle sue aspirazioni.
Questo dava una concordia all’insieme del paese, che Pacheco credeva
molto difficile da disfare62. Il risultato era un “estado próspero” con
una “ordenada libertad”63, che era quello cui anelava Pacheco, come
politico moderato, per una Spagna in cui una parte dei politici sacrifi-
cavano l’interesse nazionale alle loro convenienze particolari.

Ma Pacheco, in Italia nel 1855, sottolineava che quella stabilità in-
terna era fondamentale e costituiva la base grazie alla quale il Piemon-
te era diventato una potenza “de las que están llamadas á figurar más
en el porvenir”64. In realtà, la chiave di quella stabilità era la consape-
volezza de “la idea y unidad del fin”; egli accennava cioè alla necessità
che ogni paese avesse chiara l’idea di dove andava, che avesse un
progetto comune che mettesse in movimento l’insieme della società
per raggiungere i propri scopi. Egli pure intendeva che questa unità di
obiettivi era il frutto della comunanza d’idee; in questo caso il movi-
mento liberale come indispensabile elemento di coesione. Però, in
ultimo termine, egli credeva che quello che univa un popolo era il
riconoscimento “de un mismo origen”, insieme alla volontà di “tener
el mismo destino”65, secondo una concezione nazionalista ancora tipi-
camente romantica.

Poi dopo, anche Alarcón offriva come esempio il Piemonte, in
particolare per la sua organizzazione interna esemplare66. E lo credeva
un modello per l’unione del re col suo popolo e per il modo come que-

62. J. F. Pacheco, Italia, cit., p. 54.
63. Ivi, p. 50.
64. Ivi, p. 56.
65. Ivi, p. 46.
66. P. A. de Alarcón, De Madrid á Nápoles, cit., p. 203.
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sto aveva saputo interpretare le aspirazioni popolari e farle divenire
realtà. Ma d’altra parte, egli pensava che l’Italia aveva bisogno della
sua indipendenza e della sua unità, ma con il consenso del pontefice,
avvicinandosi con ciò alle teorie di Gioberti, che aveva letto nella sua
fanciullezza67. Ed era questo il sistema che egli desiderava per la
Spagna, una monarchia fondata sulla libertà e l’indipendenza, ma non
in contrasto con la Chiesa.

Anni dopo, una volta scoppiata la rivoluzione del 1868, anche
Negrín e Zapatero ponevano come esempio la casa Savoia, non come
semplice monarchia costituzionale, ma come vera e propria
monarchia democratica, ideale per quella Spagna in crisi. Zapatero
giudicava positiva la rivoluzione spagnola del 1868 per l’unità di scopi
con cui era nata. Ma pure aveva avuto il suo lato negativo, perché “ha
resucitado el ya descompuesto cadáver del absolutismo, y hecho
vislumbrar el despotismo de las masas, ó sea la demagogia” e allo
stesso tempo aveva destato divisioni nel partito liberale, prima (nel
lungo esilio) inimmaginabili68. Proprio per questo, secondo Zapatero,
la Spagna “necesita unir á la savia regeneradora de la libertad el cultivo
inteligente de una autoridad bien ejercida”69. Lo stesso credeva Negrín,
il quale intendeva personificato quel modello nella figura di Amedeo di
Savoia. Questo avrebbe potuto portare a termine la rigenerazione della
Spagna, perché possedeva le doti adatte: “honradez de corazon y se-
veridad de costumbres”70:

Bien pudiera creerse que rodeado este Príncipe de idóneas personas y
patricios de honradez acrisolada, haria tal vez la felicidad del pueblo español,
dándole el órden que le falta, la economía de que carece, la moralidad política
que no tiene muy de sobra, la fe religiosa más que medianamente combatida, y
sobre todo la energía gubernamental y el severo respeto á la ley, sin los que no
es posible la existencia de sociedad alguna organizada71.

Sorprendentemente Zapatero era venuto in Italia con una gran
simpatia per le idee repubblicane, nata non da una convinzione ideo-
logica profonda, ma dalla delusione per il regno d’Isabella II72. Infatti,
egli credeva di trovare tra i Savoia lo stesso sfascio esistente tra i
Borboni spagnoli. Ma lì, “despues de estudiar minuciosamente la vida
del pueblo italiano con su Rey, admiro á Víctor Manuel y transijo con

67. Ivi, p. 202.
68. M. Zapatero, Viaje á Italia hecho, cit., pp. 4-5.
69. Ivi, p. 46.
70. I. de Negrín, Cronica de la expedicion, cit., p. 125.
71. Ivi, p. 76.
72. M. Zapatero, Viaje á Italia hecho, cit., p. 6.
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una monarquía como aquella”73. Quel sistema terrebbe il liberalismo
come principale cemento, e poi dopo — come avevano indicato
prima Pacheco e Alarcón — l’unità assoluta del re con il suo popolo
quale fondamento74. Infine, nella stessa linea di Pacheco, egli
sottolineava la necessità di un progetto comune e la volontà di
attuarlo, ciò che avrebbe portato per forza al successo. Pacheco aveva
scritto sul Piemonte: “Cuando se está en camino y se sigue
marchando, no puede dejar de llegarse al fin”75, mentre Zapatero
ribadiva:

Cuando los pueblos, como los hombres, tienen una mision que realizar y una
idea que cumplir, si no se abandonan en la inaccion, si comprenden sus deberes,
si aspiran állevarlos á cabo, si no desmayan ante los obstáculos que se les pre-
senten, ni retroceden ante las dificultades que aparezcan, esos pueblos y esos
hombres veran cumplidas sus aspiraciones y logrados sus deseos, aunque no
haya otros hechos ajenos á su iniciativa que adelanten su consecucion. Esto ha
sucedido con la unidad italiana76.

Zapatero prima di partire incorreva in un errore (abbastanza diffuso
tra quelli che non erano d’accordo col Risorgimento italiano attuato
attorno ai Savoia) per cui l’unità sarebbe stata solo la conseguenza dei
disastri patiti da Napoleone III. Ma poi egli scriveva:

Yo he adquirido la convicción mas profunda de que Víctor Manuel, sin
necesidad de la caida del imperio francés, hubiera visto lograda la aspiracion de
su país y de su dinastía77.

Ma allo stesso tempo che rettificava un errore, egli cadeva in un al-
tro, cioè quello di credere l’unità italiana opera esclusivamente della
monarchia piemontese.

Questa non era un’idea solo di Zapatero. Per lunghi anni, alcuni
storici, in particolare la storiografia sabauda, hanno attribuito a quella
monarchia l’opera del Risorgimento. È quel mito che ha chiaramente
svelato Luigi Salvatorelli78. Di questo mito fu partecipe Zapatero co-
me tanti altri suoi contemporanei e da esso non sarebbe aliena l’ele-
zione di Amedeo di Savoia a re di Spagna:

73. Ibidem.
74. Ivi, pp. 6-7.
75. J. F. Pacheco, Italia, cit., p. 47.
76. M. Zapatero, Viaje á Italia hecho, cit., pp. 7-8.
77. Ibidem.
78. L. Salvatorelli, Pensiero e azione del Risorgimento, Torino, Einaudi, 1943,

pp. 38 e ss. Anche nel suo saggio Casa Savoia nella storia d’Italia in Id., Miti e
storia, Torino, Einaudi, 1964, pp. 147-205.



36

Si el duque de Aosta, pues, siguiendo el ejemplo de su ilustre padre, estudia
las necesidades del pueblo español y trata de extirpar los grandes males que esta
desdichada nacion siente, así como de cicatrizar las profundas heridas abiertas en
este cuerpo social, venga en buen hora ágobernarnos el hijo del Rey de la noble
Italia. Para que tal deber cumpla, le abonan la historia de su familia, los antece-
dentes del autor de sus días, sus virtudes por todos ensalzadas, sus prendas
personales por nadie desconocidas79.

Il secondo modello era un sistema politico non chiaramente defi-
nito, frutto dell’interpretazione politica degli insegnamenti della
Chiesa, in particolare del Syllabus errorum di Pio IX.

Il principale sostenitore di questo sistema fu, tra i viaggiatori spa-
gnoli, José María Carulla. La sua critica centrale s’indirizzava contro il
liberalismo, la moderna filosofia che secondo lui aveva perturbato la
Spagna80. L’unico sollievo che egli provava proveniva dal vedere che
la Spagna non era ancora così segnata da questo pensiero come invece
altri paesi europei. Dunque egli giudicava triste lo stato di quei paesi.
Vedeva la Francia circondata da nemici interni, forse pensando al
movimento operaio, ed esteri “naciones poderosas que aguardan el
momento de precipitarse sobre ella con toda la energía de la ambicion
ó con todo el furor de la ingratitud”81. Dell’Inghilterra egli credeva
sostenesse lo spirito rivoluzionario e tenesse martire l’Irlanda. In
Italia egli vedeva i “giudei” della religione cristiana e riteneva che il
suo nuovo ordine, del quale credeva responsabili naturali Garibaldi e
Mazzini, non rispondesse né alle tradizioni del passato, né alle
possibilità dell’avvenire. Nemmeno vedeva un grande futuro per
l’unità che si stava per costruire attorno alla Prussia, della quale
scriveva “que ningun pensamiento grande y generoso anima sus planes
desmedidos”82. All’Austria rimproverava di non aver rispettato i suoi
doveri di nazione cattolica, e di portare avanti una politica ambigua.
Finalmente credeva che la Russia facesse male a prescindere
dall’alleanza con il cattolicesimo e ad intraprendere quello che egli
chiamava “la era de las concesiones”. Insomma, giudicava l’Europa
come un insieme di nazioni nemiche, pronte a gettarsi l’una sull’altra.

Di fronte a tutto ciò, Carulla vedeva la Spagna con più ottimismo,
perché essa conservava la fede dei suoi antenati e il patriottismo col
quale avrebbe continuato a compiere grandi azioni nel futuro. Nono-
stante ciò, egli sottolineava il suo stato di prostrazione presente, ma

79. M. Zapatero, Viaje á Italia hecho, cit., p. 8.
80. J. M. Carulla, Roma en el centenar, cit., p. V.
81. Ibidem.
82. Ivi, p. VI.
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non lo credeva duraturo. Egli sperava “lleno de confianza el dia en que
torne á ser lo que fué durante sus tiempos mejores”. Infatti, credeva
che la Spagna presto si sarebbe alzata, eliminando i suoi nemici, “los
gigantes moribundos que pretenden reducirla á la más vergonzosa
impotencia”83, forse pensando a Isabella II o Napoleone III. Comun-
que egli temeva che questo fosse più un desiderio che una possibilità.

Invece Carulla vedeva che a Roma si trovava la monarchia più le-
gittima e necessaria del mondo, personificata nel papa-re e martire.
Egli pensava infatti che solo seguendo il suo modello e insegnamento
sarebbe stato possibile il vero cambiamento. Cioè, di fronte al conti-
nuo pericolo della rivoluzione, egli sosteneva un regime basato sulla
reazione, “la reaccion moral, religiosa y politica de todo punto indi-
spensable”. A Carulla, come carlista, interessava dare più valore e
portata ai suoi criteri antiliberali. Niente più adatto dunque che colle-
gandoli alle parole del pontefice. E tra quelle scelse il Syllabus, in-
torno al quale gira l’idea centrale del libro di Carulla e del quale dice di
avere un altissimo concetto:

He meditado con frecuencia sobre el Syllabus de los errores condenados por
Pio IX, y lo declaro con toda verdad. Cada vez me ha parecido más admirable,
más excelente, más propio de un sucesor de san Pedro, y si se me permite decir-
lo, mas celestial. Estoy por afirmar que desde Jesucristo no ha publicado la
Santa Sede ningun documento que acredite tanto valor, tanta intrepidez, tan so-
brehumana decision84.

Ma di questo documento egli sottolineava specialmente un aspetto,
il liberalismo, come la grande eresia del secolo e la sua condanna da
parte di Pio IX. In questo senso è significativo che Carulla copiasse nel
suo libro85 l’ultimo errore del Syllabus (l’LXXX): “Il Romano
Pontefice può e deve riconciliarsi e transigere con il progresso, con il
liberalismo e con la moderna civiltà”86. Comunque non è che si trat-
tasse di una questione di coincidenza, ma di convinto appoggio e asso-
luta fedeltà a tali idee persino con la propria vita, come difatti avrebbe
dimostrato l’anno dopo arruolandosi come zuavo pontificio e com-
battendo per il papa fino alla presa di Roma.

83. Ibidem.
84. Ivi, p. 142.
85. Ivi, p. 143.
86. Enciclica di Pio IX Pontefice Massimo data addì VIII decembre MDCCCLXIV,

del suo pontificato l’anno XIX, ed elenco dei principali errori dell’età nostra,
Torino, Pietro di G. Marietti, 1865, p. 31.
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Ma chi poteva in Spagna trasformare quel modello in realtà? Egli
scriveva chiaramente che ciò era possibile solo da parte del carlismo,
intendendo con ciò che la reazione anti-liberale e anti-rivoluzionaria
doveva ricollocare in Italia i Borboni nei loro antichi troni, ritornando
alla situazione di prima del 1859; e in Spagna la restaurazione pure dei
Borboni, ma non del ramo isabelino, bensì di quello carlista. E proprio
di tutti questi personaggi, che egli riteneva i legittimi, offriva
un’illustrazione. Tra questi, segnalava l’allora pretendente Carlos VII
come la persona che meglio poteva attuare quegli ideali. Ed è a lui e
alla sua famiglia che egli si recò in visita di ritorno dall’Italia, nel loro
castello austriaco, e così presentava il suo programma:

Está persuadido de que es preciso conservar sobre bases inconmovibles las
instituciones fundamentales que hicieron marchar á España al frente de todos los
países civilizados; que no trata de restablecer otras, convenientes en la época de
fundacion, cuya oportunidad ha pasado; que ama la verdadera libertad; que desea
sobre todo impedir esas revoluciones que amenazan de continuo la vida, la pro-
piedad y hasta la honra de los españoles, á los cuales ama de corazon; que sabe,
finalmente, que no ha de ser jefe de ningun partido, sino rey de todos los
españoles87.

Insomma, le idee auspicate nel libro si potevano personificare nella
figura di Carlos di Borbone.

Il terzo modello è quello che proponeva un sistema repubblicano,
basato sulla democrazia e lo sviluppo dei diritti e delle libertà civili.
Pure questo modello, come l’anteriore, appare poco concreto.

L’unico viaggiatore spagnolo che sostenne tale idea fu Castelar.
Emilio Castelar vedeva l’Italia come la sorgente delle grandi idee, la
culla dello spirito umano88. Così scriveva nel 1865: “como siempre, en
manos de Italia está el porvenir y la salud de los pueblos”89. Cioè, dopo
la Grecia, egli vedeva l’Italia come l’ispiratrice, “la musa de la
moderna historia”90. Quindi girava il suo sguardo verso la penisola
italiana, il cui passato e presente, intendeva poter cogliere a mo’ d’e-
sempio: l’antica Roma repubblicana, le repubbliche medioevali (Pisa,
Venezia, ecc.), le diverse repubbliche nate attorno al 1848, ecc. In quei
grandi momenti della storia l’Italia aveva visto i suoi protagonisti
lottare per la libertà e per la patria91 e muoversi in un àmbito d’ugu-

87. J. M. Carulla, Roma en el centenar, cit., p. 457.
88. E. Castelar, Recuerdos de Italia, cit., I, pp. VI-VII.
89. Lettera di E. Castelar a G. Mazzoni, Madrid, 14.X.1865. Museo Centrale del

Risorgimento (Roma), b. 434, n. 26 (1).
90. E. Castelar, Recuerdos de Italia, cit., II, pp. 326-327.
91. Ivi, I, pp. 35 e 177.
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aglianza92, era proprio su questi pilastri irrinunciabili che Castelar voleva
costruire la futura repubblica. E parallelamente, tra quei repubblicani
italiani del 1848, sentiva una profonda ammirazione verso Manin,
Mazzini e Garibaldi. Comunque, egli non era del tutto d’accordo con
Mazzini93 (che trovò a Londra nel giugno 1868), dato il forte senso
unitario che questi voleva dare al suo progetto politico; ciò non impediva
che Castelar si mantenesse in contatto, né che condividesse le idee dei
radicali federalisti Cattaneo, Ferrari94, Montanelli, Pisacane.

Castelar si soffermava anche a riflettere su quello che aveva fatto
grande l’Italia e su quello che l’aveva fatta morire, perché credeva di
poter trasferire tale esperienza in Spagna. E vedeva la grandezza del-
l’Italia basata sul decentramento dei suoi governi, la libertà delle sue
repubbliche e l’indipendenza comunale. E invece la mancanza di li-
bertà come la sua morte, “la noche de Italia”95. Quindi, era questa la
sua lezione non trascurabile.

In definitiva, Castelar vedeva l’Italia come un terreno privilegiato
per essere studiato, poiché era il luogo dove lo spirito umano aveva
sofferto le diverse crisi, fino ad arrivare allo spirito moderno96, fino
alla “presente plenitud”97. Dunque l’Italia rappresentava la storia. E
Castelar cercava il futuro d’Italia nel suo passato, “su destino en la hi-
storia”98. In questo modo, e visto che — seguendo Michelet — con-
cepiva la storia come resurrezione, la storia d’Italia era un lungo cam-
mino verso il suo risorgimento nazionale:

Es verdad que hay muerte, pero tambien es verdad que hay alma; contra la
realidad, que me quiere envolver en su capa de plomo, tengo el fuego del pensa-
miento; y contra el fatalismo, que quiere apresarme en su cadenas, tengo la po-

92. Ivi, I, p. 153.
93. Mazzini crede “que en Italia hay tradiciones municipales, tradiciones que

conviene conservar y ampliar; pero no hay tradiciones federales. (…). Yo no parti-
cipo de estas ideas de Mazzini, porque he sido y seré siempre federal. Mas yo nunca
dejaré de querer y admirar á este hombre. El título de amigo con que me honra es una
de las satisfacciones de mi vida.” E. Castelar, Mazzini in Id., Semblanzas contempo-
raneas, Habana, Impr. y libr. de “La Propaganda Literaria”, 1872, tomo XI, pp. 66-67.

94. “Yo no participo de las ideas de este filosofo; pero no admiro por eso ménos su
talento. (…) Las leyes sociales no pueden ser, cual pretende Ferrari, de una fatalidad tan
ciega como las leyes del Universo, como las fuerzas de la naturaleza. Si nó, ¿á qué
trabajaríamos por la libertad? (…) Si nó, ¿á qué exigiríamos ante el tribunal de la historia
una tremenda responsabilidad á los perversos y á los tiranos? Las leyes sociales se
modifican profundamente por la libertad”. E. Castelar, Ferrari y Michelet (Historiadores)
in Id., Semblanzas contemporaneas, Habana, 1873, tomo XII, p. 59.

95. E. Castelar, Recuerdos de Italia, cit., I, pp. 198-199.
96. Ivi, I, p. VI.
97. Ivi, I, p. 152.
98. Ivi, II, p. V.
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tencia de la libertad. La historia es una resurreccion. Los bárbaros habian ente-
rrado estátuas griegas, y hélas ahí vivas en un Cementerio [de Pisa],
engendrando generaciones inmortales de artistas con besos de sus frios labios de
mármol. Italia estaba muerta como Julietta; cada generacion arrojaba una paletada
de tierra sobre su cadáver y ponia una flor sobre su corona mortuoria, e Italia ha
resucitado99.

E proprio qui egli intendeva vedere un fatto magnifico: “El sueño
de quince siglos se ha realizado”:

la Italia una, la Italia libre, la Italia independiente, lo habeis conseguido
vosotros, que sin duda sois la generacion más favorecida, por haber reunido á los
esfuerzos de las generaciones anteriores y á sus martirios la idea vital por exce-
lencia, la idea por excelencia poderosa, la idea de libertad100.

Alla Spagna non restava che farsi coraggio ed agognare ad imitarla.
Ma nel 1876, quando pubblicò il secondo volume dei suoi Recuer-

dos de Italia, i tempi erano ormai cambiati. Quello che allora sembra-
va opportuno cercare, in un atteggiamento propriamente difensivo,
era “l’unione dei popoli latini in spirito” con lo scopo di preparare
“una confederazione”101. Non era più l’Europa dei popoli.

* * *

Sopra ggiunta la resta urazione borbo nica nella  perso na di Alfon so
XII, si concl udeva il sexen io democ rático e la Spagn a incom inciava
ad accet tare, con più o meno piace re, una situa zione che almen o le
resti tuiva  la pace e l’ord ine assen ti negli  ultim i anni.  Gli spagn oli
vedevano il nuovo  regim e come il male minor e e ogni grupp o
polit ico, socia le o relig ioso decid eva di lotta re a favor e dei propr i
dirit t i ed interes si dentr o la legal ità (ad eccez ione del parti to
repub blicano in esilio). 

Paral lelamente dimin uiva consi derevolmen te l’int eresse spagn olo
per l’Italia e i suoi successi, così come per la sua applicabilità alla situ-
azione spagnola. Per quanto riguarda i libri di viaggio in particolare, si
osserva una riduzione nel numero e soprattutto nella varietà. Dopo il
fallimento della prima repubblica, tra 1874 e 1880 appena troviamo
resoconti di viaggio in Italia e quei pochi sono tutti pellegrinaggi. È
questo il caso di un piccolo gruppo di cattedratici galleghi che anda-

99. Ivi, I, pp. 167-168.
100. Ivi, II, pp. 317-318.
101. Ivi, II, p. XV.
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rono in Terra Santa e a Roma nel 1875102 e soprattutto del nutrito
(8.000 persone) primo pellegrinaggio spagnolo al Vaticano nell’otto-
bre del 1876, che diede luogo a pubblicazioni molto simili tra di loro,
delle quali ne conosciamo cinque; ma sicuramente ce ne furono di più103.

Nel tipo d’immagine del paese che tali libri offrivano influì più che
altro lo scopo del viaggio, esclusivamente religioso. Il pellegrino si
distingueva dal viaggiatore perché non era interessato nell’osserva-
zione del mondo reale, ma di quello sovranaturale. Da qui la scarsità
delle testimonianze sull’Italia, i suoi abitanti, i suoi paesaggi, ecc. I
principî e i valori erano molto diversi tra loro: il pellegrino non si
sentiva affascinato dalle bellezze, fossero naturali o artistiche, ma per
i centri religiosi e le loro reliquie, come nel medioevo. In realtà i mo-
numenti esercitavano su di esso un’attrazione per il significato e i
vantaggi spirituali che potevano offrire. Pure influì il fatto che, se il
viaggiatore andava da solo (e il suo libro era la testimonianza della sua
visione particolare), quei pellegrini andavano in gruppo. Quindi erano
sempre tra persone della stessa nazionalità, senza entrare in contatto
con gente dell’altro paese; oltre a questo, dal momento in cui condi-
videvano con il resto del gruppo le stesse credenze e criteri ideologici,
arrivavano a credersi rappresentanti di tutto il loro paese.

Quindi l’immagine dell’Italia offerta dai viaggiatori spagnoli dopo il
1874 cambiò bruscamente, mostrando una mancanza d’osservazione e
riflessione del luogo dove si erano recati. Se le diverse percezioni
dell’Italia fino alla metà degli anni Settanta ebbero un carattere

102. J. M. Fernández Sánchez e F. Freire Barreiro, Santiago, Jerusalen, Roma.
Diario de una peregrinacion á estos y otros santos lugares de España, Francia,
Egipto, Palestina, Siria é Italia, en el año del jubileo universal de 1875, Santiago,
Impr. del Boletín Eclesiástico á cargo de D. Andrés Fraile y Pozo.

103. J. M. Quadrado, La peregrinación española á Roma en 1876: Correspond-
encias de un testigo de vista, con la alocución de Su Santidad, Palma de Mallorca,
Impr. de Guasp, 1876; L. Carbonero y Sol, Crónica de la primera Peregrinacion espa-
ñola a Roma, Madrid, Impr. de D. Antonio Pérez Dubrull, 1876, 517 pp.; J. M. León y
Domínguez, De Cádiz a Roma. Album histórico-descriptivo de la primera peregrina-
ción española al Vaticano en 1876, visitando los santuarios del Pilar, Lourdes,
Padua, Asis y Loreto y las ciudades de Nápoles (Pompeya), Florencia, Venecia, Milan,
Génova, Pisa y otras principales de Italia, Cádiz, Impr. de la revista Médica de D.
Federico Joly, 1876; M.Aguilar y Gallegos, La Romería española al Vaticano en el año
1876, historia detallada de este notable acontecimiento desde su preparación hasta
su feliz término, con noticia y juicio crítico de los episodios más importantes
ocurridos tanto en el camino como en Roma, ejercicios practicados en Lourdes y
Marsella, y descripcion de las más célebres basílicas y otros monumentosde la
Ciudad Eterna, Madrid, Impr. de F. Maroto é hijos, 1877; M. Pérez Villamil, La
peregrinación española en Italia en 1876, con un prólogo y una carta di D. Ramón
Nocedal, Madrid, Impr. de F. Maroto é hijos, 1877.
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normativo, quelle degli anni successivi sorprendono per il loro carat-
tere elusivo nei confronti della nazione visitata.

* * *

Dando per scontato, da quanto si è sopra detto, che la storia di Spa-
gna nell’Ottocento non è qualcosa di differente, né di particolare, ma
che va strettamente legata alle tendenze della contemporanea storia
europea, deriva la necessità di guardare questa storia per capire la sto-
ria di Spagna e le sue particolarità. In questo senso bisogna ricordare
che quei viaggiatori spagnoli fecero proprio ciò: soltanto uscendo al-
l’estero e trovandosi con altre realtà diverse potevano diventare co-
scienti della situazione della Spagna e della sua relativa posizione in
mezzo all’Europa. Dunque siamo davanti alla questione dello studio
dell’altro come mezzo per la comprensione di sé stesso, ossia il tema
dell’alterità. E in questo caso l’altro era l’Italia. Questa incarnava il
punto di partenza, lo scatto, in quanto iniziava un processo di re-
denzione nell’Europa latina, la quale avrebbe poi potuto aspirare a
seguirla.

Benché i diversi gruppi ideologici avessero dissimili punti di rife-
rimento all’estero, come Gran Bretagna per i progressisti, la Svizzera
o gli Stati Uniti per i repubblicani, questi sistemi costituivano degli
ideali teorici lontani. Invece nella pratica premeva pensare a soluzioni
adatte alla storia, cultura e civiltà meridionali. L’Europa latina doveva
cercare le proprie vie a sua misura. In questo senso per la Spagna era
più coerente guardare la penisola vicina che portava avanti una
missione emancipatrice, unificatrice e rigeneratrice di lunga portata,
che poteva essere uno sprone. In realtà, secondo la concezione
democratica (pacifista e europeista), quel movimento poteva essere
l’acceleratore teorico e pratico (si pensi alla figura di Garibaldi) di un
processo più largo di emancipazione dei popoli.

D’altra parte, non si deve dimenticare che quelle immagini come
modelli avevano più trascendenza per il peso di chi le presentava.
Questo è il caso di quei libri di viaggio. Essi non crearono né diffusero
immagini di portata popolare. Invece siamo davanti a scrittori che
formavano una vera élite, per quanto la sua formazione intellettuale
offrisse loro la capacità di captare altre realtà diverse, analizzare pro-
blemi e concepire soluzioni a scala statale; e perché molti tra loro oc-
cupavano, o nel futuro avrebbero occupato, dei posti politici di re-
sponsabilità, o sarebbero stati in una posizione di poter influire sul
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decisore. Ed è proprio questa la rilevanza delle immagini qui presen-
tate.

Comunque non v’è dubbio sul fatto che quei libri di viaggio non
sono i mezzi di trasmissione di tutte le immagini che dell’Italia del
Risorgimento si formarono gli spagnoli d’allora. Ci furono altri canali
e altri mezzi che presentarono altre percezioni.

Questo è il caso del mito popolare di Garibaldi. Infatti tra le diverse
immagini di cui abbiamo parlato, richiama l’attenzione il significativo
silenzio su Mazzini104 e in particolare su Garibaldi. Invece il mito di
Garibaldi nella Spagna, come in altri paesi europei, fu enorme e il suo
potere di mobilitazione tutt’altro che trascurabile. Ma sicuramente
quest’assenza non è casuale; risponde bensì al fatto che quello fu un
mito popolare, e dunque non colpì così intensamente quelle élites che
scrissero e lessero quei libri. Quindi resta ancora aperta la domanda di
come si formò l’immagine di Garibaldi nella Spagna, per subito di-
ventarne un mito. Senz’altro si dovrà cercare tra fonti molto diverse
da quelle qui analizzate.

104. Cfr. G. Stiffoni, Intorno alla mancata penetrazione dell’ideologia
mazziniana nella Spagna democratica dell’Ottocento in “Atti e memorie del Museo
del Risorgimento di Mantova”, 1972, pp. 13-36.




