
Història gràfica de Bagà. 1/2: Dels
orígens a 1936, Bagà, Centre (d’Estudis
Baganesos, 1994, 238 pp.

Gli 800 abitanti di Bagà continuano a
trarre da cassetti e ripostigli migliaia di
immagini. Questo secondo “tomo” (segna-
lammo il primo in “Spagna contempora-
nea” n. 3) è dedicato al ciclo della vita, «del
naixement a la tomba» (a p. 217 la rara
immagine di una autopsia ai primi del seco-
lo). Battesimi, matrimoni, gruppi familiari
costituiscono il soggetto privilegiato di
queste foto e da esse si trae evidente il
senso del cambiamento sociale e di costu-
mi di quella piccola comunità ai piedi dei
Pirenei, anche se in essa certi usi tesero a
prolungarsi oltre i termini temporali di altre
località della Catalogna. Un esempio per
tutti: il copricapo maschile “nazionale”
catalano, la barretina, già nel 1880 comin-
ciava a cadere in disuso e sarebbe divenuta
progressivamente un oggetto semplice-
mente folcloristico. Ancora nel 1946 a
Bagà era possibile incontrare chi la indos-
sava, non come rivendicazione simbolica
(e politica) di un passato, ma seguendo una
“moda” e un costume che altrove erano già
definitivamente tramontati. (L. Casali)

Josep L. Barona (ed.), Malaltia i cul-
tura, Seminari d’estudis sobre la Ciència,
València, Guada litografia, 1995

Il volume raccoglie gli interventi — di
relatori appartenenti a scuole accademiche
diverse (spagnola, italiana, inglese) e ad
ambiti disciplinari distinti — svolti ad un
seminario che si è tenuto a València presso
la sede dell’Università Menéndez Pelayo
nel giugno del 1994. Tema del confronto, il
rapporto tra malattia e cultura, un buon
campo di riflessione con forti implicazioni
demografiche, economiche e culturali. A
discuterne — da più prospettive metodolo-
giche — storici, storici della medicina,
esperti di storia sociale, demografi e antro-
pologi. I saggi raccolti nel volume rifletto-
no l’eterogeneità degli approcci e si diffe-
renziano anche per il fatto che alcuni
affrontano problemi generali, altri questio-
ni specifiche e concrete.

Un primo gruppo di interventi si pone
la questione dei confini tra malattia e “nor-
malità”, affrontata in prospettiva di storia
della cultura da A.C. Crombie, in chiave
antropologica da J.B. Llinares e medico-
scientifica da D. Campillo. Uno degli ele-
menti che costituisce il filo conduttore
delle diverse letture è quello del rapporto
tra corpo e mente e quindi tra malattia fisi-
ca e malattia mentale che S. Cremonini
indaga in rapporto all’isteria femminile nei
decermi a cavallo tra Otto e Novecento,

“Spagna contemporanea”, 1995, n. 8
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mentre J.L. Barona legge in chiave di sto-
ria delle mentalità sottolineando in partico-
lare il modificarsi dell’atteggiamento della
Chiesa e della cultura spagnola ufficiale
nei confronti delle diversità e delle anoma-
lie, gestite spesso come forme di trasgres-
sioni pericolose (stregonerie, eresie...) da
eliminare. Ancora di definizione metodolo-
gica i contributi di J. Bemabeu e di J.L.
Fresquet che pongono a confronto medici-
na, studio delle malattie e tradizioni e tera-
pie popolari; come quelli di J.M. Comelles
e E. Rodríguez Ocaña che sottolineano le
difficoltà spesso incontrate dalla medicina
e dalla pratica ospedaliera nel combattere
superstizioni e miti consolidati nella cultu-
ra popolare. Riferiti a casi specifici i saggi
di P. Sorcinelli (malattie e alimentazione in
Italia tra Otto e Novecento) e A. Pasi
(malattie infantili e mortalità nell’Italia
ottocentesca).

I contributi di G. Olagüe de Ros e di E.
Perdiguero, infine, si soffermano su due
“casi di studio” riferiti alla realtà spagnola.
Il primo, partendo dalla questione oggetti-
va dell’introduzione in Spagna della vacci-
nazione jenneriana negli anni a cavallo tra
Sette e Ottocento (1799-1805), mette in
evidenza da un lato la sensibilità iniziale
della scienza medica nei confronti dell’in-
novazione che portò alla diffusione di studi
e opuscoli francesi, ma anche di studi di
autori spagnoli e, dall’altro, l’assenza di un
quadro legislativo tale da salvaguardare la
pratica vaccinale e ancora la profonda crisi
che attraversava la classe medica incapace
di passare dal piano della teoria a quello
della pratica e facile a farsi attrarre da
“falsi” scopritori e ciarlatani.

Perdiguero, infine, affronta, una tema-
tica molto in auge nel secolo scorso: la
questione dell’igiene. In particolare si sof-
ferma sui processi di volgarizzazione di
norme igieniche attraverso i manuali di
economia domestica largamente diffusi tra
le donne spagnole di tutti i ceti, veri e pro-
pri vademecum di formazione ed educa-
zione al ruolo di mogli, madri e maestre.

Una raccolta di saggi, dunque, meto-
dologicamente diversi nell’impianto dei
singoli contributi, ma legati dalla prospet-
tiva globale di pensare la malattia come
oggetto della storia e non solo della storia
sociale. (F. Tarozzi)

Le trasformazioni della festa.
Secolarizzazione, politicizzazione e socia-
bilità nel XIX secolo (Francia, Italia,
Spagna), in “Memoria e Ricerca”, rivista di
storia contemporanea n. 5, luglio 1995, pp.
7-137.

Rivista ancora giovane — il primo
numero è uscito nel 1993 — “Memoria e
Ricerca” si apre con questo fascicolo alla
ricerca comparata, ponendo fianco a fianco
indagini condotte sul tema della festa in
Italia, Francia e Spagna e avviando, al
tempo stesso, un confronto tra le storiogra-
fie di questi paesi. Come sottolineano i
curatori della parte monografica Maurizio
Ridolfi e Marco Fincardi, — ricercatori da
tempo impegnati in studi condotti secondo
le linee interpretative proprie della sociabi-
lità, così come è venuta crescendo e matu-
rando negli ultimi anni in Italia — l’obiet-
tivo di fondo è quello di cogliere, attraver-
so aspetti nuovi (la festa) e luoghi (i circo-
li, le associazioni) studiati in maniera
diversa, il passaggio dalla società di antico
regime alla società borghese; passaggio
avvenuto con tempi e con modalità diverse
nelle aree regionali messe a confronto (la
Catalogna e le regioni mediterranee della
Spagna, il Languedoc e il Roussillon in
Francia, la Padania e la Romagna in Italia)
a significare anche disomogenei processi
di modernizzazione e di crescita di spazi
per la politica.

Il caso-studio spagnolo, affrontato da
Jordi Canal (Dal circolo alla piazza. La
sociabilità politica legittimista nella
Spagna mediterranea tra Ottocento e
Novecento, pp. 47-64), è relativo agli spazi
della sociabilità politica delle forze legiti-
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miste quali si sono venuti definendo nei
decenni a cavallo tra il XIX e il XX secolo
(quelli della Restaurazione), ma con aper-
ture anche al prima e al dopo. Si tratta del
periodo in cui i partiti rinnovarono le loro
strutture organizzative attraverso en cam-
bio logico e funzionale la cui spinta più
incisiva — secondo Canal — mosse dalla
periferia del sistema, e cioè dai gruppi posti
alla destra (carlisti) o alla sinistra (socialis-
ti repubblicani, nazionalisti) dei partiti di
governo (conservatore e liberale). Proprio
questi gruppi avvertirono maggiormente la
necessità di sperimentare diversamente i
luoghi di sociabilità politica, trasformando
i vecchi circoli in centri di dibattito e di
azione, ma anche di offerta di servizi, e/o
dando vita ad altre forme di mobilitazione
e di identità come i banchetti, le manifesta-
zioni, i comizi. L’analisi di questo proces-
so permette di cogliere — soprattutto nel
caso delle forze legitimiste — il confron-
to/scontro tra il livello simbolico della rap-
presentazione della politica (la società ide-
ale) e quello concreto e proprio della prati-
ca della politica (la società reale); confron-
to/ scontro finalizzato alla conquista di
spazi pubblici dopo che si era conquistato
uno spazio “proprio” nei circoli. Uno spa-
zio pubblico visibile nelle manifestazioni,
celebrato nelle cerimonie, rafforzato dalle
parole, dalle grida, dai canti, dalle bandie-
re, dagli stendardi: tutti elementi fonda-
mentali del rito di identificazione e di legit-
timazione politica del carlismo. Ed è nella
dimostrata capacità di adattamento ai cam-
biamenti delle forme pur mantenendo inte-
gri i fondamenti programmatici e le strate-
gie tradizionali che, secondo Canal, si spie-
ga la lunga sopravvivenza della cultura
carrista nella vita politica spagnola. (F.
Tarozzi)

Aldo Mazzacane, Cristina Vano (a
cura), Università e professioni giuridiche
in Europa nell’età liberale, Napoli, Jovine,
1994.

Storici e, giuristi — interpreti di meto-
di di ricerca e di elaborazioni scientifiche
che spesso hanno proceduto in maniera
parallela e, a volte, anche in una rispettosa
indifferenza — si incontrano in questa
occasione, nata da un convegno, e mettono
a confronto indagini condotte da angolatu-
re differenti su un tema di rilevante impor-
tanza: università e professioni giuridiche in
età liberale. Al centro della riflessione le
trasformazioni economiche e sociali, il
riassetto giuridico-amministrativo realiz-
zatosi nei vari stati europei nel corso del
XIX secolo, le dinamiche che ne sono sca-
turite e che hanno fatto dell’Ottocento il
secolo della borghesia, il secolo delle ideo-
logie, il secolo del diritto, il secolo dello
stato, ma soprattutto il secolo in cui si sono
concretizzati quei processi decisivi che
hanno portato al costituirsi delle moderne
società europee.

Nell’Europa liberale ottocentesca, le
università riacquistarono una perduta cen-
tralità in quanto venne loro nuovamente
riconosciuta una funzione determinante
per lo stato e per la politica. Ovunque — sia
pure in maniera diversa, come dimostrano
i saggi presentati nel volume e che spazia-
no dall’Italia alla Germania, alla Francia,
alla Grecia, alla Polonia, alla Spagna — i
governi avviarono il riordino degli studi
universitari, considerandolo determinante
per il consolidamento e il progresso econo-
mico, culturale e civile delle società nazio-
nali. Alle riforme universitarie si accom-
pagnò poi un vistoso processo di professio-
nalizzazione dell’attività dei giuristi che, a
vari livelli (funzionari, magistrati, consu-
lenti), si videro riconosciuto un ruolo deci-
sivo nell’orientale la politica degli stati.

I due contributi sul caso spagnolo,
diversi per impostazione e obiettivi, metto-
no in luce entrambi gli aspetti: la riforma
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dell’università e la formazione e il modo di
agire dei giudici. Nel suo saggio (Título de
Derecho y Función de Estado. España,
XIX siglo, pp. 235-251) Bartolomé Clavero
prende in esame le rifóme universitarie del
1845 (Plan Fidal) e del 1857 (Plan
Moyano) e sottolinea come in entrambi i
casi ma nel secondo ancor più che nel
primo, i riformatori avessero come obietti-
vo di fondo quello di fare dell’insegna-
mento universitario un monopolio statale e
governativo: «no hay más Universidad que
la estatal», «la institución universitaria
queda verdaderamente constituida como
una dependencia administrativa», «decide
el estado qué Universidades existen, cuán-
tas y cómo son», «la carrera académica
también así se centraliza».

Il secondo tema affrontato da Clavero
è quello dello studio del diritto, per sottoli-
neare come dalla facoltà di Giurisprudenza
(che nel 1883 mutò il nome in Facoltà di
Diritto), in assenza di studi autonomi di
scienze politiche, uscissero figure profes-
sionali avviate sia alla vita politica quanto
alla pratica forense.

Proprio a queste figure professionali
guarda Antonio Serral» González
(Chocolate a la española: formación y
afección de jueces en el siglo XIX, pp. 423-
462). Egli parte da una discussione sul live-
llo attuale degli studi sulla cultura giuridi-
ca in Spagna, studi che vede raccolti prin-
cipalmente intorno a due aree metodologi-
che: quella percorsa da Clavero, volta a
ricostruire una storia sulla base delle rifor-
me costituzionali, e quella, invece, scelta
da Marta Lorente che cerea non tanto i
punti di luce (le riforme), quanto le zone
opache entrando nell’organizzazione e
facendone emergere il grado e il livello di
funzionalità. A fianco di queste due vie
Serrano González ne propone una terza:
quella dello studio delle presenze, dei pro-
tagonisti, degli uomini con le loro ambi-
zioni, le loro debolezze, le loro oscillazio-
ni politiche. Una storia che intreccia il pub-
blico col privato, ma che permette di

cogliere, nella Spagna ottocentesca, le
dinamiche tra giustizia e politica alla base
del definirsi di una «nueva tecnología de
poder»; una storia, che come la storia con-
temporanea in generale, si muove attraver-
so nuovi modelli storiografici e nuovi
metodi di analisi. (F. Tarozzi)

Carles Fontserè, Memòries d’un carte-
llista català (1931-1939), Barcellona,
Pòrtic, 1995.

Queste memorie, più artistiche e poli-
tiche che intime, ricostruiscono soprattutto
l’atmosfera barcellonese negli anni della
Repubblica e della guerra civile attraverso
una serie di flash-back: dalle esperienze
nell’ambiente familiare carlista e dai primi
passi della sua attività, a soli 15 anni, come
disegnatore politico per il settimanale
dall’eloquente testata di “Reacción”, al suo
legame con il catalanismo attraverso il
gruppo armato del Requetè barcellonese.

Nel 1933 avviene la svolta fonda-
mentale della sua vita: il padre, cattolico
conservatore, abbandona la famiglia e il
giovane Carles, a cui resta il peso econo-
mico, entra in conflitto con la società ben-
pensante catalana. La lettura di Tolstoj e
l’improvvisa povertà personale lo spingo-
no verso quello che sarà l’approdo definiti-
vo all’anarchismo. La sua presa di coscien-
za dell’inadeguatezza dell’etica gesuita,
nella quale era stato educato, assieme alla
lotta per la sopravvivenza come artista, si
realizzano in simbiosi con la radicarizza-
zione delle lotte sociali.

Solo nell’estate del 1936, con lo scop-
pio della guerra civile, l’adesione morale
all’anarchismo si concretizza nella militan-
za effettiva: prima nel Sindacato dei
Disegnatori della Cnt, dove svolge un fre-
netico lavoro, e poi come soldato volonta-
rio nelle Brigate Internazionali. Insieme a
molti altri fugge dalla capitale catalana nel
febbraio del 1939: la drammatica odissea
attraverso la frontiera spagnola prosegue
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con l’internamento in un campo di concen-
tramento nel sud della Francia.

L’A. vuole sottolineare attraverso
quest’opera di ampie dimensioni (più di
500 pagine con un ricco apparato fotogra-
fico), l’impulso vitale degli artisti, per la
gran parte giovani, che rinunciando alla
tradizionale torre d’avorio “dell’arte per
l’arte”, si impegnarono col popolo nel con-
flitto contro i militari ribelli. Fontserè
ricorda che la produzione di cartelles a
Madrid era “di segno prevalentemente
comunista e centralista”, mentre in riva al
Mediterraneo si notava una caratterizza-
zione libertaria e, talora, con un “sabor
valencianista”.

I manifesti che tappezzano l’efferves-
cente Barcellona del 1936-1939, di cui non
pochi portano la sua firma, diventano così
per lui il “certificat gràfic” della rivoluzio-
ne libertaria in Catalogna e attestano l’ap-
poggio intellettuale al movimento popola-
re spontaneo. (S. Biazzo)

Abel Paz, Viaje al pasado, Barcellona,
Medusa, 1995

Abel Paz, pseudonimo di Diego
Camacho, traccia in questo libro una sorta
di autobiografia meditata dei suoi anni gio-
vanili, dal 1936 al 1938, inseriti nel con-
testo della guerra civile spagnola ed in par-
ticolare degli avvenimenti rivoluzionari di
cui fu protagonista Barcellona in quegli
anni. II libro è caratterizzato dalla volontà
dell’autore di dare un resoconto di quel
periodo filtrato attraverso lo specchio della
memoria, con l’obiettivo di far rivivere
l’entusiasmo e le speranze del giovane pro-
tagonista e allo stesso tempo dare un qua-
dro oggettivo della situazione storica di
quegli anni difficili, alla luce di ciò che ora
storicamente sappiamo.

Il punto centrale del libro si snoda nel
tentativo di dare una spiegazione al falli-
mento della rivoluzione spagnola, scoppia-
ta a seguito del sollevamento dei generali il

19 luglio del 1936. L’autore cerca infatti di
inquadrare le ragioni dello sfaldamento del
fronte antifascista creatosi spontaneamente
al principio del conflitto, ragioni tra le
quali identifica in primo luogo il crescente
intervento dell’Unione Sovietica stalinista
al fine di monopolizzare il governo della
repubblica da un lato e di imbavagliare la
rivoluzione sviluppatasi spontaneamente
dall’altro.

Altro elemento fondamentale è costi-
tuito dal quadro del mondo anarchico della
Barcellona di quegli anni, sviluppato nella
doppia prospettiva del ragazzo che lo visse
direttamente (la partecipazione dell’autore
quindicenne alle esperienze di vita della
Barcellona rivoluzionaria e poi nel pueblo
collettivizzato di Cervià), prima con l’en-
tusiasmo di chi è certo di trovarsi in una
situazione in cui si può cambiare il corso
della storia e poi con il senso di crescente
sconcerto e disorientamento provocato
dall’incalzare di avvenimenti incomprensi-
bili in cui c’è solo l’intuizione che tutto si
stia sgretolando e parallelamente nello
sguardo a posteriori dell’autore stesso, che
analizza l’operato della Cnt-Fai e la cres-
cente crisi del movimento anarchico, invis-
chiatosi al suo vertice nell’alleanza con la
politica di governo del Fronte Popolare.

Particolarmente interessanti sono i
capitoli che Paz dedica all’identificazione
delle ragioni e dei momenti crociali che
portarono agli scontri armati di Barcellona
tra gli anarchici e il Psuc (i chinos, come in
Catalogna venivano chiamati i comunisti),
segnalando un primo aumento della tensio-
ne in occasione del funerale per la morte di
Durruti. Delinea quindi i segni dell’avan-
zare della controrivoluzione, districandoli
dai ricordi personali e dalle sensazioni con-
fuse di ciò che si poteva soltanto presagire,
nello smantellamento sistematico delle
conquiste rivoluzionarie del 19 luglio
(collettivizzazioni spontanee, comitati di
difesa, ecc.) evidenziando come, di fronte
agli attacchi aperti del Psuc, appoggiato dai
nazionalisti catalani, la Cnt e la Fai non
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sapessero rispondere che in maniera retori-
ca. Questo, spiega Paz, probabilmente per
la paura di essere ricordati come la causa
della sconfìtta del fronte repubblicano, non
avendo accettato di impegnarsi nella gue-
rra inquadrati al fianco del governo legitti-
mo.

Per i giovani libertari però l’attitudine
passiva che dimostrava la Cnt non signifi-
cava altro che la politicizzazione dei verti-
ci anarchici in senso borghese e burocrati-
co. «In realtà — scrive l’autore — ciò che
era in gioco era l’anarchismo, la sua con-
cezione dell’economia e i suoi presupposti
di cambiamento totale della realtà».

In questo senso Paz segnala il primo
passo falso dei vertici anarchici nella loro
adesione alla formazione del Comité
Central de Milícias de Catalunya, a segui-
to del quale i comitati superiori e «un grup-
po di notabili» sostituirono la base organi-
ca, agendo in suo nome e senza consultar-
la. Con questa sostituzione, che per la Cnt
aveva il significato di collaborare alla gue-
rra contro il fascismo fondendo in essa la
rivoluzione, la politica federativa veniva
meno, imponendo dall’alto un ejecutivismo
che pregiudicava l’anarchismo attivo, ren-
dendo la situazione irreversibile. Allo stes-
so tempo la forza dell’anarchismo, virtual-
mente molto superiore a quella comunista,
era limitata proprio dallo scollamento che
si era creato tra la base, costituita dall’im-
menso potenziale organizzato autonoma-
mente nei comitati rivoluzionari locali, e le
sue organizzazioni tradizionali.

In questa prospettiva l’attacco comu-
nista al Poum rappresentava, secondo Paz,
non solo una tipica azione stalinista, ma
soprattutto un momento antecedente e fun-
zionale all’attacco ultimo che il Psuc anda-
va perpetrando all’anarchismo. Attacco
che si materializzò al culmine dell’influen-
za stalinista, nella primavera del 1937, con
l’ordine di “disarmo del popolo”, preludio
allo scontro aperto e alla “vittoria della
controrivoluzione”. (S. Biazzo)

Chi c’era racconta. La Rivoluzione
Libertaria nella Spagna del 1936, Milano,
Zero in Condotta, 1995, 77 pp.

Nel 1973 un gruppo di operai italiani
con una forte passione storica raccolse la
memoria di una ventina di protagonisti,
realizzando molte interviste nell’esilio
anarchico sparso tra Europa e America
Latina. Lo sforzo, a metà fra la ricostruzio-
ne e la ricerca di un’esperienza umana e
politica, è alla base di questo intenso volu-
metto.

L’opuscolo, pubblicato da una piccola
casa editrice libertaria, dà la parola ad una
ventina fra donne e uomini che rievocano
la rivoluzione vissuta e offrono allo storico
spunti e riflessioni di vario tipo. Si va dal
resoconto minuzioso dell’autorganiz-
zazione nella singola impresa collettivizza-
ta ai non facili passi di un gruppo femmini-
le promotore di Mujeres Libres, dalla vita
nelle comunità rurali aragonesi agli scontri
armati del 19 luglio 1936 a Barcellona.

La pubblicazione, che ospita anche
una gustosa e recentissima intervista radio-
fonica a Diego Camacho, supera il limitato
obbiettivo dichiarato di presentare “fram-
menti di un universo alternativo” in quanto
aiuta ad entrare nell’immaginario politico e
culturale dei militanti Genetistas (meccani-
ci e maestri, contadini e pescatori, impie-
gati e tramvieri) degli anni Trenta.

Purtroppo la scarsa contestualizzazio-
ne storica lascia la ricca esperienza sogget-
tiva in un limbo alquanto confuso nel quale
sfugge la dimensione dei problemi general
della società e delle istituzioni repubblica-
ne. (C. Venza)
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Gabriele Ranzato, La guerra di
Spagna, Firenze, Giunti-Casterman, 1995,
126 pp.

Saggio di alta divulgazione, il volume
ripercorre, accompagnato da un vasto
corredo iconografico anche non tradiziona-
le, le vicende della guerra civile spagnola
dalla nascita della seconda Repubblica —
ma non mancano i dovuti riferimenti alle
difficoltà della democrazia in Spagna nel
corso del XIX secolo e alle tradizioni mili-
tariste — ad un rapido excursus sul regime
instaurato da Francisco Franco, conceden-
do spazi maggiori alle vicende politico-
sociali che non a quelle strettamente mili-
tari. Una sintesi utile in un panorama
bibliografico come quello italiano piuttos-
to distratto per quanto concerne le vicende
storiche internazionali. (L. Casali)

Domenico Marcucci, Il comandante
Rajmond. Biografìa di Agostino Casati,
Sesto S. Giovanni (Mi), Il Papiro Editore,
1995, 187 pp.

Il volumetto è la biografia di Agostino
Casati, dirigente comunista nel primo
dopoguerra e poi emigrato politico in Urss,
Francia, Svizzera ed altri paesi europei.
Durante la guerra di Spagna, Casati è dap-
prima combattente nella Colonna Italiana,
poi è capitano nel battaglione Garibaldi ed
infine il leggendario “comandante
Rajmond”, alias “Nino Raimondi”, del
primo battaglione della Brigata Garibaldi.
Dal 19 settembre 1937, dopo la sfortunata
e contestata azione sul fronte di Belchite
che costa la destituzione di Carlo
Penchienati, e fino al mese di dicembre
dello stesso anno, è comandante interinale
della Brigata. Internato alla fine della gue-
rra in Francia e poi confinato a Ventotene,
partecipa in seguito alla Resistenza e
dall’ottobre 1945 all’aprile 1946 è sindaco
di Rho, sua città natale.

Il lavoro è l’estratto della tesi di laurea
del suo autore, ammirevole storico non
professionista peraltro attivo nel sindacato
ed occupato nel campo della sicurezza
ambientale. La sorpresa piacevole è quella
di vedere alle spalle del libro un lavoro di
consultazione di archivi e di acquisizione
documentaria che non è sempre comune in
opere di questo tipo. Non si tratta solo detta
ormai “tradizionale” documentazione del
Casellario Politico Centrale, che l’autore
usa, giustamente, con alcune cautele. Ma
anche di quella esistente all’archivio del
Partito Comunista presso la sede romana
dell’Istituto Gramsci. In essa — oltre al
carteggio del 1925 fra Casati, allora segre-
tario interregionale per il Mezzogiorno, e il
Comitato esecutivo del PCd’I — viene evi-
denziato lo scambio di lettere intercorso fra
lo stesso PCd’I e gli esponenti comunisti
all’interno della Colonna Italiana, di cui
“Nino Raimondi” era autorevole rappre-
sentante. E ancora: l’Archivio di Stato di
Milano, quello di Varese, quello personale
di Pietro Airaghi, altro cultore di storia
locale rodhense. A dimostrazione, mi pare,
che non sempre lontananza da ambienti
accademici gioca necessariamente a sfavo-
re della ricerca

Il libro è aperto da una testimonianza
di Giovanni Pesce, l’attuale presidente
dell’Associazione Combattenti Volontari
Antifascisti di Spagna ed allora arruolato
nel battaglione Garibaldi. Pesce descrive
l’arrivo di Casati al battaglione. «Ci si
aspettava dicesse che occorreva fare più
sacrifìci che lei non avrebbe tollerato indis-
ciplina — scrive — (...) Invece fu tutt’altra
cosa. Il nuovo comandante iniziò elogian-
do tutti i miliziani del battaglione
Garibaldi, disse di essere felice di poter
comandare una formazione come la nostra.
Disse altre cose molto belle con estrema
semplicità (...) Quel giorno, in quel paese a
ridosso sul fronte di Madrid, Agostino
Casati ci parlò come avrebbe parlato alla
sua famiglia» (p. 9). Mi pare siano queste
cose, più di altre maggiormente apparis-
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centi, a dare la misura delle qualità di un
uomo. (M. Puppini)

Jaume Barrull Pelegrí, Conxita Mir
Curcó (coord.), Violència política i ruptura
social a Espanya, 1936-1945, Lleida,
“Espai/Temps” - Quaderns del
Departament de Geografìa i Història, 1994,
143 pp.

Il volume raccoglie i testi discussi
nella primavera 1992 nel seminario omoni-
mo organizzato dalla Sezione di storia con-
temporanea della Facoltà di lettere
dell’Università di Lérida, all’interno di un
progetto «més ampli i més ambiciós» che
si propone di analizzare il problema della
violenza politica, sul quale sta lavorando
«un grup notable de joves investigadors».
Proprio nell’ambito di un progetto più
ampio, il materiale che ora viene dato alle
stampa costituisce una premessa ed un
momento di riflessione più generale e quin-
di una utile messa a punto su alcuni temi.
Segnaliamo, a tale proposito, le due ampie
(ed utili) rassegne storiografiche e metodo-
logiche che aprono il volume, quella di
Joan Sagués San José (La justícia i la
repressió en els estudis sobre la guerra
civil espanyola i la postguerra, pp. 7-28) e
quella di Eduardo González Calleja (Qué
es y qué no es la violencia en política.
Consideraciones teóricas en torno al con-
flicto social violento, pp. 29-66).

Seguono tre interventi che presentano
il “punto” su altrettante ricerche in corso,
ricerche che appaiono già ad uno stato
avanzato di elaborazione (come quella di
Miguel Ors Montenegro su La represión de
guerra y posguerra en Alicante) o ad uno
stadio sufficiente per trarre delle prime
conclusioni, non ancora definitive ma già
ricche di informazioni (come Jaume
Barrull Pelegrí per El primer Tribunal
popular de Lleida, agost-octubre 1936 e
Conxita Mir Curcó a proposito del
Personal polític i repressió econòmica:

l’actuaciò del Tribunal de responsabilitats
polítiques sobre els parlementans republi-
cans, Lleida 1939-1966).

Gli studi sulla repressione franchista
hanno già dato in Spagna (ma soprattutto
nei territori di lingua catalana) risultati di
una certa importanza e, dal punto di vista
della riflessione generale e delle considera-
zioni sul regime, ben poco di nuovo può
essere aggiunto. Tuttavia, forse più da un
punto di vista morale e civile che non sto-
riografico, si tratta comunque di ricerche
che danno un contributo a completare un
quadro di conoscenze non secondarie. (L.
Casali)

Documentos inéditos para la història
del Generalísimo Franco, Madrid,
Fundación nacional Francisco Franco, II
(1992), III (1993), IV (1994), pp. 470+430,
pp. 781, pp. 751.

Continua la pubblicazione dei docu-
menti conservati nell’archivio personale di
Francisco Franco e si ripetono per gli anni
1940-1943 le perplessità metodologiche e
gli interrogativi che abbiamo formulato di
fronte al primo volume della serie (cfr.
“Spagna contemporanea” n. 4): nessuna
annotazione accompagna la pubblicazione
dei testi e nessuna notizia viene fornita sui
modi di formazione di un archivio che
appare composto da documenti “pubblici”
e non da carte “private”, materiale che
appare del tutto casualmente trattenuto
presso di sé dal caudillo. Si pensi al
Proyecto de creación de las milicias de
Falange del 1940 (II, pp. 38-43) e ai nume-
rosissimi telegrammi di Bárcenas da Roma
sulla crisi del fascismo nel 1943 e sulle dif-
ficoltà che incontrava la Repubblica socia-
le italiana nelle sue fasi di formazione (IV,
passim). Ma soprattutto non possiamo
dimenticare le decine di Informe de DGS
sobre la situación interior che percorrono
gran parte degli anni 1942 e 1943. È evi-
dente che ci troviamo spesso di fronte a
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documenti di grande valore e che possono
aiutare a conoscere elementi importanti
della politica interna ed internazionale del
franchismo; gli Informe della Direzione
generale di sicurezza danno notizie sulle
Actividades de agrupaciones disidentes del
Partido y Régimen, sui Comentarios
actuación Gobierno y Partido,
sull’Ambiente público, oltre a ricordare le
reazioni dell’opinione pubblica di fronte
alla Acción sindical ed a ricostruire nei par-
ticolari le attività clandestine delle opposi-
zioni (Partito comunista, Fronte popolare,
Massoneria, Soccorso rosso), compresi i
movimenti di frontiera e spesso vengono
integralmente riprodotti in “Appendice” i
testi del materiale di propaganda diffuso
dalle varie organizzazioni. Materiale
indubbiamente di grande valore che con-
sente di aprile squarci rivelatori ed impor-
tanti in relazione ai rapporti fin massa e
regime, sia pure attraverso il filtro inter-
pretativo e l’ottica indubbiamente defor-
mante della DGS. Però, non abbiamo tutti
gli Informe, né ci è dato sapere se quelli
conservati da Franco nel proprio archivio
ed ora pubblicati fossero i più importanti o
quelli meno significativi; o addirittura se
sia stato del tutto casuale che un Informe
sia restato presso Franco e non sia stato
destinato all’archivio del capo dello stato...

Possiamo segnalare altri documenti il
cui interesse è innegabile, da un
Memorandum para la entrevista de
Hendaya del 23 ottobre 1940 «manuscrito»
non si sa da chi (e del resto non viene mai
precisato a chi si debbano gli appunti che
spesso sono presenti sugli Informe, anche
se si lascia supporre possano essere dello
stesso Franco); alla Relación estadística de
presos en España per il periodo fra il 22
ottobre e il 5 novembre 1940, da cui risul-
tano 240.916 detenuti (ma l’8 maggio pre-
cedente il Direttore generale delle prigioni
si era lamentato per l’eccessivo numero di
prigionieri ed aveva sottolineato la «caren-
cia de un Cuerpo jurídico experto», per cui
le funzioni della Giustizia erano state affi-

date «a un gran número de Abogados sin
experiencia, sin conciencia profesional»,
II, p. 177). Vale ancora la pena di segnala-
re le decine di dispacci dalle ambasciate
spagnole a Roma e Berlino con informa-
zioni non secondarie sulla guerra in corso;
ma soprattutto non ci sembra da sottovalu-
tare la Lista de personas propuestas como
posibles obispos del 1942: un vero e pro-
prio “fichero nominal” con quasi 200 per-
sonalità della chiesa spagnola, per ognuna
delle quali abbiamo i dati biografici e le
schede informative sia della Fet y Jons sia
della DGS (DI, pp. 61-154); né vogliamo
dimenticare la Carta de Gil Robles al
General Asensio para que Ejército se pro-
nuncie contra Franco (28 settembre 1943,
IV, pp. 441-54). E potremmo continuare,
ma ci pare di avere sufficientemente mos-
trato l’importanza del materiale che viene
messo a disposizione degli studiosi, per
nella più assoluta confusione e nella man-
canza di qualsiasi scientificità nella pre-
sentazione dei documenti e nella descrizio-
ne delle fonti. (L. Casali)

Comunicaciones presentadas al II
encuentro de investigadores del franquis-
mo, Alacant-València, Institut Gil Albert -
Feis, 1995, pp. 246-275

Il secondo incontro fra gli studiosi del
franchismo, tenutosi ad Alicante nel mag-
gio 1995, ha rinnovato l’ampiezza e la ric-
chezza tematica delle comunicazioni che i
giovani studiosi spagnoli avevano presen-
tato nel novembre 1992 a Barcellona nel
corso del “Primo incontro” (cfr. “Spagna
contemporanea” a 3). Non possiamo che
dare una sommaria ed incompleta notizia
dei 59 contributi ordinati in quattro sezioni
dedicate ai problemi di metodo e delle
fonti, alla politica ed alle istituzioni, al
comportamento sociale (resistenza, oppo-
sizione e consenso) e infine a cultura, ide-
ologia e mezzi di comunicazione.

Va sottolineata, in primo luogo, la
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maggiore attenzione a quest’ultimo settore
di ricerca che ha visto la presenza di 17
interventi (a Barcellona erano stati appena
8...), fra i quali segnaliamo Modelo de
información franquista (Sara Núñez de
Prado y Clavell), La propaganda francesa
en la España de Franco (Maria Antonia
Paz), Propaganda italiana en la España
franquista (Alejandro Pizarroso Quintero),
El régimen franquista y la propaganda
nazi (Ingrid Schulze Schneider). Per quan-
to concerne la politica e le istituzioni, ricor-
diamo gli interventi di Antonio Fc. Canales
Serrano (Las lógicas de la victoria.
Modelos de funcionamiento político local y
provincial bajo el primer franquismo),
Angela Cerrano Lagunas (Falange y dis-
curso populista), Montserrat Duch Plana
(Falangismo y personal político en los
ayuntamientos españoles), Manuel Ortiz
Heras (El liderazgo de los Gobiernos
Civiles como institución básica de la
Administración Provincial) e Francisco
Sevillano Calero (La dictadura franquista
y el fascismo: un intento de interpretación,
che tuttavia si riduce a respingere ogni ele-
mento comparativo per definire il franchis-
mo semplicemente una «dictadura reaccio-
naria»).

Per quanto riguarda il terzo gruppo, va
innanzi tutto notata la mancanza di rifles-
sione sul tema del consenso. Anche Ricard
Torres Fabra, pur proponendosi di indaga-
re Las formas franquistas en el imaginario
colectivo, limitatamente alla Ribeira
Baixa, giunge alla conclusione, un poco
riduttiva, che il regime «implantó un
modus vivendi basado en las costumbres
más tradicionales», senza indagare sul rap-
porto fra tradizione reale e tradizione
inventata e fino a qual punto la riproposi-
zione di una “tradizione” abbia consentito
al radicamento (e quindi al consenso...) del
franchismo. Questo settore di ricerche, pur
essendo ricco, resta tuttavia eccessivamen-
te legato a metodi ed oggetti tradizionali,
mettendo troppo spesso al suo centro l’at-
tenzione alla classe operaia ed ad una

opposizione “di classe” sulla quale —
siamo certi — già molto è stato fatto e dalla
quale crediamo ben poco di nuovo si possa
trarre per approfondire un indubbio proble-
ma centrale, come quello della durata del
regime di Franco. Limitati ed in parte mar-
ginali anche gli studi che prestano la pro-
pria attenzione al ruolo delle donne; essi si
limitano alla ricerca di José Manuel Díez
Fuentes sulle Juventudes femeninas de Fet-
Jons en la provincia de Alicante e a quello
di Monica Moreno Seco su Mujer; Iglesia
y práctica religiosa sempre ad Alicante. (L
Casati)

Angelo Del Boca, Massimo Legnaia,
Mario G. Rossi (a cura), Il regime fascista.
Storia e storiografia, Roma-Bari, Laterza,
1995, XIV-580 pp.

Ci pare opportuno segnalare ai lettori
italiani all’interno di questo importante
volume — che raccoglie gli Atti del con-
vegno tenutosi a Bologna nel novembre
1993 — un ampio saggio di Javier Tusell
Gómez (pp. 57-92, traduzione letterale di
un capitolo del suo La dictadura de
Franco, Madrid, Alianza, 1988, pp. 306-
353) nel quale lo studioso spagnolo affron-
ta (rifiutandolo) il tema della comparazio-
ne fra fascismo e franchismo. Si tratta di
considerazioni non nuove nella produzione
dell’A. — verrebbe da chiedersi perché gli
organizzatori del convegno non hanno rite-
nuto opportuno mettere a confronto le
diverse interpretazioni che si contrappon-
gono nella stessa Spagna —, che tratta con
acredine chi “osa” collocare in una unica
categoria interpretativa fascismo e fran-
chismo. Si veda, a tale proposito, il pesan-
te ed immotivato attacco, al limite dell’ag-
gressione, contro quello che è indubbia-
mente uno dei maggiori storici spagnoli,
Josep Fontana (chissà perché ribattezzato
Lazaro T. Fontana...) per quanto scrisse nel
1986 nel volume España bajo el fraquis-
mo. Non è nostra intenzione — né lo spa-
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zio di una segnalazione lo può consentire
— ribattere le tesi interpretative di Tusell,
ma ci sembra comunque necessario osser-
vare che la sua lettura del concetto di “tota-
litarismo”, su cui si basa in ultima istanza
la sua interpretazione, appare (soprattutto
in questo saggio) alquanto ristretta se la
poniamo in relazione con il dibattito che su
tale categoria interpretativa si è aperto, non
solo in Spagna ed in Italia, ma anche e
soprattutto nel mondo degli storici anglo-
sassoni e tedeschi e che ci si trova di fron-
te ad una serie di argomentazioni molto più
articolate di quanto potrebbe apparire dalle
citazioni e dai riferimenti bibliografici che
ci offre Tusell che appaiono datati e, in
qualche caso, superati. Se non abbiamo
visto male, i riferimenti più frequenti e
recenti sono degli anni Settanta (se si esclu-
dono due libri dei primi anni Ottanta...) e
sono strettamente limitati alla produzione
italiana e spagnola. Siamo convinti che, su
un tema così fortemente dibattuto e su cui
tanto differenziato è l’arco delle “letture”
che vengono offerte, non sarebbe stato
inopportuno che lo studioso spagnolo
(prima di offrirci la propria, del resto ris-
pettabilissima, interpretazione) partisse da
un più ampio confronto, anche teorico,
delle posizioni e delle argomentazioni che,
soprattutto nel corso dell’ultimo decennio,
sono state quanto mai vivaci e piene di
importanti sollecitazioni. (L. Casali)

Juan Cano Ballesta, Las estrategias de
la imaginación. Utopías literarias y retóri-
ca política bajo el franquismo, Madrid,
Siglo Veintiuno, 1994, pp. 211.

Il nome di Juan Cano Ballesta è caro a
quanti di noi, nei primi anni ’70, cercava
un’altra verità, un’altra Spagna, un’altra
letteratura, in risposta alla Storia ufficiale
proposta dal franchismo: ancora in vita
Franco, ci guidarono alcuni testi fonda-
mentali, come Poesía española entre pure-
za y revolución, di Cano Ballesta, Il

Romancero della resistenza spagnola di
Dario Puccini, El compromiso en la poesía
española del siglo XX di Juan Lechner e
Narrativa española fuera de España di
Marra López.

Il libro di cui ci occupiamo ora costi-
tuisce un’ideale continuazione di quel testo
del ’72, dopo gli approfondimenti mono-
grafici dedicati a Miguel Hernández: come
la letteratura — principalmente la poesia,
surrogata da scritti saggistici — ha espres-
so, a partire dagli anni ’30 e fino agli ’80,
la fede nella rivoluzione (sia essa di sinis-
tra o di destra), a quali forme retoriche
abbia fatto ricorso, quali utopie abbia evo-
cato e/o creato.

Partendo da Machado e dalla sua
indubbia influenza sul compromiso degli
anni ’30, Cano Ballesta esamina autori
dell’esilio e dell’insilio, politici che scrivo-
no poesia e poeti che si occupano di politi-
ca, poeti “ufficiali” e poeti marginali ed
emarginati, rintracciando stilemi, idente-
mi, topoi, metafore comuni che rimandano
a una retorica in parte affine negli opposti
bandi, come aveva individuato già
Machado («lo característico de la retòrica
guerrera consiste en ser ella la misma para
los dos beligerantes», p. 57). Comuni sono
il «tono épico» e la «exaltación mitificado-
ra del héroe» (p.70), così come alcune
metafore della lotta e della società utopica
per la quale si combatte («amanecer» -
«alba roja» ecc.), ma l’acuta analisi di
Cano Ballesta si sofferma con maggior
enfasi sulle differenze, sulle peculiarità
delle «estrategias de la imaginación» che
caratterizzano la produzione letteraria del
periodo della guerra e del franchismo.

I diversi capitoli, dopo l’introduzione
che intelligentemente definisce gli ambiti
della ricerca (connotando e glossando i ter-
mini presenti nei titolo, che forse un po’
arbitrariamente fìssa limiti temporali trop-
po ristretti e riduttivi rispetto all’effettivo
contenuto), sono dedicati a singoli autori
(Antonio Machado, Vicente Aleixandre,
Dionisio Ridruejo) o gruppi generazionali
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(i “poeti sociali”, i “novísimos” e i “post-
novísimos”); esula da questi canoni Poesía
de la guerra civil: dos retóricas de un
enfrentamiento, certamente il più interes-
sante e convincente, che racchiude e sinte-
tizza — anche se riferiti al periodo iniziale
di creazione dell’utopia e della retorica ad
essa afferente — i risultati della ricerca:
«Se ha destacado en la poesía nacionalista
la exaltación del pasado y de los valores
tradicionales, el tono épico y triunfalista
que ignora la cruda realidad, las alusiones
a un quimérico imperio, su insistencia en
los “sueños de grandeza para hacer olvidar
los problemas reales”, su ideología vaga,
abstracta, vacía y confusa, reducida casi
aun emocionalismo irracional, y su estilo
“altisonante, ampuloso, anticuado”. La
poesía de la zona republicana, por el con-
trario, no mira al pasado sino al presente,
con su “sensibilización” creciente ante la
realidad inmediata. Su estilo tiende a ser
sencillo, directo, coloquial, a veces exalta-
do y apasionado» (pp. 80-81). Negli anni
successivi, questi parametri si modifiche-
ranno solo in parte, si esprimeranno in
forme e formule più raffinate e più allusi-
ve, meno eclatanti, ma senza mai rinnega-
re del tutto quelle linee portanti. (RM.
Grillo)

Luis Herrero, El ocaso del Régimen -
Del asesinato de Carrero a la muerte de
Franco, Madrid, Ediciones Temas de Hoy,
1995, 301 pp.

Prendendo le mosse dall’attentato
terroristico in cui il venti dicembre 1973
perisce l’Ammiraglio Carrero Blanco, pre-
sidente del Governo nonché figura da
Franco designata a garantire la sopravvi-
venza del Regime dopo la sua morte, l’A.
delinea nel testo il fermento dei vertici
politici spagnoli durante gli ultimi due anni
di vita del Caudillo. Periodo che alcuni sto-
rici sono concordi nell’inglobare nella
cosiddetta fase di Transizione verso l’o-

dierna monarchia parlamentale o che,
quanto meno, di tale fase costituisce l’in-
dubbio preludio, esso si caratterizza per l'a-
cerrimo confronto tra aperturisti ed immo-
bilisti: oggetto del contendere, la portata
dei cambiamenti che i primi ritengono
imprescindibile apportare all’assetto istitu-
zionale della nazione al fine di evitarne,
alla scomparsa di Franco, lo smantella-
mento.

Con un taglio prettamente giornalisti-
co, che certo non stupisce alla luce della
sua formazione e dell’ambito in cui opera
(abbandonato il mondo della carta stampa-
ta, L’A. — laureato in Giornalismo presso
l’Università di Navarra — è recentemente
entrato a far parte del circuito radiofonico
in qualità di cronista e commentatore poli-
tico), Herrero traccia una rapida carrellata
dei due contrapposti fronti, prendendo a
punto di riferimento la traiettoria di Carlos
Arias Navarro nel ruolo-chiave di succes-
sore di Carrero alla presidenza del
Governo.

Sullo sfondo delle crescenti preoccu-
pazioni destate nella famiglia Franco e nei
più devoti sostenitori del Regime (i cosid-
detti azules) dall’avanzata età e dalle pre-
carie condizioni di salute del capo di Stato,
vengono passati in rassegna gli episodi più
salienti e storiograficamente controversi
della presidenza di Arias. A partire da quel
famoso discorso aperturista del 12 titolo
1974 che, prospettando l’ipotesi di un asso-
ciazionismo quale promessa all’allarga-
mento «istituzionalizzato» della partecipa-
zione politica, mette in subbuglio l’ala
politicamente più propensa alla conserva-
zione del sistema e provoca un concatenar-
si di reazioni di segno contrario, destinate
a culminare nell’altrettanto famoso
Gironazo del 28 aprile di quello stesso
anno.

L’operato politico di Arias Navarro
nelle difficili circostanze che ne costellano
il mandato viene messo in rapporto, nel
volume, a quello delle altre forze in gioco:
gli esponenti del franchismo più intransi-
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gente, capeggiati dall’ex-ministro del
Lavoro Girón, il Principe Don Juan Carlos
e lo stesso Franco, nonché personaggi des-
tinati a rivestire ruoli di primaria importan-
za nell’immediato futuro del paese, quali
Adolfo Suárez e Manuel Fraga Iribarne. Ne
emerge una lettura del tessuto politico
spagnolo sul finire dell’epoca franchista
che, seppure ammirevole nel tentativo di
conferire obiettività alla ricostruzione di
avvenimenti ancora così prossimi nel
tempo o forse per questa stessa ragione,
pecca di una certa qual sommarietà.

Interessanti risultano gli interrogativi
sollevati da Herrero in merito ad alcuni
punti a tutt’oggi oscuri dell’attentato a
Carrero Blanco, cosiccome la menzione
delle implicazioni e delle attese racchiuse
nella riluttante assunzione a titolo interina-
le dei poteri di capo dello Stato da parte
dell’attuale Re di Spagna. Né gli uni né le
altre si vedono tuttavia suffragati da un
apporto documentale in grado di provarne
la fondatezza. Ridotta è infatti la bibliogra-
fia sulla quale l’Autore si basa, ed in gran
parte limitata alle memorie degli attori
della vita politica di quel momento. Ciò
non rende comunque il libro privo di valo-
re, facendone un’utile strumento di approc-
cio ad una recentissima fase della storia
spagnola da parte, soprattutto, di chi con gli
eventi ad essa collegati voglia acquisire
dimestichezza. (A. Dallaglio)

Maurizio Antonioli, Luigi Ganapini (a
cura), I sindacati occidentali dall’800 ad
oggi in una prospettiva storica comparata,
Pisa, Biblioteca Franco Serantini, 1995,
264 pp.

II volume, che raccoglie le ricerche
presentate al seminario tenuto nell’aprile
1994 a Milano a cura del Centro di ricerche
Giuseppe Di Vittorio, offre un quadro
estremamente ampio di riflessioni sulle
organizzazioni sindacali in Italia (Maurizio
Antonioli, Alberto De Bernardi, Luigi

Ganapini), Gran Bretagna (Noel
Whiteside, Nina Fishman), Francia
(Michel Pigenet, Jean Louis Robert), Stati
Uniti (Ferdinando Fasce, Federico
Romero), Germania nazista (Jurge
MarBolek) e nella Spagna franchista
(Carme Molinero e Pere Ysàs). Conclude
la raccolta un intervento di Jorge Torre
Santos che, forse un po’ troppo rapidamen-
te, esamina il contributo del sindacalismo
italiano e spagnolo alla costruzione della
democrazia dopo il fascismo, mettendo a
confronto due periodi storici (gli anni
Quaranta e gli anni Settanta) caratterizzati
da elementi sostanziali, politici ed econo-
mici, non certo identici.

L’intervento di Carme Molinero e Pere
Ysàs (Il sindacalismo franchista: caratte-
ristiche e funzioni, pp. 141-161) rappresen-
ta una ottima sintesi per un terreno che i
due autori hanno frequentemente percorso
ed illustrato nei loro studi pubblicati in
Spagna; è indubbiamente di estrema utilità
per un lettore italiano cui spesso sfuggono
i caratteri essenziali della vita quotidiana e
del mondo del lavoro nella Penisola iberi-
ca durante il quarantennio della dittatura.
(L Casali)

Bernardo Atxaga, L’uomo solo, tradu-
zione di Giovanni Lorenzi, Giunti, Firenze
1995, 437 pp.

Bernardo Atxaga, pseudonimo di
Joseba Irazu Garmendia, è nato nel 1951
nella provincia basca di Guipúzcoa; nel suo
paese, tra le sue montagne, gode di grande
stima e prestigio. Al successo internaziona-
le è giunto con Obabakoak, una raccolta di
racconti pubblicati in Spagna nel 1988 e
tradotti anche da Einaudi, nel 1991.
L’uomo solo, che al suo apparire in Spagna
nel 1994 ha già vinto il Premio della
Critica, segna una svolta decisiva nella sua
opera, l’abbandono del mondo mitico per
l’ingresso nella realtà contemporanea. E
questo ingresso è tanto più impegnativo,



quanto più è scottante l’argomento che cos-
tituisce lo sfondo di tutta l’azione: il terro-
rismo.

In Italia, dove siamo ancora troppo
legati alla memorialistica, forse mancano
ancora riflessioni come questa, ma non
bisogna comunque dimenticare come per
la Spagna sia ancora tutta la questione
basca nel suo complesso, mutati solo alcu-
ni elementi, a non potersi considerare affat-
to chiusa. Questo spiega l’attualità del
romanzo, la trama del quale è relativamen-
te semplice, nonostante sembrino davvero
sovrapporsi sia i personaggi sia le loro con-
siderazioni. Un gruppo di ex-terroristi bas-
chi, guidati da Carlos, l’“uomo solo” del
titolo, gestisce nelle vicinanze di
Barcellona un lussuoso albergo, comprato
con i soldi di un’ultima rapina, organizzata
per cambiare finalmente vita. Sono stati
tutti insieme in carcere, insieme in esilio in
Francia, e insieme — sembra di capire —
hanno deciso di abbandonare la politica,
ampiamente intesa. Nel 1982, durante i
Campionati mondiali di calcio, l’albergo
ospita ufficialmente la Nazionale polacca
— nel corso della vicenda si dimostrerà
decisivo il ruolo dell’interprete Danuta —
e in modo meno “ufficiale” due terroristi
baschi ricercati dalla polizia dopo un atten-
tato. Da solo, senza interpellare nessuno
dei compagni, Carlos ha infatti deciso di
nasconderli, per rivivere i “bei tempi” e per
sentirsi meno in colpa verso l’organizza-
zione, alla quale non spiega mai le ragioni
del proprio abbandono. Il soggiorno dei
due terroristi nell’albergo si prolunga più
del previsto, e i poliziotti, che dovevano
proteggere i calciatori polacchi, si dimos-
trano in realtà sempre più esperti di antite-
rrorismo e sempre più vicini a scoprire il
nascondiglio dei ricercati; così almeno far-
netica Carlos, che sembra man mano per-
dere contatto con la realtà, addentrandosi
in quello che chiama il “territorio della
Paura”, là dove si ritrovano poliziotti e
terroristi... L’azione narrata si svolge in un
limitatissimo arco di tempo, pochissimi

giorni, quando il timore che Jon e Jone, i
due fuggitivi, vengano scoperti induce
Carlos e un altro ex-militante dell’organiz-
zazione con i suoi stessi complessi di
colpa, Mikel, ad accelerare i tempi della
loro fuga. L’operazione, che riesce anche
per l’individuazione in extremis della dela-
trice della polizia, l’interprete Danuta, con-
duce però Carlos a morire, in pratica suici-
da. Avendo dovuto ricorrere a un incendio
come azione diversiva, si fa cogliere dal
timore per la sorte di un bambino, figlio di
una coppia di compagni intorno a cui ruota
simbolicamente la possibilità per costoro
di cambiare davvero vita; per soccorrerlo
resta intrappolato dal fuoco vicino ad una
pozza isolata. Muore solo, sentendosi chia-
mare dal suo antico maestro, Sabino (dal
nome del “creatore” del nazionalismo
basco, Sabino de Arana?), deceduto anni
prima in uno scontro con la polizia. In
questa storia si muovono gli altri personag-
gi, i membri del gruppo che hanno posizio-
ni diverse rispetto al passato: chi vuole
dimenticare, ma non tradisce (Ugarte), chi
resterebbe fedele agli antichi, ideali, se non
fosse per un figlio che ha bisogno di sicu-
rezze (Guiomar e Laura), chi si sente in
colpa per essersi imborghesito (Mikel). E
Carlos, che non può che essere solo, che
vive e lavora da solo, forse perché è troppo
scettico anche rispetto ai suoi vecchi amici
è stato costretto dall’organizzazione a far
internare il fratello Kropotky, per questioni
di soldi, ed ora si accorge che il fratello
aveva ragione: «Questa vostra gran rivolu-
zione non trionferà mai, e meno che mai in
questa parte d’Europa... Quando la gente
vive mediamente bene e deve mobilitarsi
solo per le idee, la gran rivoluzione di cui
parlate voi è impossibile». Ma di quei valo-
ri Carlos sembra avere anche una profonda
nostalgia, e non per caso Danuta lo avvici-
na portando in mano un libro di Rosa
Luxemburg... Si può leggere questo
romanzo solo come strettamente politico,
sulla crisi delle tante sinistre, sebbene il
personaggio di Carlos sia molto interessan-
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te anche dal punto di vista narrativo; il pro-
tagonista sente in continuazione due
“voci”, quella del passato, appartenente a
Sabino, il suo maestro quando era entrato
nell’organizzazione, e quella del “Ratto”,
la parte cinica della sua coscienza, che
appartiene invece all’insostenibile presen-
te. (S. Giacomasso)
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