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1. Las fuentes orales

El presente trabajo analiza el compromiso con el PCE de un grupo de
mujeres andaluzas en la postguerra. Hemos entrevistado a tres de ellas:
Carmen Gomez Ruiz, malaguefia, nacida en 1913, su compromiso politi-
co arranca de la Republica. EduardaVega Sdnchez, nacida en 1920 en
Campillo de Arenas en Jaén, vinculada a las JSU durante la Republica,
miliciana, llegé a Sevilla para estar junto a su marido que cumplia conde-
na en el campo de Los Mirinales en La Corchuela de Sevilla por su acti-
vidad politica, se instal6 en Dos Hermanas y ayudé a construir el PCE de
esa localidad sevillana. Realizamos, asimismo, la entrevista de Antonia
Pefla — nacida de familia jornalera de Guadahortuna, Jaén — no porque
fuera una destacada activista como pudieran haberlo sido las dos prime-
ras citadas, sino porque durante mds de sesenta afios convivié con un
hombre del Partido; podriamos decir que se cas6 con el Partido: el inco-
gnito, las largas desapariciones mientras sus hijos eran pequefios, la car-
cel por complicidad formaron el marco de este ingrato matrimonio. Al
realizar la entrevista de Julidn Pérez Morante, secretario general del
Regional de Andalucia entre 1947 y 1948, nos parecié fundamental
conocer cémo vivié su mujer el papel segundén de forzosa compaifiera en
aquellos avatares.

Tras cumplir condena, Carmen Gémez Ruiz emigrd, a través de
Francia, con pasaporte falso a Londres, vivié después en Paris y regresé
a Espana a finales de los afios sesenta. Ha sido entrevistada en el domici-
lio de Malaga, su ciudad natal, a donde regres6 ya iniciada la Transicién.
Eduarda Vega Sédnchez pasé legalmente a Francia, su entrevista se desar-
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roll6 en su actual domicilio de Aubervilliers, en la regién parisina, al
igual que la de Antonia Pefia, en Bry sur Marne, quien en 1954, caminan-
do furtivamente, cruzo la frontera con Francia. Carmen Gomez Ruiz fue
ya entrevistada por otros historiadores con anterioridad; por el contrario,
las experiencias de Eduarda y Antonia nunca habian sido registradas y
reaccionaron con sorpresa ante la propuesta.

Como tantas veces se ha puesto de manifiesto en las reflexiones sobre

la naturaleza de la entrevista en la historia oral, el hecho de haber trabaja-
do sobre mujeres ha facilitado que se entre con naturalidad en planos cer-
canos a la introspeccion, en la valoracion de detalles de la vida cotidiana,
de los sentimientos, en la descripcidon de los vinculos familiares y de
vecindad. Es decir, a pesar de tratarse esencialmente de entrevistas dirigi-
das al andlisis de la actividad politica no hemos encontrado ningtin tabu
al penetrar en el 4mbito personal.

Incorporamos complementariamente la experiencia de otras mujeres
cuya actividad y cuyo compromiso surgen a medida que vamos recon-
struyendo por procedimientos diversos la vida de la oposicién en la
inmediata postguerra, entre ellas Carmen Diaz y Margarita Sanchez,
quienes quedaron integradas en el Regional y cuyas resefias biograficas
aparecerdn insertas mas adelante, al hilo de la narracion.

En conjunto, si tuviéramos que caracterizar globalmente cudl es el
modelo de la militante, encontrariamos que suelen ser mujeres de proce-
dencia social baja y con poca formacion. En nuestro anélisis, sin embar-
go, al interesarnos por la militancia en la postguerra, constatamos que no
son tan jévenes como en la Resistencia europea, porque, como iniciaron
su vinculacién durante la Republica o la Guerra Civil, llevan ya unos
afios en la organizacién y por ello no es extrafio, tampoco, que tengan
hijos o comprobamos que aumentan su carga familiar a pesar de la lucha
clandestina.

Por ultimo, nuestra labor al confeccionar este analisis ha sido mas
bien una tarea de seleccion y ordenacidn; acudimos asiduamente a inser-
tar fragmentos de las conversaciones, porque preferimos facilitar el acce-
so directo a las fuentes — de hecho ya han sido necesariamente desvir-
tuadas en el proceso de la transcripcion — y, ademds, porque creemos
que esas palabras son las mds apropiadas y, al fin, las mds sinceras; aun
querrfamos ir mds alld y dejar escuchar los sonidos que todavia oimos en
nuestra memoria.

2. Como entran en contacto con el Partido
Detectamos en la vinculacién de estas mujeres al PCE la consecuen-

cia de una experiencia compleja: en muchos casos no se han educado en
ambientes de izquierdas ni anticlericales, la militancia es en ellas una
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decision personal determinada por la constataciéon de la miseria que
rodea la vida de los trabajadores de cuyo medio provienen; pero sobre
todo depende del descubrimiento de la militancia en el circulo de su
sociabilidad, con frecuencia existe, ademds, un componente afectivo muy
fuerte que llega a terminar en una relacién de pareja en nuestros casos
muy estable.

A Eduarda Vega Sanchez, que a los doce afios trabajaba como criada

en Jaén, le refifan las mujeres porque hablaba con Antonio de Dios Melo
(conocido por Severo Ruiz Cobo), que era, segin decian, «comunista»;
entonces fue la primera vez que ella escuché esa palabra y no sabia qué
podia ser aquello, asi que decidi6 preguntirselo a su amigo, que tenia
entonces 17 afios. El se eché a reir y comenzé a explicarle que ser comu-
nista consistia en: «estar en desacuerdo con que su padre trabajara de sol
a sol en la tierra y que apenas le alcanzara para comer»; con que «hubiera
tantas diferencias entre los pobres y los ricos», con que ella tuviera que
«levantarse ain de noche para preparar los desayunos de otros...».
Aquellas fueron las primeras explicaciones politicas que ella escuché en
su vida y, poco a poco, sus experiencias la convencieron de que su novio
estaba en lo cierto y de que habia que «organizarse para desterrar la inju-
sticia».

Para apartarla de esas amistades, sus padres la hicieron regresar a
casa, a su pueblo, y la tenfan vigilada, su novio fue incluso a visitarla
pero no les dejaron verse. La anécdota de la separacion es interesante
porque, en ese tiempo, Eduarda comenzd a aprender a escribir: ella no
habfa ido al colegio pero la mds pequefia de sus nueve hermanos si y en
las siestas, a escondidas, le ensefaba las letras, que ella intentaba apren-
der para poder comunicarse con su novio. Este rasgo dibuja un comporta-
miento también observado en otros casos, la necesidad de alfabetizarse
ya adultas para mitigar el efecto de la separacion de los seres queridos o,
en otros casos, para poder ser mds eficaz en la militancia.

Finalmente, convenci6 a sus padres de que aquel enamoramiento se le
habia pasado y nuevamente se marcho a servir a Jaén. Los domingos se
reunia con otras criadas, se paseaban por la plaza de Santa Marta, por La
Carrera... hablaban de «sus cosas», pero siguié viendo a Antonio y ella
misma comenzd a tratar con sus compaiieras de la realidad social que las
rodeaba. Recuerda el primer domingo que no se levant6 para ir a misa:
ciertamente aunque no sea €ste propiamente un acto politico, si que
podriamos hacer arrancar de aqui, por el significado rupturista que
encierra, en relacion con su procedencia familiar y cultural; se trat6 de
una decisioén definitiva. Con esas otras muchachas, se «apunté» a la
Juventud Socialista Unificada y las tardes de los domingos, cerca del
castillo, en la calle Zumbajarro, tres o cuatro jévenes, criadas como ellas,
asistian a reuniones donde los lideres de las Juventudes — hombres y
también algunas mujeres — les ensefaban «por qué luchaba la clase
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obrera». De ahi pasé al Partido, y cuando estall6 la guerra se fue de mili-
ciana en la misma compaiiia que su novio y trabajé en un hospital de
campafia del Socorro Rojo en el drea de Montoro, Villa del Rio,
Bujalance, Porcuna y el santuario de la Virgen de la Cabeza. En el hospi-
tal seguia asistiendo a las reuniones de la UGT y del PCE. Desarrollé
siempre una militancia de base.

La experiencia de Carmen Ruiz Gémez es distinta: su vinculacién a
Luis Campos Osaba, Secretario de Propaganda del Comité Regional de
Andalucia en 1947, es posterior a su compromiso politico y ademads se
produce ya en la postguerra — mientras que ella habia apoyado abierta-
mente la causa republicana tanto en Mdlaga como en Tanger, a donde
logré escapar una vez que las tropas de Franco entraron en aquella pla-
za —. Se terminan emparejando después de que le tocara reiteradamente
comunicar con €l, que hacia de enlace con las guerrillas de la sierra grana-
dina. Pertenecia a una familia republicana; como ella indica, en 1936
habia ganado unas oposiciones para Hacienda y trabajaba como funciona-
ria, en Aragdn, pero la sublevacion la sorprendié en Mdlaga y hubo de
permanecer alli, de forma que comenzd a trabajar para el Comité
Permanente de Enlace y la destinaron al departamento del Partido
Comunista con el que sellé6 su compromiso definitivo. Ha tenido tres pro-
cesos, tras los dos primeros le cayeron ocho afios de condena en la carcel
de Malaga, de los que cumplié cuatro y medio. Después fue detenida en
Sevilla junto a su marido. Estuvo en la cércel de Sevilla y de nuevo en la
de Malaga. Posteriormente, ha dedicado su vida a restituir el buen nombre
de su marido, el citado Luis Campos Osaba, condecorado en Francia con
la legion de honor por su heroismo en la resistencia contra el nazismo.
Antonia Sdnchez Pefia era natural de Guadahortuna, un pequeio pue-
blo serrano del norte de la provincia de Granada rozando la de Jaén.
Durante la Reptiblica, casi todos los jovenes del pueblo, los hijos de jor-
naleros y los pequefios agricultores, se hicieron de las Juventudes. En su
casa, una familia de jornaleros, no habfa tenido ningiin contacto con la
politica, pero su novio, Julidn Pérez Morante, se habia convertido en el
secretario de las Juventudes locales; él si procedia de una familia vincu-
lada a la Federacion de Trabajadores de la Tierra. Antonia habia asistido
durante unos afios a la escuela unitaria de nifias del pueblo y siempre
habfa trabajado: en la casa y en el campo, en la aceituna... desde que
supo obedecer. En Guadahortuna funcionaba una Asociacién de Mujeres
Socialistas, que organizaba charlas y conferencias, de la que ella formaba
parte, aunque no jugé ningtn papel destacado. La tnica actuacion sefala-
da que recuerda es la de la presentacion imprevista de un conferenciante
en un acto de la Casa del Pueblo, cuando, habiéndole fallado la memoria
a la presentadora, se arranc6 ella misma y terminé ante el publico. Atin
recita ufana la frase aprendida con la que zanj6 su intervencion:
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Camaradas y amigos: yo desearia el poder daros un discurso pero mi poca
incultura (sic) me lo impide, tengo el honor de presentaros al compafiero Nufiez,
porque la sefiora Carmen no ha podido continuar y salgo yo en su plaza.

En suma, las motivaciones afectivas y familiares proporcionan la
razén mds frecuente en la asuncién del compromiso con la actividad
clandestina, esto es algo que confirma un modelo de comportamiento:
«le poids des valeurs familiales s’exprime particulierement par le fait que
prés d’une fois sur deux ’example du pere, du mari, du frére ou des
parents sert a justifier I’entrée»'. No obstante, en ocasiones se considera
consecuencia de un sentimiento de solidaridad, una conciencia antifasci-
sta o el deseo de preservar la libertad.

Tras la derrota, cada trayectoria fue distinta, pero el desgarro que
estas mujeres vivieron fue paralelo. Comienza con la represion en los pri-
meros momentos de la detencidn, en los pueblos los jovenes falangistas
las buscaban en sus casas y las encerraban. No quieren olvidar la veja-
cion ni la indignidad, obligadas a desnudarse en los interrogatorios, los
pelaos, el ricino, los paseos y, por supuesto, los golpes.

[Eduarda]: A mi me dieron aceite de ricino, pero yo les dije:

— antes de tomarlo lo prueba usted.

— pues la pelaremos.

— pues me pelan.

— ¢(no te va a dar vergiienza? Te paseard una pareja de civiles por todo el
pueblo; se reirdn de ti; los chiquillos te tirardn piedras y las mujeres se asomaran
a la puerta.

— No le va a dar vergiienza porque no la tiene.

— Me daria vergiienza que venga y me pele a mi a quien yo haya pelao, pero
cuando los chiquillos se rian, volveré mi cara muy descubierta, y diré para que
vedis que es verdad que los fascistas pelan... y no se diga que eso es una propa-
ganda roja. Yo misma no me lo crefa.

Las pelaron a ella y a su hermana: «ponian a mi padre a un lado y a
mi madre a otro, para que nos vieran pelar». Yannick Ripa en un articulo
sobre la violencia contra la mujer ha desentrafiado el significado de ese
estigma:

[En la postguerra] la tonte est alors semblable a la marque du forgat, [...] elle

marginalise celles qui, par contrainte, exhibent leurs cranes mis a nus. Cette
marginalisation peut &tre locale: la traque 4 la repousse des cheveux rappelle 4 la
mémoire du voisinage la position republicaine du temps de la guérre [...] mais
la tonte appartient aussi 4 une marginalisation nationale, planifiée, que le main-

tien des solidarités republicaines impose au franquisme?.

1. F. Maerten, La Résistance, facteur d’émancipation des femmes? Le cas du
Hainaut, en “Cahiers Histoire Temps Présent”, 1994, n. 4, pp. 173-206.
2. R. Yannic, La tonte purificatrice des républicaines pendant la guerre civile espa-
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De esa experiencia, pasan a la cdrcel. Las narraciones se vuelven sor-
didas. En el convento de Santa Clara de Jaén, convertido en carcel de
mujeres, se hacinaban mds de quinientas presas, no habia humanamente
sitio pero seguian llegando otras. En la misma nave permanecian de
noche y de dia. De noche, cortaban el agua y como cenaban un arenque y
una naranja, «se morian de sed». Disponian de una baldosa y media para
extender el petate cada noche, para salir al bafio habia que pisar a las
otras, las degradaba la falta de limpieza, todas estaban infectadas de
piojo y de sarna... Lo peor: las llamadas nocturnas para los fusilamien-
tos, la noche se rasgaba con el filo de los gritos y las bocas amargaban
con la impotencia, ni siquiera quedaba el odio.

[Eduarda] Cantdbamos: ‘Por la mafiana tocan diana a las seis, nos levanta-
mos al tropel, ya huele a sopa cuartelera, no hay mas remedio que comer’.
Sin duda, el humor resulta ser un firme aliado de la vida.

Las monjas hacian funciones de carceleras y hasta la obligacion de ir
forzosamente a rezar el rosario podia convertirse en un rito represivo en
unos casos mientras que, por el contrario, en otros, el castigo implicaba
el quedar privada — ante la acusacion de comunista y atea — del recogi-
miento en la iglesia de la cércel, tal como lo sinti6 Carmen Ruiz en su
segundo procesamiento en Sevilla: «No me dejaron ir a misa en todo el
afio [...], me quedaba sola y no me dejaban. Asi que luego no quise ir. Lo
pasé muy mal en Sevilla». No obstante, el mas claro ejemplo de cémo
pudo ser utilizada la privacién del consuelo religioso se halla en la situa-
cion que narra Antonia Pefa. Finalizada la guerra, muere una hija de algo
mds de dos afios:

[...]Y la nifa se fue.

No tenfa quien la llevara al cementerio, entonces vino mi cufiada, yo le puse

en la cara un paiiuelo en el que le habia bordado el nombre de su padre; vinieron
mis cufiadas y viendo que no venia nadie, la llevaron al cementerio, pero no
venia nadie a enterrarla, ni el cura, y fueron al Ayuntamiento. All{ les dijeron
que la nifia no la querfan enterrar dentro del cementerio, porque era hija de un
criminal. Pero habia alli alguien que era bueno y les dijo que la nifia era un
angelito y que si el padre habia hecho algo, ella no y asi [luego de discutirlo] la
enterraron dentro.

El enterrar a una criatura fuera del cementerio — «con los perros» —
significa la proscripcion maxima y, ademads, ad aeternum.

Carmen Gomez precisa que en la cdrcel de Ceuta, el Zarchal, que era
preventiva, mientras se veia el proceso, habia unas ciento cincuenta

gnole, en F. Rouquet et D. Voldman (dir.), Identités féminines et violence politiques.
“Cahiers de 'IHTP”, Paris, 1995, n. 31, pp. 39-51.
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mujeres; como presas politicas comunistas habia un grupo de unas diez o
doce. «Eramos un grupo muy joven y preparadas: Virgina [no recuerda el
apellido], Pilar Aguilar, Antonia Gémez, Isabel Ferndndez, Amalia
Guerrero Lemos, Maria Guirao, Pura Aznar, Ana Rodriguez Gutiérrez,
Isabel Jiménez alias Pepita y Juanita Corzo Sanmiguel, secretaria de
Dolores Ibarruri cuando los sucesos de Asturias» — habia entre ellas una
maestra, una enfermera, una telefonista. De Mdlaga, donde cumpli6 con-
dena, precisa que en la cdrcel habia unas tres mil mujeres, ya todas jun-
tas, y se decia que no habia politicas, pero las que lo eran estaban con-
cienciadas y, cuando en una inspeccion o visita politica ofan eso, daban
un paso al frente declardndose asi. Luego las castigaban duramente, pero
«en un sitio asi la vida se valora poco», hay que entender el acto como un
rito de autorrefuerzo y de comunidn entre las politicas.

Pero incluso en la cércel, el Partido comienza a funcionar y en ese
Partido subterrdneo de los afios cuarenta la mujer era clave; tal vez por-
que se trataba tan sélo de sobrevivir y la alianza de la mujer con la super-
vivencia es fortisima — por ejemplo, mientras se veia su causa, Carmen
Gomez estuvo recluida en la carcel de mujeres de Ceuta, un sétano con
suelo de terrizo, y estaba aislada, no obstante, reconoce que no guarda
del todo un mal recuerdo porque, «la cdrcel estd en la playa, y yo pasaba
mucho tiempo mirando el mar, veia unas puestas de sol preciosas»; no
sabfa alin qué podia pasar con ella tras el juicio — y, sobre todo, porque
la concepcién de lo femenino en el conservadurismo fascista hacia de la
mujer una victima menos sospechosa. Esa concepcién de la diferencia de
sexos determina por igual el &mbito que la mujer va a ocupar en la clan-
destinidad en los paises del entorno y ha sido también puesto de manifie-
sto por P. Schwartz para Francia y por S. Bartoloni para Italia’.

3. La versatilidad de funciones desarrolladas por la mujer
3.1. Mujeres dirigentes

En 1947 Carmen Diaz, conocida como Josefa, formaba parte del

Comité Regional de Andalucia. Ya durante la Guerra civil habia sido
miembro del Comité Provincial de Cartagena. Llega a Sevilla para cum-
plir condena y al salir, poco a poco, comienza a contactar con lo que que-
daba de la organizacion del Partido. Como era habitual, inicialmente
entrd a colaborar como enlace (con ella conectd, por ejemplo, uno de
nuestros principales informadores, José Cordero). Comprobada su firme-

3. P. Schwartz, La répression des femmes communistes (1940-1944) en F. Rouquet y
D. Voldman (dir.), op. cit., pp. 25-39 y S. Bartoloni, Donne, guerra e Resistenza, en
“Italia contemporanea”, 1997-1998, n. 209-210, pp. 231-238.
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za y cuando su implicacién fue mayor, se la envié a Cérdoba para tratar
de reconstruir el Partido en aquella otra provincia. Vuelve a Sevilla,
huyendo de una caida alli, en 1945. Posteriormente, ya como miembro
del Regional, marcha a Mdlaga para coordinar la conexién con la guerril-
la de Granada y Madlaga. Con anterioridad, el Comité Central desde
Francia habia enviado al Regional de Sevilla otro miembro femenino, su
nombre real era Margarita Sdnchez, desconocemos su nombre de guerra
y no hemos encontrado datos sobre su actividad, porque fue detenida
muy pronto. En suma, entre los catorce dirigentes del Regional enviados
a Sevilla entre 1939 y 1948 hubo dos mujeres.

De una recopilacién muy parcial de cuadros medios que se ha podido
llevar a cabo?, en un listado de cincuenta y siete nombres, siete corre-
sponden a mujeres: Carmen Gémez Ruiz, Carmen Diaz, Pilar “la de
Biarritz”, Carmen Navarro, Rosario Gonzdlez Rodriguez, Mercedes
Gonzdlez Rodriguez y Ana Gutiérrez Rodriguez. Ya hemos indicado que
Eduarda Vega, una vez que se instala en Dos Hermanas, se convirtié en
un miembro muy activo de ese Comité local; la responsable de la célula
de otro pueblo cercano, Mordn, era también una mujer. El porcentaje de
presencia no es tan pequeflo, porque globalmente el principal papel
desarrollado por éstas no fue el de dirigir, sino el de sustentar la infrae-
structura, ser el soporte del Partido y nunca como entonces se requirio la
invisibilidad femenina, como el cristal, tejiendo una malla que existiera
sin aparecer. Por ello, creemos enormemente valioso recuperar el dato
transmitido por Andrés — Julidn Pérez Morante — de que en 1948,
cuando el Regional de Andalucia sufrié el méds duro golpe represivo
hasta el momento y sélo él habia quedado en libertad, solicité con urgen-
cia al Central en Paris que enviara refuerzos, pero recomendando que
«preferentemente» llegaran mujeres.

La anterior afirmacién nos obliga a estar parcialmente en desacuerdo
con una de las conclusiones del valioso articulo anteriormente citado de
F. Maerten. Cuando esta investigadora analiza la posicién femenina en la
estrucutra de la Resistencia belga, precisa que en el caso de la region de
Hainaut el porcentaje de presencia femenina en la organizaciéon puede
estimarse con cierta versosimilitud en un 20% del total de implicados, y
que la mujer ocupa niveles inferiores e intermedios en la organizacion
jerarquica y el reparto de responsabilidades. Solamente en dos aspectos
su presencia es superior a la de los hombres, en las acciones Solidarité y
Socrates — en concreto, las dos tnicas estructuras especificamente
orientadas a sostener a los ilegales —; y también estdn bien representa-
das en los servicios de informacion. Por el contrario, se les encuentra

4. Debemos a José Cordero Gonzdlez, El Niiio, Secretario de Organizacién del
Comité Regional en 1949 y a su tenacidad la recuperacién de una documentacién muy
valiosa y de una informacién oral imprescindible.
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menos en las unidades militarizadas y en el dmbito sindical>. Conveni-

mos en cada una de esas informaciones parciales:

1. la presencia de la mujer es minoritaria;

2. ocupan posiciones jerdrquicas inferiores;

3. solamente sobresalen, numéricamente hablando, en las redes de infor-
macion y asistencia.

No obstante, en el caso de la resistencia y la clandestinidad del PCE

creemos que informacién y asistencia son funciones esenciales, destina-

das a garantizar la supervivencia del Partido Comunista y por ello dedi-

camos principal atencion en este articulo a desentrafiar en qué consistian

concretamente esas dos actividades, que hemos denominado como fun-

cién de soporte.

3.2. El soporte del Partido

A grandes rasgos, podriamos desglosar el contenido de esta expresion

en dos funciones, la de proporcionar una sumergida aunque tupida red de
comunicacioén y, al tiempo, la necesidad de desarrollar una indispensable
labor asistencial. Sélo el cuidadoso andlisis acerca de este doble cometi-
do nos lleva a valorar su interés.

3.2.1. Transmision de la informacion

En cierta forma, tras la derrota, en los afos dlgidos de la represion, la
vida del Partido se repliega hasta una situacion de latencia: de un modo
grafico, podria decirse que, suprimidos los muertos, ausente el exilio, la
vida interior se reparte débilmente entre las cdrceles — ya indicdbamos
que en la cércel se refundan las células —, los campos de trabajo, los
huidos — la guerrilla — y ese resto que quedaba libre por desconocido.
Pero, en cualquier caso, s6lo la ocultacién, fisica o ideoldgica, de la
auténtica personalidad podia seguir garantizando la vida. Cada comuni-
sta, o mejor cada disidente, permanece forzosamente replegado, converti-
do en espora y solo. Muy, muy finos reaparecen los capilares que propor-
cionan la minima cohesién vital, en el exterior y entre dentro y fuera de
la cércel: ahi estuvo la mujer.

En este sentido, algunos de los canales de informacién més necesarios
fueron aquéllos que servian para mantener la informacién con los presos,
los que conectaban el Comité Regional con los Provinciales y, muy pri-
mordialmente, cuantos medios fueran posibles para facilitar la informa-
cion entre el Regional y el Central en Toulouse o Paris. La funcién de la
mujer aparece constantemente sosteniendo cualquier punto de esa red. En
el primer caso, la conexién con la cdrcel, un objetivo primordial para la

5. F. Maerten, op. cit, pp. 173-206.
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subsistencia del Partido era conocer qué habian declarado los detenidos
en los interrogatorios para salvaguardar lo que estuviera en peligro. Se
pasaban asi las declaraciones, avisos o noticias sobre los presos de otras
cérceles y se hacian llegar también confesiones de otros presos, para, por
ejemplo, saber que se podia confesar la pertenencia al Partido de una per-
sona que ya estaba detenida o repetir informacion ya conocida a través de
cualquier otro. Se pasaba, asimismo, informacién para preparar el
momento del juicio. En este sentido, la narraciéon puede ser muy practica
para ilustrar en qué consistian los contactos.

En 1947 detuvieron en Sevilla a Ricardo Beneyto, miembro del
Comité Regional del PCE. Los responsables del Partido consideraron que
era imprescindible contactar con él; esa labor la realiza Carmen Ruiz
Gomez y ella cuenta como:

Habiamos tenido el caso de Beneyto, que a Beneyto le entrevisté yo en la
carcel y es que el oficial de Ceuta [el director de la carcel de Ceuta con el que
habia hecho finalmente cierta amistad] me entero que esta [destinado] en la pri-
sion de Sevilla [...]. Me entero del domicilio y le visito a él y a su mujer; tenian
seis hijos.

— Carmela! Cémo me alegro de verte!

— [...] Tengo un problema gravisimo, voy a tener un hijo de un hombre que
estd en la carcel, Ricardo Beneyto, y necesito comunicar con el.

— Es imposible, estd incomunicado, ni siquiera le hablan a la hora de la

comida. Esté totalmente incomunicado. ) N
— Bueno, usted lo estudia porque quiero que sepa que yo espero un hijo
suyo [...].

Finalmente él propone un ardid:

— Tt lo vas a llamar por otro nombre que no sea Ricardo Beneyto Sopena,
lo voy a llamar por Ricardo Benitez Sdnchez, ese nombre debes decir [...].
Sali6 al locutorio. La tarea que llevaba era que me dijera qué habia confesa-
do en los interrogatorios.

Encontramos en este comportamiento la ejemplificacion de una pauta
constante en las estrategias de oposicion femenina. P. Schwartz comenta
con cudnta frecuencia en la resistencia francesa e italiana se recurria por
parte de las mujeres a desempenar el papel de compafiera sexual e infor-
ma que en el caso de ser interrogadas se les recomendaba «jugar a ser
una santita enamorada» y describe el comportamiento de Lucie Aubriac
que consiguid entrevistarse en prision con su marido «en feignant d’étre
la maitresse enceinte qui désirait réguliser la status de son futur enfant»®:
ciertamente tal paralelismo no es casual.

6. P. Schwartz, Résistance et différence des sexes: bilan et perspectives, en F.
Thébaud (coord), Résistances et Libérations, France (1940-1945), “Clio”, 1995, n. 1, pp.
67-88.
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Con este Ricardo también llegd a contactar su propia mujer que vino

de Paris, disfrazada de monja y alegando que era una sobrina; comunicé
con Beneyto poco antes de que le aplicaran la pena de muerte en
Granada y transmitié la informaciéon que recibié de él al Regional de
Sevilla, a cuyo secretario general, Julidn Pérez Morante, le traia mensajes
diversos del Central de Paris y el encargo de que en su compaiiia se mar-
chara hacia esa ciudad, como asi fue. De igual forma, otras veces las
veremos actuar sacando partido a su papel de madre, ya que no resulta
previsible que una madre acompafiada de sus hijos pequefios esté
simultdneamente realizando una actividad opositora o de boicot.

La comunicacién entre el Comité Regional de Andalucia y el Central

de Paris nunca fue fluida; se establecia desde la costa de la provincia de
Cddiz, via Gibraltar, a través de Tanger o Casablanca y desde ahf ya se
podia comunicar con Francia. Se trataba de una conexidn fortuita y peli-
grosa, con frecuencia interceptada. La propia Carmen Ruiz llevé perso-
nalmente el informe recibido de Ricardo Beneyto a Casablanca, y ella
misma declara que a Gibraltar, portando informacién, pas6 muchas
veces:

[Carmen] [...] Y ese informe lo llevé a Casablanca yo [...] fue una cosa atra-
vedisima, pero yo por el Partido no he sentido miedo, yo pasaba por Gibraltar
cargada de documentacién y no me pasaba nada. Habia mucha gente que ponia
la vida por el Partido.

De Casablanca traian documentacion para Sevilla, a través de esa
conexion se editaba “Mundo Obrero”. (Insistiremos posteriormente sobre
la prensa). En ocasiones esa labor la hacia una mujer, la ltaliana:

[Carmen] Habfia que traer y llevar informes y la mandaron a ella, la detuvie-
ron y la liquidaron; llevaba en un libro escrito varios nombres y entre ellos el de
mi hermana; la detuvieron y estaba en el banco [trabajaba en el Banco Central] y
gracias al director pudo salvarse. Yo a mi familia la he hecho mucho sufrir pero
como yo digo no es culpa mia, es del franquismo.

Los procedimientos para transferir informacion no tenian, pues, mas

limites que la imaginacién y el arrojo. Eduarda adquiri6 una amplia
experiencia en este sentido; una vez libre en Jaén, se revelé como el enla-
ce méas eficaz con los presos pendientes de juicio, familiares o no.
Cuando se traslada a Dos Hermanas sigue manteniendo esa funcién de
enlace, aunque ampliando los cometidos, pues ahora se trata mas bien de
conectar entre si las distintas células y establecer conexién entre Dos
Hermanas y Sevilla con cualquier tipo de mensajes y procedimientos
renovados. No solamente establecia contacto en su ciudad y en la estafeta
de Sevilla, sino que recuerda también haber llevado documentacion a
Linares. Allf la recibia, igualmente, otra mujer, en la propia estaciéon del
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tren. En una ocasion, a la vuelta de uno de estos viajes, al que habia ido
acompanada de sus dos hijos, habian detenido a su marido en la casa de
Dos Hermanas. Lo enviaron a Burgos a cumplir condena y Eduarda con
sus dos hijos emigra a Barcelona, pero su implicacién si cabe fue mayor;
de nuevo, se ocupa de introducir informacién en la cércel.

Pero su cometido de enlace no implicaba solamente la transmisién
personal de informacién y documentos, sino igualmente el facilitar la
vivienda para recibir o expedir desde alli «materiales». Eduarda, asimi-
smo, reconoce que a todas sus casas llegaban maletas — «[...] materiales
en mi casa era continuo; han ido maletas, han ido bolsos» —. En el
domicilio de Barcelona, procedian de Paris y hasta de Rumania.

3.2.1.1. Prensa y movilizacion ciudadana

Ya comprobamos que Carmen Ruiz también trabajé de enlace, pero,
con independencia de esto, jugd un papel relevante en la confeccion y difu-
si6én de la prensa. Luis Campos Osaba y ella tenfan una multicopista en una
habitacion alquilada en la casa niimero 47 de la calle Castellar — cerca del
mercado de la Encarnacién que era realmente donde estaba el puesto de
periddicos antes citado por Eduarda —. Allf sacaban dos periddicos,
Juventud y Demdcrito; €l redactaba y componia los originales, y ella los
copiaba y hacia labores mecanicas; luego ayudaba a distribuirlos’. El
papel lo suministraba José Mallo Ferndndez. Se ocupaba, y esto es im-
portante, de sacar una hoja especifica para mujeres — no recuerda el
nombre —. En la entrevista se insiste en que analice la presencia de la
mujer y aunque no precisa suficiente, afirma que:

Las mujeres estaban organizadas, habfa células por barrios, al principio, se
contactaba porque eran esposas, hermanas de gentes del Partido, y después se
iban conociendo otras; la idea era que se creara resistencia, que se organizaran
protestas.

Precisamente, en relacién con este objetivo, considera un éxito la

organizacién de dos iniciativas ciudadanas. De la primera, apenas si
recuerda los detalles, pero si que fomentd una movilizacién de mujeres
en protesta por la carestia de algtin producto bésico: arrojaron una mone-
da de diez céntimos al Guadalquivir, en el puerto de Sevilla. En la segun-

7. Antonieta Jarne Mddol y Joan Sagués nos informan de un similar reparto de fun-
ciones entre el matrimonio Tufet-Reimundi, miembros del POUM que lograron sacar seis
nimeros de una publicacién L’Espurna: «Miguel Tufet redactaba el contenido y su espo-
sa Josepa Reimundi lo mecanografiaba». A. Jarne y J. Sagués, Una historia oral de la
Guerra Civil y la lucha clandestina en el Primer Franquismo, en Historia y Memoria del
Franquismo, 1936-1978, Jornadas Historia y Fuentes Orales, Actas IV Jornadas, Avila,
1997, p. 374. Entendemos que este tipo de coincidencias sirven para ir componiendo pau-
tas de comportamiento y que no se trata de simples coincidencias.
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da ocasion, se trat6 de una movilizaciéon mas general, pidiendo asistencia
para los damnificados que habian quedado sin casa tras la inundacién de
populosos barrios obreros sevillanos. La importancia de este suceso es
destacada — y confirmada — por otros declarantes, sobre todo porque a
raiz de es momento, primavera de 1948, y aunque la policia no reprimié
directamente con dureza excesiva la movilizacion en si, inmediatamente
inicié unas pesquisas que terminaron en una importante caida y casi la
desarticulacion del Regional.

También en esta estrategia encontramos aplicadas tacticas andlogas ya
ensayadas en la Resistencia francesa y belga. Maerten informa que el
Partido Comunista de Bélgica (PCB) utiliza la protesta colectiva de las
mujeres para impulsar la protesta general:

Pour le PCB, et cela des le début de 1’Occupation, elles doivent faire pres-
sion sur les autorités allemandes mais aussi belges pour réclamer la libération
des prisonniers et un meilleur ravitaillement [...]. En utilisant ainsi les reivindi-
cations legitimes des femmes, les communistes comptent, sans doute, obtenir un
certain nombre de concessions matérielles [...]%.

3.2.1.2. Conexion con la guerrilla

Mas arriba habfa indicado como Carmen Diaz (Josefa) habia viajado a
Malaga para relacionarse con las guerrillas. El contacto de las mujeres con
las guerrillas no era un hecho excepcional. Carmen Ruiz Gémez cuenta
que la cdrcel de Madlaga estaba llenas de campesinas encerradas por ayu-
dar a la guerrilla: «llegaban camiones enteros con mujeres desde quince a
ochenta anos» que auxiliaban a los rehuios con comida, lavandoles la
ropa, o ayudandoles a esconderse, les hacian en los campos una especie
de madrigueras con ramas y zarzas. «Caian familias enteras», se les
descubria porque, por ejemplo, «compraban mds pan que el corriente».
Precisamente asi comienza su relacion con Luis Campos:

[...] los [clandestinos] de Argelia vinieron en cajones [containers], él [Luis]
entra de otra forma, desde Francia. Lo mandan a Andalucia a organizar las guer-
rillas, a la sierra, [se instala en Mdlaga]. Dentro de la cércel, estaba la lucha
guerrillera, habia muchas mujeres presas, habia que saber qué es lo que habfan
declarado [...] intentaba sacar la informacién a la calle [...] Cuando salgo sigo
haciendo el contacto con €l.

Ella misma estuvo una semana con la guerrilla en la sierra de Gra-
nada, y durante ese tiempo no pudo comer: «Yo misma fui a llevar una

bandera bordada con la hoz y el martillo y armas en una maleta».
Recuerda que habia una mujer, Consuelo, que hasta empuiiaba las armas.

8. F. Maerten, op. cit, pp. 173-206.
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Efectivamente, habia mujeres entre los guerrilleros, normalmente se
encontraban huidas en compaiifa del compaiiero o cualquier otro familiar,
pero no era esto lo mds frecuente — las mujeres no solian estar en los
comandos de sabotajes que implicaran violencia —, sino el que la mujer,
principalmente las campesinas, diera cobertura a la guerrilla de mil for-
mas, porque las conexiones podian desembocar en las situaciones mas
novelescas:

[Carmen] Una de Jaén habia tenido un nifio y el marido estaba rehuio y la
Guardia Civil le preguntaba que de quién era y la sacaron al hospital y alli el
marido [que era realmente el padre] fue a verla vestido de cura.

El tema del apoyo a la guerrilla es demasiado intenso y complejo
como para bosquejarlo en estos cuatro parrafos porque, desde muchos
pueblos y desde muchas casas y cortijos, se siguié apoyando a estos
hombres para quienes la Guerra Civil atin no habfa terminado. De hecho,
las tres entrevistadas recuerdan haber colaborado personalmente con las
guerrillas. Cuando Julidn Pérez Morante — Andrés — acudi6 a la llama-
da del Central a Paris, en octubre de 1948, Antonia Sanchez, con dos
hijos en este mundo y embarazada de un tercero, quedo recogida en casa
de unos camaradas, la Patrocinio; a través de uno de los hijos de esta
familia existia el contacto que permitian las circunstancias entre el
Regional y un grupo guerrillero. Ese domicilio estaba en San José de la
Rinconada, un pueblo cercano a Sevilla capital. Alli Antonia ayudé a
otras mujeres que confeccionaban pellizas para los guerrilleros.
Asimismo, en otro pueblo cercano, Dos Hermanas, describe Eduarda
que:

Habia dos asistentes en la carretera general y eran dos hermanas que estaban
juntas y buscaban un hermano que estaba en la sierra y luego se vino, [...] habia
confianza para si tenfa que dejarle una cosa. Hicieron en la mesa camilla, hicie-
ron un agujero muy hondo, en la tierra, para que cogiera un cuerpo, por si llega-
ba la guardia civil — a mi también me ha pasado en Barcelona que llegaba la
guardia civil a las dos de la mafiana —, dos o tres veces le cogieron alli y tuvie-
ron que meterlo en el agujero. Eran dos mujeres excelentes.

Allf también, Dolores la Pachocha, «una camarada muy buena»,
conocid y ocultaba en su casa a

uno que venia de la guerrilla, Paco, le llamabamos Tufillo, [...] esta mucha-
cha, él queria que se juntara con él, pero ella no quiso [porque estaba enferma].
[...] Un dia se present6 en mi casa, traia mas hambre... Yo sélo tenia un huevo y
a una vecina, que también ha muerto, tenfa a mi hijo como si fuera suyo, le dije:
dame un cachito de pan y se lo di a él, yo no habia comido. Me dijo yo no soy
Paco, me llaman asi, no me dijo cémo se llamaba de verdad [...] al final me
contd que él estaba casado... su mujer estaba en Moscu con dos hijos, por la
Cruz Roja mandé pedir informacién pero no sabia nada.
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Tantas vidas girando.

En todos estos casos se estaba prestando apoyo desde lugares lejanos

a las sierras por donde actuaba el maquis; luego, los tentdculos de la resi-
stencia parecen estar muy extendidos, pero en cualquier caso, como reco-
noce H. Diamond, en este tipo de apoyo resultaba vital que se diera la
sensacion de que no sucedia nada excepcional, que la oposicion se adap-
tara a la vida cotidiana: «cette vie clandestine était soutenue par des fem-
mes que assuraient 1’intendance, tout en continuant de mener leur vie
normalement, du moins en apparence [...]»°.

3.2.2. Labor asistencial

En un intento de estructurar claramente la versatilidad del compromiso
femenino con el PCE en la clandestinidad, advertiamos anteriormente la
diversidad de ocupaciones, presentadas en conjunto bajo el genérico deno-
minador de labor asistencial. Entre esta profusion de servicios, grandes y
pequeiios, todos ellos indispensables, acertamos a ordenar ciertos bloques:
en primer lugar, algo asi como una primera asistencia legal y, ademas, el
apoyo psicolégico a los presos, el facilitar lugares seguros — casas — vy,
como no, la asistencia o ayuda mutua propiamente dicha.

3.2.2.1. Asistencia legal

Hemos denominado asi a diversas acciones, que a juicio de las entre-
vistadas, resultaron fundamentales pero que, no obstante, apenas han reci-
bido atencién por parte de los investigadores. Se trata de las infinitas
actuaciones que las mujeres llevaron a cabo para garantizar un mejor jui-
cio, o bien, interceder para conseguir salvar la vida o una reduccién de
pena de los comunistas encarcelados. Se movilizaron para hablar ante
todo tipo de jerarquia: las autoridades militares, las religiosas, los mandos
de Falange, los jueces, los administradores de las cdrceles. Tanto Carmen
como Eduarda se involucraron en estas responsabilidades principalmente
en Sevilla, y no sélo en defensa de sus propios familiares sino en auxilio
de otros camaradas. Se trataba de ir «a hablar con el capitdn general»,
«pleitear», de «escribir cartas», de buscar testigos que intervinieran en los
juicios a favor del encausado, o de conseguir firmas de personas bien
vistas en el nuevo régimen, que avalaran las declaraciones de los necesita-
dos. Habia que mover el corazén de familiares o antiguos conocidos,
situados en el bando de los ganadores, de agenciarse el apoyo de cualquie-
ra que pudiera interceder... El cuadro de las mujeres — viudas o a punto
de serlo — con sus hijos podia resultar desolador, y el Partido lo sabfa.

9. H. Diamond, Liberation! Quelle Liberation? L’experience des femmes toulousai-
nes, en “Clio”, 1995, n. 1, pp. 89-109.
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Habitualmente este convencimiento — ante jueces, militares, personal

de administracién, firmas, testigos, etc. — se conseguia previo pago (y
no era un servicio barato), como también se podia comprar el permiso
para comunicar. Las familias gastaron lo que no tenian, las mds de las
veces sin éxito.

3.2.2.2. Apoyo psicoldgico

En los momentos mds duros de la represion, las comunistas no escati-
maron la asistencia y los cuidados psicolégicos a los presos, propor-
ciondndoles atenciones y afectos, a la vez que les confortaron con cuida-
dos materiales. El sentido era ése, confortarlos en lo que pudieran, ayu-
darles a sobrellevar el infortunio y a resistir. Era importante que alguien
les llevara alguna comida o les lavara la ropa — Eduarda en el campo de
trabajo de Los Mirinales, en la Corchuela (Sevilla), lavaba la ropa de tres
presos, ademds de la de su marido —; que pudieran hablar, comunicar,
con una mujer... En la Corchuela, por este procedimiento se formaron
bastantes parejas. Alli conoci6, Lolita, una maestra comunista de Dos
Hermanas, a su marido; sin ir mds lejos, ella tenfa una hermana,

[Eduarda] muy joven, se puso novia con un preso, iba a comunicar con €l, le
lavaba la ropa, dentro del campo tenia una responsabilidad en el Partido, se lla-
maba Pagquito. Iba a comunicar con él y se llegaron a poner novios. Ella se lla-
maba Vicenta y el novio Paco.

Desembocamos, una vez mads, en la fusion entre la red de vinculos
afectivos y la del compromiso politico; la casuistica sobre esto parece
inagotable: Carmen Diaz/Josefa que durante la Republica habia estado
casada con el Secretario del PCE de Cartagena, y a quien hemos visto
convertirse en miembro del Regional de Andalucia, terminé ligada a otro
de los miembros del Regional, Corento, conocido como Eduardo. Del
mismo modo, Margarita Sdnchez, que llegd desde Madrid a Sevilla
enviada desde el Comité Central del Partido en Francia, era novia de otro
miembro del Partido, cuyo objetivo habia sido el de abrir una emisora de
radio clandestina, propdsito que no pudo cumplir porque fue detenido en
la misma caida que Ricardo Beneyto, anteriormente citada.

3.2.2.3. Lugares seguros

El Partido necesitaba lugares seguros para las reuniones, para la pren-

sa, para recoger la documentacion. Aunque la mayor parte de los enlaces
y reuniones de células se celebraran en lugares publicos — las plazas
mads transitadas, los jardines, las estaciones de tren o autobuses, los
bares..., en esta Andalucia de noches calurosas, incluso, al frescor y la
penumbra de un cine de verano —, la intimidad de los lugares mas reser-
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vados era forzosamente necesaria y aqui también se hallaba la mujer,
porque — y Eduarda lo explica certeramente:

Lo decisivo es que habia muchos comunistas, pero sélo eran realmente segu-
ras aquellas casas en las que también la mujer fuera del Partido, porque sélo as{
se podia evitar que saliera cualquier informacion.

El sigilo de las casas dependia de las mujeres, pues. Eduarda reconoce
que su domicilio de Dos Hermanas se empleé a fondo hasta quemarlo.
Anteriormente la ofamos hablar del trasiego de documentacion, lo mismo
sucedia con los camaradas y, de hecho, lleg6 a resultar indiscreto; por alli
recuerda el paso reiterado de Miguel Caballero o Grimau — enlaces con
el Central de Paris —. Pero llegd el momento en que ya no pudo ser y
otra mujer, citada con anterioridad, Dolores la Pachocha, proporcioné la
alternativa, una huerta casi en el centro de la poblacion:

En esa huerta, para que mi casa no estuviera tan quemada, muchas veces los
camaradas [la usaban] para dejar las maletas [...] a la muchacha la conocia todo
el mundo [...] alli se presentaron Julidn y Severo, [...] alli también estuvo
Grimau [...].

[cuando conocié a Julidn], Severo ya habia empezado a juntar gente, habia

ya dos o tres, de verdad sé6lo sé Agustin..., habia otro se llamaba de alias Luis, la
huerta ha servido para muchas, para muchas reuniones. EI otro sitio era la para-
da de Los Amarillos [una linea de autobuses], nos sentabamos asi, alli delante de
los civiles y [cuando pasaban] cambidbamos la conversacién para que no nos
oyeran.

El personaje citado, Julidn, es precisamente Julidn Pérez Morante
— Andrés —, el marido de Antonia. Las casas donde se recibia a los
comunistas aparecen de continuo en las conversaciones. La misma
Antonia informa que, cuando se marché Julidn a Francia, se qued6 pri-
mero en una casa ya citada, la de Patrocinio, y después en la de Conchita
Bejarano, otra comunista; a ella la conocian como la prima, porque cuan-
do alguien preguntaba por qué habia forasteros en la casa se justificaba
que eran parientes, primos.

3.2.2.4. El auxilio

Y mds que nada, las comunistas encontraban en si mismas, en el

grupo, la asistencia, la ayuda mutua, y solamente asi se puede explicar, a
veces, la supervivencia. En medio de la miseria general y de la proscrip-
cion que rodeaba a alguien sobre quien recayera la menor sospecha de
ser rojo, tan sélo el colchén de auxilio que proporcionaba el Partido per-
mitia, en el mejor de los casos, resistir; a ello acudian la familia de un
preso o los enfermos, estrechdndose mds un circulo propio de solidari-
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dad, de credo y de clase!°. Cargadas de hijos, con billetes de caridad,
unas mujeres buscaban a otras en las mismas circunstancias para viajar
juntas — con medios billetes de caridad — vy asistir a los juicios y las
visitas — el dia de La Merced, por ejemplo —, a Madrid, a Burgos... El
mal trago compartido estrechaba la complicidad y el desahogo. Sin duda
un buen ejemplo de cémo se va tejiendo esta red de solidaridad
vecinal/partidista es el siguiente:

Cuando estuve enferma, la maestra tenia sus obligaciones y la hermanamle
ayudaba [...]. Sabfa que su marido era camarada, un hermano de ésa también
cayo con mi marido, también estuvo en Madrid, se llamaba Frutos el del Grajo,
la hermana se llamaba Jests, era mujer pero la llamaban asi, vivia en la calle del
Pinar, se podia con ella se podia, ya la conocia [...].

Nos llega también la informacidn de algunas iniciativas promovidas
por las mujeres para proporcionar ayuda econémica a los camaradas mas
necesitados. Con tal propdsito se organizaron rifas y el sistema de sellos.
En las primeras, se trataba de que algtin artesano del Partido elaborase un
producto (en el ejemplo narrado consistia en una par de zapatos) que
seria objeto de una rifa, cuyos boletos se adquirian en algtin bar o tienda
entre los simpatizantes y los trabajadores, con la necesaria discrecion.
Los sellos eran los sellos de los presos, efectivamente consistian en unas
cartillitas que se sellaban previo pago de la aportacién de algunos cénti-
mos, que se destinaba finalmente al alivio de los presos o sus familias. Se
trataba en ambos casos de procederes ilegales y penalizables.

Parece banal insistir en que, en el interior de las cérceles, los hilos de
solidaridad que hemos visto entrecruzarse en el exterior se anudan mds,
si cabe: Carmen recuerda que en Malaga, su ciudad, la madre y la herma-
na le llevaban alimentos, y ella les pedia un guiso para sus compaiieras
que no tenian a nadie cercano. Ese sentido de comunidad, emergente a
flor de piel, defiende contra el horror:

[Estaban todas las presas hacinadas en una enorme nave] [...] la noche que
sacaron [para ajusticiarla] a la madre de la chica esa fue un drama, nos dijeron
que si iban a poner una ametralladora y nos iban a matar a todas, aquella chica
gritaba..., entraron los porristas [...]. D* Lola Castillo... era guapa, la mujer [...],
todo el mundo la ayudaba, [...] la noche que la sacaron yo me iba a morir, desde
entonces tengo mis nervios, se ponia: «no llorar, no llorar que yo me voy satisfe-
cha», nos tiraba besos.

10. Es interesante comprobar cémo esta relacion entre oposicion y solidaridad ha sido
recogida en Italia para una regién de marcada tradicién comunista como la Emilia-
Romaifa: «Quel filo rosso, in grado di congiungere passato e presente, in Emilia-
Romagna ha trovato il suo alimento nella solidarieta espressa dalla famiglia e dalla comu-
nita riunite attorno al borgo», S. Bartoloni, op. cit., pp. 231-238.
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Negaban a la muerte con el carifio y también con otros lazos irracio-
nales que nos atan a la vida porque si: «nos refamos porque como éramos
jovenes; haciamos teatro, corridas de toro, labores de pafiitos de punto».
Y por supuesto, en ese contexto, la solidaridad alcanzaba a todas las
presas:

[Carmen] Teniamos la misién de ensefiar a la gente a leer y a escribir, a las
campesinas, a leer, y también la higiene, no se lavaban [...]. La labor se hacia
con dificultades porque nos decian que eso era hacer politica, es verdad que
haciamos nuestra labor [ideolégica]. Pero luego, cuando salian muchas volvian y
nos trafan cosas.

4. Conclusiones

Hemos indagado la funcién desempeiiada por la mujer en la oposicion
clandestina al franquismo. Partiamos de la conviccion de que es la propia
condicién femenina la que este tipo de comunista ofrecia al partido. En
cierta forma, esa condicién, la naturaleza femenina, explica muchas de
las similitudes halladas con el fendmeno cronolégicamente paralelo de la
Resistencia europea.

A través del andlisis de las misiones por ellas desempefiadas, hemos
profundizado en el porqué de la vinculacion, y, en definitiva, hemos
intentado preservar toda su complejidad, destacando el sentido plural e,
incluso, contradictorio de los sentimientos y motivaciones ideoldgicas.
Como hemos afirmado en mds de una ocasidn, creemos que solamente el
empleo de la fuente oral, por la espontaneidad que conlleva y su riqueza
de matices, permite que este género de experiencias se integre como
componente activo para construir una multipolar memoria colectiva. En
este sentido, deseariamos haber llevado a la practica una parte de la fun-
cion que segun R. Méyer corresponde al historiador:

de lo que se trata es de escuchar las subjetividades alternativas, revalorar las
condiciones, los hechos y las circunstancias, a fin de procesar las memorias indi-
viduales y colectivas, sus usos politicos, y lanzarnos a la hazafia de seguir crean-
do, permanentemente, una historia en movimiento, en tanto que es y sigue sien-
do una disciplina humanistica''.

Por otra parte, la comparacién con otros ejemplos de clandestinidad
en el contexto de la Segunda Guerra Mundial ha servido para enriquecer
la visién de esta estrategia opositora. Se han ido sefialado las multiples

11. R. Méyer, Deconstruccion de la memoria, construccion de la historia en
“Historia, Antropologia y Fuentes Orales”, 1998, n. 19, Mds alld de la imagen, pp. 127-
136.
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coincidencias en cuanto al tipo de mujer — principalmente joven, con
escasa formacién y procedencia social trabajadora —; en el destacado
peso que las conexiones personales tienen al explicar la inmersién en la
clandestinidad; y, de forma especial, un similar reparto de roles entre los
dos sexos, tanto hacia dentro de la organizacion clandestina como desde
el punto de vista del poder autoritario, por ello, los papeles de compaiera
y madre surgen como la mejor cobertura:

mais la plupart des résistantes pouvaient passer inapercues puis que leur role
consistait en taches traditionelles féminines de bienveillance, d’entraide, de
recherche de nourriture ou travaux de secrétariat, bien qu’une petite minorité ait
porté des armes et participé aux sabotages'?.

No obstante, entre las varias similitudes, en el caso de las comunistas
espafiolas creemos que las funciones de contacto e informacidn, asisten-
cia, intendencia, sostenimiento de la guerrilla, apoyo psicoldgico y el
propocionar lugares seguros no constituyen un conjunto de funciones
subsidiarias, sino que, terminada la guerra, con la mayoria de los varones
en el exilio o en la cércel, le mujer se convirtié en el soporte del Partido
Comunista y de su compromiso dependi6 la supervivencia.

En cuanto a la relacién de la oposicién clandestina femenina con el
movimiento feminista de toma de conciencia de la mujer y su liberacion
de estados dependencia, lo que precisamente ha significado el feminismo
en esta segunda mitad del siglo, no es posible establecer proceso compa-
rativo alguno entre la historia vivida en Espaiia y lo transcurrido mas alla
de su frontera, porque la dictadura marc6 una insalvable diferencia. Es
cierto que la lucha clandestina produjo una mujer de cardcter fuerte y
luchadora por la reconquista de los derechos politicos, pero, a nuestro
parecer ni se concibid ni se buscé con esta actitud de enfrententamiento
una via para la liberacion social femenina en general.

12. H. Diamond, op. cit., pp. 89-109.
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