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QUESTIONE SEFARDITA E ANTISEMITISMO NELL’OTTOCENTO
SPAGNOLO*

Alfonso Botti

Non c’è niente di più significativo di questo antisemitismo senza
Ebrei, perché permette di studiare questa passione allo stato puro,
mentre continua ad alimentarsi da sé, senza essere ravvivata dalla
coscienza torbida degli uni e dal risentimento degli altri. In queste
condizioni, essa diventa una sorta di atteggiamento rituale. L.
Poliakov, Storia dell’antisemitismo, II Da Maometto ai marrani,
Firenze, La Nuova Italia, 1991, p. 310.

L’antisemitismo ha avuto ricadute nefaste e alla fine distruttive
sulla vita degli ebrei, sui singoli e sulle comunità e dunque vi è uno
scontato intreccio che non può essere eluso. Ma studiare l’antise-
mitismo serve in primo luogo a capire coloro che l’hanno prodot-
to, non coloro che l’hanno subito. G. Miccoli, Antisemitismo e
ricerca storica, in “Studi storici”, 2000, n. 3, p. 607.

1. Due inglesi: Borrow e Disraeli

Si sa che i lettori europei della seconda metà del XIX secolo fondaro-
no e alimentarono la propria immagine della Spagna sui libri di viaggio.
Ed è risaputo che, tra questi, un posto considerevole fu occupato da The
Bible in Spain, pubblicato nel 1843 a Londra da George Borrow1. L’opera

“Spagna contemporanea”, 2001, n. 20; pp. 13-71

* Queste pagine, per quanto lacunose e redatte in modo ancora provvisorio, aggiungo-
no un ulteriore tassello alla ricerca sull’antisemitismo spagnolo contemporaneo nella quale
sono da tempo impegnato. Anche se il titolo non lo esplicita, giungono grosso modo al 1875
e non esauriscono quindi la trattazione XIX secolo. Appartengono alla stessa ricerca, tra-
lasciando gli interventi più brevi e su aspetti più specifici, i seguenti contributi: A. Botti,
Sul riaffiorare di remote accuse. Appunti sull’omicidio rituale nell’antisemitismo spagno-
lo contemporaneo, in “Spagna contemporanea”, 1998, n. 14, pp. 105-130; Id., Una fonte
antisemita d’inizio Novecento. Florencio Alonso e la “dominazione ebraica”, ivi, 1999, n.
15, pp. 121-146; Id., Antisemitismo e resistenze cattoliche alla democratizzazione spagno-
la negli anni del Concilio Vaticano II, in “Giornale di Storia contemporanea”, 1999, n. 2,
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ebbe un immediato e straordinario successo2, tanto che l’edizione france-
se del 1845 avvenne sulla terza inglese3. In essa il noto venditore di Bibbie
protestanti per conto della Società biblica britannica, faceva più volte rife-
rimento agli ebrei occulti che avevano continuato a vivere e che vivevano
all’epoca dei suoi viaggi e lunghi soggiorni nella penisola, dal 1836 al
1840. Gli episodi centrali da questo punto di vista, non sfuggiti, come si
avrà modo di vedere, all’attenzione dei contemporanei e successivamente
oggetto di significative discussioni, erano i colloqui con Abarbanel sulla
strada di Talavera nell’XI capitolo e con l’anziano sacerdote ed ex inqui-
sitore di Cordova che si legge nel XVII.

Borrow descrive l’intonazione della voce del viaggiatore verso Talavera
tanto strana quanto il suo aspetto, il passo come arrogante e l’atteggiamen-
to come indifferente nei suoi riguardi4. Quando ha modo di scrutarne il volto
e la figura al chiarore della luna osserva che «aún se me aparecen a veces
en sueños sus formas hercúleas y sus facciones desmesuradas»5. Il viaggia-
tore rivela poi senza difficoltà di essere un benestante longanicero6 e di
avere due mogli, anche se una, per le convenzioni vigenti, è costretto a chia-
marla amica. Abarbanel racconta di avere ereditato dai propri nonni oro,
argento e pietre preziose che ha nascosto sotto terra e delle quali ha visto sì
e no la decima parte. «Tengo monedas de oro y de plata — precisa — ante-

14

pp. 115-143; Id., L’antisemitismo spagnolo contemporaneo. Problemi e storiografia, in
“Italia contemporanea”, 1999, n. 217, pp. 711-728; Id., Le interpretazioni deEl Cura de
Monleón di Pío Baroja, in “Spagna contemporanea”, 2000, n. 18, pp. 141-153; mentre uno
studio sull’antisemitismo negli anni della Seconda Repubblica è in corso di stampa in una
pubblicazione che raccoglie gli atti del Seminario Les racines chrétiennes de l’antisémiti-
sme politique fin XIXe-XXe siècles svoltosi presso l’École française di Roma il 28-29 gen-
naio 2000. Come i precedenti, anche questo testo viene presentato come anticipazione del
volume in cui approderanno i risultati della ricerca.

1. G. Borrow, The Bible in Spain or The journeys, adventures, and imprisonments of
and Englishman in an attempt to circulate the Scriptures in the Peninsula,London, John
Murray, 1843, 3 voll.

2. Riferisce Manuel Azaña che solo nel primo anno si esaurirono sei edizioni di mille
copie in tre volumi e una di dieci mila copie in due volumi. M. Azaña, Nota preliminar, in
G. Borrow, La Biblia en España, Madrid, Alianza, 1983, p. 17. A questa edizione si riferi-
scono, salvo indicazione contraria, le citazioni che seguono.

3. G. Borrow, La Biblie en Espagne, traduit de l’anglais sur la troisième edition, Paris,
1845.

4. G. Borrow, La Biblia en España, tr. di M. Azaña, Madrid, Alianza, 1983, p. 148.
5. Ivi, p. 149.
6. Da longaniza, insaccato, lungo e di piccolo diametro di carne di maiale macinata e

condita. Il particolare è di notevole significato. È risaputo che gli ebrei conversi erano soliti
ostentare l’uso nella propria cucina della carne di suino a conferma, sul piano della dieta ali-
mentare, della sincerità della propria conversione. Come si sa, non è escluso che l’abitudine
di chiamare marranos (maiali) gli ebrei conversi trovasse origine proprio in tale pratica.
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riores al tiempo de Fernando el Maldito y Jezabel; también tengo sumas
importantes dadas a préstamo». Però si fa passare per povero7. Vivrebbe
volentieri a Toledo se non fosse guardato con sospetto. Borrow lascia volu-
tamente le origini del viaggiatore avvolte nel mistero. Un mistero che fa
aumentare la curiosità del lettore quando chiede ad Abarbanel se è cono-
sciuto per ciò che realmente è. La risposta è che la gente sospetta e che quan-
do entra in chiesa ad ascoltare la messa, lo guardano come per chiedergli
«¿Aqué vienes aquí?». Aggiunge che alcuni, a volte, incrociandolo per la
strada, si fanno il segno della croce, ma che le autorità non lo importunano
perché ha prestato loro dei soldi. Racconta di un arcivescovo che si era reca-
to a casa di suo nonno in segno di devozione. A domanda risponde che tra
il clero cattolico sono molti quelli come lui, «y no de rango inferior tan
sólo»8. Per corroborare l’affermazione racconta poi di quattro dignitari
ecclesiastici che una volta l’anno si recano a casa sua e, prese le necessarie
precauzioni, si siedono per terra e bestemmiano. Alla successiva domanda
di Borrow sul numero di quelli come lui nelle principali città spagnole,
Abarbanel risponde che non sono molti, che preferiscono vivere nei paesi e
che in poche province del paese vi sono più di venti famiglie, precisando
che nessuno di loro è povero9. Nel colloquio la parola “ebreo” o “ebrei” non
è mai impiegata10. Si allude solo a una imprecisata condizione.

Il secondo dialogo è ambientato in una locanda di Cordova dove
Borrow incontra un ottuagenario prete carlista di un paese vicino, «de sin-
gular aspecto» e di statura quasi gigantesca, che si dice sia benestante ma
che non paga l’alloggio (il locandiere lo difende: «saldría fiador suyo aun-
que fuese veinte veces más avaro de lo que parece»), che al suo paese alle-
va e vende colombe detenendo una sorta di monopolio nella zona. Il prete
rivela di essere stato nella Santa Casadi Córdoba dai tredici anni (sic)11

15

7. Ivi, p. 150.
8. Ivi, p. 151.
9. Ivi, p. 153. Si dirà più avanti del fondamento storico della presenza nell’episcopato

e nel clero dei discendenti degli ebrei conversi. Per quanto attiene, invece, all’episodio di
blasfemia qui narrato, sarà bene ricordare che esso trova riscontri documentari, sia pure
inquisitoriali, nei secoli precedenti. Sullo sfogo di Pedro Cazalla che si chiuse in una stan-
za con la moglie e un’altra persona «para gritar su cólera contra la Inquisición, contra el
Imperador y la Emperatriz que la sostienen, contra la reina Isabel que la dejó como fune-
sto don a España, y contra todos los andrajosos que viven en ella», riferisce sulla scorta di
una dichiarazione del 1530, M. Bataillon, Erasmo y España. Estudios sobre la historia espi-
ritual del siglo XVI, México-Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 1966, pp. 181-
182, (ed. orig. franc. 1937).

10. Così anche nell’edizione originale inglese, sopra citata, in cui il dialogo figura alle
pp. 224-235 del primo volume.

11. Nell’edizione originale inglese: «From my thirtieth year until the time of the sup-
pression of the only office in these afflicted kingdoms», p. 356. Il traduttore spagnolo ha
evidentemente equivocato.
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fino alla soppressione del Sant’Ufficio «en estos desventurados reinos». È
quindi contrario alla sua soppressione. Dice di aver indovinato che Borrow
«es de los nuestros» e che se anche si fa passare per inglese e luterano, ha
«penetrado su verdadera condición». Nessun luterano — spiega poi l’an-
ziano sacerdote — avrebbe un tale interesse per le cose della Chiesa e nes-
sun inglese potrebbe parlare così bene il castigliano e il latino. «Creo que
usted — ribadisce — es de los nuestros: un sacerdote misionero; y me con-
firmo en esta idea, sobre todo, porque lo veo a usted en frecuente conver-
sación con los gitanos; parece que hace usted propaganda entre ellos»12.
Borrow s’informa sui tipi di delitti puniti dall’Inquisizione. Il prete rispon-
de che i casi più numerosi riguardavano l’accusa di giudaismo, «sus bro-
tes y ramificaciones son numerosos, no sólo por aquí, sino en toda España;
lo más singular es que hasta en el clero descubríamos continuamente, casos
de judaismo de ambas especies que, por obligación, teníamos que casti-
gar»13. A una successiva domanda l’anziano sacerdote risponde di aver
sempre distinto due tipi di ebraismo: quello nero e quello bianco. Precisa
di considerare appartenente alla prima categoria l’osservanza della legge
di Mosè e di annoverare nella seconda ogni genere di eresia, come il lute-
ranesimo, la framassoneria e altre cose del genere. Borrow vuole ripetere
il concetto, vuole cioè insistere ancora una volta sulla presenza di ebrei
giudaizzanti tra le fila del clero cattolico. Per questo simula sorpresa, affer-
mando che è quasi inconcepibile che nel clero vi siano ebrei che seguono
in segreto i riti e le pratiche della legge antica, anche se — aggiunge, allu-
dendo all’incontro con Abarbanel — «ya antes de ahora me han asegura-
do que el hecho es certo». La replica del sacerdote è che nel clero c’è
abbondante giudaismo, sia del nero che del bianco. Rievoca, allora, la per-
quisizione della casa di un ecclesiastico accusato di giudaismo nero, nella
quale è stata rinvenuta, nascosta, una cassa di legno con tre antichissimi
libri di devozione, scritti in ebraico e foderati di pelle nera di maiale.
Scoperto, l’ecclesiastico non ha negato la colpa, ma se n’è vanagloriato
attaccando il culto di Maria Santissima come grossolana idolatria14.
Borrow chiede allora cosa pensi il prete dell’adorazione a Maria
Santissima. La risposta è sorprendente: «Cualquiera que vaya a visitar mi
iglesia, y la contemple [Maria Santissima] tal como ella está, tan bonita,
tan guapita [il corsivo è del testo originale], tan bien vestida y gentil, con
aquellos colores, blanco y carmín, tan lindos, no necesitará preguntar por
qué se adora a María Santísima. Y, sobre todo, […], eso es cosa de la Iglesia
y forma parte importante de su sistema»15. Non contento dell’accusa rivol-

16

12. G. Borrow, La Biblia en España, cit., pp. 213-214.
13. Ivi, p. 214.
14. Ivi, p. 215. 
15. G. Borrow, La Biblia en España, cit., pp. 216-217.
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ta al clero cattolico, aggiunge quella di delitti carnali. Il prete riferisce
infatti degli «actos de perversión practicados por algunos clérigos en apar-
tados y lejanos palomares, en olivares y huertos; actos condenados, si no
recuerdo mal, por San Pablo en su primera carta al Papa Sixto»16.

Con ebrei Borrow s’incontra e degli ebrei scrive anche in altri parti de
La Biblia en España.Nel XVIII capitolo un contrabbandiere racconta di
essere stato truffato da un ebreo a Lisbona17. Nel XXVIII l’inglese s’im-
batte, nella piazza Mayor di Vigo, in una persona di «muy notable presen-
cia» i cui «facciones eran de absoluta correción». Il personaggio rivela che
alla gente del posto non le garba averlo seduto vicino e di essere malvisto
per il suo paese e la sua religione. Rivela di essere ebreo berbero e di esse-
re nato molto all’interno, ai confini del deserto. Non vuole raccontare la
propria storia. Dice comunque di essere un commerciante, di vivere in
Portogallo e di non amare la gente dei paesi cattolici, specie quella della
Spagna. Racconta di aver subito ingiustizie vergognose alla dogana, di
essere stato deriso e chiamato ebreo. Osserva che gli ebrei sono maltratta-
ti in tutti i paesi, meno in Inghilterra. Per questo ama gli inglesi — spiega
—, prima di allontanarsi allorquando Borrow tenta di vendergli una delle
sue Bibbie18. Dionisio il libraio di Siviglia (cap. XLIX) alla domanda di
Borrow su come vada il proselitismo risponde che nei conventi, tra i pochi
altri, vi sono degli ebrei vagabondi di Gibilterra o di Tangeri, che si sono
convertiti e che ricevono in cambio una peseta al giorno per un anno dalle
famiglie facoltose che, dietro sollecitazione dei preti, hanno fatto da padri-
ne ai neofiti19. Con altri ebrei, Borrow parla a Gibilterra (cap. LII).
Dapprima con Salomón, che pensa che Borrow sia un ebreo di Salamanca
dove ha udito che rimangono alcune antiche famiglie di ebrei, così come a
Tudela20. Poi con Judas Lib, un ebreo polacco già conosciuto nel Baltico
nel 1834, la cui famiglia di commercianti viveva a Gerusalemme prima che
il padre sparisse nel corso di un viaggio. Lib racconta una lunga storia che
serve a dire che vi sono ebrei dappertutto21. Altri due ebrei incontra sulla
nave per Tangeri (cap. LIV)22. A Tangeri ne incontra un altro (cap. LVI),
che per quanto di costituzione atletica, dai lunghi arti inferiori, dalla pelle
scura come quella di un mulatto, dal volto grazioso come gli occhi, ha però
«una expresión audaz y perversa» e «en su boca una desagradable mueca
sensual»23.

17

16. Ivi, p. 216.
17. Ivi, p. 218.
18. Ivi, pp. 326-328.
19. Ivi, p. 527.
20. Ivi, p. 560.
21. Ivi, pp. 564- 569.
22. Ivi, p. 577.
23. Ivi, p. 601.
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Con alcuni particolari che non convincono (perché Abarbanel rivela le
proprie ricchezze a uno sconosciuto?), con indubbi innesti di fantasia ed
esagerazioni, gli incontri, se non tutto il contenuto dei dialoghi, risultano,
se non reali, almeno verosimili. Non tradiva dubbi al riguardo, per esem-
pio, un altro viaggiatore inglese nella penisola iberica, Richard Ford, nella
lunga recensione che sulla “Edinburgh Review” del febbraio 1843 dedica-
va al libro, nella quale, tra l’altro, scriveva di come in quel tempo non si
sapesse nulla dell’ebreo spagnolo e, meno che altrove, in Spagna, dove
l’ebreo era disprezzato in termini indescrivibili24. Anni dopo, Amador de
los Ríos scriveva delle «romancescas fantasías de Jorge Barrow (sic) en su
libro The Bible in Spain, relativas al judío de Talavera». In particolare rite-
neva poco giustificata l’affermazione secondo cui erano molti gli ebrei che
a forza di denaro si erano guadagnati posti di rilievo nella società e nel
clero. Nello stesso tempo, però, giudicava anche inverosimile pensare che
gli ebrei fossero del tutto scomparsi dalla penisola. E riferiva delle voci
raccolte dai viaggiatori nel Levante mediterraneo e sulle coste dell’Africa
settentrionale presso gli ebrei di origine spagnola, che sostenevano di avere
ancora parenti e correligionari al di là dello stretto25. Menéndez y Pelayo,
da parte sua, che considera Borrow uno sprovveduto e incolto quacchero,
scriveva che in «Talavera uno de ellos [dei gitani ai quali Borrow si
accompagnava] se hizo pasar por judío con nombre de Abarbanel, y le per-
suadió mil portentosas mentiras de tesoros ocultos, del gran número de
judíos disimulados que había en España, de las más misteriosas reuniones
que celebraban y del gran y temible poder que ejercían en la Iglesia y en
el Estado»26. Juan Valera, del pari scettico sulla veridicità dell’episodio,
che travisava, attribuiva a Borrow, non si sa bene per quale motivo, la sco-
perta dell’esistenza di musulmani occulti27. Mentre Gregorio Marañón si
riferiva a Borrow come testimone «no muy digno de crédito, porque, aun-
que excelente observador, se dejaba llevar demasiado de lo pintoresco y,
principalmente en estos problemas de raza exóticas, la gitana y otras».
Proseguiva scrivendo che Borrow aveva raccontato «que en Talavera
encontró a un hebreo, al cual llamó Abarbanel (es decir, el nombre ilustre
de León Hebreo, cuyo libro tuvo tanta difusión e influencia en toda Europa,
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24. Il testo della recensione è riprodotto in traduzione castigliana in A. Giménez Cruz,
¡Cosas de los ingleses! La España vivida y soñada en la correspondencia entre George
Borrow y Richard Ford, Madrid, Editorial Complutense, 1997, la cit. a p. 203.

25. J. Amador de los Ríos, Historia social, política y religiosa de los judíos en España
y Portugal, Madrid, 1876, vol. III, pp. 557-558.

26. M. Menéndez y Pelayo, Historia de los heterodoxos españoles, Madrid, BAC,
1987, vol. II, p. 888 [ed.orig. 1882]

27. J. Valera, Sobre el concepto que hay se forma de España, in Ensayos, Segunda parte,
Madrid, Biblioteca Nueva, 1928, p. 101 e anche in Id., La revolución y la libertad relgio-
sa en España, in Ensayos, Segunda parte, Madrid, Biblioteca Nueva, 1928, p. 150. 
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y hasta en los místicos), el cual le refirió que había muchos de su raza que
practicaban la religión, entre ellos gente de sotana y hasta algún obispo.»
Per poi concludere che Borrow «era muy fantástico»28.

In anni meno lontani, sull’episodio ha soffermato l’attenzione J. Caro
Baroja, che dopo aver rievocato alcuni degli scettici commenti sopra ripor-
tati, ha sostenuto che effettivamente Borrow incontrò l’ebreo sulla strada
di Talavera e che quanto dice può essere ricondotto a due cause: la visio-
ne esagerata dell’importanza del criptogiudaismo propria degli ebrei del-
l’epoca e l’attualizzazione, da parte di Abarbanel o dello stesso Borrow, di
quanto era verità per i secoli precedenti. Insomma: Borrow, secondo Caro
Baroja, esagererebbe, ma non inventerebbe nulla. Di piú. Anche a propo-
sito del vecchio prete carlista di Cordoba, osserva che «Borrow fanteseó
poco al contar la historia del viejo inquisidor»29. Del resto, della presenza
dalla fine del XIV secolo nel seno della Chiesa spagnola di una «propor-
ción notable de elementos venidos del judaismo», aveva scritto anche
Marcel Bataillon, che si era chiesto: «¿No es natural que [la Chiesa] haya
sufrido cierta influencia del genio judío, tan potente en la moral y en la
religión?». Il grande ispanista francese osservava poi che c’era nell’epi-
scopato, nel clero, negli ordini monastici, allo stesso modo che nella nobil-
tà, un grande numero di discendenti di ebrei, che professavano un cattoli-
cesimo del tutto sincero. Nel quale tuttavia, non era da escludersi la possi-
bilità, che l’ispirazione religiosa e morale dei profeti fosse rifiorita con
iquietudini messianiche30.

Ora, tornando a Borrow, la questione non è tanto quella di stabilire la
veridicità del suo racconto e le dimensioni del fenomeno del criptogiudai-
smo nella prima metà del XIX secolo, quanto i motivi per i quali Borrow
scrisse ciò che scrisse e quanto, direttamente o indirettamente, ciò che scris-
se rivela. Il venditore di Bibbie inglese presenta il criptogiudaismo come
fenomeno diffuso nella Spagna che attraversa in lungo e in largo. Ne esa-
gera con tutta probabilità la consistenza e le dimensioni, ma il fenomeno
esiste o per lo meno ne ha sentito parlare. Dagli stessi ebrei o proiettando
sul presente la realtà del passato, come sostiene Caro Baroja? Comunque
sia non si può escludere che Borrow capti preoccupazioni e sospetti diffu-
si nei riguardi degli ebrei. E che colga, trascriva e sia in qualche modo
influenzato dai sentimenti di ostilità antiebraca che percepisce nella Spagna
che percorre. Qualche anno prima, nella seconda delle sue Letters from

19

28. G. Marañon, El Greco y Toledo, Madrid, Espasa-Calpe, 1969 (3ª ed.), p.173.
29. J. Caro Baroja, Los judíos en la España moderna y contemoránea,Madrid, Arion,

1961, 3 voll. Si utilizza in questa sede la terza edizione: Madrid, Istmo, 1986, 3 voll., vol.
III, pp. 164-168.

30. M. Bataillon, Erasmo y España. Estudios sobre la historia espiritual del siglo XVI,
cit., pp. 60-61.
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Spain, Blanco White aveva richiamato l’attenzione del pubblico inglese
sulla vigente preoccupazione per la purezza del sangue in Spagna e sul fatto
che, come era testimoniato dal Tizón de España, non poche erano le fami-
glie nobiliari nelle cui vene scorreva sangue ebreo o moro31. D’altra parte,
anche l’opinione di Ford, sopra ricordata, risulta convergente.

Per come ne tratteggia l’aspetto fisico e le caratteristiche morali, gli
ebrei non escono bene dalle pagine di La Biblia en España. Il loro autore
non ama gli ebrei. Ma ancor meno ama i carlisti, il fanatismo cattolico, i
frati, il papa, i papisti e la Madonna. Per meglio colpire e ferire il clero
cattolico, per meglio infierire su quanti ostacolano la vendita delle sue
Bibbie, il venditore non trova di meglio che far pullulare il clero spagno-
lo di increduli, di blasfemi e di discendenti di ebrei conversi che giudaiz-
zano. Anticattolicesimo ed antiebraismo procedono di pari passo. Nep-
pure è da escludere, poi, che Borrow capisca la psicologia degli spagnoli
e capisca che per essere efficace contro il clero cattolico deve muovere
accuse pesanti. Quale migliore di quella di svelare che tra le sua fila si
annidano i più irriducibili nemici della Chiesa cattolica e di Cristo?
Borrow ritiene l’antisemitismo un’arma ideologicamente efficace ai fini
del proselitismo.

Da questo punto di vista, La Biblia en España, non dice solo del suo
autore, ma anche della Spagna della prima metà del XIX secolo. E non lo
dice solo ai lettori inglesi, americani e francesi dell’opera. Anche se in
Spagna verrà tradotta quasi ottant’anni dopo da Manuel Azaña32, non è
inverosimile pensare che ad essa ebbe accesso, fin dall’epoca della sua
pubblicazione, almeno una parte della classe colta e un discreto numero di
intellettuali spagnoli. In che misura non è dato sapere, ma anche il libro di
Borrow contribuì a richiamare alla mente degli spagnoli una questione
rimossa eppure latente: la questione ebraica.

Da lontano, sempre negli stessi anni, la rilanciava, sia pure in modo
diverso, un altro inglese. Nel 1844 Benjamin Disraeli pubblicava
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31. Redatte nel 1821, le prime dieci Lettere erano state pubblicate lo stesso anno su
“The New Monthly Magazine”. Erano poi uscite in volume l’anno successivo e in una
nuova edizione nel 1825. Si utilizza in questa sede la prima edizione spagnola della notis-
sima opera di José Blanco White, Cartas de España, Madrid, Alianza, 1972, pp. 55-56. Il
Tizón de España, il cui vero titolo era Tizón de la nobleza española, era un memoriale redat-
to nel 1560 dal cardinale Francisco Mendoza y Bovadilla per Filippo II. Essendo stato nega-
to l’accesso ad un ordine militare per una presunta macchia del sangue a un nipote del car-
dinale, questi denunciava al re la presenza di sangue ebreo in gran parte della nobiltà spa-
gnola. Assai popolare nel XVII secolo, il Tizónebbe varie edizioni nel XIX secolo: tra le
altre venne pubblicato a Madrid nel 1849 e a Barcellona nel 1880. 

32. G. Borrow, La Biblia en España o viajes aventuras y prisiones de un inglés en su
intento de difundir las Escrituras por la Península, tr. di M. Azaña, Madrid, Jiménez Fraud
Editor, 1921, 3 voll.
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Coningsby or the new generation33, il primo romanzo di una triologia nella
quale il futuro Lord Beaconsfield esponeva la propria concezione del
mondo e, nello stesso tempo, il proprio programma politico. Il personag-
gio di Sidonia era l’alter-ego dell’autore. Era figlio di un uomo d’affari
nato in Spagna e arricchitosi durante la guerra d’Indipendenza, che aveva
lasciato la penisola iberica dopo Waterloo, quando era già diventato uno
dei più grandi capitalisti europei, per trasferirsi a Londra, dove aveva pub-
blicamente professato il proprio ebraismo. Religione che era stata della sua
famiglia sin dai tempi più remoti, nonostante avesse questa dato alla
Chiesa spagnola molti ecclesiastici e persino un arcivescovo di Toledo.
Sidonia aveva avuto per precettore Rebello, ex gesuita, liberale poi costret-
to all’esilio, indi membro delle Corti spagnole, «ma sempre ebreo creden-
te»34. Disraeli scriveva che all’espulsione del 1492 si doveva la decaden-
za spagnola, che molte nobili famiglie spagnole erano di origine ebrea, che
i primi gesuiti erano ebrei e che gli ebrei esercitavano una notevole influen-
za in Europa. Il romanzo di Disraeli riveste grande importanza anche per
altri motivi. Sidonia svela ai due giovani aristocratici inglesi (Coningsby e
Tancred) i segreti della supremazia semitica. In altre parole fa l’apologia
della superiorità ebraica, esprimendo una concezione razzista secondo cui
i semiti sono l’aristocrazia della natura. Diventerà uno dei testi di riferi-
mento dell’antisemitismo di ogni dove, non escluso quello spagnolo35.

Anche Disraeli, come Borrow, insiste dunque sulla rilevanza e sulla
“durata” del criptogiudaismo. Una convergenza che non è sfuggita a Caro
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33. B. Disraeli, Coningsby or the new generation, London, 1844. Anche in questo caso,
tra i primi i richiamare l’attenzione su Conisgsby e il suo autore, J. Caro Baroja, Los Judíos
en la España…, cit., vol. III, pp. 169-171.

34. Dall’ostilità manifestata da Ignazio di Loyola verso gli statuti di pulizia del sangue
e dal fatto che alcuni dei suoi primi seguaci erano ebrei conversi (tra i quali il secondo gene-
rale della Compagnia, Diego Lainez) deriva l’accostamento tra ebrei e gesuiti, presente in
alcuni testi antisemiti e nella mentalità popolare. Vi si soffermano, tra gli altri: A. Sicroff,
Les controverses des statutus de “pureté de sang” en Espagne du XV au XVII siècle, Paris,
Marcel Dicher, 1960, pp. 27-290; J. Caro Baroja, Los Judíos en la España…, cit., vol. II,
pp. 247-253.

35. Sulla stesa linea anche il XXIV capitolo del successivo Lord George Bentinch
(1851), apologetico degli ebrei. Ha scritto la Arendt che Disraeli «produsse quasi automa-
ticamente l’intero bagaglio di teorie sull’organizzazione e influenza ebraica che di solito si
trovano nelle forme più perverse di antisemitismo» (H. Arendt, Le origini del totalitarismo,
Milano, Comunità, 1999, p. 99), che le sue opinioni razziali furono «il frutto della specifi-
ca secolarizzazione degli ebrei assimilati» (Ivi, p. 103) e che in Coningsby «abbandonò il
sogno di un impero ebraico e tracciò un fantasioso quadro del mondo, in cui il denaro ebrai-
co decide dell’ascesa e della rovina di dinastie e imperi e domina sovrano sulla diploma-
zia» (Ivi, p. 105). Cfr. anche L. Poliakov, Storia dell’antisemitismo, III, Da Voltaire a
Wagner, cit., pp. 376-387. Di riferimenti a Disraeli, e specificatamente a Coningsby, è dis-
seminata la letteratura antisemita spagnola.
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Baroja, secondo cui il punto di vista di Disraeli e quello dell’ebreo di
Borrow «son curiosamente paralelos». Aggiungendo che Conigsby è «de
todas formas, un año posterior al del propagandista biblico…»36. Punti
sospensivi che sembrano alludere a una possibile influenza del libro di
Borrow su Disraeli.

2. Due spagnoli: José Amador de los Ríos e Adolfo de Castro

Prima della metà del secolo, il tema della presenza degli ebrei nella storia
spagnola affiora anche sul piano degli studi. Sul numero del 17 novembre
1845 della “Revista literaria El Español” diretta da Francisco Navarro Vil-
loslada, José Amador de los Ríos inizia a pubblicare sull’argomento una serie
di dieci articoli37che riunirà poi nel 1848, assieme ad altri due studi, nel volu-
me Estudioshistóricos, políticos y literarios sobre los judíos de España38.

Essendo i due testi sostanzialmente uguali, si farà di seguito riferimen-
to all’edizione del 1848, non prima però di aver segnalato l’unica signifi-
cativa variazione che alcuni sondaggi sinottici hanno portato ad affiorare
rispetto alla precedente. A proposito della lettera dei rabbini della Castiglia
agli ebrei di Costantinopoli (lo stesso documento che altri fonti attribui-
scono alla comunità ebraica di Arles39) e della risposta di questi ultimi,
nella versione del 1845 scrive: «Faltos de valor y de consejos, recurrieron
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36. J. Caro Baroja, Los judíos en la España…, cit., III, p. 171.
37. J. Amador de los Ríos, De los judíos en España, in “Revista literaria de El Español”,

1845, n. 25, 17 novembre, pp. 1-5; n. 26, pp.4-8; n. 27, pp.3-9; n. 28, pp. 1-6; n. 30, pp. 4-
9; n. 32, pp. 1-8; n. 34, pp. 1-6; n. 36, pp. 1-6; n. 37, pp. 1-7; n. 38, pp. 5-9. Da segnalare,
per meglio precisare l’orientamento della rivista, la pubblicazione, di poco successiva, de
El judío errante, in “La Revista literaria de El Español”,1846, n. 7, pp. 400-406; n. 8, pp.
419-422.

38. J. Amador de los Ríos, Estudios históricos, políticos y literarios sobre los judíos de
España, Madrid, Imprenta de D.M. Díaz y Cop, 1848.

39. Secondo Norman Chon la Lettera degli ebrei di Arles e la risposta degli ebrei di
Costantinopoli venne pubblicata nel 1880 sulla “Revue des études juives”, per essere poi
riproposta nel primo capitolo del testo antisemita di Chabauty, Les juifs nos maîtres, Paris-
Bruxelles-Genève, 1882. Cohn non ne nega l’autenticità. Scrive che si tratta di documenti
che risalgono al XVI secolo, che sono probabilmente scritti in spagnolo per canzonare i
marrani che si erano converitti al cattolicesimo ed erano accusati di essere rimasti ebrei.
Che fosse uno scherzo sarebbe dimostrato dal fatto che la prima lettera è firmata Chamor,
che in ebreo vuol dire asino. Cfr. N. Cohn, Warrat for genocide, London, Eyre &
Spottiswoode, 1967, pp. 44-47 (tr. it. Licenza per un genocidio, Torinio, Einaudi, 1969, pp.
23-25). Aveva contestato l’autenticità del documento I. Loeb, La correspondence des juifs
d’Espagne avec ceux de Constantinople, in “Revue des études juives”, 15, 1887, pp. 262-
279. È appena il caso di ricordare che il documento ricorre con grande frequenza nella let-
teratura antisemita, sul piano internazionale e anche in Spagna.
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en medio de sus angustias a sus hermanos de Constantinopla…»40, mentre
in quella del 1848 aggiunge l’inciso: «Faltos de valor y de consejos, recur-
rieron en medio de su angustia, en opinión de algunos historiadores, a sus
hermanosde Constantinopla»41, precisando all’interno di una lunga nota
che si tratta di uno scritto raccolto da Andrés de Burriel e del quale esiste-
vano diverse versioni, «pues que no les damos intero crédito»42. A distan-
za di tre anni, era dunque con maggiori cautele che Amador de los Ríos si
accostava al documento.

Nell’introduzione al volume del 1848 Amador de los Ríos scrive che la
razza ebraica è errante per realizzare quanto previsto dalle Sacre
Scritture43, che ha sofferto sempre l’amara sorte che in espiazione dei suoi
crimini le aveva riservato il cielo44. Precisa che scopo dell’opera è la sto-
ria e l’influenza degli ebrei in Spagna, un abbozzo della letteratura ebrai-
ca in castigliano e dei suoi principali autori in Spagna e, dopo l’espulsio-
ne, altrove e anche nella penisola.

Come si diceva, il volume raccoglie tre studi distinti. Il primo, dal tito-
lo Reseña histórico-politica, riunisce gli articoli già apparsi sulla “Revista
literiaria de El Español” ed è una storia degli ebrei nella penisola fin dai
tempi più remoti, del loro contributo culturale ed economico, delle perse-
cuzioni alle quali furono sottoposti45. A proposito della conquista saracena
vi si legge che «numerosos pueblos y ciudades, que hubieran costado
mucha sangre a los sarracenos, fueron puestos en sus manos por los
hebreos con siniestra y mañosas artes». Insomma: tradirono e furono ingra-
ti46. Amador vi giustifica l’espulsione del 1492 perché senza unità religio-
sa non poteva darsi quella politica e, per la stessa ragione, anche
l’Inquisizione47. Tratta anche delle conseguenze, sostenendo che quelle
economiche furono pesanti e che i re cattolici sbagliarono: «He aquí que
nosotros no creemos, juzgando por tanto digna de censura, bajo este aspec-
to, la conducta observada con los judíos por aquellos esclarecidos sobera-
nos. Con la expulsión de los hebreos se echaban de los dominios españo-
les las verdaderas fuentes del bienestar de los pueblos: el comercio y la
industria sufrieron, pues, un golpe mortal, bien que menos sensible para la
segunda, que con la reciente conquista de Granada recibía para Castilla
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40. J. Amador de los Ríos, De los judíos en España, in “Revista literaria de El Español”,
1845, n. 38, p. 5.

41. J. Amador de los Ríos, Estudios…, cit., pp. 203.
42. Ivi, p. 204.
43. Ivi, p. IX.
44. Ivi, p. X.
45. Ivi, pp. 3-222.
46. Cfr. Id., De los judíos…, cit., n. 25, p. 5; Id., Estudios…, cit. p. 20.
47. J. Amador de los Ríos, Estudios…, cit., pp. 162-163, 170-171 e diffusamente alle

pp. 176-200.
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nuevos cultivadores»48. Scrive poi che i re cattolici furono ingrati nei
riguardi degli ebrei e che non tennero conto delle conseguenze della loro
espulsione per gli interessi dello Stato49.

Tralasciando il secondo e il terzo studio50, nelle conclusioni di que-
st’ultimo, dal titolo Observaciones generales sobre el estado de los judíos
desde principios del siglo XVIII hasta nuestros días, Amador de los Ríos
fa una panoramica sul posto che gli ebrei occupano in vari paesi europei e
dei diritti di cui godono. La sua previsione è che essi non riusciranno a
costituire una nazione indipendente. La loro dispersione e condizione, a
suo avviso, non dipende dagli uomini, perché è «la consumación de las
profecias, el cumplimento de la palabra de Dios; y en vano pugnará el pue-
blo deicida por substraerse a aquel inmutable decreto. Se arrastrará por el
mundo, ostentando un forzado cosmopolitismo, cuyas raíces no profundi-
zan en su pecho, vivirá a merced de las demás naciones, y como en la edad
media, trocará el fruto de sus tareas científicas y comerciales por algunos
privilegios y derechos, tan precarios como la necesidad que los dispensa o
los vende. Esta es la suerte que a pesar de todos los esfuerzos, de todos los
triunfos alcanzados por los israelitas, está reservada a tal pueblo»51.
Continua dicendo che dove ci sono tumulti in Europa lì gli ebrei ne sono
fatti bersaglio, che gli ebrei non possono vivere in piena indipendenza e
con una propria rappresentanza. Pur tuttavia, il giudizio conclusivo è che
gli ebrei spagnoli non meritano l’odio di cui sono oggetto e la loro produ-
zione letteraria l’indifferenza che la circonda.

Gli Estudiosfissano uno stadio di transizione nell’atteggiamento del
loro autore nei confronti degli ebrei. Come se l’accostarsi a tale materia, il
suo studio, portasse lentamente Amador de los Ríos a confliggere con i giu-
dizi correnti e i pregiudizi ereditati. Di qui le caratteristiche del testo, che
presenta tratti tra loro contraddittori: vi si nota una preoccupazione scien-
tifica, storica, per la ricostruzione e un certo equilibrio nei giudizi; vi tra-
spirano sentimenti di simpatia nei riguardi degli ebrei e, allo stesso tempo,
i segni del tradizionale impianto interpretativo dell’antigiudaismo cristia-
no, corroborato da una aggettivazione conforme (popolo deicida, ecc.). Un
testo di transizione, come si diceva, che testimonia la volontà di superare
i tradizionali pregiudizi e allo stesso tempo la presenza di sentimenti di
ostilità antiebraica nella Spagna di quegli anni.

Gli Estudios vedono la luce, come si è detto, nel 1848, un anno dopo la
pubblicazione, a Cadice, della Historia de los judíos en Españadi Adolfo
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48. Ivi, pp. 186-189, la cit. a p. 189.
49. Ivi, p. 193, ma anche il riassunto conclusivo alle pp. 214-222.
50. Rispettivamente Escritores rabínico-españoles, ivi, pp. 223-464 e Escritores judíos

posteriores a su expulsión de España, ivi, pp. 465-655.
51. Ivi, p. 651.
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de Castro52. Per questa ragione, nella nota al lettore che apre gli Estudios,
Amador de los Ríos si cautela. Rivendica, infatti, l’originalità del proprio
lavoro ricordando che vi stanno alla base gli articoli usciti in precedenza
sulla “Revista literaria El Español”. Adombra, insomma, il sospetto che sia
stato Castro a trarre spunto da quegli articoli53. Senza escludere questa pos-
sibilità, è certo che il libro di Castro, dal punto di vista che qui interessa,
contiene posizioni diverse e giudizi più netti. Castro considera che la sto-
ria degli ebrei in Spagna sia stata studiata e narrata con enormi reticenze,
prima per il timore dei Re cattolici e dopo la loro morte «por el odio que
bebieron en los pechos de sus madres contro todo lo perteneciente a la
nación ebrea»54. Rivela fin da subito, in questo modo, sia pure senza pre-
cisare l’estensione nel tempo di tale odio, la presenza di sentimenti di osti-
lità antiebraica. Da essi lo scrittore liberale andaluso prende nettamente le
distanze. Scrive così che ancor prima dell’espulsione furono le persecu-
zioni antiebraiche a minare l’economia spagnola. «De haberse retraído de
traficar los judíos, — precisa — nació la ruina de todo el comercio que
había antes en los reinos de Castilla»55. A suo avviso le difficoltà econo-
miche nascevano «de los inconsiderados medios de que se sirvieron tan
contra razón y justicia los monarcas y pueblos para convertir al cristianie-
smo a los muchos judíos que en estas tierras moraban»56. Siccome l’o-
stentazione della ricchezza destava i rancori della popolazione, gli ebrei
finirono per nasconderla e lasciarla inutilizzata. Fatto che, assieme ad altre
misure antiebraiche, concorse a impoverire il paese. Castro interpreta
anche l’Inquisizione sotto il profilo economico. Sostiene infatti che essa si
abbatté contro i conversi più ricchi per depredarne legalmente le ricchez-
ze57. Prevedendo che il modo di giudicare l’operato di Fernando V e
dell’Inquisizione lo avrebbe esposto all’accusa di essere un cattivo spa-
gnolo, scrive di aver solo stigmatizzato gli errori che hanno macchiato la
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52. Adolfo de Castro, Historia de los judíos en España: desde los tiempos de su esta-
blecimiento hasta principios del presente siglo, Cádiz, Imp. de la Revista Medica, 1847. Il
libro venne tradotto in inglese dal Rev. Edward D.G.M. Kirwan e pubblicato a Cambridge
(Metcalle and Palmer), con il titolo The history of the jews in Spain, nel 1851. Del volume
esiste una recente ristampa: Valencia, Librería “París-Valencia”, 1992. Sul personaggio, cfr.
Y. Vallejo Márquez, Adolfo Castro (1823-1898): su tiempo, su vida y su obra, Cádiz,
Fundación Municipal de Cultura, Cátedra “Adolfo de Castro”, 1997; M. Ravina Martín,
Bibliófilo y erudito. Vida y obra de Adolfo de Castro (1823-1898), Cádiz, Universidad de
Cádiz-Serivicio de Publicaciones, 1999.

53. J. Amador de los Ríos, Estudios históricos, políticos y literarios sobre los judíos de
España, Madrid, Imprenta de D.M. Díaz y Cop, 1848, [pp.VI-VII]. 

54. A. de Castro, Historia de los judíos en España, cit., p. 8. 
55. Ivi, p. 100.
56. Ivi, p. 101.
57. Ivi, p. 110.
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storia della patria. Replica cioè anticipatamente alle accuse di scarso
patriottismo, rivendicando un patriottismo diverso. E domanda: «¿los
míseros judíos que por sus desdichas desde el año 70 de la era cristiana
estaban avecinados en estas tierras, no eran españoles también como noso-
tros? ¿El ser de diversa religión que los reyes y la mayor parte del pueblo,
les podía quitar la patria?»58.

Il passo e gli interrogativi rivestono notevole importanza. Castro
mostra di essere consapevole del nesso che esiste tra ricostruzione della
storia patria, storiografia, e patriottismo. Sa che è costume diffuso e pre-
valente misurare il patriottismo con il parametro dell’adesione a una certa
visione della storia spagnola che fa coincidere la sua grandezza con i
momenti algidi del cattolicesimo e della Chiesa e, di contro, la decadenza
con l’allontanamento dall’insegnamento del magistero ecclesiastico.
Intuisce anche che i giudizi sull’apporto ebraico alla formazione della
Spagna moderna, sull’Inquisizione, sull’espulsione del 1492 e sulle sue
conseguenze sul piano economico e culturale, sono altrettanti nodi per
quella storia patria che in Spagna conosce proprio nello stesso periodo gli
albori. Vi si ritornerà più avanti, ma è bene fissare subito la centralità di
una questione finora trascurata dagli storici della storia della nazione spa-
gnola intesa nella moderna accezione.

Per Castro, anche le ragioni dell’espulsione furono di natura economi-
ca. Non potendo Fernando estinguere il debito contratto con i ricchi ebrei
che avevano finanziato la conquista di Granada, si vide costretto ad espel-
lerli. La decisione fu presa quindi più per tornaconto economico che per
motivi religiosi. Attribuisce in definitiva la responsabilità dell’editto a
Fernando, mentre lascia piú sullo sfondo il ruolo di Isabella59. Le conse-
guenze furono disastrose sul piano economico, specie per il commercio,
anche per la scarsa propensione degli spagnoli ai lavori manuali e alle atti-
vità pratiche. «Los españoles — scrive — ni eran mercaderes ni fabrican-
tes y así de nada aprovechaban las inmensas sumas de plata y oro que
traían de América para el reparo de España; porque no servían de otra cosa
que para aumentar la riqueza de los reinos extraños»60. Per poi ribadire alle
conclusioni del ragionamento: «Tales fueron los frutos que cogió España
de la expulsión de los judíos, y venida e asiento de los comerciantes
extranjeros en la Península. ¿De qué nos servían las riquezas del Nuevo
Mundo, si mientras por una parte las conquistábamos, por otra no hacía-
mos más que servirles de puente para pasar los reinos extraños? […] ¿Qué
aprovechaba a España la grandeza exterior de ser señora de tanto mundo,
si para sustentarla estaba pobrísima y miserable, y todos sus naturales aba-
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58. Ivi, p. 124.
59. Ivi, p. 134.
60. Ivi, p. 166.
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tidos»61. Già verso le conclusioni Castro reitera che l’Inquisizione, istau-
rata per sradicare il giudaismo, fallì nel suo scopo, dal momento che in
Spagna il giudaismo rimase fino all’abolizione del tribunale62.

Nel 1852 Castro pubblica un’opera dal titolo Exámen filosófico de las
principales causas de la decadencia de España63. In essa l’autore compie
una requisitoria dell’operato dei Re cattolici. Definisce l’espulsione come
«delito político», «bárbaro edicto» e come «una ofensa de las leyes del
reino»64; aggiusta il tiro attribuendo le principali responsabilità dell’editto
al «fanatismo que tocaba en los límites de la locura» di Isabella65. Insiste,
in particolare, sui guasti prodotti dall’intolleranza religiosa, indicata quale
principale causa della successiva decadenza. Forse si è sottovalutata l’im-
portanza dello scrittore andaluso, autore tra l’altro anche di una storia dei
protestati spagnoli e delle loro persecuzioni66, la cui opera complessiva-
mente considerata offrì una gran quantità di spunti alla polemica liberale.

Gli studi di José Amador de los Ríos e di Adolfo de Castro testimo-
niano certamente — come ha scritto Caro Baroja — che negli anni
Quaranta del secolo scorso la questione ebraica entra in una fase degna di
essere messa in rilievo, ma la successiva affermazione del grande studio-
so basco, secondo cui gli eruditi cominciarono allora a parlare degli ebrei
come tema di ricerca storica e senza ostilità67, dopo aver esaminato la prosa
di Amador de los Ríos, ha bisogno di essere quanto meno sfumata.
Sfuggono poi a Caro Baroja i molteplici nessi che uniscono l’interesse del
ceto intellettuale per questo nuovo oggetto con la concomitante nascita
della storia della nazione. A questo argomento è dedicato uno dei succes-
sivi paragrafi. Prima affrontare questo nodo, infatti, è preferibile fare pre-
liminarmente il punto sui termini della questione ebraica qual è possibile
ricostruire attraverso la storiografia ed esaminare poi le distinte manife-
stazioni di ostilità antiebraica, attingendo in questo caso alle fonti dirette.
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61. Ivi, pp. 169-170.
62. Ivi, pp. 209, 221, 224.
63. A. de Castro, Exámen filosófico de las principales cáusas de la decadencia de

España, Cádiz, Imprenta de Francisco Pantoja, 1852. L’opera venne tradotta in inglese l’an-
no seguente con il titolo History of religious intolerance in Spain, London, William and
Frederick G. Cash, 1853.

64. Ivi, p. 18.
65. Ivi, p. 22.
66. A. de Castro, Historia de los protestantes españoles y de su persecución por Felipe

II, Cádiz, Imp. de la Revista Médica, 1851; poi tradotta in olandese e qualche anno dopo in
tedesco: Geschiedenis der spaansche protestanten en van humme vervolging door Filips II,
Amsterdam, P.N. van Kampen, 1854; Geschichte der spanischen Protestanten und ihrer
durch Philipp II, Francoforte, M.J.D. Sauerländer, 1866. 

67. J. Caro Baroja, Los Judíos en la España…, cit. vol. III, p. 203.
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3. Questione ebraica in Spagna fino alla metà del XIX secolo e un po’oltre

Ovvio che la questione ebraica si presenti in Spagna, dove gli ebrei, in
senso religioso e pubblico, in carne e ossa, non vi sono (o quasi68) dai tempi
dell’espulsione, non come problema di affrancamento e di diritti, ma come
problema di eventuale presenza e quindi di riammissione, cioè di ritorno.
Essa riveste in Spagna, quindi, un preciso segno di distinzione e una pecu-
liarità: riammissione, ritorno e possibile presenza riguardano sempre (o
quasi) i discendenti degli antichi abitanti di Sefarad. Per questo motivo la
questione ebraica è, in Spagna, eminentemente questione sefardita.

Il problema della riammissione nel territorio del regno degli ebrei era
affiorato, sia pure del tutto episodicamente, ben prima di varcare la soglia
convenzionale dell’età contemporanea. La prima idea al rispetto era stata,
a quanto pare, del Conte duca di Olivares che aveva accarezzato il proget-
to di rimpatriare i sefarditi di Salonicco per ragioni economiche69. E qual-
cosa del genere era venuto in mente alcuni decenni dopo, durante il regno
di Carlo II, a Manuel de Lira che aveva proposto di consentire a ebrei e
protestanti l’ingresso nell’America spagnola70. Ma un dibattito vero e pro-
prio, con quasi certezza il primo al riguardo, si produsse in Spagna solo nel
1797, allorquando, il 21 marzo, il re Carlo IV e il Consiglio dei ministri
affrontarono, su proposta di Pedro Varela, il problema dell’eventuale invi-
to da rivolgere ad alcuni ebrei olandesi di insediarsi in Spagna per colla-
borare al superamento della grave crisi economica. La proposta fu respin-
ta e cinque anni più tardi, nel 1802, il re reiterò, attraverso un decreto, la
proibizione agli ebrei di entrare nel paese71.

Nel frattempo, non bisogna dimenticare che il tribunale della Santa
Inquisizione aveva continuato a operare, celebrando l’ultimo processo
contro un eretico giudaizzante nel 1799, mentre le voci sulla presenza di
ebrei occulti nel territorio del paese erano tutt’altro che spente72.
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68. Si rende ragione dell’avverbio, in riferimento alla comunità di ebrei conversi di
Palma de Mallorca, ai sefarditi che vivevano nel protettorato spagnolo del Marocco e alle
minuscole comunità di Siviglia, Madrid e Barcellona, in A. Botti, L’antisemitismo spagnolo
contemporaneo. Problemi e storiografia, cit., pp. 722-726.

69. Vi accennano A. de Castro, Historia de los judíos en España, cit., pp. 219-220, poi
J. Amador de los Ríos, Historia social, política y religiosa de los judíos en España y
Portugal, cit., vol. III, p. 548; indi M. Menéndez Pelayo, Historia de los eterodoxos espa-
ñoles, cit., vol. II, p. 205.

70. Vi accenna M. Menéndez Pelayo, ibidem.
71. Il primo a parlarne è J. Amador de los Ríos, Historia social, política y religiosa de

los judíos en España y Portugal, cit., vol. III, pp. 552-554, da cui lo riprende, tra gli altri,
H. Avni, España, Franco y los judíos, Madrid, Altalena, 1982, pp. 5-6.

72. Su quello che probabilmente fu l’ultimo processo dell’Inquisizione per criptogiu-
daismo, cfr. J. Caro Baroja, Los Judíos en la España…, cit. vol. III, pp. 157-160. Circa la
presenza ebraica in Spagna, lo studioso basco si riferisce alle testimonianze di George
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Entrambi gli aspetti pongono un problema di continuità che, per quan-
to irrisolto dal punto di vista storico, non può essere taciuto. Se, come
vedremo, uno dei motivi ricorrenti dell’antisemitismo spagnolo fa leva sul-
l’espulsione del 1492 e sulla minaccia rappresentata dai conversosper la
loro potenziale eterodossia religiosa e, di conseguenza, per la loro inaffi-
dabilità dal punto di vista patriottico, nazionale e nazionalistico, non è irri-
levante stabilire che profondità nel tempo presenti il fenomeno e la memo-
ria di atteggiamenti antiebraici non meramente ideologici, ma dotati di
quella operatività che l’Inquisizione seppe garantire loro. Anche se da altre
fonti storiografiche si apprende che nei quarant’anni che separano il 1780
dal 1820 su cinque mila casi presi in considerazione dai tribunali della
Santa Inquisizione solo 16 riguardarono accuse di giudaismo73, non si può
non sottolineare il fatto che si trattava di fenomeni relativamente recenti,
la cui memoria restava ancora viva.

Nelle Corti di Cadice si discusse del Tribunale della Santa Inquisizione
e se ne decretò, il 22 febbraio 1813, la soppressione con 90 voti a favore e
60 contro. Nessuno mise in discussione l’unità cattolica e la maggioranza
dei deputati ritenne superata la funzione del Tribunale per l’assenza di
ebrei e la sparizione del fenomeno del criptojudaismo. Il Tribunale venne
comunque successivamente ripristinato il 21 luglio 1814 da Fernando VII
tornato sul trono, che il 16 luglio 1816 promulgò un decreto con il quale si
davano severe istruzioni circa l’ingresso nel territorio spagnolo di ebrei.

Per quanto riguarda gli statuti di pulizia del sangue, le Corti gaditane,
il 17 agosto 1811, esentarono dal presentare la certificazione coloro che
volevano essere ammessi nei collegi di terra e di mare. Anche in questo
caso fu Fernando VII che tornò a ripristinarli il 19 gennaio 1824. E se è
vero che le Costituzioni del 1837, 1845 e 1857 affermarono che tutti gli
spagnoli potevano accedere agli impieghi pubblici, la soppressione espli-
cita e definitiva degli statuti avvenne solo con la legge del 13 maggio
186574.
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Barrow, dello scrittore Juan Valera e dello storico ebreo inglese Fredric David Mocatta (Ivi.
pp. 161-193). Per determinare quale fu l’accoglienza del lavoro di Caro Baroja, può esse-
re utile segnalare almento le seguenti recenzioni: H. Beinart, Judíos y conversos después
de la expulsión de 1492, in “Hispania”, 1964, n. 94, pp. 293-301; lo steso Caro Baroja vi
accenna nell’Epilogo all’edizione del 1986, III, pp. 301-304.

73. H.C. Lea, A History of the Inquisition of Spain, London, Macmillan, 1922, vol. III,
p. 311; C. Roth, Los judíos secretos. Historia de los Marranos, Madrid, Altalena, 1979, p.
243; H. Avni, España, Franco y los judíos, cit., p. 6.

74. Cfr. J. Caro Baroja, Los Judíos en la España…, cit., vol. III, pp. 178-191; I.
González García, Las Cortes de Cádiz y el problema judío, in “El Olivo”, 1990, n. 14, pp.
147-167. Più in generale, sul dibattito religioso alle Cortes gaditane, anche se non si sof-
ferma sulla questione ebraica, cfr. E. La Parra, El primer liberalismo español y la Iglesia.
Las cortes de Cádiz, Alicante, Instituto de Cultura Juan Gil-Albert, 1895.

Cap.02-Spagna-IMP 1a bozza  27-03-2003  11:56  Pagina 29



Dal dibattito del 1797 si dovette attendere la richiesta avanzata nel 1854
dal rabbino ebreo-tedesco Ludwig Philippson di una legge che abrogasse
il decreto d’espulsione del 1492. La proposta venne sostenuta da varie
comunità ebraiche francesi e britanniche, fu accolta favorevolmente dagli
ambienti liberali e di essa si occupò anche la stampa più aperta del paese.
Una qualche eco se ne ebbe anche nelle Cortes, che tuttavia con il voto del
20 febbraio del 1855 ribadirono la confessionalità dello Stato, pur intro-
ducendo il rispetto per gli altri culti religiosi professati dagli spagnoli e dai
non spagnoli (art. 14 della Costituzione del 1856, non promulgata). La pre-
cisa proposta del rabbino, relativa all’abrogazione dell’Editto, venne però
respinta dalla commissione preposta75.

4. L’affiorare di un nuovo antisemitismo e la resistenza degli stereotipi
tradizionali

A Caro Baroja è da attribuire il merito di aver colto, registrato e messo
in risalto anche le prime identificazioni, di cui si conserva traccia in
Spagna, dell’ebreo «con el protestante, con el masón, con el hombre de
ideas liberales y tendencia anticlerical»76. Le colloca cronologicamente tra
la seconda metà del XVIII secolo e gli inizi del XIX, e, anche se lo stu-
dioso basco non utilizza il termine, si tratta del lento emergere del nuovo
antisemitismo, politico e moderno.

Le tracce di questa identificazione sono però alquanto labili. Ferrer
Benimeli cita fugacemente l’episodio di un portoghese di nome Josef
Riggn, residente a Málaga, che nel 1791 sarebbe stato «espontaneado de
judaísmo y francmasón» dal Tribunale dell’Inquisizione di Granada77.
Caro Baroja ricorda che Robert Southey scrive che il ministro di Carlo IV,
Mariano Luis de Urquijo, in un colloquio con il Duca del Infantado avve-
nuto nell’aprile del 1808 avrebbe manifestato la convinzione che in
Spagna ci fossero molte persone che avevano adottato i principi della
Rivoluzione francese e che un considerevole numero di uomini di lettere,
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75. J. Amador de los Ríos, Historia social…, cit., vol. III, pp. 560-565, 850-851; M.
Menéndez Pelayo, Historia de los heterodoxos españoles, cit., vol. III, p. 649; J. Caro
Baroja, Los Judíos en la España…, cit., vol. III, p. 206; H. Avni, España, Franco y los
judíos, cit., pp. 7-8. Da mettere forse in relazione con il clima determinato dall’iniziativa
del rabbino Philippson è la pubblicazione del libello antisemita La sinagoga balear ó
Historia de los judíos de Mallorca(Valencia, Imp. De la Regeneración Tipográfica, 1857)
di Juan de la Puerta Vizcaíno. 

76. J. Caro Baroja, Los Judíos en la España…, cit., vol. III, p. 174. 
77. J.A. Ferrer Benimeli, Judaismo y masonería. Del peligro jacobino de Barruel al

complot sionista de lso Protocolos. El contubernio ebreo-masónico, in AA. VV., Los judíos,
Vitoria-Gasteiz, Fundación Sancho el Sabio, [1992], p. 332.
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di protestanti e di ebrei vedevano con piacere l’estinzione della dinastia dei
Borbone78. Più avanti riporta la testimonianza di Gregorio González Arraz,
secondo cui la plebe avrebbe gridato «¡Muera el picaro judío!» quando
venne giustiziato Juan Martín el Empecinado79. Altre testimonianze pog-
giano su basi documentarie più aleatorie. È questo il caso del verso
improvvisato da un poeta basco-navarro che nel 1830, di fronte al fallito
tentativo di esiliati liberali capeggiati dal generale Mina di penetrare in
Spagna, avrebbe accusato i componenti della spedizione di essere «judíos
y sastres [sarti] protestantes»80.

Nel frattempo, la restaurazione dell’assolutismo nel 1823, con l’entra-
ta sul territorio spagnolo dei Centomila figli di San Luigi, aveva accentuato
negli ambienti antiliberali l’identificazione tra liberali e giudaizzanti81.
Proprio quell’anno, chiusasi l’esperienza del Trienio liberal, sulla “Gaceta
de Madrid” appariva un articolo che descriveva le strette relazioni tra la
massoneria e il giudaismo82. Che esso fosse la traduzione di un libello da
poco pubblicato in Portogallo e poi ripreso nel n. 197 della “Gaceta de
Lisboa” dello stesso anno, non ha qui soverchia importanza. Ciò che conta
è la sua pubblicazione e presumibile circolazione in Spagna.

El Masonismo— vi si leggeva nelle prime righe — es el Judaismoenmasca-
rado. Por consiguiente todos los Judíos son Masones o liberales por naturaleza.

Sin embargo hay muchos individuos que sin ser Judíos son Masones por los
motivos que indicaremos más adelante. Si el Masonismoequivale al Judaísmo, el
fin político de Masones y Judíos no puede ser otro que el establecerse en cuerpo
de nación, a pesar del anatema que los condenó hasta el fin de los siglos a vivir
errantes y vagabundos por entre todas las naciones, sin patria, Rey ni ley.

Siendo el fin políticode los Masones o Judíos el restablecimiento de su nación,
solo puede ser el religioso restablecer la ley de Moisés o Judáica, y por conse-
cuencia el templo de Salomón que simbólicamente la representa83.

Seguiva una sorta di dimostrazione del teorema, essenzialmente basa-
to sulle corrispondenze simboliche e lessicali. Particolare significato rive-
stiva la quattordicesima delle ventidue motivazioni offerte, laddove si
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78. Ivi, p. 173, dove si cita R. Southey, Histoire de la guerre de la pèninsule sous
Napoleon, I, Paris, 1828, 214-216.

79. Ivi, p. 188, dove si citano le Memorias del alcalde de Roa, di Don Gregorio
González Arraz, (1788-1840), pp. 37, 54. 

80. Ivi, pp. 175-176, dove si riprende l’episodio dal romanzo dello zio, Pio Baroja, Los
caudillos de 1830, Madrid, 1918, p. 220.

81. Cenni in questo senso, sempre in J. Caro Baroja, Los Judíos en la España…, cit.,
pp. 188, 192, 193.

82. J.L. Coelho Monteiro,El Masonismo desmascarado, in “Gaceta de Madrid”, 1823,
n. 81, 20 settembre, pp. 304-306.

83. Ivi, p. 304.
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spiegava che essendo la guerra dichiarata dai massoni ai troni e all’altare
al fine di ristabilire il trono degli ebrei e la ricostruzione del tempio di
Salomone, per raggiungere lo scopo occorreva abbattere dapprima tutti gli
altri troni e annichilire tutti gli altari, in particolare quello del Redentore,
«que siendo quien los sostiene, han de hallar mayores obstáculos para con-
seguir sus depravados y locos intentos, que consisten en reducir al mundo
a una sola ley y a un solo rebaño, como quieren los Judíos; donde se ve que
la cruda guerra al trono y al altar es solo lo que puede facilitar aquel fin»84.
Il testo passava poi a rispondere alla principale obiezione che poteva esse-
re mossa a quanto precedentemente esposto. Com’era possibile che molti
massoni non fossero ebrei? La spiegazione era individuata nell’oscurità in
cui erano tenuti gli appartenenti ai gradi inferiori, che solo una volta giun-
ti al grado di maestrosi rendevano conto di essere stati ciechi strumenti
dell’elevazione e la grandezza degli ebrei. Di qui la quantità di abbandoni
e l’approdo dei transfughi, che per aver definitivamente perso i riferimen-
ti religiosi e morali non potevano fare ritorno all’ovile, a nuove società,
indicate nei carbonari in Italia, i Jardineros in Portogallo e nei Comuneros
in Spagna. Nelle conclusioni, dopo aver ribadito che il fine dei massoni,
così come quello degli ebrei, era «el restablecimiento del trono y del altar
judáico», l’autore del testo, che si firmava Josef Luis Coelho Monteiro,
sostituto nella Real Accademia di Oporto, esortava i portoghesi ad abomi-
nare «esta mortífera asociación», i massoni dei gradi inferiori al penti-
mento e alla presa di distanze dalla «depravada compañía de los malditos
Judíos85».

Negli anni successivi, l’ostilità antiliberale si unì a quella antiebraica,
trovando quale bersaglio Juan Álvarez Mendizábal (1790-1853), «el últi-
mo judío español famoso, de los que nacieron aún durante el Antiguo
Régimen» come ha scritto Caro Baroja86. Inviso alla reggente Maria
Cristina a quanto pare proprio perché ebreo e ai carlisti anche per gli aiuti
economici che i Rothschild avrebbero fornito al governo impegnato nella
dispendiosa guerra civile contro i seguaci di don Carlos, Mendizábal fu
oggetto di campagne di stampa virulente in cui non si perdeva occasione
per sottolineare la sua origine. Il politico liberale di ascendenza ebraica era
l’artefice, con la legge del 19 febbraio 1836, della desamortización dei
beni ecclesiastici e comunali di mano morta: per le consistenti forze socia-
li e politiche legate all’Ancién régimei conti non potevano tornare meglio.
Una testimonianza la offriva l’avventuriero scozzese Carlos Federico
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84. Ivi, p. 305.
85. Ivi, p. 306.
86. J. Caro Baroja, Los Judíos en la España…, cit., vol. III, p. 201. Secondo lo stesso

studioso, nella prima metà del secolo, anche per altri politici spagnoli di minore rilevanza
essere caratterizzati come ebrei era pratica diffusa tra i loro nemici (p. 202).
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Henningsen, combattente agli ordini del condottiero carlista Zumalacárre-
gui durante la prima guerra carlista, che scriveva:

la gente ha sido mantenida tanto tiempo en la ignorancia de los hechos por las intri-
gas de la Bolsa y los judíos confederados, sus jefes los Rothschild y los
Mendizábal, que, como chacales y cuervos se alimentaban con los cadáveres
putrefactos donde ha habido batalla, que como Byron tan apropiadamente expre-
só, “stand afresh to cut from nations heart their pound of flesh!”, que ya es hora
de que se enteren del estado real de las cosas87.

La polemica antisemita contro Mendizábal sarebbe proseguita ben oltre
la morte del politico88, fino a trasformarsi in uno dei luoghi di continuo
ritorno. Non è da pensare, comunque, che le nuove modalità di esplicita-
zione dell’odio antiebraico sopperissero al logoramento di quelle tradizio-
nali o che le sostituissero. Le accuse più grossolane e trite, infatti, perma-
nevano ed erano destinate a durare ancora per qualche tempo.

Nel 1826 il magistrato spagnolo Juan Sempere y Guarinos aveva pub-
blicato in francese, nell’esilio parigino, Considerations sur les causes de
la grandeur et de la décadence de la monarchie espagnole89. In esso l’an-
ziano magistrato guardava con simpatia agli ebrei spagnoli, prendendo le

33

87. C.F. Henningsen, Zumalacárregui. Campaña de doce meses por las Provincias
Vascongadas y Navarra, tr. de Román Oyarzum, Buenos Aires y México, Espasa-Calpe
Argentina, 2a ed., 1947, pp. 23-24. L’ed. originale è London, 1836. La citazione è tratta da
A. Wilhelmsen, La formación del pensamento político del carlismo (1810-1875), Madrid,
Actas, 1995, p. 249. Per un esempio delle campagne di stampa contro Mendizábal, anche
in quanto ebreo, cfr. “El Mundo”, 13 marzo 1839. Sui rapporti di Mendizábal con i
Rotschild, racconta Yahuda, nei suoi ricordi, che per costruire nel 1846 il tratto ferroviario
Irún-Toledo, il governo, cercando all’estero risorse finanziarie che non aveva, finì per
seguire i consigli di Mendizábal, all’epoca a Parigi, di rivolgersi a Salomón R. Rotschild.
Il quale accettò di finanziare la costruzione della ferrovia e, a quanto pare, fu presente alla
solenne inaugurazione della stazione di Toledo. Cfr. A.S. Yahuda, Mis recuerdos de España,
in “Raíces”, 1994, n. 19, pp. 45-46. Sul fondatore della dinastia di banchieri e finanzieri,
cfr. almeno A. Elon, Il grande Meyer Amschel, dal ghetto di Francoforte a banchiere dei
re, Milano, Mondadori, 1999. 

88. Il 9 luglio 1869, ad esempio, “La Revolución” di Alicante pubblicava un pamphlet
neocattolico (cioè integrista) nel quale si citava «el judío Mendizábal» come «el autor de
los asesinatos de julio de 1834, y el más fino ladrón, como todos los judíos, que robó los
bienes de la Iglesia para llenar sus faltriqueras». Citato in A. Mira Abad, Actitudes religio-
sas y modernización social. La prensa alicantina del Sexenio Democrático (1868-1973),
Alicante, Universidad de Alicante, 1999, pp. 136-137.

89. J. Sempere y Guarinos, Considerations sur les causes de la grandeur et de la déca-
dence de la monarchie espagnole,Paris, 1826. Seguo però l’edizione con traduzione, stu-
dio prelimiare e note di Juan Rico Giménez, Alicante, Instituto de cultura “J. Gil Albert”,
1998. Sul personaggio, cfr. J. Rico Giménez, De la ilustración al liberalismo, Alicante,
Universidad de Alicante, 1997.
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distanze dalle accuse infamanti lanciate nei loro riguardi. Riferendosi al
XV secolo scriveva infatti: «¿Cómo no se había de creer facilmente en los
crímenes que se les imputaba? Quines estaban persuadidos de que los
judíos tenían rabo, ¿podían dudar de todo lo que se decía contra ellos? La
creencia de que los judíos tienen rabo subsiste todavía entre el vulgo espa-
ñol»90.

Non sappiamo se alcuni strati della popolazione spagnola credevano
effettivamente, e ancora negli anni Venti del XIX secolo, che gli ebrei
avessero la coda. Ciò che sappiamo è che anche nei due decenni successi-
vi la raffigurazione degli ebrei con la coda fu una delle modalità attraver-
so le quali si espresse l’ostilità antiebraica. Ne fece le spese proprio
Mendizábal, che alcuni caricaturisti coevi non infrequentemente raffigu-
ravano con la coda, secondo un costume che — a detta di Caro Baroja —
era ancora in uso all’inizio degli anni quaranta del XIX secolo91. Ma anche
dopo, almeno per qualche tempo, le cose non cambiarono. Vediamone una
testimonianza letteraria.

Nel maggio del 1849 iniziava la pubblicazione a puntate su “El
Heraldo” di Madrid de La Gaviotadi Fernán Caballero, opera che dava la
fama alla sua autrice, Cecilia Böhl de Faber (1796-1877), figlia del famo-
so folklorista e ispanista tedesco, un protestante convertito al cattolicesi-
mo del quale, come non infrequentemente avveniva per i conversi, aveva
assunto la difesa degli aspetti più tradizionalisti. E anche le posizioni della
figlia furono irriducibilmente intransigenti sul piano religioso e antilibe-
rali su quello politico. La Gaviota sembrò all’inizio come un’opera
costumbrista, ma la critica successiva vi ha concordemente trovato il
primo esempio di romanzo realista. Se la preoccupazione dell’autrice era
quella di rappresentare la Spagna e gli spagnoli come erano, occorre tener-
ne conto anche a proposito dell’episodio e del dialogo con cui si apre il
romanzo.

Una mattina di ottobre del 1838, un uomo che sembra già vecchio, ma
che ha solo 26 anni, si perde mentre cerca di raggiungere il mare. Si chia-
ma Fritz Stein, è un chirurgo tedesco che ha combattuto nell’esercito di
Isabella contro i carlisti in Navarra. L’uomo giunge nottetempo alla porta
di un convento in condizioni pietose. Bussa e, in preda a deliri febbrili, cade
svenuto. L’assistono due donne, una giovane (Dolores) e una con più anni
(la zia María) e un vecchio frate (p. Gabriel). I tre trasportano Stein all’in-
terno e dopo averlo spogliato lo mettono a letto. Stein viene curato dalla zia
María e dal frate. Mentre è ancora privo di sensi fervono le congetture sul-
l’identità dello strano forestiero. Scartata l’ipotesi che sia un militare (non
ha armi) e un contrabbandiere (non ha merci, né denaro), cercano di sco-
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90. Ivi, p. 83.
91. J. Caro Baroja, Los Judío en la España…, cit., vol. III, p. 201.
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prirne l’identità dai libri che reca con sé. Ma, sconcertato, p. Gabriel non
riesce a decifrarne il titolo. I caratteri gli sembrano ebraici. Al che:

¡Hebreo! — exclamó la tía María — ¡Virgen Santa! ¿Si será judío?

E al rinvenimento di Stein, che proferisce qualche parola in tedesco:

¡Dios nos asista! — exclamó la anciana —. Pero no, si fuera judío, ¿no le
habríamos visto el rabo cuando le desnudamos?

E alla risposta del frate che il priore aveva detto che quella della coda
degli ebrei era una fandonia e che gli ebrei non avevano quella cosa, María
replica:

desde la maldita Constitución todo se vuelve cambios y mudanzas. Esa gente que
gobierna en lugar del rey no quiere que haya nada de lo que antes hubo; y por esto
no han querido que los judíos tengan rabo, y toda la vida lo han tenido, como el
diablo. Si el padre prior dijo lo contrario, le obligaron a ello, como le obligaron a
decir, en la misa, Rey constitucional92.

5. La “scoperta” dei sefarditi nelle cronache della guerra d’Africa (1859-60)

Con le rare eccezioni che si sono in precedenza segnalate, gli spagnoli
hanno incontrato fin qui gli ebrei praticamente solo sulla carta. Gli ebrei di
carta sono stati, a seconda dei casi e delle posizioni, o rievocati o immagi-
nati. E neppure si deve esagerare la loro presenza, per cosí dire, cartacea.
Varie testimonianze, storiche e storiografiche, coincidono nell’indurre a
ritenere che dall’espulsione alla metà dell’Ottocento, la questione degli
ebrei e, in particolare dei sefarditi, fosse come rimossa. Negli anni Venti
del XIX secolo, Heinrich Heine, cercando fonti per il suo Rabbi de
Bacherach, osservava che gli spagnoli non scrivevano sugli ebrei93.
Ancora nel 1873, in un testo occasionato dalla pubblicazione di un volu-
me delle Obras escogidas de filósofos nella Biblioteca de Autores
Españoles preceduto da un’introduzione di Adolfo de Castro, Juan Valera,
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92. Fernán Caballero [Cecilia Böhl de Faber], La Gaviotain Obras, Madrid, Biblioteca
de Autores Españoles, 1961, vol. I, p. 12. Sul romanzo cfr. Fernán Caballero, La gaviota,
con un estudio preliminar y bibliografía…, Barcelona, Bruguera, 1968. Un cenno all’eco
dell’opinione popolare circa la coda degli ebrei nel romanzo in questione in J. Caro Baroja,
Los Judíos en la España…, cit., vol. III, p. 201. 

93. Lo ricorda N. Rehrmann, Historia, Literatura, Identidad: El rescubrimiento de
moros y sefardíes en la literatura española del siglo XIX y principios del XX siglo, in
“Raíces”, 1998, n. 36, p. 37.
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dopo aver fatto notare che mentre in Francia e Germania si pubblicavano,
commentavano e traducevano le opere degli ebrei spagnoli, osservava che
in Spagna «poco se habla de ellas. Se diría que cuando los expulsamos los
quisimos expulsar para siempre y borrar hasta su memoria de entre noso-
tros»94. Espulsi per sempre e cancellata la loro memoria, dunque95.

Restando agli ebrei di carta è stato recentemente osservato che il primo
impulso, la prima riscoperta degli ebrei spagnoli, avvenne dall’esterno, ad
opera della letteratura romantica e che all’inizio gli ebrei vennero general-
mente rappresentati come cattivi, mentre i mori erano di norma buoni. A
questo proposito, nello stesso contesto si cita un racconto di Mariano José
de Larra, El doncel de Don Enrique el Dolienteche ripete la contrapposi-
zione tra l’innocente moro e il vecchio miserabile ebreo, e (oltre ad Heine
e al ruolo precursore di Adolfo de Castro) Gustavo Adolfo Bécquer96, del
quale ci si occuperà più avanti.

A ridosso del primo, eminentemente cartaceo, avvenne un secondo
incontro, questa volta con ebrei in carne e ossa, per giunta sefarditi, nel
corso della guerra d’Africa del 1859-6097. Nella considerevole letteratura
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94. J. Valera, De la filosofía española, in Obras completas, vol. II, Madrid, Aguilar,
1961, p. 1563.

95. Tra coloro i quali hanno recentemente insistito su tale assenza, cfr. P. Díaz-Mas, Los
Sefardíes. Historia. Lengua y cultura, Barcelona, Riopiedras, 1993, dove si legge che dal-
l’espulsione all’Ottocento la Spagna ignora praticamente i sefarditi, p. 187; N. Rehrmann,
Historia, Literatura, Identidad: El rescubrimiento de moros y sefardíes en la literatura
española del siglo XIX y principios del XX siglo, cit., pp. 35-43, un buon lavoro che pre-
senta però l’inconveniente di essere poco attento alle edizioni originali dei libri che esami-
na e quindi alla cronologia, correndo il rischio di ingenerare qualche confusione nel letto-
re meno attento.

96. N. Rehrmann, Historia, Literatura, Identidad: El rescubrimiento de moros y sefar-
díes en la literatura española del siglo XIX y principios del XX siglo, cit., pp. 38-39.

97. Alcuni cenni sulla guerra servono a meglio collocare gli episodi di cui si parla nelle
corrispondenze e nei libri ad essa dedicati. Il 10-11 agosto 1859 i marocchini attaccarono una
postazione spagnola vicino alla frontiera nei pressi di Ceuta la Vieja. Il governo spagnolo esi-
gette riparazioni. Nei giorni successivi si verificarono incidenti con sparatorie. Dopo infrut-
tuosi negoziati, che occuparono tutto il mese di settembre e buona parte di ottobre, il 22 otto-
bre 1859 la Spagna dichiarò guerra al Marocco. Il presidente del consiglio era O’Donnell.
La battaglia di Tetuán si svolse il 4 febbraio 1860 e il 6 la città viene occupata. Il 25 marzo
si firmò un preaccordo di pace e il 26 aprile il Trattato di pace tra Spagna e Marocco. Le trup-
pe spagnole di cui era prevista la partenza, abbandonano Tetuán il 7 maggio 1860. Vi rima-
se una nutrita guarnigione che evacuò la città il 2 maggio 1862. Tra gli altri, cfr. T. García
Figueras, Recuerdos centenarios de una guerra romántica. la guerra de África de nuestros
abuelos (1859-60), Madrid, Csic, 1961; V. Morales Lezcano, El colonialismo hispanofran-
cés en Marruecos (1898-1827), Madrid, Siglo XXI, 1976, pp. 93-108; A. Carrasco González,
1859: el año de la guerra de África. Justificación y propaganda, in “Aportes”, 1998, n. 2,
pp. 27-40, mentre sul reincontro tra spagnoli e safarditi in occasione della campagna
d’Africa, cfr. I. González, El retorno de los judíos, Madrid, Nerea, 1991, pp. 67-82.
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(ma una specifica ricerca sarebbe da condurre anche sul piano iconografi-
co98) alla quale essa dette vita, una letteratura composta anzitutto dalle cro-
nache degli inviati al seguito delle truppe, non infrequentemente raccolte
poi in volumi, alcuni dei quali raggiunsero notevole diffusione, un posto
considerevole è occupato dalla descrizione e dal commento delle sem-
bianze, degli usi e dei costumi delle comunità sefardite con le quali gli spa-
gnoli s’imbatterono. Se, come si è detto, la loro storia ed esistenza era stata
rimossa dalla coscienza collettiva del paese, il loro incontro fu una sorta di
scoperta. Ovvio allora cercare di ricostruire, attraverso quei racconti e le
impressioni dei loro autori, quale fu la percezione che gli spagnoli del
tempo ebbero degli ebrei.

In una cronaca datata Tetuan 25 febbraio, ad esempio, si legge: «Hoy
debo consignar mis observaciones acerca de una raza, aun menos digna, si
bien mas astuta, en todas partes estranjera, humillada y envilecida, intere-
sada y avara por istinto, insegura y falsa, si bien de sencilla aparencia y
lenguaje insinunate y espresivo»99. Nelle sue cronache dall’accampamen-
to spagnolo, Rafael del Castillo, dopo aver descritto le 16 Sinagoghe di
Melilla100, si riferisce agli ebrei come a un tipo degenerato moralmente,
«que no conserva mas que la belleza típica de su raza y su religión»101. Non
mancano certo pagine di prosa oggettiva, curiosa, non offensiva, quali
quelle del naturalista andaluso Fernando Amor, che con discrezione intro-
duce un tema, quello delle donne sefardite, la cui bellezza dovette colpire
molto l’immaginazione dei soldati spagnoli e dei corrispondenti al loro
seguito102. O pagine stravaganti, come quelle di Evaristo Ventosa che dopo
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98. Gli artisti da prendere in considerazione sono anzitutto il più rappresentativo di essi,
Mariano José María Bernardo Fortuny y Carbó (1838-1874), poi José Vallejo y Galeazo
(1821-1882) autore di unAtlas histórico y topográfico de la Guerra de África, indi Joaquín
Domínguez Bequér e Carlos María Esquivel.

99. E. Castelar, F. de Paula Canalejas, G. Cruzada Villaamil, M. Morayta, Crónica de
la guerra de África, Madrid, Imprenta de V. Matute y B. Compagni, 1859, pp. 175-176. 

100. R. del Castillo, España y Marruecos. Historia de la guerra de África, Cádiz,
Imp.de la Revista Médica, 1859, pp. 322-325.

101. Ivi, p. 323.
102. F. Amor, Recuerdos de un viaje a Marruecos, Sevilla, Imprenta de La Andalucía,

1859. L’autore era un professore di storia naturale di Cordoba. Il libro è la cronaca di un
viaggio compiuto dal 19 luglio all’8 agosto del 1859. A Tangeri si fece guidare da un gio-
vane ebreo di nome Abraham che gli fece anche da interprete (p. 19). Il libro contiene una
breve descrizione del cimitero ebraico e dei riti del sabato (p. 24). Quanto alle donne sefar-
dite vi si legge: «Las judías de Tánger son por lo general hermosas, de blanca tez, ojos gran-
des, negros y rasgados, pobladas cejas, negras y largas pestañas, nariz afilada, cabello abun-
dante y abultado pecho. Tan precoz es su desarrollo, que he visto niñas de once años con
todas las caracteres de la muger formada. Realzan su belleza en las solteras, la elegante sen-
cillez del traje, y en las casadas jóvenes, la magestad de sus ropas, y sobre todo la riqueza
oriental de sus prendidos. Todas, lo mismo que los hombres, hablan el idioma español, puede
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aver scritto del «tonillo ridículo de sus rezos» nelle Sinagoghe nel primo
volume di Españoles y Maroquíes103, dedica tutto il capitolo XLII del
secondo104 agli ebrei dall’espulsione al presente. Vi si legge:

Bajo el reinado de la primera Isabel fueron los judíos expulsados de España
como perros, como cosas hediondas, por medio de un rigor inusitato y nunca visto:
bajo el reinado de Isabel II son acojidos en este mismo suelo como hombres, pero
como hombres desgraciados y dignos por consiguiente de las mayores considera-
ciones y desvelos, dejando como letra muerta la pragmática por la cual fueron
expulsados105.

Ventosa riassume poi la legislazione antiebraica spagnola medievale.
Indi riproduce una lettera senza data, ma con molta probabilità della fine
del 1859, di B. Lindo, rispettabile e ricco banchiere ebreo di origine spa-
gnola residente a Londra, a Leopoldo O’Donnell. In essa, prendendo spun-
to dal fatto che gli ebrei fuggiti da Tetuan hanno potuto accedere ai porti
spagnoli, chiede la reale protezione e la possibilità che gli ebrei possano
stabilirsi in Spagna106. Il tono di Ventosa è generalmente filoebraico, e l’au-
tore si esprime reiteratamente contro l’Inquisizione e l’intolleranza. Ciò
nondimeno vi si legge anche che «los judíos son recelosos, avaros, descon-
fiados y cobardes, y no tienen mas amigos que los de su relijión».
Quantifica infine la presenza ebraica in oltre 12 mila 700 unità, corrispon-
denti alla la sesta parte della popolazione107.
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visitárselas; son amables en su trato y reciben con graciosa sonrisa las galantes frases que
se les dirigen» (pp. 25-26). Il 25 luglio entra a Tetuan e fa visita al vice console spagnolo
che è un ebreo, come il suo segretario, rispettivamente Abraham Hasam e Salomon Lasry
(p. 43). Il 26 gira per la città. La sua guida è ancora una volta un giovane ebreo, questa volta
di nome Jacobo Coen (p. 45). Scrive che la città è divisa in due zone. Quella mora, più este-
sa, e quella ebrea. Nel pomeriggio del 28 visita le Sinagoghe. Ne descrive una, poi si sof-
ferma sulla cerimonia che si svolge in una casa ebrea (pp. 63-65). Il 29 viene presentato a
una giovane e ricca ebrea appena sposata. Ne descrive con dovizia di particolari l’abbiglia-
mento lussuoso (pp. 69-72). Il 31 si reca a colazione a casa di un ebreo e si fa raccontare
come si svolge il matrimonio e il battesimo dei figli (p. 78-81). Tornato a Tangeri, scrive che
delle 15 mila anime, una terza parte è composta da ebrei. Esce di casa «para presenciar una
práctica de los hebreos tan curiosa como útil a la salubridad pública. El degüello de las reses
para el abastecimiento de carnes de las mismas familias judías» (pp. 108-109). 

103. E. Ventosa, Españoles y Maroquíes. Historia de la guerra de África, Barcelona,
Librería de Salvador Manero, 1859, 2 voll., I, pp. 26-27.

104. Ivi, II, pp. 662-672.
105. Ivi, II, pp. 663-664. 
106. Ivi, II, pp. 666-667.
107. Ivi, II, p. 735. Conferma l’eccentricità del personaggio l’inno alla legge del pro-

gresso che scioglie in un’opera successiva dal titolo La regeneración de España, Barcelona,
Librería de Salvador Manero, 1860. Vi si legge che i neo cattolici (cioè, gli integralisti, nel
linguaggio del tempo) hanno fatto il possibile per attribuire alla guerra d’Africa un signifi-

Cap.02-Spagna-IMP 1a bozza  27-03-2003  11:56  Pagina 38



I ricordi della campagna d’Africa del poeta, accademico e politico
Gaspar Núñez de Arce (1832-1903) ribaltano gli stereotipi su mori ed
ebrei. Avendo i mori saccheggiato le case degli ebrei la notte precedente
l’entrata delle truppe spagnole a Tetuan, Núñez de Arce scrive: «En Tetuan
pude ver con espanto los dolorosos resultados de la opresión, del despoti-
smo y de la iniquidad de los fuertes. Allí, en la desgraciada raza judáica,
tan abyecta, tan humilde, tan postrada; pero en cuya fisionomía se obser-
vaban todavía las huellas de un gran pueblo, pude estudiar las consecuen-
cias de la humillación que la vieja, del poder que oprime y de la maldición
que la aisla, haciéndola falsa, baja, desconfiada, cobarde, interesada, falaz
y codiciosa; y en la población mahometana, tan atrasada, tan ignorante, tan
bárbara…»108. L’autore compie ricerche sui costumi dei discendenti degli
ebrei e dei moriscosespulsi dalla Spagna e, percorse le vie della città, com-
menta: «No prodría facilmente expresar el efecto que produjo en mi, la
vista de estos desgraciados hijos de Abrham, que al cabo de más de tre-
cientos años de destierro, todavía guardan con religioso respeto el idioma
que hablaron sus padres en los fértiles llanos de Castilla y en los escabro-
sos montes de Aragon109». Dopo essersi soffermato sui mori e le loro
donne, descrive un funerale ebraico, l’abbigliamento degli ebrei, la sina-
goga e le cerimonie religiose110. Ció nonostante non può esimersi da osser-
vare che «Entre sus muchas malas cualidades, no sé si innatas en ellos ó
hijas de la opresión salvaje en que viven, tienen los hebreos una buena; la
fé en sus creencias, tan inquebrantable en sus corazones, como el anatema
que les sigue de región y de clima en clima»111. Concetto che riafferma
poco piú sotto in questi termini: «En el corazón de esta degenerada fami-
lia hebrea, tan baja, tan abyecta, tan cobarde, tan pobre de sentimientos ele-
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cato religioso (p. 129). E, già verso le conclusioni: «En otros tiempos, los judíos sobre todo,
eran mirados con particular horror: espulsados del reino, ni podian volver, ni tenian dere-
cho si eran hallados a sacar de España mas que su equipage, y hoy son recibidos en palmas
por el pueblo, cuando sus negocios comerciales o industriales los traen a España, y la reina
católica los invita a sus bailes y saraos. Díganlo Weisveiller establecido en Madrid duran-
te muchos años como representante de Rothschild, y Pereyra, el Fundador del crédito movi-
liario, a quien obsequió grandemente el católico ayuntamiento de Bilbao en 1856, a pesar
de ser judío. Y si esto sucede en España ¿qué no sucederá en los paises que marchan al fren-
te del progreso?» (p. 370). Un libro antiassolutista e anticarlista, quello di Ventosa, nel
quale c’è di tutto, persino un inno alla federazione europea. Un libro esagerato come il suo
autore e spregiudicatamente ottimista circa la futura condizione degli ebrei. Un manifesto
per la riforma del mondo e la rigenerazione della Spagna al suo interno. Un simpatico rige-
nerazionista, precoce e ante litteram.

108. G. Núñez de Arce, Recuerdos de la campaña de África, Madrid, Imprenta a cargo
de José M. Rosés, 1860, p. 112.

109. Ivi, p. 114.
110. Ivi, pp. 125-127.
111. Ivi, pp. 127-129.
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vados, hay, sin embargo, una cuerda que vibra siempre, sonora y admira-
ble; la fé está unida á su espiritu como aliento á la vida. La Providencia
parece como que la fortaleció en su alma, para que no se extinguieran
nunca; para que no pudieran asimilarse con las demás naciones; para que
siempre tuviese sobre quien recaer la tremenda, pero merecida maldición
que los ha esparcido por la faz de la tierra como el viento esparce el humo
por el espacio y las arenas por el desierto»112.

Gli atteggiamenti di completo rispetto sono abbastanza rari. Anche le
cronache che si presentano come tendenzialmente oggettive o che aspira-
no ad esserlo sono incrinate e inquinate dal riemergere dei tradizionali pre-
giudizi antiebraici, quali sono percepibili dal lessico e dall’aggettivazione.
Nel complesso, è questa la norma in questo tipo di letteratura113, anche
quando conosce impennate liriche. Il pathospatriottico che muove il mar-
chese di Molins (1812-1889), letterato, politico e diplomatico, a riunire nel
Romancero de la Guerra de África114vari componimenti non meno patriot-
tici, oltre che pervasi da uno spirito religioso degno del migliore stile
nazionalcattolico, conferma il dato. In uno di essi si può leggere:

Mas templada y más modesta
En palabra y en acciones,
Contrasta con la airada turba
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112. Ivi, pp. 128-129. Il testo venne poi riproposto con il titolo Recuerdos de la Guerra
de África, in un volume miscellaneo di diversi anni dopo, attorno al 1855, assieme ad altri
scritti (pp. 129-299)

113. Oltre a quelli espressamente considerati nel testo, si è esaminato anche il volume
di Antonio Ros de Olano, Episodios militares, Madrid, Imprenta de Miguel Ginesta, 1884,
le cui pagine sulla guerra d’Africa, salvo sviste, non contengono apprezzamenti sui sefar-
diti (pp. 131-255). Non si è avuto modo, invece, di prendere visione del volume di Carlos
de Iriarte, Souvenirs du Maroc, mentre, dello stesso autore, si è esaminato Recuerdos de la
guerra de África. Bajo la tienda(traducción de M.C.C., Barcelona, B. Casellá editor, s.a.)
nel quale si descrive l’ingresso delle truppe spagnole a Tetuan e si narra del saccheggio
delle case degli ebrei perpetrato dai mori la notte precedente attraverso il racconto che ne
fanno gli stessi ebrei l’indomani. Vi si legge: «la mayor parte de las mujeres iban medio
desnudas; con esa exageración propia de la raza judía, se arrojaban al pie de nuestros cabal-
los, besaban los estribos….» e tendevano le mani verso i soldati dicendo che era stato loro
rubato tutto (p. 139). Questo racconto è per molti versi simile a quello del quale ci si occu-
perà tra poco di Alarcón al quale, non è da escludere Iriarte si sia ispirato, con in più Alarcón
come personaggio (del resto Iriarte appare nella narrazione di Alarcón). Non ho avuto anco-
ra modo di leggere, invece, T. García Figueras, Recuerdos centenarios de una guerra
romántica, Madrid, CSIC, 1961 e D. Monedero Ordóñez, Episodios militares del Ejercito
de África, Burgos, Suc. de Arnao, 1892.

114. Marqués de Molins [Mariano Roca de Togores], El romancero de la guerra de
África, Madrid, Imprenta y Estereotipía de M. Rivadeneyra, 1860. Raccoglie componi-
menti in versi di vari autori, tra i quali José Amador de los Ríos, Antonio Flores, Antonio
Alcalá Galiano, Manuel Tamayo y Baus, ecc.
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De Jacob la errante prole.
Si mas cuerdos los judíos,
No son por eso mejores:
No es fácil que en un pueblo avaro
Llama de entusiasmo asome;
Pero admira verle en lucha
Con su denigrado nombre,
Su misterioso destino
Siguiendo tenaz é inmoble.

Rota su gigante historia,
Sin paz, sin tregua, sin norte,
Esa nación desgraciada
De un polo á otro corre,
Como Ashavero, su emblema,
Sufriendo el castigo enorme
Que por sus pasadas culpas
La providencia le impone.
Ludibrio y víctima á veces
Del rincon donde se acoge,
Hoy en Marruecos se muestra
Abyecto, taimado y pobre,
Por temor de sus verdugos
Escondiendo el pan que come.

Los sultanes del Mogreb,
Cual tiranos opresores,
Le despojan y le humillan;
Y ¿cómo es dable que broten
Sentimientos generosos
De pechos donde se esconden
Con las iras del esclavo
Del avaro los temores?
Indiferente el hebreo
A los árabes blasones,
No ve arriesgado en la lucha
Mas que el oro de sus cofres.
Acaso acentos del alma,
De esos que solo Dios oye,
Le hacen das secreto culto
De Castilla á los leones,
Porque ve llegar con ellos
la paz, el amparo, el órden,
Y no teme que el cristiano
A su hogar sagrado toque,
Ni con afrentas le humille,
Ni con los tributos le agobie.
Mira un sol que se levanta,
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Y otro sol que ya traspone,
Y está bien clara la senda
Del interés que le absorbe.
No hay temor que el israelita
Su astuta máscara arroje;
Que su intento y su norma
Ir del que impera á remolque:
Hoy con el moro escarnece
A los fieros invasores,
Hoy á los cristianos culpa…
Mañana serán sus dioses.115

L’opera più nota, per certi versi paradigmatica del genere, che contò il
maggiore numero di edizioni e quindi più letta, all’epoca e anche in segui-
to, fu senza dubbio il Diario de un testigo de la Guerra de África di Pedro
Antonio de Alarcón116. È bene quindi dedicarle l’attenzione che merita.
Dopo l’ingresso delle truppe spagnole a Tetuán e l’accostarsi ai militari di
alcuni ebrei che si presentano come amici117, Alarcón tradisce un’iniziale
sorpresa e curiosità all’apparire di

algunas flácas y pálidas mujeres o endebles y afeminados mancebos, vestidos con
raros trajes de vivísimos colores… Eran judíos. Hallabanse apostados en los hue-
cos de las puertas y en las esquinas de las calles para saludarnos al paso.

“¡Bien venidos!” “¡Bien venidos!” “¡Viva la reina de España!” “¡Viva los
señores!”, gritaban en castellano aquellas gentes, pero con un acento particular,
enteramente distinto del de todas nuestras provincias.

Y, diciendo así, las mujeres agitaban sus delantes y los mancebos echaban por
el aire unos gorrillos negros como solídeos, que apenas les tapaban la coronilla, y
unas y otros, se metían entre los pies de los caballos para cogernos las manos o
besarnos las piernas, con una falsa sonrisa en los labios y marchitos los ojos de
tanto llorar…

Tanto sus figuras, como su actitud, como el alarde que hacían de hablar el espa-
ñol nos repugnaron desde luego profundamente. Yo les comparé con el anciano
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115. Leopoldo Augusto de Cueto, Romance XVI, in Marqués de Molins, El romancero
de la guerra de África,cit., pp. 245-247.

116. P.A. de Alarcón, Diario de un testigo de la Guerra de África, Madrid, Ediciones
del Centro, 1974. È questa l’edizione che più fedelmente riprende il testo originale del 1859
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di Madrid e tre per le Ediciones Fax sempre di Madrid. Pedro Antonio de Alarcón (1833-
1891), di Granada, era stato seminarista prima di diventare fervente rivoluzionario. Animò
da “El Látigo” (1855) campagne contro la monarchia e l’esercito. Con l’inizio della guer-
ra in Marocco si convertì al patriottismo. 

117. Ivi, p. 346.
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moro que acabábamos de encontrar y formulé en seguida la profunda diferencia
que hay entre raza y raza. ¡Cuánta dignidad en el agareno! ¡Qué miserable abyec-
ción en el israelita!

Al principio creí que aquellas palabras españolas las habían aprendido la
víspera para salutarnos… Luego supe que era ya su habla habitual. De cualquier
modo, la alegría que siempre causa escuchar el habla patria en país extranjero se
eclipsaba entonces a la sola consideración de las viles personas que se producían
en nuestra lengua… Y con todo, aquello tenía su peculiar encanto: halagaba nue-
stra vanidad de vencedores y fortalecía en nuestro corazón el respecto a nosotros
mismos118.

Il testo ha notevole significato. Alarcón vede per la prima volta degli
ebrei e lascia capire a chiare lettere che ne riceve un’impressione sgrade-
vole. Gli ebrei si fanno incontro ai soldati spagnoli in modo festoso, espri-
mendosi in castigliano, sia pure segnato da un accento particolare. Alarcón,
però, trova falsi i loro sorrisi e la precedente sensazione si trasforma in
ripugnanza. Prova ripugnanza per il loro aspetto, il loro atteggiamento e
per lo slancio con cui si esprimono in spagnolo. La comparazione (di cui
sappiamo) scatta spontanea: quanta differenza tra la dignità del moro e l’a-
biezione dell’israelita! Alarcón ignorava che i sefarditi avessero continua-
to ad utilizzare il castigliano. E con candore lo rivela. La sua è allora una
scoperta. Anziché rallegrarsi come egli stesso riconosce sarebbe normale
quando si trovano lontano dalla propria patria persone che parlano la stes-
sa lingua, ne resta disgustato. Considera infatti quasi un oltraggio che per-
sone così vili si esprimano nella stessa lingua degli spagnoli. Non lo scri-
ve, ma la contrapposizione tra la viltà degli uni e la nobiltà degli altri, è
sottintesa. E da ciò trae motivo di piacevole meraviglia: nel rafforzamen-
to, attraverso l’implicito confronto, della propria vanità di vincitori e nel
rafforzamento del rispetto di sé stessi. Come dire: il rispetto di sé attraver-
so i disprezzo degli altri.

In questa prima descrizione non affiora nessuna delle tradizionali pre-
giudiziali religiose antiebraiche. Ciò che traspare è puro odio di razza per
gli ebrei in quanto tali. Un odio radicato e profondo, che non cerca giusti-
ficazioni o motivazioni, neppure nella storia spagnola di secoli lontani.

Dopo qualche cenno alle donne ebree, alla bellezza di alcune, all’abi-
tudine di andare discinte dalla cintola in su e al loro dissimulare una pover-
tà che non doveva corrispondere all’effettiva condizione economica,
Alarcón ammette: «La raza judía era tal como yo la sospechaba, como la
tenía en la imaginación, como la había leído en Shakespeare y otros poe-
tas»119. I suoi pregiudizi sono quindi alimentati dagli stereotipi trasmessi
dalla letteratura.
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Descrive poi l’episodio che vede un bambino ebreo essere di volta in
volta redarguito e corretto da una bambina della stesso gruppo, quando
inneggia dapprima alla regina inglese, poi a quella francese e infine a quel-
la spagnola. Un dialogo che, a suo avviso, gli rivela l’intera storia e il carat-
tere degli ebrei. E introduce la seguente riflessione:

¡He aquí el pueblo hebreo retrato por sí mismo! Helo ahí al servicio del primer
recién llegado. Helo “sin rey ni Roque”, como se dice vulgarmente. Pueblo que
no es pueblo, raza parásita, grey desheredada y maldita, cambia de patria y de
señor a cada momento y ninguno es, sin embargo, su señor, ninguna su patria. La
misma nación que posee a estos miserables, que los alberga, que los domina, renie-
ga de ellos con noble indignanción, mientras que ellos aclaman con igual indife-
rencia, gratuita y espontáneamente, como si no pudiesen vivir sin amo y sin ver-
dugo, al rey de España, que al rey de Inglaterra, al rey de Francia, que al empera-
dor de Marruecos. Esta conciencia de su destino no puede menos de ser provi-
dencial!120

Da notare che, anche in questa circostanza, a parte i cenni alla maledi-
zione e alla provvidenza, tutto il discorso è imbastito prescindendo da
motivazioni di ordine religioso.

Descrive con enfasi, come fosse un grande affresco murale, la folla che
si accalca, distinguendovi le «venerables cabezas de ancianos israelitas,
verdaderas cabezas de patriarcas, llenas de una majestad que contrasta con
la vileza de sus pensamientos»121. E, avvicinandosi all’arco della Judería,
scopre una lunga via popolata di teste e di migliaia di «ojos ávidos»122.

Gli ebrei mostrano agli spagnoli i segni delle violenze subite dai mori.
Si prostrano al vincitore e lo supplicano. I soldati spagnoli, benevoli, si tol-
gono il pane di bocca per aiutarli. Alarcón non manca di riferire poche
pagine dopo che se gli ebrei erano stati derubati, essi a loro volta non ave-
vano mancato di rifarsi alle spese dei mori in fuga da Tetuán. Descrive a
questo proposito le file di ebrei che ritornano alla juderíacarichi di ogget-
ti e suppellettili sottratte dalle case dei mori. «¡Ah, hipócritas isralitas! »123,
esclama. E continua:

a poco que se medite en la actualidad de cada una de las tres razas que acaban de
reunirse en esta ciudad, encontraremos que los cristianos tienen por qué enorgul-
lecerse y dar gracias a Dios, que tan grandes los ha hecho en comparación de los
musulmanes e israelitas124
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Scrive poi che a Tetuán si è prodotto l’incontro dei tre popoli biblici,
per mettere a confronto le rispettive condotte, l’efficacia dei propri princi-
pi religiosi, dell’ordine d’importanza che i tre popoli hanno raggiunto sulla
terra.

El decrépito hebraísmo arrastra una vida inútil, parásita, miserable, adherido,
por decirlo así, al más réprobo y vicioso de los hijos, al que más se ha apartado
del espíritu y la letra del Antiguo Testamento, al mahometismo, en fin, que parte
con él la más triste inhabilitación social y que, como él, está, proscrito de la histo-
ria, en cuya marcha providencial ni el uno ni el otro tendrán ya influencia alguna
aunque durasen siglos y siglos y sus tribus se multiplicasen como la fatídica lan-
gosta125.

Lo spettacolo che maomettani ed ebrei offrono rende ragione della
superiorità del cristianesimo. Per quanto concerne gli ebrei, poi,

Por haber cerrado sus ojos a la misma luz, vive el judío proscrito y desereda-
do, sin patria ni bandera, en grupos accidentales que nunca constituirán un pue-
blo, en aquella “menor edad” sin esperanza a que relegan nuestras leyes al decré-
pito incapacitado, al criminal infame, al pródigo demente126.

È dunque per motivi religiosi che gli ebrei vivono nella condizione di
precarietà in cui si trovano. Fin qui in ombra, la tradizionale polemica
antiebraica cristiana emerge nella prosa dello scrittore nell’ambito di una
comparazione che la rende particolarmente significativa.

Alarcón va in giro per le strade di Tetuán con l’aiuto di una guida ebrea
di nome Jacob («¡qué grandes nombres para tan pequeños seres!», non
perde l’occasione di esclamare127), che descrive come contento per la man-
cia ricevuta, immaginandolo avido di ottenere la successiva. Nella judería
vede case ammobiliate alla spagnola e dimore di benestanti arredate senza
unità di stile, trovando ciò «proprio de su vil cosmopolitismo y de la nuli-
dad histórica y social que representan en todas partes128». Scrive che l’e-
breo come tutti i veri avari, è prodigo con se stesso e non si lascia manca-
re né gli indumenti di gran prezzo, né le gioie, né l’ostentazione della pro-
pria dimora129. Lascia intendere che per le violenze subite dai mori, gli
ebrei si lamentano troppo. Si lascia trascinare in varie loro dimore per
osservare la razza e la famiglia israelita, per studiare i loro costumi e maga-
ri vedere qualche bella donna. Si sofferma allora con dovizia di particola-
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ri su uno dei molti quadri domestici che ha avuto modo di osservare, la casa
e la famiglia di Moisés, trovandone spunto per entrare nel tema dei tipi fisi-
ci. Premesso che «la raza israelita es bella», inizia dagli uomini:

Verdad es que en los hombres la cobardía y la avaricia privan de toda belleza
a las fisionomías, dándoles un aire de vil astucia y malvada penetración, pero fuer-
za reconocer al mismo tiempo que los adolescentes son por lo general esbeltos,
gallardos y de facciones expresivas, mientras que los ancianos presentan tipos de
la majestad tan venerable como no se ve en ningún otro pueblo. Con todo, yo
declaro también que estas mismas figuras dignas o gallardas, que estos mismos
rostros dulces o severos, carecen de vigor y de energía y ostentan en sus menores
gestos toda la degradación de sus almas130.

Ma è alle donne che vuole arrivare, per stabilire una volta per tutte se sia
vero o no che esse sono all’altezza della fama di cui erano circondate prima
che i soldati spagnoli le vedessero. Esordisce sull’argomento scrivendo che
«resulta que si en la raza judía queda un resto de vergüenza [cioè pudore], de
orgullo y de decoro humano es en las hembras»131. E precisa di non essere
sviato dalla propria abituale benevolenza verso il sesso debole cuando trova
«en el semblante de las israelitas más dignidad, más grandeza y más eleva-
ción que en de sus padres, hermanos y maridos»132. Si dilunga poi in una
descrizione dai toni vivi delle donne in generale e delle quattro figlie di
Moisés133. Varie pagine più avanti, prendendo parte alla riunione di alcune
delle più belle e facoltose ebree, rimane colpito dalla straordinaria bellezza
della diciassettenne Tamo, sposa del ricchissimo, e naturalmente avaro, ses-
santenne Samuel. Chi avrebbe mai detto che quell’ebreo immondo era spo-
sato con la regina della judería?, esclama134. Madre già di due figli, Alarcón
descrive l’abbigliamento elegante e sobrio di Tamo, il profilo scultoreo, i
capelli di seta, la carnagione delicata, la perfezione del corpo, gli attraenti e
vigili occhi neri, la bocca a forma di bacio e la scarsa propensione al sorriso.

Si fuese española, yo atribuiría su aire soñador y dolorido a penas sufridas en
su orgullo, en sus ensueños de adolescente o en su dignidad de mujer al verse enla-
zada con un ser tan despreciable. Pero Tamo es hebrea… y su mirada melancóli-
ca, su aire lánguido y majestuoso y el timbre de su acento, dulce como los trinos
más graves del ruisiñor, no pasan de ser fenómenos físicos, puramente materiales,
debidos quizá a la circunstancia de estar criando, a secretos vicios o a desgracias
vulgarísimas ocurridas en sus intereses pecuniarios135.
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Il razzismo antisemita, poiché di questo si tratta, di Alarcón, tocca qui
il suo culmine. Se fosse spagnola, la sua tristezza dipenderebbe dall’orgo-
glio ferito, dalla dignità di donna calpestata. Però Tamo è ebrea… e la sua
malinconia non può essere che un fenomeno fisico, puramente materiale,
dovuto magari alla circostanza di stare allattando, a vizi segreti o a volga-
rissime disgrazie capitate ai suoi interessi pecuniari. Insomma: non può
avere niente di spirituale. Può essere solo impasto di fisicità, materialità e
interessi economici. A proposito del nome, osserva: «T’amo, en italiano,
significa ‘te amo’, como todo el mundo sabe. La bella israelita tenía por
nombre la más tierna frase del más dulce idioma». E commenta tra sé e sé
che si tratta di un’altra ingannevole apparenza, come quella della bellezza
della giovane donna, che non racchiude nulla che sia figlio del sentimen-
to, trovandone motivo per trarre un sospiro di sollievo all’idea delle «vir-
genes cristianas, que, como no esperan ser madres del Mesías, hacen de la
pureza la auréola de su juventud e el alma de sus encantos»136.

6. Gustavo Adolfo Bécquer

Un paio di anni prima della campagna d’Africa, interpretando quella
passione per il passato e il recupero delle sue vestigia, specie se apparte-
nenti all’età di mezzo, propria del clima romantico del quale sarebbe desti-
nato a rimanere uno dei principali rappresentanti, Gustavo Adolfo Bécquer
(1836-1870) aveva iniziato a pubblicare in fascicoli una Historia de los
templos de España (1857)137. Un’impresa editoriale destinata ad arrestar-
si a questo primo volume, che contò sul patrocinio reale, dei vescovi e alla
quale si associò quel Juan de la Puerta Vizcaíno, già segnalato come auto-
re di un libello antisemita sugli ebrei baleari. In essa, trattando delle chie-
se di Toledo, Bécquer aveva introdotto le pagine dedicate alla chiesa di
Santa María la Blanca (ex Sinagoga) con un breve profilo della storia degli
ebrei in Spagna138, soffermandosi anche sull’altra ex Sinagoga, la chiesa di
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Turner, 1995, vol. I, pp. 639-950. 
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to meno dall’inizio del IV secolo. E che Toledo, capitale della ricchezza e del commercio,
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tury León, Michigan, Ann Arbor, 1990. 
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Nuestra Señora del Tránsito139. Nella stessa opera Bécquer si era riferito
alla leggenda del Cristo de la Luz. Ambientata nel 555, durante il regno di
Atanagildo, narrava di due ebrei che si erano scagliati con atti di vandali-
smo contro l’immagine di Gesù che si trovava nell’eremo del Cristo de la
Luz. Caduta al suolo, l’effige aveva iniziato a sanguinare. Gli ebrei l’ave-
vano allora portata presso le proprie dimore e seppellita in una stalla. I cri-
stiani avevano però scoperto l’accaduto seguendo le tracce di sangue
lasciate dall’immagine durante il tragitto. E quando erano giunti alla stal-
la era apparso loro il Cristo. Concludeva la leggenda che il sangue raccol-
to in un’ampolla aveva fatto in seguito numerosi miracoli, anche dopo che
gli invidiosi ebrei, per estinguere la devozione, avevano cosparso di vele-
no i piedi di Cristo, per avvelenare chi li baciava140.

Quando non era possibile riesumare le leggende di cui la cultura roman-
tica era avida, si provvedeva a dare un’aura leggendaria alla creazione let-
teraria. E il passato degli ebrei nella penisola, avvolto com’era dal miste-
ro nel quale lo lasciava il disinteresse della ricerca storica, allora appena
incipiente, offriva più di uno spunto al riguardo.

C’era a quei tempi a Siviglia, dove Bécquer era nato, una piccola comu-
nità sefardita insediata nel popolare quartiere di Lumbreras.I suoi membri
vestivano in modo orientale e la popolazione li prendeva per mori, senza che
essi facessero nulla per smentirlo. Stando a quanto scrive Cansinos-Asséns,
furono costretti a rivelarsi come ebrei solo alcuni anni dopo, quando in occa-
sione della guerra coloniale degli anni Ottanta, furono presi a sassate dei
ragazzini del posto, che dovettero pensare di contribuire in questo modo alle
sorti della patria. Ricorsero allora a un comunicato sulla stampa locale, chia-
rendo che erano ebrei141. Non sappiamo se tale contiguità, con i suoi risvol-
ti esotici, esercitò una qualche influenza su Bécquer, che, comunque sia,
anche se ne tenne conto, non dovette considerarla appagante dal punto di
vista dell’ispirazione e si diede a rincorrere il paese alla ricerca di leggen-
de, scegliendo Toledo quale «cuartier general de sus incursiones románti-
cas»142. Infatti, proprio a Toledo lo scrittore ambienta il breve racconto che
alcuni anni dopo pubblicava sulle pagine de “El Contemporáneo” di Madrid
del 24 marzo 1864 con il titolo La Rosa de pasión. In esso racconta la leg-
genda delle origini di questo fiore che per i cristiani simbolizza la passione
di Cristo. Nel caso specifico quella di una giovinetta ebrea, Sara Levi, sacri-
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ficata dal padre Daniel, una notte del Venerdì santo, come punizione per
essersi innamorata di un cristiano e in sua sostituzione. È quindi, come ha
scritto Cansinos-Asséns, «el recuerdo vivo y doloroso de un crimen ritual,
perpetrado por los judíos»143. Bécquer vi cita, infatti, il caso del Niño de la
Guardia144. Nel racconto descrive Daniel Levi dal punto di vista morale
come «rencoroso y vengativo como todos los de su raza, pero más que nin-
guno engañador e hipócrita»; come un uomo ricco e che ciò nonostante pas-
sava tutto il giorno «acurrucado en el sombrío portal de su vivienda, com-
poniendo y aderezando cadenillas de metal, cintos viejos o guarniciones
rotas, con las que traía un gran tráfico entre los truhanes del Zocodover, las
revendedoras del Postígo y los escuderos pobres». Era poi un codardo, che
odiava i cristiani anche se si mostrava ossequioso nei loro confronti. Aveva
sempre un sorriso sulle labbra, che «había llegado a hacerse proverbial en
toda Toledo». Per quanto concerne l’aspetto fisico, «sus labios delgados y
hundidos se dilataban a la sombra de su nariz desmesurada y corva como el
pico de un aquilucho, y aunque de sus ojos pequeños, verdes, redondos y
casi ocultos entre las espesas cejas, brotaba una cispa de mal reprimida cóle-
ra, seguía impasible golpeando con su martillito de hierro …»145.

La figlia prediletta, la sedicenne Sara viene descritta come un prodigio
di bellezza, dai grandi occhi, dalle labbra incendiate e rosse, dalla pelle
bianca e trasparente come l’alabastro. Quando Daniel scopre che Sara è
innamorata di un cristiano pensa di ucciderlo con un omicidio rituale la
notte del Venerdì santo, quando gli ebrei che vivono a Toledo attraversano
il Tajo e si riuniscono lontano da occhi indiscreti. Il racconto segue Sara
che attraversato il fiume giunge sul luogo della riunione dove vede
«Daniel, que ya no sonreía; Daniel, que no era ya el viejo débil y humilde,
sino que, antes bien, respirando cólera de sus pequeños y redondos ojos,
parecía animado del espíritu de la venganza, rodeado de una multitud
como él, ávida de saciar su sed de odio en uno de los enemigos de su reli-
gión»146. Vede altresì gli strumenti del martirio: una pesante croce, una
corona di spine ed enormi chiodi di ferro.

Una idea espantosa — prosegue Bécquer — cruzò por su mente: recordó que
a los de su raza los habían acusado más de una vez de misteriosos crímenes; recor-
dó vagamente la aterradora historia del Niño Crucificado, que ella hasta entonces
había creído una grosera calumnia inventada por el vulgo para apostrofar y zahe-
rir a los hebreos147.
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A questo punto, tra lo stupore degli astanti, Sara esce all’improvviso
allo scoperto annunciando che la vittima predestinata non verrà perché lei
lo ha avvertito. E al padre che grida di non riconoscerla più come figlia,
rivela con queste parole la già avvenuta conversione:

he encontrado otro padre, un padre todo amor para los suyos, un padre a quien
vosotros clavasteis en una afrentosa cruz y que murió en ella por redimirnos,
abriéndonos para una eternidad las puertas del cielo. No; ya no soy vuestra hija,
porque soy cristiana y me avergüenzo de mi origen148.

Colto da raptus il padre la trascina per i capelli ai piedi della croce e
incita i presenti a fare giustizia dell’infame. Da quel giorno, nessuno vide
più Sara. Si racconta — conclude Bécquer — che alcuni anni più tardi un
pastore portò all’arcivescovo un fiore sconosciuto che aveva trovato tra i
ruderi della chiesa dove si era svolto il macabro rituale la notte di quel
Venerdì santo. Scavando poi sotto quei ruderi, si rinvenne lo scheletro di
una donna, che divenne da allora oggetto di venerazione.

Indulgente, Cansinos-Asséns fa leva sulle ragioni dell’arte e, privile-
giandole sui contenuti ideologici, sostiene che Bécquer non è un antisemi-
ta, come non lo è Shakespeare nel suo Mercante di Venezia149. Un altro cri-
tico ha osservato che la traiettoria percorsa da Sara raffigura la Settimana
santa, che l’amore rappresenta il fattore della conversione religiosa e l’e-
lemento che induce al martirio. Prendendo sulla croce il posto della perso-
na che era inizialmente destinata ad essere uccisa, Sara si sacrificherebbe
per amore150. Posizioni dello scrittore e resa estetica del racconto a parte,
è difficile non vedere ne La rosa de pasiónanche la ripresa e una sorta di
conferma, per quanto letteraria, dell’antica accusa del sangue. Come non
tenerne conto? Tanto più che essa socializzava attraverso il veicolo lette-
rario e quindi presso i ceti sociali dotati di una certa cultura, sentimenti
antigiudaici che nel mondo popolare erano ben radicati e che la Chiesa cat-
tolica si incaricava di mantenere vivi.

Il tema della raffigurazione degli ebrei nella liturgia, nella predicazio-
ne e nelle manifestazioni esteriori del culto151, meriterebbe una ricerca spe-
cifica. A proposito di queste ultime, si pensi in particolare, alla raffigura-
zione degli ebrei nelle processioni, come si sa espressione tipica della
peculiare religiosità popolare spagnola, e negli altri riti della Settimana
Santa. Così come, sul versante popolare già più secolarizzato, varrebbe la
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148. Ivi, p. 372.
149. Cansinos-Asséns, op.cit., p. 56.
150. P. Izquierdo, Introducción, in G.A. Bécquer, Leyendas, cit., p. 87. 
151. Per utili indicazioni al rispetto, sia pure su di un piano più generale, cfr. M. Paiano,

Il dibattito sui riflessi dell’antisemitismo nella liturgia cattolica, in “Studi storici”, 2000,
n. 3, pp. 647-710.
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pena di soffermare l’attenzione sul ruolo attribuito agli ebrei nelle feste dei
Moros y cristianosdel Levante spagnolo. Basti, in questa sede, un solo
affondo relativo all’omelitica.

Il presbitero Manuel Sánchez pubblicava, sempre nel 1864, un testo per
aiutare i preti nella predicazione dal titoloSermones de Cuaresma y
Semana Santa. Nel sermone del mercoledì della seconda settimana di qua-
resima, si legge:

Fijad un poco vuestra consideración en lo que ha ocurrido a todos los adver-
sarios del catolicismo. Los judíos persiguieron hasta la muerte a Jesús, y nunca
han cesado de hacer impía guerra al nombre de Cristo. ¿Dónde están hoy los
judíos? No forman pueblo; no tienen templo ni leyes; únicamente son un cúmu-
lo inmenso de escombros y ruínas. Están vencidos, están humillados; la degrada-
cíon universal ha llovido sobre ellos. La sangre de Jesús cae gota a gota sobre su
cabeza152.

7. Rivoluzione del 1868

Approfittando del clima di apertura verso la tolleranza dei culti non cat-
tolici e dei proclami favorevoli alla libertà religiosa dei circoli liberali, alla
caduta di Isabella II, alcuni esponenti ebrei di spicco sul piano internazio-
nale tornarono alla carica presso le nuove autorità spagnole per chiedere il
superamento dell’Editto del 1492. In tal senso scrisse al generale Prim,
Haim Guedalla, inflente membro della comunità ispano portoghese di
Londra. E un appello analogo rivolsero i rappresentanti delle comunità
ebraiche di Bordeaux e Bayonne. A questi ultimi, Francisco Serrano, capo
del governo provvisorio, faceva sapere il 1º dicembre 1868 che volendo la
rivoluzione concedere la libertà religiosa assieme agli altri diritti umani,
gli ebrei potevano considerare superato l’Editto e fare ritorno in Spagna153.

I propositi e le aspirazioni di liberalizzazione anche in materia religio-
sa erano destinati a trovare la propria naturale sede di discussione nelle
Corti costituenti che si inaugurarono l’11 febbraio 1869, in particolare
dopo la presentazione, il 30 dello stesso mese, del progetto di Costituzione.
Nel dibattito costituente la questione ebraica affiorò appena. Ciò non-
ostante risuonarono cenni di virulento antisemitismo. In primo luogo nel-
l’intervento del 12 aprile 1869 di Vicente Manterola, che attribuì all’ec-
cessivo fanatismo con cui gli ebrei seguivano le proprie leggi le violenze
di cui erano stati fatti oggetto. Il canonico faceva poi riferimento agli
orrendi crimini compiuti dagli ebrei, con esplicita menzione al Niño de la
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152. M. Sánchez,Sermones de Cuaresma y Semana Santa, Madrid, Imp. de la
Regeneración, 1864, p. 82.

153. H. Avni, España, Franco y los judíos, cit, pp. 9-10, 221.
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Guardia; criticava la tesi sostenuta da Castelar secondo cui l’espulsione
degli ebrei e dei mori aveva danneggiato il commercio e l’industria; respin-
geva l’accusa, rivolta alla Chiesa, di aver perseguitato gli ebrei154. Poi nel
corso del dibattito sugli articoli 20 e 21 del progetto costituzionale, relati-
vi alla confessionalità dello Stato e alla tolleranza dei culti non cattolici,
nell’intervento con cui Diaz Caneja il 4 maggio 1869 difese la Chiesa dal-
l’accusa di essere stata intollerante con l’Inquisizione e l’espulsione degli
ebrei. Pur riconoscendo la mancanza di dati storici per emettere un giudi-
zio fondato, Diaz Caneja non esitava a dire: «Es sabido, señores, que los
judíos eran los dueños de toda riqueza, que explotaban a los católicos, y
les sacaban lo que tenían con estafas y fraudes; conducta constante que hoy
mismo les atrae la aversión de los pueblos donde se hallan establecidos. En
medio, pues, de aquel desórden introducido por ellos, fueron expulsados
de España»155. Il giorno successivo intervenne nuovamente Emilio
Castelar con un discorso che chiamava più volte in causa Manterola quale
rappresentante delle posizioni ecclesiastiche nelle Cortes, ma nel quale di
ebrei si parlava appena per condannare la loro espulsione dalla Romania156.
Così come non vi accennava Manterola nella successiva replica, incentra-
ta sul Sillabo e il rifiuto di ogni apertura verso la libertà religiosa157.

Come si sa, la Costituzione del 1869, stabiliva all’art. 21 che la Nazione
s’impegnava a mantenere il culto e i ministri della religione cattolica. Pur
senza dichiararlo solennemente, ribadiva quindi la confessionalità dello
Stato. Garantiva comunque a tutti gli stranieri residenti in Spagna, senza
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154. Non mi è stato possibile reperire il tomo corrispondente del Diarios de Sesiones
de las Cortes Constituyentes.Utilizzo pertanto il testo dell’intervento di Manterola, pubbli-
cato assieme a quello di Castelar, con il titolo Dios en el Sinaí. Los judíos en la dialéctica
parlamentaria de la jornada del 12/4/1869, in “Raices”, 1999, n. 40, pp. 39-44. Per le noti-
zie biografiche sul canonico carlista Vicente de Manterola (1833-1891), cfr. A. Botti, Sul
riaffiorare di remote acuse, cit, p. 113. È appena il caso di ricordare che l’intervento di
Castelar fu uno dei discorsi di più alto profilo della storia parlamentare spagnola, nonostante
fosse inficiato da citazioni inesatte e dalla presenza di alcuni svarioni che non mancarono
di essere prontamente stigmatizzati dal campo avverso. A questo proposito cfr. Marqués de
Pidal, Las citas históricas del Sr. Castelar, Madrid, Imp. Estrada, 1869 e, per il commento
di qualche anno dopo, cfr. M. Menéndez y Pelayo, Historia de los heterodoxos españoles,
cit., vol. II, pp. 979-980. Castelar aveva precedentemente manifestato sentimenti di simpa-
tia per il popolo ebraico nel discorso pronunciato il 13 maggio 1861 all’Ateneo di Madrid,
dal titolo Debate sobre la idea de progreso. Vi accenna M.L. Ortega, Figuras ibéricas: el
doctor Pulido, Madrid, Editorial Ibero-Africano-Americana, 1922, p. 267.

155. Diarios de Sesiones de las Cortes Constituyentes, Madrid, Imprenta de J.A.
García, 1870, t. III, p. 1620.

156. Diarios de Sesiones de las Cortes Constituyentes,cit., 1870, t. III, pp. 1639-1646.
157. Ivi, pp. 1646-1648. Per il dibattito sulla questione religiosa alle Cortes costituen-

ti del 1869, cfr. S. Petschen, Iglesia-Estado. Un cambio político. Las Constituyentes de
1869, Madrid, Taurus, 1975.
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ulteriori limitazioni se non quelle delle regole universali della morale e del
diritto, l’esercizio pubblico o privato di qualunque altro culto. Estendeva
agli spagnoli che professavano una religione diversa da quella cattolica
quanto stabilito per gli stranieri residenti in Spagna.

Vedendovi la fine dell’unità cattolica, l’episcopato e il clero aguzzaro-
no le armi della critica, mentre i settori carlisti si accingevano a passare
nuovamente alla critica delle armi. La presunta fine dell’unità cattolica
rimase al centro del dibattito e dello scontro politico dei mesi e degli anni
successivi, nel corso dei quali la questione ebraica trovò in varie occasio-
ni modo di fare capolino.

Nel saggio storico dal titolo La Revolución y la libertad religiosa en
España, Juan Valera tesseva un grande elogio della libertà religiosa sanci-
ta dalle Corti costituenti del 1869 che non reputava un pericolo per il cat-
tolicesimo e la Chiesa spagnola. Allo stesso tempo considerava “comica”
l’idea di attrarre nel paese gli stranieri facendo leva sulla libertà di culto,
«y se presta a las burlas, — aggiungeva — sobre todo cuando se trata de
que vengan los judíos para que concurran a nuestra prosperidad y a nue-
stra riqueza. Si lo que necesitamos es de gente laboriosa, dada a los traba-
jos mecánicos o industriales, los judíos son quienes menos falta nos hacen.
Son inteligentes y pocos trabajadores, menos trabajadores que nosotros,
menos aptos para cualquier faena material; acaparan y atraen a sí la rique-
za pero no la crean. Son grandes músicos, poetas, filósofos y banqueros,
pero no fabricantes y agricultores». Sulla base di queste parole non sem-
bra possibile sostenere, come pure è stato fatto158, che Valera fosse contra-
rio al ritorno in Spagna dei sefarditi. La convinzione che lo scrittore mani-
festava era che dal loro rientro il paese non avrebbe tratto giovamenti sul
piano economico. Vero è, di contro, che pur con questa precisazione,
Valera emetteva un giudizio, che ricalcava un pregiudizio diffuso in quel
tempo sulla improduttività degli ebrei. Da cattivo profeta, poi, Valera scri-
veva poco più avanti che «No es probable, es casi imposible, que aun vol-
viendo a España la más espantosa reacción, pudiera ya destruir la libertad
religiosa que le hemos dado. El dios término del progreso no retrocede, en
realidad, sino sólo en aparencia. Conquista tan esencial, como la que
hemos hecho no se pierde ya nunca»159.

Qualche anno dopo, Amador de los Ríos, nella sua opera più importan-
te, avrebbe giudicato positivamente l’articolo 21 della Costituzione del
’69, considerandolo soddisfacente per gli ebrei160. Che comunque, come
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158. Così I. González,La cuestión judía y los orígenes del sionismo (1881-1905). España
ante el problema judío, Madrid, Editorial de la Universidad Complutense, 1988, p. 388.

159. J. Valera, La Revolución y la libertad religiosa en España, Madrid, 1869, ora in
Obras completas, Madrid, Aguilar, 1958, vol. III, pp. 780-812, la cit a p. 796.

160. J. Amador de los Ríos, Historia social, política y religiosa de los judíos en España
y Portugal, cit., vol. III, p. 562.
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non mancava di riconoscere lo stesso studioso, non sortì effetti degni di
rilievo per quanto concerne la cittadinanza dei sefarditi, dal momento che
furono solo 16 gli ebrei ad ottenere la nazionalità spagnola dal 1869 al
1876161.

Se si è indugiato su un dibattito costituzionale nel quale la questione
degli ebrei appare appena, è per sottolineare che, ancora incipiente, essa e
i primi sintomi di un antisemitismo che raggiunge le sedi istituzionali,
hanno modo di manifestarsi a ridosso di una crisi rivoluzionaria che sarà
poi anche istituzionale con la breve esperienza repubblicana del 1873. In
secondo luogo perché se si segue per qualche anno l’attività dei principa-
li protagonisti del dibattito costituzionale sulla libertà religiosa, Manterola
e Castelar, ci si rende conto di come essi rappresentano le due opposte posi-
zioni nei riguardi degli ebrei.

Nel 1871 veniva pubblicata l’edizione spagnola del volume di L.
Rupert, La Iglesia y la Sinagoga162, un classico dell’antisemitismo cristia-
no contemporaneo. L’autore della traduzione castigliana era proprio
Vicente de Manterola che firmava anche l’introduzione nella quale si legge
che le ultime Cortes costituenti avevano fatto l’apologia della Sinagoga e
della nazione deicida, macchiata di una serie vera di crimini nefandi163.

Nel 1872 Castelar pubblicava in Recuerdos de Italia un capitolo dedi-
cato al ghetto di Roma164. Dal ghetto romano prendeva in verità solo lo
spunto per parlare degli ebrei nel passato e dei loro discendenti nel pre-
sente spagnolo. «En Roma — scriveva — hay contra ellos la misma repu-
gnancia que en Mallorca contra los Chuetas. En este tiempo de tolerancia
religiosa, de instituciones democráticas, hemos visto expulsados de públi-
co baile mallorquín, dos ciudadanos por pertenecer á la raza de los chue-
tas, es decir, por descender de judíos»165. Scriveva di non aver mai visto
tanto amor patrio come negli ebrei spagnoli. Raccontava dell’incontro a
Firenze con una coppia di sefarditi che, con suo grande stupore, parlava-

54

161. Ivi, vol. III, pp. 567-568. Allo stesso riguardo resta più nel vago J. Caro Barja, Los
Judíos en la España…, cit., vol. III, pp. 209-210, secondo il quale non furono molti gli ebrei
che fecero ritorno o che andarono a vivere in Spagna a seguito dell’introduzione della tol-
leranza religiosa.

162. L. Rupert, La Iglesia y la Sinagoga, Vitoria, Mateo Sanz y Gómez, 1871. Il libro
sarà divulgato a partire dal 1881, in fascicoli, da “La Cruz” (Madrid), la principale pubbli-
cazione ecclesiastica dell’epoca. Com’è noto, Rupert era con tutta probabilità uno pseudo-
nimo dietro il quale non si sa chi si celasse. Il libro rilanciava con forza l’accusa del san-
gue, scagliandosi, tra gli altri, contro Massimo D’Azeglio che aveva sostenuto che gli omi-
cidi rituali non erano che favole e calunnie. 

163. Ivi, p. V.
164. E. Castelar, Recuerdos de Italia, Madrid, Imprenta de T. Fortanet, 1872. Il capito-

lo in questione, intitolato El Gueto, alle pp. 318-341.
165. Ivi, p. 327.
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no in castigliano. Trattava poi degli atteggiamenti ostili agli ebrei e del-
l’antisemitismo che giudicava come uno dei prodotti dell’intolleranza e
del fanatismo religioso, senza cogliere, almeno esplicitamente, le sue
implicazioni politiche. Vi stigmatizzava a più riprese l’espulsione del
1492, lasciando pagine emozionate e sincere sulla libertà religiosa e la tol-
leranza. Leggendole, non ci si stupisce che chi negli anni successivi si
pose con forza il problema di ricucire la frattura del 1492 con la diaspora
sefardita e si batté per il loro rientro in Spagna, prendesse le mosse pro-
prio da Castelar. Ci si riferisce, naturalmente, ad Ángel Pulido e ai suoi
seguaci.

8. La Nazione contesa: espulsione e decadenza nella nuova storia della
nazione spagnola

Facciamo un passo in dietro. Se, come si è visto, la questione ebraica
inizia ad affacciarsi nel dibattito culturale spagnolo attorno alla metà del
secolo XIX anche attraverso l’avvio degli studi sulla storia degli ebrei nella
penisola, non pare che questo fenomeno sia stato finora adeguatamente
contestualizzato, colte alcune concomitanze, né valutate le sue implica-
zioni.

Facciamone un altro. Si conosce il valore fondativo della guerra
d’Indipendenza e della Costituzione di Cadice per la nascita della Nazione
spagnola in senso moderno. E si sa che, almeno da una parte, la guerra anti-
napoleonica fu ideologicamente interpretata da una letteratura controrivo-
luzionaria e ultratradizionalista che rinverdì l’epopea della Riconquista
contro gli infedeli, il ruolo dei Re Cattolici nella costruzione dell’unità
nazionale e di Filippo II nella lotta contro l’eresia. Una letteratura che, con
parallelismi evidenti o impliciti, attualizzò il passato e, con quello che si
direbbe oggi un uso politico della storia, disegnò i confini dell’autentica-
mente nazionale a scapito delle presenze ritenute spurie e antinazionali: i
mori, gli ebrei, gli eretici e tutti i latori di un pensiero in vario modo con-
siderato eterodosso. I padri Vélez e Alvarado (noto, quest’ultimo, come il
Filósofo Rancio) difesero a spada tratta l’espulsione di ebrei e moriscos,
tessendo le lodi dell’Inquisizione, mentre José Clemente Carnicero accu-
sò gli ebrei di essere stati inosservanti delle leggi e traditori166.

Negli ambienti liberali furono invece i libri sull’Inquisizione di Juan
Antonio Llorente ad esercitare una notevole influenza, anche per le nume-
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166. J.R. Aymes, Les interprétations du passé espagnol au cours de la première moitié
du XIX siècle: les grandes controverses et le traitement des communautés tenues pour apa-
trides, in Nations en quête de passé. La Péninsule ibérique (XIX-XX siècles), Paris, Presses
de l’Université de Paris-Sorbonne, 2000, pp. 33-54.
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rose edizioni167. Non a caso Juderías indica proprio in Llorente uno degli
snodi fondamentali della leyenda negra168, trovandovi l’antecedente più
immediato nella polemica illuminista contro la Spagna nera e inquisito-
riale. E una qualche influenza dovette esercitare anche il libro di A.
Duverine, Cuadro histórico de los abusos y espíritu de reforma política
en España, tradotto e pubblicato in Spagna nel 1840, che proponeva una
lettura liberale della storia spagnola dai tempi di Carlo V al 1838-39, sco-
gliendo un inno contro l’assolutismo e a favore dei regimi costituziona-
li 169. Qualche anno dopo, tra il 1844 e il 1846, Antonio Alcalá Galiano
(1789-1865) pubblicava la versione spagnola dell’opera di Dunham. Vi si
legge, nel terzo tomo, che i cristiani delle città commerciali costiere ave-
vano vissuto «en amistoso trato con los israelitas, y veian que la industria
de España iba a recibir un golpe mortal con el que hería a aquellos desdi-
chados», mentre ai re cattolici era attribuito un «equivocado y excesivo
celo religioso»170. Più perfidi e crudeli, di contro, erano definiti i mori che
si accanivano contro gli ebrei che cercavano di portare in salvo i propri
beni171.

Era dunque in questo contesto culturale, segnato da divisioni ideologi-
che profonde anche sull’interpretazione del passato spagnolo, che s’inse-
rivano gli studi di Amador de los Ríos e soprattutto di Adolfo de Castro
sugli ebrei. Non a caso Pedro Sáinz Rodriguez vede in quest’ultimo l’an-
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167. Juan Antonio Llorente (1756-1823), segretario generale del Tribunale
dell’Inquisizione dal 1789 al 1793, schierato con i francesi dopo il loro arrivo nella peni-
sola (1808), afrancesado, partecipò all’assemblea di Bayona e fu uno dei consiglieri di José
Bonaparte. Gli vennero affidati gli archivi dell’Inquisizione. Le sue opere principali
sull’Inquisizione sono: Memoria histórica… acerca del tribunal de la Inquisición (1812),
Anales de la Inquisición de España (1812-1813) e la più famosa e utilizzata Historia críti-
ca de la Inquisición de España (1822, ma l’edizione orig. francese risale al 1817). L’opera
venne ripubblicata nel 1835, 1836, 1870 e 1890. Su di lui, cfr. E. de la Lama Cereceda, J.
A. Llorente, u ideal de burguesía. Su vida y su obra hasta el exilio en Francia (1756-1813),
Pamplona, Universidad de Navarra, 1991.

168. J. Juderías, La leyenda negra, Madrid, Editora Nacional, 1974, pp. 306-307 (ed.
orig.: Madrid, 1914). Cfr. anche R. García Cárcel, La leyenda negra. Historia y opinión,
Madrid, Alianza, 1992, p. 166.

169. A. Duverine, Cuadro histórico de los abusos y espíritu de reforma política en
España, trad. por J. Jener, Madrid, Boix, 1840. Vi si legge nelle ultime pagine: «Desde que
se sometió la península al centro del primer rey católico, esta unidad de impulso fue una
causa inmediata de decadencia; desde entonces el despotismo y la intolerancia religiosa
entendiéronse para la ruina del estado» (p. 313). 

170. Historia de España desde los tiempos primitivos hasta la mayoría de la Reina
Doña Isabel II, redactada y anotada con arreglo a la que escribió en inglés el doctor
Dunham, Madrid, Imprenta de la Sociedad literaria y tipográfica, 7 voll., 1844-1846, vol.
III, p. 169. L’edizione originale di Samuel Astly Dunham era uscita a New York nel 1844
in 5 voll.

171. Ivi, p. 170.
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ticipatore di Castelar nel sostenere la tesi del nesso tra Inquisizione e suc-
cessiva decadenza172.

Spunti e motivi per una riflessione convergente venivano, prima e dopo
la metà del secolo, dall’orientalismo europeo, francese in particolare, dalla
sua ricaduta nel contesto spagnolo e dalla nascita di un arabismo autocto-
no. Gli studi sull’Islam iberico e, in particolare, su el-Ándalus, portarono
infatti a fissare l’attenzione sul contributo dei mori alla formazione della
Spagna medievale e moderna, sull’espulsione dei moriscose sue conse-
guenze sul piano economico in frequente parallelismo con l’apporto degli
ebrei, la loro espulsione e le sue conseguenze. Anche a proposito dei mori
e deimoriscos, poi, la posta in gioco della polemica politica, del dibattito
culturale e storiografico finiva per essere costituito dal perimetro dell’au-
tenticamente nazionale, cioè spagnolo. Mori, moriscos ed ebrei erano spa-
gnoli come gli altri? O la diversità religiosa ne segnava anche l’alterità sul
piano nazionale?173.

Insomma: il grande dibattito che percorre l’Ottocento spagnolo
sull’Inquisizione, contrapponendo i liberali, i rivoluzionari e poi i demo-
cratici, ai reazionari, cattolici integralisti e carlisti, riguardava, a volte
esplicitamente, in modo indiretto o implicito in altre occasioni, anche gli
ebrei, il loro ruolo nella penisola e le conseguenze della loro espulsione.
Era questo, in definitiva, uno dei modi attraverso i quali la questione ebrai-
ca veniva ad essere presente nella storia culturale spagnola e uno dei luo-
ghi di emersione di sentimenti di ostilità antiebraica. Forse la modalità
peculiare del caso spagnolo. Fin dagli albori, la nazione spagnola, se la si
considera sotto il profilo della costruzione ideologico-culturale, nasceva
contesa. Non meno politico era infatti l’uso della storia nella ricostruzione
del passato di afrancesados, liberali e progressisti, per i quali erano stati il
fanatismo cristiano e la prepotenza ecclesiastica a minare e a segnare in
modo durevole la costituenda nazione.

La storia della storiografia non ha finora affrontato il nodo dei possibi-
li nessi tra l’affiorare di una specifica letteratura sull’Islam iberico, sugli
ebrei spagnoli e la più generale ripresa degli studi storici che contraddi-
stingue il periodo. Una ripresa che — questo sì che è stato posto in rilievo
— si configura come una sorta di nazionalizzazione del passato al fine di
legittimare la nazione spagnola presente, come nuova storia nazionale, la
cui socializzazione contribuisce alla nazionalizzazione degli spagnoli174.
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172. Cfr. P. Sáinz Rodríguez, Evolución de las ideas sobre la decadencia española y
otros estudios de crítica literaria, Madrid, Rialp, 1962, pp. 74-75.

173. G. Martínez Gros, L’Historiographie des minorités dans l’Espagne des années
1860, in Nations en quête de passé. La Péninsule ibérique (XIX-XX siècles), cit., pp. 55-71.

174. P. Cirujano Marín, T. Elorriaga Planes, J.S. Pérez Garzón, Historiografía y
Nacionalismo español (1834-1868), Madrid, Csic, 1985, in particolare pp. 71 e ss.
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Oltre all’evidente sincronia, è possibile stabilire anche una relazione? In
altre parole: esistono dei nessi tra la nascente storiografia sugli ebrei spa-
gnoli e la più generale ripresa degli studi storiografici dalla metà del seco-
lo? Che posto ha la storia degli ebrei spagnoli nella nascente storiografia
nazionale spagnola?

La storia nazionale non poteva prescindere da alcuni nodi del passato,
quali il ruolo degli ebrei nella Spagna medievale e la loro influenza cultu-
rale, religiosa, sociale ed economica; le cause dell’espulsione e il giudizio
sulla stessa; le sue conseguenze, specie sul piano economico e quindi le
cause della decadenza; il ruolo e giudizio su conversos, Inquisizione e sta-
tuti di pulizia del sangue. Vi erano poi anche altri aspetti del passato spa-
gnolo per i quali, sia pure in modo più mediato, gli ebrei entravano in gioco.
Gli alumbrados o iluministascontavano molti conversi tra le loro fila175. Lo
stesso dicasi a proposito delle Comunidades della Castiglia e delle germa-
nías valenziane, o per lo meno sarà questa una delle interpretazioni più cor-
renti176. E su queste influenze o presenze di conversi o cristianos nuevossi
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175. «El iluminismo, que será el enemigo íntimo de la ortodoxia española durante todo
el siglo XVI, no es monopolio de esos conversos, pero tiene entre ellos algunos de sus más
activos propagadores». E ancora: «Nada más significativo que ver el iluminismo haciendo
su aparición entre los franciscanos, algunos de los cuales son de ascendencia judía»; M.
Bataillon, Erasmo y España. Estudios sobre la historia espiritual del siglo XVI, cit., p. 61. 

176. In questo caso, se ho ben capito, Bataillon sosterrà il contrario: e cioè che
Comunidades e Germaníasnon sono prodotto dei conversosma dello spirito xenofobo. M.
Bataillon, Erasmo y España. Estudios sobre la historia espiritual del siglo XVI, cit., pp.
109, 155-156, 216, 224. Tra le primissime fonti sulle Comunidadesdi Castiglia, la storia
redatta dal sacerdote secolare ed erasmista Juan Maldonado, De motu Hispaniae, stampa-
ta a Roma nel 1572, poi tradotto dal latino da José Quevedo e pubblicata a Madrid nel 1840
con il titolo El movimiento de los comuneros de España, o sea historia de la revolución
conocida con el nombre de las Comunidades de Castilla. Si tratta delle rivolte e del movi-
mento rivoluzionario che si produce in Castiglia nel 1520-1521 e a Valencia e Mallorca tra
il 1519 e il 1523, all’epoca di Carlo V. Esse hanno un carattere eminentemente urbano, si
sviluppano nelle regioni più avanzate, popolate e sviluppate del paese, hanno per protago-
nista la classe media, la piccola e media borghesia. È in definitiva un conflitto che annun-
cia la modernità. Nel XVI secolo la responsabilità del movimento venne attribuita ai con-
versi. Esistono fonti coeve esplicite su questo punto e tra i comunerosvi furono effettiva-
mente dei conversi. Non a caso il movimento scoppiò in alcune città in cui esistevano
importanti comunità di conversi (Valladolid, Segovia, Madrid, Toledo). Gli studiosi che
confermano questa interpretazione sono, tra gli altri, Juan Ignacio Gutiérrez Nieto (Las
comunidades como movimiento antiseñorial: la formaciónd del Bando Realista en la
Guerra Civil Castellana de 1520-1521, Barcelona, Planeta, 1973); Gregorio Marañon (El
Greco y Toledo, Madrid, Espasa-Calpe, 1969, 3ª ed., pp. 170-171). Di contro, José Antonio
Maravall (Las comunidades de Castilla. Una primera revolución moderna, Madrid,
Revista de Occidente, 1963) è contrario all’identificazione tra movimento comunero e con-
versi. Costituisce un punto di riferimento fondamentale in materia, lo studio dell’ispanista
francese J. Pérez, La Révolution des “Comunidades” de Castilla, 1520-1521(Bordeaux,
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costruirà o alimenterà l’idea degli ebrei come elementi o fattori di ogni per-
turbazione: uno dei motivi più ricorrenti nell’antisemitismo moderno. Il
problema, così enucleato, meriterebbe una ricostruzione storiografica
attenta, con dovizia di particolari. In sua mancanza, alcune considerazioni
aggiuntive e qualche sondaggio, servono a meglio suffragare l’ipotesi.

La storia nazionale che si affermava come necessità per la borghesia e le
classi colte attorno alla metà del secolo, aveva di fronte il compito di realiz-
zare una duplice nazionalizzazione. Doveva nazionalizzare gli spagnoli at-
traverso la socializzazione di una lettura del passato condivisa. Ma prima an-
cora doveva porsi sul piano di nazionalizzare, per dire così, la storiografia.
Circolavano infatti opere di autori stranieri, ai quali veniva imputata la ripro-
posizione di stereotipi ritenuti antispagnoli. Occorreva che gli spagnoli si
riappropriassero della propria storia anzitutto scrivendola. Cánovas del Ca-
stillo lo avrebbe enunciato nelle primissime pagine della Historia de la deca-
dencia de Españanel 1854: «No nos hemos fiado nunca de las versiones ex-
tranjeras, porque, hemos querido hacer un libro español y para España, que
era lo que hacía falta»177. Non potendo partire da zero, occorreva individua-
re una solida base di partenza, una fonte storiografica autoctona. La Historia
general de España del padre Mariana (1536-1624), servì allo scopo.

A partire dal 1848 la riprese, nel senso che la ripropose con qualche cor-
rezione, integrazione e aggiustamento, aggiornata fino «a nuestros días»,
Eduardo Chao (1821-1887)178. In essa la trattazione della presenza degli
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Institut d’études ibériques et ibéro-américaines, 1970; tr. sp. Madrid, Siglo XXI, 1977), di
cui esiste una versione sintetica, aggiornata e divulgativa alla quale si fa qui riferimento. In
essa Pérez sostiene che la presenza dei conversos pur essendo certa e significativa non fu
determinante, dal momento che molti conversi lottarono nel fronte opposto e perché altre
città, in cui pure era forte la presenza dei conversi, come Burgos e Sevilla, rimasero fedeli
al potere reale. «En resumidas cuentas, — scrive — me parece difícil mantener la tesis de
que los conversos fueron la causa del movimiento comunero o que desempeñaron un papel
determinante en la rebelión» (J. Pérez, Los comuneros, Madrid, Historia 16, 1999, p. 140).
In modo più ravvicinato è da osservare che Pérez ricorda che a Toledo i comunerosparla-
rono con inistenza di converire le città castigliane in città libere a somiglianza di Genova e
delle repubbliche italiane (Ivi, p. 34). Ciò è di particolare interesse rispetto all’accusa agli
ebrei di essere fattori di disgregazione. Allo stesso tempo è da tenere presente che i libera-
li spagnoli del XIX secolo fecero una lettura politica del movimento comunerosvedendo
in esso un movimento nazionale e riformatore contro le ingerenze straniere (la corte fiam-
minga di Carlo V): una sorta di antecedente del movimento liberale e nei comuneros dei
precursori dei liberali. La tradizione liberale, non a caso, fa risalire al 1521 l’inizio della
decadenza spagnola (Ivi, pp. 164-168). 

177. A. Cánovas del Castillo, Historia de la Decadencia de España desde el adveni-
miento al trono de Felipe II hasta la muerte de Carlos II, Madrid, 1854; 2ª ed.: Madrid, J.
Ruiz, 1910, p. 3.

178. Historia general de España, la compuesta, enmendada y añadida por el padre
Mariana, con la continuación de Miniana, completada por el conde de Toreno y la de nue-
stros días por Eduardo Chao, Madrid, Gaspar y Roig, 1848-1851, 5 voll.
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ebrei e dei musulmani ha scarso rilievo. Le violenze antiebraiche medie-
vali meritano solo un cenno179, mentre la convivenza tra cristiani, ebrei e
mori, si legge il giudizio seguente:

a causa de la grande libertad de los años pasados, y por andar Moros u Judíos mez-
clados con los cristianos en todo género de conversación y trato, muchas cosas
andaban en el reino estragadas. Era forzoso con aquella libertad que algunos cri-
stianos quedasen inficionados: mucho más, dejada la religión que de su voluntad
abrazaron convertidos del judaismo, de nuevo apostan y se tornaban a su antigua
superstición, daño que en Sevilla más que en otra parte prevaleció180.

L’opera risulta asettica sull’Espulsione, che viene quantificata nel
numero di 170 mila famiglie, in seguito alla quale «una muchedumbre
innumerable desta nación — vi si legge — se embarcase en diversos puer-
tos: unos pasaron a Africa, otros a Italia, y muchos también a las provin-
cias de levante, do sus descendientes hasta el día de hoy conservan el len-
guaje castellano, y usan dél en el trato común»181. Mentre sulle conversio-
ni vi si legge: «Verdad es que muchos dellos por no privarse de la patria,
y por no vender en aquella ocasión sus bienes a menos precios se bautiza-
ban, algunos con llaneza, otros por acomodarse con el tiempo y valerse de
la máscara de la religión cristiana; los cuales en breve descubrieron lo que
eran, y volvieron a sus mañas como gente que son compuesta de falsedad
y de engaño»182.

Sempre ispirata al Mariana, ma culturalmente più solida e destinata a
durare nel tempo, fu la successiva operazione storiografica avviata e por-
tata avanti negli anni da Modesto Lafuente (1806-1866) con la sua Historia
general de España desde los tiempos primitivos hasta nuestros días183 ini-
ziata a pubblicarsi nel 1850. Cattolico con una visione provvidenzialista
della storia, Lafuente sarà deputato progressista alle Cortes nel 1854-56,
poi per la Unión liberal184. L’opera segna una svolta: fino a quel momento
i punti di riferimento erano stati il p. Mariana, i suoi suoi seguaci e conti-
nuatori, le traduzioni di autori stranieri. Dal 1850 in poi sarà Modesto
Lafuente il nuovo punto di riferimento. La sua opera conosce svariate edi-
zioni e verrà continuata da Juan Valera. Costituisce il punto di decollo della
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179. Ivi, vol. II, p. 306.
180. Ivi, vol. II, p. 578.
181. Ivi, vol. II, p. 643.
182. Ibid.
183. M. Lafuente, Historia general de España desde los tiempos primitivos hasta nue-

stros días, Madrid, Establ. tipogr. de Mellado,1850-1867, 30 voll. Di seguito si utilizza l’e-
dizione Barcellona, Montaner y Simon, 1887-1890, 25 voll.

184. Su di lui cfr. C. Pérez Bustamante, Don Modesto Lafuente y su Historia general
de España, Madrid, Instituto de España, 1967.
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storia nazionale spagnola: è, infatti, la prima storia nazionale che la bor-
ghesia legge e che ha diffusione nazionale.

Lafuente mette in luce il contributo degli ebrei alla vita economica in
termini complessivamente positivi185, definisce «dura y cruel medida»
l’espulsione186. Si sofferma sull’atteggiamento ostile del clero nei loro
confronti, riduce i battesimi a casi isolati e il numero di quelli che abban-
donarono il paese a 170-180 mila individui. Aggiunge che la loro parten-
za depauperò il paese dal punto di vista socio-economico, perché se ne
andava «una clase numerosa, que se distinguía por su actividad, por su
destreza y por su inteligencia para el ejercicio de las artes, de la industria
y del comercio». Scrive che gli ebrei portarono con sé «la verdadera
riqueza, que era su industria y su actividad e inteligencia mercantil»187.
Secondo Lafuente, i re cattolici non espulsero gli ebrei per impossessar-
si delle loro ricchezze. Rimprovera loro soltanto l’ingratitudine, dal
momento che gli ebrei avevano contribuito alla guerra di Granada188. I re
cattolici (ma Lafuente salva Isabella) operarono al riguardo sotto la spin-
ta degli inquisitori e in considerazione dell’ostilità popolare nei riguardi
degli ebrei189. Comunque sia, conclude, l’espulsione fu «un golpe mortal
que obstruyó en España estas fuentes de la riqueza pública para que fue-
sen a fecundad otros climas y a engrandecer extrañas regiones»190. E
aggiunge che «era una consecuencia de antipatías seculares y odios enve-
jecidos; estaba en las ideas exageradas de la época, y vino a ser útil bajo
el aspecto de la unidad religiosa tan necesaria para afianzar la unidad
política»191. In questo modo se non giustifica, in qualche modo ritiene
necessario il provvedimento per rafforzare l’unità politica. Lafuente col-
loca la decadenza già nel regno di Carlo V e poi nell’epoca di Felipe II.
A suo avviso la Spagna si dissangua per l’espulsione dei moriscos, l’ab-
bandono dell’industria, per le migrazioni in America, per l’incapacità di
far fruttare le enormi ricchezze del continente americano, per difendere
la fede cattolica. Da mettere in rilievo uno spunto, ripreso da Adolfo de
Castro, che poi sarà sviluppato e reso una chiave interpretativa “forte” da
Américo Castro: «La circunstancia y la costumbre de ver ejercidadas las
profesiones y oficios de artesanos, fabricantes y mercaderes, principal-
mente por los árabes, moros y judíos, hacía que los naturales del país que
blasonaban de cristianos viejos las desdeñaran más, y las miraran como
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185. M. Lafuente, Historia general de España desde los tiempos primitivos hasta nue-
stros días, cit., vol. VI, p. 307.

186. Ivi,1888, vol. VII, p. 24.
187. Ivi, vol. VII, p. 30.
188. Ivi, vol. VII, p. 31.
189. Ivi, vol. VII, p. 32.
190. Ivi, vol. VII, p. 30.
191. Ivi, vol. VII, p. 32.
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ocupación nada noble y hasta como deshonrosa para ellos y para sus
familias»192.

Con tutto ciò, Lafuente paga un pesante tributo alla visione già conso-
lidata e si mostra subalterno al paradigma interpretativo cattolico tradizio-
nale su una questione decisiva: considera la conquista di Granada non solo
sotto il profilo dell’unificazione territoriale, ma come «otro triunfo más
elevado; el triunfo de una idea civilizadora, que ha venido atravesando el
espacio de muchos siglos, pugnando por vencer el mentido fulgor de otra
idea que aspiraba a dominar el mundo. La idea religiosa que armó el brazo
de Pelayo, el principio religioso que puso la espada en la mano de
Fernando V»193.

Anche Cánovas del Castillo nella sua già citata Historia de la
Decadencia de España,giustificava in qualche modo l’intolleranza reli-
giosa, allorché osservava che «Los más de nuestros historiadores han
hablado de la exageración del principio religioso en España con escaso jui-
cio. Hija legítima era de nuestra patria semejante exageración, si ya no es
que digamos que fué su madre. Ni podía ser de otra suerte»194. A suo avvi-
so l’espulsione degli ebrei era solo una concausa della successiva deca-
denza «sacando aquéllos del reino oro y plata en abundancia y perdiéndo-
se en éstos mucha gente laboriosa y útil»195, mentre attribuiva un ruolo le-
tale al dissanguamento economico provocato dalla scoperta dell’America.

Da parte sua il politico liberale F. Martínez de la Rosa (1787-1862)
offriva una versione edificante e trionfalista della conquista di Grananda:
«y una vez afianzada su independencia con la total expulsión de los infie-
les, formaba la nación un solo cuerpo, robusto, lleno de vida, aparejado y
dispuesto a las más dificiles empresas»196. La sua era un’opera apologeti-
ca dei re cattolici, che, in cambio, riservava aspre critiche a Carlo V e più
ancora di Felipe II.

Nel 1878 Joaquín Sánchez de Toca, conservatore e più volte ministro,
pubblicava sulla “Revista contemporánea” uno studio sulla decadenza197.
Vi rivalutava l’età di Filippo II. Collocava l’avvio della decadenza all’ini-
zio del XVII. Vedeva nella monarchia e nella religione alla base dell’uni-
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192. Ivi, vol. XI, p. 16. Cfr. con: «Il cristiano spagnolo si ostinò nella sua incapacità a
produrre ricchezze materiali — per il bene o per il male della sua esistenza — e contemplò
e subì impassibile il lavoro produttivo dell’ebreo (e del moro), come in seguito confidò
nella manna aurea che le Indie facevnao piovere su di lui.» A. Castro,La Spagna nella sua
realtà storica, Milano, Garzanti, 1995, p. 452. 

193. Ivi, vol. VIII, p. 5.
194. A. Cánovas del Castillo, Historia de la Decadencia española, cit., (2ª ed.) p. 11.
195. Ivi, ed. del 1992, p. 44.
196. F. Martínez de la Rosa, Bosquejo histórico de la política de España desde los tiem-

pos de los Reyes Católicos hasta nuestros días, Madrid, Rivadeneyra, 1857, I, p. 5.
197. J. Sánchez de Toca, Como vino la decadencia en España,in “Revista contemporá-

nea”, 1878, t. XV, pp. 304-334, pp. 435-463; t. XVI, pp. 22-47, 145-172, 358-369, 395-431.
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tà nazionale e nell’Inquisizione uno strumento alimentato dall’avversione
popolare contro gli ebrei198. Descriveva gli ebrei come perturbatori, auto-
ri di «desmanes y abusos […] que daban lugar a incesantes y sangrientas
colisiones en las ciudades»199. La decadenza, dunque non dipendeva dal-
l’espulsione. Deplorava persino che gli spagnoli non si dedicassero ad
alcune specifiche attività, ma senza dire che erano quelle tradizionalmen-
te esercitate da ebrei e mori.

In definitiva, nella prospettiva “nazionalista” di ricostruire la storia
della nazione spagnola di cui Modesto Lafuente era il rappresentante più
autorevole e influente, gli assi della riflessione erano rappresentati dall’o-
rigine ed evoluzione della nazione spagnola e dai fattori che avevano acce-
lerato o rallentato il processo di unificazione nei secoli. In questa ottica,
anche gli autori liberali, sottolineavano il ruolo dell’unificazione religiosa
quale motore della successiva integrazione nazionale. Così — è stato scrit-
to — gli storici lamentavano i pregiudizi occasionati dall’espulsione degli
ebrei, ma la giustificavano sull’altare dell’unità cattolica. Aproposito degli
ebrei spagnoli, la linea di demarcazione tra liberali e antiliberali era tut-
t’altro che netta200.

9. Genealogia iberica del complotto ebreo-massonico: i primi snodi

Nel periodo compreso tra la Rivoluzione francese e le Corti di Cadice,
la teoria del complotto massonico, che trova in Augustin De Barruel il
primo e principale rappresentante, si diffuse anche in Spagna201. Ben prima
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198. Ivi, t. XV, p. 326.
199. Ivi, t. XV, p. 319.
200. P. Cirujano Marín, T. Elorriaga Planes, J.S. Pérez Garzón, Historiografía y

Nacionalismo español (1834-1868), Madrid, Csic, 1985, pp. 92-93. Nella stessa direzione,
J.-R. Aymes che scrive «On comprend dès lors pourquoi les prises de position sur le pro-
blème juif ou/et morisque trascendent le clivage libéralisme/conservatisme…», J.-R.
Aymes, Les interprétacionsdu passé espagnol…, cit., p. 50. Oltre a quanto già segnalato
sulla storiografia del periodo, cfr. R. García Cárcel, La leyenda negra. Historia y opinión,
cit., pp. 171-184; A. Morales Moya, Historia de la historiografía española, in Enciclopedia
de Historia de España, VII. Fuentes, Indices, Madrid, Alianza, 1993, pp. 583-684. Più spe-
cificatamente sui temi qui in esame, cfr. la tesi di laurea di Maria Chiara Campi,
L’espulsione degli ebrei e la decadenza economica della Spagna nel dibattito culturale e
storiografico contemporaneo, relatore chi scrive, discussa presso la Facoltà di Lingue e let-
terature straniere dell’Università Cattolica del S.Cuore di Milano nell’A.A. 1999-2000.

201. Agustin De Barruel (1741-1820), autore dei Mémoires pour servir à l’histoire du
jacobinisme (1797). Cfr. N. Cohn, Licenza per un genocidio. I “Protocolli degli Anziani di
Sion” storia di un falso, Torino, Einaudi, 1969 (ed. orig. 1967), pp. 3-19. Piú in generale,
sul personaggio e la sua opera, cfr. M. Riquet, Augustin De Barruel. Un jésuite face aux
Jacobinsfrancs-maçons, 1741-1820, Paris, 1989.
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che l’influenza di Barruel iniziasse a espandersi nella penisola, la polemi-
ca antilluminista e antirivoluzionaria aveva assunto quali bersagli polemi-
ci anzitutto la massoneria, poi il giansenismo, infine il protestantesimo,
con particolare riferimento al calvinismo202. L’opera di Barruel calava
quindi su un terreno già abbondantemente arato. Le edizioni e ristampe che
si susseguirono dal 1812, data della prima versione spagnola203, esercita-
rono un’enorme l’influenza sui settori controrivoluzionari che guidarono
e in alcuni casi interpretarono il senso profondo, “religioso”, della guerra
d’indipendenza antinapoleonica. La sua influenza si prolungherà per vari
decenni e se ne trova più di una testimonianza nella letteratura storica e
storiografica ottocentesca. Tra la Rivoluzione francese e la Guerra antina-
poleonica le tracce di polemiche antiebraiche furono assai esigue. Si può
quindi dire che la polemica antimoderna cattolica non nacque antiebraica
e l’antiebraismo non ne costituì neppure una componente percettibile. Per
lo meno nel caso spagnolo.

Prima di Barruel non erano mancati cenni sulle relazioni tra la masso-
neria e l’ebraismo204. Ad esse aveva fatto cenno poi anche l’abate france-
se, senza insistervi e soprattutto senza legare gli ebrei alla cospirazione dei
filosofi, sofisti, empi, dei massoni e dei giacobini205. L’unico testo, a giu-
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202. J. Herrero, Los orígenes del pensamiento reaccionario español, Madrid, Alianza,
1988 (2a ed.), pp. 27-180.

203. J. Herrero, Op. cit., pp. 195-198. Le edizioni spagnole delle quali si è presa diret-
ta visione sono: Memorias para servir a la historia del jacobinismo escritas en francés por
el abate Barruel; traducidas al castellano por F.R.S.V. observante de la Provincia de
Mallorca, Palma, Emprenta de Felipe Guasp, 1813-1814, 4 voll.. La traduzione è intrapre-
sa sotto l’influenza delle Corti di Cadice del 1812, lo si evince dalla Conclusión del tra-
ductor che appare nel quarto tomo (1814, p. 389). Nulla di specifico sugli ebrei, né nel testo,
né nelle note del traduttore. Un’altra edizione piú tardiva, che pure si è esaminata, è:
Memorias para servir a la historia del jacobinismo escritas en francés por el abate
Barruel; traducidas al castellano por Fr. Raymundo Strauch y Vidal observante de la pro-
vincia de Mallorca y ultimamente obispo de Vich, Vich, Imprenta y librería de Luis Barjau,
1870, 3 voll. Raymundo Strauch y Vidal era nato a Tarragona nel 1760 e venne fucilato il
16 aprile 1823, nei pressi di Barcellona, da soldati anticarlisti che lo avevano fatto prigio-
niero qualche tempo prima. Era figlio di una guardia svizzera, aveva preso i voti come frate
minore ed era stato cappellano militare della guardia svizzera in Catalogna. Acceso soste-
nitore di don Carlos, era stato nominato vescovo di Vich nel 1816. Da segnalare sono anche
altre edizioni precedenti: Compendio de las memorias para servir a la historia del jacobi-
nismo, Villafranca del Bierzo, 1812, 2 voll.; Compendio de las memorias para servir a la
Historia del Jacobinismo…, Mallorca, Imp. Felipe Guasp, 1814, 2 voll., in cui la
Massoneria viene fatta risalire ai Templari e ai manichei; Conspiración de los sofistas de
la impiedad contra la religión y el estado o Memorias para la historia del jacobisnismo,
Madrid, Imprenta de Callado, 1814.

204. L. Poliakov, Storia dell’antisemitismo, III, Da Voltaire a Wagner, cit., 1975, p. 322.
205. Sottolinea l’assenza o, a seconda dei casi, la marginalità degli ebrei dalla prosa di

Barruel, di Joseph de Maistre e altri alfieri del pensiero controrivoluzionario cattolico, G.
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dizio di Miccoli, in cui si parla di “cospirazione ebraica” è la presunta let-
tera che il fantomatico militare piemontese Giovanni Battista Simonini
avrebbe inviato a Barruel il 10 agosto 1806 nella quale si afferma anche
che gli ebrei sono i fondatori della massoneria. Sta di fatto che il docu-
mento non venne preso per buono dallo stesso Barruel, che, infatti, non lo
rese pubblico, anche per non provocare un massacro di ebrei206. A propo-
sito della lettera di Simonini, Miccoli conferma l’interpretazione del falso,
sostenendo che seppure circolasse diffusamente ad opera di Barruel in
forma riservata, la pubblicistica coeva (anche quella che non aspettava
altro) non ne conserva traccia. Miccoli sostiene quindi che la sua socializ-
zazione fu tardiva, che divenne strumento di propaganda politica molti
anni dopo. La rese nota, infatti, nel 1878, la rivista intransigente cattolica
“Le Contemporain”207 e, qualche tempo dopo la “Civiltà cattolica” nel
1882208.

Caro Baroja, come si è visto, non indaga sulla saldatura tra la teoria di
origine barrueliana della congiura massonica e la congiura ebraica nel con-
testo spagnolo. Segnala invece che sarebbe nell’opera di Mariano Tirado
y Rojas, La masonería en Españadel 1893 che verrebbe ripresa la leg-
genda di Leo Taxil sulle origini ebraiche della Massoneria209. Ora, da quan-
to ho potuto leggere, Taxil considera come una leggenda la tesi delle ori-
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Miccoli, Santa Sede, questione ebraica, e antisemitismo fra Otto e Novecento, in Storia
d’Italia, Annali 11, Gli ebrei in Italia, a cura di Corrado Vivanti, II. Dall’emancipazione a
oggi, Torino, Einaudi, 1997, pp. 1387-91. Di diverso avviso Ferrer Benimeli, secondo cui
Barruel presentò nei suoi Mémoires«a los hijos de Israel como secuaces de los conjurados
francmasónicos y filosóficos». J.A. Ferrer Benimeli, Judaismo y Masonería del peligro
jacobino de Barruel al complot sionista de los Protocolos. El contubernio Judeo-masóni-
co, in AA.VV., Los judíos, Vitoria-Gasteiz, Fundación Sancho el Sabio, 1992, p. 336

206. G. Miccoli, op. cit., pp.1391-1392. Poliakov, da parte sua, dapprima scrive che
«Barruel attribuiva alla massoneria una filiazione ebraica» specie per quanto riguarda «l’i-
spirazione ebraica del simbolismo massonico», ma riconosce che i figli d’Israele, almeno
in una prima fase, vengono «lasciati fuori dal complotto» (L. Poliakov, Storia dell’antise-
mitismo, III, Da Voltaire a Wagner, cit., 1975, pp. 322-323), poi si sofferma sul documen-
to Simonini, ricorda che Barruel si astiene dal pubblicarlo anche se proprio sulla scorta di
quel documento scrive che «L’ebraismo veniva così associato alla massoneria,
all’Illuminismo e al ‘filosofismo’ come grande fautore delle guerre e delle rivoluzioni, e si
vedeva di colpo attribuire un ruolo dirigente in quest’ultimo complotto» (Ivi, p. 329). Cohn
sostiene che la lettera è un falso creato dalla polizia di Fouché per istigare Napoleone con-
tro gli ebrei (N. Cohn, Licenza per un genocidio. I “Protocolli degli Anziani di Sion”: sto-
ria di un falso, cit., p. 8, nota 1).

207. G. Miccoli, Santa Sede, questione ebraica, e antisemitismo fra Otto e Novecento,
cit., pp. 1392-94. Nel contesto dei Souvenirs du P. Grivel sur les PP. Barruel et Feller, in
“Le Contemporain”, 1878, t. XXXI, 1 luglio, pp. 58-61.

208. Cfr. “Civiltà Cattolica”, 1882, vol. IV, pp. 223-224.
209. J. Caro Baroja, Los judíos en la España moderna y contemporánea, cit., vol. III,

p. 214.
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gini ebraiche della massoneria210 e Mariano Tirado, che invece l’accetta,
sostiene che Taxil rifiuta come assurda l’idea delle origini ebraiche della
massoneria211. Anche il più noto e prolifico studioso spagnolo della
Massoneria spagnola, Ferrer Benimeli, affronta la questione della saldatu-
ra senza preoccuparsi di stabilirne la possibile datazione, ma con dovizia
di riferimenti bibliografici212, stando ai quali il testo più remoto nel quale
tale saldatura verrebbe a realizzarsi risulterebbe essere la Historia de la
Sociedades Secretas antiguas y modernas, y especialmente de la
Francmasoneríadi Vicente de la Fuente, citato nell’edizione del 1874,
mentre nelle numerose pagine che dedica a Taxil il problema delle presunte
origini ebraiche della Massoneria non viene chiaramente enucleato213. La
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210. L. Taxil, Los misterios de la Francmassonería, tr. por D. Ángel Z. De Cancio,
Barcelona, Imp. y Librería de la Inmaculada Concepción, 1887. Attribuisce ai senesi fra-
telli Sozzini il primo piano della Massoneria, sostenendo che esso fu posto in esecuzione
nel 1717. Per i Sozzini e gli altri precursori Taxil si rifà a Claudio Jannet, Les Précurseurs
de la Franc-Maçonnerie. Per quanto concerne gli storici che ne individuano i precursori in
India, Egitto, costruttori del tempio di di Salomone e nei templari, Taxil liquida queste ipo-
tesi come mera invenzione. Scrive infatti che le analogie non sono prove di una filiazione
diretta (p. 763). La questione, sempre salvo sviste, non è affrontata nelle opere seguenti: L.
Taxil, Confesiones de un ex-librepensador, tr. Por D. Ángel Z. De Cancio, Barcelona, Imp.
y Librería de la Inmaculada Concepción, 1887; La Francmasonería descubierta y explica-
da: Obras escrita en francés por Leo Taxil…. vertida fielmente al castellano por el Dr. D.
Juaquín de Cots y de Cots, Pbro (Catedrático de la Facultad de Sagrada teología en le
Seminario conciliar) con un Prólogo pro el Dr. Jaime Cararach é Iborra (Catedrático de
Filosfía en el mismo seminario) Barcelona, Imp. Y Librería de la Inmaculada Concepción,
1887, nel cui prologo si spiega che nel libro Taxil «explica los misterios, las intrigas y los
crímenes de la Sinagoga de Satanás» (p. V), anche se poi nel testo non compaiono riferi-
metn agli ebrei; Id., El Vaticano y los masones, tr. Por Ángel Z. De Cancio, Barcelona, Imp.
y Librería de la Inmaculada Concepción, 1887; Id., La España masónica, Barcelona, Imp.
y Librería de la Inmaculada Concepción, 1888; Id., Los admiradores de la luna. Historia
divertida de la Masonería por Léo Taxil y Tony Gall verida fielmente al español por D.
Ángel Z. De Cancio, Barcelona, Librería de “La Hormiga de Oro”, 1888; Id., Hiram-Abí,
Fundador de la Francmasonería, versión española por Rafael Pijoan, Pbro. Quaderno déci-
mo, Barcelona, Imp. y Librería de la Inmaculada Concepción, 1889. L’opuscolo inizia con
il dire che se molti considerano Salomone il fondatore della massoneria, il personaggio che
gioca nella tradizione il ruolo principale è l’architetto del tempio di Gerusalemme Hiram-
Abí o Adon-Hiram, chiamato anche Hiram. Taxil scrive che l’Oriente è culla di civiltà al
pari di favole e leggende. Racconta quella di Hiram così come la conservano e tramanda-
no i framassoni, lasciando intendere che si tratta di una storia alla quale non bisogna dare
alcun credito.

211. «Sabido es que Leo Taxil rechaza como absurda la filiación judáica de la masone-
ría, …» M. Tirado y Rojas, La masonería en España. Ensayo histórico, Madrid, Imp. de
Enrique Maroto y Hermano, 1892-1893, 2 voll, vol. I, p. 130.

212. J.A. Ferrer Benimeli, El contubernio jedeo-masónico-comunista, Madrid, 1982,
pp. 135-141.

213. Ivi, pp. 31-133.
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questione resta insoluta anche nel più recente studio di Álvarez Chillida,
secondo il quale l’idea, di origine francese, dell’azione demoniaca della
Massoneria e del complotto ordito contro l’ordine cristiano si fonderebbe
con l’antisemitismo dando vita alla teoria del complotto giudaico-masso-
nico solo alla fine dell’Ottocento214.

Restano pertanto da stabilire con maggiore precisione gli anni in cui
avvenne nel contesto spagnolo la saldatura dell’ebraismo con la massone-
ria o, viceversa, della massoneria con l’ebraismo, intendendo tale saldatu-
ra sotto un duplice aspetto: per quanto concerne le presunte origini ebrai-
che della massoneria e per quanto attiene il presunto apporto e intreccio
degli ebrei all’altrettanto presunto complotto massonico.

Sempre Miccoli, che ha minuziosamente esaminato le fonti europee
ottocentesche al riguardo, ha scritto che la «svolta si verifica, o quanto
meno diviene chiaramente percepibile nel corso degli anni settanta» indi-
candone le premesse nella fine del potere temporale della Chiesa, nel
Kulturkampf tedesco, nella denuncia del concordato in Austria-Ungheria
e nel tramonto del tentativo di restaurare la monarchia in Francia215. E per
la Spagna?

Allo stato delle ricerche, un momento di snodo decisivo su questo pro-
blema è rappresentato dalla Historia de las sociedades secretas, antiguas
y modernas en España y especialmente de la francmasoneríadi Vicente de
la Fuente. L’opera è stata finora generalmente citata e utilizzata facendo
riferimento all’edizione del 1874216. Ne esiste, invece, anche un’edizione
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214. G. Álvarez Chillida, El mito antisemita en la crisis española del siglo XX, in
“Hispania”, 1996, n. 194, p. 1041. In altro contesto lo stesso Álvarez Chillida aveva in pre-
cedenza accennato brevemente alla teoria del complotto ebreo-massonico sulla scorta del
lavoro di Cohen, ma i riferimenti alla Spagna non erano apparsi più precisi, cfr. Id.,José
María Pemán. Pensamiento y trayectoria de un monárquico (1897-1941), Cádiz, Servicio
de publicaciones de la Universidad de Cádiz, 1996, p. 340, 343-344.

215. G. Miccoli, Santa Sede, questione ebraica e antisemitismo, cit., p. 1398.
216. Vicente de la Fuente, Historia de las sociedades secretas, antiguas y modernas en

España y especialmente de la francmasonería, Madrid, Imp. a cargo de D.R.P. Infante,
1874-81 (o 1882 a seconda che si prenda per buona la data che appare nel frontespizio o
quella della copertina, rispettivamente), 2 voll.. Dell’opera esiste anche un’edizione del
1933: Barcelona, Editorial Prensa Católica, 1933, nella cui avvertenza si lamenta la man-
canza di autori che abbiano proseguito lo studio del de la Fuente e che «prestamos un buen
servicio a la cultura patria y a los elevados ideales que impulsaron la fundación de nuestra
editorial, ofreciendo al público español un estudio tan objetivo, imparcial y desapasionado
como es la Historia de las sociedades secretasi» (senza p. Unas palabras de los editores).
Vicente de la Fuente (1817-1889), già ordinario di diritto canonico presso l’Università di
Salamanca dal 1852, aveva poi insegnato storia della Chiesa all’Università Centrale di
Madrid dal 1858, essendo nel 1875-1877 rettore della stessa. Autore di altre numerosissi-
me pubblicazioni, specie di diritto canonico ed ecclesiastico, che non mette conto segnala-
re in questa sede.
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precedente, in tre volumi, pubblicati rispettivamente il primo nel 1870 e il
secondo e terzo nel 1871217.

Nel primo tomo di questa edizione, prendendo le distanze dal p.
Bresciani che era risalito agli antichi egizi e al manicheismo, De la Fuente
scrive di attribuire più importanza, per quanto riguarda le origini della fra-
massoneria a un’altra setta.

En efecto: desde el siglo primero de la Iglesia existe una sociedad maldita con
la execración de Dios, semejante á Satanás en su caida, en la privación de sus anti-
guas preeminencias, en el destierro perpétuo de su patria, en el deseo de vengan-
za, en el odio encubierto a todo principio de autoridad legítima, en aborrecer a
todos y ser de todos aborrecida. Esa sociedad proscrita en todas partes, y que en
todas partes se halla sin patria; que varias veces ha querido construir nacionalidad
y nunca lo ha logrado; que en tal concepto desprecia las ideas de nacionalidad y
de patria, sostituyéndolas con un frio y escéptico cosmopolitismo, esa tiene la
clave de la francmasonería. El calendario, los ritos, los mitos, las denominaciones
de varios objetos suyos, todos son tomados precisamene de esa sociedad proscri-
ta: el judaismo218.

Poco più sotto spiega che alla luce di queste innegabili verità si svela
quanto è oscuro e spariscono le origini misteriose della framassoneria.

La francmassonería en su principio es una institución peculiar de los judíos,
hija del estado en que vivian, creada por ellos para reconocerse, apoyarse y enten-
derse sin ser sorprendidos en sus secretos, buscarse auxiliares poderosos en todos
los países, atraer a sí a todos los descontentos políticos, proteger a todos los ene-
migos del Cristianismo, incorporarse a todos sus renegados, halagar las pasiones
de los poderosos para sojugarlos por medio de sus mismos vicios […] hablando
de libertad, instruccion y beneficiencia para encubrir sus verdaderos fines.

Poi di seguito precisa:

Claro está que la masonería ha mudado de carácter de un siglo a esta parte, y
prescindido de los israelitas219.

Per De la Fuente, quindi, la Massoneria ha chiare origini ebraiche, ma
essa avrebbe preso il largo dagli israeliti nell’ultimo secolo, nel quale le
società segrete avrebbero ordito i loro complotti svincolate dai precedenti
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217. V. De la Fuente, Historia de las sociedades secretas, antiguas y modernas en
España y especialmente de la franc-masonería, Lugo, Imprenta de Soto Freire, 1870-71, 3
voll.

218. V. De la Fuente, Historia de las sociedades secretas…, edizione 1870, p. XIII; edi-
zione 1874, p. 9.

219. Ivi, edizione 1870, p. XIV, edizione 1874, pp. 9-10.
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intrecci e supporti. Sua incrollabile convinzione è che il nesso riguardi il
passato. Un passato che rilegge e reinterpreta alla luce della teoria del com-
plotto ebreo-massonico. «Por ese motivo — scrive più avanti — al hablar
de las sociedades secretas en España, estudiaremos el estado de los judíos
en la Edad Media, sus intrigas é influencia, así como también las antiguas
comunidades y Germanías220, que dieron nombre años pasados a socieda-
des derivadas de la francmasonería española»221. A suo avviso, infatti, gli
ebrei in Spagna sono una società segreta già a i tempi dei goti e dei musul-
mani222. Le città più importanti furono consegnate agli invasori arabi dagli
ebrei223, il cui «genio cospirador y sombrío llevó bien pronto á los israeli-
tas que habían quedado aquí á tramar conjuraciones secretas contra los
musulmanes, sus antiguos aliados»224. E anche il protestantesimo conside-
ra alla stregua di una società segreta.

Sembra in definitiva che De la Fuente non consideri il complotto ebreo-
massonico sotto il profilo dell’attualità come faranno le schiere di suoi epi-
goni. Tant’è che nel prosieguo dell’opera perde di vista gli ebrei e si con-
centra unicamente sulla massoneria e le sue cospirazioni.

Allo stato delle ricerche non è azzardato sostenere che la polemica anti-
rivoluzionaria, che in Spagna fu quasi esclusivamente cattolica, andò
incorporando lentamente, dai primi decenni del secolo, il tema antiebraico
e tardò alcuni decenni a fonderli nell’unico binomio ebreo-masonico.
Salvo rapsodiche anticipazioni, tale fusione avvenne all’indomani del sus-
sulto rivoluzionario, dell’acceso dibattito costituente del 1869 e dell’in-
troduzione della libertà dei culti non cattolici in forma pubblica, nell’ope-
ra di un autorevole canonista, Vicente de la Fuente, che introdusse nel con-
testo spagnolo l’idea delle origini ebraiche della massoneria e del ruolo
perturbatore degli ebrei nella storia spagnola dei secoli precedenti. In un
clima in cui iniziavano già ad avvertirsi le prime influenze dell’antisemi-
tismo straniero, la teoria del complotto ebreo-massonico venne probabil-
mente per la prima volta esplicitamente esposta da Tirado y Rojas all’ini-
zio degli anni novanta del secolo scorso. Non è da escludere che sulla defi-
nitiva saldatura e la sua socializzazione, destinata a grande fortuna anche
nel paese iberico, influissero due più specifici fattori: la confermadella tol-
leranza religiosa, sia pure ridotta alle sole forme private, sancita dall’art.
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220. Ivi, edizione 1870, pp. XV, edizione 1874, p. 10. Il tema viene poi svolto alle pp.
64-72 (edizione 1870) e pp. 44-50 (edizione 1874). Sul tema delle Comunidadescastiglia-
ne e delle Germaníasvalenziane, cfr. Infra, nota 176.

221. V. De la Fuente, Historia de las sociedades secretas…, cit., p. XV (ed. 1870), p.
10 (ed. 1874).

222. Ivi, pp. 21-26 (ed. 1870); pp.13-17 (ed. 1874).
223. Ivi, p. 24 (ed. 1870); p. 15 (ed. 1874). Anche questa considerazione è destianta a

diventare uno dei luoghi comuni della polemica antisemita in Spagna.
224. Ivi, p. 24 (ed. 1870), p.16 (ed. 1874).
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11 della Costituzione del 1876 e, in secondo luogo, le proposte volte a
favorire l’insediamento nel paese degli ebrei colpiti dai pogroms russi del
1881. Ma si tratta di aspetti che fuoriescono dai limiti cronologici che si
siamo imposti e che pertanto verranno affrontati in altra occasione.

10. Qualche (provvisoria) riflessione conclusiva

Nel travagliato ottocento spagnolo, percorso da guerre, convulsioni
rivoluzionare, ritorni di fiamma dell’assolutismo e guerre civili, i senti-
menti di ostilità antiebraica conoscono un andamento sinuoso dall’inten-
sità e frequenza crescente. Senza la pretesa di una ricognizione esaustiva,
ne sono stati individuati e descritti alcuni. Sullo sfondo della tradizionale
avversione di origine religiosa, che meriterebbe comunque specifico
approfondimento, intenta a definire gli ebrei come deicidi e a leggere la
storia del popolo ebraico come irreversibile conseguenza di quel gesto, si
è registrata l’emersione di un’avversione nuova e diversamente motivata.
Come per altre contrade europee, anche nella Spagna della prima metà del
XIX secolo, la figura dell’ebreo viene progressivamente legata a quella del
perturbatore, del rivoluzionario, del liberale e del massone. Pur in assenza
di bersagli fisici, l’antisemitismo politico e perciò moderno, fa la sua com-
parsa nella penisola contemporaneamente a quanto avviene al di qua dei
Pirenei. Con in più, o di diverso, una specifica preoccupazione che verrà
prendendo quota nei successivi decenni e che si prolungherà a lungo nel
nuovo secolo. Quella per gli ebrei conversi e per i loro discendenti, per una
presenza occulta e pertanto invisibile, ma non per questo ritenuta meno
operante e fattiva. Come non è necessario che vi siano ebrei in carne ed
ossa perché vi sia antisemitismo, così non importa che gli ebrei occulti
compongano una realtà storica corposa e meno ancora interessa la sua
determinazione quantitativa. Ciò che più conta è che essa sia plausibile,
che sia creduta, che serva. E la sua utilità dipende dalle spiegazioni e inter-
pretazioni che questa presunta presenza (e minaccia) consente di elabora-
re e offrire. Una variante della costruzione del mito dell’anti-Spagna, del
nemico interno, è colta qui nel suo momento germinativo.

La questione ebraica, come si è detto, si presenta in Spagna eminente-
mente come questione sefardita. Ciò da un triplice punto di vista. In primo
luogo perché non si tratta di affrancare e riconoscere diritti a chi già vive
sul territorio nazionale, ma di superare la frattura del 1492 e riammettere i
discendenti degli ebrei spagnoli allora espulsi. In secondo luogo perché su
quella presenza e successiva assenza s’imbastisce una visione e interpre-
tazione del passato dal significato fondativo per la definizione dei contor-
ni della nazione spagnola modernamente intesa. Infine perché gli ebrei si
materializzano, per così dire, con la “scoperta” dei sefarditi nel corso della
guerra d’Africa del 1859-60.
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In definitiva, un’assenza (quella degli ebrei) serve ad esaltare l’omo-
geneità della nazione spagnola. Che l’eventuale riammissione, il ritorno a
Sefarad, rischierebbe di minare e mettere in discussione. L’atto che la pro-
voca (l’espulsione) viene giustificato, quando non esaltato, come gesto
necessario per la stessa ragione. La presenza (dei conversose dei loro
discendenti) viene ritenuta la causa delle perturbazioni religiose, sociali e
politiche passate. E questa sorta di mito, perché di questo in definitiva si
tratta, resterà lì, a fermentare e ad esalare visioni, immagini e paure, dis-
ponibile per essere rinverdito e reso operativo alla bisogna. Le generazio-
ni successive di antisemiti spagnoli non mancheranno di attingervi.

Lo studio dell’antisemitismo ha compiuto negli ultimi anni passi da
gigante. Esso non si accontenta più di distinguere i vari tipi di antisemiti-
smo, scovarne le manifestazioni più eclatanti e antologizzare i testi più
significativi. Esso registra le sovrapposizioni e i subentri tra le forme
medievali, tradizionali e religiose dell’ostilità antiebraica e le nuove moda-
lità moderne, politiche e razziali. Individua e descrive gli stereotipi e ne
mette in luce le varianti. Esamina la sedimentazione nel tempo di tale odio,
la sua funzione ideologica e politica nelle situazioni di crisi sociale, il suo
andamento sinuoso e, a volte, carsico. Identifica i soggetti e i protagonisti,
individuali e collettivi, di tale dottrina dell’odio. L’averlo ricordato, in con-
clusione, non rende meno inadeguate le pagine che si sono scritte.
Testimonia solo la consapevolezza dei loro limiti.
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