Georgina Dopico Black, Perfect
Wives, Other Women. Adultery and
Inquisition in Early Modern Spain,
Durham-London, Duke University
Press, 2001, pp. 307, ISBN 0-8223-
2650-7

Nata da una tesi discussa presso la
Yale University, ampliamente rivista,
corretta e approfondita, quest’opera si
presenta come un’interessante analisi
dell’immagine del corpo della donna,
nella sua veste specifica di consorte
(giocando sul duplice significato con-
tenuto dal termine spagnolo mujer),
nella Spagna e nell’America spagnola
della prima eta moderna, tra il XVI e il
XVII secolo. Sono infatti questi i secoli
durante i quali si assistette al fiorire ri-
goglioso della letteratura dedicata alla
donna sposata (soprattutto nel Cinque-
cento) e di opere teatrali centrate sulla
moglie adultera e, generalmente, sul
suo assassinio (soprattutto nel Sei-
cento). In quello specifico contesto cul-
turale, il matrimonio fini per assumere
il valore di uno strumento sociale attra-
verso il quale le donne acquisivano
contemporaneamente sia una propria
identita, perché appunto proprio in
quanto mogli venivano riconosciute ti-
tolari di tutta una serie di caratteristiche
e di prerogative alla base della stessa
identita muliebre, sia uno specifico tipo
di soggettivitd, che era anche sogge-
zione, trovando infatti nel momento
coniugale la sanzione definitiva del
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controllo del coniuge sulla loro esi-
stenza.

A un primo livello, questo libro
studia le diverse modalita d’interpre-
tazione e di classificazione dei corpi
delle mogli perfette o imperfette. Ma
cio che riveste maggior interesse € in-
vece il secondo livello, quello che cer-
ca al di l1a della metafora il suo piu
profondo significato. Nel primo capi-
tolo, Visible signs, una specie di parte
introduttiva prima di passare poi
all’analisi piu dettagliata dei docu-
menti scelti per mettere alla prova la
propria tesi argomentativa, si esamina
come le differenti versioni date del
corpo femminile non fossero altro che
codici per trattare altre questioni e per
esprimere altri nodi concettuali, ine-
renti alle sfere della politica, della reli-
gione e della societd, per esplorare
insomma la realtd misteriosa dell’Al-
tro in tutte le sue forme (I’Infedele, il
Moro, 1’ebreo, 1’adultera, ecc.). Una
riflessione sull’uso linguistico diviene
cosi ’occasione per una lucida opera
di decodificazione di quanti signifi-
cati, interpretazioni e immaginario si
trovarono a essere compresi € nascosti
dietro la letteratura che descrisse la fi-
sicita delle donne dell’epoca. Di fatto,
i codici di lettura e interpretazione fi-
niscono per acquisire un rilievo so-
stanziale nell’attribuzione dei signifi-
cati non solo poetici, ma soprattutto
sociali e politici, attribuiti a vari sog-
getti, in una realta storica dove si ten-

“Spagna contemporanea”, 2003, n. 23, pp. 247-321



tava di disporre in maniera ine-
quivocabile un ordine eternamente im-
mutabile a quella che si presentava,
sotto molti aspetti, quale una perico-
losa confusione tra apparenza ed es-
senza. Si stabilisce quindi, a titolo di
esempio, una linea comune tra il corpo
della donna sposata, il corpo di Cristo
rappresentato nell’ostia consacrata e il
corpo, fisico e spirituale, del «non cat-
tolico». In tutti e tre 1 casi, infatti, si
poteva assistere a una sorta di meta-
morfosi da uno stato dell’essere all’al-
tro, attraverso il ruolo mediatore di un
santo sacramento: la fanciulla diveni-
va una moglie e come tale tutt’uno col
corpo del marito, il pane consacrato si
cambiava in sangue e carne del Naza-
reno, in virtu del principio della tran-
sustanziazione, mentre il battesimo
aveva il merito di mutare in figlio di
Dio, destinato alla vita eterna, tanto
I’infedele che il bambino, che 1’indio
della Nuova Spagna.

L’ Autrice individua poi quali opere
esemplari, sulle quali ricercare signifi-
cati reconditi ed esplicativi, tre testi let-
terari. Due di questi rappresentano
modelli paradigmatici della cultura
spagnola della prima eta moderna, cio¢
il manuale di buona condotta della bra-
va moglie di Luis de Leodn, La perfecta
casada (1583), e l’opera teatrale di
Calderon de la Barca dedicata al riscat-
to dell’onore maritale infranto, EI mé-
dico de su honra (1629), del quale
peraltro si fornisce una contestualizza-
zione e un significato decisamente ori-
ginale. Il terzo ¢ invece espressione
della cultura ispanoamericana, un trat-
tatello dedicato alle tematiche della pu-
rezza, tanto razziale che coniugale,
dell’onorabilita e del desiderio, Los
emperios de una casa (1683), di Juana
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Inés de la Cruz. E proprio attraverso
I’analisi di quest’ultimo testo, forse il
piu adatto per dimostrare 1’esistenza di
una rete simbolica che veda intrecciarsi
insieme 1 valori della razza, del genere
e del potere, che la tesi della Dopico
Black raggiunge il suo momento argo-
mentativo piu alto, non foss’altro che
per aprire la via a nuovi studi sulla real-
ta ispanoamericana dell’epoca, davvero
ancora poco studiata, soprattutto quanto
alla sua storia culturale e della mentali-
ta. (M. Aglietti)

Ingrid Schulze Schneider, £/ poder
de la propaganda en las guerras del si-
glo XIX, Madrid, Arco Libros, 2001,
pp. 79, ISBN 84-7635-483-5

«La propaganda, entendida como
método de generar opiniones, emo-
ciones y actitudes determinadas para
respaldar los objetivos gubernamen-
tales, y la guerra, concebida como ha-
bil procedimiento para satisfacer las
aspiraciones de una poblacion insatis-
fecha, se convertiran en dos recursos
habituales, cuyo uso contribuira deci-
sivamente a configurar el mapa geopo-
litico de la centuria» (p. 12).

Per dimostrare questo assunto
I’Autrice, docente alla Facolta di Sci-
enze dell’informazione della Com-
plutense a Madrid, sceglie tra tutti con-
flitti del secolo di cui si occupa quattro
esempi «reflejando los casos mas re-
presentativos de nuestro temay, e con-
centra la propria — e la nostra —
attenzione su Napoleone, come genio
militare e propagandista, su Byron e la
guerra per ’indipendenza greca, sulle
guerre di Bismarck, ¢ da ultimo sul
ruolo della stampa, sia sul versante



statunitense che su quello spagnolo,
nella guerra del 1898.

Occupandosi di Napoleone, Schulze
traccia con dense e sapienti pennellate
il progresso della carriera del “piccolo
caporale”, sottolineando I’importanza e
il rilievo da lui sempre attribuiti alla
propaganda, sia diretta — attraverso la
parola impiegata nelle allocuzioni alle
truppe — sia indiretta attraverso la stam-
pa.

Seguendone 1’ascesa, dalla campa-
gna d’Italia al ritorno dall’Egitto, e poi
ai vertici del potere, come Primo Con-
sole e come Imperatore, ne mette in
luce le abili misure con cui seppe or-
ganizzare la macchina del consenso,
ma anche tutti gli strumenti di repres-
sione, all’interno e all’estero, usati per
imbavagliare le voci discordi.

La guerra per I’indipendenza gre-
ca, ¢ la campagna in suo favore con-
dotta in Europa da artisti famosi, come
Delacroix o Victor Hugo, ma soprat-
tutto da Lord Byron, costituisce il se-
condo esempio analizzato, ed ¢ natu-
ralmente assai diverso dal precedente.
Qui la chiave sta nella passione este-
tizzante per la Grecia e la sua antica
civilta dello sregolato genio britan-
nico. Cosi Byron si lancia nella cam-
pagna di propaganda, raccoglie fondi,
entra nel comitato presieduto da Ben-
tham, si trasferisce in Grecia, finanzia
personalmente le attivita militari di
uno dei capi insorti, e finalmente muo-
re a Missolungi nel 1824, senza aver
visto realizzarsi il suo sogno, ma dopo
aver scatenato una campagna interna-
zionale d’opinione che alla fine co-
stringera 1 governi delle potenze
europee a intervenire, sia pure obtorto
collo, e a provocare a Navarino, nel
1827, I’inizio della fine della domina-

zione ottomana in Grecia.

La politica e le guerre di Bismarck,
destinate a lasciare una traccia durevole
nella storia non solo della Germania,
ma dell’Europa contemporanea, sono
oggetto del terzo capitolo e docu-
mentano ’estrema abilita del Cancel-
liere prussiano per raggiungere gli sco-
pi prefissi: I’annessione dello Schle-
swig Holstein (guerra — alleato
all’Austria — contro la Danimarca nel
1864); la guerra contro 1’Austria del
1866 (alleato all’ltalia), preceduta da
un’astuta campagna di stampa svolta su
giornali francesi; e infine il capolavoro
della guerra franco-prussiana del 1870,
con la storia notissima del “telegramma
di Ems” e dell’editing magistrale effet-
tuato da Bismarck sul testo del re di
Prussia, che nel 1871 sara incoronato
Imperatore di Germania nella Sala de-
gli Specchi a Versailles al termine del
conflitto.

L’ultima parte — nove pagine — ¢
dedicata al ruolo svolto dalla stampa
“gialla” statunitense dei gruppi con-
correnti di Hearst e Pulitzer, a caccia
disperata di lettori e di scoop, nell’in-
flammare 1’opinione pubblica USA
contro la Spagna ¢ a favore di Cuba,
soprattutto dopo la misteriosa esplo-
sione (che oggi si sa essere stata acci-
dentale) che provoco 1’affondamento
della corazzata americana Maine e la
morte di 266 membri dell’equipaggio.
La guerra segui inevitabile, e fu il de-
sastre. Ma Schulze non risparmia la
stampa spagnola: «Si a los perioddicos
de Pulitzer y Hearst se les acusa de ser
los culpables en el inicio de la guerra
de los Estados Unidos contra Espaiia,
a la prensa hispana cabe reprochar su
patriotismo fanfarrén y su ignorancia
absoluta sobre la fuerza real del ene-
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migo» (p. 72). In realta, pur senza di-
minuire la responsabilitd dei giornali,
la colpa ¢ anche da attribuirsi alla cen-
sura permanente su ogni sorta di ar-
gomento militare imposta dai governi
di Canovas e di Sagasta, che fece si
che il pubblico non venisse informato
dell’assoluta impreparazione dell’eser-
cito spagnolo e dell’abissale differen-
za tra la strapotenza USA e 1’apparato
militare nazionale. A guerra iniziata
poi i giornali si scatenarono in un otti-
mismo sfrenato e imprudente, pubbli-
cando anche «indiscreciones sobre la
marcha de las mismas [campafias], que
mas de una vez beneficiaron al enemi-
go» (p. 75).

Quando le notizie della disfatta ar-
rivano, il Governo ne impedisce la dif-
fusione, ma alla fine arrivano al pub-
blico, ed ¢ lo shock. E alcuni inte-
llettuali, come ad esempio Maetzu, at-
taccano violentemente la stampa che
«ha faltado a su deber de suplir, con in-
formaciones concienzudas, la igno-
rancia de nuestras clases gobernantes,
formadas de leguleyos y oradores...»
(p- 77). (V. Scotti Douglas)

José Antonio Vaca de Osma, La
Guerra de la Independencia, Madrid,
Espasa Calpe, 2002, pp. 410, ISBN 84-
670-0105-4

Gli ambasciatori grafomani e “tut-
tologi” non sono, evidentemente, un
privilegio solo nostrano. L’Autore di
questo volume, infatti, come si premu-
ra d’informarci il risvolto di copertina,
¢ ambasciatore e anche accademico
corrispondente «de la Historia y de Ju-
risprudencia y Legislacion». Appena
licenziato questo volume si ¢ affrettato
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a pubblicarne un altro, nientemeno che
una biografia di Goya, che tien dietro a
quelle dedicate al Gran Capitan, a Her-
nan Cortés, a Giovanni d’Austria e ai
Reyes Catolicos. Ma il nostro ¢ anche
poeta e romanziere (speriamo nessuno
lo dica al “nostro” ambasciatore...).

Non si puo poi dire che Vaca de
Osma sia molto modesto. Infatti nelle
pagine del Prologo ci spiega che ha
sentito la necessita di scrivere questo
volume per rinfrescare la memoria dei
propri concittadini su questo avveni-
mento fondante della storia spagnola,
perché lui si ¢ digerito i volumi ponde-
rosi degli specialisti ed € ora in grado
di spezzare il pane della scienza per il
colto e l’inclita. E sostiene anche di
aver dato alla sua opera «un caracter
creo que bastante nuevo y original» (p.
18) perché, avendo dedicato speciale
attenzione alle persone ¢ alle idee, ha
aggiunto ogni tanto «mis comentarios
personales entreverados con los episo-
dios y las escenasy (ibidem).

Ci si aspetterebbe a questo punto
una magnifica opera di divulgazione,
basata su letture smisurate, magari an-
che su qualche puntata in archivio, il
tutto ben legato ed esposto con uno
stile piacevole e avvincente. Ma, ap-
punto, ce lo si aspetterebbe. Invece, la
bibliografia consiste in un vergognoso
elenchino di sessanta opere, tra cui fi-
gurano si alcuni dei grandi classici
come Oman, Gomez de Arteche, o il
Conte di Toreno, ma anche volumi di
pur buona divulgazione, ma sempre
divulgazione, come la Histoire de la
France di André Maurois o il recente
Napoléon di Max Gallo. La narrazione
poi € uno stanco snodarsi di periodi af-
faticati, privi di eleganza e di verve,
che non invogliano certo 1’incauto ac-



quirente, attratto dalla bella veste edi-
toriale, dal sedicesimo di illustrazioni
in carta patinata e dalla piccola civet-
teria del nastrino segnalibro, a divo-
rare avidamente le pagine.

E un peccato che quest’opera ap-
paia in una collana prestigiosa, in cui
sono da poco stati pubblicati volumi
importanti come ad esempio La Espa-
fia de Alfonso XIII di Carlos Seco Ser-
rano e Mujeres rebeldes di Elaine
Showalter. Una buona storia divulga-
tiva della Guerra de la Independencia,
che si legga con piacere, scritta da uno
spagnolo, mancava fino a oggi e, con
buona pace di D. José Antonio Vaca
de Osma, continua a mancare. Pec-
cato! (V. Scotti Douglas)

Jesis A. Martinez Martin (dir.),
Historia de la edicion en Espana.
1836-1936, Madrid, Marcial Pons Hi-
storia, 2001, pp. 527, ISBN 84-95379-
37-6

In questo splendido volume si por-
tano alla luce molti dei fondamentali
aspetti relativi alla storia dell’editoria
spagnola, che riguardano allo stesso
tempo la storia del libro e della lettura,
e le dinamiche della produzione dei
testi intese nel loro significato piu am-
pio, cio¢ sia in termini di pratiche cul-
turali e sociali, che delle forme di
circolazione e diffusione di un dato
prodotto culturale, come, infine, delle
modalita di realizzazione materiale e
di produzione, prima artigianale e poi
industriale, dell’oggetto “libro”. Si ri-
costruiscono dunque il faticoso e lento
processo di affermazione, le comples-
se dinamiche economiche e imprendi-
toriali che hanno caratterizzato 1’evo-

luzione della produzione libraria, le
diverse tecniche utilizzate, quali fu-
rono gli editori piu rappresentativi che
ne determinarono le distinte fasi evo-
lutive (tracciando una vera mappa
d’intersezione tra questa figura e quel-
le dei commercianti e librai, degli au-
tori, dei lettori). L’approfondimento
supera gli aspetti squisitamente mate-
riali dell’analisi storica per capire an-
che le tipologie dei lettori moderni,
delle diverse pratiche di lettura e dei
loro cambiamenti nel tempo.

L’opera ¢ il risultato di un Progetto
di Ricerca sviluppato dall’Universidad
Complutense di Madrid e ha contato
sulla collaborazione di undici ricerca-
tori, sotto il coordinamento di Marti-
nez Martin. L’esigenza alla quale si €
risposto ¢ stata quella di colmare in
modo esaustivo una lacuna alla quale
pareva condannata la storia dell’edi-
toria, un oblio che aveva interessato
fino a ora I’insieme delle condizioni
sociali, culturali e politiche, oltreché
economiche, che rendevano possibile
la pubblicazione di un libro, piuttosto
che di un altro. Da un punto di vista
cronologico, la scelta del periodo che
intercorre tra il 1836 e il 1936 si di-
mostra ideale, perché permette di met-
tere a fuoco un’epoca complessa ma
coerente al proprio interno, un secolo
segnato da forti cambi e da radicate
permanenze, all’ombra dell’afferma-
zione, evoluzione e crisi dello Stato li-
berale. Anni convulsi che hanno visto il
contemporaneo consolidamento dell’e-
ditoria a fianco dell’affermarsi progres-
sivo dell’industrializzazione e delle tec-
niche produttive, ma anche la trasforma-
zione del tessuto sociale, della domanda
culturale della popolazione ¢ delle pra-
tiche di accesso alla lettura.
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Per sviluppare una tematica cosi
complessa, I’opera ¢ stata suddivisa in
sezioni che affrontano con strumenti
storiografici diversi, ma sempre ca-
ratterizzati da accuratezza e sensibi-
lita, gli argomenti selezionati. Nella
prima parte del volume, dedicata al di-
ciannovesimo secolo, J.A. Martinez
Martin ricostruisce le molteplici varia-
zioni dell’editoria avvenute in sintonia
con il mercato, con ’affermarsi della
figura dell’editore in senso moderno,
gli effetti della liberta di stampa e i
cambi qualitativi e quantitativi rispetto
alle modalita di commercio; le evolu-
zioni radicali avvenute nell’ambito
delle relazioni tra autore ed editore
(soprattutto in merito ai diritti di pro-
prieta intellettuale dell’opera). J.C.
Rueda Laffond dedica il suo inter-
vento ai cambiamenti della rivolu-
zione industriale sulle tecniche di
produzione editoriali e cartacee, lito-
grafiche e illustrative, sulla rilegatura.
R. Sanchez Garcia si concentra sull’a-
nalisi della morfologia del libro e sulle
trasformazioni conseguenti al variare
delle caratteristiche tanto della do-
manda, il pubblico dei lettori si fece
sempre piu numeroso e differenziato,
che dell’offerta, giacché la stampa ri-
correva a tecniche stilistiche sempre
piu sofisticate, escogitando moltepli-
cita di formati, caratteri, ripartizioni
del testo e inserimento di immagini,
per rispondere a svariati tipi di lettura,
quando non a crearne addirittura di
nuovi. J.-F. Botrel ci illustra invece
con estrema accuratezza i circuiti di
diffusione del libro del XIX secolo e
le strategie commerciali del mestiere
di libraio (passando dalla vendita di
libri usati ai cataloghi specializzati).

La parte dedicata al Ventesimo se-
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colo, prende avvio con I’esposizione
da parte di Martinez Martin di un pa-
radosso dell’eta contemporanea, cio¢
I’apparente contraddizione tra 1’affer-
mazione di un settore in forte espan-
sione e sempre piu specializzato, e i
primi inequivocabili sintomi della crisi
di un paese dove «ni si escribe, ni se
lee» (p. 190). Rueda Laffond ci il-
lustra poi gli effetti della modernizza-
zione, in tutti i suoi aspetti tecnologici
ed economici, sulla produzione dell’e-
ditoria; Sanchez Garcia si sofferma
sull’importanza crescente acquisita dal-
la tipografia e dall’illustrazione per cor-
rispondere con una differenziazione di
prezzi ed edizioni (“popolari” o di lus-
so, “intellettuali” e “politiche”, infan-
tili) a un pubblico sempre piu nu-
meroso ¢ complesso; A. Martinez Rus
descrive infine la trasformazione delle
pratiche di commercio e di accesso al
libro.

Nella terza parte dell’opera San-
chez Garcia, con A. Viafiao, J.C. San-
chez Illan e A. Sanchez Alvarez-Insta
approfondiscono le caratteristiche piu
salienti di alcuni dei principali generi
letterari ed editoriali, quali le pubbli-
cazioni scolastiche, quella infantile e
giovanile, il libro religioso, il feno-
meno delle “collezioni” letterarie (“el
cuento semanal”, I’edizione tascabile e
la “novela corta”, la produzione ero-
tica) e infine I’importante afferma-
zione della stampa giornalistica. L’ul-
tima sezione analizza infine le recenti
pratiche di lettura e i fenomeni di so-
cializzazione a esse legati, le meto-
diche di apprendimento, I’evoluzione
dei luoghi pubblici di lettura e delle
biblioteche.

L’ulteriore contributo di quest’af-
fascinante percorso attraverso la storia



dell’editoria, ¢ quello di permetterci di
comprendere alcune delle ragioni dell’at-
tuale crisi del settore e delle debolezze
della cultura del nostro tempo, ricordan-
doci dell’importanza dei fattori sociali ed
economici quali elementi di decisiva im-
portanza nel determinarne cambiamenti e
significati. (M. Aglietti)

Ifiaki Bazan (dir.), De Tubal a Aitor.
Historia de Vasconia, Madrid, La Esfera
de los libros, 2002, pp. 749, ISBN 84-
9734-083-3

Il grosso tomo spazia dall’anno
150.000 a.C. all’altro ieri. Cos’¢ infatti
il 1979 (termine ad quem del volume),
in considerazione del punto di par-
tenza, se non l’altro ieri? E non ri-
guarda, come lascerebbe pensare il
titolo, le ricostruzioni mitologiche del-
le origini basche, ma la storia dei Pae-
si Baschi, come recita il sottotitolo,
che ricorre alla definizione spagnola di
Vasconia. Con tutto cio si tratta di un
lavoro di utile sintesi, che limitata-
mente all’etd contemporanea, che ¢
quella che in questa sede interessa, ri-
propone le sintesi di alcuni dei piu no-
ti, ed equilibrati nel giudizio, studiosi
delle vicende basche: Juan Madariaga
Orbea, che parte dagli albori del XVII
secolo per giungere alla restaurazione
Borbonica (pp. 337-484), da cui pren-
dono le mosse José Luis de la Granja e
Santiago de Pablo per spingersi fino
alla guerra civile (pp. 487-588), il se-
condo dei quali redige poi I'ultima
parte relativa agli anni del franchismo
e primo postfranchismo (pp. 589-681).
Il volume contiene una cospicua bi-
bliografia (pp. 685-724), prima della
quale ¢ possibile leggere alcune assai

utili e poco conosciute informazioni
sui Paesi baschi francesi sempre di S.
de Pablo (pp. 664-681). (4. Botti)

Montserrat Comas i Giiell, Lectura i
biblioteques populars a Catalunya
(1793-1914), Barcelona, Publicacions
Abadia del Montserrat, 2001, pp. 270,
ISBN 84-8415-321-5

Lo studio di Montserrat Comas si
propone di ripercorrere il cammino
dell’istituzione delle biblioteche pub-
bliche a Barcellona, e in tutta la Cata-
logna, dalla fine del Settecento ai
primi del Novecento. Un arco crono-
logico che si puo definire innovativo,
senza alcuna remora, in quanto la sto-
riografia non ha mai registrato, nel pe-
riodo in questione, una presenza
significativa di centri di lettura. Gli
studi storici si sono soffermati su ta-
luni sporadici episodi — come quello
esemplare della biblioteca del mas-
sone, repubblicano e catalanista, Ros-
send Arus — ma, in linea generale,
hanno preferito concentrarsi sullo stra-
ordinario periodo della Mancomunitat
catalana, allorché Prat de la Riba
proiettd il paese nella modernita, in-
troducendo una rete stradale, di tele-
grafi e, soprattutto, di scuole, istituti
professionali e biblioteche senza pre-
cedenti. In contrasto, appunto con la
normale vulgata storiografica, 1’ Autri-
ce ci fornisce I’avvincente lotta per la
diffusione della cultura durante 1’Ot-
tocento, quella Heliomaquia — per dir-
la con una felice espressione dell’Eu-
geni d’Ors redattore delle Glosses per
la “Veu de Catalunya” — condotta, piu
che dalle istituzioni, dalle individua-
lita, convinte della propedeutica ne-
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cessita di biblioteche pubbliche.

Il testo si scandisce in quattro se-
zioni: la prima ¢ costituita da un sag-
gio interpretativo in cui si prendono in
esame i concetti di lettura e biblioteca
popolare nel contesto storico e sociale
del XIX secolo. L’interesse di Mon-
tserrat Comas ¢ di spiegare «el contest
de lectura entés com a mitja redemptor
de la nova classe obrera sorgida de la
revoluci6 industrial» (p. 17). La classe
dirigente dell’Ottocento ¢ unanime nel
proprio smarrimento davanti all’insor-
genza della questione sociale e si vede
divisa, nell’utilizzo dell’educazione e
dei centri di lettura, tra i partigiani dei
fini filantropici, intesi come mezzi del
progresso, e tra quelli che li vor-
rebbero come arma utilizzabile a se-
conda dei momenti e delle dinamiche
sociali intercorse. In particolare ha un
ruolo non indifferente la Chiesa del
Sillabo di Pio IX e i settori piu con-
servatori che, esasperati dalle cosid-
dette letture empie, come dai pericoli
insiti in un’educazione laica, sono fa-
vorevoli a una catechesi moralizzatri-
ce degli strati popolari mediante le
letture prescritte dall’Indice. Su questo
sfondo, il testo prosegue dando testi-
monianza delle prolungate discussioni,
tanto dei rappresentanti delle istituzio-
ni come dei letterati, sui pro e i contro
dell’educazione pubblica. In partico-
lare, assumono rilievo quelle avvenute
all’indomani della rivoluzione del
1868, e del successivo decreto, che
stabiliva una rete di biblioteche popo-
lari rimaste, pero, in gran numero sulla
carta. Comunque sia, nell’ultimo tren-
tennio dell’Ottocento, in Catalogna,
come d’altra parte in Francia, si assiste
allo sviluppo dei gabinetti di lettura
borghesi e, parallelamente, alla molti-
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plicazione delle biblioteche popolari.
La loro finalita non nasconde la men-
zionata pedagogia paternalista, e i loro
fondi sono, conseguentemente, costi-
tuiti dalle donazioni di libri fatte dai
consigli comunali e/o da singoli bor-
ghesi benefattori. Ciononostante 1’ Au-
trice mette in guardia dalle sempli-
ficazioni e dagli schematismi, sotto-
lineando come ogni caso risponda alle
contingenze d’una determinata localita
e alle rispettive esigenze. Inoltre ogni
centro ha un valore considerevole nel
permettere di ricostruire la storia della
mentalita ¢ della cultura collettiva
dell’area geografica in cui sorge: «les
biblioteques han de ser considerades
com la representacio del mon que les
creay (p. 54). Quindi ampio dibattito
coevo, come pure la realizzazione del-
le prime biblioteche pubbliche, sono
considerati da Montserrat Comas co-
me il precedente immediato senza il
quale non si comprenderebbero i posi-
tivi risultati delle politiche noucenti-
stes della Mancomunitat catalana.

Nella seconda sezione del libro,
viene fornita la storia delle novanta-
nove biblioteche popolari (dal 1805 al
1913) testimoniate dai documenti per-
venutici: dal primo gabinetto di let-
tura, legato alle pubblicazioni del
“Diario de Barcelona” (1805) alle tor-
mentate vicende legate all’istituzione
d’una Biblioteca pubblica a Barcello-
na. Sono pure trattati decine e decine
di centri, sparsi per la Catalogna, ¢ a
volte con poche centinaia di libri, il
cui potere d’irradiazione assume ri-
svolti ragguardevoli.

Quindi nella terza sezione vengono
elencate tutte le trecentoquattordici bi-
blioteche con i rispettivi nomi, anno di
fondazione, luogo e in molti casi pure



il tipo di sovvenzione ricevuta. Il testo
presenta una sostanziosa appendice in
cui vengono riportate significative o-
pinioni d’epoca che dibattono sul con-
cetto di lettura e sul funzionamento
delle biblioteche. Tra le varie, ci piace
evidenziare la memoria del capo biblio-
tecario Joan Oliva Mila, con cui spiega
la propria attivita alla giunta incaricata
della gestione della Biblioteca Museo
Balaguer di Vilanova i la Geltri: ¢ un
moderno trattato di biblioteconomia, in
data novembre 1886. (G.C. Cattini)

Maria-Josep Mulet, La fotografia a
les Balears (1839-1970), Palma, Edi-
cions Documenta Balear, 2001, pp. 64,
ISBN 84-95694-00-X

La valorizzazione storica ed eco-
nomica dei beni culturali e ambientali
¢ uno degli obiettivi sensibili delle
Comunita Autonome ¢ lo ¢ ancor di
piu per una Comunita di spiccata vo-
cazione turistica come quella baleare
(non a caso Mulet, nella breve pre-
sentazione del volume, cita esplicita-
mente la Legge 12 del 1° dicembre
1998 che regola la materia). Collocan-
dosi in questa prospettiva di erudi-
zione promozionale, il libro, non a
caso cofinanziato dalla Cassa di ri-
sparmio delle Baleari, dall’Istituto di
Studi Maiorchini e dai Consejos di
Maiorca, e di Ibiza e Formentera, rico-
struisce con lucida e informata preci-
sione il primo secolo di storia della
fotografia nelle isole, dal 1839 alla
Guerra civile. Le pagine relative al
dopoguerra (probabilmente ispirate al
desiderio di rendere il titolo piu “at-
tuale” e appetibile) sono invece molto
piu schematiche e lacunose (lo stesso

Autore onestamente lo riconosce nella
prefazione, giustificandosi con le dif-
ficolta di accesso agli archivi, per la
maggior parte dispersi e privati).

La storia di una tecnica ¢ di un
linguaggio contiene sempre numerosi
riflessi di storia sociale, ma nel caso
del rapporto tra la fotografia e le
Baleari (oggetto del sintetico libretto
che qui si segnala) I’insieme di tali
riflessi diventa una vera e propria
cartina di tornasole per forme e limiti
della modernizzazione e dell’interna-
zionalizzazione delle isole, della loro
cultura ed economia e, naturalmente,
del loro paesaggio (turistico, storico-
artistico o etno-antropologico). Il
paesaggio ¢ le tradizioni ¢ la parallela
istituzionalizzazione della presenza stra-
niera, sviluppandosi attraverso una non
banale dialettica tra sguardo (spesso
straniero) e cosa guardata (spesso loca-
le), segnano le tappe di un itinerario le
cui vicende coincidono con 1’approdo
alle isole, per successive ondate, dell’Il-
luminismo, del Romanticismo, del Posi-
tivismo, del Modernismo e delle Avan-
guardie, catalane, spagnole ed euro-
pee.

Mulet identifica tre ambiti, pano-
rama, ritratto di studio e rapporto con
la stampa, e soprattutto tre figure
chiave, I’ambulante, il professionista ¢
il fotoamatore, la cui attivita assume
una varietd di modi e forme, in parte
determinata dal fatto che il mercato
locale ¢ troppo modesto per potersi
permettere il lusso di avere un unico e
autonomo principio di focalizzazione.
Nell’Ottocento la foto coesiste infatti
con la pittura, mutuando da essa i
formati del paesaggio, del bozzetto
costumbrista e del ritratto, successi-
vamente sviluppati attraverso un pro-
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cesso di riproduzione seriale che trova
spazio nei libri illustrati, nelle guide
turistiche, nel fotogiornalismo natura-
listico e architettonico e ovviamente
nelle cartoline. La storia della fotogra-
fia baleare ¢ in buona parte la storia di
un mezzo che, pur identificandosi con
una ¢lite alto-borghese e illuminata,
lentamente si diffonde, democratizza e
popolarizza, entrando a far parte della
quotidianita di un piu ampio settore
della popolazione, prima attraverso i
suoi operatori (i fotografi ambulanti) e
i suoi strumenti (macchine e studi di
sviluppo) e poi attraverso i suoi pro-
dotti (dal miniritratto agli album nu-
ziali, dalle viste panoramiche alle foto
pubblicate su giornali e guide).
Circondata da una retorica positi-
vista, la fotografia arriva a Maiorca
nel 1839 per iniziativa dell’erudito
Antoni Furid, che con la collabora-
zione di un imprenditore e di un lito-
grafo, membri come lui della locale
Sociedad Economica de Amigos del
Pais, pubblica il libro illustrato Pano-
rama optico-historico-artistico de las
Islas Baleares. Nei decenni successivi
le applicazioni congiunte di ottica e li-
tografia si estendono dall’editoria agli
spettacoli itineranti, dalle prime carto-
line alla riproduzione delle visite reali
(Isabel II nel 1860 e Alfonso XII nel
1877), per vincolarsi a fine secolo al
nascente mercato del turismo (guide,
viste panoramiche), vero volano del
professionismo fotografico baleare.
Nascono cosi anche la foto di studio e
il ritratto, con numerosi fotografi-
pittori di professione (in maggioranza
stranieri e talvolta italiani come Leone
Bravi a Minorca e poi a Palma e Carlo
Bertazzioli a Ibiza) che, lentamente af-
fiancano alla condizione di ambulanti
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quella di fotoreporter, titolari di picco-
li laboratori di sviluppo ¢ stampa e
commercianti di materiale fotografico
e cinematografico (offrendo cosi sup-
porto alla nascita di un circuito fotoa-
matoriale e cineamatoriale che si
sviluppera fino alla Guerra civile).

Per effetto di romanticismo, turi-
smo e fotoamatorialita, il rapporto con
il paesaggio diventa al tempo stesso
stereotipato e sentimentale (con molti
panorami umani di tipo costumbrista,
fatti di folklore, cucina, tipi e costumi
tradizionali). Gli inizi del secolo XX,
con il noucentisme catalano, sono es-
senziali sia per quanto riguarda lo svi-
luppo delle potenzialita artistiche della
tecnica fotografica che per la co-
struzione di una riconoscibile retorica
del suo uso pubblico, elaborata attra-
verso la stampa e le riviste illustrate,
soprattutto culturali e sportive, desti-
nate ai turisti e alla élite intellettuale
locale (la piu originale e ambiziosa
“Brisas” esce dal 1934 al 1936). Il
perfezionamento e la quotidianizza-
zione del mezzo preludono per altro
verso al recupero di una dimensione
realista e allo sviluppo di una co-
scienza metafotografica, critica e di-
scorsiva. Ne sono protagonisti le so-
cieta escursionistiche ed etno-antro-
pologiche catalane, alcune fondazioni
statunitensi come la Hispanic Society
of America ¢ 1 sempre pil numerosi
intellettuali di avanguardia in cerca di
luce, concentrazione ed esotismo pri-
mitivista (i piu noti e fotograficamente
importanti sono Mird e Walter Benja-
min).

Molto piu sintetico e frammentario
e molto meno delineato criticamente
risulta, come si anticipava, il pano-
rama sulla fotografia baleare poste-



riore alla guerra, un po’ perché la ri-
presa postbellica ¢ stata lenta, ma un
po’ anche perché Mulet perde la falsa-
riga di un ampio studio inedito cui
rinvia nell’introduzione.

Pur nella sintesi che caratterizza la
collana, con libri di poche pagine e di
formato ridotto, a margine del percorso
che abbiamo descritto trovano spazio
sia spunti utili per ulteriori possibili ri-
cerche (sui fotografi stranieri operanti
nelle isole, sulle implicazioni della dia-
lettica tra testo e immagine nelle riviste
illustrate, sull’influenza delle avan-
guardie internazionali sull’immagine
turistica delle isole, etc.) sia suggestioni
storiografiche meritevoli di interesse,
quali il problema degli archivi fotogra-
fici e della loro accessibilita o la que-
stione metodologica derivante dalla
tendenza ad assimilare la foto al docu-
mento, cosa che Mulet giudica ridutti-
va, sottolineando opportunamente (p.
6) come la foto rifletta in realta molto
piu del proprio soggetto, implicando
questioni di arte e di tecnica, di societa
e di economia. Almeno altrettanto in-
teressante, oltre che intenzionalmente
rappresentativa, risulta la breve sezio-
ne documentale (pp. 52-57), che rac-
coglie un paio di annunci pubblicitari
di fotografi ambulanti pubblicati da
giornali locali nel 1845 e nel 1855, de-
scrizione di un lotto di litografie ven-
duto all’incanto nel 1840, alcuni deli-
ziosi quadretti di costume ambientati
in uno studio fotografico e pubblicati
da un altro giornale locale nel 1890 e
infine un breve testo sulla fotografia
baleare pubblicato nel 1930 sul nume-
ro 6 della rivista internazionale specia-
lizzata “Camera”, nel momento di mas-
sima proiezione internazionale dell’a-
vanguardia eivissense, stroncata pochi

anni dopo dalla Guerra civile, che oltre
ad allontanare gli stranieri dalle isole,
taglio drasticamente i rifornimenti di
materiale tecnico.

Un’ultima considerazione riguar-
da, direi doverosamente, dato 1’argo-
mento, il supporto iconografico, com-
prendente una ventina di fotori-
produzioni (non poche su 60 pagine),
con immagini ben scelte, corredate da
opportune didascalie ¢ sempre molto
leggibili nonostante il modesto for-
mato delle pagine e la non altissima
qualita della risoluzione tipografica.
(M. Cipolloni)

Jorge Uria (coord.), Claude Le Bigot,
Jean-Louis Guereda, Asturias. Historia y
Memoria Coral (1840-1936), Oviedo,
Federacion Coral Asturiana, 2002, pp.
222, ISBN 84-607-3920-1

Il presente volume ¢ il frutto di un
progetto di ricerca legato alla celebra-
zione del I Simposi Internacional so-
bre Associacions Corals i Musicals a
Espanya (segles XIX y XX). Da questo
incontro i tre Autori dei rispettivi sag-
gi hanno deciso di fornire una te-
stimonianza delle proprie ricerche per
dare un nuovo contributo alla produ-
zione scientifica su questo tema in re-
alta davvero poco esplorato.

Nonostante il diverso punto di os-
servazione, medesimo ¢ comunque il
tipo di approccio, che a prescindere da
analisi musicali e tematiche affronta
I’argomento con un occhio storico-so-
ciologico, prendendo in esame non
tanto i frutti della produzione corale
asturiana quanto le cause della sua na-
scita, il perché del suo sviluppo e I’ac-
coglienza all’interno della variegata
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societa in anni di rapido mutamento.

Il saggio di Jorge Uria, che ¢ posto
in apertura del volume, assume le ca-
ratteristiche di una sorta di panoramica
della nascita e sviluppo dei cori nelle
Asturie dall’inizio (1840) fino allo
scoppio della guerra civile, e riesce a
mettere in evidenza come orfeones,
orquestas e charangas siano riusciti a
diventare uno strumento di propa-
ganda e promozione nelle mani delle
diverse classi sociali. In una regione
come quella asturiana, che nel periodo
analizzato ¢ scossa da profondi muta-
menti, quale il grande sciopero del
1917, la polarizzazione della societa,
I’incipiente industrializzazione e la na-
scita di un forte movimento operaio di
ispirazione socialista, la proliferazione
di cori e orfeones (parola che trae in
modo evidente la propria origine eti-
mologica da Orfeo) diventa uno stru-
mento di cui tutti capiscono 1’impor-
tanza e di cui tutti cercano di impa-
dronirsi. Si forma una sorta di antago-
nismo tra 1’associazionismo spontanco
e quello organizzato: da una parte lo
Stato incrementa i propri interventi e i
gruppi dirigenti laici e religiosi intui-
scono l’importanza di queste forme
associative popolari, dall’altra si intra-
vede una resistenza delle classi popo-
lari, refrattarie al controllo sociale e
all’ordine costituito, che tentano di
sfuggire da questo tipo di pressioni.
Sia il padronato che i partiti e i movi-
menti politici interpretano il fenomeno
del coro come un modo per “civilizza-
re” il proletariato, per istruirlo e per
formarlo, e in ognuno dei due contesti
le corali diventano un mezzo educati-
vo e formativo, sovente rigidamente
istituzionalizzato.

La tradizione corale nata in questo
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periodo trovo un terreno favorevole
proprio in questa regione del nord del-
la Spagna grazie alla ricchezza della
tradizione popolare folklorica, in cui
le feste patronali e il carnevale co-
stituivano dei momenti fondamentali
di riunione per I’intera societa. Il sub-
strato canoro ¢ profondamente radi-
cato sia nella zona rurale, con le feste
tradizionali, che nell’ambiente urbano,
con las tunas del mondo universitario,
il periodo del carnevale e la grande in-
fluenza dei cori ecclesiastici.

Claude Le Bigot analizza appro-
fonditamente il fenomeno dei cori in
un decennio di ripresa, quello com-
preso tra gli anni Venti ¢ gli anni
Trenta, momento favorevole alla proli-
ferazione di bande musicali e gruppi
corali. Il periodo compreso fra il 1914
e il 1919 aveva rappresentato infatti
una sorta di stallo per ogni tipo di as-
sociazionismo, e anche il fenomeno
dei cori subi una frenata. Le cause
possono derivare sia dal contesto in-
ternazionale, (la prima guerra mon-
diale) che da un cambiamento dei
gusti e dei favori del pubblico, orien-
tati ora verso il mondo dello sport.
Cresce infatti in questi anni il grande
pubblico del calcio, che diventa pre-
potentemente un fenomeno di massa. I
cori cercano quindi, volontariamente o
involontariamente, una strada diversa,
piu ricercata ¢ meno di massa, diven-
tano una forma culturale piu elitaria e
piu perfezionata, sicuramente con una
base organizzativa molto piu struttu-
rata. I repertori musicali diventano ora
raffinati e colti, si inizia a parlare di
fini estetici, € i cori iniziano a essere
eventi indispensabili in atti ufficiali,
gare e concorsi. L’orfeonismo diventa
una possibilita di integrazione alla vita



culturale della citta e, anche se la vo-
cazione pedagogica dei cori non pas-
s0, bisogna perd dire che anche in
questo suo secondo momento il feno-
meno si giustifica, pur partendo come
un modello di cultura borghese, come
un potente fattore di emancipazione
delle masse popolari.

Nel terzo saggio Jean Louis Guereiia
stringe ulteriormente il cerchio e 1’analisi,
questa volta non piu nel senso storico ma
in campo politico, in quanto analizza
solamente il caso degli Orfeones Socia-
listas, vincolati organicamente al PSOE e
vicini alla UGT. Sono da considerarsi un
caso singolare all’interno del movimento
corale, poich¢ la loro diffusione, per
quanto molto estesa, ¢ da limitarsi a zone
e ambienti ben circoscritti della societa. Il
socialismo considero il fenomeno corale
elemento fondamentale del proprio pro-
getto politico culturale; esso era infatti
capace di aumentare il livello culturale
dei militanti e allo stesso tempo poteva
agire come elemento di indottrinamento
politico.

Nei Centros Obreros e nelle Casas
del Pueblo ’elemento musicale, fra la
fine del XIX secolo e I’inizio del XX,
divenne fondamentale, ma non visto
come avvenimento autonomo, bensi
dipendente dalle strutture politiche.
Cantanti e pubblico dovevano avere
come base comune quindi un mede-
simo credo politico, dovevano essere le
parti speculari di uno stesso progetto
educativo e militante. La componente
piu rilevante delle composizioni dei
vari Orfeones Socialistas era non tanto
la musica, spesso prodotta da musicisti
non professionisti e quindi di livello
amatoriale, quanto il testo delle can-
zoni, come ad esempio La Marsel-
lesa, Hijos del Pueblo, La Comune,

inni e canzoni con testi impegnati e
militanti che miravano a ricordare
eventi e concetti base del socialismo.
Tutti i contributi sono corredati da
una pertinente selezione antologica di
testi e documenti dell’epoca. (4. Fiore)

AA. VV., La CNT en la historia
espaiiola del siglo XX. Homenaje a
Ramén Alvarez Palomo, Oviedo, Fa-
cultad de Geografia e Historia-Univer-
sidad de Oviedo, 2002, pp. 80, ISBN
84-95791-02-1

11 Decanato della Facolta di Geografia
e Storia dell’Universita di Oviedo ha vo-
luto rendere omaggio a una delle figure
piu prestigiose del sindacalismo libertario
asturiano, Ramén Alvarez Palomo (Ra-
monin), giunto sulla soglia dei 90 anni,
dedicandogli uno dei propri “‘Cuadernos
de Historia”.

Il libretto ¢ preceduto da un com-
mosso ricordo del Decano, José Girdn,
che sottolinea quanto fu importante,
per un gruppo di giovani storici 1’in-
contro che avvenne, trent’anni fa, a
Hendaya con Ramén Alvarez, ancora
desterrado. In queste pagine si pre-
sentano tre interessanti saggi di Carlo
Conti, Claudio Venza e dello stesso
Ramon Alvarez che, oltre a essere sta-
to un militante anarcosindacalista, nei
lunghi anni dell’esilio pubblico varie
opere su figure ed eventi dell’anar-
chismo asturiano.

Carlo Conti ha attinto dal materiale
raccolto per la tesi — discussa all’Uni-
versita di Milano con Maurizio Anto-
nioli — e ha utilizzato ’intervista, di
ben otto ore, rilasciata dall’anziano
militante a Claudio Venza nel giugno
2000. 11 giovane studioso ha tracciato
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un breve ma significativo profilo bio-
grafico di Ramén Alvarez partendo
dai primi passi nella lotta politica,
compiuti sotto la guida di quello che ¢
considerato come il fondatore dell’a-
narcosindacalismo nelle Asturie, Eleu-
terio Quintanilla. E ha proseguito rie-
vocando I’'impegno di Ramonin come
segretario della CNT asturiana durante
la rivoluzione del 1934 e per tutto il
periodo della guerra civile, nonché la
dolorosa esperienza dell’esilio dal
1939 al 1975. In questa pluridecennale
fase Ramon Alvarez mantenne una po-
sizione di dissenso, e talora di aspra
polemica, nei confronti di quei settori
“ortodossi” che facevano capo a Fede-
rica Montseny e Germinal Esgleas.

Particolarmente valide risultano le
pagine riguardanti 1’attivita svolta in
Francia e in Belgio durante il breve e-
silio che dovette subire dopo la scon-
fitta della rivolta asturiana: qui fu
animatore di un vivace dibattito sul
ruolo che il movimento libertario a-
vrebbe dovuto assumere all’interno
del processo di aggregazione politica
che diede vita alla coalizione di Fronte
popolare che vinse le elezioni nel feb-
braio 1936. Le ragioni di tale scontro,
che divise il movimento anarchico
francese e spagnolo in esilio tra “col-
laborazionisti” e “intransigenti”, me-
riterebbero certamente maggiori ap-
profondimenti.

Claudio Venza nel suo saggio trac-
cia alcune stimolanti riflessioni sulla
recente storiografia dell’anarchismo
che ha prodotto un buon numero di
opere scientificamente valide supe-
rando 1 limiti degli studi e memorie di
storici militanti come José Peirats, Cé-
sar M. Lorenzo, Juan Gémez Casas,
Diego Abad de Santillan, Abel Paz e

260

lo stesso Ramon Alvarez. Costoro, in
forme e con approcci molto diversi,
espressero di frequente in questi testi
posizioni piuttosto attinenti le polemi-
che politiche. Occorre comunque rico-
noscere che tali lavori sono stati fon-
damentali come base per le successive
ricerche e per quelle che verranno. Cio
potra realizzarsi a patto che, come ha
sottolineato Venza, «mas alla de la in-
dispensabile y correcta documentacion
en apoyo de la propia interpretacion y
del uso critico de las fuentes, no se
pretenda hacer pasar argumentaciones
subjetivas, aunque legitimas, por datos
de hechos objetivos y indiscutiblesy.

Conclude questo interessante qua-
derno un breve saggio sulla storia del-
la CNT, che ¢ la trascrizione di una
conferenza svolta nel 1999 dallo stes-
so Ramoén Alvarez che, seppur ri-
sentendo dei limiti precedentemente
citati, offre una interessante testimo-
nianza di una vita dedicata all’affer-
mazione dei propri ideali libertari. (M.
Novarino)

Victor Olmos, Historia del ABC.
100 arios clave en la historia de Espaiia,
Barcelona, Plaza Janés, 2002, pp. 719,
ISBN 84-01-37814-1

L’Autore, che si scopre essere fin
da subito piu giornalista che storico,
dedica questo corposo volume alle vi-
cende di “ABC”, uno dei principali
quotidiani della Spagna dell’ultimo
secolo, senza pero perdere mai di vista
il grande scenario della storia spagnola
del Novecento e, in minor misura, eu-
ropea. Il mondo del giornalismo ¢ qui
riproposto con dovizia di particolari,
dedicando spazio a piccoli avveni-



menti aneddotici e curiosita, ripercor-
rendo le singole fasi della testata e del-
la famiglia che ne resse la direzione
durante quasi cent’anni, i Luca de Te-
na, ma anche dei personaggi piu signi-
ficativi che apparvero sulle colonne
del quotidiano.

La rievocazione dei fatti comincia
con il momento della nascita del gior-
nale, che si connota fin da subito per
una inossidabile dedizione e fedelta al-
la causa monarchica, una caratteristica
che non verra mai meno. Si rievoca
con accuratezza la situazione del gior-
nalismo spagnolo dei primi decenni
del XX secolo, attraverso i drammatici
eventi della dittatura di Primo de Ri-
vera e della Guerra civile. Olmos ci ri-
ferisce allora della compromissione
politica dei Luca de Tena con le forze
golpiste e I’esercito franchista, senza
tentare di occultare momenti quanto
mai oscuri di quelle vicende. Cosi co-
me durante la seconda guerra mondia-
le furono molti gli inviati speciali che
si affiancarono alla causa tedesca e
che — piu 0 meno apertamente — si di-
mostrarono filonazisti, ma di tutti si
ricordano avventure e disavventure
nelle piu incredibili missioni a caccia
d’informazione, senza perdere di vista
I’obiettivo di raccontare, senza reti-
cenze, tutto cio che si ritenga signifi-
cativo per completare questo grande
affresco.

Nonostante tale iniziale collabora-
zionismo con le destre, durante i qua-
rant’anni di regime dittatoriale anche
“ABC” soffri della censura e del ri-
gido controllo governativo, riuscendo
comunque ad aumentare la tiratura,
che continuava a crescere, in corri-
spondenza diretta con I’aumento del
numero degli intellettuali e dei grandi

autori che collaborarono alla realizza-
zione dei testi.

Negli ultimi anni del franchismo,
la decisa presa di posizione del gior-
nale a favore della monarchia parla-
mentare fu all’origine dei pesanti
attacchi mossigli da parte delle forze
pubbliche, attacchi che giunsero a ma-
terializzarsi fino alla messa sotto se-
questro delle copie gia edite prima
della loro distribuzione. Con la transi-
cion, la linea di “ABC” fu quella di
schierarsi definitivamente per la de-
mocrazia, ma questo non parve met-
tere in salvo la testata da un rapido e
progressivo declino: le vendite comin-
ciarono a ridursi sempre piu e anche la
qualita, tanto tecnica che contenuti-
stica, chiavi del successo del giornale
negli anni precedenti, fini per non es-
sere piu concorrenziale (di fatto, “El
Pais” venne affermando rapidamente
il proprio predominio sul mercato,
spodestando “ABC” dal primo posto
alle vendite). La risposta di “ABC” fu
allora quella duplice di un cambia-
mento nella strategia editoriale, che si
fece ulteriormente aggressiva, ¢ nella
direzione (che passo a Luis Maria An-
son), ma senza perseguire 1’auspicato
risultato.

Il saggio, che si presenta di facile e
piacevole lettura, ha il merito di non
passare sotto silenzio gli eventi che
possano presentarsi piu scabrosi e che
riguardarono il quotidiano o gli uo-
mini che vi collaborarono. Ha inoltre
un innegabile valore documentale, in-
fatti, nonostante si concentri esclusi-
vamente su “ABC”, finisce per com-
prendere una parte talmente determi-
nante del passato spagnolo da risultare
un punto di riferimento fondamentale
per tutti coloro che vogliano dedicarsi
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ad approfondire non solo aspetti rela-
tivi alla storia dei mezzi di comunica-
zione, ma alla stessa storia politica,
economica, sociale e culturale del pae-
se. Ovviamente, restano 1 limiti di uno
studio che non ¢, né pretende, essere
“storico”, bensi divulgativo e cio risul-
ta oltremodo evidente dalle fonti alle
quali si ricorre: nonostante si alleghi
una ricca bibliografia, si tratta infatti
per lo piu di testimonianze di amici e
compagni che, con Olmos, presero
parte all'avventura di “ABC”, con uni-
ca eccezione di alcuni lavori piu squi-
sitamente scientifici che pure ga-
rantiscono una visione globale pro-
fonda e contestualizzata. (M. Aglietti)

Carlos Aguilar, Fantaespaiia, To-
rino, Lindau, 2002, pp. 141, ISBN 88-
7180-438-4

Fin dal sottotitolo, Orrore e fanta-
scienza nel cinema spagnolo: un se-
colo di delirio filmico, troviamo in
questo libro, strettamente intrecciate,
la storia ¢ la sua negazione. Le vi-
cende del genere fantastico nelle pie-
ghe e nei labirinti dell’industria cine-
matografica spagnola costituiscono e
restituiscono un itinerario storico ri-
conducibile a categorie storiche, ma la
meta del viaggio ¢ rappresentata dalla
dimensione senza tempo della retorica
fantastica. La storia segue il suo ordi-
ne (e il suo disordine) e Aguilar, da
buono storico, ne riproduce e riordina
il percorso, suddividendo i circa due-
cento film (tutti riportati in filmogra-
fia) che sostanziano la parabola crono-
logica del fantastico cinematografico
spagnolo (dal 1897-2002) in otto fasi
successive, caratterizzate da alti e bas-
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si artistici e produttivi, ma accomunate
dal fatto di dare accesso a un tempo
sospeso e rovesciato, incardinato sulle
categorie antistoriche e metatemporali
del futuribile e dell’eterno, della fanta-
scienza e dell’orrore.

La tesi di Aguilar, espressa a volte
in termini fin troppo sostanzialisti, ¢
che esista un fantastico tipicamente
spagnolo, anomalo e, come tale, di-
stinguibile da quello di altre tradizioni.
Per spiegare le origini di questa pecu-
liarita viene di fatto rispolverata la
leggenda storica della Spagna nera,
paranoica, clericale e reazionaria. Alla
base sia del ritardo che della forza con
cui il fenomeno si manifesta ci sa-
rebbe insomma una cultura gotica e
barocca del peccato, caratterizzata da
un alto grado di morbosita e perver-
sione, spiegabile a partire dalla co-
stante presenza di meccanismi di
“repressione ideologica” istituziona-
lizzata (censura, inquisizione, senso di
colpa, ecc.). Ne deriva una caratteri-
stica “crudezza” che, per Aguilar, de-
finisce in “essenza” il gotico spagnolo,
crudele intreccio di «sessualita e mor-
te», 0, in termini moralizzati «de-
siderio e castigo», colpa e pena, «pec-
cato e penitenzay, con ovvi correlati di
feticismo e masochismo, legati a un
«nevrotico piacere per il proibitoy.

Tale premessa, per quanto possa
sembrarci culturalmente ingenua e sto-
ricamente inattendibile, ha effettiva-
mente caratterizzato la retorica di
fondo del cinema fantastico spagnolo,
ispirando pero ondate che, lungi dal
corrispondere ai momenti di maggiore
pressione e repressione, hanno quasi
sempre coinciso con fasi di relativa li-
beralizzazione e apertura, generando
una dialettica di compressione ¢ sfogo



che il libro di Aguilar a tratti descrive,
ma che non arriva mai a far emergere
lucidamente.

Data questa funzione liberatoria, tra i
caratteri strutturali del genere e dei sot-
togeneri si afferma con chiarezza, a
margine di percorsi eccentrici e solitari,
la tendenza ad abusare del registro paro-
dico, producendo un horror impuro, a
tratti apertamente comico.

Per I’Autore, che sorprendente-
mente (date le premesse definitorie)
non dedica spazio a Buiiuel (citato so-
lo in quanto oggetto di un film di Sau-
ra) e liquida in poche pagine i primi
sessant’anni del cinema fantastico in
Spagna, 1’eta dell’oro del genere co-
mincia con |’attenuazione della censu-
ra franchista negli anni Sessanta e con
la crescita delle coproduzioni ispano-
italiane a basso costo. L’agonia della
dittatura, dal 1968 al 1975, coincide
con un vero e proprio boom (Aguilar
parla di «fiorituray, «esplosione» e
«saturazione»), mentre la transizione
vede una crisi e un ripiegamento che
I’ Autore di Fantaespana tende a spie-
gare in termini di psicologia, piu che
di storia (cosa che sarebbe invece non
solo possibile, ma persino facile, par-
tendo da dati molto concreti, come la
diminuzione dei titoli prodotti, 1’evo-
luzione del quadro normativo, la libe-
ralizzazione del mercato, la crescita
dei budget medi, ’aumento del pro-
dotto di importazione, ecc.). Maggiore
attenzione alla struttura del mercato
caratterizza 1’analisi del periodo socia-
lista, con una lettura curiosa della
Legge Miro e dei suoi effetti, che per
Aguilar sono di polarizzazione e dan-
neggiano il prodotto medio, favorendo
i film ad alto budget e moltiplicando
quelli a bassissimo costo. Mentre il

prodotto assistito favorisce il realismo,
la storia e la letteratura (con film in
costume tratti da fonti letterarie) il
fantastico si ritrova con poche ecce-
zioni confinato nelle malebolge del
trash piu marginale e commerciale,
dal quale riesce a emergere solo grazie
al progressivo affermarsi di un’este-
tica giovanile nutrita di fumetti fantasy
ed estetica horror-demenziale da vi-
deogiochi. Aguilar cifra e riassume
questa evoluzione, che non ama, come
passaggio «dal gotico al freak». La
cronaca degli anni piu recenti non ¢
che la conseguenza di questo cambia-
mento di paradigma, cavalcato con
opportunismo commerciale dalla poli-
tica cinematografica varata dal nuovo
governo del Partito Popolare, che fa-
vorisce un cinema di genere giovane e
giovanilista, fatto e consumato da gio-
vanissimi. In questo quadro si collo-
cano alcuni dei maggiori successi
commerciali, nazionali e internazio-
nali del cinema spagnolo degli ultimi
anni, da Alex de la Iglesia a Juanma
Bajo Ulloa, da Santiago Segura a Ale-
jandro Amenébar.

La Conclusione ha una brevita
quasi aforistica (meno di mezza pa-
gina, compreso un ampio esergo tratto
da Mi entierro di Clarin). Con un ul-
timo soprassalto di sostanzialismo
I’ Autore ribadisce la necessita storica
e storiografica di rivalutare il “fanta-
stique” spagnolo in tutte le sue varieta,
in quanto «particolare prospettiva» su
una «specialissima sensibilita nazio-
nale», da utilizzare «laddove si voglia
leggere e comprendere la storia di un
popolo, ¢ di una nazioney. Il sottote-
sto, tanto piu discutibile quanto piu
ingenuo e inconsapevole, mette in e-
videnza come la storia del cinema e
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quella generale abbiano ancora mo-
delli epistemologici e di scrittura ab-
bastanza lontani fra loro (con la storia
del cinema molto piu legata ai modelli
tassonomici dell’enciclopedia, della
biografia e del dizionario ¢ molto me-
no sensibile all’esigenza di ricono-
scere la propria natura categoriale e di
definire con rigore i concetti chiave
della propria discorsivita).

Ne ¢ riprova anche la bibliografia,
ampia, aggiornata ¢ razionalmente sud-
divisa, ma fatta in gran parte di catalo-
ghi, articoli brevi e interviste. In questa
lista, povera di monografie e pratica-
mente priva di voci generali, spicca tra
I’altro I’ipertrofico ego dell’ Autore che,
con un’evidente caduta di gusto, non ha
pudore di autosegnalarsi per ben ventitré
volte. (M. Cipolloni)

Juan Carlos Sanchez Illan, La na-
cion inacabada. Los intelectuales y el
proceso de conmstruccion nacional
(1900-1914), Madrid, Biblioteca Nue-
va, 2002, pp.141, ISBN 84-7030-447-X

Sanchez Illan, dopo la pregevole
monografia dedicata a Rafael Gasset e
a El Imparcial, nella quale si rico-
struiva un parte fondamentale della
cultura madrilena, prosegue nell’ana-
lisi del particolare legame che inter-
corse tra intellettuali e politica nella
Spagna dei primi del Novecento.

In questo agile volumetto, 1’ Autore
si sofferma sul pensiero e le riflessioni
delle élite culturali madrilene nel ten-
tativo di definire quale fu il loro con-
tributo al dibattito sull’idea di Na-
zione, al processo di affermazione di
una identita collettiva del popolo spa-
gnolo come tale ¢ alla ideazione di
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simbologie funzionali alla emancipa-
zione del paese. L’arco cronologico
prescelto quale campo d’indagine ¢
dichiaratamente quello compreso tra il
1900 e il 1914, seppur in realta tutto
cominci dal 1898, spartiacque emble-
matico tra due epoche della storia spa-
gnola, mentre Madrid ¢ il luogo de-
putato quale contesto contingente, ha-
bitat socialmente e politicamente iden-
tificato, e infine quale segno di ri-
conoscimento generazionale.

L’ipotesi di partenza ¢ senza dub-
bio interessante, perché si punta a ri-
scattare la qualita politica di questi
intellettuali, quando era stata spesso
messa in dubbio, se non addirittura
negata, a tutta la Generacion del "98.
Per Sanchez Illan, il carattere politico
¢ infatti determinante come si dimo-
stra esemplificando la presenza di tutta
una serie di nuovi fattori, tutti squisi-
tamente politici, quali I’affermazione
delle classi medie urbane e la loro cre-
scente insoddisfazione, il comune ri-
fiuto delle pratiche della corruzione
dei caciques, ’avversione per il cleri-
calismo e, se pur in misura minore,
I’antimilitarismo. Anche a seguito del
confronto stimolante con il contesto
europeo, che si colloco all’interno del
piu noto dibattito tra tradizione ¢ mo-
dernizzazione nazionale, si raccolse la
sfida di costituire un gruppo autonomo
e politicamente significativo, in analo-
gia con quanto avveniva tra la grande
borghesia liberale delle grandi capitali
(ma in Francia specialmente), che fos-
se in grado di esercitare un ruolo cari-
smatico, non ambizioso di potere ma
dotato di indiscussa valenza nazionale,
e che si dimostrasse capace di risve-
gliare le piu evolute istanze del popolo
spagnolo. Il fine comune divenne, ap-



punto, quello di costruire ex novo la na-
zione, partendo anzitutto dallo Stato.

Proprio all’approfondimento dei pit
brillanti tra gli esponenti della Ge-
neracion del *98 ¢ dedicata la gran parte
del saggio, soffermandosi in particolar
modo alle significative figure di Pio Ba-
roja e Miguel de Unamuno, Ramiro de
Maeztu e Azorin (Jos¢ Martinez Ruiz),
José Ortega y Gasset. Se ne ricostrui-
scono le vicende biografiche e letterarie,
con sintetiche e mirate informazioni, ma
soprattutto se ne studia il diverso coin-
volgimento nell’ambito del movimento
regeneracionista, il rapporto con le altre
personalita di spicco della vita intellet-
tuale madrilena del tempo, i rapporti con
la stampa e la partecipazione politica. Si
esaminano poi con speciale attenzione
alcuni dei nuclei nodali di quel dibattito
culturale: 1’evoluzione del progetto di
nazionalismo liberale, sviluppato so-
prattutto grazie alla riflessione di Ortega
sulle idee di Azorin e Maeztu; la pole-
mica sul valore della cultura spagnola,
riemerso drammaticamente dopo i fatti
della “Semana Tragica” nell’estate del
1909; la controversa scelta di un ipo-
tetico modello da seguire quale proto-
tipo nazionale (Francia o Germania?), e
infine la problematica definizione del
proprio ruolo di intellettuali quale “ge-
neracion del *98”, intesi come un gruppo
esclusivo e ben identificato. Meto-
dologicamente, si affronta una selezio-
nata quantita di documentazione, racco-
gliendo scritti, articoli, attivita di mobili-
tazione politica e quant’altro, con 1’ap-
proccio critico dello storico culturale,
tendendo cio¢ a fornire una interpreta-
zione non formale o filologica, ma squi-
sitamente politica e sociale.

L’ultimo capitolo, infine, ¢ riser-
vato alla cosi detta “generazione del

19147, sorta in concomitanza con ana-
loghi movimenti culturali giovanili in
Francia, Inghilterra, Germania e Italia,
e caratterizzatesi per una netta differen-
ziazione con 1 valori significativi
dell’epoca del noventayochismo. La
“questione nazionale” vi assurse infatti
un rilievo dominante, mentre il pro-
cesso di nazionalizzazione del popolo
spagnolo acquisi, € cosi almeno fu per
Manuel Azana, descritto da Sanchez I1-
lan come epigono e personalita di pas-
saggio tra le due generazioni, il centro
fondamentale del progetto culturale e
politico della nuova vita intellettuale
madrilena.

E evidente che la pretesa dell’Au-
tore non ¢ qui di fornire un’analisi e-
sauriente dei processi presi in esame,
ma di consentire una visione originale
e accuratamente definita di alcuni a-
spetti selezionati, elementi che sono
stati spesso trascurati, o diversamente
interpretati, dalla storiografia edita
sull’argomento, come si legge anche
nell’efficace rassegna critica che si
trova a conclusione dell’opera. (M.
Aglietti)

Temma Kaplan, Ciudad roja, periodo
azul. Los movimientos sociales en la Bar-
celona de Picasso, Barcelona, Ediciones
Peninsula, 2003, pp. 365, ISBN 84-8307-
537-7

Gia Rudolf De Jong aveva scritto
ampiamente su quest’opera (cfr. “Spa-
gna Contemporanea” 1994, n. 6, Bar-
cellona, la citta rossa nel periodo blu,
pp. 128-132) in occasione dell’uscita
dell’edizione americana (Red City,
Blue Period. Social Movements in Pi-
casso’s Barcelona, Berkeley-Los An-
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geles, California U. P., 1992), giudi-
candola un libro «personale, originale,
controverso e ben scritto» nel quale
vengono affrontati «quegli aspetti del-
la vita sociale e culturale dimenticati
dagli altri storici sociali», in quanto ci
troviamo di fronte a uno studio «sulla
funzione politica della cultura e sul
come essa possa essere usata per do-
minare, emancipare e liberare la gente
comune di Barcellona». La strada e la
cultura della strada sono i veri soggetti
di studio, insieme a tutto cio che ¢
connesso con la vita della strada: sim-
boli, riti, parate militari, processioni,
celebrazioni del primo maggio, dimo-
strazioni, chiacchiere sugli scandali
dei preti, funerali, marionette e teatro
delle marionette, cabaret e arte d’a-
vanguardia, caffé¢ degli artisti e degli
operai ecc.... La parte piu bella del li-
bro — scriveva De Jong nella sua re-
censione — «¢& quella relativa ai ca-
pitolo sulle Mujeres sin control e sulla
Concienciacion femenina y lucha co-
munitariay», (pp. 137-209); meno con-
vincenti forse le analisi culturali. Ad
esempio, i molti legami fra Picasso ¢ Bar-
cellona di cui si parla sembrano un po’ ar-
bitrari; ma le interpretazioni sull’arte e
sulla cultura possono sempre essere con-
troverse.

Rinviando comunque per ulteriori
informazioni alle pagine citate di De
Jong, non possiamo che confermare il
giudizio positivo di dieci anni or sono:
la traduzione in castigliano del volume
mette a disposizione di un pubblico di
lettori molto piu ampio una lettura uti-
le e una ricerca ben condotta, che an-
cora ¢ perfettamente di attualita dopo
tanti anni dalla prima pubblicazione.
(L. Casali)
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Piers Brendon, G/i anni trenta. Il de-
cennio che sconvolse il mondo, Roma,
Carocci, 2002, pp. 741, ISBN 88-430-
2356-X (ed.or. The Dark Valley. A pano-
rama of the 1930s, New York, Knopf
Publisher, 2000)

Ambizioso ¢ nel contempo de-
stinato a un pubblico di non specia-
listi, il volume di Piers Brendon aspira
a delineare un quadro di ampio respiro
sul decennio fra la crisi del 1929 e lo
scoppio della seconda guerra mondia-
le. 11 racconto copre la storia di alme-
no sette nazioni: gli Stati Uniti, il
Giappone, I’Unione Sovietica, 1’Italia,
la Francia, la Germania, la Spagna. La
prosa piana ¢ scorrevole indugia nelle
descrizioni bozzettische, dalle marche
delle sigarette fumate all’aspetto fisico
dei protagonisti; ma, nonostante que-
sto vezzo, ¢ utile 1’idea di un confron-
to ad ampio raggio sulla reazione dei
diversi sistemi politici alla grande de-
pressione e ai problemi sociali degli
anni Trenta. Sarebbe comunque neces-
sario trovare un giusto mezzo fra
I’esigenza di ampie sintesi di largo re-
spiro e il tono romanzesco del raccon-
to. La storia come narrazione ha
certamente una sua dignita; ¢ quella
probabilmente piu richiesta dal merca-
to editoriale, ¢ cio spiega la necessita
per editori come Carocci di rivolgersi
alle traduzioni in mancanza in Italia di
seri scrittori di storia. Ogni nazione ¢
nel volume affrontata in capitoli che
costituiscono delle piccole monografie
divulgative, del tutto inutili per gli
specialisti nei singoli Paesi, pericolose
invece per i non specialisti desiderosi
di conoscere un ampio quadro sincro-
nico degli eventi: qualche accenno al
caso spagnolo rendera chiara tale peri-



colosita. Il volume dedica infatti una
rilevanza notevole alla guerra civile
spagnola, cui sono dedicati i due capi-
toli centrali, a volerne indicare il carat-
tere di svolta nella politica interna-
zionale del decennio. Errori a parte,
imputabili forse all’edizione italiana
(spicca un espagriola a p. 325), si trat-
ta di una sintesi approntata esclusiva-
mente in base a una bibliografia in
lingua inglese, a volte molto datata.
Abbondano le liberta stilistiche e le
caratterizzazioni psicologiste: a p. 331
si fa notare la «fierezza» e il «coraggio
sovrumano» di Francisco Franco, il
«generale piu valente dell’esercito»,
nel conflitto coloniale in Marocco (che
I’ Autore fa scoppiare negli anni Ven-
ti); a p. 333 I’epiteto «noto casanovay
per definire (politicamente?) Alejan-
dro Lerroux. La rivolta delle Asturie
del 1934 ¢ senza dubbi la «prova gene-
rale della guerra civiley, e i partiti della
sinistra «non erano moralmente qualifi-
cati a denunciare la ribellione militare
contro la democrazia nel 1936» (p.
334). A p. 337 apprendiamo che Franco
era dotato di «volonta adamantina» e
che i suoi occhi erano «gelidi come il
ghiaccio». Nella stessa pagina Dolores
Ibarruri viene indicata come mandante
dell’omicidio di Calvo Sotelo. Il peri-
colo di una «dittatura comunista» e-
merge piu volte a spiegare gli eventi,
per esempio a p. 353, a p. 354, a p.
366 eap.367.

Qualche nota merita la presente e-
dizione italiana. Vi & soppresso il si-
stema di note a fine libro che esisteva
nell’edizione originale: questo, pre-
sumo, sia per limitare le pagine del
volume sia per accentuare l’aspetto
divulgativo del testo. Singolare ¢ inol-
tre la scelta di presentare solo una pic-

cola selezione della bibliografia ori-
ginale, rinviando per la bibliografia
completa alla pagina web della casa
editrice; qui il malcapitato acquirente
del libro scoprira che per visualizzare
la bibliografia dovra prima registrarsi
al sito in qualita di studente. Per chi
non avesse ancora acquistato il libro,
si consiglia un buon manuale per i li-
cei. (C. Adagio)

Manuel Ramirez, La Segunda Re-
publica setenta arios después, Madrid,
Centro de Estudios Politicos y Consti-
tucionales, 2002, pp. 157, ISBN 84-
259-1204-0

11 libro nasce da un seminario inti-
tolato Cinco lecciones sobre la Segun-
da Republica Espariola che lo stesso
Manuel Ramirez ha tenuto al Centro
de Estudios Politicos y Constituciona-
les, durante il quale illustro le fasi piu
salienti del periodo repubblicano. I
suoi obiettivi sono la «divulgacion, la
reflexiény» e il ricordo di un pezzo di
storia ormai passato da piu di settanta
anni, ma forse non ancora guardato
secondo una giusta ed equilibrata pro-
spettiva. Per tre quarti del volume si
ripercorrono le tappe che hanno porta-
to allo sviluppo del periodo repubbli-
cano, dal patto di San Sebastian al 17
luglio 1936, soffermandosi sulle piu
rilevanti decisioni prese durante i due
bienni — che Ramirez evita di chiama-
re Reformador e Negro — e terminando
con la descrizione dei mesi di governo
del Frente Popular. Per quanto ri-
guarda il primo biennio si descrivono
succintamente in che cosa consisteva-
no la Costituzione, la riforma Agraria,
la Ley de Términos Municipales, 1 Ju-
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rados Mixtos, la riforma dell’esercito,
I’articolo 26 riguardante la politica re-
ligiosa e gli statuti regionali, dandone
anche un rapido giudizio, quando si ri-
tiene che 1’azione riformatrice non ab-
bia centrato i suoi obiettivi. Per quanto
concerne, invece, il biennio governato
dalle destre si spiega lo sviluppo della
CEDA e la sua politica di “correzio-
ne” di cid che era stato fatto nei due
anni precedenti, mostrando le insana-
bili spaccature tra le due parti del pa-
ese, oramai pronte allo scontro. Infine
si accenna al convulso svolgimento
dei fatti nei primi sette mesi del 1936,
dopo che il Frente Popular aveva vin-
to le elezioni.

L’ultima parte del libro invece ¢
completamente dedicata alla rifles-
sione su cio che ha rappresentato la
parentesi repubblicana nella Spagna
degli anni Trenta. Ramirez percio in-
dica quali furono, a suo parere, i moti-
vi che condussero al tracollo il regime
nato nel 1931 e alla sua sconfitta poli-
tica e militare. Una prima ragione vie-
ne individuata nella Costituzione stes-
sa, che attraverso gli articoli 26 e 27
non ha fatto altro che aumentare mag-
giormente quel sentimento di odio che
— dal 1936 al 1939 — portera le “due
Spagne” ad affrontarsi direttamente
sul campo di battaglia. Un secondo
fattore di insuccesso va ricercato nel
precario equilibrio all’interno del si-
stema dei partiti; Ramirez individua
tre cause di questo scompenso. Innan-
zitutto ci fu una «debilidad» di tutto il
sistema partitico, che vedeva la pre-
senza di organizzazioni politiche trop-
po poco strutturate — PSOE a parte — e
troppo caratterizzate dal proprio leader
tanto da cadere in eccessi personalisti-
ci. Un secondo ostacolo alla normale
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dialettica fra partiti, oltre al grande
numero di gruppi, fu I’estrema pola-
rizzazione ¢ distanza ideologica fra di
essi, alcuni dei quali — sia a destra che
a sinistra — si mostrarono incapaci di
convergere verso alcun valore comu-
ne. Infine, come terzo motivo di dise-
quilibrio, ci fu la non corrispondenza,
ideologica e organizzativa, tra le strut-
ture nazionali e quelle regionali delle
varie forze politiche, che diede origine
spesso ad alleanze fragili e a compor-
tamenti contraddittori. Tornando ora
alle ragioni generali del fallimento re-
pubblicano, Ramirez inserisce anche
I’incapacita dei politici del primo
biennio 1931-1933 — con ’eccezione
di Azafia — di operare in modo che si
formasse un buon «grado de socializa-
cion politicay, in modo che 1 valori e il
sentimento di rispetto dello Stato re-
pubblicano si radicassero nel profondo
dei cittadini e in maniera che, piu in
generale, si creasse un vero e solido
consenso popolare per la Repubblica e
le sue strutture. Troppi raggruppamen-
ti politici infatti desideravano superare
la forma statuale repubblicana per in-
staurare un nuovo regime: per la destra
ci si era spinti troppo in 1a e quindi bi-
sognava ritornare indietro, per la sini-
stra ¢ per gli anarchici la repubblica
“borghese” non rappresentava piu gli
interessi del popolo e della classe lavo-
ratrice ¢ quindi doveva essere cambia-
ta. L’ultima riflessione ¢ intorno alla
figura di Azafia che per Ramirez fu il
protagonista indiscusso della vita pub-
blica di quegli anni e, nel bene e nel
male, «el politico mas moderno de la
segunda Republica». In appendice, a
chiusura di questa agevole e pratica o-
pera, € pubblicata per intero la Costitu-
zione del 1931 (4. Seregni)



Juan Vicéns, Espania viva. El
pueblo a la conquista de la cultura,
trad. de Vladimiro Fernandez Tovar,
Introduccion de Ramoén Salaberria,
Madrid, Asociacion Educaciéon y Bi-
bliotecas, 2002, pp. 146, ISBN 84-
8218-043-6

Prima edizione spagnola di un co-
acervo di testi pubblicati in francese
nel 1938, presenta un sottotitolo ridut-
tivo inesistente nell’edizione francese
(Las bibliotecas populares en la se-
gunda republica) che pero indica il
tema centrale e strettamente legato alla
biografia dell’autore: 1’impulso dato
alla popularizacion de la cultura
dall’istituzione di biblioteche a vari li-
velli e per utenti diversificati, di cui
I’autore fu promotore instancabile.

Juan Vicéns (1895-1959) era stato
un seriorito come tanti altri della sua
generazione, ospite della Residencia
de estudiantes nei giorni gloriosi di
Lorca e Buiiuel, con cui condividera
anche la spensierata boheme parigina
degli ultimi anni Venti. Ma anche lui
non sfuggira a quel processo di politi-
cizzazione e umanizzazione che toc-
chera la sua generazione, spingendola a
iniziative e prese di posizione impensa-
bili solo pochi anni prima, gli anni
scanzonati del surrealismo e della Resi-
dencia. Durante la Repubblica infatti
Vicéns fu Ispettore delle Bibliotecas
Publicas Municipales de la Junta de
Intercambio e delle Misiones Pe-
dagogicas, e promotore di Cultura Po-
pular, 1’organizzazione culturale del
Frente Popular.

In piena guerra civile, Vicéns mol-
tiplica i suoi sforzi e la sua attivita, e
nel 1938 viene nominato delegato del
Governo della Repubblica presso

I’ Ambasciata spagnola in Francia per
la propaganda. Risultato di questa at-
tivita, e prima di andare in esilio in
Messico, Russia e Cina, ¢ questo libro,
uno strano amalgama di testi tecnici —
dati, statistiche, numeri, aneddoti, do-
cumenti — e testi sommamente elo-
quenti, che non riescono — e non
vogliono — liberarsi dalla partecipazio-
ne emotiva, dalla urgencia della circo-
stanza: come tanti testi memorialistici
e testimoniali dell’epoca, ¢ al tempo
stesso documento imprescindibile per
la ricostruzione della Storia e della /n-
trahistoria e affermazione individuale
di una passione e di una esperienza vi-
tale irripetibile.

Quale migliore propaganda per la
Repubblica che la sua attivita a favore
della cultura, specie se paragonata alla
politica anticulturale delle destre, sia
nel Bienio Negro che in guerra? Agli
sforzi per annientare 1’analfabetismo
da parte delle sinistre, fa riscontro in-
fatti «el odio de los rebeldes por la
cultura [...] el 60% de los maestros ha
sido fusilado y el 20% encarcelado. En
algunas provincias la represion contra
los intelectuales ha sido mas cruel que
la ejercida contra los obreros revolu-
cionarios» (pp. 96-97). Questa opposi-
zione ideologica e pragmatica tra
destra e sinistra ¢ esplicitata sin dalla
Introduccion dello stesso Vicéns: 1’is-
truzione era stato un diritto negato agli
oppressi, perché «asi era mas facil o-
primir a los campesinos [...] incapaces
de defenderse y faciles de engafiar. Pe-
ro un dia el pueblo espafiol abrid los
ojos y comprendi6 que la cultura pue-
de ser un arma de combate y emani-
pacion» (p. 31). Da qui il motto di
Cultura Popular, fatto proprio dallo
stesso Vicéns e piu volte ripetuto lun-
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go tutto il libro: «El fusil de hoy es ga-
rantia de la cultura de mafiana.

I saggi che seguono 1’Introduzione
si riferiscono sia al periodo repubbli-
cano (Las bibliotecas municipales y
las de las misiones pedagogicas, Si-
tuacion politica y social, Las bibliote-
cas oficiales, Las bibliotecas obreras.
La obra de Cultura Popular) sia a
quello bellico (Cultura Popular se a-
dapta a las circunstancias creadas por
la guerra, Cambios profundos en la
administracion oficial de las bibliote-
cas y museos y de la ensefianza, Otros
sectores de trabajo cultural, La pro-
teccion de las obras de arte, En el
campo faccioso) e sono seguiti da un
Cuaderno fotografico e da tre Appen-
dici contenenti i Regolamenti e i pro-
getti di Vicéns approvati dal Mini-
sterio de Instruccion Publica.

Accanto a fatti e organismi cono-
sciuti e ampliamene studiati, come le
Misiones Pedagogicas, «cuyo fin ha
sido llevar a los pueblos mas lejanos
las alegrias de la cultura literaria y ar-
tistica» (p. 126) e il salvataggio dei te-
sori artistici, Vicéns illustra anche altre
attivita ed episodi meno eclatanti e noti,
il che rende questo libro una fonte di
prima mano sicuramente parziale — si
ricordi che € un testo dichiaratamente
di propaganda! — ma attendibile e uma-
namente avvincente. (R. M. Grillo)

Jordi Casassas i Ymbert (coord.),
Lluis Companys i la seva época, Bar-
celona, Portic, Els Juliosl Ediciones
Universitaria, 2002, pp. 174, ISBN 84-
7305-798-3

I1 libro ospita i testi di sette delle
nove lezioni tenute durante il corso in-
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titolato appunto a Lluis Companys i la
seva época che si € svolto con la col-
laborazione della Commissione Istitu-
zionale Lluis Companys nel 2001
presso 1’Universita di Barcellona. Le-
zioni dedicate appunto alla figura di
colui che fu esponente di primo piano
della vita politica e giornalistica cata-
lana negli anni Venti e Trenta e Presi-
dente della Generalita nel corso della
guerra civile. Non compaiono nel li-
bro, per ragioni che non sono espli-
citate, la sessione dedicata da Josep
Maria Forn alla pellicola Lluis Com-
panys. Procés a Catalunya del 1979 ¢
da Josep Solé i Sabaté all’esperienza
presidenziale di Companys, ricordati
comunque nell’introduzione. E diviso
in sette capitoli, uno per ognuna delle
sette lezioni presentate, ciascuna a cu-
ra di un diverso docente dell’Uni-
versita di Barcellona e di quella Auto-
noma della capitale catalana. Capitoli
che trattano in modo sintetico non solo
le vicende biografiche di Lluis Com-
panys, ma anche le piu generali vicen-
de catalane ed europee che hanno fatto
da sfondo alla sua vita. Nell’intro-
duzione, Jordi Casassas afferma tra
I’altro che Companys, «l’Gnic presi-
dent europeu afusellat per nazisme-
feixisme» (pp. 10-11), va giudicato
come personalita di rilievo in campo
politico e giornalistico, ma anche co-
me uomo d’azione che viveva in con-
tatto con un mondo popolare in piena
effervescenza, sempre fuori e dentro
dal carcere, al confine tra azione poli-
tica e rivolta.

L’esperienza di Companys dagli
anni Venti al 1933, quale giornalista,
dirigente sindacale e politico, deputato
e ministro sono descritti da Albert
Balcells Gonzales. Bernard Muniesa



esamina la nascita dei totalitarismi
nell’Europa del ventennio tra le due
guerre ricorrendo anche ad esempi
tratti dalla storia delle scienze e della
cultura. Jordi Pomés Vives espone
Iattivita di Lluis Companys quale di-
rigente della Unié de Rabassaires e,
dal 1931, della Esquerra Republicana
de Catalunya. Companys si sarebbe
preoccupato da un lato di attirare su
una linea moderata in termini di lotta
di classe il sindacato, dall’altra di rea-
lizzare una compenetrazione e soste-
gno reciproco tra esso e il partito. La
frattura tra la Unio e la Esquerra si sa-
rebbe consumata nel 1933, ma Com-
panys avrebbe mantenuto una grande
influenza in entrambe le realta orga-
nizzative. Di carattere piu generale il
lavoro di Susanna Tavera i Garcia sul-
la CNT, la sua influenza in Catalogna
e 1 suoi rapporti con le altre forze poli-
tiche e sindacali. Il capitolo dedicato
da Andreu Mayayo i Artal all’an-
tifascismo riprende tra ’altro le tesi di
Ricard Vinyes e di Josep Puigsech sul
carattere autoctono e di base dell’unita
antifascista in Catalogna, di cui Com-
panys ¢ tra i maggiori rappresentanti
almeno fino alla costituzione del
PSUC, partito d’altro canto “anomalo”
come struttura e organizzazione inter-
na rispetto a quelli che facevano rife-
rimento alla Terza Internazionale pro-
prio perché affondava le sue radici
nella peculiarita catalana.

Alla repressione del primo franchi-
smo e alla stessa uccisione di Com-
panys sono dedicati gli ultimi due
interventi. Carles Santacana insiste sul
centralismo dello stato franchista e sul
dramma di quei catalani che al fran-
chismo pure aderirono, costretti a pub-
bliche ritrattazioni del precedente au-

tonomismo e catalanismo. Manuel Az-
nar nel 1940 arrivera a dichiarare la
«abolicion de la teoria conocida por el
nombre de ‘autodeterminacion’ de las
pequeiias nacionalidades» (p. 129).
L’autore conferma il carattere com-
plesso e articolato della repressione,
che comprese non solo i 3.385 fucilati
fra 1938 e 1953 censiti da Josep Solé i
Sabaté, ma anche il carcere, i licen-
ziamenti, gli espropri forzati, e il timo-
re del controllo sociale capillare eser-
citato dalle autorita. L’autore ricorda
come la Delegacion de Informacion i
Investigacion: «a la meitat de la déca-
da del 1940 tenia informes de més de
500.000 habitants de la provincia de
Barcelonay (p. 32). Josep Figueres Ar-
tigues si occupa del fenomeno dei
Consigli di Guerra, che hanno decreta-
to migliaia di condanne a morte negli
anni del primo franchismo, e in parti-
colare di quello che ha sancito la fine
di Companys. La memoria dei Con-
sigli di Guerra crea imbarazzo a tut-
t’oggi — ricorda 1’autore — e gli archivi
anche dopo la transizione e 1’avvento
della democrazia sono rimasti chiusi
per diverso tempo su questo argomen-
to. Eppure un lavoro sistematico su di
essi — ’archivio militare giudiziario di
Barcellona contiene verbali di oltre
centomila cause — sarebbe fondamen-
tale per capire i meccanismi della re-
pressione nel periodo del primo fran-
chismo. (M. Puppini)

Christian Leitz, David J. Dunthorn
(eds.), Spain in an International Con-
text, 1936-1959, Oxford-New York,
Berghahn Books, 1999, pp. XVII-334,
ISBN 1-57181-956-8

Il volume raccoglie quindici saggi
dedicati alle relazioni internazionali
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della Spagna dallo scoppio della Guer-
ra civile alla fine degli anni Cinquanta.
I contributi stampati, presentati in
forma schematica in occasione di un
convegno organizzato per il sessan-
tesimo anniversario del conflitto, ap-
profondiscono numerosi temi politico-
diplomatici, economici, istituzionali e
culturali, sulla base di documentazione
originale raccolta negli archivi bri-
tannici, francesi, tedeschi, sovietici,
spagnoli e statunitensi, nonché di una
vasta bibliografia, utilmente raccolta
nelle ultime pagine del libro (pp. 319-
328).

Aperta da una vivace introduzione
di Christian Leitz, dell’Universita di
Auckland, la serie dei saggi conta in
primo luogo l’intervento sintetico di
Paul Preston, della London School of
Economics, che dedica pagine di forte
interesse alla politica estera franchista
dalla fine della Guerra civile al 1953,
concentrandosi sul nodo concettuale
delle influenze reciproche tra politica
interna ¢ movimenti del regime nella
scena internazionale. David Wingeate
Pike, docente all’American University
di Parigi, esamina le reazioni francesi
alle attivita del Frente Popular nella
prima meta del 1936, offrendo una
buona interpretazione basata soprattut-
to sulla stampa dell’epoca. Enrique
Moradiellos, dell’Universita dell’Ex-
tremadura a Caceres, si occupa del
punto di vista britannico, prendendo in
considerazione 1’evoluzione dell’at-
teggiamento del governo di Londra nei
confronti di Francisco Franco nei tre
anni della guerra civile, secondo una
lettura ben argomentata dei documenti
custoditi al Public Record Office di
Kew e al Ministero degli Esteri di
Madrid.
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Ancora alla Francia ¢ dedicato il
contributo di Peter Jackson, docente
della University of Wales ad Abe-
rystwyth, che completa I’indagine di
Pike coprendo l’intera strategia del
governo di Parigi negli anni della gu-
erra civile, con 1’aiuto soprattutto delle
carte custodite al Quai d’Orsay e pres-
so il Servizio storico dell’esercito
francese. Geoffrey Roberts, che inse-
gna a Cork, approfondisce il tema con-
troverso della politica estera sovietica
rispetto al conflitto, commentandone
le motivazioni e le tappe evolutive,
senza trascurare il punto di vista spa-
gnolo rispetto alla strategia di Mosca e
dei suoi uomini sul campo. Martin A-
lexander, dell’Universita di Salford,
chiude la serie degli interventi incen-
trati sulla guerra civile o sui primi me-
si successivi alla sua conclusione, con
un saggio sulla politica di sicurezza
della Francia rispetto al collasso gra-
duale dei repubblicani tra il 1938 e il
1940, sullo sfondo angosciante delle
prime vittorie militari ottenute dalla
Germania hitleriana in Europa: ben
corredato da note basate sulla docu-
mentazione inedita francese, il contri-
buto offre anche un bilancio interes-
sante della bibliografia disponibile sul
tema.

All’interpretazione di Norman Go-
da, docente all’Universita dell’Ohio ad
Athens, ¢ affidato il primo saggio che
esula dagli anni della guerra civile per
affrontare la cesura epocale del 1939-
1945: con alcune belle pagine basate
sui documenti tedeschi e sulla miglio-
re bibliografia disponibile, lo studioso
presenta le linee fondamentali del pun-
to di vista tedesco sull’importanza
strategica della Spagna nel biennio
1940-1941, senza dubbio decisivo per



le sorti dello scontro generale. Martin
Thomas, docente all’University of the
West of England di Bristol, sposta
I’obiettivo sulla pianificazione strate-
gica del governo di Vichy, prendendo
dunque in considerazione uno degli
snodi essenziali per le decisioni assun-
te da Franco e dai suoi collaboratori in
relazione alla scelta tra intervento e
neutralita nel conflitto globale nel
triennio 1940-1942, cio¢ la frontiera
marocchina con D’impero francese.
Ancora alla Germania ¢ invece dedica-
to il contributo del curatore del volu-
me, Leitz, che traccia le linee
fondamentali dell’aiuto fornito da Ber-
lino a Madrid in termini di equipag-
giamento militare e di materiali bellici
nella fase discendente delle fortune del
Reich, tra il 1943 e il 1944.

Nella terza sezione del volume,
due saggi di forte interesse si oc-
cupano della politica britannica nei
confronti del regime franchista. Glyn
Stone, collega di Thomas a Bristol,
concentra 1’attenzione sull’impegno
ondivago di Londra rispetto all’ipotesi
di una restaurazione democratica in
Spagna tra il 1939 e il 1946; e Qasim
Ahmad, dell’University Malaysia Sa-
bah, spinge l’indagine fino al 1950,
con un saggio ben incardinato nel con-
fronto tra inediti britannici e do-
cumentazione statunitense pubblicata
nella serie delle Foreign Relations of
the United States. Geoffrey Swain, pu-
re docente a Bristol, copre la strategia
staliniana nei confronti del regime
franchista dal 1944 al 1948, basandosi
sull’esame della stampa dell’epoca, di
documenti pubblicati e, in particolare,
di inediti del Dipartimento internazio-
nale del Comitato centrale del Partito
comunista sovietico, custoditi a Mo-

sca. A Boris Liedtke ¢ affidato un bre-
ve saggio sulle relazioni tra gli Stati
Uniti e la Spagna tra la fine degli anni
Quaranta e i primi anni Cinquanta, co-
struito su documentazione pubblicata
e inedita consultata negli archivi sta-
tunitensi, intitolato in modo significa-
tivo: Compromising with the Dicta-
torship.

Chiudono il volume due succosi
contributi di sintesi offerti da studiosi
spagnoli: José Luis Neila Hernandez,
della Auténoma di Madrid, studia
I’amministrazione della politica estera
sotto il franchismo dalla fine della se-
conda guerra mondiale al 1957; ¢ An-
gel Vifias, della Complutense, dimo-
stra con rigore I’importanza del
contesto internazionale nel fallimento
della politica autarchica perseguita a
lungo dal franchismo, fino alla svolta
strategica del 1959.

Con questo libro curato da Leitz e
Dunthorn la casa editrice Berghahn
Books arricchisce di un titolo di pre-
gio la sua collezione di studi spagnoli.
L’insieme dei saggi fornisce infatti un
quadro convincente dell’azione di Ma-
drid nel contesto internazionale tra la
guerra civile e la fine degli anni Cin-
quanta. Alcuni contributi propongono
un bilancio maturo del tema trattato
mentre altri si limitano, volutamente, a
tracciare le linee di fondo della ricerca
possibile: al lettore specialista il com-
pito di trarne spunto per nuove ricer-
che in archivio e per diversi appro-
fondimenti interpretativi. (M. Gud-
erzo)

Judith Keene, Fighting for Franco. In-
ternational Volunteers in Nationalist Spain
during the Spanish Civil War, 1936—1939,
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London and New York, Leicester Univer-
sity Press, 2001, pp. 310, ISBN 0-7185-
0126-8

Judith Keene, Luchando por Franco:
voluntarios europeos al servicio de la E-
spaiia  fascista, 1936-1939, Barcelona,
Salvat, 2002, pp. 446, ISBN 84-3456-
8934

Questo libro, come si vede ra-
pidamente tradotto in spagnolo, af-
fronta un argomento sinora poco trat-
tato dalla storiografia sulla guerra civi-
le, ovvero l’intervento in Spagna di
organizzazioni di diversi paesi europei
che furono allora vicine alla causa
franchista e la sostennero in vario mo-
do. I motivi di questa scarsa attenzione
sono molteplici, non solo di tipo poli-
tico e ideologico, ma anche relativi al-
la scarsezza delle fonti esistenti, alla
loro difficile accessibilita, all’assenza
sino a pochi anni fa di memorie edite
dei protagonisti. In anni recenti vi so-
no state alcune pubblicazioni sull’ar-
gomento in lingua spagnola, motivate
talora dall’intento di valorizzare 1’es-
perienza degli «otros internacionales»
(José Luis de Mesa, Los otros Interna-
cionales. Voluntarios extranjeros de-
sconocidos en el Bando Nacional du-
rante la Guerra civil (1936-1939),
Madrid, Ediciones Barbarroja, 1998) e
Keene chiarisce subito come si collo-
ca, dal punto di vista ideale e storio-
grafico, rispetto all’argomento trat-
tato citando come proprio maestro uno
storico indubitabilmente antifascista
come Herbert Southworth. E proprio
Southworth che aveva convinto 1’Au-
trice, negli anni Settanta studentessa
all’Universita di San Diego, di quanto
fosse importante per chi si sentiva vi-
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cino alla cultura di Sinistra, studiare
argomenti ¢ luoghi comuni della De-
stra. Non vi ¢ quindi alcuna vicinanza
politica o affinita dell’Autrice con gli
«International Volunteers in Nationa-
list Spain», le cui contraddizioni sono
anzi adeguatamente rilevate, ma desi-
derio e interesse di saperne di piu su
un argomento sinora relativamente
trascurato.

Keene limita subito i confini della
ricerca, definendo volontari solo colo-
ro che andarono a combattere in Spa-
gna di loro personale iniziativa o a
opera di organizzazioni ¢ personalita
politiche, non pero inquadrati e diretti
su iniziativa dei rispettivi governi. Ri-
sultano pertanto escluse dal suo lavoro
formazioni come quelle italiane, tede-
sche e portoghesi che giocarono in re-
alta un ruolo enorme nel determinare
la vittoria finale di Franco. Il libro af-
fronta invece le vicende della Bandera
irlandese, e piu in generale dei volon-
tari “English speakers”, della Bandera
francese luana de Arco, del piccolo
gruppo dei Russi bianchi e infine dei
Romeni provenienti dagli ambienti
della cosiddetta Guardia di Ferro. Alla
descrizione delle vicende di ciascun
gruppo nazionale di volontari, Keene
fa precedere una panoramica della si-
tuazione politica e sociale delle rispet-
tive nazioni di provenienza, e in par-
ticolare delle organizzazioni al cui in-
terno 1 volontari militavano prima del-
la loro partenza per la Spagna, in
modo da ricreare ambienti e culture di
provenienza.

Gli “internazionali” che combat-
terono per la causa franchista furono
in complesso poco numerosi, quasi
nulla al corrente della situazione poli-
tica e sociale spagnola, e diedero un



contributo scarsissimo al successo mi-
litare dei “nazionali”. E ancora: furono
nella gran parte dei casi visti con e-
strema diffidenza dagli stessi comandi
dell’esercito franchista al cui interno
erano inquadrati. Le paradossali vi-
cende della Bandera irlandese, gia a-
nalizzate con dovizia di particolari in
altre pubblicazioni, consigliarono ai
comandi franchisti il suo scioglimento
e un rapido rimpatrio dei volontari. I
francesi, provenienti in buona parte
dalle organizzazioni paramilitari della
destra estrema, pagarono la diffidenza
con cui la Francia, che si supponeva
preda di quel comunismo, ateismo e
massoneria che trovavano espressione
nel governo di Fronte Popolare, era vi-
sta dagli stessi spagnoli che militavano
nella parte “nazionale”. Storie, memo-
rie, la stessa documentazione sull’ope-
rato del discusso ambasciatore Jean
Herbette, raccontano di isolamento,
diffidenze, sospetti, difficolta nell’or-
ganizzazione degli stessi rimpatri sol-
lecitati da molti volontari ma impediti
dalle autorita militari franchiste. I rus-
si bianchi a loro volta videro regolar-
mente ignorati i gradi che essi rive-
stivano nel vecchio esercito zarista e
che avrebbero voluto fossero ricono-
sciuti. E videro soprattutto respinto da
Franco il loro progetto di creare a par-
tire dalla Spagna un esercito in grado
di riportarli in Russia. Il piccolo repar-
to rumeno, dopo la morte di due dei
suoi piu rappresentativi esponenti, ri-
entrd precipitosamente in patria sfrut-
tando in seguito la pur breve parteci-
pazione alla guerra sul piano pro-
pagandistico. Il tratto comune a tutti fu
in ogni modo il cattolicesimo inte-
gralista, una visione tradizionalista
della societa, un nazionalismo acceso.

Tutti si videro come parte di un sorta
di internazionale “bianca” in guerra
con comunismo, ateismo € massoneria
non solo in Spagna ma in tutto il con-
tinente.

Due capitoli sono dedicati ad alcuni
gruppi di volontari molto particolari, che
ebbero pero un peso di rilievo soprattutto
nel creare quella immagine e quei luoghi
comuni sulla guerra civile che ebbero
allora, e hanno tuttora, grande fortuna in
certa Spagna dal carattere a volte deci-
samente fantasioso e inverosimile. L’altro
gruppo esaminato da Keene ¢ quello delle
donne, anch’esse in massima parte
anglofone e di origini aristocratiche, che
si impegnarono a fianco dei nazionali
nella propaganda o nel campo dell’assis-
tenza medica. Keene nota come il loro
attivismo contraddicesse I'immagine della
donna franchista, il cui spazio d’azione non
era certo pubblico ma riservato alla casa e
alla famiglia. Come 1 loro colleghi maschi,
corrispondenti e scrittrici  videro in
Spagna quello che le loro convinzioni
ideologiche fecero loro vedere. Il lavoro
dello Anglo-Spanish Mobile Medical
Service diede invece un contributo
pratico di una certa rilevanza alla cura dei
feriti dell’esercito franchista.

Chiude il libro una bibliografia di ol-
tre duecento titoli dedicati in massima
parte all’intervento internazionale e alla
memoria della guerra civile. (M. Puppini)

Ricard Vinyes, Montse Armengou
e Ricard Belis, Los nifios perdidos del
franquismo, Barcelona, Plaza & Janes
— Televisié de Catalunya, 2002, pp.
313, ISBN 84-01-53060-1

Ricard Vinyes, [Irredentas. Las
presas politicas y sus hijos en las cdr-

275



celes franquistas, Madrid, Ediciones
Temas de Hoy, 2002, pp. 265, ISBN,
84-8460-230-3

Rafael Torres, Desaparecidos de la
Guerra de Espaiia 1936-?, Madrid, La
Esfera de los Libros, 2002, pp. 299,
ISBN 84-9734-079-5

Los nifios perdidos del franquismo
e Irredentas. Las presas politicas y sus
hijos en las carceles franquistas si ba-
sano entrambi sulle ricerche di Ricard
Vinyes sul mondo delle carceri fem-
minili durante il franchismo; nel primo
vi sono tuttavia aggiunte una serie di
testimonianze frutto di interviste pro-
mosse della televisione pubblica di
Catalogna. Nel corso delle sue ricer-
che sulle donne carcerate infatti Ri-
card Vinyes si era trovato di fronte
alla tragedia dei bambini separati per
sempre dai genitori, affidati spesso a
famiglie di sicura fede franchista, sen-
za la possibilita di poter mai conoscere
i genitori e le loro idee. Il tema aveva
attratto TV3 che ha prodotto un docu-
mentario, Els nens perduts del fran-
quisme, trasmesso il 20 gennaio 2002
e composto di molteplici testimonian-
ze di sopravvissute. Il volume Los ni-
fios perdidos del franquismo costituisce
quindi una sorta di approfondimento e
continuazione del documentario; ¢
strutturato in tre parti: un saggio di in-
troduzione storica, a opera di Ricard
Vinyes, che in parte sintetizza e in parte
riprende quanto pubblicato in Irreden-
tas; una seconda parte con una selezio-
ne delle testimonianze trasmesse e,
infine, una sezione documentaria.

In Irredentas Vinyes descrive i
presupposti ideologici dell’universo
carcerario femminile, descrive il mon-
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do delle funzionarie, delle religiose,
delle guardie che lavorarono nelle car-
ceri, ma soprattutto cerca di ricostruire
le modalita con cui le carcerate af-
frontarono la loro esperienza. Il siste-
ma carcerario non diede mai alle
prigioniere uno status di prigioniere
politiche: in accordo con le tesi di al-
cuni psichiatri, fra cui campeggia 1’in-
quietante figura di Antonio Vallejo
Nagera (1890-1960), le recluse furono
sempre considerate come malate men-
tali (delinquenti marxiste, erano defi-
nite) da redimere tramite la segre-
gazione. Il concetto di redencion
trovava applicazione pratica tramite la
violenza fisica e morale: tortura, lavori
forzati, segregazione, freddo, fame,
separazione dai figli. La redencion
comportd I’annichilimento morale di
molte donne, ma in generale lo stato
franchista fu incapace di redimere le re-
cluse; non poté infatti impedire la resi-
stenza umana di molte donne che fecero
dell’esperienza carceraria uno strumento
per rafforzare la propria identita repub-
blicana e antifascista. Le molte testimo-
nianze riportate nel libro mostrano come
la difesa della propria identitd umana e
politica fosse per le donne la risorsa piu
importante per resistere alla brutalita del
sistema penitenziario.

Un tono piu giornalistico ha invece
il terzo volume che, quasi in contempo-
ranea, tratta del problema dei desapa-
recidos in Spagna. Il giornalista e
scrittore Rafael Torres ha raccolto nel
volume Desaparecidos de la Guerra de
Esparia 1936-? storie riguardanti bam-
bini dispersi, ma anche di vittime delle
stragi franchiste piu efferate, come lo
sterminio dei repubblicani di Malaga,
Granada, Melilla, Toledo; delle vittime
del terrore rivoluzionario nel settore re-



pubblicano; dei presunti volontari ita-
liani, spediti al macello da Mussolini
nella battaglia di Guadalajara; di coloro
che giacciono nelle centinaia di fosse
comuni che, continuamente, vengono
scoperte grazie al lavoro dei volontari.
Decine di migliaia di spagnoli scom-
parsi a causa della guerra e del terrore
franchista nel dopoguerra. L’autore
mette in evidenza come, in mancanza
di aiuti dallo Stato, i familiari e i soprav-
vissuti alla ricerca di dispersi in guerra e
nell’esilio abbiano dovuto far da sé, uti-
lizzando tutti i mezzi a loro disposizione:
fra essi, internet. Esiste infatti un sito, De-
spage (http://www.nodo50.org/despage/),
dedicato alla ricerca di dispersi della
guerra e dell’esilio repubblicano. La
maggior parte delle ricerche sono opera
di nipoti, spesso abitanti in Argentina o
altri paesi di emigrazione repubblicana,
alla ricerca di notizie sui nonni. In gran
parte, vogliono solo conoscere il luogo
della morte e della sepoltura dei loro
parenti. Il volume ¢ corredato con alcu-
ne foto emblematiche di fosse comuni
appena scoperte. (S. Urso)

Simone Weil, Oeuvres, édition éta-
blie sous la direction de Florence de
Lussy, Paris, Gallimard, 1999, pp. 1276,
ISBN 88-738-0636-8

Simone Weil, Sulla guerra. Scritti
1933-1943, traduzione e cura di Dona-
tella Zazzi, Milano, Pratiche Editrice,
1998 [1999], pp. 155, ISBN 2-07-
075434-O

Florence de Lussy si propone di
mettere a disposizione del pubblico
I’essenziale dell’opera di Simone
Weil. In realta, il ponderoso volume

da lei curato, ¢ il ritratto di Simone
Weil donna che si svela atrocemente
sensibile, pensatrice rigorosa, scrittrice
lucida, profetica, lacerata, ardua, e-
strema. Un ritratto  completato
dall’aggiunta di una scelta di corri-
spondenze personali e di portraits e
commentaires scritti da noti intellet-
tuali del XX secolo.

L’introduzione generale traccia il
profilo intellettuale dell’ Autrice, men-
tre 1 testi ne presentano i diversi inte-
ressi e 1’evoluzione del suo pensiero
attraverso capitoli tematici preceduti
da una breve spiegazione (da L ’ex-
périence du monde du travail a Les to-
talitarismes du siecle a L’expérience
de Dieu a Plaidoyer pour une civili-
sation nouvelle). Fra questi, il capitolo
Une anarchiste en Espagne raccoglie
negli scritti Non-intervention générali-
sée, dell’inverno 1936-1937, Réfle-
xions pour déplaire, dell’autunno
1936, e Lettre a Georges Bernanos,
del 1938, le riflessioni sulle implica-
zioni internazionali della guerra civile
spagnola, sull’evoluzione sociale in-
terna della Repubblica minacciata,
sull’atrocita, vissuta sulla pelle, della
realta quotidiana della guerra. Due di
essi — Non-intervention generalisée ¢
Lettre a Georges Bernanos, si possono
leggere anche in traduzione italiana
nel volume, molto piu selettivo, curato
da Donatella Zazzi. Quattordici artico-
li, lettere e frammenti della Weil che
trattano il tema della guerra (da Rifles-
sioni sulla guerra, del 1933, a Rifles-
sioni sulla rivolta, del 1943). In questo
caso la Zazzi utilizza I’introduzione al
volume sia per presentare i testi che
per offrire una lettura delle implica-
zioni teoriche e pratiche del passaggio
della scrittrice dal pacifismo iniziale
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alla resistenza attiva, mostrandone la
sofferenza nel mantenersi fedele alle
convinzioni pacifiste cercando sempre
un possibile compromesso per evitare
il conflitto armato. L’interesse che la
Weil matura nel 1936 per i fatti spa-
gnoli concentra le sue riflessioni sulla
situazione internazionale e sul timore
della sempre piu probabile tragedia di
una guerra europea. E il momento del-
la intensa e breve partecipazione attiva
alla lotta armata e, al medesimo tem-
po, della conferma del suo pacifismo
radicale e della repulsione per l’in-
giustizia e la costrizione. In Spagna, a
Barcellona, Simone Weil arriva, con
una tessera di giornalista in tasca, il 9
agosto del 1936, mossa da una «neces-
sita interiore». Da li cerca, senza suc-
cesso, attraverso contatti e incontri
con alcuni dirigenti del Partito operaio
d’unificazione marxista, di farsi man-
dare in zona franchista alla ricerca del
disperso fondatore del POUM, Joa-
quin Maurin, ma soprattutto vorrebbe
rendersi conto personalmente dello
stato morale della popolazione. Riesce
a lasciare Lérida, per raggiungere il
fronte, entrando nelle file anarchiche,
dove ritrova alcuni compagni libertari
parigini. Il 20 agosto si ferisce acci-
dentalmente ed ¢ costretta a riparare
nella cittadina di Sitges per farsi cura-
re. Li la raggiungeranno i genitori e un
mese dopo, il 20 settembre, Simone
Weil rientrera in Francia con la con-
vinzione di tornare, appena guarita, al
suo posto nella battaglia a sostegno
dei repubblicani.

In Non-intervention generalisée,
scritto, ma pubblicato soltanto postu-
mo, poco dopo il suo rientro a Parigi,
in un clima di internazionalizzazione
del conflitto, pur sentendosi al fianco
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dei libertari spagnoli, resta fedele al
pacifismo radicale di altri suoi scritti e
appoggia la criticata politica di non-
intervento di Léon Blum, ritenendo
che applicare il principio della si-
curezza collettiva intervenendo mili-
tarmente contro 1’aggressore, «anziché
ristabilire 1’ordine in Spagna avrebbe
messo a ferro e fuoco tutta I’Europay.
11 sacrificio degli spagnoli ¢ visto co-
me premessa € conseguenza a un tem-
po di una politica pacifista globale, e
lo si pud accettare soltanto per ri-
fiutarsi di «sacrificare deliberatamente
la pace per un punto di vista persona-
le, anche quando si tratta di salvare un
popolo rivoluzionario minacciato di
sterminio». Un sacrificio necessario
per evitare di scatenare una guerra
mondiale che, dopo tale scelta,
«nient’altro al mondo deve portare a
scatenarey. Le riflessioni sulla politica
di non intervento di Léon Blum sono
in realta lo spunto per porre il pro-
blema della guerra e della pace nel suo
complesso e nel suo vigore, al di 1a
della scelta etica personale rischiando,
per le proprie idee, anche di scandaliz-
zare e farsi dei nemici. Cosi come fa
in Réflexions pour déplaire, altro pro-
getto di articolo, nel quale, prendendo
ad esempio lo scarto fra le rivendica-
zioni di Lenin e i metodi polizieschi
adottati per costruire, in Russia, un
apparato burocratico e militare, de-
nuncia le violenze militari, polizie-
sche, le esecuzioni sommarie, le situ-
azioni di «disumanita contrarie all’i-
deale libertario ¢ umanitario degli a-
narchici» della guerra civile spagnola.
Denuncia ’obbligo, per gli operai, di
prestare tante ore di lavoro supple-
mentare non remunerate quanto sareb-
be stato giudicato necessario. Operai



che potevano essere considerati faziosi
se la produzione si fosse rivelata in-
sufficiente, come dire «l’applicazione
della pena di morte nella produzione
industriale». Cio che le fa concludere
I’articolo sulle parole: «La menzogna
organizzata esiste, pure lei, dopo 19
luglio». Simone Weil non tornera in
Spagna e due anni dopo, in seguito al-
la lettura dei Grands cimetiéres sous
la lune, nel quale riconosce «quest’o-
dore di guerra civile, di sangue e di
terrore che emanay per averlo respira-
to, scrive la Lettre a Georges Berna-
nos e gli racconta, con sofferenza, la
propria esperienza. L’ignominia di
certe storie delle quali ¢ stata testimo-
ne o che ha conosciuto per racconto di
altri, 1’ebbrezza, la fascinazione di uc-
cidere, la sensazione che «quando le
autorita temporali e spirituali hanno
separato una categoria di esseri umani
da coloro per i quali la vita umana ha
un prezzo, non ¢’¢ niente di piu natu-
rale per 'uomo che uccidere. Quando
si sa che ¢ possibile uccidere senza ri-
schiare né castigo né biasimo, si ucci-
de; o, perlomeno, si circondano di sor-
risi incoraggianti coloro che uccido-
no». Quando gli uomini non hanno piu
alcun valore e il fine stesso della lotta,
che non ¢ piu il bene degli uomini,
viene a essere cancellato. E confessa
come, volontariamente, avesse scelto
di non tornare a combattere e come
quel bisogno interiore che 1’aveva
spinta a Barcellona non esisteva piu
perché si rende conto che la guerra
«non era piu, come mi era sembrata
all'inizio, una guerra di contadini af-
famati contro i proprietari terrieri e un
clero complice dei proprietari, ma una
guerra tra la Russia, la Germania e
I’Italia».

Altri documenti raccolti nel volu-
me delle Oeuvres legano la Weil alla
Spagna e aiutano a restituire di lei
un’immagine a tutto tondo: tre toccan-
ti lettere, scritte fra il 1941 e il 1942,
scelte fra quelle scritte a Antonio Ata-
rés, uno spagnolo, in estrema poverta,
internato nel campo di Vernet, al quale
invia denaro e libri, dalle quali emana
la forte spiritualita della scrittrice, e il
portrait che fa di lei Michel Collinet
ricordandone la vicinanza ¢ la capar-
bieta durante le settimane spagnole,
I’insistenza per essere inviata in terri-
torio nemico per sollevare le donne
contro Franco. Poi, rientrata in Fran-
cia, la propaganda attiva in favore del-
la rivoluzione spagnola, la sua difesa
degli anarchici e delle loro realiz-
zazioni sociali in Catalogna. Fino alla
convinzione che la guerra fosse inutile
e fosse necessario un compromesso
con Franco, non tenendo conto che
Franco non voleva certamente com-
promessi. Quel fuoco e quella purezza
di intenti che i due volumi testimonia-
no a ogni pagina, sono gia, nelle ri-
flessioni spagnole, pienamente rap-
presentati. (1. Biagioli)

Paul Preston, Palomas de guerra.
Cinco Mujeres marcadas por el enfren-
tamiento bélico, Barcelona, Plaza & Ja-
nés, 2001, pp. 495, ISBN: 84-01-53051-2

Il volume conferma, dopo la bella
e fortunata biografia del Caudillo e
dopo i medaglioni raccolti in Le tre
Spagne del °36 (Milano, Corbaccio,
2002), uscito in edizione inglese nel
1999 con il piu aderente titolo di Com-
rades! Portraits from the Spanish Ci-
vil War (di cui si & occupato M. Pup-
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pini nel numero precedente della rivi-
sta) I’interesse dell’ispanista britanni-
co a esplorare il genere biografico. Per
quanto anche Palomas de guerra si
presenti come una raccolta di biogra-
fie, il risultato del lavoro € diverso e
nettamente superiore rispetto al prece-
dente. Anzitutto perché tutte le figure
prescelte, pur essendo assai significa-
tive, sono assal meno note o meno
studiate. Si tratta nell’ordine di Mer-
cedes Sanz-Bachiller, moglie di Oné-
simo Redondo, uno dei principali
protagonisti del fascismo ispanico, che
rimasta vedova giovanissima, nel
1936, contese a Pilar Primo de Rivera
il primato nell’organizzazione dell’as-
sistenza e beneficenza del regime; del-
la splendida figura di Nan Green, mili-
tante del Partito comunista britannico,
impegnata nei servizi sanitari della
Repubblica durante la guerra civile;
dell’aristocratica Priscilla Scott-Ellis,
una delle due volontarie britanniche
che aiutarono le forze nazionaliste di
Franco durante la guerra; della piu no-
ta Margarita Nelken, scrittrice, fem-
minista, deputata socialista dal 1931,
esule a Mosca nel 1934, comunista
dalla fine del 1936, impegnata nella
difesa di Madrid e dopo la guerra civi-
le esule in Messico, dove mori nel
1968, dopo aver vissuto gli anni diffi-
cili seguiti dalla sua espulsione dal
PCE (1942). Infine di Carmen Polo,
moglie di Franco, della quale mancava
fino a ora un attendibile profilo. Si
tratta, in secondo luogo, di un lavoro a
suo modo particolare perché delle cin-
que donne si occupa uno storico, im-
pavido di fronte a quella specie di
monopolio che le storiche esercitano
sugli studi di genere. In terzo luogo
perché, in questo caso per dichiarazio-
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ne esplicita, il volume non ha pretese
teoriche. In altre parole non vuole di-
mostrare nulla sul piano storiografico,
com’era avvenuto nel precedente, al-
lorquando ai profili biografici si erano
giustapposte considerazioni meritevoli
di ben altro approfondimento sulla
“Terza Spagna”. In quarto luogo per-
ché si tratta, rispetto ai medaglioni
raccolti nel volume di cui si € detto, di
biografie piu solide e documentate,
basate in alcuni casi anche su fonti i-
nedite o scarsamente utilizzate. L’au-
tore non me ne vorra se faccio osser-
vare che un lavoro di “storia emotiva”
o “delle emozioni” (p. 20), sarebbe
stato forse piu innovativo se dedicato
alle pieghe poco note, per non dire
sconosciute, della vita di Prieto o Ne-
grin. Mentre, trattandosi di donne, che
sia historia emocional, appare, fran-
camente, un po’ scontato. Un punto,
infine, lascia irrimediabilmente per-
plessi. Trattando della vita ¢ delle rela-
zioni sentimentali dei suoi personaggi,
Preston apostrofa il comportamento del
marito di Nan Gren come «crudelmente
insensibile» o «egoisticamente irrespon-
sabile» (p. 109), trovando di contro «del
tutto comprensibile nelle circostanze
della guerra» (p. 127) la fugace relazio-
ne di Nan con un combattente delle Bri-
gate internazionali. Giudizi moralistici
francamente fuori luogo. Sia chiaro: i
due appunti non cancellano e neppure
sminuiscono il valore di un libro ben
scritto, che apporta dati nuovi e dal qua-
le tutti, leggendolo, hanno molto da im-
parare. (4. Botti)

Aldo Morandi, In nome della liberta.
Diario della guerra di Spagna 1936-
1939, a cura di Pietro Ramella, Milano,



Mursia, 2002, pp. 242, ISBN 88-425-
2958-3

Stando alla nota del curatore, Pie-
tro Ramella, 1’occasione per ’edizione
del diario di Aldo Morandi ¢ nata in
seguito alla visita in Spagna dei reduci
delle Brigate Internazionali nel 1996,
per le celebrazioni del sessantesimo
anniversario dell’inizio della guerra
civile. Per dare un seguito allo some-
naje spagnolo, la nipote di Morandi,
Miuccia Gigante Boldi, aveva presen-
tato a Ramella il diario, sino allora ge-
losamente conservato in casa, perché
valutasse I’opportunita di pubblicarlo.
Ne ¢ uscito un libro dalla scrittura
scarna ed essenziale, che concede po-
co a sensazioni e impressioni, a note
esotiche o di colore. Ma ricco nel con-
tempo di particolari su vicende, anche
delicate, raccontate senza peli sulla
lingua da un personaggio sicuramente
anticonformista come fu ’autore del
diario, e su personalita che vissero da
protagoniste la guerra civile. Forma-
zioni, reparti, organici, singole opera-
zioni militari sono ricordati e annotati
con scrupolo e attenzione.

Il trapanese Riccardo Formica, a-
lias Aldo Morandi, sottufficiale dell’e-
sercito nel corso della prima guerra
mondiale, aveva aderito nel 1921 al
Partito comunista e sei anni dopo si
era trasferito in URSS per frequentare
la Scuola internazionale leninista. Si
era in seguito fermato a Mosca lavo-
rando in fabbrica. Nel tardo autunno
del 1936 aveva raggiunto la Spagna
dopo un breve soggiorno in Francia ed
era stato nominato capo di stato mag-
giore della XIV Brigata Internazio-
nale. In seguito aveva comandato il
20° Battaglione internazionale, 1’86°

Brigata mista e infine la 63° Divisio-
ne, operando soprattutto sul fronte an-
daluso. Internato nel campo di Saint
Cyprien all’uscita dalla Spagna, incar-
cerato in seguito in Svizzera, dopo la
seconda guerra mondiale ¢ stato mem-
bro del comitato direttivo della federa-
zione socialista provinciale di Milano.
Abbandonato in seguito il partito, ha
collaborato con il Movimento Federali-
sta Europeo ¢ con la Societa Umanitaria.
11 libro inizia con la partenza da Mosca
per la Francia alla fine di novembre del
1936. Sarebbe stato senz’altro interes-
sante sapere qualcosa di piu del suo
soggiorno in URSS e sulle modalita del-
la partenza; su questo pero il diario tace.
Termina con la liberazione dal campo
di Saint Cyprien alla fine di febbraio
1939 grazie all’iniziativa del deputato
francese Paul Perrin e alla collabo-
razione di un commissario di polizia.
Leggendo il racconto di Morandi
apprendiamo numerosi particolari del-
le vicende che si era trovato a vivere
durante la sua esperienza spagnola.
Morandi ¢ tra I’altro procuratore del
Tribunale della XIV Brigata che con-
danna nel gennaio 1937 alla fucilazio-
ne il maggiore Gaston Delasalle, accu-
sato di aver attuato una disastrosa e
immotivata ritirata sul fronte di Cor-
doba (pp. 56-58) E lui che propone la
destituzione del colonnello messicano
Gomez «[che] passava in prevalenza il
suo tempo a Pozoblanco dove, soprat-
tutto la notte, con altri ufficiali, faceva
baldoria con vino e donne» (p. 117).
Emergono da queste pagine episodi in
parte inediti e talora curiosi. Nell’a-
prile 1937 i soldati del battaglione I-
glesias, originari della zona di Valen-
cia e che Morandi ritiene anarchici,
rifiutano di combattere su un fronte
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lontano dalla loro regione (pp. 95-96)
L’energico intervento di Morandi per
ridurli alla disciplina, non gli impedi-
sce di tessere le lodi, sette mesi dopo,
della 114° Brigata, «l’unica che ha da-
to piena attuazione ai miei ordini con
entusiasmo. E composta da volontari
della CNT al comando di un anarchi-
co» (p. 140). Nel gennaio 1938 pro-
pone ai comandi di Corpo d’Armata
I’abbattimento di una diga che forniva
energia elettrica al nemico, ma riceve
un rifiuto. «Questa ¢ una delle tante si-
tuazioni paradossali che ho affrontato
nella guerra di Spagna — scrive Mo-
randi — e di cui nessuno storico parlera
in futuro. La diga non puo essere di-
strutta perché ¢ di “proprieta” di una
compagnia nordamericana» (p. 144).
Due mesi dopo Morandi testimonia le
difficolta che il prolungarsi della guer-
ra stava causando nei rapporti con la
popolazione. «Nella casa dei contadini
dove ho collocato il posto di comando
sono rimasti donne, uomini anziani,
ragazzi. Gente dallo sguardo duro,
quasi ostile. Imprecano contro la guer-
ra anche nelle altre case intorno a Mas
de la Sierra — racconta — [...] Sono fi-
niti i tempi in cui i soldati repubblicani
erano accolti con manifestazioni d’en-
tusiasmo. Sta bene la repubblica, dice
ora la gente, ma che la guerra finisca.
Vinca chi vinca, ma che la guerra fini-
sca» (p. 165). Emergono dalle sue pa-
gine descrizioni di personaggi che
ebbero nel corso della guerra grande
rilievo, come lo stesso André Marty.
Di Marty, Morandi descrive tra 1’altro
il violento discorso del 6 febbraio
1939, durante la ritirata verso la Fran-
cia, discorso in cui aveva paragonato
gli “internazionali” italiani a tanti co-
nejos (p. 218). La sensazione che e-
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merge dalle pagine dedicate al breve
intermezzo in Francia dell’agosto
1938 ¢ quella di solitudine. Come far
capire a sostenitori entusiasti ma at-
tenti ad altre cose, i contenuti della
propria esperienza? Drammatico ¢ il
secondo rientro in Francia al termine
della ritirata e ’internamento a Saint
Cyprien. Di fronte all’atteggiamento
del governo francese ¢ alle disastrose
condizioni del campo di internamento,
dopo la visita di Marty che aveva noti-
ficato loro il rifiuto dell’URSS di ac-
coglierli e la prospettiva di finire in
Tunisia a lavorare nelle saline: «Il
commento degli internati a tutte quelle
disposizioni ¢ unanime. ‘Non sanno
piu cosa farsene di noi. Siamo ritornati
in troppi’» (p. 231). (M. Puppini)

José Manuel Grandela, Balas de
papel. Anecdotario de propaganda su-
bversiva en la Guerra Civil espaiiola,
Barcelona, Salvat, 2002, pp. 363, ISBN
84-345-6978-7

E piuttosto raro trovare studi atten-
ti all’aspetto fecnico della propaganda,
ossia ai mezzi, ai vettori incaricati di
diffonderne i contenuti. In tal senso, il
recente Anecdotario che José Manuel
Grandela dedica alla propaganda su-
bversiva della guerra civile spagnola
ha indubbiamente il merito di con-
centrare [’attenzione su un aspetto
spesso trascurato, che qui trova invece
una esposizione a tutto tondo. Dopo
aver illustrato le differenti forme di
sviluppo degli apparati di propaganda,
tanto in zona repubblicana quanto in
zona nazionale (una prospettiva ori-
ginale, ma che, non di rado, culmina
in una conciliante equiparazione delle



parti in causa), 1’Autore si concentra
sulle modalita della cosiddetta accion
psicologica o guerra de propaganda,
offrendo una ricca e ben strutturata
raccolta di documenti. In particolare,
partendo dai materiali conservati pres-
so Servicio Histérico Militar di Avila
e I’Archivo Historico Nacional di Sa-
lamanca, Grandela traccia una metico-
losa classificazione dei molteplici e
variegati strumenti di persuasione usa-
ti tanto da franchisti quanto da repub-
blicani nell’intento di provocare di-
serzioni nelle file nemiche. In tal sen-
0, sono proprio i documenti — copio-
samente offerti al lettore — a fare I’in-
teresse dell’opera, consentendo di por-
re adeguatamente in luce il ruolo cen-
trale che, anche in Spagna, fu at-
tribuito alle offensive psicologiche
della propaganda, una propaganda — si
dice — capace di provocare piu di-
serzioni nel campo nemico che le armi
da fuoco (p. 16).

Indubbio elemento di originalita,
I’attenzione dedicata all’aspetto tecni-
co sembra tuttavia trasformarsi, nell’o-
pera di Grandela, in un paravento ide-
ologico atto a far passare una precisa
“morale”: segnatamente, I’idea dell’e-
sistenza di un «sorprendente halito fra-
ternal», di una «camaraderia entre los
parapetos» (p. 311), fra gli opposti
fronti della guerra civile spagnola. Idea
cui fa da inevitabile complemento I’im-
magine del nemico come «soldado-
compatriota-enemigo» (p. 172). In tal
senso, lungi dal garantire all’opera una
maggiore “imparzialita”, 1’esclusiva at-
tenzione ai mezzi di propaganda — la-
sciando deliberatamente e di necessita
da parte i contenuti della stessa — rende
la prospettiva di Grandela piuttosto de-
formante, al punto che a tratti diventa

ostico distinguere, nella trattazione, le
differenze fra propaganda repubblicana
e franchista. A questo vizio di fondo si
aggiungono alcune distorsioni insite nei
presupposti stessi della ricerca. In-
nanzitutto — ¢ conformemente all’im-
magine pacificante che vuole proporre
— dall’opera di Grandela emerge una
visione decisamente riduttiva della
propaganda, tematizzata come “alterna-
tiva” alla violenza, come strumento per
«derrotar al enemigo con la razén — su
razon —, sin tener que derramar una so-
la gota de sangre, porque sus balas eran
‘de papel’» (p. 338), e non come suo
efficace complemento. In secondo luo-
go, benché determinata dalla defini-
zione del “campo”, la riduzione
dell’oggetto alla sola propaganda su-
bversiva — intendendo con tale espres-
sione la guerra de propaganda en los
frentes de batalla (p. 181), ossia la
propaganda rivolta ai combattenti —
contribuisce a falsare ulteriormente
I’immagine della guerra di Spagna,
quasi fosse una guerra da cui i “civili”
erano esclusi. Infine — e coerentemen-
te con quanto precede — Balas de pa-
pel propone un’idea estremamente
edulcorata della guerra civile, traspo-
nendola in un universo irreale, in cui
gli spagnoli si trovano, quasi per sba-
glio (in ogni caso, non per scelta), a
combattere per un fronte o per 1’altro
(p. 171). Non ¢ dunque un caso se
I’ Autore, interrogandosi sull’efficacia
della cosiddetta guerra de propagan-
da, stabilisce che — alla luce dei nume-
rosi atti di confraternizacion e di
diserzione — il suo successo fu notevo-
le da entrambe le parti: se la guerra
durd cosi a lungo — puo cosi conclude-
re Grandela — fu semplicemente per-
ché i due fronti si “rubavano” in
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continuazione i combattenti (p. 293).
E questo uno dei rischi di un’a-
nalisi che — considerando esclusiva-
mente 1’aspetto tecnico — lasci da parte
i contenuti e quindi le scelte che porta-
rono gli spagnoli (e non solo) a stare
da una parte o dall’altra. (1. Di Jorio)

Marciano Cérdaba, Campesinos y
revolucion en Cataluiia: Colectividades
agrarias en las comarcas de Girona,
1936-1939, Madrid, Fundacion Ansel-
mo Lorenzo, 2002, pp. 312, ISBN 84-
86864-54-3

Resulta sin duda pertinente (re)vi-
sitar un fendémeno, como las cole-
ctividades de la guerra civil, que
otrora fuera objeto de todas las
atenciones y que, tras el aluvion de
titulos que originara en los ultimos
aflos setenta y durante los ochenta,
parecia haber desaparecido practi-
camente de librerias, reseflas y pro-
yectos de investigacion en los ultimos
lustros.

La obra de Cardaba, que aborda las
colectividades agrarias en cinco coma-
rcas de Girona (Alt y Baix Emporda,
La Garrotxa, La Selva y El Girones)
nos recuerda que se trata de un asunto
todavia fructifero y merecedor de
atencion para redibujar los contornos
de la guerra y la revolucion de 1936.
Las lineas maestras del cuadro son
presentadas con orden: la escasa
implantacion de la CNT en el agro ge-
rundense y la relativa incomprension y
aun desconfianza de los lideres cene-
tistas hacia el campesinado; la for-
macion de las colectividades sobre
todo a partir de grandes propiedades y
de “mansos” incautados; la reducida
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extension del proceso (51 colecti-
vidades en 214 municipios), inferior a
la de otras regiones como Aragon, La
Mancha o Andalucia; las realizaciones
en materia de «organizacion socialy,
sistemas de produccion y distribucion
y «nuevos organismos sociales y eco-
némicosy»; y la progresiva pérdida del
control de las colectividades por parte
de la CNT, de los comités revo-
lucionarios locales y de los campe-
sinos, sujeto protagonista en ultima in-
stancia de la narracion propuesta.

Precisamente ahi se situaria uno de
los cuatro argumentos principales que
a nuestro juicio aporta el texto: el
declive, luego franco «languidecer»
del hecho colectivizador se interpreta
en el marco de la «recuperacion del
poder» por los “politicos” y el Estado
— aqui la Generalitat — no sélo frente a
la CNT sino también ante los comités,
asambleas y los sectores no propie-
tarios del campesinado. Por lo demas,
en la interpretacion del Autor la propia
central anarcosindicalista no estaria
libre de responsabilidades respecto de
ese proceso: su entrada en el gobierno
catalan y lo que ello tuvo de «concen-
tracion y centralizacion del poder» (p.
179) habria acarreado el fin de los
organos y comités locales que estru-
cturaban la nueva economia y habria
abierto las puertas a la «labor demo-
ledora contra las colectividades» (p.
187) del poder y las otras formaciones
politicas.

El resto de esas aportaciones
principales de la obra apuntan a cu-
estiones mas centrales. En primer lu-
gar, Cardaba nos ofrece una detallada
descripcion y tipologia de las cole-
ctividades agrarias de la zona, y lo
hace desde la perspectiva de la notable



diversidad de formas que adquirio.
Particularmente interesante resulta la
diferenciaciéon que propone entre cole-
ctividades sensu stricto o ‘“clasicas”
(principalmente en las tierras llanas de
cultivos extensivos), «secciones de
trabajo colectivo» (a mitad de camino
entre la colectivizacién y el reparto
individual de las fincas, sobre todo en
las tierras altas y monte) y los conta-
dos casos de “municipalizaciones”.

En segundo término, de acuerdo
con propuestas como las apuntadas
por Josep Fontana, el Autor orienta su
atencion a las no por vidriosas inexi-
stentes logicas del propio campe-
sinado. Asi, encuentra que la forma-
cion de las colectividades se debio a la
iniciativa de los sindicatos agricolas
de la Confederacion donde éstos
existian, y sobre todo a la de comités
revolucionarios mas o menos auto-
nomos y «ornaleros o pequefios
arrendatarios» (p. 146). Mas atn, los
primeros meses de la revolucion, los
que fueron “constructivos”, desta-
carian precisamente por «la ausencia
de siglas politicas o sindicales» y «son
secretarios 0 comités anénimos quie-
nes estructuran la vida social y econo-
mica mediante asambleas generales y
[...] organismos populares» (p. 169).
Por fin, aunque obviamente unido a lo
anterior, estaria el ultimo punto a
destacar. El uso de la lente local no se
reduce a proporcionar numerosos datos
sobre cada marco concreto, sino que tiene
en el texto un valor heuristico de primer
orden: la busqueda de la centralidad del
fendbmeno, mas alla de las logicas exo-
genas, en el marco interno de las comu-
nidades campesinas.

Sea por la complejidad inherente a
tan loable esfuerzo, o por las carencias

de la documentacion utilizada, forzoso
es decir que la obra ejemplifica algu-
nos de los limites que acechan a me-
nudo a la historia local. Por un lado, la
abundancia de informacion aportada y
la enumeracion y descripcion de casos
— de forma no siempre agil — impide
en ocasiones ver el bosque de la ar-
gumentacion general. Por otro, la ex-
haustividad en el trabajo de las fuentes
primarias locales aboca a la practica
desaparicion de la documentacion y de
la bibliografia regional, estatal e inter-
nacional en las notas a pié¢ de pagina, y
también, lo que es mas grave, a la au-
sencia explicita de las marcos, pro-
blematicas, hipotesis y debates ted-
ricos que albergan. Y en fin, tal vez
por ello mismo, el estudio seria ain
mas sugerente caso de completar su
argumentacion con un analisis mas
complejo, y menos clemente, en el que
el proceso descrito se inscriba en un
marco mas amplio definido por la lu-
cha por el control de la configuracion
social y politica de la retaguardia (en
el que no solo quepa la lucha colecti-
vistas/anticolectivistas). Marco, ade-
mas, donde las colectividades serian un
elemento central de la lucha por el poder
revolucionario, y en el que no podria ig-
norarse la inextricable relacion entre co-
lectivizacion, resistencias a la misma y
violencia revolucionaria. Investigaciones
recientes, como las dos excelentes tesis
doctorales todavia inéditas de Josep A.
Pozo y Frangois Godicheau muestran los
reveladores resultados analiticos de tales
perspectivas.

Bien documentado y con una escri-
tura accesible fuera del gremio de los
historiadores, esta en ocasiones volun-
tarista pero util monografia local viene
a colmar con buenos resultados la la-

285



guna sobre el alcance en la provincia
de Girona de aquel irrepetible fend-
meno colectivizador que tanto fascino
a los testigos; ese «sueflo igualitario»
que, anatemas y visiones heroicas al
margen, supuso un intento pionero de
«atender las necesidades de los eternos
marginados y establecer unas relacio-
nes sociales basadas en la igualidad
econdémica y en la libertad politica»
(p. 281) precisamente cuando, paradd-
jicamente, la misma guerra que lo ha-
bia posibilitado — o sus servidumbres
— eran a medio plazo el mayor obsta-
culo para sus posibilidades de éxito.
(J.L. Ledesma)

Francesc Foget i Boreu, Las Juventu-
des Libertarias y el teatro revolucionario.
Cataluria (1936-1939), Madrid, Funda-
cion Anselmo Lorenzo, 2002, pp. 115,
ISBN 84-86864-51-8

Il testo si propone di ricostruire e
contestualizzare le posizioni sul teatro
delle Juventudes Libertarias durante
la fase del conflitto civile e della
rivoluzione sociale.

L’organizzazione giovanile anarchi-
ca catalana, sottolineando la necessita di
una diffusione capillare della cultura li-
bertaria attraverso pratiche artistiche e
formative coerenti, si poneva in conti-
nuita con la lunga attenzione educativa
dell’anarchismo spagnolo, sfociata negli
anni della Seconda Repubblica in una
fase di particolare “effervescenza” con
un’ampia e diversificata offerta cultura-
le, gestita dal basso e radicata nel territo-
rio.

Partendo da alcuni articoli pub-
blicati sui periodici delle JJ.LL. — ag-
giunti in appendice — 1’ Autore ha cer-
cato di recuperare sia gli elementi teo-
rico-politici, che condizionavano il lo-
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ro impegno a favore di un teatro
innovativo e sinceramente rivoluzio-
nario, sia le proposte concrete e le ini-
ziative portate a termine.

E in particolare I’intransigenza di
fronte ai principi etici e di lotta dell’a-
narchismo a servire da sfondo per
comprendere la rilevanza data a ogni
forma culturale e nello specifico al te-
atro. I giovani e le giovani militanti
delle JJ.LL., avversari aperti di qua-
lunque compromesso politico, vede-
vano nel teatro un’occasione di
formazione ¢ dunque uno dei possibili
strumenti con cui realizzare quella tra-
sformazione dei singoli individui che
avrebbe contribuito a condurre alla
nuova societa libertaria.

Con I’inizio della fase rivolu-
zionaria, ansiosi di trasformare questi
principi guida in realta concretamente
e diffusamente vissute, i giovani del
movimento posero vivacemente 1’ac-
cento sulla necessita di “sindaca-
lizzare” e “popolarizzare” la cultura.
Critici anche di fronte a prospettive
politiche troppo centrate sugli aspetti
economici e materiali, si dedicarono a
un ampio raggio di attivita formative e
artistiche, tanto nella retroguardia
come al fronte.

La produzione teatrale ufficiale pa-
reva invece incapace di adeguarsi alla
nuova realtd, rimanendo orientata a
uno svago di scarsa qualita. Se il basso
profilo del teatro prerivoluzionario
poteva indubbiamente pesare sulla
qualita generale delle offerte, anche le
difficolta e i timori per il rendimento
economico dei teatri, recentemente
passati nelle mani dei sindacati, fre-
navano ulteriormente i tentativi d’in-
novazione. Era dunque contro il per-
sistere, anche nei teatri socializzati, di



una programmazione troppo simile a
quella precedente la rivoluzione e con-
tro spettacoli frivoli e “superflui”, che
si concentravano le accuse delle JJ.
LL., non prive di un certo moralismo.

Come unico esempio positivo,
nell’aprile del 1937, sulle pagine del
loro settimanale “Ruta” diedero ampio
spazio alla messa in scena di un’opera
di Isaac Steinberg, ;Vinciste Mona-
tkof!, da parte del Teatro del Pueblo di
Guillermo Bosquets e Rodolfo Gonza-
lez Pacheco. La vicenda, ambientata
nei primi anni della rivoluzione sovie-
tica, veniva infatti rappresentata se-
condo principi di regia e scenografia
che si ritenevano di avanguardia, ri-
correndo anche ad attori e attrici non
professionisti. Il nome della compa-
gnia richiamava il concetto di Thédtre
du Peuple di Romain Rolland, un tea-
tro che avrebbe dovuto rispondere alle
esigenze della classe lavoratrice, rap-
presentarla, farla partecipe, e scalzare
cosi le convenzioni teatrali borghesi.
Quella di Bosquets e Gonzélez Pache-
co fu tuttavia un’esperienza effimera
anche se di successo, dopo la quale si
torno allo stesso insoddisfacente pano-
rama.

Si segnala poi la partecipazione
delle JJ.LL. a un incontro, organizzato
da “Nosotros”, organo della FAI di
Valencia, nel dicembre del 1937 ¢ inti-
tolato Teatro de la Revolucion y revo-
lucion del teatro. Al centro del dibat-
tito si posero criteri etici — contro
un’arte di pura diversione — ed educa-
tivi — ad esempio 1’attenzione a una
produzione specificamente dedicata
all’infanzia — e si ribadi la necessita di
un maggior sostegno economico ai te-
atri. Secondo 1I’Autore il livello della
discussione rimase tuttavia piuttosto

basso, condizionato da posizioni su-
perficiali e velleitarie, prive di uno
sguardo seriamente professionale.

All’analisi delle posizioni teoriche
dei giovani e delle giovani anarchiche
viene fatta seguire una breve rassegna
di iniziative artistiche di atenei e
gruppi delle JJ.LL. della regione di
Barcellona: pur lasciando trasparire
I’intensa attivita culturale, anche nelle
fasi piu dure del conflitto armato, le
molte concessioni alla banalita e la
convenzionalita dei temi rappresen-
tano un vivo contrasto con le dichiara-
zioni programmatiche a favore di un
rinnovamento radicale dei canoni arti-
stici.

11 bilancio dell’esperienza € piutto-
sto negativo: se da un lato le istanze
dei giovani libertari non riuscirono a
intaccare le abitudini del teatro ufficia-
le, afflitto da vecchi e nuovi problemi,
dall’altro ¢ la stessa produzione delle
JJ.LL. ad aprire uno squarcio sulla po-
ca consistenza e profondita dei discor-
si su un teatro “nuovo” e “rivoluzio-
nario”. Diversamente positivo resta
invece il giudizio sulla coerenza e la
sincerita dei bisogni e dei desideri sot-
tesi al dibattito artistico e culturale
delle Juventudes Libertarias, oltre che
sul loro “impressionante dinamismo”.
(R. Merighi)

Anonimo, La cuoca di Buena-
ventura Durruti. La cucina spagnola al
tempo della «guerra civiley. Ricette e ri-
cordi, prefaz. di Luigi Veronelli, Roma,
DeriveApprodi, 2002, pp. 208, ISBN
88-87423-82-2.

“Intrigante” ¢ il primo aggettivo
che viene in mente sfogliando questo
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libro, e non solo per I’inusuale accop-
piata cibo/thanatos che rimanda a ben
altri accostamenti gia collaudati: e-
ros/thanatos, cibo/eros ecc. “Intrigan-
te” perché il nome di Durruti evoca
leggende e misteri — ma risulta uno
specchietto per le allodole, perché ¢ un
personaggio assente in queste pagine —
e soprattutto perché subito sorgono
dubbi sulla sua autenticita, e la storia
che I’anonimo curatore imbastisce non
¢ certo convincente: il solito mano-
scritto anonimo comprato in una libre-
ria, naturalmente ormai chiusa onde
evitare pruriti investigativi. La pre-
fazione di Luigi Veronelli ¢ un altro
inutile nonsense, che nulla aggiunge e
nulla toglie: puo essere pero un indizio
di paternita, essendo l’unico nome
presente e dichiarandosi egli anarchi-
co, «travolto e appassionato» dal testo
in questione. Anche altri elementi pa-
ratestuali ci inducono al dubbio, ad e-
sempio l’assenza del nome del
traduttore di questa prima edizione as-
soluta. E se ¢ vero che il ruolo del tra-
duttore non ¢ tra i piu valorizzati in
Italia, non ¢ questa una ragione suffi-
ciente per farlo sparire del tutto. Infi-
ne, la stessa figura dell’autrice, «trop-
po bella per essere vera»: ex studen-
tessa di medicina, volontaria anarchi-
ca, cuoca e sommelier raffinatissima,
infermiera e guerrigliera all’occorrenza,
sensibile e godereccia, parla cor-
rentemente inglese, francese, spagnolo
e basco, si intende di cinema, musica e
letteratura.

Ma arriviamo al testo: ¢ sospetta
I’abbondanza di cibi, vini e liquori
nella Barcelona in guerra, vi sono al-
cuni errori e imprecisioni sull’anda-
mento e la cronologia della guerra, i
compagni d’arme cosi come i nemici
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sono tipi stereotipati, anarchici ideali-
sti e fascisti fanatici o ingenui. I com-
menti alla guerra mettono in evidenza
la vulgata opposizione anarchicico-
munisti che tanto ha danneggiato la
comune causa antifascista, con i soliti
commenti sarcastici sulla Pasionaria,
sulla militarizzazione, sugli intrighi di
governo, ma tutti o cinici o banali e
spesso diluiti in una bevuta o una an-
notazione culinaria. Nel diario/ricetta-
rio, diviso in capitoli identificati dal
nome di una ricetta, vengono poste
sullo stesso piano narrativo azioni bel-
liche e azioni alimentari (come im-
padronirsi di una macchina o di un
chilo di farina, come e quando usare i
diversi tipi di armi o come e quando
tagliare I’aglio in fettine, spicchi, smi-
nuzzarlo o lasciarlo intero), “spiegate”
poi in brani in corpo minore, presumi-
bilmente del curatore, che aggiunge
notizie sulla guerra — sulle armi usate,
sulle sigle, sui personaggi noti indicati
nel diario solo dal nome — e su cibi e
abitudini alimentari spagnoli e inter-
nazionali. Pochi sono i passi ingegnosi
¢ accattivanti, per esempio su una sor-
ta di gara sulla definizione della pigri-
zia: «Siamo partiti dall’osservazione
che la pigrizia ¢ dovunque considerata
come |’ombra del lavoro, una gra-
migna tra le spighe di grano. Qualcosa
d’indegno di per sé. E stato poi distin-
to tra la pigrizia arcaica e la pigrizia
moderna [...] José ha vinto il primo
premio, profetizzandola — una volta
sparito il lavoro e lo sfruttamento —
come uno strumento creativo a disposi-
zione dei sogni, una forma di godimen-
to senza limiti, la soddisfazione per un
riposo che premia ’opera ben fatta e
responsabile. A tutti, naturalmente, ¢
apparsa un diritto inalienabile perché



legato alla liberta stessa» (p. 52).

Un consiglio per I’eventuale letto-
re? Dipende da quale dei due poli del
binomio ¢ attratto. Se ¢ interessato a
un diario di guerra al femminile, legga
piuttosto diari e memorie vere di don-
ne coinvolte nelle vicende della Spa-
gna in guerra — purtroppo accessibili
solo in spagnolo o catalano — da Tere-
sa Pamies a Mika Etchébhere a Maria
Teresa Ledn; se € interessato alla culi-
naria, ben vengano queste ricette, che
non si limitano a situazioni di emer-
genza (cucina povera, cucina rapida
ecc.) ma sono adattabili a qualsiasi e-
sigenza e palato. La parte piu interes-
sante e credibile? L’apparato icono-
grafico, che riproduce fotografie, bol-
lettini, volantini, manifesti, che dicono
molto di piu delle parole stesse. (R. M.
Grillo)

Joan Antén Mellon (ed.), Orden,
Jjerarquia y comunidad. Fascismo, dic-
taduras y postfascismos en la Europa
contemporanea, Madrid, Tecnos,
2002, pp. 302, ISBN 84-309-3879-6

Gli obiettivi dichiarati del curatore
del volume sono quelli di «establecer
cuales son los parametros che permi-
ten definir el fascismo clasico» (p.
14), per poi poter operare delle com-
parazioni in regimi coevi o in movi-
menti di epoche diverse. Nella breve
introduzione, Juan Anton Mellon anti-
cipa le sue convinzioni e conclusioni:
fascismo italiano e nazismo sono ac-
comunati da una dimensione totalita-
ria, dal carattere di religione laica
delle loro ideologie. Tale dimensione
totalitaria non si verifica, secondo
I’Autore, nel salazarismo e nel fran-

chismo, ¢ nemmeno nei movimenti
neopopulisti di destra del secondo do-
poguerra analizzati nei saggi di Marco
Tarchi (Radicalismo de derecha y neo-
fascismo en la Europa de postguerra)
e dello stesso Mellon (EI neopopulismo
en Europa occidental: parametros doc-
trinales y esquemas ideologicos).

Si tratta di una lettura in cui cen-
trali sono le tesi di Emilio Gentile,
forse poco note ai lettori spagnoli e
quindi sintetizzate in un efficace e
denso saggio (E! fascismo italiano)
che rischia forse di apparire troppo ca-
tegorico per chi non conoscesse
I’intero cammino di ricerca percorso
da Gentile, da Il mito dello Stato Nuo-
vo attraverso Il culto del littorio e La
via italiana al totalitarismo per finire
ne Le religioni politiche fra democra-
zie e totalitarismi. Gentile sintetizza in
poche pagine 25 anni di percorsi di ri-
cerca e ribadisce con forza i suoi ra-
gionamenti e le sue convinzioni; chi &
abituato a leggerlo in italiano, lodera
la traduzione in castigliano che rende
egregiamente 1’incedere incalzante e
lucido dei ragionamenti. Gentile so-
stiene a spada tratta la natura totalita-
ria del fascismo; individua nel partito
milizia lo strumento dell’agire totalita-
rio e nella sacralizzazione della politi-
ca attuata dal partito il mezzo per la
costruzione di un pensiero mitico ca-
pace di effetti trasformativi nella so-
cieta. L’organizzazione delle masse at-
traverso la coercizione, la demagogia,
la pedagogia totalitaria (il partito come
pedagogo) e la discriminazione coerci-
tiva del diverso sono i mezzi per la ri-
voluzione antropologica attuata dal
totalitarismo fascista. Portato sul piano
del totalitarismo, chiaramente al fasci-
smo si pongono solo due possibili
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termini di paragone: il nazismo e lo
stalinismo.

Tacendo di quest’ultimo, (sarebbe
stato estraneo all’economia del volu-
me), il problema di una comparazione
fra fascismo e nazismo ¢ I’assunto da
cui parte il saggio di Roger Griffin
(Cruces gamadas y caminos biforca-
dos. Las dinamicas fascistas del Ter-
cer Reich). L’intento di Griffin ¢
quello di ricondurre il nazismo alla ca-
tegoria dei fascismi, senza negarne le
peculiarita e la dimensione totalitaria.
Secondo 1’Autore, ’eccesso di enfasi
posta sulla sonderweig tedesca rischia
di oscurare le affinita strutturali fra i
due regimi, utili invece a una loro mi-
gliore comprensione. Dalle definizioni
di fascismo avanzate da Gentile e
Griffin resta escluso il franchismo, i-
gnorato dal primo e definito dal se-
condo «neoconservadurismo moderni-
zador y fascistizado» (p. 112), simile
in ci0 ai regimi di Salazar, Schu-
schnigg, Pilduski o al Giappone impe-
riale.

Date queste premesse, risulta per
gli ispanisti assai interessante il saggio
di Ismael Saz (Escila y Caribdis: el
franquismo, un régimen paradigmati-
co) sulla vexata quaestio della defini-
zione del regime franchista. Secondo
Saz, non bastano i caratteri comuni al-
le dittature europee di estrema destra
(regimi antiliberali e anticomunisti che
si legittimano come rivoluzioni nazio-
nali, caratterizzati sempre da un com-
promesso autoritario fra vari gruppi di
potere) a definirne la comune matrice
fascista: sarebbe, secondo Saz, un ri-
cadere nelle tesi marxiste sulla funzio-
ne sociale svolta dal fascismo (di
salvataggio del capitalismo). Invece,
in accordo con Gentile ¢ Griffin, Saz
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insiste sulle peculiarita ideologiche del
fascismo, diverse da altre costruzioni
ideologiche. Dall’altra parte, per Saz
non si puo ridurre il franchismo, sulla
scorta di Juan José Linz, a semplice
autoritarismo. Il fatto che franchismo
si trova sulla linea divisoria fra fasci-
smi e autoritarismi ha fatto si, nota
Saz, che la storiografia producesse una
serie di neologismi (semifasciscismo,
fascistizzato, fascistizzante, fascistoi-
de, parafascista) e nel contempo di-
sprezzasse tale proliferazione. Saz
entra in questo cortocircuito termino-
logico definendo il franchismo come
regime fascistizzato, e intendendo per
regimi fascistizzati «aquellas dicta-
duras reaccionarias en las que los in-
tegrantes de la alianza informal en el
poder son sustancialmente los mismos
que en las fascistas — medios de nego-
cios, ejército, Iglesia, burocracia, par-
tido — pero en las que el sector fascista
aparece subordinado, sin capacidad,
por tanto, de marcar la direccion del
proceso» (p. 167). Coerentemente con
questa premessa metodologica, Saz
individua il fascismo spagnolo nella
Falange, ¢ quindi vede nel franchismo
una composita ideologia in cui una
tendenza (fascista) spinge verso solu-
zioni fascistizzanti, almeno fino al
1941, ma sempre con la coesistenza di
altre tendenze, come quella nazional-
cattolica. Saz, pur limitando la sua a-
nalisi agli anni del secondo conflitto
mondiale, nota come queste due ten-
denze siano state attive per tutto il
quarantennio.

Completa la comparazione dei re-
gimi un saggio di Josep Sanchez Cer-
vello sul regime di Salazar, che espone
sin dal titolo il giudizio sulla possibili-
ta di comparare salarazismo e fasci-



smo: El Estado Novo salarazista: una
dictadura autoritaria y corporativa,
ma una ulteriore pista ¢ aperta da En-
ric Ucelay-Da Cal nel saggio di aper-
tura: [Introducion historica a una
categoria imprecisa: unas reflexiones
sobre el “fascismo antes del fasci-
smo” en perspectiva hispana, in cui
viene rivolto uno sguardo all’emer-
gere, in diversi contesti di moderniz-
zazione della societa civile (ad esem-
pio, Milano e Barcellona) di fermenti
ideologici (ed esistenziali) avversi al
liberalismo.

Senza voler esprimere un giudizio
sulle singole tesi qui sintetizzate, si
segnala una certa disomogeneita nella
costruzione del volume. I saggi di
Gentile, Griffin, Saz e Sanchez Cer-
velld costituiscono un contributo alla
comparazione fra i regimi antidemo-
cratici fra le due guerre mondiali;
quelli invece di Ucelay-Da Cal, da una
parte, e di Tarchi e Mellon dall’altra,
aprono la strada ad altri modelli com-
parativi e ad altre tematiche, a mio av-
viso diverse, sebbene accomunate
dalla comune matrice antidemocratica.
Va segnalato infine che nei molti sag-
gi, coerentemente con 1’assunto ini-
ziale del curatore e a parte forse il
caso di Ucelay-da Cal, domina I’ana-
lisi sugli aspetti politico-ideologici dei
fenomeni, mentre poco spazio viene
dato agli aspetti socio-economici, a
mio avviso importanti ai fini di uno
studio comparativo. (C. Adagio)

Neville Wylie (ed.), European Neu-
trals and Non-Belligerents during the
Second World War, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 2002, pp. 358,
ISBN 0-521-64358-9

Questa raccolta di saggi propone
una completa analisi sull’atteggiamen-
to degli Stati neutrali e non belligeran-
ti europei durante la seconda guerra
mondiale. Tre sono le sezioni del vo-
lume. Nella prima parte (The “Phoney
War” Neutrals) viene analizzata la
neutralita di quei Paesi che furono poi
costretti a soccombere di fronte
all’aggressione nazista nella primavera
e nell’estate del 1940: Danimarca,
Norvegia, Olanda, Belgio. La seconda
sezione (The “Wait-and-see” neu-
trals) ¢ dedicata all’ambiguo status
della non belligeranza, quella condi-
zione di attesa che caratterizzo nella
prima fase della guerra quei Paesi,
come I’Italia o 1’Ungheria, desiderosi
di approfittare della distruzione
dell’ordine europeo provocata da Hit-
ler per raggiungere le loro ambizioni
territoriali. La sezione dedica atten-
zione inoltre a Jugoslavia Romania e
Bulgaria. La parte forse piu inte-
ressante ¢ la terza (The “Long-Haul”
Neutrals), che tratta dei Paesi che ef-
fettivamente furono neutrali per tutta
la durata del conflitto. I1 volume mette
in evidenza le diverse motivazioni del-
la neutralita, ma anche ’ambiguita di
posizioni che, come nei casi di Spagna
e Svizzera, furono in gran parte favo-
revole alle potenze dell’Asse. Aiuti al-
la Germania vennero infatti sotto for-
ma di servizi bancari (nel caso della
Svizzera, ma non solo della Svizzera),
di forniture di materie prime e persino
di appoggio militare.

Il saggio dedicato alla Spagna
(Spain and the Second World War,
1939-1945) ¢ di Elena Hernandez-
Sandoica e di Enrique Moradiellos.
Nelle poche pagine a essi affidate, i
due Autori cercano di presentare la
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complessita storiografica dell’argo-
mento: di che tipo fu la neutralita spa-
gnola? Fu una politica di volontaria
neutralita rispetto ai due schieramenti
o fu una neutralita imposta dalle circo-
stanze e soggetta alla tentazione di in-
tervento a favore dell’Asse? Nel deli-
neare in sintesi la loro risposta, gli
Autori segnalano innanzi tutto i pro-
blemi che una ricerca in tale direzione
deve affrontare: lo stato degli archivi,
che sono stati soggetti per decenni alle
manipolazioni del regime; e la necessi-
ta di ricorrere ad archivi diplomatici
stranieri, con 1’incertezza che cio gene-
ra sulle reali direzioni della politica e-
stera franchista. Entrando nell’argo-
mento, viene delineato poi ’evolversi
della situazione individuando quattro
fasi nella politica estera spagnola du-
rante il conflitto. Una prima fase di
neutralita forzata, imposta dall’eredita
di macerie della guerra civile. Le vitto-
riec naziste della tarda primavera del
1940 e I’ingresso in guerra dell’Italia
mutarono la posizione in una non belli-
geranza volontaria: incoraggiato dalla
prospettiva di una vittoria dell’Asse,
Franco inizio una cauta azione diplo-
matica verso la Germania il cui acme
fu la belligeranza morale del 1941, al-
lorché Franco invio la Division azul a
sostegno dell’attacco all’Unione So-
vietica. E tuttavia, nella consapevolez-
za della dipendenza dai rifornimenti
angloamericani, Franco non supero
mai questo livello, per tornare alle pri-
me sconfitte naziste in una situazione
di piu cauta neutralita. Il saggio ¢
quindi una pregevole sintesi, per let-
tori di lingua inglese, su una materia
che ha visto negli ultimi anni in
Spagna il moltiplicarsi degli studi
Altri casi trattati sono il Portogallo,
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I’Irlanda e la Svezia. L’aspetto piu
importante del volume ¢ quello di aver
evidenziato un problema, quello del
ruolo della neutralitd nella seconda
guerra mondiale, a lungo poco indaga-
to nella sua dimensione complessiva.
(C. Adagio)

Manuel Ros Agudo, La guerra se-
creta de Franco (1939-1945), Barce-
lona, Critica, 2002, pp. 410, ISBN 84-
8432-383-8

La politica estera di Franco du-
rante la seconda guerra mondiale ¢
stata a lungo oggetto di polemica poli-
tica e storiografica. Il volume di Ma-
nuel Ros Agudo contribuisce a una
migliore comprensione dei fatti grazie
all’analisi di nuovi dati documentari.
L’Autore lamenta che i documenti re-
lativi all’azione di Serrano Suiier al
Ministero degli esteri e, in generale,
della Direcion general de Securidad,
siano introvabili: distrutti o ben nasco-
sti. Manuel Ros Agudo ha potuto rico-
struire la storia dei rapporti tra Franco
e Hitler attraverso I’analisi di docu-
mentazione inedita incontrata in alcuni
archivi spagnoli ed esteri. In Spagna,
I’Autore ha svolto ricerche presso
I’Archivo del Ministerio de Asuntos
Exteriores, I’Archivo Historico del Ai-
re, 'Archivo Militar de Avila, I’Ar-
chivo del Servicio Historico del Esta-
do Mayor de Armada, e 1’archivio sto-
rico del Estado Mayor de Defensa. Per
cercare di coprire i vuoti della docu-
mentazione spagnola, sono state segui-
te diverse piste: la documentazione
tedesca microfilmata presso i National
Archives di Washington; il Public Re-
cord Olffice di Kew (Londra) per quan-



to riguarda i rapporti fra 1’amba-
sciatore inglese e Churchill; gli archivi
del Special Operation Executive, 1’or-
ganismo inglese responsabile del
sabotaggio e dell’appoggio alla resi-
stenza europea. Infine I’ Autore lamen-
ta la segretezza dei fondi del M6, i
servizi segreti inglesi all’estero.

A partire da questo apparato do-
cumentario, ¢ dopo due capitoli intro-
duttivi dedicati alla questione della
neutralita in Europa e ai primi rapporti
fra Franco e I’ Asse risalenti al periodo
della guerra civile, il volume analizza
poi nel dettaglio gli aiuti, ufficiali e
clandestini, prestati dalla Spagna alla
Germania nazista e, dopo la guerra, la
protezione prestata ai gerarchi nazisti
fuggitivi. Grazie a quest’analisi, si
giustifica lo stesso titolo del volume:
Franco condusse durante tutto il pe-
riodo bellico una continua guerra se-
greta contro gli alleati e a fianco
dell’Asse, che consistette nell’assi-
stenza all’esercito tedesco e italiano,
nei rifornimenti ai sottomarini, nei ser-
vizi svolti dalla marina mercantile
spagnola in favore della Germania,
nella collaborazione con i servizi se-
greti e con le diplomazie nazista e ita-
liana, nella cooperazione economica e
commerciale. Attenzione ¢ inoltre pre-
stata alla presenza della propaganda
tedesca sui media spagnoli e alla poli-
tica svolta dalla Spagna in latinoame-
rica a favore dell’ Asse.

Se ¢ possibile trarre da questo lavo-
ro una sintesi, si puo affermare che la
linea di condotta spagnola non fu dovu-
ta alle pressioni italo-tedesche né fu li-
mitata solamente all’estate del 1940, il
momento della grande tentazione per
Franco, allorché il dittatore prese in
considerazione I’ipotesi dell’intervento

in guerra al seguito delle fulminanti vit-
torie naziste; fu invece una politica as-
sunta alla fine della guerra civile
spagnola in base all’ideologia antide-
mocratica propria del nuovo regime,
unita alle aspirazioni irredentiste anti-
britanniche relative a Gibilterra e anti-
francesi relative a Tangeri. La neu-
tralita spagnola, dovuta alle pessime
condizioni del paese e alla dipendenza
dagli angloamericani per i rifornimenti
alimentari e petroliferi, non significo
dunque imparzialita: Franco condusse
una vera ¢ propria guerra non dichiarata
aiutando in tutti i modi possibili — anche
con I’invio di truppe spagnole sul fronte
russo — lo sforzo nazista. Anche nei li-
miti di una scheda di presentazione, ¢
possibile dunque affermare che si tratta
di un volume importante, che offre nuo-
va luce sul vero carattere del regime
franchista. (C. Adagio)

Jordi Guixé i Coromines, L Europa de
Franco. L’esquerra antifranquista i la
“caga de bruixes” a linici de la guerra
freda. Franga (1943-1951), Barcelona,
Publicacions de 1’Abadia de Montserrat,
2002, pp. 255, ISBN 84-8415-395-9

Jordi Guixé aborda, en este libro,
la situacion en que se encontrd el
exilio espafiol tras la Guerra civil
(1936-1939) y, sobretodo, ante la
nueva coyuntura internacional con el
fin de la Segunda guerra mundial
(1940-1945) que abrid las puertas a las
tensiones internacionales, que se en-
globaron en lo que conocemos como
la Guerra fria.

El Autor analiza este periodo de-
sde la reflexion personal de: ;Qué
paso con todos los comunistas espafio-
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les (PCE, PSUC, PCEuzkadi) tras la
liberacion de Francia por parte de las
fuerzas aliadas y por la propia resis-
tencia? (Franco estuvo aislado inter-
nacionalmente, o al contrario, mantu-
vo relaciones con todas esas potencias
vencedoras? y en caso afirmativo ;jen
que se basaban las relaciones existen-
tes entre los diferentes estados?. Las
preguntas son de muy dificil respuesta,
pero también hemos de ser conscientes
que aun hoy en dia nos hacen faltas res-
puestas a todos estos interrogantes. Y
este es el camino elegido por el Autor:
bucear en la historia sin historia.

Guix¢ divide el libro en tres aparta-
dos claramente diferenciados. En el pri-
mero de ellos aborda la coyuntura
internacional y el papel que representd
el franquismo en todo este panorama in-
ternacional. A partir de este hecho el
Autor desarrolla su analisis desde la pre-
misa de que el franquismo nunca estuvo
aislado internacionalmente. Una colabo-
racion que fue tanto ha escala diplomati-
ca como policial, desde un mismo
parametro ideoldgico, el anticomunis-
mo. En el segundo apartado analiza la
organizacion comunista en el exilio. De-
ntro de €l hace un recorrido por como
percibieron los exiliados la victoria alia-
da, la esperanza de la caida del régimen
totalitario franquista, hasta como se fue-
ron organizando estos desde su llegada a
los campos de refugiados, o mejor dicho
de concentracion. Una organizacion ba-
sada en una infraestructura que abraza
desde la lucha armada antifranquista
(Vall d’Aran), sus medios de propa-
ganda, las diferentes asociaciones afines
al PCE (Hospital Varsovia), sus purgas
internas y la ubicacion de sus miembros.

Finalmente el Autor nos comienza
a desgranar, gracias a una excelente
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labor archivistica, sobretodo en Fran-
cia, los entresijos politicos y diploma-
ticos del estado francés, y el papel que
jugaron las autoridades espafiolas en
este proceso. Su analisis, todo y cen-
trarse en la Operacion Bolero-Paprika,
hace un recorrido por la caza de brujas
que el comunismo vive en Francia a lo
largo de los afios Cuarenta y Cincuen-
ta del siglo XX. Sobretodo de los co-
munistas espafioles, pero que se puede
extender al resto del mundo comunista
francés.

El nos pone como ejemplo de este
hecho la Operacion Bolero-Paprika.
Es el ejemplo mas claro de esta perse-
cucion. El resultado de tal operacion
fue la deportacion de un gran niimero
de comunistas hasta la isla de Corcega
y hasta la colonia de Argelia, en una
situacion deplorable. Muchos de ellos,
sobretodo nos referimos a los enviados
hasta Argelia, pasaron posteriormente,
por voluntad propia, hasta paises de la
orbita soviética (Checoslovaquia), y
otros, sobretodo los que fueron hasta
Corcega, se quedaron a vivir en sus
nuevos hogares, como fue el caso de
Sebastia Piera. Asi mismo, este libro
tiene en su parte final un importante
conjunto de anexos, que se basan, so-
bretodo, en reproducciones de los do-
cumentos inéditos encontrados dentro
de los archivos franceses. Documentos
como listas de comunistas, mapas de-
partamentales de donde se encontra-
ban concentrados los exiliados espa-
fioles, o documentacion ministerial en
la que se apoya el Autor para realizar
este trabajo, y que hasta hoy habian
quedado vedados a los investigadores.
(J. Bou i Ros)



Manel Risques-Carles Barrachina,
Procés a la Guardia Civil. Barcelona
1939, Barcelona, Portic, 2001, pp. 287,
ISBN 84-7306-588-3

Il 3 febbraio 1940 il colonnello
Antonio Escobar Huerta «fou afusellat
al fossat del castell de Montjuic» (p.
255). Non si trattava semplicemente di
una delle innumerevoli vittime della
vittoria franchista, né 1’Escobar venne
“giustiziato” in quanto generale dell’e-
sercito repubblicano di Estremadura.
Le sue “colpe” erano ben maggiori:
nel luglio 1936 a Barcellona «manda-
ba el 19° Tercio de la Guardia Civil,
dedicandose a desarmar los grupos de
fuerzas del Ejército sublevadas en fa-
vor del Alzamiento Nacional» (p.
229). In altri termini: se il colpo di sta-
to era fallito in Catalogna, la respon-
sabilita era di Escobar e del compor-
tamento della Guardia civile, che non
aveva seguito i golpisti, ma si era in-
vece preoccupata di mantenere 1’or-
dine pubblico. A nulla valse la dimo-
strazione che «nadie [...] lo invitd a
sumarse al movimiento y, por lo tanto,
se ignoraba su finalidad, alcance, e-
xtension, personas que a su frente se
ponian» (p. 145): il solo fatto che si
trattava di militari in armi avrebbe do-
vuto fargli comprendere da che parte
schierarsi.

A partire dagli Atti della “causa
1/39” (la prima, quindi, istruita dopo
I’arrivo dei franchisti a Barcellona),
Manel Risques (a cui si deve il volume
per le parti di maggior rilievo e al quale
va il merito della impostazione del lavo-
10) ricostruisce non solo gli avvenimenti
militari del 19-20 luglio nella capitale
catalana (pp. 145 sgg.), ma affronta il
problema della riforma della Guardia ci-

vile a partire dalla riorganizzazione de-
cretata il 28 luglio 1933, in particolar
modo per quanto concerne la Catalogna
e il passaggio di quei militari «al servei
de la Generalitaty. Vennero in tal modo
profondamente modificati i compiti as-
segnati al Corpo che, a quelli tradiziona-
li (mantenere 1’ordine pubblico, pro-
teggere le persone e le proprietd), si vide
aggiungere il dovere di «vetllar per
I’aplicacio de les lleis aprovades pel Par-
lament de Catalunya» (p. 23): difendere
quindi la «legalitat autonomica», cosa
che costituiva un elemento del tutto
rivoluzionario per la mentalita tradi-
zionalista del Corpo. Nelle giornate del
luglio 1936 la subordinazione delle
guardie civili catalane al “governo”
locale fu indubbiamente decisiva per de-
terminarne il comportamento e per
impedire che si schierassero dalla parte
dei golpisti: «el fet que el cap actués al
costat i a les ordres del conseller de Go-
vernacié i no d’un ministre situat a 600
quilometros de distancia no era un fet
desdenyable» (p. 28). La collaborazione
con le autorita civili locali, iniziatasi
dall’estate del 1933, era diventata con-
suetudinaria ¢ nel luglio del 1936, di
fronte all’Alzamiento la Guardia Civil
cerco ordini dalle autorita civili catalane
e non da quelle militari di Madrid.

Non era quindi privo di significato
che 1 golpisti — gia nella preparazione
del loro piano insurrezionale — avesse-
ro affidato alla Guardia civil catalana
compiti del tutto secondari, nonostante
la grande importanza (come € noto)
che Franco e gli altri generali avevano
attribuito alla adesione di tale Corpo ai
loro fini, dal momento che ritenevano
che la “sanjurjada” qualche anno pri-
ma era fallita soprattutto per la manca-
ta adesione della Guardia civil.
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Durante il processo del 1939 si so-
stenne che a Barcellona ci si era trova-
ti di fronte a elementi infidi, a
«Guardias [...] agitados por una pro-
paganda comunista que existia dentro
de los cuarteles» (p. 42) e per questo il
19 luglio, soprattutto le guarnigioni
periferiche, avevano scelto di «mante-
nir una actitud for¢osament immobili-
stay (p. 47).

Concludendo. Si tratta di un lavoro
attento e puntuale, condotto con una
grande capacita nell’uso e nella inter-
pretazione di fonti documentarie di
non facile lettura, come non possono
non apparire i verbali processuali che
mostrano chiaramente di voler forzare
la ricostruzione dei fatti con lo scopo
evidente e quasi dichiarato di voler
conquistare il controllo completo della
situazione una volta conclusesi le ope-
razioni militari. I franchisti vincitori
vogliono da subito dimostrare la inesi-
stenza di spazi di perdono e di com-
prensione. Non solo i1 “sovversivi”
tradizionali dovevano essere puniti e di-
venire del tutto subordinati ¢ obbedienti,
ma prima di tutto e sopra tutto ’ordine
doveva regnare fra le forze armate, a ini-
ziare dalla Guardia civil. (L. Casali)

Bernd Rother, Spanien und der Ho-
locaust, Tiibingen, Niemeyer, 2001, pp.
359, ISBN 3484570059

All’inizio del volume Rother pre-
senta alcuni elementi-guida della sua
ricerca relativi alle reazioni del gover-
no e delle differenti istituzioni spagno-
le di fronte alla persecuzione e allo
sterminio degli Ebrei. L’autore intende
cosi in primo luogo confutare, con
un’abbondanza di informazioni accu-
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rate e precise, le rappresentazioni piut-
tosto positive della politica di Franco,
comuni anche a «opere di rinomati
storici». In molte pubblicazioni, che si
riferiscono a questo periodo della sto-
ria spagnola, viene infatti presentata
un’immagine di Franco che porta a
designarlo quale «salvatore di molti
Ebrei». Le poche ricerche critiche gia
pubblicate sul tema da parte di Haim A-
vni (si veda in particolare: Sefarad veha-
Yehudim  bi-yeme  ha-sho'ah  veha-
emsipatsyah, Tel-Aviv, 1974; trad.
spagn.: Espana, Franco y los Judios,
Madrid, 1982) e Antonio Marquina Bar-
rio ¢ Gloria Inés Ospinosa (Esparia y los
Judios en el siglo XX. La accion exterior,
Madrid, 1987) hanno avuto poco, se non
minimo, riscontro storiografico.

D’altra parte nelle opere di rife-
rimento sull’Olocausto o non ¢é ad-
dirittura previsto alcun capitolo rife-
rito alla Spagna, o esso si limita a po-
che considerazioni.

Oggi anche il volume di Rother si
presenta indubbiamente come un’o-
pera di riferimento. La sua ricerca ac-
curata si basa prioritariamente su fonti
d’archivio, pur mantenendo un rappor-
to costante con i lavori di ricerca a sua
disposizione.

Il periodo storico, (dalla meta del
XIX secolo), nel quale la questione
della nazionalita dell’ebreo di origine
spagnola vivente all’estero, viene in
modo particolare affrontata, ¢ stato
dettagliatamente esaminato dall’au-
tore, ma lo stesso puntuale esame si ri-
trova nei capitoli seguenti. Tutto que-
sto fa del volume una fonte di notizie
delle piu attendibili.

Rother dimostra che se la Spagna
certamente non ebbe una legislazione
antiebrea nel senso di leggi razziali,



essa tuttavia sostenne una politica per
i rifugiati che puntava a mantenere il
piu basso possibile il numero di ebrei
viventi in Spagna. Egli chiarifica, in
che misura gli interessi nazionali ed
economici giocarono un ruolo fon-
damentale e porta cosi alla demisti-
ficazione di questo capitolo della poli-
tica spagnola.

Cio vale in particolar modo per la
reazione della Spagna alla «arianizza-
zione» delle proprieta degli ebrei spa-
gnoli all’estero. In Francia venne, ad
esempio, concordato che fiduciari
spagnoli assumessero |’amministra-
zione del patrimonio ebraico, primo
stadio della successiva liquidazione.
Scopo dichiarato dell’operazione era
preservare «il patrimonio spagnolo» e
ricevere il piu possibile vantaggi eco-
nomici dalle «arianizzazioni.

Si evince chiaramente anche come,
in relazione all’Heimschaffungsaktion
del 1943 (I’ultimatum tedesco che in-
giungeva di rimpatriare gli ebrei di na-
zionalita spagnola), alti funzionari
spagnoli facessero altresi uso del con-
cetto di razza. Come ad esempio
Doussinague, direttore generale della
politica estera nel Ministero degli este-
ri che, per impedire agli Ebrei di en-
trare in Spagna, elaboro, per prima
cosa una proposta di legge, per cui es-
si dovevano o tornare il piu possibile
nei loro luoghi di nascita (Turchia,
Grecia, Balcani) o scegliere la Spagna
solo come terra di transito.

Spanien und der Holocaust ¢ un
volume veramente importante e ricco
di chiarimenti. Purtroppo I’organiz-
zazione dei temi centrali, proposta da
Rother, comporta che 1’ideologia anti-
semita e la sua efficacia entrino nel
campo visivo del lettore in maniera

molto limitata: una ricerca sistematica
soprattutto sui mezzi di comunicazio-
ne a stampa e sull’istruzione avrebbe
costituito qui un utile complemento.
(R. Schleicher)

Rosa Toran, Margarida Sala, Cronica
grdfica de un campo de concentracion.
Mauthausen, Barcelona, Museu d’Historia
de Catalunya-Fons Amical de Mauthau-
sen-Viena Edicions, 2002, pp. 271, ISBN
84-8330-165-2

La riqueza de los fondos foto-
graficos sobre los campos de con-
centracion nacionalsocialistas se ve
aumentada con la propuesta del Museu
d’Historia de Catalunya y el Amical
de Mauthausen en la edicion de las fo-
tografias del catalan Francesc Boix,
por primera vez y como se explica en
el prologo de Jauma Sobrequés, de
manera ordenada y exhaustiva. Con
una cuidada seleccion de textos (en
edicion bilingiie, castellano y catalan)
a cargo de Margarida Sala, conserva-
dora del Museu — quien propone ade-
mas una serie de datos técnicos sobre
la coleccion), y una excepcional intro-
duccidn histérica a cargo de Rosa To-
ran centrada en los procesos de
deportacion de los republicanos y su
vida en los campos nazis, el fondo fo-
tografico recorre siete pasajes: la cons-
truccion de los campos, el mundo de
las SS, la deportacion, el trabajo, la
muerte, la liberacion y el retorno de
los republicanos.

La recuperacion de la historia de
los deportados espafioles, a la que tan
poca importancia suele darse dentro y
fuera de la historiografia patria, es uno
de los objetivos fundamentales por
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tanto de este cuidado volumen. La
«odisea de los apatridasy», de los ven-
cidos una y otra vez, considerados ex-
tranjeros peligrosos no reeducables,
Rotspanien, por intervencion directa o
puro abandono llevd a los republica-
nos espafioles a campos como Maut-
hausen a dejarse la piel en la Wiene-
rgraben. Un catalan de entre los diez
mil deportados espafioles a los campos
nazis trabajarian en el campo para el
Servicio de Identificacion. Su fondo
fotografico, «un ejercicio activo de la
memoria» (p. 68) por como muestra la
profundidad y dimensiones del siste-
ma concentracionario nazi, y su publi-
cacion en este volumen, aporta imagen
y reflexion al estudio de la deporta-
cion de los republicanos y a la imbri-
cacion, aunque fuese por interés
mutuo, entre los regimenes aleman y
espafiol. O mejor dicho, nazi y fran-
quista. (J. Rodrigo Sanchez)

Francesc Vilanova i Vila-Abadal, Als
dos costats de la frontera. Relacions poli-
tiques entre exili i interior a la postguerra,
1939-1948. Barcelona, Publicacions de
I’Abadia de Montserrat, 2001, pp. 237,
ISBN 84-8415-265-0

Nos encontramos ante una obra
que profundiza en un aspecto politico
del exilio catalan en Francia, la estan-
cia de algunos de sus miembros en
Londres y las relaciones de estos con
algunos politicos que pudieron perma-
necer en el interior de Espafia, concre-
tamente en Catalufia.

El periodo analizado, 1939-1948,
es, sin lugar a dudas, el periodo mas
complejo del exilio. El sdlvese quien
pueda de las instituciones republica-
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nas afectd directamente al funciona-
miento en el exilio de los partidos mas
burocratizados de la Republica, y la
actividad politica no conseguiria pasar
la barrera de las discusiones cruzadas
sobre modelos de gobierno, o sobre
plataformas unitarias. Del analisis del
libro, podriamos deducir que los poli-
ticos catalanes exiliados, antiguos ges-
tores de la vencida Generalitat de
Catalunya, no conseguirian aunar es-
fuerzos y lograron poca cosa mas que
generar un intercambio enorme de
epistolas y telegramas, revolviendo,
analizando y proponiendo alguna for-
mula valida para mantener las institu-
ciones republicanas vigentes fuera del
territorio espafiol ocupado. En el te-
rreno cultural si que los catalanes con-
siguieron vertebrar un exilio que
mantuviera viva la cultura, la lengua y
la literatura propias. En este sentido,
se puede hablar de resistencia cultural,
pero de escasa capacidad de resisten-
cia politica. La resistencia politica y
armada estuvo en manos de partidos
politicos mas convencidos de la lucha
antifranquista, mas dispuestos a la ac-
cién que la mayoria de hombres de
clase acomodada que, precisamente,
dejaba las luchas para el pueblo. Es
importante resaltarlo porque del papel
y alguna reunion o acta de fundacion
de comités o comisiones gubernativas,
no se paso. La accion real de unifica-
cion de electorado, de captacion y
uniéon de simpatizantes, de busqueda
de recursos para la manutencion de in-
fraestructuras politicas, en resumen, la
utopica union del antifranquismo para
organizar conjuntamente y bajo las ins-
tituciones republicanas la lucha contra
Franco desde el exilio, no tuvo lugar.
Vilanova tiene razon cuando afir-



ma que las fuerzas del interior se a-
djudicaron la autonomia de accion an-
tifranquista que las fuerzas del exterior
no fueron capaces de organizar. La
excepcion fueron algunos grupos de
accion anarquistas y, sobre todo, la
gran organizaciéon comunista. Pero e-
stos, por su cuenta y, sobre todo a par-
tir del 1946 con el inicio de la guerra
fria, quedaron aislados en su persi-
stencia activista.

El libro se basa en las discusiones
politicas de forma, no de accion, pro-
tagonizadas por relevantes republica-
nos catalanes. Mas bien son discu-
siones de teoria politica. La base do-
cumental de toda la obra es el acceso
del autor al rico intercambio epistolar
proveniente de la pluma politica de
Carles Pi i Sunyer. El autor exprime,
en este sentido, al maximo dicha cor-
respondencia personal, a través de la
cual, pretende analizar un tema mucho
mas amplio, variopinto y dificil de sin-
tetizar en una sola obra: las relaciones
politicas entre el exilio interior y exte-
rior.

Es curioso que el libro no presente
un minimo listado bibliografico ni un
listado de fuentes documentales o ar-
chivos. La citacion de las epistolas si
estd bien referenciada en las notas a
pie de pagina. El origen de las fuentes
con documentos importantes, como
alguna carta de Nicolau d’Olwer al
President Companys, y la documen-
tacion de los archivos de la Generali-
tat en el exilio, mas concretamente de
la Laietana Office, provienen de un
contacto preliminar con los nuevos
fondos que el gobierno basco ha trans-
ferido al Archivo Nacional de Catalu-
fia porque se trataba de los papeles de
la Generalitat, custodiados des del

1941 en Euskadi. Estos fondos son
muy importantes para profundizar en
el estudio del exilio politico catalan en
Francia. En este caso el autor nos pre-
senta alguno estos documentos y, si
bien se cita en el proélogo su proceden-
cia, no hay una interpretacion histo-
riografica de los mismos.

En el prologo se afirma que «nos
continua faltando una panoramica
integrada, general i estructurada para
este ambito de nuestra historia con-
temporanea....[el libro] no es una
vision reduccionista del exilio. Este no
ha significado ignorar otros planos del
exilio [...] He seguido un hilo y lo he
estirado» (p. 11). Aunque creo que el
autor si presenta una vision reduc-
cionista del exilio, es una buena refle-
xion para definir la situacion actual de
la historiografia del exilio politico
republicano. Y es cierto que faltan
estudios mucho mas serios sobre el
exilio en su conjunto, pero sobre todo,
en su particularismo. Porque el parti-
cularismo bien integrado ayuda a
explicar muchas generalidades, esa es la
correcta interpretacion de la historia. Un
exiliado, una exiliada, nos puede contar
todo el exilio bien integrado en su hilo
conductor. Un hilo que tiene que estar
contrarrestado, investigado, documen-
tado, valorado y explicado.

En definitiva, la obra, es un anali-
sis de la correspondencia de Pi i Sun-
yer y su entorno politico catalan, pre-
tendiendo realzar como eje principal a
Esquerra Republicana de Catalunya.
Se analizan correctamente los comités
o plataformas politicas que intentaron
vertebrar el catalanismo y la insti-
tucion de la Generalitat de Catalunya
en el exilio: la Assamblea Consultiva,
el Consell Nacional de la Democracia
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Catalana, la Solidaritat Catalana, el
Consell Assessor, reformado por Pi i
Sunyer como Consell Nacional de
Londres, hasta el fracaso de propues-
tas de escindidos como el Comité
Pous i Pages. Estos temas presentan el
resquebrajamiento interior de posicio-
nes de los republicanos catalanes.

El autor — apoyandose en obras
como la de Diez Esculies sobre el Ca-
talanisme politic a l'exili, del 1991 —
nos presenta una vision mas precisa
para los lectores que quieran especia-
lizarse en la lucha politica por el poder
en el exilio. Lucha que refleja mucho
mas los intereses personales y particu-
lares que los de todo el colectivo so-
cial catalan exiliado.

El libro de Vilanova funciona para
los especialistas sobre la lucha por la
supremacia politica de un sector privi-
legiado de catalanes exiliados. Dado
que, gran parte del texto son cartas en-
teras o parcialmente transcritas, es in-
teresante para los investigadores
actuales, tener obras de referencia
puntuales como esta para que sirvan
de fuente primaria en ellas mismas y
poder ser analizadas en un contexto
mas especifico. (J. Guixé)

Miquel Ruiz Carrillo, Els anys di-
ficils: guerra i postguerra a Sant Joan
Despi (1931-1939), Barcelona, Publi-
cacions de I'Abadia de Montserrat,
2002, pp. 368, ISBN 84-8415-400-9

Sant Joan Despi ¢ uno dei comuni
piu piccoli e piu scarsamente abitati
del Baix Llobregat catalano (2275 abi-
tanti nel 1936), caratterizzato da una
economia quasi esclusivamente agri-
cola.
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11 volume — nell’ambito di una am-
pia ricerca d’estudis del Baix Llobre-
gat che intende analizzare le vicende
contemporanee della comarca — pren-
de in esame prevalentemente (pp. 183
sgg.) gli effetti del “primo franchi-
smo” in quel territorio, a partire
dall’arrivo dell’esercito “nazionale”
(26 gennaio 1939) e dai contraddittori
effetti che provoco nell’immediato:
entusiasmo per la fine che comunque
la guerra aveva raggiunto; terrore per
la presenza de «les tropes mores del
general Yagiie, que gaudien d’una fa-
ma terrible entre la poblacid civil per
la seva actuacid a las ciutats ocupa-
des» (pp. 186-187).

Durante il periodo della guerra ci-
vile, il comune aveva risposto a quello
che possiamo ritenere un “modello ca-
talano”, nonostante le tradizioni politi-
che di destra che caratterizzavano Sant
Joan Despi: erano state compiute rap-
presaglie nei confronti dei grandi pro-
prietari agricoli e dalla maggior parte
di coloro che avevano occupato inca-
richi pubblici (giudici, consiglieri,
sindaci...), verso religiosi (a co-
minciare dal parroco) e cittadini co-
muni, accusati di essere “gente di
chiesa”. Era stato applicato il Decreto
della Generalitat del 24 ottobre 1936 e
si era proceduto alla collettivizzazione
della maggior parte delle grandi pro-
prieta agricole. Otto cittadini erano
stati trovati morti... Questa attivita era
stata condotta prevalentemente dagli
anarchici; quasi sempre non dai pochi
locali, ma da “compagni” venuti dalle
localita confinanti...

Dal gennaio 1939 si avvio im-
mediatamente la “controrivoluzione”
nei confronti di tutti coloro che erano
sospettati di aver partecipato al pro-



cesso “rivoluzionario” o che si erano
semplicemente “messi in evidenza”
nel “bando” repubblicano, a partire dai
pubblici dipendenti e dagli insegnanti:
esecuzioni, imprigionamenti, esilio fe-
cero in modo che si conseguisse rapi-
damente la “pace sociale” e si impe-
disse qualsiasi opposizione, attiva o
passiva. Gli agrari recuperarono rapi-
damente le loro proprieta e, con il con-
trollo dei terreni, recuperarono anche
il controllo della struttura del potere
pubblico che conservarono per 1’intero
periodo franchista a fianco degli uo-
mini della Fet-Jons (la Falange era
praticamente inesistente prima della
guerra civile) e in stretto collegamento
con la chiesa cattolica.

Ci troviamo dunque in presenza di
una storia strettamente locale (che cor-
rettamente non dimentica la contestua-
lizzazione degli eventi) e di una
localita indubbiamente “minore”, ma
si tratta comunque di un lavoro di
buon interesse in quanto conferma una
volta di piu le caratteristiche del mo-
dello franchista che opero nella con-
quista della Catalogna. (L. Casali)

Jordi Font i Agullo, ;Arriba el
campo! Primer franquisme i actituds
politiques en [’ambit rural nord-
catala, Girona, Diputacié de Girona,
2001, pp. 410, ISBN 84-95187-25-6

Il volume — purtroppo costretto
dalla forma di edizione a una scarsa
circolazione in un ambito quasi esclu-
sivamente provinciale — affronta, per
la prima volta in maniera ampia e arti-
colata, il tema del consenso al franchi-
smo nella Catalogna settentrionale.
Esso ¢ organizzato in tre parti: una

ampia (e attenta al dibattito interna-
zionale) Introduccio metodologica
(pp. 21-43); una analisi del compor-
tamento nel Gironese durante i primi
anni del regime (pp. 46-221) e sedici
biografie-testimonianze analizzate cri-
ticamente (pp. 227-342) che af-
frontano il problema del consenso
attraverso sei categorie: 1’adesione in-
condizionata al franchismo, 1’adesione
accompagnata da divergenze politiche
e morali, la passivita accondiscendente
(o indifferenza accondiscendente), la
“smobilitazione” politica e sociale
(accompagnata da complessi di colpa),
un atteggiamento che passa dalla con-
danna politico-morale all’accomo-
damento e, infine, un dissenso mante-
nuto attraverso il riflusso alla sfera
privata.

E indubbio che, per troppo tempo
la Catalogna ha giudicato se stessa
come unanimemente ostile al regime
franchista; un giudizio che, in qualche
modo, partiva dalla presunzione «que
la Guerra Civil a Catalunya havia tin-
gut el caire monolitic d’una guerra et-
niconacional» (p. 22): era stata cio¢ in
qualche modo una guerra di tutta la
Spagna contro la Catalogna. L’accet-
tazione di tale mito aveva fatto si che
buona parte della storiografia catalana
aveva cancellato ’esistenza di un am-
pio consenso, attivo e passivo, conse-
guito dal franchismo o, come ha
affermato Joan Maria Thomas, aveva
finto di ignorare che anche in Catalo-
gna era esistita una guerra civile fra
catalani, che era necessario parlare di
franchisti catalani e non sempli-
cemente — come era stato fatto in trop-
pe occasioni — di “semplici” collabo-
razionisti catalani al franchismo, come
se il franchismo di per sé fosse stato
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estraneo alla Catalogna. Fra coloro
che nel Principato operavano all’in-
terno del regime e ricoprivano cariche
pubbliche nel regime non esisteva la
convinzione di “collaborare” con una
forza straniera di occupazione; essi ri-
tenevano che la “dottrina” franchista
fosse congeniale e “nazionale” per
quelle province.

Fattori dunque indispensabili per
potere analizzare il fascismo/fran-
chismo sono I’analisi del consenso e la
verifica della costruzione di un imma-
ginario collettivo, che vanno a impli-
care un troncamento netto con il
passato da parte della maggioranza
della popolazione. L’analisi che Jordi
Font conduce per le campagne girone-
si mostra il grande rilievo che va ad
assumere in quei territori la questione
del consenso per il consolidamento
della dittatura o — per meglio dire — la
presenza di diverse tipologie del con-
senso (che sopra abbiamo elencato).
Ma soprattutto va segnalato il peso
capitale della chiesa cattolica per la
“socializzazione” del franchismo nel
mondo contadino: non solo si tratto di
un alleato fedele, la chiesa gioco uno
dei ruoli principali (ed essenziali) per
la costruzione del nuovo immaginario
collettivo. Mentre resta evidente che
I’azione organizzatrice del partito uni-
co ¢ quella costruttrice della chiesa
non avrebbero funzionato senza la pre-
senza di una repressione fisica e mora-
le terribili e senza precedenti.

In tal modo fra I’adesione e I’indif-
ferenza (e il comportamento mutava a
seconda delle esperienze personali o
delle influenze che era possibile rice-
vere), gli abitanti delle campagne col-
laborarono alla costruzione e al mante-
nimento di quell’ordine della paura
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che fu alla base dell’immaginario col-
lettivo del Nuovo Stato. 11 fascismo
spagnolo riusci a trovare in quegli
uomini dei patrioti disciplinati che si
fecero portatori e sostenitori di quella
“stabilita politica” che rappresentava il
regime di Franco. E contribuirono a
diffondere ’attraente mito del Caudi-
llo come principale garante della con-
servazione di quel sistema politico.

11 dissenso, che probabilmente era
predominante nelle classi sociali piu
umili al momento dell’instaurazione
del regime in seguito alla repressione,
all’esilio, alla stanchezza per la lunga
guerra, fini con il rifluire nella sfera
del privato, compresso dalla paura. La
repressione non determino una “socia-
lizzazione” dell’antifranchismo; anzi.
La sua estrema durezza ridusse in una
sfera di pubblica indifferenza 1’intera
generazione che aveva vissuto la Se-
conda repubblica e la Guerra civile.
(L. Casali)

Emeterio Diez Puertas, EI montaje del
franguismo. La politica cinematogrdfica
de las fuerzas sublevadas, Barcelona,
Alertes, 2002, pp. 343, ISBN 84-7584-
482-0

Che ruolo ebbe il cinema nella
fondazione del sistema politico fran-
chista, nato dalla sollevazione militare
del luglio 1936? L’autore ¢ uno di
quegli storici del cinema che analizza-
no non tanto le realizzazioni estetiche
(i film), quanto i fattori produttivi che
sono alla base di una cinematografia.
In tal senso, questo volume piu che al-
la storia del cinema in quanto arte, ap-
partiene alla storia sociale del cinema,
quel settore della storia del cinema che



rivolge la sua attenzione ai modi di
produzione, a come una societd pro-
duce il cinema e a come si esprime at-
traverso il cinema. Attraverso 1’analisi
di pellicole, statistiche, bollettini, fonti
archivistiche, I’ Autore traccia una sin-
tesi dell’utilizzazione del cinema da
parte del franchismo; o meglio, come
indicato nel titolo, da parte delle fuer-
zas sublevadas. Diez Puertas infatti
cerca di sottolineare la coesistenza di
diverse spinte e di esigenze diverse da
parte dei settori appartenenti alla coa-
lizione di potere guidata da Franco e
interessate a imprimere una caratteri-
stica specifica alla politica cinemato-
grafica: produttori, cattolici, esercito,
Falange.

Se, nel complesso, si puo dire che,
come le altre dittature fasciste in Italia e
in Germania, il franchismo uso il cine-
ma come strumento per rafforzare il
suo potere, piu variegata ¢ 1’analisi dei
diversi interessi che confluirono a crea-
re una politica cinematografica franchi-
sta. Fu innanzi tutto interesse preva-
lente dei produttori cinematografici
promuovere una cinematografia autar-
chica a protezione della produzione na-
zionale privata. In secondo luogo, fu
interesse prevalente dei cattolici atti-
vare una feroce censura contro tutte le
manifestazioni cinematografiche non
aderenti alla propaganda del regime.
Alla censura era connessa la violenza
che vide impegnate le forze armate e
che comporto carcerazioni, uccisioni o
esilio per i lavoratori del cinema legati
alla Repubblica. In ultima analisi, fu
soprattutto per interesse dei falangisti
che il cinema fu usato come arma di
propaganda e manipolazione degli spet-
tatori, con la costruzione di un’imma-
gine idealizzata del franchismo e la dif-

fusione dei principi ideologici del re-
gime.

I modelli espliciti della cinema-
tografia spagnola furono quelli italia-
no e tedesco: accanto ai film di propa-
ganda infatti proliferarono le com-
medie leggere volte alla pura evasio-
ne, a dimostrazione del fatto che
I’intrattenimento puro, affiancato ai
cinegiornali propagandistici, fosse una
delle armi del cinema dei dittatori. In
tale politica cinematografica il fran-
chismo, oltre all’appoggio delle indu-
strie cinematografiche italiana e te-
desca, ebbe anche 1’appoggio di alcuni
settori di Hollywood (20th Century
Fox), che vedevano nella Spagna un
buon mercato e che, anche grazie alla
neutralita spagnola nel conflitto belli-
co, anteposero il loro anticomunismo
al rifiuto dei fascismi. L’analisi
dell’autore copre il periodo della for-
mazione e consolidamento del regime,
ossia 1935-1945, ma ci permette di
capire anche la politica cinematografi-
ca degli anni successivi. Quando crol-
larono i regimi fascisti che avevano
svolto un ruolo di modello, la politica
cinematografica del franchismo prose-
gui intatta grazie anche alla protezione
hollywoodiana. (C. Adagio)

Rafael Torres, EI amor en tiempos
de Franco, Madrid, Oberon, 2002, pp.
203, ISBN 84-96052-15-X

Durante gli anni del franchismo
«el amor, el sexo, la sensualidad, el
placer, el erotismo e la camaraderia in-
tersexual fueron, come significadas
expresiones de la espontaneidad del
libre albedrio, literalmente proscritos
de la vida social y aun de la personal y
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intima» (p. 13). La responsabilita di
tale repressione che duro quasi 40 anni
— ando attenuandosi con la fine degli
anni Sessanta — fu indubbiamente del
regime, sia attraverso le strutture dello
Stato (i controlli sul comportamento
pubblico affidati agli organi di poli-
zia), sia attraverso le disposizioni or-
ganizzative della Falange, sia soprat-
tutto per il fatto di avere affidato alla
chiesa cattolica la definizione della
“morale” comune da perseguirsi nella
quotidianita, sia in pubblico che in
privato. Che le responsabilita principa-
li siano state della chiesa ¢ fuori di
dubbio: basta considerare che non par-
ticolarmente diversa fu la “morale”
diffusa in Italia nel corso degli anni
Quaranta e Cinquanta e che anche in
Italia una modifica sostanziale dei co-
stumi dovette attendere la fine degli
anni Sessanta e sostanzialmente la fine
del monopolio democristiano del pote-
re. Ma in Spagna tutto cio fu perseguito
con maggiore pervicacia e (purtroppo)
con maggiori e piul profondi risultati.
L’Autore prende in esame so-
prattutto come ci0 si ripercosse sul
comportamento ¢ la mentalita delle
donne esaminando i fopoi della “ver-
ginita” (pp. 89-109) e del “matrimo-
nio” (pp. 111-133), senza dimenticare
che anche per gli uomini I’impo-
sizione della morale cattolica determi-
nd comportamenti e scelte castranti e
innaturali (E! hombre, pp. 55-68; La
prostitucion, pp. 135-160; Homose-
xualidad, pp. 161-177). In ogni caso il
comportamento dei cittadini fu stabili-
to dalla Comision episcopal de orto-
doxia y moralidad che «prohibio los
bailes agarrados, dicto el largo de las
faldas de las mujeres, la profundidad
de los escotes, la separacion de hom-
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bres y mujeres en piscinas y playas, el
uso obligatorio del albornoz fuera del
agua y especifico hasta los limites del
delirio qué era y qué no era [...] con-
trario a la decencia» (p. 40) e, mentre si
vigilava in maniera ossessiva sul com-
portamento dei singoli e delle coppie,
«las ciudades espafiolas rebosaban de
putas, y los cines de pajilleras, y las
calles de lupanares», secondo la doppia
morale cattolica, tradizionale sin dai
tempi dello Stato della chiesa.

Pur essendo di “divertente” lettura
e ricco di informazioni, il lavoro si
presenta non sufficientemente attento
ad alcuna periodizzazione (non incon-
triamo alcuna data, tanto da appiattire
il quarantennio, come se fosse stato
privo di evoluzioni e mutamenti) né
contestualizzazione (non vengono ci-
tati luoghi, in modo che tutto appare
eguale, citta e campagne, Catalogna e
Andalusia; anche le citta balneari,
quando, con gli anni Sessanta, I’arrivo
del turismo di massa fece modificare
in molto casi la vita quotidiana ¢ la ti-
pologia dei rapporti fra i sessi). Evi-
dentemente 1’Autore si pone solo
I’obiettivo di illustrare un costume e
un comportamento, senza indagarne a
fondo i modi di diffusione ¢ la pro-
fondita: sullo stesso argomento resta
ancora di piu utile e proficua lettura il
vecchio (1987) lavoro di Carmen Mar-
tin Gaite sugli Usos amorosos de la
postguerra espaiiola. (L. Casali)

Carlos Rojas, Despiadada memoria.
Memorias, Barcelona, Flor del viento,
2002, pp.290, ISBN: 84-89644-75-6

Il paratesto sembrerebbe inserire
Despiadada memoria nella nutrita



schiera di autobiografie scritte da spa-
gnoli che avevano vissuto la guerra
civile, I’esilio o la drammatica espe-
rienza del franchismo, nel tentativo di
ricostruire la propria vita “fratturata”
da eventi cosi tragici e sconvolgenti e
allo stesso tempo di dare una testimo-
nianza degli eventi storici di cui erano
stati protagonisti o spettatori: la sua
vita (nato nel 1928, ha insegnato quasi
mezzo secolo all’Universita di Emory,
negli Stati Uniti e attualmente vive tra
Stati Uniti e Barcellona) ¢ la sua atti-
vita intellettuale (docente, storico, au-
tore di romanzi e biografie) suscitano
nel lettore grandi aspettative. Dopo
aver scritto biografie di Goya, di Go-
doy, dei Borboni, 1’Autore affronta la
sua stessa vita, densa di avvenimenti,
viaggi, incontri, promettendo al lettore
sincerita: «Aunque la literatura, como
el arte para Picasso, es la mentira que
revela la otra verdad, si un novelista
gavilla sus memorias, sera preciso que
trate de no mentirse a si mismo para
no mentir a los demas» (p. 9). Rimarra
pero deluso il lettore che cerchi nelle
pagine di questo libro la “storia di una
vita”, fisica, intellettuale, sentimen-
tale, che renda conto di un processo
individuale inserito in un contesto che
lo condiziona e arricchisce, come sem-
brerebbe indicare il titolo. Nulla di piu
lontano da tutto cido di questa De-
spiadada memoria, che pero trova una
sua giusta corrispondenza nel sottoti-
tolo Retrato moral e inmoral de un si-
glo desaparecido (in verita esiste una
forte contraddizione di “genere” tra il
titolo, memorias, ¢ il sottotitolo, re-
trato, giacché il primo indica un per-
corso, una narrazione, e¢ il secondo
un’istantanea, una descrizione).

E in realta ¢ un ritratto, una serie di

quadri giustapposti seguendo analogie
piu o meno attinenti o addirittura privi
di qualsiasi relazione di causa-effetto
o anche semplicemente di empatia o
somiglianza. Un certo filo conduttore
¢ dato dall’arte pittorica (i capitoli ini-
ziano quasi sempre con un riferimento
a un quadro o a un pittore), e infatti
con un’immagine suggestiva e pro-
mettente inizia il primo capitolo, Sue-
fio y razon de los monstruos: «Cuando
se lo conté, admir6 a Rafael Borras el
silencio que en [...] el MOMA, rendia
instantineamente el publico apenas
entraba en la sala de Guernica y los
apuntes picassianos para el mural» (p.
21). E questa immagine ritornera insi-
stente lungo tutto il libro, e con essa si
chiudera, ma € I’unico momento “ispi-
rato” del libro, I’unico in cui I’espe-
rienza personale acquista un senso, di-
venta simbolo e metafora di qual-
cos’altro. Infatti in seguito dei diversi
pittori evocati e dei loro quadri — Go-
ya, Dali, Van Gogh, il doganiere
Rousseau, Botticelli — apprendiamo
aneddoti, storie avventurose, valore di
mercato, scandali e amori, ma tutto
come una esibizione di erudizione e
arguzia, nulla piu. E anche quando
Rojas si allontana dalla pittura, il re-
trato che ci da di questo secolo desa-
parecido ¢ solo frammentario e aned-
dotico, grandi fatti e piccoli episodi
vengono posti tutti sullo stesso piano,
facendogli perdere prospettiva e pro-
fondita, il particolare deborda e si per-
de la visione d’insieme, indispensabile
per il retrato de un siglo. Un solo e-
sempio, in cui neanche lo spessore dei
personaggi riesce a dar vita al rac-
conto di Rojas ¢ a eludere il gretto pet-
tegolezzo: «Por unos meses fue colega
mio un joven profesor auxiliar portefi-
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o, Enrique Pezzoni. Dofa Victoria
Ocampo — duefia y directora de la re-
vista “Sur”, preciosa ridicula muy li-
beral y todavia mdas adinerada, que
presumia con fundamento de per-
seguida por el peronismo y de llamar
Larry a Lawrence Olivier — tenia a
Pezzoni por mandadero y confidente,
mientras ¢l cultivaba su parecido fi-
sico con el actor Dean Martin. Ambi-
dextro, contaba que enamor6 en Bue-
nos Aires al novelista Jack Kerouc —
celebrado creador de la generacion be-
atnik —; pero no quiso acostarse con ¢él
aunque lo persiguiera lastimero» (p.
63). (R. M. Grillo)

Josep M. Contijoch, Sidi Ifni ’57.
Impresiones de un movilizado, Valls,
Cossetania, 2002, pp. 261, ISBN 85-
95684-44-6

Come indica il titolo, quest’opera ¢
una narrazione delle vicende vissute in
prima persona dall’autore durante la
guerra di Ifni nel 1957.

Non si tratta di uno studio sulla
guerra, ma di una serie di racconti e
aneddoti che ripercorrono la perma-
nenza in Africa di Contijoch come
soldato di leva nel corso di quel con-
flitto. Contijoch, nel Preambulo, scri-
ve che il proprio obiettivo ¢ quello di
«ofrecer un complemento informativo
al ciudadano sobre una guerra es-
cabrosa a la que, por motivos poco
justificados, no se dio la debida impor-
tancia en su momento y quedd poste-
riormente en el olvido» (p. 11).
L’informazione fornita in questo libro
non ha la pretesa di ricostruire ¢ ana-
lizzare le vicende storico-politiche che
portarono alla guerra di Ifni; piuttosto,
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vuole dare un’idea di come doveva es-
sere vissuta la guerra dai suoi prota-
gonisti, 1 soldati di leva reclutati in
Spagna, nei suoi aspetti piu pratici e
quotidiani. Infatti, ¢ sicuramente mol-
to accertato 1’uso del termine “impre-
siones” nel titolo.

Questo volume si pud quindi con-
siderare come una testimonianza diret-
ta, non tanto di una specifica vicenda
(la guerra del ’57), ma di un modo ge-
neralizzato di vedere gli avvenimenti e
vivere la realta spagnola dell’epoca. A
questo proposito, puo essere utile no-
tare che 1’opera non ¢ aliena da una
componente retorica nazionalista e pa-
triottica, ¢ nemmeno immune da una
visione spesso troppo incantata della
realta bellica e che rischia di assumere
tratti a volte un po’ idilliaci (la guerra
come avventura, come vicenda di
formazione...). Questi due limiti, pe-
rd, possono essere paradossalmente
considerati come due ulteriori punti
interessanti forniti dall’opera di Conti-
joch. Potrebbero essere considerati, in-
fatti, elementi propri di una visione del
mondo che, sicuramente, doveva esse-
re diffusa in molti strati della popola-
zione spagnola. Una visione del
mondo influenzata dalle ideologie
dominanti, nella quale il nazionalismo
era un elemento fortemente interio-
rizzato; talmente interiorizzato, da ap-

parire quasi ingenuamente come
naturale, cosi come viene presentato
da Contijoch.

Questo libro puo fornire risposte a
questioni del tipo che cosa poteva
pensare un soldato dell’esercito fran-
chista inviato in Africa, come poteva
considerare le colonie, ecc. Il fatto
stesso che manchi un approccio critico
alla realta politica del tempo non ¢, a



mio parere, negativo: -caratterizza
quest’opera come una preziosa te-
stimonianza di quella “fascia grigia”
della popolazione, ideologicamente
non connotata né a sostegno del go-
verno franchista né dei suoi opposito-
ri. Persone che vivono il franchismo
come un dato naturale e ne subiscono
Pattivita di ideologizzazione passiva
(il plebiscito di tutti i giorni).

L’opera di Josep M. Contijoch pud
quindi essere considerata, secondo il
mio parere, come una preziosa fonte di
informazioni dirette che fa luce (indi-
rettamente) su molti aspetti interessan-
ti della storia delle persone. Natu-
ralmente, deve essere perd letta se-
guendo questo duplice livello di anali-
si e collocata in un dato contesto sto-
rico-culturale. (J. Gonzdlez Diez)

Tomas Barbulo, La historia prohibida
del Sahara Espariol, Barcelona, Destino,
2002, pp. 346, ISBN 84-233-3446-5

Questo libro ricostruisce la storia
della decolonizzazione dei possedi-
menti spagnoli nel Sahara Occidentale
e la nascita dell’attuale conflitto che
vede il governo marocchino rivendica-
re il territorio come una sua provincia,
in opposizione ai nazionalisti del
Frente Polisario, e al’lONU, impe-
gnata da piu di un trentennio nel tenta-
tivo di organizzare un referendum
sull’autodeterminazione del territorio.

Nel I capitolo Barbulo ricostruisce
il panorama del colonialismo spagnolo
nel Sahara, con particolare attenzione
alle dinamiche sociali che portarono al
nascere dei primi movimenti naziona-
listici. La colonizzazione spagnola del
Sahara Occidentale risale agli ultimi

decenni dell’Ottocento, ma la sua oc-
cupazione effettiva si realizzo molto
piu tardi: i suoi confini furono ne-
goziati con la Francia nel 1900 e le
principali citta del territorio furono
fondate nella prima meta del No-
vecento, ma fu soltanto nel 1959, in-
fatti, che la presenza degli spagnoli
aumento considerevolmente e che ini-
zi0 lo sfruttamento sistematico delle
risorse minerarie. Le ragioni che spin-
sero il governo di Franco a mantenere
il dominio su questa colonia, nono-
stante le pressioni dell’ONU e dei pa-
esi arabi, risiedono nell’enorme fonte
di ricchezza che rappresentava per le
imprese spagnole ’esportazione di fo-
sfati dal territorio. L’amministrazione
della colonia (dal 1961 definita come
la provincia numero 53 della Spagna,
per tentare di mascherare la sua occu-
pazione di fronte alla comunita inter-
nazionale) era affidata ai militari, che
imponevano una dura repressione nei
confronti di ogni forma di dissenso da
parte della popolazione locale. La co-
munitd spagnola nel Sahara fu una so-
cieta militare, i cui membri mantene-
vano una forte segregazione rispetto
alla popolazione locale. Gli spagnoli
scelsero di appoggiarsi alle gerarchie
tribali indigene, e centrarono la loro
attenzione sulla figura del Chej (plur.
Chiwj); 1 Chiuj erano originariamente
delle figure rappresentative scelte da
ogni yemada (1’assemblea della tribu) e
non avevano reali poteri decisionali. I
colonizzatori li impiegarono come re-
ferenti politici e 1i dotarono di poteri
esecutivi e di controllo sulla popola-
zione locale. I Chiuj divennero anche i
destinatari degli aiuti paternalistici che
il governo spagnolo inviava al Sahara.
L’assenza di controlli da parte delle
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autorita sulla redistribuzione di queste
risorse all’interno della societa favori-
rono il diffondersi della corruzione e
del clientelismo, creando forti squilibri
sociali. L’estraneita degli spagnoli e il
sistema corrotto dei Chiuj crearono un
forte malcontento nella popolazione
indigena e determinarono il fatto che il
nazionalismo saharaui nascesse € si
sviluppasse al di fuori delle tradiziona-
li strutture tribali. Inoltre, le forti pres-
sioni della comunitd internazionale
affinch¢ il governo di Franco ab-
bandonasse la colonia, € le costanti ri-
vendicazioni territoriali di Marocco e
Mauritania, crearono forti preoccupa-
zioni fra i Saharaui sul futuro del loro
paese, favorendo la nascita di un sen-
timento indipendentista.

Il primo movimento nazionalista
saharaui (a cui ¢ dedicato I’intero ca-
pitolo II) fu il Movimiento de Van-
guardia para la liberacion del Sahara,
fondato nel 1969 da Basiri, un giovane
della tribu degli Erguibat. Basiri aveva
studiato giornalismo al Cairo e a
Damasco, e si era formato politi-
camente nel contesto del movimento
pan-arabo e filo-socialista di Nasser. Il
programma politico di Basiri era abba-
stanza moderato e prevedeva un’indi-
pendenza graduale del Sahara da rag-
giungere mediante delle negoziazioni
pacifiche con il governo spagnolo. Il
movimento si diffuse molto rapi-
damente e in sei mesi riusci a rac-
cogliere circa 4700 aderenti. Le auto-
rita militari spagnole non accettarono
di negoziare ma intensificarono le a-
zioni repressive nei confronti degli
indigeni. Il momento culminante dello
scontro avvenne nel giugno del 1970,
quando una compagnia della Legione
dissolse una manifestazione nazionali-
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sta a El Aaiun sparando sulla folla e
causando una decina di morti. Dopo
questi fatti, centinaia di attivisti del parti-
to furono incarcerati e la sua organizza-
zione fu smantellata; 1’esercito mise in
atto una repressione molto violenta della
quale fu vittima lo stesso Basiri, “scom-
parso” misteriosamente dalla scena poco
dopo il suo arresto.

I nazionalisti saharaui impiega-
rono alcuni anni a riprendersi, ma nel
1973 fondarono il Frente Polisario, il
cui scopo era I’indipendenza del Saha-
ra tramite la lotta armata.

Nei capitoli III-IV-V Barbulo rico-
struisce la complicata storia della na-
scita di questo partito, e in particolare
della complessa trama di reazioni in-
ternazionali che la accompagnarono;
in questa fase furono molto importanti
gli aiuti e le sovvenzioni di Algeria,
Mauritania e Libia, grazie alle quali il
Frente Polisario riusci ad affermarsi
militarmente e a creare molte difficol-
ta alle truppe spagnole. Il governo
spagnolo tentd di opporsi con tutti i
mezzi agli indipendentisti, anche tra-
mite la creazione di un partito filo-
spagnolo, il Partido de Union Nacio-
nal Saharaui (PUNS). 11 PUNS, con-
trollato direttamente da Madrid, ebbe
scarso successo € non riusci a co-
stituirsi come alternativa politica al
Frente Polisario. Molto interessante ¢
’analisi che Barbulo fa nel cap. V del-
le divisioni interne al Frente Polisa-
rio, sulla base di numerosi documenti
dei servizi segreti spagnoli. All’in-
terno del partito ¢’erano molte tensioni
fra le varie etnie e piu volte si verifica-
rono scontri violenti fra le diverse fa-
zioni. In particolare, veniva contestato
alla tribu degli Erguibat di avere as-
sunto il controllo del movimento; i



principali responsabili del Polisario
(Brahim Gali, Muisa Luchaa, El Uali)
e la maggioranza dei combattenti ap-
partenevano infatti a questa tribu.

Nei capitoli VI-VII-VIII-IX-X vie-
ne narrata la cronaca degli avvenimen-
ti che dal 1974 portarono al precipito-
so abbandono del Sahara da parte
degli spagnoli nel dicembre del 1975.
Tomas Barbulo compie in questi capi-
toli un immenso lavoro di ricostruzio-
ne della complicatissima rete di rap-
porti internazionali che si costitui in-
torno alla questione del Sahara. I tre
attori principali della trama furono
I’ONU, con il suo progetto di arrivare
a un referendum per I’autodetermi-
nazione del territorio, il governo ma-
rocchino di Hassan II, con i suoi tenta-
tivi ripetuti di annettersi il Sahara, e il
governo spagnolo, che copri le sue de-
bolezze interne con una politica am-
bigua ed estenuante. Dai documenti
presentati nel libro emerge chiaramen-
te come il governo presieduto da Car-
los Arias Navarro, nonostante fosse a
conoscenza, grazie ai servizi segreti,
dei progetti marocchini, non reagi as-
solutamente a queste offensive e fu in-
capace di trovare una soluzione po-
litica o militare. La crisi coincise con
I’agonia di Franco, e, nel tentativo di
sottrarsi a ogni responsabilita decisio-
nale diretta, Arias Navarro € i suoi mi-
nistri subirono passivamente 1’offen-
siva rappresentata dalla Marcha Verde
lanciata da Hassan II.

I1 libro si conclude con I’abban-
dono delle truppe spagnole del Sahara,
I’occupazione marocchina e la dura
repressione attuata nei confronti del
Frente Polisario e della popolazione
saharaui.

Uno degli aspetti positivi dell’inte-

ra opera ¢ I’immensa mole di fonti bi-
bliografiche utilizzate ¢ di documenti
di archivio consultati, affiancati da in-
terviste e testimonianze, indispensabili
per la ricostruzione della storia di una
popolazione dove la trasmissione della
cultura avviene esclusivamente per via
orale. Tomas Barbulo, pur non avendo
una formazione storica ma giornali-
stica, costruisce su queste basi uno
studio preciso e sempre giustificato
delle fonti. Il livello di approfondi-
mento storiografico e sociale ne fanno
un’opera importante per capire le ori-
gini e il contesto in cui si colloca
I’attuale conflitto del Sahara. Barbulo
offre anche molti spunti e presenta
molti temi interessanti che, se appro-
fonditi in futuro, potrebbero essere
molto utili allo studio della storia delle
relazioni del governo di Franco con il
mondo arabo.

Particolarmente interessanti sono i
numerosi documenti provenienti dagli
archivi spagnoli, che collocano in
un’ottica diversa molti aspetti del con-
flitto. Per esempio, i gia citati docu-
menti che riferiscono dei conflitti
interni al Frente Polisario, fanno luce
su dei temi che sono stati rimossi dalle
rielaborazioni orali della memoria sto-
rica ufficiale del movimento naziona-
lista. I1 maggior pregio del lavoro di
Barbulo ¢ I’aver operato una sintesi
dei documenti e delle testimonianze
delle diverse parti del conflitto, elabo-
rando una storia differente dalle co-
struzioni storiche ufficiali. Un lavoro
di approfondimento che fa si che
quest’opera si distingua dalle tan-
tissime analoghe ricostruzioni giorna-
listiche delle recenti vicende inter-
nazionali. (J. Gonzdlez Diez)
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Cuadernos de Ruedo Ibérico, Pa-
ris-Barcelona 1965-1979, Valencia,
Faximil Ediciones Digitals, 2002, 2
CD, ISBN 84-931851-6-7

Ci pare utile segnalare ai lettori di
“Spagna contemporanea” la ripro-
duzione dei 66 numeri dei “Cuadernos
de Ruedo Ibérico” usciti dal giugno
1965 al dicembre 1979 e dei cinque
supplementi agli stessi, di cui due dedi-
cati al regime franchista, due alla storia
politica del movimento libertario spa-
gnolo e uno alla rivoluzione cubana.

Non ¢ nostra intenzione in questa
sede fare un’analisi della pubblica-
zione, in quanto significherebbe af-
frontare la storia di Ruedo Ibérico e
della opposizione di sinistra al regime
di Franco, né ¢ necessario sottolineare
in maniera particolare il valore docu-
mentario dei “Cuadernos” per tutti gli
studiosi della storia politica e culturale
spagnola di quei quindici anni. La ri-
produzione informatica (utilizzabile
sia dagli utenti Windows sia dagli u-
tenti Macintosh) permette non solo la
lettura sequenziale di tutti gli esempla-
ri (e la loro eventuale stampa), ma an-
che la ricerca di singole parole e di
gruppi di parole all’interno delle quasi
diecimila pagine di testo. Uno stru-
mento dunque messo a disposizione di
tutti (L. Casali).

Baldomero Oliver Leon, Mo-
narquia y Estado constitucional, Ma-
drid, Editorial Tecnos, 2002, pp. 204,
ISBN 84-309-3821-4

In origine il concetto stesso di Sta-

to non fu altro che la copertura forma-
le dell’egemonia del monarca, poi in
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conseguenza del trionfo delle rivolu-
zioni borghesi dalla fine del Settecento
alla meta dell’Ottocento si assiste,
come risultato di una costante tensione
dialettica tra Monarchia e ceti bor-
ghesi, al sorgere di una nuova struttura
statale. L’autore, allievo di Juan José
Ruiz-Rico all’Universita di Grenada,
facendo tesoro — come ben nota nel
Prologo Peter Haeberle — della teoria
dei poteri di Montesquieu, come del
contributo dell’area austro-germanica
al dibattito sul «principio monarchi-
co», da F.J. Stahl a Von Stein, da G.
Jellinek, autore di una ben nota Teoria
generale dello Stato, a H. Heller ¢ H.
Kelsen, quale filo conduttore del lavo-
ro, intende «seguire I|’evoluzione
dell’istituzione monarchica attraverso
le contraddizioni e le insufficienze dei
concetti costituzionali, osservando si-
no a che punto la monarchia si € posta
come freno, in alcuni casi, 0 come ca-
talizzatrice, in altri, delle trasforma-
zioni dello Stato costituzionale» (p.
19). Al di 1a della «dimostrata duttili-
ta» della monarchia da «acconciarsi»
alle diverse situazioni storico-poli-
tiche-sociali, egli pone due principi
storici, consolidati della monarchia,
quali il principio d’ereditarieta e il
principio dell’«irresponsabilita regia».
Infatti, intende instaurare un paralle-
lismo tra I’evoluzione della teoria del-
lo Stato e del diritto costituzionale ¢ la
storia delle trasformazioni dell’isti-
tuzione monarchica con lo svilupparsi
di una sorta di relazione dialettica tra
il monarca e gli organi di rappresen-
tanza della nazione. Di qui con
I’evoluzione del concetto di sovranita,
«l’esistenza di un nucleo sostanziale
dell’istituzione monarchica immuta-
bile ed irrinunciabile», che incide pro-



fondamente sullo sviluppo stesso dello
Stato di diritto. Insomma, s’affaccia
una sorta di dottrina del monarca co-
me «attore politico di primo piano nei
momenti di crisi dello Stato», ossia
una derivazione dalla teoria del «cu-
stode della Costituzione» di Carl
Schmitt, una variante modernizzata e
riadattata della teoria del «potere mo-
deratore» di Benjamin Constant.

Una simbiosi imperfetta, quindi,
tra il «principio monarchico» e i prin-
cipi dello Stato di diritto? «Certamen-
te, I’irresponsabilita regia, insieme con
la successione ereditaria, viene a esser
considerata come un elemento sostan-
ziale dello Stato monarchico, anzi
Iirresponsabilita ¢, precisamente, il
principio ove ¢ piu chiaramente rifles-
so lo sviluppo politico di base della
monarchia parlamentare. Il processo di
democratizzazione dell’istituzione mo-
narchica si realizzo a spese dei poteri
effettivi del monarca e della sua perdita
di protagonismo sullo scenario politi-
co» (p. 25). 1l ruolo della monarchia
come elemento sostanziale della «for-
ma di Stato costituzionaley, il primato
della sovranita nazionale, la divisione
dei poteri rappresentano le basi per un
diverso rapporto tra «forma di gover-
no» ¢ «forma di Statow, in fondo, tutti
aspetti di un unico fondamentale tema:
il modo d’essere del rapporto tra Stato-
autorita e Stato-societa.

La monarchia costituzionale si pre-
senta, quindi, come la piu giusta evo-
luzione/sintesi di tale rapporto, con-
trassegnato da una costante operazione
di «sottrazione», «condizionata da fat-
tori politici», di poteri del monarca a
favore degli apparati elettivi dello Sta-
to secondo un preciso dettame costitu-
zionale. «La stessa monarchia parla-

mentare, in origine, non era altro che
una particolare forma di organizzazio-
ne politica della monarchia costituzio-
nale» (p. 21). La democratizzazione
dello Stato di diritto e I’effettiva con-
sacrazione della sovranita popolare
designano un modello monarchico ca-
ratterizzato dalla «qualificazione» del-
la monarchia come organo decisivo
dello Stato secondo due parametri:

« la monarchia parlamentare &
I’unica forma di Stato monarchico
compatibile con i principii fondamen-
tali della Costituzione.

— la Costituzione conferisce alla
Monarchia parlamentare un carattere
irreversibile che da le proporzioni di
un assetto giuridico-costituzionale di
valutazione dell’agire regio» (p. 22).

La Monarchia, quindi, riesce a da-
re senso, nel rispetto della Co-
stituzione e delle Cortes liberamente
elette, a un nuovo processo decisiona-
le, proprio nel momento in cui — come
nota un altro studioso spagnolo, J.
Ramoneda, in un libro appena tradot-
to, Dopo la passione politica (Milano,
Garzanti, 2002) — «la politica accetta
di avere una funzione subalterna ri-
spetto all’economiay, infatti, oggi, «il
conflitto politico scade in conflitto fra
gruppi d’interesse economico che vo-
gliono solo appropriarsi di posizioni
influenti».

Ma sara, poi, proprio vero che «nel
momento del decadimento della poli-
tica che ¢ come un naufragio», ’unica
scialuppa di salvataggio sia solo la
monarchia, sia pur parlamentare? (F.S.
Festa)
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Monica Threlfall (ed.), Consensus
Politics in Spain. Insider perspectives,
Bristol-Portland, Intellect Books, 2000,
pp- 88, ISBN 1-84150-034-8

Il volume raccoglie una serie di
conferenze tenute nel corso del 2000
presso la London School of Econo-
mics e organizzate dal Cafiada Blanch
centre for Contemporary Spanish Stu-
dies e dall’Istituto Cervantes. Autori
delle conferenze sono politici spagnoli
con ruoli importanti durante il proces-
so di transizione: Alberto Aza, capo di
gabinetto di Adolfo Suarez; Santiago
Carrillo; Juan Antonio Diaz Lopez,
ministro e responsabile della politica
economica dell’'UCD, due componenti
della commissione ristretta che redas-
se la Costituzione, ovvero Gregorio
Peces-Barba (socialista) e Manuel Ro-
ca (catalanista), e infine José Maria
Pérez Gonzalez, in arte Peridis, vi-
gnettista di “El Pais”.

I processi di transizione politica, e
la ricerca di un consenso tramite il
compromesso ¢ il dialogo sono 1’og-
getto del primo gruppo di relazioni.
Alberto Aza (Adolfo Sudrez’s Stewar-
dship of the Transition — a memoir) ri-
corda le difficolta e i problemi che il
governo di Sudrez dovette affrontare,
lamentando 1’eccesso di dispute inter-
ne all’'UDC e I’'impossibilita della cre-
azione di un forte partito di centro.
Juan Antonio Garcia Diez (Tackling
the Economic Crisis: The govern-
ment’s consensual strategy) racconta i
problemi di gestione dell’economia e
di ricerca di un consenso sociale in
una fase di recessione (crisi energeti-
ca) e di forte tensione politica. Santia-
go Carrillo (The Consensus-building
Role of the Spanish Communist Party)
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ricorda, con qualche amarezza, come
I’atteggiamento del PCE abbia avuto
un ruolo centrale nel contribuire alla
transizione in alcuni momenti delicati,
come nelle elezioni del 1977.

L’altro aspetto toccato dalle confe-
renze ¢ quella della stesura del testo
costituzionale, che diede nuove basi
alla democrazia spagnola. I due mem-
bri della Ponencia raccontano le nego-
ziazioni e 1 compromessi necessari per
la stesura consensuale del testo costi-
tuzionale, soffermandosi brevemente
su due aspetti oggi centrali nel ri-
considerare la costituzione. Gregorio
Peces-Barba (The Constitutional Con-
sensus and the Basque Challenge) la-
menta [’autoesclusione del naziona-
lismo basco dalla stesura del testo, e
critica fortemente 1’atteggiamento del
PNV nei confronti della costituzione;
Manuel Roca (To reform or not to Re-
form the Constitution? A Catalan
view) avverte invece che la costituzio-
ne non ¢ un sacramento, che le rinego-
ziazioni sono possibili, anche se a suo
avviso sono necessari solo piccoli e-
mendamenti per adattare la costitu-
zione al diverso contesto odierno. I
punti su cui lavorare, secondo Roca,
sono le funzioni del Senato ¢ il finan-
ziamento delle Comunita autonome;
Roca auspica un ampio dibattito sulla
necessita di completare 1’ordine costi-
tuzionale. La testimonianza di Peridis
(Resisting the Dictatorship trough
Humour) infine, insieme alle vignette
riprodotte, fa da controcanto ironico
alle altre relazioni. Da segnalare una
breve prefazione di Paul Preston e
I’introduzione di Monica Threlfall (/n-
troduction: The challenge of consen-
sus politics in Spain). (C. Adagio)



Alfons Cucd, Roig i Blau, La tran-
sicio democratica valenciana, Valen-
cia, Tandem, 2002, pp. 370, ISBN 84-
8131-279-7

La stampa di questo volume ci
permette di ricordare non solo I’im-
pegno politico e sociale del defunto
professor Alfons Cucod, ma anche il
suo prezioso contributo alla spiega-
zione delle dinamiche storiche della
societa valenciana contemporanea.
Roig i Blau ¢ infatti 1’ultima opera
dell’Autore, scomparso prematura-
mente [’ottobre del 2002, e si puo
interpretare come il suo lascito e la sua
testimonianza su un’epoca che egli
stesso ha vissuto da protagonista: fu
infatti uno degli animatori del
socialismo valenzianista fin dagli anni
Sessanta, fondatore del PSV e quindi
del PSPV, divenendo quindi senatore
per Valencia per tre legislature (1979-
1996). Parallelamente continuo il la-
voro accademico, divenendo catte-
dratico di storia contemporanca alla
Universitat de Valencia, ¢ scrivendo
vari importanti studi sul valenzianismo
politico, I’ideologia blasquista, ecc.

I presente studio, dopo una breve
parentesi sul lascito della Seconda
Repubblica, prende le mosse da quella
rivoluzione culturale, nazionalista e
pancatalana, degli anni Sessanta e
Settanta, che formo diverse generazioni
dell’intellettualita progressista del Pais
Valencia. Persone di cultura, professioni
liberali e strati popolari confluirono, di
fatto, in varie organizzazioni politiche —
tra cui egemonico il Partit Socialista
Valencia — volte a un coerente
antifranchismo e a una ricostruzione
nazionale che diffondesse un senso
identitario d’appartenenza differente da

quello spagnolo, propagandato dalla
dittatura. Tale processo trovo un potente
ostacolo nell’anticatalanismo valenziano
che fu utilizzato dal regime, prima, e
dall’UCD e dai Grups d’Accio Valen-
ciana, nel successivo periodo della
Transizione. Questo nazionalismo spa-
gnolo, le cui basi risiedevano in un
amalgama di neoblasquismo e agra-
rismo reazionario, ebbe la capacita di
frenare il lavoro di ricostruzione na-
zionale portato avanti dai settori pro-
gressisti della societd valenziana. La
destra, quindi, riusci a imporsi come
soggetto politico principale di questi
anni conducendo, da protagonista, la
transizione alla democrazia e I’instau-
razione del processo autonomico.

L’ Autore ripercorre quindi le tappe
attraverso cui gli uomini dell’UCD
misero in pratica questi propositi, in
una palese continuita con le direttive
franchiste, assurgendo cosi a blocco di
potere tra la Spagna ¢ il Pais Valencia,
e annacquando l’istituzionalizzazione
dei simboli e dell’identita nazionalista
resistente. Tale processo avvenne in
un clima incerto ed esasperato dalle
violenze, la cui paternita si & soliti at-
tribuire all’estrema destra, benché ci si
auguri che in futuro vi possano essere
delle ricerche che riescano a metterla
in discussione apertamente ¢ possano
valutare il grado di coinvolgimento di
certi apparati dello Stato, imputabili di
questa “strategia della tensione” va-
lenziana. Chi ne fece le spese furono
soprattutto i membri di quell’intel-
lettualita progressista, responsabile del
risorgimento valenzianista: dall’assas-
sinio di Miquel Grau (1977) al doppio
attentato impune ai danni di Joan Fu-
ster (1978 e 1981) e di Sanchis Guar-
ner (1978). L’anticatalanismo valen-
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ciano pote cosi gettare delle solide radici
e tra I’altro si trasmise alla stessa societa,
come si dimostrd nel Secondo Congres-
so del PSPV-PSOE, in cui si dilui il pa-
trimonio ereditato dall’antifranchismo
valenzianista. (G.C. Cattini)

Ignacio Sanchez-Cuenca, ETA co-
ntra el Estado. Las estrategias del te-
rrorismo, Barcelona, Tecnos, 2001,
pp. 271, ISBN: 84-8310-783-X

Il volume di Sanchez-Cuenca, po-
litologo dell’Instituto Juan March di
Madrid, si segnala come assai utile per
almeno due ragioni. In primo luogo
perché esamina le diverse fasi della
strategia dell’ETA, il cui studio ¢,
specie negli ultimi tempi, divenuto ter-
reno di indagini antropologiche e dal
punto di vista delle religioni politiche
che, per quanto indubbiamente inte-
ressanti e suggestive, hanno finito per
mettere in secondo piano la natura e
gli obbiettivi politici dell’organiz-
zazione terroristica. In secondo Iuogo
perché consegna alle ultime pagine
un’originale proposta di soluzione del
problema basco. Ma andiamo per or-
dine. L’autore prende sul serio ’ETA,
la considera cio¢ un “attore razionale”
che persegue con determinati metodi
(assassini, sequestri, estorsioni e mi-
nacce) 1’obbiettivo politico dell’indi-
pendenza di Euskal Herria. Un obbiet-
tivo per conseguire il quale I’organiz-
zazione ha variato nel tempo la pro-
pria strategia, passando attraverso tre
fasi. Nella prima, che va grosso modo
dal 1968 al 1978, I’organizzazione
pensava di raggiungere il risultato at-
traverso la spirale azione-represione-
reazione che doveva sfociare in una
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guerra rivoluzionaria del popolo basco
per I’indipendenza. Nella seconda, che
copre gli anni che vanno dal 1978 al
1998, sperimentata 1’impossibilita di
suscitare una guerra popolare di libe-
razione nazionale, I’ETA sarebbe pas-
sata a una strategia di logoramento
(desgaste), convinta di resistere piu
dello Stato spagnolo, con il proposito
di costringere quest’ultimo ad abban-
donare per primo la lotta per accettare
non solo di negoziare, ma anche le ri-
chieste del’ETA. Una terza fase stra-
tegica, sarebbe quella iniziata con il
Patto di Lizarra-Garazi. Resasi conto
che lo Stato spagnolo non avrebbe
mollato e debilitata dagli scacchi subi-
ti, PETA avrebbe puntato a costruire
un fronte comune con il nazionalismo
moderato al fine di raggiungere gli o-
biettivi che da sola non era riuscita a
centrare. In questa prospettiva sarebbe
maturata la tregua, una volta rotta la
quale, ’ETA non sarebbe tornata alla
precedente strategia di logoramento. 11
punto di vista dell’autore €, su questo
punto, diverso da quello della maggior
parte degli analisti. Egli non ritiene
che la tregua sia stata una “trappola” e
non pensa che sia stata proposta
all’unico fine di permettere all’ETA di
riprendere fiato e riorganizzarsi. A suo
avviso se i partiti nazionalisti moderati
avessero firmato il patto dell’agosto
del 1999, la tregua sarebbe continuata
e la sua rottura non ha significato il ri-
torno alla strategia precedente, ma
I’adozione di una linea tesa a esercita-
re pressioni soprattutto sui partiti na-
zionalisti moderati (pp. 217-218).

Non ¢ nella periodizzazione propo-
sta che sono da ricercare gli spunti in-
novativi che il lavoro di Sanchéz-
Cuenca contiene. Si tratta infatti, an-



che se con alcune varianti che 1’autore
presenta e discute, delle scansioni cro-
nologiche adottate da quasi tutti i
principali studiosi dell’ETA. La novita
sta invece nel non considerare come
ritorno alla precedente strategia la fase
successiva alla rottura della tregua e
nella convincente argomentazione con
cui le trattative di Algeri (alle quali ¢
dedicato il quarto capitolo) vengono
ricondotte alla strategia di desgaste.
Lasciando da parte 1’astruso, almeno
per chi non ¢ del mestiere, modello
formale della strategia di logoramento
alla quale 1’autore dedica alcune pa-
gine (pp. 74-84, 230-242 e ancora,
nell’appendice, pp. 258-259), nell’epi-
logo dapprima presenta e respinge al-
cune delle principali proposte di pace
avanzate negli ultimi anni: da quelle di
Txiki Benagas a quelle di Miguel Her-
rero del Mifion, passando per quelle
delle forze politiche (piano Ardanza e
patto tra PNV, EA ed ETA del 1998)
fino a quella del PP. Poi avanza la
propria personale proposta: «el Go-
bierno convenza al PNV, a través de
algin pacto que le ate las manos, de
que en un Pais Vasco pacificado, sin
terrorismo de ningun tipo, si al cabo
de un tiempo se produjera una mayo-
ria clara y duradera de gente favorable
e la independencia, el Gobierno y los
grandes partidos no pondrian obsta-
culos para que ese territorio pudiera
llegar a independizarse» (p. 245). Non
vi sarebbe alcun riconoscimento o ne-
goziato con ’ETA. Il PNV sarebbe
indotto a far pressione sul’ETA in vi-
sta del suo autoscioglimento. Un patto
tra tutte le forze politiche democrati-
che renderebbe credibile 1’impegno
del Governo e distribuirebbe equa-
mente su tutte I’eventuale dissenso

degli elettori (detto in altro modo: il
patto tra i partiti serve anche a fare in
modo che I’atteggiamento nei riguardi
del nazionalismo basco non abbia un
uso o una ricaduta strumentale sul
piano elettorale, com’¢ avvenuto fi-
nora). Per giunta il patto tra le forze
politiche non significa il riconosci-
mento del diritto di autodetermina-
zione per i baschi. Siglerebbe solo
I’impegno da parte delle stesse a non
frapporre ostacoli a una soluzione co-
stituzionale e istituzionale di fronte a
una inequivocabile volonta dei baschi
di essere indipendenti. A questo punto
si aprirebbero consultazioni e nego-
ziati tra forze politiche spagnole e ba-
sche per stabilire i seguenti punti: a)
soglia che dovrebbe oltrepassare per-
centualmente il voto dei baschi per
rendere operativa (in caso di voto in
tal senso) la secessione; b) modalita
della stessa (indennizzi e garanzie); c)
garanzie per i baschi contrari alla se-
cessione. E soltanto una volta rag-
giunto 1’accordo su questi punti si
procederebbe al referendum. Rifor-
mulata, organizzando gli scenari vir-
tuali in successione cronologica, si do-
vrebbe pervenire alla pacificazione
attraverso i seguenti passaggi: 1) di-
sponibilita del Governo e dei partiti a
prendere atto della volonta dei baschi at-
traverso un patto; 2) cessazione del ter-
rorismo, dissoluzione del’ETA; 3)
accordo sulla soglia del referendum, sul-
le modalita della secessione, sulle garan-
zie; 4) referendum nei Paesi Baschi; 5) e
la riforma della Costituzione. Oltre a re-
stare cronologicamente imprecisato il
momento della riforma costituzionale,
mancano nella proposta di soluzione di
Sanchez-Cuenca indicazioni circa i mili-
tanti del’ETA attualmente detenuti e
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sull’atteggiamento giudiziario nei ri-
guardi dei militanti che usciranno dalla
clandestinita e quindi sul problema del
loro reinserimento. (4. Botti)

José Francisco Serrano Oceja (ed.),
La Iglesia frente al terrorismo de
ETA, Madrid, Bilioteca de Autores
Cristianos, 2001, pp. 823. ISBN: 84-
7914-520-X

Per capire cosa stia alla base di
questo volume occorre partire dalla
cronaca. Nel dicembre del 2000 PSOE
e PP siglano un accordo antiterrorismo
fortemente voluto dai socialisti per ri-
tessere le fila dell’unita antiterrorista
mandata in frantumi dal patto di Estel-
la (di Lizarra-Garazi per il nazionali-
smo basco) che ha propiziato 1’ef-
fimera tregua dell’ETA dal 18 settem-
bre 1998 al 3 dicembre 1999. Per-
dendo di vista la natura strettamente
politica del patto antiterrorista, sociali-
sti e popolari insistono per coinvolgere
in esso la Conferenza episcopale spa-
gnola, per poi criticarla pesantemente
per non averlo sottoscritto. Esponenti
dei due principali partiti trovano in cio
la conferma delle presunte ambiguita
ecclesiastiche nei riguardi del terrori-
smo. Da parte loro, i vescovi, punti sul
vivo, hanno bisogno di mostrare che
non sono stati zitti o guardato dall’altra
parte. Il ponderoso volume curato da
Serrano Oceja per 1 tipi della principale
casa editrice cattolica ¢ la risposta. Es-
so raccoglie, infatti, tutte le prese di po-
sizione ecclesiastiche (Santa Sede,
Conferenza Episcopale spagnola, Re-
gioni e province ecclesiastiche, vescovi
e altre istanze ecclesiali) sul terrorismo
del’ETA dal 1968 in avanti. Inutile
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sottolineare 1’utilita del volume e che
delle sue premesse, di quelle cio¢ ri-
chiamate nelle righe precedenti, non si
trova in esso traccia. (4. Botti)

Mario Onaindia, Guia para ori-
entarse en el laberinto vasco, Madrid,
Temas de hoy, 2002, pp. 294, ISBN:
84-8460-252-4

Si tratta dell’edizione riveduta e
ampliata del volume, uscito presso la
stessa casa editrice nel 2000, che, non
avendo recensito allora, segnaliamo
oggi con qualche breve osservazione.
Non sull’autore, ovviamente, di cui €
arcinoto itinerario e approdo: militante
del’ETA condannato a morte nel ce-
lebre processo di Burgos del 1970, u-
scito dal carcere dopo otto anni in
seguito all’amnistia del 1979, se-
gretario di Euskadiko Ezkerra che si
adopero come pochi per la fuoriuscita
dell’organizzazione dalla lotta armata,
poi fautore della confluenza di EE nel
PSOE, partito nel quale, dopo aver ri-
coperto varie cariche, ancora milita.
All’attivita politica, Onaindia, ha pro-
gressivamente unito, specie negli ul-
timi anni, quella di studioso e di
scrittore poligrafo. Ha conseguito vari
dottorati, pubblicato romanzi in euske-
ra, un volume di memorie, fino a quel-
lo qui in esame, sul quale ¢ bene ora
“stringere”.

Nonostante il titolo, per chi non ¢
conoscenza delle vicende basche, al di
la delle buone intenzioni della guida, e
cioé dell’autore, il labirinto basco re-
sta tale. Sono infatti troppi i riferimen-
ti che 1’autore da per scontati. Potra,
invece, apprezzare gli spunti e alcune
non usuali considerazioni che il volu-



me contiene chi si muove a proprio a-
gio nella materia. Spunti e non usuali
considerazioni compaiono sulla lin-
gua, la fonetica (p. 30), I’onomastica
eusquérica (p. 36), D'ortografia (pp.
64, 66), sulle conseguenze nei paesi
baschi di una transizione che non fu
ruptura democrdtica (pp. 50-53), sulla
scissione del PNV e la nascita di EA,
con interessanti pagine su Garaico-
echea e Arzalluz (pp.81-93) e su alcu-
ni retroscena della costruzione del
museo Guggenheim (96-99). Per
quanto Onaindia sia distante dal PNV
le sue critiche non sono mai graffianti
nel senso del malanimo. Del PNV ap-
prezza Joseba Arregui (pp. 95 e altre),
il piano Ardanza (pp. 102-110), men-
tre appare assai critico di Ollora, prin-
cipale protagonista della svolta sobe-
ranista del partito (pp. 110-113). Pa-
gine penetranti dedica a Neguri, il
quartiere dell’aristocrazia e dell’alta
borghesia conservatrice e poi dell’oli-
garchia franchista. Pagine centrali del
libro, queste, non solo per collocazio-
ne (pp. 115-155), tese a mostrare il pe-
so della tradizione spagnolista tra i
baschi e della necessita, quindi, di ri-
spettare anche le altre tradizioni politi-
che di Euskadi. Il libro tratta poi delle
trasformazioni economiche e del pri-
mo socialismo basco, con rapidi quan-
to intelligenti profili dei due suoi
principali dirigenti: Facundo Perezan-
gua e Indalecio Prieto (pp. 157-187).
Forse piu scontate, rispetto ad altre, le
pagine dedicate all’ETA, (pp. 189-
230) nelle quali, tra 1’altro, si legge
che essendo ’ETA I’unica organizza-
zione terrorista che non proviene dalla
scissione di un partito o movimento,
I’impossibilita di ritornare alla casa
madre disincentiverebbe 1’abbandono

della lotta armata (pp. 215-216). Men-
tre, lo sono assai meno (anche perché
frutto di un’esperienza diretta perso-
nalmente sofferta), le osservazioni su
cio che pensa chi ¢ costretto a vivere
con la scorta al seguito a causa delle
minacce del terrorismo: dall’iniziale
sentimento di umiliazione e frustra-
zione a dedicare tutte le ventiquattro
ore del giorno per pensare a come far-
la finita una volta per tutte con il terro-
rismo ¢ le idee che lo alimentano (pp.
257-258). Da segnalare infine i cenni
sulla mancata risposta da parte del le-
hendakari Garaikoetxea al tentativo di
Tejero (p. 267), quelli sui meriti dei
socialisti per quanto concerne 1’inte-
grazione dell’euskera nel sistema
scolastico (p. 277). Cenni che aprono
la strada alle conclusive considera-
zioni sulla circa meta dei cittadini ba-
schi amministrata da sindaci socialisti
(p. 282) e sulla necessita di riformare
il Senato in senso federalista (p. 294).
Considerazioni che se non sfociano
propriamente, rasentano certamente, la
propaganda, non escluso in vista delle
amministrative del 25 maggio 2003.
(4. Botti)

Carlos Martinez Gorriaran (co-
ord.), ;Basta ya! Contra el nacio-
nalismo obligatorio, Madrid, Aguilar,
2002, pp.335, ISBN: 84-03-09343-8

Il volume raccoglie articoli com-
parsi su vari quotidiani spagnoli dal
1992 al 2002. Ne sono autori alcuni
intellettuali e politici impegnati nel
movimento della societa civile deno-
minato jBasta ya!. Vi figurano, tra gli
altri, nomi assai noti come quelli di
Azurmendi, Buesa, Diéz, Juaristi, O-
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naindia e Savater. Gli articoli sono da
leggersi come documento di impegno
civile e politico e allo stesso tempo
come espressione di quella parte della
societa basca che non si sente (in sva-
riati casi, meglio sarebbe dire non si
sente piu) nazionalista. Fino al punto
di rifiutare e respingere con forza non
solo 1 metodi del terrorismo, ma il na-
zionalismo basco in quanto tale e i
suoi fini politici. «Incluso si esos fines
denunciados coincidian con los del
nacionalismo pacifico del PNV y otros
partidos afines», si legge nell’Intro-
duzione (p.11). Conferma e completa
il carattere documentario del volume,
la breve appendice con le piattaforme
di convocazione delle piu significative
manifestazioni promosse dal movi-
mento dal 19 febbraio 2000 al 25 otto-
bre 2002 (pp. 323-335).

Sempre nella brevissima introdu-
zione, si legge che il movimento nasce
nel 1999 nel solco dello spirito di Er-
mua in cui affonda le radici, che esso
presuppone un superamento del paci-
fismo di organismi come Gesto para
la Paz le cui manifestazioni silenziose
vengono giudicate come prova d’im-
potenza e di una equidistanza quasi
complice della violenza terrorista. Si
ricordano poi le manifestazioni pro-
mosse dal movimento a partire dalla
prima del febbraio 2000 a San Seba-
stian, dopo la fine della tregua e la ri-
presa degli attentati dell’ETA, quando
un disorientato Ibarretxe, ancora le-
gato al patto di Estella che aveva san-
cito I’alleanza del nazionalismo mode-
rato con quello radicale di HB, non
seppe o non volle convocare una ma-
nifestazione di protesta contro il nuo-
vo delitto.

Uscendo all’autorappresentazione,
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per capire le caratteristiche di questo
movimento occorre risalire alla svolta
soberanista del PNV, all’ondata di
sdegno provocata dal patto di Estella,
alla tregua dell’ETA poi rivelatasi il-
lusoria, alle successive campagne con-
tro il nazionalismo basco moderato,
accusato di non prendere credibil-
mente le distanze da quello radicale.
Offusca la qualita del volume la
mancanza di un elemento che sarebbe
stato assai facile inserire e che si sa-
rebbe rivelato di grande utilita: 1’in-
dicazione del giornale ¢ della data in
cui gli articoli antologizzati sono stati
pubblicati per la prima volta. (4. Botti)

Jon Juaristi, La tribu atribulada. El
nacionalismo vasco explicado a mi pa-
dre, Madrid, Espasa Calpe, 2002, pp.
195, ISBN: 84-670-0310-3

L’ultimo saggio di Juaristi ha un
taglio eminentemente autobiografico,
¢ diviso in due parti, precedute da una
breve introduzione nella quale 1’autore
si rivolge al padre annunciando che
cerchera di spiegargli cio che ha ca-
pito contro cio che il genitore, nazio-
nalista basco e cattolico, gli aveva
insegnato, in relazione ai rapporti del-
la tribu nazionalista (il modo con cui
I’autore definisce la comunita na-
zionalista) con la Chiesa e lo Stato.

Nel primo dei due saggi Juaristi
tratta della propria conversione all’e-
braismo (liberale, anche se in questa
occasione non lo dice), del proprio
background cattolico (suo il lessico) e,
riaffermata la propria adesione allo
Stato-Nazione quale unica formula po-
litica capace di sviluppare la democra-
zia moderna, esamina le fondamenta



di quella che definisce una religione
tribale. E cioé i motivi per i quali
I’espressione “Iglesia vasca” assume a
suo giudizio le caratteristiche di una
sorta di «imbrago discorsivo che faci-
lita il trasferimento di sacralita, il pas-
saggio dalla religione di Cristo alla
religione della Tribu» (p. 41). In-
somma: il nazionalismo avrebbe tra-
sformato il cattolicesimo in una reli-
gione tribale, in un etnocristianesimo.
Nel secondo saggio discute e confuta
le posizioni espresse dall’antropologo
Juan Aranzadi nel suo ponderoso EI
escudo de Arquiloco a proposito della
liceita etica della fuga (dai Paesi ba-
schi) quando ¢ la vita, considerata va-
lore supremo, a essere minacciata
(dall’ETA). Di Aranzadi, Juaristi non
condivide neppure I’interpretazione
sulle origini dell’ETA, che per il pri-
mo sono da rinvenire nel cattolicesimo
sociale (dei gesuiti, in particolare),
mentre il secondo le individua nel tra-
sferimento di sacralita operato dal na-
zionalismo radicale.

Intrecciando considerazioni piu og-
gettive a spunti autobiografici, specie
sugli ultimi anni trascorsi a evitare le
rappresaglie del nazionalismo basco
radicale, Juaristi scrive di essersi sba-
gliato a pensare che esistesse una pos-
sibilita di sinistra di opporsi al na-
zionalismo (p. 132), se la prende con il
PNV per I’appoggio che il partito a-
vrebbe fornito al’ETA, martella
sull’impossibilita di definire come una
resistenza 1’avversione al terrorismo e-
tarra, si scaglia poi con il pacifismo
basco, per la sua equidistanza tra Stato
e terrorismo. Juaristi ha una cultura raf-
finata, una scrittura avvincente, una
straordinaria capacita di sintesi. Per chi
anche occasionalmente ha avuto modo

di conoscerlo ¢ uomo mite, con-
versatore affabile, per di piu persona
coerente che ha pagato piu di quanto
ha avuto, in cambio del proprio essere
entrato in rotta di collisione con il na-
zionalismo basco. I suoi meriti cultu-
rali e scientifici sono indiscutibili, sul
piano della critica alle basi etniche del
nazionalismo basco. Eppure c’¢ qual-
cosa che inizia a non convincere nella
sua prosa e nelle sue posizioni. Non
diro della reiterazione quasi ossessiva
con cui continua a martellare sulla
stessa incudine e neppure del suo pro-
gressivo spostamento a destra, legit-
timo e motivato, per quanto possa
essere non condivisibile. Sono, invece,
le sue semplificazioni a lasciare per-
plessi. A proposito dell’etnocristia-
nesimo quale risultato della conver-
sione del cattolicesimo in religione
tribale, dopo aver rivendicato I’inven-
zione del termine, Juaristi ne scorge
I’antecedente in cio che negli anni Set-
tanta alcuni analisti politici italiani del
fenomeno terrorista cominciarono a
chiamare cattocomunismo (sic) per ri-
ferirsi all’impasto ideologico di catto-
licesimo e marxismo-leninismo che
portd molti militanti cristiani al torbi-
do conglomerato dell’estrema sinistra
italiana e, in particolare, alle Brigate
Rosse (p. 51). «La mia creatura lessi-
cale ¢ dello stesso tipo», precisa Juari-
sti. «Designa un’ideologia di transi-
zione tra il cristianesimo ¢ il naziona-
lismo integrale». Ora ¢ evidente che in
paesi di area cattolica ¢ difficile sfug-
gire a cio che Juaristi chiama back-
ground cattolico. E che dal cattolice-
simo iniziale, degli anni Sessanta-
Settanta sono fiorite molte esperienze
sul piano individuale e collettivo. Gli
esempi possono essere molti come gli
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itinerari personali di molti militanti,
noti e anonimi. Di qui a fare del catto-
comunismo, espressione giornalistica
dello stesso spessore di beautiful
people, vip, ecc. una categoria inter-
pretativa ce ne corre: ma Juaristi non
pare aver cognizione della distanza.
Lo aveva gia scritto in un precedente
volume, Sacra Nemesis (pp. 188-189)
in riferimento al libro di Giorgio Boc-
ca, Il terrorismo italiano, 1870-1980,
Milano, Rizzoli, 1981, p. 7. E ora lo
ripete. Indubbiamente piu consistente
e fondata appare la definizione di et-
nocristianesimo. Salvo per un proble-
ma teologico. Che nella religione di
Gesu non ci sono né schiavi né uomini
liberi, né ebrei né gentili, mentre alla
base di ogni concezione etnica sta un
recinto che divide chi sta dentro da chi
n’¢ ¢ fuori.

Per quanto riguarda lo slittamento
a destra, lo conferma il passo in cui
Juaristi scrive che la vittoria di Franco
impedi lo sterminio dei preti, che le
chiese venissero chiuse e che il culto
cattolico venisse proibito, in tutta la
Spagna, Paesi baschi inclusi. Perché —
prosegue — se avessero vinto le forze
che erano maggioritarie nel fronte re-
pubblicano nel 1939, questo ¢ cio che
sarebbe avvenuto (p. 100). Una con-
gettura avventata quant’altre mai e po-
co interessata al legame con i fatti
storici, dal momento che lo sterminio
c’era gia stato, che la forza maggiori-
taria nel fronte repubblicano nel 1939
era un PCE tutt’altro che interessato a
portare avanti una guerra di religione e
che, anzi, si giunse a un passo dal ri-
stabilimento del culto pubblico.

Il problema di fondo del modo di
Juaristi di affrontare il problema del
nazionalismo basco ¢ il suo illumini-
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smo. Quello cio¢ di pensare che get-
tando i lumi della ragione sulle
credenze sulle quali si basa il nazio-
nalismo questo retroceda. Lo pensava
anche Renan, ed ¢ quindi in buona
compagnia, ma la profezia del grande
storico francese, non si € avverata.
Scrisse che siccome 1’oblio e gli errori
favoriscono la nascita delle nazioni, il
lavoro degli storici spesso rappresenta
una minaccia alla nazionalitd. Dopo
aver demitizzato molto del demitizza-
bile e corretti molti degli errori cor-
reggibili gli storici dovrebbero co-
minciare a chiedersi perché il na-
zionalismo sopravvive. E con noi sto-
rici, anche Juaristi dovrebbe comin-
ciare a chiederselo. (4. Botti)

Izaskun Saez de la Fuente Aldama,
El Movimiento de liberacion Nacional
Vasco, una religion de sustitucion,
Bilbao, Instituto Diocesano de Teolo-
gia y Pastoral, Desclée de Brouwer,
2002, pp. 310, ISBN: 84-330-1664-4

Il volume si colloca nel filone di
studi che da qualche anno ha preso a
considerare il nazionalismo basco co-
me tipica manifestazione di sacraliz-
zazione della politica e quindi nel
novero delle religioni civili. Ignorando
alcune suggestioni presenti nel roman-
zo di Pio Baroja El cura di Monleon,
aveva cominciato anni fa Antonio E-
lorza esaminando sul piano storico il
pensiero di Sabino Arana e alcune
manifestazioni del primo nazionalismo
basco. Era poi stato 1’antropologo
Juan Aranzadi a proseguire sulla stes-
sa strada, mentre qualche cenno nella
stessa direzione € venuto, in diverse
occasioni, sul piano saggistico, da Jon



Juaristi. Ora Izaskun Séez affronta lo
stesso argomento dal punto di vista
della sociologia religiosa, allo scopo
di mettere a fuoco il modello di sacra-
lita soggiacente al Movimento di Libe-
razione Nazionale Basco, dall’inizio
della Transizione (1975) alla tregua
proclamata dall’ETA nel settembre
1998.

Per quanto ’autrice affermi che il
lavoro sia diviso in due parti (p. 29), €
possibile individuarne almeno tre.
Nella prima, che funge da premessa
teorica, si compendiano le principali
interpretazioni sociologiche del feno-
meno religioso e si descrivono i trasfe-
rimenti di sacralita su oggetti secolari
che hanno portato alla nascita delle re-
ligioni della nazione (pp. 31-72). Nella
seconda si ripercorrono le fasi salienti
della storia del nazionalismo basco
dalle origini alla nascita dell’ETA e
alla sua successiva evoluzione (pp. 73-
140). La meta del quinto capitolo, de-
dicato al MLNV, funge da spartiacque
rispetto a quella che si ¢ individuata
come terza parte del lavoro. E solo a
questo punto, infatti, che 1’autrice en-
tra nel vivo dell’opera presentando le
caratteristiche salienti della “religiosi-
ta” del nazionalismo radicale. La tesi
interpretativa centrale del lavoro ¢ e-
sposta alle pp. 148-150 allorquando
Saez de la Fuente presenta il naziona-
lismo radicale come il risultato della
secolarizzazione del cattolicesimo pre-
sente fino a quel momento nel nazio-
nalismo basco e, al tempo stesso,
come inventore di una religione politi-
ca nella quale il popolo basco diventa
oggetto di culto e nella quale viene of-
ferta una salvezza immanente e collet-
tiva.

La dimostrazione ¢ affidata a una

serie di studi sulle pratiche religiose,
riassunti da varie tabelle, dalle quali
risulta che mentre 1’autoidentifica-
zione come cattolici dei seguaci del
PNV ¢ andata decrescendo in modo
assai cauto, quella dei giovani e dei
militanti del nazionalismo radicale ha
conosciuto dalla meta degli anni Set-
tanta un vero e proprio tracollo. Da cui
le conclusioni secondo le quali negli
ultimi trent’anni i simpatizzanti della
sinistra abertzale si sarebbero allonta-
nati dalla religiosita tradizionale e dal
riferimento alla Chiesa cattolica istitu-
zionale (p. 278), colmando quel vuoto,
almeno in parte, con il riferimento al
discorso nazionalista sacralizzato, a
sua volta articolato in un’etica, in una
liturgia, ecc.

Si diceva all’inizio del filone di
studi, appena incipiente per la verita,
nel quale il lavoro di Saez de la Fuente
si inserisce. Un filone nel quale, tutta-
via, ¢ possibile scorgere due posizioni:
quella di chi vede nel nazionalismo
basco una religione politica fin dall’i-
nizio (Elorza e Aranzadi) e chi, inve-
ce, tende ad attribuire al solo naziona-
lismo radicale (ETA e suoi precursori)
tale caratteristica (Juaristi). Certamen-
te piu vicina a quest’ultimo ¢ la posi-
zione del lavoro qui in esame, il cui
punto debole ¢ forse rappresentato dal-
la troppo netta distinzione tra religioni
tradizionali e politiche e dalla scarsa
propensione a scorgerne gli intrecci
nel nazionalismo moderato. (4. Botti)
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