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Georgina Dopico Black, Perfect 
Wives, Other Women. Adultery and 
Inquisition in Early Modern Spain, 
Durham-London, Duke University 
Press, 2001, pp. 307, ISBN 0-8223-
2650-7 

 
Nata da una tesi discussa presso la 

Yale University, ampliamente rivista, 
corretta e approfondita, quest’opera si 
presenta come un’interessante analisi 
dell’immagine del corpo della donna, 
nella sua veste specifica di consorte 
(giocando sul duplice significato con-
tenuto dal termine spagnolo mujer), 
nella Spagna e nell’America spagnola 
della prima età moderna, tra il XVI e il 
XVII secolo. Sono infatti questi i secoli 
durante i quali si assistette al fiorire ri-
goglioso della letteratura dedicata alla 
donna sposata (soprattutto nel Cinque-
cento) e di opere teatrali centrate sulla 
moglie adultera e, generalmente, sul 
suo assassinio (soprattutto nel Sei-
cento). In quello specifico contesto cul-
turale, il matrimonio finì per assumere 
il valore di uno strumento sociale attra-
verso il quale le donne acquisivano 
contemporaneamente sia una propria 
identità, perché appunto proprio in 
quanto mogli venivano riconosciute ti-
tolari di tutta una serie di caratteristiche 
e di prerogative alla base della stessa 
identità muliebre, sia uno specifico tipo 
di soggettività, che era anche sogge-
zione, trovando infatti nel momento 
coniugale la sanzione definitiva del 

controllo del coniuge sulla loro esi-
stenza.  

A un primo livello, questo libro 
studia le diverse modalità d’interpre-
tazione e di classificazione dei corpi 
delle mogli perfette o imperfette. Ma 
ciò che riveste maggior interesse è in-
vece il secondo livello, quello che cer-
ca al di là della metafora il suo più 
profondo significato. Nel primo capi-
tolo, Visible signs, una specie di parte 
introduttiva prima di passare poi 
all’analisi più dettagliata dei docu-
menti scelti per mettere alla prova la 
propria tesi argomentativa, si esamina 
come le differenti versioni date del 
corpo femminile non fossero altro che 
codici per trattare altre questioni e per 
esprimere altri nodi concettuali, ine-
renti alle sfere della politica, della reli-
gione e della società, per esplorare 
insomma la realtà misteriosa dell’Al-
tro in tutte le sue forme (l’Infedele, il 
Moro, l’ebreo, l’adultera, ecc.). Una 
riflessione sull’uso linguistico diviene 
così l’occasione per una lucida opera 
di decodificazione di quanti signifi-
cati, interpretazioni e immaginario si 
trovarono a essere compresi e nascosti 
dietro la letteratura che descrisse la fi-
sicità delle donne dell’epoca. Di fatto, 
i codici di lettura e interpretazione fi-
niscono per acquisire un rilievo so-
stanziale nell’attribuzione dei signifi-
cati non solo poetici, ma soprattutto 
sociali e politici, attribuiti a vari sog-
getti, in una realtà storica dove si ten-
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tava di disporre in maniera ine-
quivocabile un ordine eternamente im-
mutabile a quella che si presentava, 
sotto molti aspetti, quale una perico-
losa confusione tra apparenza ed es-
senza. Si stabilisce quindi, a titolo di 
esempio, una linea comune tra il corpo 
della donna sposata, il corpo di Cristo 
rappresentato nell’ostia consacrata e il 
corpo, fisico e spirituale, del «non cat-
tolico». In tutti e tre i casi, infatti, si 
poteva assistere a una sorta di meta-
morfosi da uno stato dell’essere all’al-
tro, attraverso il ruolo mediatore di un 
santo sacramento: la fanciulla diveni-
va una moglie e come tale tutt’uno col 
corpo del marito, il pane consacrato si 
cambiava in sangue e carne del Naza-
reno, in virtù del principio della tran-
sustanziazione, mentre il battesimo 
aveva il merito di mutare in figlio di 
Dio, destinato alla vita eterna, tanto 
l’infedele che il bambino, che l’indio 
della Nuova Spagna.  

L’Autrice individua poi quali opere 
esemplari, sulle quali ricercare signifi-
cati reconditi ed esplicativi, tre testi let-
terari. Due di questi rappresentano 
modelli paradigmatici della cultura 
spagnola della prima età moderna, cioè 
il manuale di buona condotta della bra-
va moglie di Luis de León, La perfecta 
casada (1583), e l’opera teatrale di 
Calderón de la Barca dedicata al riscat-
to dell’onore maritale infranto, El mé-
dico de su honra (1629), del quale 
peraltro si fornisce una contestualizza-
zione e un significato decisamente ori-
ginale. Il terzo è invece espressione 
della cultura ispanoamericana, un trat-
tatello dedicato alle tematiche della pu-
rezza, tanto razziale che coniugale, 
dell’onorabilità e del desiderio, Los 
empeños de una casa (1683), di Juana 

Inés de la Cruz. E proprio attraverso 
l’analisi di quest’ultimo testo, forse il 
più adatto per dimostrare l’esistenza di 
una rete simbolica che veda intrecciarsi 
insieme i valori della razza, del genere 
e del potere, che la tesi della Dopico 
Black raggiunge il suo momento argo-
mentativo più alto, non foss’altro che 
per aprire la via a nuovi studi sulla real-
tà ispanoamericana dell’epoca, davvero 
ancora poco studiata, soprattutto quanto 
alla sua storia culturale e della mentali-
tà. (M. Aglietti) 

 
 
Ingrid Schulze Schneider, El poder 

de la propaganda en las guerras del si-
glo XIX, Madrid, Arco Libros, 2001, 
pp. 79, ISBN 84-7635-483-5 

 
«La propaganda, entendida como 

método de generar opiniones, emo-
ciones y actitudes determinadas para 
respaldar los objetivos gubernamen-
tales, y la guerra, concebida como há-
bil procedimiento para satisfacer las 
aspiraciones de una población insatis-
fecha, se convertirán en dos recursos 
habituales, cuyo uso contribuirá deci-
sivamente a configurar el mapa geopo-
lítico de la centuria» (p. 12).  

Per dimostrare questo assunto 
l’Autrice, docente alla Facoltà di Sci-
enze dell’informazione della Com-
plutense a Madrid, sceglie tra tutti con-
flitti del secolo di cui si occupa quattro 
esempi «reflejando los casos más re-
presentativos de nuestro tema», e con-
centra la propria – e la nostra – 
attenzione su Napoleone, come genio 
militare e propagandista, su Byron e la 
guerra per l’indipendenza greca, sulle 
guerre di Bismarck, e da ultimo sul 
ruolo della stampa, sia sul versante 
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statunitense che su quello spagnolo, 
nella guerra del 1898. 

Occupandosi di Napoleone, Schulze 
traccia con dense e sapienti pennellate 
il progresso della carriera del “piccolo 
caporale”, sottolineando l’importanza e 
il rilievo da lui sempre attribuiti alla 
propaganda, sia diretta – attraverso la 
parola impiegata nelle allocuzioni alle 
truppe – sia indiretta attraverso la stam-
pa.  

Seguendone l’ascesa, dalla campa-
gna d’Italia al ritorno dall’Egitto, e poi 
ai vertici del potere, come Primo Con-
sole e come Imperatore, ne mette in 
luce le abili misure con cui seppe or-
ganizzare la macchina del consenso, 
ma anche tutti gli strumenti di repres-
sione, all’interno e all’estero, usati per 
imbavagliare le voci discordi. 

La guerra per l’indipendenza gre-
ca, e la campagna in suo favore con-
dotta in Europa da artisti famosi, come 
Delacroix o Victor Hugo, ma soprat-
tutto da Lord Byron, costituisce il se-
condo esempio analizzato, ed è natu-
ralmente assai diverso dal precedente. 
Qui la chiave sta nella passione este-
tizzante per la Grecia e la sua antica 
civiltà dello sregolato genio britan-
nico. Così Byron si lancia nella cam-
pagna di propaganda, raccoglie fondi, 
entra nel comitato presieduto da Ben-
tham, si trasferisce in Grecia, finanzia 
personalmente le attività militari di 
uno dei capi insorti, e finalmente muo-
re a Missolungi nel 1824, senza aver 
visto realizzarsi il suo sogno, ma dopo 
aver scatenato una campagna interna-
zionale d’opinione che alla fine co-
stringerà i governi delle potenze 
europee a intervenire, sia pure obtorto 
collo, e a provocare a Navarino, nel 
1827, l’inizio della fine della domina-

zione ottomana in Grecia. 
La politica e le guerre di Bismarck, 

destinate a lasciare una traccia durevole 
nella storia non solo della Germania, 
ma dell’Europa contemporanea, sono 
oggetto del terzo capitolo e docu-
mentano l’estrema abilità del Cancel-
liere prussiano per raggiungere gli sco-
pi prefissi: l’annessione dello Schle-
swig Holstein (guerra – alleato 
all’Austria – contro la Danimarca nel 
1864); la guerra contro l’Austria del 
1866 (alleato all’Italia), preceduta da 
un’astuta campagna di stampa svolta su 
giornali francesi; e infine il capolavoro 
della guerra franco-prussiana del 1870, 
con la storia notissima del “telegramma 
di Ems” e dell’editing magistrale effet-
tuato da Bismarck sul testo del re di 
Prussia, che nel 1871 sarà incoronato 
Imperatore di Germania nella Sala de-
gli Specchi a Versailles al termine del 
conflitto. 

L’ultima parte – nove pagine – è 
dedicata al ruolo svolto dalla stampa 
“gialla” statunitense dei gruppi con-
correnti di Hearst e Pulitzer, a caccia 
disperata di lettori e di scoop, nell’in-
fiammare l’opinione pubblica USA 
contro la Spagna e a favore di Cuba, 
soprattutto dopo la misteriosa esplo-
sione (che oggi si sa essere stata acci-
dentale) che provocò l’affondamento 
della corazzata americana Maine e la 
morte di 266 membri dell’equipaggio. 
La guerra seguì inevitabile, e fu il de-
sastre. Ma Schulze non risparmia la 
stampa spagnola: «Si a los periódicos 
de Pulitzer y Hearst se les acusa de ser 
los culpables en el inicio de la guerra 
de los Estados Unidos contra España, 
a la prensa hispana cabe reprochar su 
patriotismo fanfarrón y su ignorancia 
absoluta sobre la fuerza real del ene-
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migo» (p. 72). In realtà, pur senza di-
minuire la responsabilità dei giornali, 
la colpa è anche da attribuirsi alla cen-
sura permanente su ogni sorta di ar-
gomento militare imposta dai governi 
di Cánovas e di Sagasta, che fece sì 
che il pubblico non venisse informato 
dell’assoluta impreparazione dell’eser-
cito spagnolo e dell’abissale differen-
za tra la strapotenza USA e l’apparato 
militare nazionale. A guerra iniziata 
poi i giornali si scatenarono in un otti-
mismo sfrenato e imprudente, pubbli-
cando anche «indiscreciones sobre la 
marcha de las mismas [campañas], que 
más de una vez beneficiaron al enemi-
go» (p. 75). 

Quando le notizie della disfatta ar-
rivano, il Governo ne impedisce la dif-
fusione, ma alla fine arrivano al pub-
blico, ed è lo shock. E alcuni inte-
llettuali, come ad esempio Maetzu, at-
taccano violentemente la stampa che 
«ha faltado a su deber de suplir, con in-
formaciones concienzudas, la igno-
rancia de nuestras clases gobernantes, 
formadas de leguleyos y oradores…» 
(p. 77). (V. Scotti Douglas) 

 
 
José Antonio Vaca de Osma, La 

Guerra de la Independencia, Madrid, 
Espasa Calpe, 2002, pp. 410, ISBN 84-
670-0105-4  

 
Gli ambasciatori grafomani e “tut-

tologi” non sono, evidentemente, un 
privilegio solo nostrano. L’Autore di 
questo volume, infatti, come si premu-
ra d’informarci il risvolto di copertina, 
è ambasciatore e anche accademico 
corrispondente «de la Historia y de Ju-
risprudencia y Legislación». Appena 
licenziato questo volume si è affrettato 

a pubblicarne un altro, nientemeno che 
una biografia di Goya, che tien dietro a 
quelle dedicate al Gran Capitán, a Her-
nán Cortés, a Giovanni d’Austria e ai 
Reyes Católicos. Ma il nostro è anche 
poeta e romanziere (speriamo nessuno 
lo dica al “nostro” ambasciatore…). 

Non si può poi dire che Vaca de 
Osma sia molto modesto. Infatti nelle 
pagine del Prólogo ci spiega che ha 
sentito la necessità di scrivere questo 
volume per rinfrescare la memoria dei 
propri concittadini su questo avveni-
mento fondante della storia spagnola, 
perché lui si è digerito i volumi ponde-
rosi degli specialisti ed è ora in grado 
di spezzare il pane della scienza per il 
colto e l’inclita. E sostiene anche di 
aver dato alla sua opera «un carácter 
creo que bastante nuevo y original» (p. 
18) perché, avendo dedicato speciale 
attenzione alle persone e alle idee, ha 
aggiunto ogni tanto «mis comentarios 
personales entreverados con los episo-
dios y las escenas» (ibidem). 

Ci si aspetterebbe a questo punto 
una magnifica opera di divulgazione, 
basata su letture smisurate, magari an-
che su qualche puntata in archivio, il 
tutto ben legato ed esposto con uno 
stile piacevole e avvincente. Ma, ap-
punto, ce lo si aspetterebbe. Invece, la 
bibliografia consiste in un vergognoso 
elenchino di sessanta opere, tra cui fi-
gurano sì alcuni dei grandi classici 
come Oman, Gómez de Arteche, o il 
Conte di Toreno, ma anche volumi di 
pur buona divulgazione, ma sempre 
divulgazione, come la Histoire de la 
France di André Maurois o il recente 
Napoléon di Max Gallo. La narrazione 
poi è uno stanco snodarsi di periodi af-
faticati, privi di eleganza e di verve, 
che non invogliano certo l’incauto ac-
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quirente, attratto dalla bella veste edi-
toriale, dal sedicesimo di illustrazioni 
in carta patinata e dalla piccola civet-
teria del nastrino segnalibro, a divo-
rare avidamente le pagine. 

È un peccato che quest’opera ap-
paia in una collana prestigiosa, in cui 
sono da poco stati pubblicati volumi 
importanti come ad esempio La Espa-
ña de Alfonso XIII di Carlos Seco Ser-
rano e Mujeres rebeldes di Elaine 
Showalter. Una buona storia divulga-
tiva della Guerra de la Independencia, 
che si legga con piacere, scritta da uno 
spagnolo, mancava fino a oggi e, con 
buona pace di D. José Antonio Vaca 
de Osma, continua a mancare. Pec-
cato! (V. Scotti Douglas) 

 
 
Jesús A. Martínez Martín (dir.), 

Historia de la edición en España. 
1836-1936, Madrid, Marcial Pons Hi-
storia, 2001, pp. 527, ISBN 84-95379-
37-6 

 
In questo splendido volume si por-

tano alla luce molti dei fondamentali 
aspetti relativi alla storia dell’editoria 
spagnola, che riguardano allo stesso 
tempo la storia del libro e della lettura, 
e le dinamiche della produzione dei 
testi intese nel loro significato più am-
pio, cioè sia in termini di pratiche cul-
turali e sociali, che delle forme di 
circolazione e diffusione di un dato 
prodotto culturale, come, infine, delle 
modalità di realizzazione materiale e 
di produzione, prima artigianale e poi 
industriale, dell’oggetto “libro”. Si ri-
costruiscono dunque il faticoso e lento 
processo di affermazione, le comples-
se dinamiche economiche e imprendi-
toriali che hanno caratterizzato l’evo-

luzione della produzione libraria, le 
diverse tecniche utilizzate, quali fu-
rono gli editori più rappresentativi che 
ne determinarono le distinte fasi evo-
lutive (tracciando una vera mappa 
d’intersezione tra questa figura e quel-
le dei commercianti e librai, degli au-
tori, dei lettori). L’approfondimento 
supera gli aspetti squisitamente mate-
riali dell’analisi storica per capire an-
che le tipologie dei lettori moderni, 
delle diverse pratiche di lettura e dei 
loro cambiamenti nel tempo. 

L’opera è il risultato di un Progetto 
di Ricerca sviluppato dall’Universidad 
Complutense di Madrid e ha contato 
sulla collaborazione di undici ricerca-
tori, sotto il coordinamento di Martí-
nez Martín. L’esigenza alla quale si è 
risposto è stata quella di colmare in 
modo esaustivo una lacuna alla quale 
pareva condannata la storia dell’edi-
toria, un oblio che aveva interessato 
fino a ora l’insieme delle condizioni 
sociali, culturali e politiche, oltreché 
economiche, che rendevano possibile 
la pubblicazione di un libro, piuttosto 
che di un altro. Da un punto di vista 
cronologico, la scelta del periodo che 
intercorre tra il 1836 e il 1936 si di-
mostra ideale, perché permette di met-
tere a fuoco un’epoca complessa ma 
coerente al proprio interno, un secolo 
segnato da forti cambi e da radicate 
permanenze, all’ombra dell’afferma-
zione, evoluzione e crisi dello Stato li-
berale. Anni convulsi che hanno visto il 
contemporaneo consolidamento dell’e-
ditoria a fianco dell’affermarsi progres-
sivo dell’industrializzazione e delle tec-
niche produttive, ma anche la trasforma-
zione del tessuto sociale, della domanda 
culturale della popolazione e delle pra-
tiche di accesso alla lettura. 
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Per sviluppare una tematica così 
complessa, l’opera è stata suddivisa in 
sezioni che affrontano con strumenti 
storiografici diversi, ma sempre ca-
ratterizzati da accuratezza e sensibi-
lità, gli argomenti selezionati. Nella 
prima parte del volume, dedicata al di-
ciannovesimo secolo, J.A. Martínez 
Martín ricostruisce le molteplici varia-
zioni dell’editoria avvenute in sintonia 
con il mercato, con l’affermarsi della 
figura dell’editore in senso moderno, 
gli effetti della libertà di stampa e i 
cambi qualitativi e quantitativi rispetto 
alle modalità di commercio; le evolu-
zioni radicali avvenute nell’ambito 
delle relazioni tra autore ed editore 
(soprattutto in merito ai diritti di pro-
prietà intellettuale dell’opera). J.C. 
Rueda Laffond dedica il suo inter-
vento ai cambiamenti della rivolu-
zione industriale sulle tecniche di 
produzione editoriali e cartacee, lito-
grafiche e illustrative, sulla rilegatura. 
R. Sánchez García si concentra sull’a-
nalisi della morfologia del libro e sulle 
trasformazioni conseguenti al variare 
delle caratteristiche tanto della do-
manda, il pubblico dei lettori si fece 
sempre più numeroso e differenziato, 
che dell’offerta, giacché la stampa ri-
correva a tecniche stilistiche sempre 
più sofisticate, escogitando moltepli-
cità di formati, caratteri, ripartizioni 
del testo e inserimento di immagini, 
per rispondere a svariati tipi di lettura, 
quando non a crearne addirittura di 
nuovi. J.-F. Botrel ci illustra invece 
con estrema accuratezza i circuiti di 
diffusione del libro del XIX secolo e 
le strategie commerciali del mestiere 
di libraio (passando dalla vendita di 
libri usati ai cataloghi specializzati).  

La parte dedicata al Ventesimo se-

colo, prende avvio con l’esposizione 
da parte di Martínez Martín di un pa-
radosso dell’età contemporanea, cioè 
l’apparente contraddizione tra l’affer-
mazione di un settore in forte espan-
sione e sempre più specializzato, e i 
primi inequivocabili sintomi della crisi 
di un paese dove «ni si escribe, ni se 
lee» (p. 190). Rueda Laffond ci il-
lustra poi gli effetti della modernizza-
zione, in tutti i suoi aspetti tecnologici 
ed economici, sulla produzione dell’e-
ditoria; Sánchez García si sofferma 
sull’importanza crescente acquisita dal-
la tipografia e dall’illustrazione per cor-
rispondere con una differenziazione di 
prezzi ed edizioni (“popolari” o di lus-
so, “intellettuali” e “politiche”, infan-
tili) a un pubblico sempre più nu-
meroso e complesso; A. Martínez Rus 
descrive infine la trasformazione delle 
pratiche di commercio e di accesso al 
libro. 

Nella terza parte dell’opera Sán-
chez García, con A. Viañao, J.C. Sán-
chez Illán e A. Sánchez Álvarez-Insúa 
approfondiscono le caratteristiche più 
salienti di alcuni dei principali generi 
letterari ed editoriali, quali le pubbli-
cazioni scolastiche, quella infantile e 
giovanile, il libro religioso, il feno-
meno delle “collezioni” letterarie (“el 
cuento semanal”, l’edizione tascabile e 
la “novela corta”, la produzione ero-
tica) e infine l’importante afferma-
zione della stampa giornalistica. L’ul-
tima sezione analizza infine le recenti 
pratiche di lettura e i fenomeni di so-
cializzazione a esse legati, le meto-
diche di apprendimento, l’evoluzione 
dei luoghi pubblici di lettura e delle 
biblioteche. 

L’ulteriore contributo di quest’af-
fascinante percorso attraverso la storia 
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dell’editoria, è quello di permetterci di 
comprendere alcune delle ragioni dell’at-
tuale crisi del settore e delle debolezze 
della cultura del nostro tempo, ricordan-
doci dell’importanza dei fattori sociali ed 
economici quali elementi di decisiva im-
portanza nel determinarne cambiamenti e 
significati. (M. Aglietti) 

 
 
Iñaki Bazán (dir.), De Túbal a Aitor. 

Historia de Vasconia, Madrid, La Esfera 
de los libros, 2002, pp. 749, ISBN 84-
9734-083-3 

 
Il grosso tomo spazia dall’anno 

150.000 a.C. all’altro ieri. Cos’è infatti 
il 1979 (termine ad quem del volume), 
in considerazione del punto di par-
tenza, se non l’altro ieri? E non ri-
guarda, come lascerebbe pensare il 
titolo, le ricostruzioni mitologiche del-
le origini basche, ma la storia dei Pae-
si Baschi, come recita il sottotitolo, 
che ricorre alla definizione spagnola di 
Vasconia. Con tutto ciò si tratta di un 
lavoro di utile sintesi, che limitata-
mente all’età contemporanea, che è 
quella che in questa sede interessa, ri-
propone le sintesi di alcuni dei più no-
ti, ed equilibrati nel giudizio, studiosi 
delle vicende basche: Juan Madariaga 
Orbea, che parte dagli albori del XVII 
secolo per giungere alla restaurazione 
Borbonica (pp. 337-484), da cui pren-
dono le mosse José Luis de la Granja e 
Santiago de Pablo per spingersi fino 
alla guerra civile (pp. 487-588), il se-
condo dei quali redige poi l’ultima 
parte relativa agli anni del franchismo 
e primo postfranchismo (pp. 589-681). 
Il volume contiene una cospicua bi-
bliografia (pp. 685-724), prima della 
quale è possibile leggere alcune assai 

utili e poco conosciute informazioni 
sui Paesi baschi francesi sempre di S. 
de Pablo (pp. 664-681). (A. Botti) 

 
 
Montserrat Comas i Güell, Lectura i 

biblioteques populars a Catalunya 
(1793-1914), Barcelona, Publicacions 
Abadia del Montserrat, 2001, pp. 270, 
ISBN 84-8415-321-5 

 
Lo studio di Montserrat Comas si 

propone di ripercorrere il cammino 
dell’istituzione delle biblioteche pub-
bliche a Barcellona, e in tutta la Cata-
logna, dalla fine del Settecento ai 
primi del Novecento. Un arco crono-
logico che si può definire innovativo, 
senza alcuna remora, in quanto la sto-
riografia non ha mai registrato, nel pe-
riodo in questione, una presenza 
significativa di centri di lettura. Gli 
studi storici si sono soffermati su ta-
luni sporadici episodi – come quello 
esemplare della biblioteca del mas-
sone, repubblicano e catalanista, Ros-
send Arus – ma, in linea generale, 
hanno preferito concentrarsi sullo stra-
ordinario periodo della Mancomunitat 
catalana, allorché Prat de la Riba 
proiettò il paese nella modernità, in-
troducendo una rete stradale, di tele-
grafi e, soprattutto, di scuole, istituti 
professionali e biblioteche senza pre-
cedenti. In contrasto, appunto con la 
normale vulgata storiografica, l’Autri-
ce ci fornisce l’avvincente lotta per la 
diffusione della cultura durante l’Ot-
tocento, quella Heliomàquia – per dir-
la con una felice espressione dell’Eu-
geni d’Ors redattore delle Glosses per 
la “Veu de Catalunya” – condotta, più 
che dalle istituzioni, dalle individua-
lità, convinte della propedeutica ne-
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cessità di biblioteche pubbliche. 
Il testo si scandisce in quattro se-

zioni: la prima è costituita da un sag-
gio interpretativo in cui si prendono in 
esame i concetti di lettura e biblioteca 
popolare nel contesto storico e sociale 
del XIX secolo. L’interesse di Mon-
tserrat Comas è di spiegare «el contest 
de lectura entès com a mitjà redemptor 
de la nova classe obrera sorgida de la 
revolució industrial» (p. 17). La classe 
dirigente dell’Ottocento è unanime nel 
proprio smarrimento davanti all’insor-
genza della questione sociale e si vede 
divisa, nell’utilizzo dell’educazione e 
dei centri di lettura, tra i partigiani dei 
fini filantropici, intesi come mezzi del 
progresso, e tra quelli che li vor-
rebbero come arma utilizzabile a se-
conda dei momenti e delle dinamiche 
sociali intercorse. In particolare ha un 
ruolo non indifferente la Chiesa del 
Sillabo di Pio IX e i settori più con-
servatori che, esasperati dalle cosid-
dette letture empie, come dai pericoli 
insiti in un’educazione laica, sono fa-
vorevoli a una catechesi moralizzatri-
ce degli strati popolari mediante le 
letture prescritte dall’Indice. Su questo 
sfondo, il testo prosegue dando testi-
monianza delle prolungate discussioni, 
tanto dei rappresentanti delle istituzio-
ni come dei letterati, sui pro e i contro 
dell’educazione pubblica. In partico-
lare, assumono rilievo quelle avvenute 
all’indomani della rivoluzione del 
1868, e del successivo decreto, che 
stabiliva una rete di biblioteche popo-
lari rimaste, però, in gran numero sulla 
carta. Comunque sia, nell’ultimo tren-
tennio dell’Ottocento, in Catalogna, 
come d’altra parte in Francia, si assiste 
allo sviluppo dei gabinetti di lettura 
borghesi e, parallelamente, alla molti-

plicazione delle biblioteche popolari. 
La loro finalità non nasconde la men-
zionata pedagogia paternalista, e i loro 
fondi sono, conseguentemente, costi-
tuiti dalle donazioni di libri fatte dai 
consigli comunali e/o da singoli bor-
ghesi benefattori. Ciononostante l’Au-
trice mette in guardia dalle sempli-
ficazioni e dagli schematismi, sotto-
lineando come ogni caso risponda alle 
contingenze d’una determinata località 
e alle rispettive esigenze. Inoltre ogni 
centro ha un valore considerevole nel 
permettere di ricostruire la storia della 
mentalità e della cultura collettiva 
dell’area geografica in cui sorge: «les 
biblioteques han de ser considerades 
com la representació del món que les 
crea» (p. 54). Quindi l’ampio dibattito 
coevo, come pure la realizzazione del-
le prime biblioteche pubbliche, sono 
considerati da Montserrat Comas co-
me il precedente immediato senza il 
quale non si comprenderebbero i posi-
tivi risultati delle politiche noucenti-
stes della Mancomunitat catalana.  

Nella seconda sezione del libro, 
viene fornita la storia delle novanta-
nove biblioteche popolari (dal 1805 al 
1913) testimoniate dai documenti per-
venutici: dal primo gabinetto di let-
tura, legato alle pubblicazioni del 
“Diario de Barcelona” (1805) alle tor-
mentate vicende legate all’istituzione 
d’una Biblioteca pubblica a Barcello-
na. Sono pure trattati decine e decine 
di centri, sparsi per la Catalogna, e a 
volte con poche centinaia di libri, il 
cui potere d’irradiazione assume ri-
svolti ragguardevoli. 

Quindi nella terza sezione vengono 
elencate tutte le trecentoquattordici bi-
blioteche con i rispettivi nomi, anno di 
fondazione, luogo e in molti casi pure 
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il tipo di sovvenzione ricevuta. Il testo 
presenta una sostanziosa appendice in 
cui vengono riportate significative o-
pinioni d’epoca che dibattono sul con-
cetto di lettura e sul funzionamento 
delle biblioteche. Tra le varie, ci piace 
evidenziare la memoria del capo biblio-
tecario Joan Oliva Milà, con cui spiega 
la propria attività alla giunta incaricata 
della gestione della Biblioteca Museo 
Balaguer di Vilanova i la Geltrú: è un 
moderno trattato di biblioteconomia, in 
data novembre 1886. (G.C. Cattini) 

 
 
María-Josep Mulet, La fotografia a 

les Balears (1839-1970), Palma, Edi-
cions Documenta Balear, 2001, pp. 64, 
ISBN 84-95694-00-X 

 
La valorizzazione storica ed eco-

nomica dei beni culturali e ambientali 
è uno degli obiettivi sensibili delle 
Comunità Autonome e lo è ancor di 
più per una Comunità di spiccata vo-
cazione turistica come quella baleare 
(non a caso Mulet, nella breve pre-
sentazione del volume, cita esplicita-
mente la Legge 12 del 1° dicembre 
1998 che regola la materia). Collocan-
dosi in questa prospettiva di erudi-
zione promozionale, il libro, non a 
caso cofinanziato dalla Cassa di ri-
sparmio delle Baleari, dall’Istituto di 
Studi Maiorchini e dai Consejos di 
Maiorca, e di Ibiza e Formentera, rico-
struisce con lucida e informata preci-
sione il primo secolo di storia della 
fotografia nelle isole, dal 1839 alla 
Guerra civile. Le pagine relative al 
dopoguerra (probabilmente ispirate al 
desiderio di rendere il titolo più “at-
tuale” e appetibile) sono invece molto 
più schematiche e lacunose (lo stesso 

Autore onestamente lo riconosce nella 
prefazione, giustificandosi con le dif-
ficoltà di accesso agli archivi, per la 
maggior parte dispersi e privati). 

La storia di una tecnica e di un 
linguaggio contiene sempre numerosi 
riflessi di storia sociale, ma nel caso 
del rapporto tra la fotografia e le 
Baleari (oggetto del sintetico libretto 
che qui si segnala) l’insieme di tali 
riflessi diventa una vera e propria 
cartina di tornasole per forme e limiti 
della modernizzazione e dell’interna-
zionalizzazione delle isole, della loro 
cultura ed economia e, naturalmente, 
del loro paesaggio (turistico, storico-
artistico o etno-antropologico). Il 
paesaggio e le tradizioni e la parallela 
istituzionalizzazione della presenza stra-
niera, sviluppandosi attraverso una non 
banale dialettica tra sguardo (spesso 
straniero) e cosa guardata (spesso loca-
le), segnano le tappe di un itinerario le 
cui vicende coincidono con l’approdo 
alle isole, per successive ondate, dell’Il-
luminismo, del Romanticismo, del Posi-
tivismo, del Modernismo e delle Avan-
guardie, catalane, spagnole ed euro-
pee. 

Mulet identifica tre ambiti, pano-
rama, ritratto di studio e rapporto con 
la stampa, e soprattutto tre figure 
chiave, l’ambulante, il professionista e 
il fotoamatore, la cui attività assume 
una varietà di modi e forme, in parte 
determinata dal fatto che il mercato 
locale è troppo modesto per potersi 
permettere il lusso di avere un unico e 
autonomo principio di focalizzazione. 
Nell’Ottocento la foto coesiste infatti 
con la pittura, mutuando da essa i 
formati del paesaggio, del bozzetto 
costumbrista e del ritratto, successi-
vamente sviluppati attraverso un pro-
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cesso di riproduzione seriale che trova 
spazio nei libri illustrati, nelle guide 
turistiche, nel fotogiornalismo natura-
listico e architettonico e ovviamente 
nelle cartoline. La storia della fotogra-
fia baleare è in buona parte la storia di 
un mezzo che, pur identificandosi con 
una élite alto-borghese e illuminata, 
lentamente si diffonde, democratizza e 
popolarizza, entrando a far parte della 
quotidianità di un più ampio settore 
della popolazione, prima attraverso i 
suoi operatori (i fotografi ambulanti) e 
i suoi strumenti (macchine e studi di 
sviluppo) e poi attraverso i suoi pro-
dotti (dal miniritratto agli album nu-
ziali, dalle viste panoramiche alle foto 
pubblicate su giornali e guide). 

Circondata da una retorica positi-
vista, la fotografia arriva a Maiorca 
nel 1839 per iniziativa dell’erudito 
Antoni Furió, che con la collabora-
zione di un imprenditore e di un lito-
grafo, membri come lui della locale 
Sociedad Económica de Amigos del 
País, pubblica il libro illustrato Pano-
rama óptico-histórico-artístico de las 
Islas Baleares. Nei decenni successivi 
le applicazioni congiunte di ottica e li-
tografia si estendono dall’editoria agli 
spettacoli itineranti, dalle prime carto-
line alla riproduzione delle visite reali 
(Isabel II nel 1860 e Alfonso XII nel 
1877), per vincolarsi a fine secolo al 
nascente mercato del turismo (guide, 
viste panoramiche), vero volano del 
professionismo fotografico baleare. 
Nascono così anche la foto di studio e 
il ritratto, con numerosi fotografi-
pittori di professione (in maggioranza 
stranieri e talvolta italiani come Leone 
Bravi a Minorca e poi a Palma e Carlo 
Bertazzioli a Ibiza) che, lentamente af-
fiancano alla condizione di ambulanti 

quella di fotoreporter, titolari di picco-
li laboratori di sviluppo e stampa e 
commercianti di materiale fotografico 
e cinematografico (offrendo così sup-
porto alla nascita di un circuito fotoa-
matoriale e cineamatoriale che si 
svilupperà fino alla Guerra civile). 

Per effetto di romanticismo, turi-
smo e fotoamatorialità, il rapporto con 
il paesaggio diventa al tempo stesso 
stereotipato e sentimentale (con molti 
panorami umani di tipo costumbrista, 
fatti di folklore, cucina, tipi e costumi 
tradizionali). Gli inizi del secolo XX, 
con il noucentisme catalano, sono es-
senziali sia per quanto riguarda lo svi-
luppo delle potenzialità artistiche della 
tecnica fotografica che per la co-
struzione di una riconoscibile retorica 
del suo uso pubblico, elaborata attra-
verso la stampa e le riviste illustrate, 
soprattutto culturali e sportive, desti-
nate ai turisti e alla élite intellettuale 
locale (la più originale e ambiziosa 
“Brisas” esce dal 1934 al 1936). Il 
perfezionamento e la quotidianizza-
zione del mezzo preludono per altro 
verso al recupero di una dimensione 
realista e allo sviluppo di una co-
scienza metafotografica, critica e di-
scorsiva. Ne sono protagonisti le so-
cietà escursionistiche ed etno-antro-
pologiche catalane, alcune fondazioni 
statunitensi come la Hispanic Society 
of America e i sempre più numerosi 
intellettuali di avanguardia in cerca di 
luce, concentrazione ed esotismo pri-
mitivista (i più noti e fotograficamente 
importanti sono Mirò e Walter Benja-
min). 

Molto più sintetico e frammentario 
e molto meno delineato criticamente 
risulta, come si anticipava, il pano-
rama sulla fotografia baleare poste-
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riore alla guerra, un po’ perché la ri-
presa postbellica è stata lenta, ma un 
po’ anche perché Mulet perde la falsa-
riga di un ampio studio inedito cui 
rinvia nell’introduzione. 

Pur nella sintesi che caratterizza la 
collana, con libri di poche pagine e di 
formato ridotto, a margine del percorso 
che abbiamo descritto trovano spazio 
sia spunti utili per ulteriori possibili ri-
cerche (sui fotografi stranieri operanti 
nelle isole, sulle implicazioni della dia-
lettica tra testo e immagine nelle riviste 
illustrate, sull’influenza delle avan-
guardie internazionali sull’immagine 
turistica delle isole, etc.) sia suggestioni 
storiografiche meritevoli di interesse, 
quali il problema degli archivi fotogra-
fici e della loro accessibilità o la que-
stione metodologica derivante dalla 
tendenza ad assimilare la foto al docu-
mento, cosa che Mulet giudica ridutti-
va, sottolineando opportunamente (p. 
6) come la foto rifletta in realtà molto 
più del proprio soggetto, implicando 
questioni di arte e di tecnica, di società 
e di economia. Almeno altrettanto in-
teressante, oltre che intenzionalmente 
rappresentativa, risulta la breve sezio-
ne documentale (pp. 52-57), che rac-
coglie un paio di annunci pubblicitari 
di fotografi ambulanti pubblicati da 
giornali locali nel 1845 e nel 1855, de-
scrizione di un lotto di litografie ven-
duto all’incanto nel 1840, alcuni deli-
ziosi quadretti di costume ambientati 
in uno studio fotografico e pubblicati 
da un altro giornale locale nel 1890 e 
infine un breve testo sulla fotografia 
baleare pubblicato nel 1930 sul nume-
ro 6 della rivista internazionale specia-
lizzata “Camera”, nel momento di mas-
sima proiezione internazionale dell’a-
vanguardia eivissense, stroncata pochi 

anni dopo dalla Guerra civile, che oltre 
ad allontanare gli stranieri dalle isole, 
tagliò drasticamente i rifornimenti di 
materiale tecnico. 

Un’ultima considerazione riguar-
da, direi doverosamente, dato l’argo-
mento, il supporto iconografico, com-
prendente una ventina di fotori-
produzioni (non poche su 60 pagine), 
con immagini ben scelte, corredate da 
opportune didascalie e sempre molto 
leggibili nonostante il modesto for-
mato delle pagine e la non altissima 
qualità della risoluzione tipografica. 
(M. Cipolloni) 

 
 
Jorge Uría (coord.), Claude Le Bigot, 

Jean-Louis Guereña, Asturias. Historia y 
Memoria Coral (1840-1936), Oviedo, 
Federación Coral Asturiana, 2002, pp. 
222, ISBN 84-607-3920-1 

 
Il presente volume è il frutto di un 

progetto di ricerca legato alla celebra-
zione del II Simposi Internacional so-
bre Associacions Corals i Musicals a 
Espanya (segles XIX y XX). Da questo 
incontro i tre Autori dei rispettivi sag-
gi hanno deciso di fornire una te-
stimonianza delle proprie ricerche per 
dare un nuovo contributo alla produ-
zione scientifica su questo tema in re-
altà davvero poco esplorato. 

Nonostante il diverso punto di os-
servazione, medesimo è comunque il 
tipo di approccio, che a prescindere da 
analisi musicali e tematiche affronta 
l’argomento con un occhio storico-so-
ciologico, prendendo in esame non 
tanto i frutti della produzione corale 
asturiana quanto le cause della sua na-
scita, il perché del suo sviluppo e l’ac-
coglienza all’interno della variegata 
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società in anni di rapido mutamento.  
Il saggio di Jorge Uría, che è posto 

in apertura del volume, assume le ca-
ratteristiche di una sorta di panoramica 
della nascita e sviluppo dei cori nelle 
Asturie dall’inizio (1840) fino allo 
scoppio della guerra civile, e riesce a 
mettere in evidenza come orfeones, 
orquestas e charangas siano riusciti a 
diventare uno strumento di propa-
ganda e promozione nelle mani delle 
diverse classi sociali. In una regione 
come quella asturiana, che nel periodo 
analizzato è scossa da profondi muta-
menti, quale il grande sciopero del 
1917, la polarizzazione della società, 
l’incipiente industrializzazione e la na-
scita di un forte movimento operaio di 
ispirazione socialista, la proliferazione 
di cori e orfeones (parola che trae in 
modo evidente la propria origine eti-
mologica da Orfeo) diventa uno stru-
mento di cui tutti capiscono l’impor-
tanza e di cui tutti cercano di impa-
dronirsi. Si forma una sorta di antago-
nismo tra l’associazionismo spontaneo 
e quello organizzato: da una parte lo 
Stato incrementa i propri interventi e i 
gruppi dirigenti laici e religiosi intui-
scono l’importanza di queste forme 
associative popolari, dall’altra si intra-
vede una resistenza delle classi popo-
lari, refrattarie al controllo sociale e 
all’ordine costituito, che tentano di 
sfuggire da questo tipo di pressioni. 
Sia il padronato che i partiti e i movi-
menti politici interpretano il fenomeno 
del coro come un modo per “civilizza-
re” il proletariato, per istruirlo e per 
formarlo, e in ognuno dei due contesti 
le corali diventano un mezzo educati-
vo e formativo, sovente rigidamente 
istituzionalizzato.  

La tradizione corale nata in questo 

periodo trovò un terreno favorevole 
proprio in questa regione del nord del-
la Spagna grazie alla ricchezza della 
tradizione popolare folklorica, in cui 
le feste patronali e il carnevale co-
stituivano dei momenti fondamentali 
di riunione per l’intera società. Il sub-
strato canoro è profondamente radi-
cato sia nella zona rurale, con le feste 
tradizionali, che nell’ambiente urbano, 
con las tunas del mondo universitario, 
il periodo del carnevale e la grande in-
fluenza dei cori ecclesiastici. 

Claude Le Bigot analizza appro-
fonditamente il fenomeno dei cori in 
un decennio di ripresa, quello com-
preso tra gli anni Venti e gli anni 
Trenta, momento favorevole alla proli-
ferazione di bande musicali e gruppi 
corali. Il periodo compreso fra il 1914 
e il 1919 aveva rappresentato infatti 
una sorta di stallo per ogni tipo di as-
sociazionismo, e anche il fenomeno 
dei cori subì una frenata. Le cause 
possono derivare sia dal contesto in-
ternazionale, (la prima guerra mon-
diale) che da un cambiamento dei 
gusti e dei favori del pubblico, orien-
tati ora verso il mondo dello sport. 
Cresce infatti in questi anni il grande 
pubblico del calcio, che diventa pre-
potentemente un fenomeno di massa. I 
cori cercano quindi, volontariamente o 
involontariamente, una strada diversa, 
più ricercata e meno di massa, diven-
tano una forma culturale più elitaria e 
più perfezionata, sicuramente con una 
base organizzativa molto più struttu-
rata. I repertori musicali diventano ora 
raffinati e colti, si inizia a parlare di 
fini estetici, e i cori iniziano a essere 
eventi indispensabili in atti ufficiali, 
gare e concorsi. L’orfeonismo diventa 
una possibilità di integrazione alla vita 
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culturale della città e, anche se la vo-
cazione pedagogica dei cori non pas-
sò, bisogna però dire che anche in 
questo suo secondo momento il feno-
meno si giustifica, pur partendo come 
un modello di cultura borghese, come 
un potente fattore di emancipazione 
delle masse popolari. 

Nel terzo saggio Jean Louis Guereña 
stringe ulteriormente il cerchio e l’analisi, 
questa volta non più nel senso storico ma 
in campo politico, in quanto analizza 
solamente il caso degli Orfeones Socia-
listas, vincolati organicamente al PSOE e 
vicini alla UGT. Sono da considerarsi un 
caso singolare all’interno del movimento 
corale, poiché la loro diffusione, per 
quanto molto estesa, è da limitarsi a zone 
e ambienti ben circoscritti della società. Il 
socialismo considerò il fenomeno corale 
elemento fondamentale del proprio pro-
getto politico culturale; esso era infatti 
capace di aumentare il livello culturale 
dei militanti e allo stesso tempo poteva 
agire come elemento di indottrinamento 
politico.  

Nei Centros Obreros e nelle Casas 
del Pueblo l’elemento musicale, fra la 
fine del XIX secolo e l’inizio del XX, 
divenne fondamentale, ma non visto 
come avvenimento autonomo, bensì 
dipendente dalle strutture politiche. 
Cantanti e pubblico dovevano avere 
come base comune quindi un mede-
simo credo politico, dovevano essere le 
parti speculari di uno stesso progetto 
educativo e militante. La componente 
più rilevante delle composizioni dei 
vari Orfeones Socialistas era non tanto 
la musica, spesso prodotta da musicisti 
non professionisti e quindi di livello 
amatoriale, quanto il testo delle can-
zoni, come ad esempio La Marsel-
lesa, Hijos del Pueblo, La Comune, 

inni e canzoni con testi impegnati e 
militanti che miravano a ricordare 
eventi e concetti base del socialismo.  

Tutti i contributi sono corredati da 
una pertinente selezione antologica di 
testi e documenti dell’epoca. (A. Fiore) 

 
 
AA. VV., La CNT en la historia 

española del siglo XX. Homenaje a 
Ramón Álvarez Palomo, Oviedo, Fa-
cultad de Geografía e Historia-Univer-
sidad de Oviedo, 2002, pp. 80, ISBN 
84-95791-02-1 

 
Il Decanato della Facoltà di Geografia 

e Storia dell’Università di Oviedo ha vo-
luto rendere omaggio a una delle figure 
più prestigiose del sindacalismo libertario 
asturiano, Ramόn Álvarez Palomo (Ra-
monín), giunto sulla soglia dei 90 anni, 
dedicandogli uno dei propri “Cuadernos 
de Historia”. 

Il libretto è preceduto da un com-
mosso ricordo del Decano, José Girόn, 
che sottolinea quanto fu importante, 
per un gruppo di giovani storici l’in-
contro che avvenne, trent’anni fa, a 
Hendaya con Ramόn Álvarez, ancora 
desterrado. In queste pagine si pre-
sentano tre interessanti saggi di Carlo 
Conti, Claudio Venza e dello stesso 
Ramόn Álvarez che, oltre a essere sta-
to un militante anarcosindacalista, nei 
lunghi anni dell’esilio pubblicò varie 
opere su figure ed eventi dell’anar-
chismo asturiano. 

Carlo Conti ha attinto dal materiale 
raccolto per la tesi – discussa all’Uni-
versità di Milano con Maurizio Anto-
nioli – e ha utilizzato l’intervista, di 
ben otto ore, rilasciata dall’anziano 
militante a Claudio Venza nel giugno 
2000. Il giovane studioso ha tracciato 
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un breve ma significativo profilo bio-
grafico di Ramόn Álvarez partendo 
dai primi passi nella lotta politica, 
compiuti sotto la guida di quello che è 
considerato come il fondatore dell’a-
narcosindacalismo nelle Asturie, Eleu-
terio Quintanilla. E ha proseguito rie-
vocando l’impegno di Ramonín come 
segretario della CNT asturiana durante 
la rivoluzione del 1934 e per tutto il 
periodo della guerra civile, nonché la 
dolorosa esperienza dell’esilio dal 
1939 al 1975. In questa pluridecennale 
fase Ramόn Álvarez mantenne una po-
sizione di dissenso, e talora di aspra 
polemica, nei confronti di quei settori 
“ortodossi” che facevano capo a Fede-
rica Montseny e Germinal Esgleas. 

Particolarmente valide risultano le 
pagine riguardanti l’attività svolta in 
Francia e in Belgio durante il breve e-
silio che dovette subire dopo la scon-
fitta della rivolta asturiana: qui fu 
animatore di un vivace dibattito sul 
ruolo che il movimento libertario a-
vrebbe dovuto assumere all’interno 
del processo di aggregazione politica 
che diede vita alla coalizione di Fronte 
popolare che vinse le elezioni nel feb-
braio 1936. Le ragioni di tale scontro, 
che divise il movimento anarchico 
francese e spagnolo in esilio tra “col-
laborazionisti” e “intransigenti”, me-
riterebbero certamente maggiori ap-
profondimenti. 

Claudio Venza nel suo saggio trac-
cia alcune stimolanti riflessioni sulla 
recente storiografia dell’anarchismo 
che ha prodotto un buon numero di 
opere scientificamente valide supe-
rando i limiti degli studi e memorie di 
storici militanti come José Peirats, Cé-
sar M. Lorenzo, Juan Gόmez Casas, 
Diego Abad de Santillán, Abel Paz e 

lo stesso Ramόn Álvarez. Costoro, in 
forme e con approcci molto diversi, 
espressero di frequente in questi testi 
posizioni piuttosto attinenti le polemi-
che politiche. Occorre comunque rico-
noscere che tali lavori sono stati fon-
damentali come base per le successive 
ricerche e per quelle che verranno. Ciò 
potrà realizzarsi a patto che, come ha 
sottolineato Venza, «más allá de la in-
dispensabile y correcta documentaciόn 
en apoyo de la propia interpretaciόn y 
del uso crítico de las fuentes, no se 
pretenda hacer pasar argumentaciones 
subjetivas, aunque legítimas, por datos 
de hechos objetivos y indiscutibles». 

Conclude questo interessante qua-
derno un breve saggio sulla storia del-
la CNT, che è la trascrizione di una 
conferenza svolta nel 1999 dallo stes-
so Ramόn Álvarez che, seppur ri-
sentendo dei limiti precedentemente 
citati, offre una interessante testimo-
nianza di una vita dedicata all’affer-
mazione dei propri ideali libertari. (M. 
Novarino) 

 
 
Víctor Olmos, Historia del ABC. 

100 años clave en la historia de España, 
Barcelona, Plaza Janés, 2002, pp. 719, 
ISBN 84-01-37814-1 

 
L’Autore, che si scopre essere fin 

da subito più giornalista che storico, 
dedica questo corposo volume alle vi-
cende di “ABC”, uno dei principali 
quotidiani della Spagna dell’ultimo 
secolo, senza però perdere mai di vista 
il grande scenario della storia spagnola 
del Novecento e, in minor misura, eu-
ropea. Il mondo del giornalismo è qui 
riproposto con dovizia di particolari, 
dedicando spazio a piccoli avveni-
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menti aneddotici e curiosità, ripercor-
rendo le singole fasi della testata e del-
la famiglia che ne resse la direzione 
durante quasi cent’anni, i Luca de Te-
na, ma anche dei personaggi più signi-
ficativi che apparvero sulle colonne 
del quotidiano.  

La rievocazione dei fatti comincia 
con il momento della nascita del gior-
nale, che si connota fin da subito per 
una inossidabile dedizione e fedeltà al-
la causa monarchica, una caratteristica 
che non verrà mai meno. Si rievoca 
con accuratezza la situazione del gior-
nalismo spagnolo dei primi decenni 
del XX secolo, attraverso i drammatici 
eventi della dittatura di Primo de Ri-
vera e della Guerra civile. Olmos ci ri-
ferisce allora della compromissione 
politica dei Luca de Tena con le forze 
golpiste e l’esercito franchista, senza 
tentare di occultare momenti quanto 
mai oscuri di quelle vicende. Così co-
me durante la seconda guerra mondia-
le furono molti gli inviati speciali che 
si affiancarono alla causa tedesca e 
che – più o meno apertamente – si di-
mostrarono filonazisti, ma di tutti si 
ricordano avventure e disavventure 
nelle più incredibili missioni a caccia 
d’informazione, senza perdere di vista 
l’obiettivo di raccontare, senza reti-
cenze, tutto ciò che si ritenga signifi-
cativo per completare questo grande 
affresco.  

Nonostante tale iniziale collabora-
zionismo con le destre, durante i qua-
rant’anni di regime dittatoriale anche 
“ABC” soffrì della censura e del ri-
gido controllo governativo, riuscendo 
comunque ad aumentare la tiratura, 
che continuava a crescere, in corri-
spondenza diretta con l’aumento del 
numero degli intellettuali e dei grandi 

autori che collaborarono alla realizza-
zione dei testi. 

Negli ultimi anni del franchismo, 
la decisa presa di posizione del gior-
nale a favore della monarchia parla-
mentare fu all’origine dei pesanti 
attacchi mossigli da parte delle forze 
pubbliche, attacchi che giunsero a ma-
terializzarsi fino alla messa sotto se-
questro delle copie già edite prima 
della loro distribuzione. Con la transi-
ción, la linea di “ABC” fu quella di 
schierarsi definitivamente per la de-
mocrazia, ma questo non parve met-
tere in salvo la testata da un rapido e 
progressivo declino: le vendite comin-
ciarono a ridursi sempre più e anche la 
qualità, tanto tecnica che contenuti-
stica, chiavi del successo del giornale 
negli anni precedenti, finì per non es-
sere più concorrenziale (di fatto, “El 
País” venne affermando rapidamente 
il proprio predominio sul mercato, 
spodestando “ABC” dal primo posto 
alle vendite). La risposta di “ABC” fu 
allora quella duplice di un cambia-
mento nella strategia editoriale, che si 
fece ulteriormente aggressiva, e nella 
direzione (che passò a Luis María An-
son), ma senza perseguire l’auspicato 
risultato. 

Il saggio, che si presenta di facile e 
piacevole lettura, ha il merito di non 
passare sotto silenzio gli eventi che 
possano presentarsi più scabrosi e che 
riguardarono il quotidiano o gli uo-
mini che vi collaborarono. Ha inoltre 
un innegabile valore documentale, in-
fatti, nonostante si concentri esclusi-
vamente su “ABC”, finisce per com-
prendere una parte talmente determi-
nante del passato spagnolo da risultare 
un punto di riferimento fondamentale 
per tutti coloro che vogliano dedicarsi 
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ad approfondire non solo aspetti rela-
tivi alla storia dei mezzi di comunica-
zione, ma alla stessa storia politica, 
economica, sociale e culturale del pae-
se. Ovviamente, restano i limiti di uno 
studio che non è, né pretende, essere 
“storico”, bensì divulgativo e ciò risul-
ta oltremodo evidente dalle fonti alle 
quali si ricorre: nonostante si alleghi 
una ricca bibliografia, si tratta infatti 
per lo più di testimonianze di amici e 
compagni che, con Olmos, presero 
parte all'avventura di “ABC”, con uni-
ca eccezione di alcuni lavori più squi-
sitamente scientifici che pure ga-
rantiscono una visione globale pro-
fonda e contestualizzata. (M. Aglietti) 

 
 
Carlos Aguilar, Fantaespaña, To-

rino, Lindau, 2002, pp. 141, ISBN 88- 
7180-438-4 

 
Fin dal sottotitolo, Orrore e fanta-

scienza nel cinema spagnolo: un se-
colo di delirio filmico, troviamo in 
questo libro, strettamente intrecciate, 
la storia e la sua negazione. Le vi-
cende del genere fantastico nelle pie-
ghe e nei labirinti dell’industria cine-
matografica spagnola costituiscono e 
restituiscono un itinerario storico ri-
conducibile a categorie storiche, ma la 
meta del viaggio è rappresentata dalla 
dimensione senza tempo della retorica 
fantastica. La storia segue il suo ordi-
ne (e il suo disordine) e Aguilar, da 
buono storico, ne riproduce e riordina 
il percorso, suddividendo i circa due-
cento film (tutti riportati in filmogra-
fia) che sostanziano la parabola crono-
logica del fantastico cinematografico 
spagnolo (dal 1897-2002) in otto fasi 
successive, caratterizzate da alti e bas-

si artistici e produttivi, ma accomunate 
dal fatto di dare accesso a un tempo 
sospeso e rovesciato, incardinato sulle 
categorie antistoriche e metatemporali 
del futuribile e dell’eterno, della fanta-
scienza e dell’orrore. 

La tesi di Aguilar, espressa a volte 
in termini fin troppo sostanzialisti, è 
che esista un fantastico tipicamente 
spagnolo, anomalo e, come tale, di-
stinguibile da quello di altre tradizioni. 
Per spiegare le origini di questa pecu-
liarità viene di fatto rispolverata la 
leggenda storica della Spagna nera, 
paranoica, clericale e reazionaria. Alla 
base sia del ritardo che della forza con 
cui il fenomeno si manifesta ci sa-
rebbe insomma una cultura gotica e 
barocca del peccato, caratterizzata da 
un alto grado di morbosità e perver-
sione, spiegabile a partire dalla co-
stante presenza di meccanismi di 
“repressione ideologica” istituziona-
lizzata (censura, inquisizione, senso di 
colpa, ecc.). Ne deriva una caratteri-
stica “crudezza” che, per Aguilar, de-
finisce in “essenza” il gotico spagnolo, 
crudele intreccio di «sessualità e mor-
te», o, in termini moralizzati «de-
siderio e castigo», colpa e pena, «pec-
cato e penitenza», con ovvi correlati di 
feticismo e masochismo, legati a un 
«nevrotico piacere per il proibito». 

Tale premessa, per quanto possa 
sembrarci culturalmente ingenua e sto-
ricamente inattendibile, ha effettiva-
mente caratterizzato la retorica di 
fondo del cinema fantastico spagnolo, 
ispirando però ondate che, lungi dal 
corrispondere ai momenti di maggiore 
pressione e repressione, hanno quasi 
sempre coinciso con fasi di relativa li-
beralizzazione e apertura, generando 
una dialettica di compressione e sfogo 
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che il libro di Aguilar a tratti descrive, 
ma che non arriva mai a far emergere 
lucidamente. 

Data questa funzione liberatoria, tra i 
caratteri strutturali del genere e dei sot-
togeneri si afferma con chiarezza, a 
margine di percorsi eccentrici e solitari, 
la tendenza ad abusare del registro paro-
dico, producendo un horror impuro, a 
tratti apertamente comico. 

Per l’Autore, che sorprendente-
mente (date le premesse definitorie) 
non dedica spazio a Buñuel (citato so-
lo in quanto oggetto di un film di Sau-
ra) e liquida in poche pagine i primi 
sessant’anni del cinema fantastico in 
Spagna, l’età dell’oro del genere co-
mincia con l’attenuazione della censu-
ra franchista negli anni Sessanta e con 
la crescita delle coproduzioni ispano-
italiane a basso costo. L’agonia della 
dittatura, dal 1968 al 1975, coincide 
con un vero e proprio boom (Aguilar 
parla di «fioritura», «esplosione» e 
«saturazione»), mentre la transizione 
vede una crisi e un ripiegamento che 
l’Autore di Fantaespaña tende a spie-
gare in termini di psicologia, più che 
di storia (cosa che sarebbe invece non 
solo possibile, ma persino facile, par-
tendo da dati molto concreti, come la 
diminuzione dei titoli prodotti, l’evo-
luzione del quadro normativo, la libe-
ralizzazione del mercato, la crescita 
dei budget medi, l’aumento del pro-
dotto di importazione, ecc.). Maggiore 
attenzione alla struttura del mercato 
caratterizza l’analisi del periodo socia-
lista, con una lettura curiosa della 
Legge Mirò e dei suoi effetti, che per 
Aguilar sono di polarizzazione e dan-
neggiano il prodotto medio, favorendo 
i film ad alto budget e moltiplicando 
quelli a bassissimo costo. Mentre il 

prodotto assistito favorisce il realismo, 
la storia e la letteratura (con film in 
costume tratti da fonti letterarie) il 
fantastico si ritrova con poche ecce-
zioni confinato nelle malebolge del 
trash più marginale e commerciale, 
dal quale riesce a emergere solo grazie 
al progressivo affermarsi di un’este-
tica giovanile nutrita di fumetti fantasy 
ed estetica horror-demenziale da vi-
deogiochi. Aguilar cifra e riassume 
questa evoluzione, che non ama, come 
passaggio «dal gotico al freak». La 
cronaca degli anni più recenti non è 
che la conseguenza di questo cambia-
mento di paradigma, cavalcato con 
opportunismo commerciale dalla poli-
tica cinematografica varata dal nuovo 
governo del Partito Popolare, che fa-
vorisce un cinema di genere giovane e 
giovanilista, fatto e consumato da gio-
vanissimi. In questo quadro si collo-
cano alcuni dei maggiori successi 
commerciali, nazionali e internazio-
nali del cinema spagnolo degli ultimi 
anni, da Alex de la Iglesia a Juanma 
Bajo Ulloa, da Santiago Segura a Ale-
jandro Amenábar. 

La Conclusione ha una brevità 
quasi aforistica (meno di mezza pa-
gina, compreso un ampio esergo tratto 
da Mi entierro di Clarín). Con un ul-
timo soprassalto di sostanzialismo 
l’Autore ribadisce la necessità storica 
e storiografica di rivalutare il “fanta-
stique” spagnolo in tutte le sue varietà, 
in quanto «particolare prospettiva» su 
una «specialissima sensibilità nazio-
nale», da utilizzare «laddove si voglia 
leggere e comprendere la storia di un 
popolo, e di una nazione». Il sottote-
sto, tanto più discutibile quanto più 
ingenuo e inconsapevole, mette in e-
videnza come la storia del cinema e 
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quella generale abbiano ancora mo-
delli epistemologici e di scrittura ab-
bastanza lontani fra loro (con la storia 
del cinema molto più legata ai modelli 
tassonomici dell’enciclopedia, della 
biografia e del dizionario e molto me-
no sensibile all’esigenza di ricono-
scere la propria natura categoriale e di 
definire con rigore i concetti chiave 
della propria discorsività). 

Ne è riprova anche la bibliografia, 
ampia, aggiornata e razionalmente sud-
divisa, ma fatta in gran parte di catalo-
ghi, articoli brevi e interviste. In questa 
lista, povera di monografie e pratica-
mente priva di voci generali, spicca tra 
l’altro l’ipertrofico ego dell’Autore che, 
con un’evidente caduta di gusto, non ha 
pudore di autosegnalarsi per ben ventitré 
volte. (M. Cipolloni) 

 
 
Juan Carlos Sánchez Illán, La na-

ción inacabada. Los intelectuales y el 
proceso de construcción nacional 
(1900-1914), Madrid, Biblioteca Nue-
va, 2002, pp.141, ISBN 84-7030-447-X 

 
Sánchez Illán, dopo la pregevole 

monografia dedicata a Rafael Gasset e 
a El Imparcial, nella quale si rico-
struiva un parte fondamentale della 
cultura madrilena, prosegue nell’ana-
lisi del particolare legame che inter-
corse tra intellettuali e politica nella 
Spagna dei primi del Novecento.  

In questo agile volumetto, l’Autore 
si sofferma sul pensiero e le riflessioni 
delle élite culturali madrilene nel ten-
tativo di definire quale fu il loro con-
tributo al dibattito sull’idea di Na-
zione, al processo di affermazione di 
una identità collettiva del popolo spa-
gnolo come tale e alla ideazione di 

simbologie funzionali alla emancipa-
zione del paese. L’arco cronologico 
prescelto quale campo d’indagine è 
dichiaratamente quello compreso tra il 
1900 e il 1914, seppur in realtà tutto 
cominci dal 1898, spartiacque emble-
matico tra due epoche della storia spa-
gnola, mentre Madrid è il luogo de-
putato quale contesto contingente, ha-
bitat socialmente e politicamente iden-
tificato, e infine quale segno di ri-
conoscimento generazionale.  

L’ipotesi di partenza è senza dub-
bio interessante, perché si punta a ri-
scattare la qualità politica di questi 
intellettuali, quando era stata spesso 
messa in dubbio, se non addirittura 
negata, a tutta la Generación del ’98. 
Per Sánchez Illán, il carattere politico 
è infatti determinante come si dimo-
stra esemplificando la presenza di tutta 
una serie di nuovi fattori, tutti squisi-
tamente politici, quali l’affermazione 
delle classi medie urbane e la loro cre-
scente insoddisfazione, il comune ri-
fiuto delle pratiche della corruzione 
dei caciques, l’avversione per il cleri-
calismo e, se pur in misura minore, 
l’antimilitarismo. Anche a seguito del 
confronto stimolante con il contesto 
europeo, che si collocò all’interno del 
più noto dibattito tra tradizione e mo-
dernizzazione nazionale, si raccolse la 
sfida di costituire un gruppo autonomo 
e politicamente significativo, in analo-
gia con quanto avveniva tra la grande 
borghesia liberale delle grandi capitali 
(ma in Francia specialmente), che fos-
se in grado di esercitare un ruolo cari-
smatico, non ambizioso di potere ma 
dotato di indiscussa valenza nazionale, 
e che si dimostrasse capace di risve-
gliare le più evolute istanze del popolo 
spagnolo. Il fine comune divenne, ap-
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punto, quello di costruire ex novo la na-
zione, partendo anzitutto dallo Stato. 

Proprio all’approfondimento dei più 
brillanti tra gli esponenti della Ge-
neración del ’98 è dedicata la gran parte 
del saggio, soffermandosi in particolar 
modo alle significative figure di Pío Ba-
roja e Miguel de Unamuno, Ramiro de 
Maeztu e Azorín (José Martínez Ruiz), 
José Ortega y Gasset. Se ne ricostrui-
scono le vicende biografiche e letterarie, 
con sintetiche e mirate informazioni, ma 
soprattutto se ne studia il diverso coin-
volgimento nell’ambito del movimento 
regeneracionista, il rapporto con le altre 
personalità di spicco della vita intellet-
tuale madrilena del tempo, i rapporti con 
la stampa e la partecipazione politica. Si 
esaminano poi con speciale attenzione 
alcuni dei nuclei nodali di quel dibattito 
culturale: l’evoluzione del progetto di 
nazionalismo liberale, sviluppato so-
prattutto grazie alla riflessione di Ortega 
sulle idee di Azorín e Maeztu; la pole-
mica sul valore della cultura spagnola, 
riemerso drammaticamente dopo i fatti 
della “Semana Trágica” nell’estate del 
1909; la controversa scelta di un ipo-
tetico modello da seguire quale proto-
tipo nazionale (Francia o Germania?), e 
infine la problematica definizione del 
proprio ruolo di intellettuali quale “ge-
neración del ’98”, intesi come un gruppo 
esclusivo e ben identificato. Meto-
dologicamente, si affronta una selezio-
nata quantità di documentazione, racco-
gliendo scritti, articoli, attività di mobili-
tazione politica e quant’altro, con l’ap-
proccio critico dello storico culturale, 
tendendo cioè a fornire una interpreta-
zione non formale o filologica, ma squi-
sitamente politica e sociale. 

L’ultimo capitolo, infine, è riser-
vato alla così detta “generazione del 

1914”, sorta in concomitanza con ana-
loghi movimenti culturali giovanili in 
Francia, Inghilterra, Germania e Italia, 
e caratterizzatesi per una netta differen-
ziazione con i valori significativi 
dell’epoca del noventayochismo. La 
“questione nazionale” vi assurse infatti 
un rilievo dominante, mentre il pro-
cesso di nazionalizzazione del popolo 
spagnolo acquisì, e così almeno fu per 
Manuel Azaña, descritto da Sánchez Il-
lán come epigono e personalità di pas-
saggio tra le due generazioni, il centro 
fondamentale del progetto culturale e 
politico della nuova vita intellettuale 
madrilena. 

È evidente che la pretesa dell’Au-
tore non è qui di fornire un’analisi e-
sauriente dei processi presi in esame, 
ma di consentire una visione originale 
e accuratamente definita di alcuni a-
spetti selezionati, elementi che sono 
stati spesso trascurati, o diversamente 
interpretati, dalla storiografia edita 
sull’argomento, come si legge anche 
nell’efficace rassegna critica che si 
trova a conclusione dell’opera. (M. 
Aglietti) 

 
 
Temma Kaplan, Ciudad roja, período 

azul. Los movimientos sociales en la Bar-
celona de Picasso, Barcelona, Ediciones 
Península, 2003, pp. 365, ISBN 84-8307-
537-7 

 
 Già Rudolf De Jong aveva scritto 

ampiamente su quest’opera (cfr. “Spa-
gna Contemporanea” 1994, n. 6, Bar-
cellona, la città rossa nel periodo blu, 
pp. 128-132) in occasione dell’uscita 
dell’edizione americana (Red City, 
Blue Period. Social Movements in Pi-
casso’s Barcelona, Berkeley-Los An-
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geles, California U. P., 1992), giudi-
candola un libro «personale, originale, 
controverso e ben scritto» nel quale 
vengono affrontati «quegli aspetti del-
la vita sociale e culturale dimenticati 
dagli altri storici sociali», in quanto ci 
troviamo di fronte a uno studio «sulla 
funzione politica della cultura e sul 
come essa possa essere usata per do-
minare, emancipare e liberare la gente 
comune di Barcellona». La strada e la 
cultura della strada sono i veri soggetti 
di studio, insieme a tutto ciò che è 
connesso con la vita della strada: sim-
boli, riti, parate militari, processioni, 
celebrazioni del primo maggio, dimo-
strazioni, chiacchiere sugli scandali 
dei preti, funerali, marionette e teatro 
delle marionette, cabaret e arte d’a-
vanguardia, caffè degli artisti e degli 
operai ecc…. La parte più bella del li-
bro – scriveva De Jong nella sua re-
censione – «è quella relativa ai ca-
pitolo sulle Mujeres sin control e sulla 
Concienciación femenina y lucha co-
munitaria», (pp. 137-209); meno con-
vincenti forse le analisi culturali. Ad 
esempio, i molti legami fra Picasso e Bar-
cellona di cui si parla sembrano un po’ ar-
bitrari; ma le interpretazioni sull’arte e 
sulla cultura possono sempre essere con-
troverse. 

Rinviando comunque per ulteriori 
informazioni alle pagine citate di De 
Jong, non possiamo che confermare il 
giudizio positivo di dieci anni or sono: 
la traduzione in castigliano del volume 
mette a disposizione di un pubblico di 
lettori molto più ampio una lettura uti-
le e una ricerca ben condotta, che an-
cora è perfettamente di attualità dopo 
tanti anni dalla prima pubblicazione. 
(L. Casali) 

 

Piers Brendon, Gli anni trenta. Il de-
cennio che sconvolse il mondo, Roma, 
Carocci, 2002, pp. 741, ISBN 88-430-
2356-X (ed.or. The Dark Valley. A pano-
rama of the 1930s, New York, Knopf 
Publisher, 2000) 

 
Ambizioso e nel contempo de-

stinato a un pubblico di non specia-
listi, il volume di Piers Brendon aspira 
a delineare un quadro di ampio respiro 
sul decennio fra la crisi del 1929 e lo 
scoppio della seconda guerra mondia-
le. Il racconto copre la storia di alme-
no sette nazioni: gli Stati Uniti, il 
Giappone, l’Unione Sovietica, l’Italia, 
la Francia, la Germania, la Spagna. La 
prosa piana e scorrevole indugia nelle 
descrizioni bozzettische, dalle marche 
delle sigarette fumate all’aspetto fisico 
dei protagonisti; ma, nonostante que-
sto vezzo, è utile l’idea di un confron-
to ad ampio raggio sulla reazione dei 
diversi sistemi politici alla grande de-
pressione e ai problemi sociali degli 
anni Trenta. Sarebbe comunque neces-
sario trovare un giusto mezzo fra 
l’esigenza di ampie sintesi di largo re-
spiro e il tono romanzesco del raccon-
to. La storia come narrazione ha 
certamente una sua dignità; è quella 
probabilmente più richiesta dal merca-
to editoriale, e ciò spiega la necessità 
per editori come Carocci di rivolgersi 
alle traduzioni in mancanza in Italia di 
seri scrittori di storia. Ogni nazione è 
nel volume affrontata in capitoli che 
costituiscono delle piccole monografie 
divulgative, del tutto inutili per gli 
specialisti nei singoli Paesi, pericolose 
invece per i non specialisti desiderosi 
di conoscere un ampio quadro sincro-
nico degli eventi: qualche accenno al 
caso spagnolo renderà chiara tale peri-
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colosità. Il volume dedica infatti una 
rilevanza notevole alla guerra civile 
spagnola, cui sono dedicati i due capi-
toli centrali, a volerne indicare il carat-
tere di svolta nella politica interna-
zionale del decennio. Errori a parte, 
imputabili forse all’edizione italiana 
(spicca un espagñola a p. 325), si trat-
ta di una sintesi approntata esclusiva-
mente in base a una bibliografia in 
lingua inglese, a volte molto datata. 
Abbondano le libertà stilistiche e le 
caratterizzazioni psicologiste: a p. 331 
si fa notare la «fierezza» e il «coraggio 
sovrumano» di Francisco Franco, il 
«generale più valente dell’esercito», 
nel conflitto coloniale in Marocco (che 
l’Autore fa scoppiare negli anni Ven-
ti); a p. 333 l’epiteto «noto casanova» 
per definire (politicamente?) Alejan-
dro Lerroux. La rivolta delle Asturie 
del 1934 è senza dubbi la «prova gene-
rale della guerra civile», e i partiti della 
sinistra «non erano moralmente qualifi-
cati a denunciare la ribellione militare 
contro la democrazia nel 1936» (p. 
334). A p. 337 apprendiamo che Franco 
era dotato di «volontà adamantina» e 
che i suoi occhi erano «gelidi come il 
ghiaccio». Nella stessa pagina Dolores 
Ibárruri viene indicata come mandante 
dell’omicidio di Calvo Sotelo. Il peri-
colo di una «dittatura comunista» e-
merge più volte a spiegare gli eventi, 
per esempio a p. 353, a p. 354, a p. 
366 e a p. 367. 

Qualche nota merita la presente e-
dizione italiana. Vi è soppresso il si-
stema di note a fine libro che esisteva 
nell’edizione originale: questo, pre-
sumo, sia per limitare le pagine del 
volume sia per accentuare l’aspetto 
divulgativo del testo. Singolare è inol-
tre la scelta di presentare solo una pic-

cola selezione della bibliografia ori-
ginale, rinviando per la bibliografia 
completa alla pagina web della casa 
editrice; qui il malcapitato acquirente 
del libro scoprirà che per visualizzare 
la bibliografia dovrà prima registrarsi 
al sito in qualità di studente. Per chi 
non avesse ancora acquistato il libro, 
si consiglia un buon manuale per i li-
cei. (C. Adagio) 

 
 
Manuel Ramírez, La Segunda Re-

pública setenta años después, Madrid, 
Centro de Estudios Políticos y Consti-
tucionales, 2002, pp. 157, ISBN 84-
259-1204-0  

 
Il libro nasce da un seminario inti-

tolato Cinco lecciones sobre la Segun-
da República Española che lo stesso 
Manuel Ramírez ha tenuto al Centro 
de Estudios Políticos y Constituciona-
les, durante il quale illustrò le fasi più 
salienti del periodo repubblicano. I 
suoi obiettivi sono la «divulgación, la 
reflexión» e il ricordo di un pezzo di 
storia ormai passato da più di settanta 
anni, ma forse non ancora guardato 
secondo una giusta ed equilibrata pro-
spettiva. Per tre quarti del volume si 
ripercorrono le tappe che hanno porta-
to allo sviluppo del periodo repubbli-
cano, dal patto di San Sebastián al 17 
luglio 1936, soffermandosi sulle più 
rilevanti decisioni prese durante i due 
bienni – che Ramírez evita di chiama-
re Reformador e Negro – e terminando 
con la descrizione dei mesi di governo 
del Frente Popular. Per quanto ri-
guarda il primo biennio si descrivono 
succintamente in che cosa consisteva-
no la Costituzione, la riforma Agraria, 
la Ley de Términos Municipales, i Ju-
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rados Mixtos, la riforma dell’esercito, 
l’articolo 26 riguardante la politica re-
ligiosa e gli statuti regionali, dandone 
anche un rapido giudizio, quando si ri-
tiene che l’azione riformatrice non ab-
bia centrato i suoi obiettivi. Per quanto 
concerne, invece, il biennio governato 
dalle destre si spiega lo sviluppo della 
CEDA e la sua politica di “correzio-
ne” di ciò che era stato fatto nei due 
anni precedenti, mostrando le insana-
bili spaccature tra le due parti del pa-
ese, oramai pronte allo scontro. Infine 
si accenna al convulso svolgimento 
dei fatti nei primi sette mesi del 1936, 
dopo che il Frente Popular aveva vin-
to le elezioni.  

L’ultima parte del libro invece è 
completamente dedicata alla rifles-
sione su ciò che ha rappresentato la 
parentesi repubblicana nella Spagna 
degli anni Trenta. Ramírez perciò in-
dica quali furono, a suo parere, i moti-
vi che condussero al tracollo il regime 
nato nel 1931 e alla sua sconfitta poli-
tica e militare. Una prima ragione vie-
ne individuata nella Costituzione stes-
sa, che attraverso gli articoli 26 e 27 
non ha fatto altro che aumentare mag-
giormente quel sentimento di odio che 
– dal 1936 al 1939 – porterà le “due 
Spagne” ad affrontarsi direttamente 
sul campo di battaglia. Un secondo 
fattore di insuccesso va ricercato nel 
precario equilibrio all’interno del si-
stema dei partiti; Ramírez individua 
tre cause di questo scompenso. Innan-
zitutto ci fu una «debilidad» di tutto il 
sistema partitico, che vedeva la pre-
senza di organizzazioni politiche trop-
po poco strutturate – PSOE a parte – e 
troppo caratterizzate dal proprio leader 
tanto da cadere in eccessi personalisti-
ci. Un secondo ostacolo alla normale 

dialettica fra partiti, oltre al grande 
numero di gruppi, fu l’estrema pola-
rizzazione e distanza ideologica fra di 
essi, alcuni dei quali – sia a destra che 
a sinistra – si mostrarono incapaci di 
convergere verso alcun valore comu-
ne. Infine, come terzo motivo di dise-
quilibrio, ci fu la non corrispondenza, 
ideologica e organizzativa, tra le strut-
ture nazionali e quelle regionali delle 
varie forze politiche, che diede origine 
spesso ad alleanze fragili e a compor-
tamenti contraddittori. Tornando ora 
alle ragioni generali del fallimento re-
pubblicano, Ramírez inserisce anche 
l’incapacità dei politici del primo 
biennio 1931-1933 – con l’eccezione 
di Azaña – di operare in modo che si 
formasse un buon «grado de socializa-
ción política», in modo che i valori e il 
sentimento di rispetto dello Stato re-
pubblicano si radicassero nel profondo 
dei cittadini e in maniera che, più in 
generale, si creasse un vero e solido 
consenso popolare per la Repubblica e 
le sue strutture. Troppi raggruppamen-
ti politici infatti desideravano superare 
la forma statuale repubblicana per in-
staurare un nuovo regime: per la destra 
ci si era spinti troppo in là e quindi bi-
sognava ritornare indietro, per la sini-
stra e per gli anarchici la repubblica 
“borghese” non rappresentava più gli 
interessi del popolo e della classe lavo-
ratrice e quindi doveva essere cambia-
ta. L’ultima riflessione è intorno alla 
figura di Azaña che per Ramírez fu il 
protagonista indiscusso della vita pub-
blica di quegli anni e, nel bene e nel 
male, «el político más moderno de la 
segunda República». In appendice, a 
chiusura di questa agevole e pratica o-
pera, è pubblicata per intero la Costitu-
zione del 1931 (A. Seregni)  
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Juan Vicéns, España viva. El 
pueblo a la conquista de la cultura, 
trad. de Vladimiro Fernández Tovar, 
Introducción de Ramón Salaberria, 
Madrid, Asociación Educación y Bi-
bliotecas, 2002, pp. 146, ISBN 84-
8218-043-6 

 
Prima edizione spagnola di un co-

acervo di testi pubblicati in francese 
nel 1938, presenta un sottotitolo ridut-
tivo inesistente nell’edizione francese 
(Las bibliotecas populares en la se-
gunda república) che però indica il 
tema centrale e strettamente legato alla 
biografia dell’autore: l’impulso dato 
alla popularización de la cultura 
dall’istituzione di biblioteche a vari li-
velli e per utenti diversificati, di cui 
l’autore fu promotore instancabile. 

 Juan Vicéns (1895-1959) era stato 
un señorito come tanti altri della sua 
generazione, ospite della Residencia 
de estudiantes nei giorni gloriosi di 
Lorca e Buñuel, con cui condividerà 
anche la spensierata bohème parigina 
degli ultimi anni Venti. Ma anche lui 
non sfuggirà a quel processo di politi-
cizzazione e umanizzazione che toc-
cherà la sua generazione, spingendola a 
iniziative e prese di posizione impensa-
bili solo pochi anni prima, gli anni 
scanzonati del surrealismo e della Resi-
dencia. Durante la Repubblica infatti 
Vicéns fu Ispettore delle Bibliotecas 
Públicas Municipales de la Junta de 
Intercambio e delle Misiones Pe-
dagógicas, e promotore di Cultura Po-
pular, l’organizzazione culturale del 
Frente Popular.  

In piena guerra civile, Vicéns mol-
tiplica i suoi sforzi e la sua attività, e 
nel 1938 viene nominato delegato del 
Governo della Repubblica presso 

l’Ambasciata spagnola in Francia per 
la propaganda. Risultato di questa at-
tività, e prima di andare in esilio in 
Messico, Russia e Cina, è questo libro, 
uno strano amalgama di testi tecnici – 
dati, statistiche, numeri, aneddoti, do-
cumenti – e testi sommamente elo-
quenti, che non riescono – e non 
vogliono – liberarsi dalla partecipazio-
ne emotiva, dalla urgencia della circo-
stanza: come tanti testi memorialistici 
e testimoniali dell’epoca, è al tempo 
stesso documento imprescindibile per 
la ricostruzione della Storia e della In-
trahistoria e affermazione individuale 
di una passione e di una esperienza vi-
tale irripetibile. 

Quale migliore propaganda per la 
Repubblica che la sua attività a favore 
della cultura, specie se paragonata alla 
politica anticulturale delle destre, sia 
nel Bienio Negro che in guerra? Agli 
sforzi per annientare l’analfabetismo 
da parte delle sinistre, fa riscontro in-
fatti «el odio de los rebeldes por la 
cultura […] el 60% de los maestros ha 
sido fusilado y el 20% encarcelado. En 
algunas provincias la represión contra 
los intelectuales ha sido más cruel que 
la ejercida contra los obreros revolu-
cionarios» (pp. 96-97). Questa opposi-
zione ideologica e pragmatica tra 
destra e sinistra è esplicitata sin dalla 
Introducción dello stesso Vicéns: l’is-
truzione era stato un diritto negato agli 
oppressi, perché «así era más fácil o-
primir a los campesinos […] incapaces 
de defenderse y fáciles de engañar. Pe-
ro un día el pueblo español abrió los 
ojos y comprendió que la cultura pue-
de ser un arma de combate y emani-
pación» (p. 31). Da qui il motto di 
Cultura Popular, fatto proprio dallo 
stesso Vicéns e più volte ripetuto lun-
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go tutto il libro: «El fusil de hoy es ga-
rantía de la cultura de mañana».  

I saggi che seguono l’Introduzione 
si riferiscono sia al periodo repubbli-
cano (Las bibliotecas municipales y 
las de las misiones pedagógicas, Si-
tuación política y social, Las bibliote-
cas oficiales, Las bibliotecas obreras. 
La obra de Cultura Popular) sia a 
quello bellico (Cultura Popular se a-
dapta a las circunstancias creadas por 
la guerra, Cambios profundos en la 
administración oficial de las bibliote-
cas y museos y de la enseñanza, Otros 
sectores de trabajo cultural, La pro-
tección de las obras de arte, En el 
campo faccioso) e sono seguiti da un 
Cuaderno fotográfico e da tre Appen-
dici contenenti i Regolamenti e i pro-
getti di Vicéns approvati dal Mini-
sterio de Instrucción Pública. 

Accanto a fatti e organismi cono-
sciuti e ampliamene studiati, come le 
Misiones Pedagógicas, «cuyo fin ha 
sido llevar a los pueblos más lejanos 
las alegrías de la cultura literaria y ar-
tística» (p. 126) e il salvataggio dei te-
sori artistici, Vicéns illustra anche altre 
attività ed episodi meno eclatanti e noti, 
il che rende questo libro una fonte di 
prima mano sicuramente parziale – si 
ricordi che è un testo dichiaratamente 
di propaganda! – ma attendibile e uma-
namente avvincente. (R. M. Grillo) 

 
 
Jordi Casassas i Ymbert (coord.), 

Lluís Companys i la seva època, Bar-
celona, Pòrtic, Els Juliosl Ediciones 
Universitaria, 2002, pp. 174, ISBN 84-
7305-798-3 

 
Il libro ospita i testi di sette delle 

nove lezioni tenute durante il corso in-

titolato appunto a Lluís Companys i la 
seva època che si è svolto con la col-
laborazione della Commissione Istitu-
zionale Lluís Companys nel 2001 
presso l’Università di Barcellona. Le-
zioni dedicate appunto alla figura di 
colui che fu esponente di primo piano 
della vita politica e giornalistica cata-
lana negli anni Venti e Trenta e Presi-
dente della Generalità nel corso della 
guerra civile. Non compaiono nel li-
bro, per ragioni che non sono espli-
citate, la sessione dedicata da Josep 
Maria Forn alla pellicola Lluís Com-
panys. Procés a Catalunya del 1979 e 
da Josep Solé i Sabaté all’esperienza 
presidenziale di Companys, ricordati 
comunque nell’introduzione. É diviso 
in sette capitoli, uno per ognuna delle 
sette lezioni presentate, ciascuna a cu-
ra di un diverso docente dell’Uni-
versità di Barcellona e di quella Auto-
noma della capitale catalana. Capitoli 
che trattano in modo sintetico non solo 
le vicende biografiche di Lluís Com-
panys, ma anche le più generali vicen-
de catalane ed europee che hanno fatto 
da sfondo alla sua vita. Nell’intro-
duzione, Jordi Casassas afferma tra 
l’altro che Companys, «l’únic presi-
dent europeu afusellat per nazisme-
feixisme» (pp. 10-11), va giudicato 
come personalità di rilievo in campo 
politico e giornalistico, ma anche co-
me uomo d’azione che viveva in con-
tatto con un mondo popolare in piena 
effervescenza, sempre fuori e dentro 
dal carcere, al confine tra azione poli-
tica e rivolta. 

L’esperienza di Companys dagli 
anni Venti al 1933, quale giornalista, 
dirigente sindacale e politico, deputato 
e ministro sono descritti da Albert 
Balcells Gonzáles. Bernard Muniesa 
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esamina la nascita dei totalitarismi 
nell’Europa del ventennio tra le due 
guerre ricorrendo anche ad esempi 
tratti dalla storia delle scienze e della 
cultura. Jordi Pomés Vives espone 
l’attività di Lluis Companys quale di-
rigente della Unió de Rabassaires e, 
dal 1931, della Esquerra Republicana 
de Catalunya. Companys si sarebbe 
preoccupato da un lato di attirare su 
una linea moderata in termini di lotta 
di classe il sindacato, dall’altra di rea-
lizzare una compenetrazione e soste-
gno reciproco tra esso e il partito. La 
frattura tra la Unió e la Esquerra si sa-
rebbe consumata nel 1933, ma Com-
panys avrebbe mantenuto una grande 
influenza in entrambe le realtà orga-
nizzative. Di carattere più generale il 
lavoro di Susanna Tavera i García sul-
la CNT, la sua influenza in Catalogna 
e i suoi rapporti con le altre forze poli-
tiche e sindacali. Il capitolo dedicato 
da Andreu Mayayo i Artal all’an-
tifascismo riprende tra l’altro le tesi di 
Ricard Vinyes e di Josep Puigsech sul 
carattere autoctono e di base dell’unità 
antifascista in Catalogna, di cui Com-
panys è tra i maggiori rappresentanti 
almeno fino alla costituzione del 
PSUC, partito d’altro canto “anomalo” 
come struttura e organizzazione inter-
na rispetto a quelli che facevano rife-
rimento alla Terza Internazionale pro-
prio perché affondava le sue radici 
nella peculiarità catalana.  

Alla repressione del primo franchi-
smo e alla stessa uccisione di Com-
panys sono dedicati gli ultimi due 
interventi. Carles Santacana insiste sul 
centralismo dello stato franchista e sul 
dramma di quei catalani che al fran-
chismo pure aderirono, costretti a pub-
bliche ritrattazioni del precedente au-

tonomismo e catalanismo. Manuel Az-
nar nel 1940 arriverà a dichiarare la 
«abolición de la teoría conocida por el 
nombre de ‘autodeterminación’ de las 
pequeñas nacionalidades» (p. 129). 
L’autore conferma il carattere com-
plesso e articolato della repressione, 
che comprese non solo i 3.385 fucilati 
fra 1938 e 1953 censiti da Josep Solé i 
Sabaté, ma anche il carcere, i licen-
ziamenti, gli espropri forzati, e il timo-
re del controllo sociale capillare eser-
citato dalle autorità. L’autore ricorda 
come la Delegación de Información i 
Investigación: «a la meitat de la dèca-
da del 1940 tenia informes de més de 
500.000 habitants de la província de 
Barcelona» (p. 32). Josep Figueres Ar-
tigues si occupa del fenomeno dei 
Consigli di Guerra, che hanno decreta-
to migliaia di condanne a morte negli 
anni del primo franchismo, e in parti-
colare di quello che ha sancito la fine 
di Companys. La memoria dei Con-
sigli di Guerra crea imbarazzo a tut-
t’oggi – ricorda l’autore – e gli archivi 
anche dopo la transizione e l’avvento 
della democrazia sono rimasti chiusi 
per diverso tempo su questo argomen-
to. Eppure un lavoro sistematico su di 
essi – l’archivio militare giudiziario di 
Barcellona contiene verbali di oltre 
centomila cause – sarebbe fondamen-
tale per capire i meccanismi della re-
pressione nel periodo del primo fran-
chismo. (M. Puppini) 

Christian Leitz, David J. Dunthorn 
(eds.), Spain in an International Con-
text, 1936-1959, Oxford-New York, 
Berghahn Books, 1999, pp. XVII-334, 
ISBN 1-57181-956-8 

 
Il volume raccoglie quindici saggi 

dedicati alle relazioni internazionali 
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della Spagna dallo scoppio della Guer-
ra civile alla fine degli anni Cinquanta. 
I contributi stampati, presentati in 
forma schematica in occasione di un 
convegno organizzato per il sessan-
tesimo anniversario del conflitto, ap-
profondiscono numerosi temi politico-
diplomatici, economici, istituzionali e 
culturali, sulla base di documentazione 
originale raccolta negli archivi bri-
tannici, francesi, tedeschi, sovietici, 
spagnoli e statunitensi, nonché di una 
vasta bibliografia, utilmente raccolta 
nelle ultime pagine del libro (pp. 319-
328). 

Aperta da una vivace introduzione 
di Christian Leitz, dell’Università di 
Auckland, la serie dei saggi conta in 
primo luogo l’intervento sintetico di 
Paul Preston, della London School of 
Economics, che dedica pagine di forte 
interesse alla politica estera franchista 
dalla fine della Guerra civile al 1953, 
concentrandosi sul nodo concettuale 
delle influenze reciproche tra politica 
interna e movimenti del regime nella 
scena internazionale. David Wingeate 
Pike, docente all’American University 
di Parigi, esamina le reazioni francesi 
alle attività del Frente Popular nella 
prima metà del 1936, offrendo una 
buona interpretazione basata soprattut-
to sulla stampa dell’epoca. Enrique 
Moradiellos, dell’Università dell’Ex-
tremadura a Cáceres, si occupa del 
punto di vista britannico, prendendo in 
considerazione l’evoluzione dell’at-
teggiamento del governo di Londra nei 
confronti di Francisco Franco nei tre 
anni della guerra civile, secondo una 
lettura ben argomentata dei documenti 
custoditi al Public Record Office di 
Kew e al Ministero degli Esteri di 
Madrid. 

Ancora alla Francia è dedicato il 
contributo di Peter Jackson, docente 
della University of Wales ad Abe-
rystwyth, che completa l’indagine di 
Pike coprendo l’intera strategia del 
governo di Parigi negli anni della gu-
erra civile, con l’aiuto soprattutto delle 
carte custodite al Quai d’Orsay e pres-
so il Servizio storico dell’esercito 
francese. Geoffrey Roberts, che inse-
gna a Cork, approfondisce il tema con-
troverso della politica estera sovietica 
rispetto al conflitto, commentandone 
le motivazioni e le tappe evolutive, 
senza trascurare il punto di vista spa-
gnolo rispetto alla strategia di Mosca e 
dei suoi uomini sul campo. Martin A-
lexander, dell’Università di Salford, 
chiude la serie degli interventi incen-
trati sulla guerra civile o sui primi me-
si successivi alla sua conclusione, con 
un saggio sulla politica di sicurezza 
della Francia rispetto al collasso gra-
duale dei repubblicani tra il 1938 e il 
1940, sullo sfondo angosciante delle 
prime vittorie militari ottenute dalla 
Germania hitleriana in Europa: ben 
corredato da note basate sulla docu-
mentazione inedita francese, il contri-
buto offre anche un bilancio interes-
sante della bibliografia disponibile sul 
tema. 

All’interpretazione di Norman Go-
da, docente all’Università dell’Ohio ad 
Athens, è affidato il primo saggio che 
esula dagli anni della guerra civile per 
affrontare la cesura epocale del 1939-
1945: con alcune belle pagine basate 
sui documenti tedeschi e sulla miglio-
re bibliografia disponibile, lo studioso 
presenta le linee fondamentali del pun-
to di vista tedesco sull’importanza 
strategica della Spagna nel biennio 
1940-1941, senza dubbio decisivo per 
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le sorti dello scontro generale. Martin 
Thomas, docente all’University of the 
West of England di Bristol, sposta 
l’obiettivo sulla pianificazione strate-
gica del governo di Vichy, prendendo 
dunque in considerazione uno degli 
snodi essenziali per le decisioni assun-
te da Franco e dai suoi collaboratori in 
relazione alla scelta tra intervento e 
neutralità nel conflitto globale nel 
triennio 1940-1942, cioè la frontiera 
marocchina con l’impero francese. 
Ancora alla Germania è invece dedica-
to il contributo del curatore del volu-
me, Leitz, che traccia le linee 
fondamentali dell’aiuto fornito da Ber-
lino a Madrid in termini di equipag-
giamento militare e di materiali bellici 
nella fase discendente delle fortune del 
Reich, tra il 1943 e il 1944. 

Nella terza sezione del volume, 
due saggi di forte interesse si oc-
cupano della politica britannica nei 
confronti del regime franchista. Glyn 
Stone, collega di Thomas a Bristol, 
concentra l’attenzione sull’impegno 
ondivago di Londra rispetto all’ipotesi 
di una restaurazione democratica in 
Spagna tra il 1939 e il 1946; e Qasim 
Ahmad, dell’University Malaysia Sa-
bah, spinge l’indagine fino al 1950, 
con un saggio ben incardinato nel con-
fronto tra inediti britannici e do-
cumentazione statunitense pubblicata 
nella serie delle Foreign Relations of 
the United States. Geoffrey Swain, pu-
re docente a Bristol, copre la strategia 
staliniana nei confronti del regime 
franchista dal 1944 al 1948, basandosi 
sull’esame della stampa dell’epoca, di 
documenti pubblicati e, in particolare, 
di inediti del Dipartimento internazio-
nale del Comitato centrale del Partito 
comunista sovietico, custoditi a Mo-

sca. A Boris Liedtke è affidato un bre-
ve saggio sulle relazioni tra gli Stati 
Uniti e la Spagna tra la fine degli anni 
Quaranta e i primi anni Cinquanta, co-
struito su documentazione pubblicata 
e inedita consultata negli archivi sta-
tunitensi, intitolato in modo significa-
tivo: Compromising with the Dicta-
torship. 

Chiudono il volume due succosi 
contributi di sintesi offerti da studiosi 
spagnoli: José Luis Neila Hernández, 
della Autónoma di Madrid, studia 
l’amministrazione della politica estera 
sotto il franchismo dalla fine della se-
conda guerra mondiale al 1957; e Án-
gel Viñas, della Complutense, dimo-
stra con rigore l’importanza del 
contesto internazionale nel fallimento 
della politica autarchica perseguita a 
lungo dal franchismo, fino alla svolta 
strategica del 1959. 

Con questo libro curato da Leitz e 
Dunthorn la casa editrice Berghahn 
Books arricchisce di un titolo di pre-
gio la sua collezione di studi spagnoli. 
L’insieme dei saggi fornisce infatti un 
quadro convincente dell’azione di Ma-
drid nel contesto internazionale tra la 
guerra civile e la fine degli anni Cin-
quanta. Alcuni contributi propongono 
un bilancio maturo del tema trattato 
mentre altri si limitano, volutamente, a 
tracciare le linee di fondo della ricerca 
possibile: al lettore specialista il com-
pito di trarne spunto per nuove ricer-
che in archivio e per diversi appro-
fondimenti interpretativi. (M. Gud-
erzo)  

 
 
Judith Keene, Fighting for Franco. In-

ternational Volunteers in Nationalist Spain 
during the Spanish Civil War, 1936–1939, 
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London and New York, Leicester Univer-
sity Press, 2001, pp. 310, ISBN 0-7185-
0126-8 

 
Judith Keene, Luchando por Franco: 

voluntarios europeos al servicio de la E-
spaña fascista, 1936-1939, Barcelona, 
Salvat, 2002, pp. 446, ISBN 84-3456-
8934 

 
Questo libro, come si vede ra-

pidamente tradotto in spagnolo, af-
fronta un argomento sinora poco trat-
tato dalla storiografia sulla guerra civi-
le, ovvero l’intervento in Spagna di 
organizzazioni di diversi paesi europei 
che furono allora vicine alla causa 
franchista e la sostennero in vario mo-
do. I motivi di questa scarsa attenzione 
sono molteplici, non solo di tipo poli-
tico e ideologico, ma anche relativi al-
la scarsezza delle fonti esistenti, alla 
loro difficile accessibilità, all’assenza 
sino a pochi anni fa di memorie edite 
dei protagonisti. In anni recenti vi so-
no state alcune pubblicazioni sull’ar-
gomento in lingua spagnola, motivate 
talora dall’intento di valorizzare l’es-
perienza degli «otros internacionales» 
(José Luís de Mesa, Los otros Interna-
cionales. Voluntarios extranjeros de-
sconocidos en el Bando Nacional du-
rante la Guerra civil (1936-1939), 
Madrid, Ediciones Barbarroja, 1998) e 
Keene chiarisce subito come si collo-
ca, dal punto di vista ideale e storio-
grafico, rispetto all’argomento trat-
tato citando come proprio maestro uno 
storico indubitabilmente antifascista 
come Herbert Southworth. È proprio 
Southworth che aveva convinto l’Au-
trice, negli anni Settanta studentessa 
all’Università di San Diego, di quanto 
fosse importante per chi si sentiva vi-

cino alla cultura di Sinistra, studiare 
argomenti e luoghi comuni della De-
stra. Non vi è quindi alcuna vicinanza 
politica o affinità dell’Autrice con gli 
«International Volunteers in Nationa-
list Spain», le cui contraddizioni sono 
anzi adeguatamente rilevate, ma desi-
derio e interesse di saperne di più su 
un argomento sinora relativamente 
trascurato. 

Keene limita subito i confini della 
ricerca, definendo volontari solo colo-
ro che andarono a combattere in Spa-
gna di loro personale iniziativa o a 
opera di organizzazioni e personalità 
politiche, non però inquadrati e diretti 
su iniziativa dei rispettivi governi. Ri-
sultano pertanto escluse dal suo lavoro 
formazioni come quelle italiane, tede-
sche e portoghesi che giocarono in re-
altà un ruolo enorme nel determinare 
la vittoria finale di Franco. Il libro af-
fronta invece le vicende della Bandera 
irlandese, e più in generale dei volon-
tari “English speakers”, della Bandera 
francese Iuana de Arco, del piccolo 
gruppo dei Russi bianchi e infine dei 
Romeni provenienti dagli ambienti 
della cosiddetta Guardia di Ferro. Alla 
descrizione delle vicende di ciascun 
gruppo nazionale di volontari, Keene 
fa precedere una panoramica della si-
tuazione politica e sociale delle rispet-
tive nazioni di provenienza, e in par-
ticolare delle organizzazioni al cui in-
terno i volontari militavano prima del-
la loro partenza per la Spagna, in 
modo da ricreare ambienti e culture di 
provenienza. 

Gli “internazionali” che combat-
terono per la causa franchista furono 
in complesso poco numerosi, quasi 
nulla al corrente della situazione poli-
tica e sociale spagnola, e diedero un 
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contributo scarsissimo al successo mi-
litare dei “nazionali”. E ancora: furono 
nella gran parte dei casi visti con e-
strema diffidenza dagli stessi comandi 
dell’esercito franchista al cui interno 
erano inquadrati. Le paradossali vi-
cende della Bandera irlandese, già a-
nalizzate con dovizia di particolari in 
altre pubblicazioni, consigliarono ai 
comandi franchisti il suo scioglimento 
e un rapido rimpatrio dei volontari. I 
francesi, provenienti in buona parte 
dalle organizzazioni paramilitari della 
destra estrema, pagarono la diffidenza 
con cui la Francia, che si supponeva 
preda di quel comunismo, ateismo e 
massoneria che trovavano espressione 
nel governo di Fronte Popolare, era vi-
sta dagli stessi spagnoli che militavano 
nella parte “nazionale”. Storie, memo-
rie, la stessa documentazione sull’ope-
rato del discusso ambasciatore Jean 
Herbette, raccontano di isolamento, 
diffidenze, sospetti, difficoltà nell’or-
ganizzazione degli stessi rimpatri sol-
lecitati da molti volontari ma impediti 
dalle autorità militari franchiste. I rus-
si bianchi a loro volta videro regolar-
mente ignorati i gradi che essi rive-
stivano nel vecchio esercito zarista e 
che avrebbero voluto fossero ricono-
sciuti. E videro soprattutto respinto da 
Franco il loro progetto di creare a par-
tire dalla Spagna un esercito in grado 
di riportarli in Russia. Il piccolo repar-
to rumeno, dopo la morte di due dei 
suoi più rappresentativi esponenti, ri-
entrò precipitosamente in patria sfrut-
tando in seguito la pur breve parteci-
pazione alla guerra sul piano pro-
pagandistico. Il tratto comune a tutti fu 
in ogni modo il cattolicesimo inte-
gralista, una visione tradizionalista 
della società, un nazionalismo acceso. 

Tutti si videro come parte di un sorta 
di internazionale “bianca” in guerra 
con comunismo, ateismo e massoneria 
non solo in Spagna ma in tutto il con-
tinente. 

Due capitoli sono dedicati ad alcuni 
gruppi di volontari molto particolari, che 
ebbero però un peso di rilievo soprattutto 
nel creare quella immagine e quei luoghi 
comuni sulla guerra civile che ebbero 
allora, e hanno tuttora, grande fortuna in 
certa Spagna dal carattere a volte deci-
samente fantasioso e inverosimile. L’altro 
gruppo esaminato da Keene è quello delle 
donne, anch’esse in massima parte 
anglofone e di origini aristocratiche, che 
si impegnarono a fianco dei nazionali 
nella propaganda o nel campo dell’assis-
tenza medica. Keene nota come il loro 
attivismo contraddicesse l’immagine della 
donna franchista, il cui spazio d’azione non 
era certo pubblico ma riservato alla casa e 
alla famiglia. Come i loro colleghi maschi, 
corrispondenti e scrittrici videro in 
Spagna quello che le loro convinzioni 
ideologiche fecero loro vedere. Il lavoro 
dello Anglo-Spanish Mobile Medical 
Service diede invece un contributo 
pratico di una certa rilevanza alla cura dei 
feriti dell’esercito franchista. 

Chiude il libro una bibliografia di ol-
tre duecento titoli dedicati in massima 
parte all’intervento internazionale e alla 
memoria della guerra civile. (M. Puppini)  

 
 
Ricard Vinyes, Montse Armengou 

e Ricard Belis, Los niños perdidos del 
franquismo, Barcelona, Plaza & Janes 
– Televisió de Catalunya, 2002, pp. 
313, ISBN 84-01-53060-1 

 
Ricard Vinyes, Irredentas. Las 

presas políticas y sus hijos en las cár-
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celes franquistas, Madrid, Ediciones 
Temas de Hoy, 2002, pp. 265, ISBN, 
84-8460-230-3 

 
Rafael Torres, Desaparecidos de la 

Guerra de España 1936-?, Madrid, La 
Esfera de los Libros, 2002, pp. 299, 
ISBN 84-9734-079-5 

 
Los niños perdidos del franquismo 

e Irredentas. Las presas pòliticas y sus 
hijos en las carceles franquistas si ba-
sano entrambi sulle ricerche di Ricard 
Vinyes sul mondo delle carceri fem-
minili durante il franchismo; nel primo 
vi sono tuttavia aggiunte una serie di 
testimonianze frutto di interviste pro-
mosse della televisione pubblica di 
Catalogna. Nel corso delle sue ricer-
che sulle donne carcerate infatti Ri-
card Vinyes si era trovato di fronte 
alla tragedia dei bambini separati per 
sempre dai genitori, affidati spesso a 
famiglie di sicura fede franchista, sen-
za la possibilità di poter mai conoscere 
i genitori e le loro idee. Il tema aveva 
attratto TV3 che ha prodotto un docu-
mentario, Els nens perduts del fran-
quisme, trasmesso il 20 gennaio 2002 
e composto di molteplici testimonian-
ze di sopravvissute. Il volume Los ni-
ños perdidos del franquismo costituisce 
quindi una sorta di approfondimento e 
continuazione del documentario; è 
strutturato in tre parti: un saggio di in-
troduzione storica, a opera di Ricard 
Vinyes, che in parte sintetizza e in parte 
riprende quanto pubblicato in Irreden-
tas; una seconda parte con una selezio-
ne delle testimonianze trasmesse e, 
infine, una sezione documentaria. 

In Irredentas Vinyes descrive i 
presupposti ideologici dell’universo 
carcerario femminile, descrive il mon-

do delle funzionarie, delle religiose, 
delle guardie che lavorarono nelle car-
ceri, ma soprattutto cerca di ricostruire 
le modalità con cui le carcerate af-
frontarono la loro esperienza. Il siste-
ma carcerario non diede mai alle 
prigioniere uno status di prigioniere 
politiche: in accordo con le tesi di al-
cuni psichiatri, fra cui campeggia l’in-
quietante figura di Antonio Vallejo 
Nágera (1890-1960), le recluse furono 
sempre considerate come malate men-
tali (delinquenti marxiste, erano defi-
nite) da redimere tramite la segre-
gazione. Il concetto di redención 
trovava applicazione pratica tramite la 
violenza fisica e morale: tortura, lavori 
forzati, segregazione, freddo, fame, 
separazione dai figli. La redención 
comportò l’annichilimento morale di 
molte donne, ma in generale lo stato 
franchista fu incapace di redimere le re-
cluse; non poté infatti impedire la resi-
stenza umana di molte donne che fecero 
dell’esperienza carceraria uno strumento 
per rafforzare la propria identità repub-
blicana e antifascista. Le molte testimo-
nianze riportate nel libro mostrano come 
la difesa della propria identità umana e 
politica fosse per le donne la risorsa più 
importante per resistere alla brutalità del 
sistema penitenziario. 

Un tono più giornalistico ha invece 
il terzo volume che, quasi in contempo-
ranea, tratta del problema dei desapa-
recidos in Spagna. Il giornalista e 
scrittore Rafael Torres ha raccolto nel 
volume Desaparecidos de la Guerra de 
España 1936-? storie riguardanti bam-
bini dispersi, ma anche di vittime delle 
stragi franchiste più efferate, come lo 
sterminio dei repubblicani di Málaga, 
Granada, Melilla, Toledo; delle vittime 
del terrore rivoluzionario nel settore re-



277 

pubblicano; dei presunti volontari ita-
liani, spediti al macello da Mussolini 
nella battaglia di Guadalajara; di coloro 
che giacciono nelle centinaia di fosse 
comuni che, continuamente, vengono 
scoperte grazie al lavoro dei volontari. 
Decine di migliaia di spagnoli scom-
parsi a causa della guerra e del terrore 
franchista nel dopoguerra. L’autore 
mette in evidenza come, in mancanza 
di aiuti dallo Stato, i familiari e i soprav-
vissuti alla ricerca di dispersi in guerra e 
nell’esilio abbiano dovuto far da sé, uti-
lizzando tutti i mezzi a loro disposizione: 
fra essi, internet. Esiste infatti un sito, De-
spage (http://www.nodo50.org/despage/), 
dedicato alla ricerca di dispersi della 
guerra e dell’esilio repubblicano. La 
maggior parte delle ricerche sono opera 
di nipoti, spesso abitanti in Argentina o 
altri paesi di emigrazione repubblicana, 
alla ricerca di notizie sui nonni. In gran 
parte, vogliono solo conoscere il luogo 
della morte e della sepoltura dei loro 
parenti. Il volume è corredato con alcu-
ne foto emblematiche di fosse comuni 
appena scoperte. (S. Urso)  

 
 
Simone Weil, Oeuvres, édition éta-

blie sous la direction de Florence de 
Lussy, Paris, Gallimard, 1999, pp. 1276, 
ISBN 88-738-0636-8 

 
Simone Weil, Sulla guerra. Scritti 

1933-1943, traduzione e cura di Dona-
tella Zazzi, Milano, Pratiche Editrice, 
1998 [1999], pp. 155, ISBN 2-07-
075434-O 

 
Florence de Lussy si propone di 

mettere a disposizione del pubblico 
l’essenziale dell’opera di Simone 
Weil. In realtà, il ponderoso volume 

da lei curato, è il ritratto di Simone 
Weil donna che si svela atrocemente 
sensibile, pensatrice rigorosa, scrittrice 
lucida, profetica, lacerata, ardua, e-
strema. Un ritratto completato 
dall’aggiunta di una scelta di corri-
spondenze personali e di portraits e 
commentaires scritti da noti intellet-
tuali del XX secolo. 

L’introduzione generale traccia il 
profilo intellettuale dell’Autrice, men-
tre i testi ne presentano i diversi inte-
ressi e l’evoluzione del suo pensiero 
attraverso capitoli tematici preceduti 
da una breve spiegazione (da L’ex-
périence du monde du travail a Les to-
talitarismes du siècle a L’expérience 
de Dieu a Plaidoyer pour une civili-
sation nouvelle). Fra questi, il capitolo 
Une anarchiste en Espagne raccoglie 
negli scritti Non-intervention générali-
sée, dell’inverno 1936-1937, Réfle-
xions pour déplaire, dell’autunno 
1936, e Lettre à Georges Bernanos, 
del 1938, le riflessioni sulle implica-
zioni internazionali della guerra civile 
spagnola, sull’evoluzione sociale in-
terna della Repubblica minacciata, 
sull’atrocità, vissuta sulla pelle, della 
realtà quotidiana della guerra. Due di 
essi – Non-intervention generalisée e 
Lettre à Georges Bernanos, si possono 
leggere anche in traduzione italiana 
nel volume, molto più selettivo, curato 
da Donatella Zazzi. Quattordici artico-
li, lettere e frammenti della Weil che 
trattano il tema della guerra (da Rifles-
sioni sulla guerra, del 1933, a Rifles-
sioni sulla rivolta, del 1943). In questo 
caso la Zazzi utilizza l’introduzione al 
volume sia per presentare i testi che 
per offrire una lettura delle implica-
zioni teoriche e pratiche del passaggio 
della scrittrice dal pacifismo iniziale 
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alla resistenza attiva, mostrandone 1a 
sofferenza nel mantenersi fedele alle 
convinzioni pacifiste cercando sempre 
un possibile compromesso per evitare 
il conflitto armato. L’interesse che la 
Weil matura nel 1936 per i fatti spa-
gnoli concentra le sue riflessioni sulla 
situazione internazionale e sul timore 
della sempre più probabile tragedia di 
una guerra europea. È il momento del-
la intensa e breve partecipazione attiva 
alla lotta armata e, al medesimo tem-
po, della conferma del suo pacifismo 
radicale e della repulsione per l’in-
giustizia e la costrizione. In Spagna, a 
Barcellona, Simone Weil arriva, con 
una tessera di giornalista in tasca, il 9 
agosto del 1936, mossa da una «neces-
sità interiore». Da lì cerca, senza suc-
cesso, attraverso contatti e incontri 
con alcuni dirigenti del Partito operaio 
d’unificazione marxista, di farsi man-
dare in zona franchista alla ricerca del 
disperso fondatore del POUM, Joa-
quin Maurín, ma soprattutto vorrebbe 
rendersi conto personalmente dello 
stato morale della popolazione. Riesce 
a lasciare Lérida, per raggiungere il 
fronte, entrando nelle file anarchiche, 
dove ritrova alcuni compagni libertari 
parigini. Il 20 agosto si ferisce acci-
dentalmente ed è costretta a riparare 
nella cittadina di Sitgès per farsi cura-
re. Lì la raggiungeranno i genitori e un 
mese dopo, il 20 settembre, Simone 
Weil rientrerà in Francia con la con-
vinzione di tornare, appena guarita, al 
suo posto nella battaglia a sostegno 
dei repubblicani. 

In Non-intervention generalisée, 
scritto, ma pubblicato soltanto postu-
mo, poco dopo il suo rientro a Parigi, 
in un clima di internazionalizzazione 
del conflitto, pur sentendosi al fianco 

dei libertari spagnoli, resta fedele al 
pacifismo radicale di altri suoi scritti e 
appoggia la criticata politica di non-
intervento di Léon Blum, ritenendo 
che applicare il principio della si-
curezza collettiva intervenendo mili-
tarmente contro l’aggressore, «anziché 
ristabilire l’ordine in Spagna avrebbe 
messo a ferro e fuoco tutta l’Europa». 
Il sacrificio degli spagnoli è visto co-
me premessa e conseguenza a un tem-
po di una politica pacifista globale, e 
lo si può accettare soltanto per ri-
fiutarsi di «sacrificare deliberatamente 
la pace per un punto di vista persona-
le, anche quando si tratta di salvare un 
popolo rivoluzionario minacciato di 
sterminio». Un sacrificio necessario 
per evitare di scatenare una guerra 
mondiale che, dopo tale scelta, 
«nient’altro al mondo deve portare a 
scatenare». Le riflessioni sulla politica 
di non intervento di Léon Blum sono 
in realtà lo spunto per porre il pro-
blema della guerra e della pace nel suo 
complesso e nel suo vigore, al di là 
della scelta etica personale rischiando, 
per le proprie idee, anche di scandaliz-
zare e farsi dei nemici. Così come fa 
in Réflexions pour déplaire, altro pro-
getto di articolo, nel quale, prendendo 
ad esempio lo scarto fra le rivendica-
zioni di Lenin e i metodi polizieschi 
adottati per costruire, in Russia, un 
apparato burocratico e militare, de-
nuncia le violenze militari, polizie-
sche, le esecuzioni sommarie, le situ-
azioni di «disumanità contrarie all’i-
deale libertario e umanitario degli a-
narchici» della guerra civile spagnola. 
Denuncia l’obbligo, per gli operai, di 
prestare tante ore di lavoro supple-
mentare non remunerate quanto sareb-
be stato giudicato necessario. Operai 
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che potevano essere considerati faziosi 
se la produzione si fosse rivelata in-
sufficiente, come dire «l’applicazione 
della pena di morte nella produzione 
industriale». Ciò che le fa concludere 
l’articolo sulle parole: «La menzogna 
organizzata esiste, pure lei, dopo 19 
luglio». Simone Weil non tornerà in 
Spagna e due anni dopo, in seguito al-
la lettura dei Grands cimetières sous 
la lune, nel quale riconosce «quest’o-
dore di guerra civile, di sangue e di 
terrore che emana» per averlo respira-
to, scrive la Lettre à Georges Berna-
nos e gli racconta, con sofferenza, la 
propria esperienza. L’ignominia di 
certe storie delle quali è stata testimo-
ne o che ha conosciuto per racconto di 
altri, l’ebbrezza, la fascinazione di uc-
cidere, la sensazione che «quando le 
autorità temporali e spirituali hanno 
separato una categoria di esseri umani 
da coloro per i quali la vita umana ha 
un prezzo, non c’è niente di più natu-
rale per l’uomo che uccidere. Quando 
si sa che è possibile uccidere senza ri-
schiare né castigo né biasimo, si ucci-
de; o, perlomeno, si circondano di sor-
risi incoraggianti coloro che uccido-
no». Quando gli uomini non hanno più 
alcun valore e il fine stesso della lotta, 
che non è più il bene degli uomini, 
viene a essere cancellato. E confessa 
come, volontariamente, avesse scelto 
di non tornare a combattere e come 
quel bisogno interiore che l’aveva 
spinta a Barcellona non esisteva più 
perché si rende conto che la guerra 
«non era più, come mi era sembrata 
all'inizio, una guerra di contadini af-
famati contro i proprietari terrieri e un 
clero complice dei proprietari, ma una 
guerra tra la Russia, la Germania e 
l’Italia». 

Altri documenti raccolti nel volu-
me delle Oeuvres legano la Weil alla 
Spagna e aiutano a restituire di lei 
un’immagine a tutto tondo: tre toccan-
ti lettere, scritte fra il 1941 e il 1942, 
scelte fra quelle scritte a Antonio Ata-
rés, uno spagnolo, in estrema povertà, 
internato nel campo di Vernet, al quale 
invia denaro e libri, dalle quali emana 
la forte spiritualità della scrittrice, e il 
portrait che fa di lei Michel Collinet 
ricordandone la vicinanza e la capar-
bietà durante le settimane spagnole, 
l’insistenza per essere inviata in terri-
torio nemico per sollevare le donne 
contro Franco. Poi, rientrata in Fran-
cia, la propaganda attiva in favore del-
la rivoluzione spagnola, la sua difesa 
degli anarchici e delle loro realiz-
zazioni sociali in Catalogna. Fino alla 
convinzione che la guerra fosse inutile 
e fosse necessario un compromesso 
con Franco, non tenendo conto che 
Franco non voleva certamente com-
promessi. Quel fuoco e quella purezza 
di intenti che i due volumi testimonia-
no a ogni pagina, sono già, nelle ri-
flessioni spagnole, pienamente rap-
presentati. (I. Biagioli)  

 
 
Paul Preston, Palomas de guerra. 

Cinco Mujeres marcadas por el enfren-
tamiento bélico, Barcelona, Plaza & Ja-
nés, 2001, pp. 495, ISBN: 84-01-53051-2 

 
Il volume conferma, dopo la bella 

e fortunata biografia del Caudillo e 
dopo i medaglioni raccolti in Le tre 
Spagne del ’36 (Milano, Corbaccio, 
2002), uscito in edizione inglese nel 
1999 con il più aderente titolo di Com-
rades! Portraits from the Spanish Ci-
vil War (di cui si è occupato M. Pup-
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pini nel numero precedente della rivi-
sta) l’interesse dell’ispanista britanni-
co a esplorare il genere biografico. Per 
quanto anche Palomas de guerra si 
presenti come una raccolta di biogra-
fie, il risultato del lavoro è diverso e 
nettamente superiore rispetto al prece-
dente. Anzitutto perché tutte le figure 
prescelte, pur essendo assai significa-
tive, sono assai meno note o meno 
studiate. Si tratta nell’ordine di Mer-
cedes Sanz-Bachiller, moglie di Oné-
simo Redondo, uno dei principali 
protagonisti del fascismo ispanico, che 
rimasta vedova giovanissima, nel 
1936, contese a Pilar Primo de Rivera 
il primato nell’organizzazione dell’as-
sistenza e beneficenza del regime; del-
la splendida figura di Nan Green, mili-
tante del Partito comunista britannico, 
impegnata nei servizi sanitari della 
Repubblica durante la guerra civile; 
dell’aristocratica Priscilla Scott-Ellis, 
una delle due volontarie britanniche 
che aiutarono le forze nazionaliste di 
Franco durante la guerra; della più no-
ta Margarita Nelken, scrittrice, fem-
minista, deputata socialista dal 1931, 
esule a Mosca nel 1934, comunista 
dalla fine del 1936, impegnata nella 
difesa di Madrid e dopo la guerra civi-
le esule in Messico, dove morì nel 
1968, dopo aver vissuto gli anni diffi-
cili seguiti dalla sua espulsione dal 
PCE (1942). Infine di Carmen Polo, 
moglie di Franco, della quale mancava 
fino a ora un attendibile profilo. Si 
tratta, in secondo luogo, di un lavoro a 
suo modo particolare perché delle cin-
que donne si occupa uno storico, im-
pavido di fronte a quella specie di 
monopolio che le storiche esercitano 
sugli studi di genere. In terzo luogo 
perché, in questo caso per dichiarazio-

ne esplicita, il volume non ha pretese 
teoriche. In altre parole non vuole di-
mostrare nulla sul piano storiografico, 
com’era avvenuto nel precedente, al-
lorquando ai profili biografici si erano 
giustapposte considerazioni meritevoli 
di ben altro approfondimento sulla 
“Terza Spagna”. In quarto luogo per-
ché si tratta, rispetto ai medaglioni 
raccolti nel volume di cui si è detto, di 
biografie più solide e documentate, 
basate in alcuni casi anche su fonti i-
nedite o scarsamente utilizzate. L’au-
tore non me ne vorrà se faccio osser-
vare che un lavoro di “storia emotiva” 
o “delle emozioni” (p. 20), sarebbe 
stato forse più innovativo se dedicato 
alle pieghe poco note, per non dire 
sconosciute, della vita di Prieto o Ne-
grín. Mentre, trattandosi di donne, che 
sia historia emocional, appare, fran-
camente, un po’ scontato. Un punto, 
infine, lascia irrimediabilmente per-
plessi. Trattando della vita e delle rela-
zioni sentimentali dei suoi personaggi, 
Preston apostrofa il comportamento del 
marito di Nan Gren come «crudelmente 
insensibile» o «egoisticamente irrespon-
sabile» (p. 109), trovando di contro «del 
tutto comprensibile nelle circostanze 
della guerra» (p. 127) la fugace relazio-
ne di Nan con un combattente delle Bri-
gate internazionali. Giudizi moralistici 
francamente fuori luogo. Sia chiaro: i 
due appunti non cancellano e neppure 
sminuiscono il valore di un libro ben 
scritto, che apporta dati nuovi e dal qua-
le tutti, leggendolo, hanno molto da im-
parare. (A. Botti)  

 
 
Aldo Morandi, In nome della libertà. 

Diario della guerra di Spagna 1936-
1939, a cura di Pietro Ramella, Milano, 
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Mursia, 2002, pp. 242, ISBN 88-425-
2958-3 

 
Stando alla nota del curatore, Pie-

tro Ramella, l’occasione per l’edizione 
del diario di Aldo Morandi è nata in 
seguito alla visita in Spagna dei reduci 
delle Brigate Internazionali nel 1996, 
per le celebrazioni del sessantesimo 
anniversario dell’inizio della guerra 
civile. Per dare un seguito allo home-
naje spagnolo, la nipote di Morandi, 
Miuccia Gigante Boldi, aveva presen-
tato a Ramella il diario, sino allora ge-
losamente conservato in casa, perché 
valutasse l’opportunità di pubblicarlo. 
Ne è uscito un libro dalla scrittura 
scarna ed essenziale, che concede po-
co a sensazioni e impressioni, a note 
esotiche o di colore. Ma ricco nel con-
tempo di particolari su vicende, anche 
delicate, raccontate senza peli sulla 
lingua da un personaggio sicuramente 
anticonformista come fu l’autore del 
diario, e su personalità che vissero da 
protagoniste la guerra civile. Forma-
zioni, reparti, organici, singole opera-
zioni militari sono ricordati e annotati 
con scrupolo e attenzione.  

Il trapanese Riccardo Formica, a-
lias Aldo Morandi, sottufficiale dell’e-
sercito nel corso della prima guerra 
mondiale, aveva aderito nel 1921 al 
Partito comunista e sei anni dopo si 
era trasferito in URSS per frequentare 
la Scuola internazionale leninista. Si 
era in seguito fermato a Mosca lavo-
rando in fabbrica. Nel tardo autunno 
del 1936 aveva raggiunto la Spagna 
dopo un breve soggiorno in Francia ed 
era stato nominato capo di stato mag-
giore della XIV Brigata Internazio-
nale. In seguito aveva comandato il 
20° Battaglione internazionale, l’86° 

Brigata mista e infine la 63° Divisio-
ne, operando soprattutto sul fronte an-
daluso. Internato nel campo di Saint 
Cyprien all’uscita dalla Spagna, incar-
cerato in seguito in Svizzera, dopo la 
seconda guerra mondiale è stato mem-
bro del comitato direttivo della federa-
zione socialista provinciale di Milano. 
Abbandonato in seguito il partito, ha 
collaborato con il Movimento Federali-
sta Europeo e con la Società Umanitaria. 
Il libro inizia con la partenza da Mosca 
per la Francia alla fine di novembre del 
1936. Sarebbe stato senz’altro interes-
sante sapere qualcosa di più del suo 
soggiorno in URSS e sulle modalità del-
la partenza; su questo però il diario tace. 
Termina con la liberazione dal campo 
di Saint Cyprien alla fine di febbraio 
1939 grazie all’iniziativa del deputato 
francese Paul Perrin e alla collabo-
razione di un commissario di polizia. 

Leggendo il racconto di Morandi 
apprendiamo numerosi particolari del-
le vicende che si era trovato a vivere 
durante la sua esperienza spagnola. 
Morandi è tra l’altro procuratore del 
Tribunale della XIV Brigata che con-
danna nel gennaio 1937 alla fucilazio-
ne il maggiore Gaston Delasalle, accu-
sato di aver attuato una disastrosa e 
immotivata ritirata sul fronte di Cor-
doba (pp. 56-58) È lui che propone la 
destituzione del colonnello messicano 
Gómez «[che] passava in prevalenza il 
suo tempo a Pozoblanco dove, soprat-
tutto la notte, con altri ufficiali, faceva 
baldoria con vino e donne» (p. 117). 
Emergono da queste pagine episodi in 
parte inediti e talora curiosi. Nell’a-
prile 1937 i soldati del battaglione I-
glesias, originari della zona di Valen-
cia e che Morandi ritiene anarchici, 
rifiutano di combattere su un fronte 
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lontano dalla loro regione (pp. 95-96) 
L’energico intervento di Morandi per 
ridurli alla disciplina, non gli impedi-
sce di tessere le lodi, sette mesi dopo, 
della 114° Brigata, «l’unica che ha da-
to piena attuazione ai miei ordini con 
entusiasmo. È composta da volontari 
della CNT al comando di un anarchi-
co» (p. 140). Nel gennaio 1938 pro-
pone ai comandi di Corpo d’Armata 
l’abbattimento di una diga che forniva 
energia elettrica al nemico, ma riceve 
un rifiuto. «Questa è una delle tante si-
tuazioni paradossali che ho affrontato 
nella guerra di Spagna – scrive Mo-
randi – e di cui nessuno storico parlerà 
in futuro. La diga non può essere di-
strutta perché è di “proprietà” di una 
compagnia nordamericana» (p. 144). 
Due mesi dopo Morandi testimonia le 
difficoltà che il prolungarsi della guer-
ra stava causando nei rapporti con la 
popolazione. «Nella casa dei contadini 
dove ho collocato il posto di comando 
sono rimasti donne, uomini anziani, 
ragazzi. Gente dallo sguardo duro, 
quasi ostile. Imprecano contro la guer-
ra anche nelle altre case intorno a Mas 
de la Sierra – racconta – […] Sono fi-
niti i tempi in cui i soldati repubblicani 
erano accolti con manifestazioni d’en-
tusiasmo. Sta bene la repubblica, dice 
ora la gente, ma che la guerra finisca. 
Vinca chi vinca, ma che la guerra fini-
sca» (p. 165). Emergono dalle sue pa-
gine descrizioni di personaggi che 
ebbero nel corso della guerra grande 
rilievo, come lo stesso André Marty. 
Di Marty, Morandi descrive tra l’altro 
il violento discorso del 6 febbraio 
1939, durante la ritirata verso la Fran-
cia, discorso in cui aveva paragonato 
gli “internazionali” italiani a tanti co-
nejos (p. 218). La sensazione che e-

merge dalle pagine dedicate al breve 
intermezzo in Francia dell’agosto 
1938 è quella di solitudine. Come far 
capire a sostenitori entusiasti ma at-
tenti ad altre cose, i contenuti della 
propria esperienza? Drammatico è il 
secondo rientro in Francia al termine 
della ritirata e l’internamento a Saint 
Cyprien. Di fronte all’atteggiamento 
del governo francese e alle disastrose 
condizioni del campo di internamento, 
dopo la visita di Marty che aveva noti-
ficato loro il rifiuto dell’URSS di ac-
coglierli e la prospettiva di finire in 
Tunisia a lavorare nelle saline: «Il 
commento degli internati a tutte quelle 
disposizioni è unanime. ‘Non sanno 
più cosa farsene di noi. Siamo ritornati 
in troppi’» (p. 231). (M. Puppini)  

 
 
José Manuel Grandela, Balas de 

papel. Anecdotario de propaganda su-
bversiva en la Guerra Civil española, 
Barcelona, Salvat, 2002, pp. 363, ISBN 
84-345-6978-7 

 
È piuttosto raro trovare studi atten-

ti all’aspetto tecnico della propaganda, 
ossia ai mezzi, ai vettori incaricati di 
diffonderne i contenuti. In tal senso, il 
recente Anecdotario che José Manuel 
Grandela dedica alla propaganda su-
bversiva della guerra civile spagnola 
ha indubbiamente il merito di con-
centrare l’attenzione su un aspetto 
spesso trascurato, che qui trova invece 
una esposizione a tutto tondo. Dopo 
aver illustrato le differenti forme di 
sviluppo degli apparati di propaganda, 
tanto in zona repubblicana quanto in 
zona nazionale (una prospettiva ori-
ginale, ma che, non di rado, culmina 
in una conciliante equiparazione delle 



283 

parti in causa), l’Autore si concentra 
sulle modalità della cosiddetta acción 
psicológica o guerra de propaganda, 
offrendo una ricca e ben strutturata 
raccolta di documenti. In particolare, 
partendo dai materiali conservati pres-
so Servicio Histórico Militar di Ávila 
e l’Archivo Histórico Nacional di Sa-
lamanca, Grandela traccia una metico-
losa classificazione dei molteplici e 
variegati strumenti di persuasione usa-
ti tanto da franchisti quanto da repub-
blicani nell’intento di provocare di-
serzioni nelle file nemiche. In tal sen-
so, sono proprio i documenti – copio-
samente offerti al lettore – a fare l’in-
teresse dell’opera, consentendo di por-
re adeguatamente in luce il ruolo cen-
trale che, anche in Spagna, fu at-
tribuito alle offensive psicologiche 
della propaganda, una propaganda – si 
dice – capace di provocare più di-
serzioni nel campo nemico che le armi 
da fuoco (p. 16). 

Indubbio elemento di originalità, 
l’attenzione dedicata all’aspetto tecni-
co sembra tuttavia trasformarsi, nell’o-
pera di Grandela, in un paravento ide-
ologico atto a far passare una precisa 
“morale”: segnatamente, l’idea dell’e-
sistenza di un «sorprendente hálito fra-
ternal», di una «camaradería entre los 
parapetos» (p. 311), fra gli opposti 
fronti della guerra civile spagnola. Idea 
cui fa da inevitabile complemento l’im-
magine del nemico come «soldado-
compatriota-enemigo» (p. 172). In tal 
senso, lungi dal garantire all’opera una 
maggiore “imparzialità”, l’esclusiva at-
tenzione ai mezzi di propaganda – la-
sciando deliberatamente e di necessità 
da parte i contenuti della stessa – rende 
la prospettiva di Grandela piuttosto de-
formante, al punto che a tratti diventa 

ostico distinguere, nella trattazione, le 
differenze fra propaganda repubblicana 
e franchista. A questo vizio di fondo si 
aggiungono alcune distorsioni insite nei 
presupposti stessi della ricerca. In-
nanzitutto – e conformemente all’im-
magine pacificante che vuole proporre 
– dall’opera di Grandela emerge una 
visione decisamente riduttiva della 
propaganda, tematizzata come “alterna-
tiva” alla violenza, come strumento per 
«derrotar al enemigo con la razón – su 
razón –, sin tener que derramar una so-
la gota de sangre, porque sus balas eran 
‘de papel’» (p. 338), e non come suo 
efficace complemento. In secondo luo-
go, benché determinata dalla defini-
zione del “campo”, la riduzione 
dell’oggetto alla sola propaganda su-
bversiva – intendendo con tale espres-
sione la guerra de propaganda en los 
frentes de batalla (p. 181), ossia la 
propaganda rivolta ai combattenti – 
contribuisce a falsare ulteriormente 
l’immagine della guerra di Spagna, 
quasi fosse una guerra da cui i “civili” 
erano esclusi. Infine – e coerentemen-
te con quanto precede – Balas de pa-
pel propone un’idea estremamente 
edulcorata della guerra civile, traspo-
nendola in un universo irreale, in cui 
gli spagnoli si trovano, quasi per sba-
glio (in ogni caso, non per scelta), a 
combattere per un fronte o per l’altro 
(p. 171). Non è dunque un caso se 
l’Autore, interrogandosi sull’efficacia 
della cosiddetta guerra de propagan-
da, stabilisce che – alla luce dei nume-
rosi atti di confraternización e di 
diserzione – il suo successo fu notevo-
le da entrambe le parti: se la guerra 
durò così a lungo – può così conclude-
re Grandela – fu semplicemente per-
ché i due fronti si “rubavano” in 
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continuazione i combattenti (p. 293). 
È questo uno dei rischi di un’a-

nalisi che – considerando esclusiva-
mente l’aspetto tecnico – lasci da parte 
i contenuti e quindi le scelte che porta-
rono gli spagnoli (e non solo) a stare 
da una parte o dall’altra. (I. Di Jorio)  

 
 
Marciano Cárdaba, Campesinos y 

revolución en Cataluña: Colectividades 
agrarias en las comarcas de Girona, 
1936-1939, Madrid, Fundación Ansel-
mo Lorenzo, 2002, pp. 312, ISBN 84-
86864-54-3 

 
Resulta sin duda pertinente (re)vi-

sitar un fenómeno, como las cole-
ctividades de la guerra civil, que 
otrora fuera objeto de todas las 
atenciones y que, tras el aluvión de 
títulos que originara en los últimos 
años setenta y durante los ochenta, 
parecía haber desaparecido prácti-
camente de librerías, reseñas y pro-
yectos de investigación en los últimos 
lustros. 

La obra de Cárdaba, que aborda las 
colectividades agrarias en cinco coma-
rcas de Girona (Alt y Baix Empordà, 
La Garrotxa, La Selva y El Gironès) 
nos recuerda que se trata de un asunto 
todavía fructífero y merecedor de 
atención para redibujar los contornos 
de la guerra y la revolución de 1936. 
Las líneas maestras del cuadro son 
presentadas con orden: la escasa 
implantación de la CNT en el agro ge-
rundense y la relativa incomprensión y 
aun desconfianza de los líderes cene-
tistas hacia el campesinado; la for-
mación de las colectividades sobre 
todo a partir de grandes propiedades y 
de “mansos” incautados; la reducida 

extensión del proceso (51 colecti-
vidades en 214 municipios), inferior a 
la de otras regiones como Aragón, La 
Mancha o Andalucía; las realizaciones 
en materia de «organización social», 
sistemas de producción y distribución 
y «nuevos organismos sociales y eco-
nómicos»; y la progresiva pérdida del 
control de las colectividades por parte 
de la CNT, de los comités revo-
lucionarios locales y de los campe-
sinos, sujeto protagonista en última in-
stancia de la narración propuesta.  

Precisamente ahí se situaría uno de 
los cuatro argumentos principales que 
a nuestro juicio aporta el texto: el 
declive, luego franco «languidecer» 
del hecho colectivizador se interpreta 
en el marco de la «recuperación del 
poder» por los “políticos” y el Estado 
– aquí la Generalitat – no sólo frente a 
la CNT sino también ante los comités, 
asambleas y los sectores no propie-
tarios del campesinado. Por lo demás, 
en la interpretación del Autor la propia 
central anarcosindicalista no estaría 
libre de responsabilidades respecto de 
ese proceso: su entrada en el gobierno 
catalán y lo que ello tuvo de «concen-
tración y centralización del poder» (p. 
179) habría acarreado el fin de los 
órganos y comités locales que estru-
cturaban la nueva economía y habría 
abierto las puertas a la «labor demo-
ledora contra las colectividades» (p. 
187) del poder y las otras formaciones 
políticas. 

El resto de esas aportaciones 
principales de la obra apuntan a cu-
estiones más centrales. En primer lu-
gar, Cárdaba nos ofrece una detallada 
descripción y tipología de las cole-
ctividades agrarias de la zona, y lo 
hace desde la perspectiva de la notable 
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diversidad de formas que adquirió. 
Particularmente interesante resulta la 
diferenciación que propone entre cole-
ctividades sensu stricto o “clásicas” 
(principalmente en las tierras llanas de 
cultivos extensivos), «secciones de 
trabajo colectivo» (a mitad de camino 
entre la colectivización y el reparto 
individual de las fincas, sobre todo en 
las tierras altas y monte) y los conta-
dos casos de “municipalizaciones”.  

En segundo término, de acuerdo 
con propuestas como las apuntadas 
por Josep Fontana, el Autor orienta su 
atención a las no por vidriosas inexi-
stentes lógicas del propio campe-
sinado. Así, encuentra que la forma-
ción de las colectividades se debió a la 
iniciativa de los sindicatos agrícolas 
de la Confederación donde éstos 
existían, y sobre todo a la de comités 
revolucionarios más o menos autó-
nomos y «jornaleros o pequeños 
arrendatarios» (p. 146). Más aún, los 
primeros meses de la revolución, los 
que fueron “constructivos”, desta-
carían precisamente por «la ausencia 
de siglas políticas o sindicales» y «son 
secretarios o comités anónimos quie-
nes estructuran la vida social y econó-
mica mediante asambleas generales y 
[…] organismos populares» (p. 169). 
Por fin, aunque obviamente unido a lo 
anterior, estaría el último punto a 
destacar. El uso de la lente local no se 
reduce a proporcionar numerosos datos 
sobre cada marco concreto, sino que tiene 
en el texto un valor heurístico de primer 
orden: la búsqueda de la centralidad del 
fenómeno, más allá de las lógicas exó-
genas, en el marco interno de las comu-
nidades campesinas. 

Sea por la complejidad inherente a 
tan loable esfuerzo, o por las carencias 

de la documentación utilizada, forzoso 
es decir que la obra ejemplifica algu-
nos de los límites que acechan a me-
nudo a la historia local. Por un lado, la 
abundancia de información aportada y 
la enumeración y descripción de casos 
– de forma no siempre ágil – impide 
en ocasiones ver el bosque de la ar-
gumentación general. Por otro, la ex-
haustividad en el trabajo de las fuentes 
primarias locales aboca a la práctica 
desaparición de la documentación y de 
la bibliografía regional, estatal e inter-
nacional en las notas a pié de página, y 
también, lo que es más grave, a la au-
sencia explícita de las marcos, pro-
blemáticas, hipótesis y debates teó-
ricos que albergan. Y en fin, tal vez 
por ello mismo, el estudio sería aún 
más sugerente caso de completar su 
argumentación con un análisis más 
complejo, y menos clemente, en el que 
el proceso descrito se inscriba en un 
marco más amplio definido por la lu-
cha por el control de la configuración 
social y política de la retaguardia (en 
el que no sólo quepa la lucha colecti-
vistas/anticolectivistas). Marco, ade-
más, donde las colectividades serían un 
elemento central de la lucha por el poder 
revolucionario, y en el que no podría ig-
norarse la inextricable relación entre co-
lectivización, resistencias a la misma y 
violencia revolucionaria. Investigaciones 
recientes, como las dos excelentes tesis 
doctorales todavía inéditas de Josep A. 
Pozo y François Godicheau muestran los 
reveladores resultados analíticos de tales 
perspectivas. 

Bien documentado y con una escri-
tura accesible fuera del gremio de los 
historiadores, esta en ocasiones volun-
tarista pero útil monografía local viene 
a colmar con buenos resultados la la-
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guna sobre el alcance en la provincia 
de Girona de aquel irrepetible fenó-
meno colectivizador que tanto fascinó 
a los testigos; ese «sueño igualitario» 
que, anatemas y visiones heroicas al 
margen, supuso un intento pionero de 
«atender las necesidades de los eternos 
marginados y establecer unas relacio-
nes sociales basadas en la igualidad 
económica y en la libertad política» 
(p. 281) precisamente cuando, paradó-
jicamente, la misma guerra que lo ha-
bía posibilitado – o sus servidumbres 
– eran a medio plazo el mayor obstá-
culo para sus posibilidades de éxito. 
(J.L. Ledesma)  

 
Francesc Foget i Boreu, Las Juventu-

des Libertarias y el teatro revolucionario. 
Cataluña (1936-1939), Madrid, Funda-
ción Anselmo Lorenzo, 2002, pp. 115, 
ISBN 84-86864-51-8 

Il testo si propone di ricostruire e 
contestualizzare le posizioni sul teatro 
delle Juventudes Libertarias durante 
la fase del conflitto civile e della 
rivoluzione sociale. 

L’organizzazione giovanile anarchi-
ca catalana, sottolineando la necessità di 
una diffusione capillare della cultura li-
bertaria attraverso pratiche artistiche e 
formative coerenti, si poneva in conti-
nuità con la lunga attenzione educativa 
dell’anarchismo spagnolo, sfociata negli 
anni della Seconda Repubblica in una 
fase di particolare “effervescenza” con 
un’ampia e diversificata offerta cultura-
le, gestita dal basso e radicata nel territo-
rio. 

Partendo da alcuni articoli pub-
blicati sui periodici delle JJ.LL. – ag-
giunti in appendice – l’Autore ha cer-
cato di recuperare sia gli elementi teo-
rico-politici, che condizionavano il lo-

ro impegno a favore di un teatro 
innovativo e sinceramente rivoluzio-
nario, sia le proposte concrete e le ini-
ziative portate a termine. 

È in particolare l’intransigenza di 
fronte ai principi etici e di lotta dell’a-
narchismo a servire da sfondo per 
comprendere la rilevanza data a ogni 
forma culturale e nello specifico al te-
atro. I giovani e le giovani militanti 
delle JJ.LL., avversari aperti di qua-
lunque compromesso politico, vede-
vano nel teatro un’occasione di 
formazione e dunque uno dei possibili 
strumenti con cui realizzare quella tra-
sformazione dei singoli individui che 
avrebbe contribuito a condurre alla 
nuova società libertaria.  

Con l’inizio della fase rivolu-
zionaria, ansiosi di trasformare questi 
principi guida in realtà concretamente 
e diffusamente vissute, i giovani del 
movimento posero vivacemente l’ac-
cento sulla necessità di “sindaca-
lizzare” e “popolarizzare” la cultura. 
Critici anche di fronte a prospettive 
politiche troppo centrate sugli aspetti 
economici e materiali, si dedicarono a 
un ampio raggio di attività formative e 
artistiche, tanto nella retroguardia 
come al fronte.  

La produzione teatrale ufficiale pa-
reva invece incapace di adeguarsi alla 
nuova realtà, rimanendo orientata a 
uno svago di scarsa qualità. Se il basso 
profilo del teatro prerivoluzionario 
poteva indubbiamente pesare sulla 
qualità generale delle offerte, anche le 
difficoltà e i timori per il rendimento 
economico dei teatri, recentemente 
passati nelle mani dei sindacati, fre-
navano ulteriormente i tentativi d’in-
novazione. Era dunque contro il per-
sistere, anche nei teatri socializzati, di 
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una programmazione troppo simile a 
quella precedente la rivoluzione e con-
tro spettacoli frivoli e “superflui”, che 
si concentravano le accuse delle JJ. 
LL., non prive di un certo moralismo. 

Come unico esempio positivo, 
nell’aprile del 1937, sulle pagine del 
loro settimanale “Ruta” diedero ampio 
spazio alla messa in scena di un’opera 
di Isaac Steinberg, ¡Vinciste Mona-
tkof!, da parte del Teatro del Pueblo di 
Guillermo Bosquets e Rodolfo Gonzá-
lez Pacheco. La vicenda, ambientata 
nei primi anni della rivoluzione sovie-
tica, veniva infatti rappresentata se-
condo principi di regia e scenografia 
che si ritenevano di avanguardia, ri-
correndo anche ad attori e attrici non 
professionisti. Il nome della compa-
gnia richiamava il concetto di Théâtre 
du Peuple di Romain Rolland, un tea-
tro che avrebbe dovuto rispondere alle 
esigenze della classe lavoratrice, rap-
presentarla, farla partecipe, e scalzare 
così le convenzioni teatrali borghesi. 
Quella di Bosquets e González Pache-
co fu tuttavia un’esperienza effimera 
anche se di successo, dopo la quale si 
tornò allo stesso insoddisfacente pano-
rama.  

Si segnala poi la partecipazione 
delle JJ.LL. a un incontro, organizzato 
da “Nosotros”, organo della FAI di 
Valencia, nel dicembre del 1937 e inti-
tolato Teatro de la Revolución y revo-
lución del teatro. Al centro del dibat-
tito si posero criteri etici – contro 
un’arte di pura diversione – ed educa-
tivi – ad esempio l’attenzione a una 
produzione specificamente dedicata 
all’infanzia – e si ribadì la necessità di 
un maggior sostegno economico ai te-
atri. Secondo l’Autore il livello della 
discussione rimase tuttavia piuttosto 

basso, condizionato da posizioni su-
perficiali e velleitarie, prive di uno 
sguardo seriamente professionale. 

All’analisi delle posizioni teoriche 
dei giovani e delle giovani anarchiche 
viene fatta seguire una breve rassegna 
di iniziative artistiche di atenei e 
gruppi delle JJ.LL. della regione di 
Barcellona: pur lasciando trasparire 
l’intensa attività culturale, anche nelle 
fasi più dure del conflitto armato, le 
molte concessioni alla banalità e la 
convenzionalità dei temi rappresen-
tano un vivo contrasto con le dichiara-
zioni programmatiche a favore di un 
rinnovamento radicale dei canoni arti-
stici. 

Il bilancio dell’esperienza è piutto-
sto negativo: se da un lato le istanze 
dei giovani libertari non riuscirono a 
intaccare le abitudini del teatro ufficia-
le, afflitto da vecchi e nuovi problemi, 
dall’altro è la stessa produzione delle 
JJ.LL. ad aprire uno squarcio sulla po-
ca consistenza e profondità dei discor-
si su un teatro “nuovo” e “rivoluzio-
nario”. Diversamente positivo resta 
invece il giudizio sulla coerenza e la 
sincerità dei bisogni e dei desideri sot-
tesi al dibattito artistico e culturale 
delle Juventudes Libertarias, oltre che 
sul loro “impressionante dinamismo”. 
(R. Merighi)  

 
 
Anonimo, La cuoca di Buena-

ventura Durruti. La cucina spagnola al 
tempo della «guerra civile». Ricette e ri-
cordi, prefaz. di Luigi Veronelli, Roma, 
DeriveApprodi, 2002, pp. 208, ISBN 
88-87423-82-2. 

 
“Intrigante” è il primo aggettivo 

che viene in mente sfogliando questo 
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libro, e non solo per l’inusuale accop-
piata cibo/thanatos che rimanda a ben 
altri accostamenti già collaudati: e-
ros/thanatos, cibo/eros ecc. “Intrigan-
te” perché il nome di Durruti evoca 
leggende e misteri – ma risulta uno 
specchietto per le allodole, perché è un 
personaggio assente in queste pagine – 
e soprattutto perché subito sorgono 
dubbi sulla sua autenticità, e la storia 
che l’anonimo curatore imbastisce non 
è certo convincente: il solito mano-
scritto anonimo comprato in una libre-
ria, naturalmente ormai chiusa onde 
evitare pruriti investigativi. La pre-
fazione di Luigi Veronelli è un altro 
inutile nonsense, che nulla aggiunge e 
nulla toglie: può essere però un indizio 
di paternità, essendo l’unico nome 
presente e dichiarandosi egli anarchi-
co, «travolto e appassionato» dal testo 
in questione. Anche altri elementi pa-
ratestuali ci inducono al dubbio, ad e-
sempio l’assenza del nome del 
traduttore di questa prima edizione as-
soluta. E se è vero che il ruolo del tra-
duttore non è tra i più valorizzati in 
Italia, non è questa una ragione suffi-
ciente per farlo sparire del tutto. Infi-
ne, la stessa figura dell’autrice, «trop-
po bella per essere vera»: ex studen-
tessa di medicina, volontaria anarchi-
ca, cuoca e sommelier raffinatissima, 
infermiera e guerrigliera all’occorrenza, 
sensibile e godereccia, parla cor-
rentemente inglese, francese, spagnolo 
e basco, si intende di cinema, musica e 
letteratura.  

Ma arriviamo al testo: è sospetta 
l’abbondanza di cibi, vini e liquori 
nella Barcelona in guerra, vi sono al-
cuni errori e imprecisioni sull’anda-
mento e la cronologia della guerra, i 
compagni d’arme così come i nemici 

sono tipi stereotipati, anarchici ideali-
sti e fascisti fanatici o ingenui. I com-
menti alla guerra mettono in evidenza 
la vulgata opposizione anarchicico-
munisti che tanto ha danneggiato la 
comune causa antifascista, con i soliti 
commenti sarcastici sulla Pasionaria, 
sulla militarizzazione, sugli intrighi di 
governo, ma tutti o cinici o banali e 
spesso diluiti in una bevuta o una an-
notazione culinaria. Nel diario/ricetta-
rio, diviso in capitoli identificati dal 
nome di una ricetta, vengono poste 
sullo stesso piano narrativo azioni bel-
liche e azioni alimentari (come im-
padronirsi di una macchina o di un 
chilo di farina, come e quando usare i 
diversi tipi di armi o come e quando 
tagliare l’aglio in fettine, spicchi, smi-
nuzzarlo o lasciarlo intero), “spiegate” 
poi in brani in corpo minore, presumi-
bilmente del curatore, che aggiunge 
notizie sulla guerra – sulle armi usate, 
sulle sigle, sui personaggi noti indicati 
nel diario solo dal nome – e su cibi e 
abitudini alimentari spagnoli e inter-
nazionali. Pochi sono i passi ingegnosi 
e accattivanti, per esempio su una sor-
ta di gara sulla definizione della pigri-
zia: «Siamo partiti dall’osservazione 
che la pigrizia è dovunque considerata 
come l’ombra del lavoro, una gra-
migna tra le spighe di grano. Qualcosa 
d’indegno di per sé. È stato poi distin-
to tra la pigrizia arcaica e la pigrizia 
moderna […] José ha vinto il primo 
premio, profetizzandola – una volta 
sparito il lavoro e lo sfruttamento – 
come uno strumento creativo a disposi-
zione dei sogni, una forma di godimen-
to senza limiti, la soddisfazione per un 
riposo che premia l’opera ben fatta e 
responsabile. A tutti, naturalmente, è 
apparsa un diritto inalienabile perché 
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legato alla libertà stessa» (p. 52). 
Un consiglio per l’eventuale letto-

re? Dipende da quale dei due poli del 
binomio è attratto. Se è interessato a 
un diario di guerra al femminile, legga 
piuttosto diari e memorie vere di don-
ne coinvolte nelle vicende della Spa-
gna in guerra – purtroppo accessibili 
solo in spagnolo o catalano – da Tere-
sa Pàmies a Mika Etchébhere a María 
Teresa León; se è interessato alla culi-
naria, ben vengano queste ricette, che 
non si limitano a situazioni di emer-
genza (cucina povera, cucina rapida 
ecc.) ma sono adattabili a qualsiasi e-
sigenza e palato. La parte più interes-
sante e credibile? L’apparato icono-
grafico, che riproduce fotografie, bol-
lettini, volantini, manifesti, che dicono 
molto di più delle parole stesse. (R. M. 
Grillo)  

 
 
Joan Antón Mellón (ed.), Orden, 

jerarquía y comunidad. Fascismo, dic-
taduras y postfascismos en la Europa 
contemporánea, Madrid, Tecnos, 
2002, pp. 302, ISBN 84-309-3879-6 

 
Gli obiettivi dichiarati del curatore 

del volume sono quelli di «establecer 
cuales son los parámetros che permi-
ten definir el fascismo clásico» (p. 
14), per poi poter operare delle com-
parazioni in regimi coevi o in movi-
menti di epoche diverse. Nella breve 
introduzione, Juan Antón Mellón anti-
cipa le sue convinzioni e conclusioni: 
fascismo italiano e nazismo sono ac-
comunati da una dimensione totalita-
ria, dal carattere di religione laica 
delle loro ideologie. Tale dimensione 
totalitaria non si verifica, secondo 
l’Autore, nel salazarismo e nel fran-

chismo, e nemmeno nei movimenti 
neopopulisti di destra del secondo do-
poguerra analizzati nei saggi di Marco 
Tarchi (Radicalismo de derecha y neo-
fascismo en la Europa de postguerra) 
e dello stesso Mellón (El neopopulismo 
en Europa occidental: parámetros doc-
trinales y esquemas ideológicos).  

Si tratta di una lettura in cui cen-
trali sono le tesi di Emilio Gentile, 
forse poco note ai lettori spagnoli e 
quindi sintetizzate in un efficace e 
denso saggio (El fascismo italiano) 
che rischia forse di apparire troppo ca-
tegorico per chi non conoscesse 
l’intero cammino di ricerca percorso 
da Gentile, da Il mito dello Stato Nuo-
vo attraverso Il culto del littorio e La 
via italiana al totalitarismo per finire 
ne Le religioni politiche fra democra-
zie e totalitarismi. Gentile sintetizza in 
poche pagine 25 anni di percorsi di ri-
cerca e ribadisce con forza i suoi ra-
gionamenti e le sue convinzioni; chi è 
abituato a leggerlo in italiano, loderà 
la traduzione in castigliano che rende 
egregiamente l’incedere incalzante e 
lucido dei ragionamenti. Gentile so-
stiene a spada tratta la natura totalita-
ria del fascismo; individua nel partito 
milizia lo strumento dell’agire totalita-
rio e nella sacralizzazione della politi-
ca attuata dal partito il mezzo per la 
costruzione di un pensiero mitico ca-
pace di effetti trasformativi nella so-
cietà. L’organizzazione delle masse at-
traverso la coercizione, la demagogia, 
la pedagogia totalitaria (il partito come 
pedagogo) e la discriminazione coerci-
tiva del diverso sono i mezzi per la ri-
voluzione antropologica attuata dal 
totalitarismo fascista. Portato sul piano 
del totalitarismo, chiaramente al fasci-
smo si pongono solo due possibili 
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termini di paragone: il nazismo e lo 
stalinismo.  

Tacendo di quest’ultimo, (sarebbe 
stato estraneo all’economia del volu-
me), il problema di una comparazione 
fra fascismo e nazismo è l’assunto da 
cui parte il saggio di Roger Griffin 
(Cruces gamadas y caminos biforca-
dos. Las dinámicas fascistas del Ter-
cer Reich). L’intento di Griffin è 
quello di ricondurre il nazismo alla ca-
tegoria dei fascismi, senza negarne le 
peculiarità e la dimensione totalitaria. 
Secondo l’Autore, l’eccesso di enfasi 
posta sulla sonderweig tedesca rischia 
di oscurare le affinità strutturali fra i 
due regimi, utili invece a una loro mi-
gliore comprensione. Dalle definizioni 
di fascismo avanzate da Gentile e 
Griffin resta escluso il franchismo, i-
gnorato dal primo e definito dal se-
condo «neoconservadurismo moderni-
zador y fascistizado» (p. 112), simile 
in ciò ai regimi di Salazar, Schu-
schnigg, Pilduski o al Giappone impe-
riale. 

Date queste premesse, risulta per 
gli ispanisti assai interessante il saggio 
di Ismael Saz (Escila y Caribdis: el 
franquismo, un régimen paradigmáti-
co) sulla vexata quaestio della defini-
zione del regime franchista. Secondo 
Saz, non bastano i caratteri comuni al-
le dittature europee di estrema destra 
(regimi antiliberali e anticomunisti che 
si legittimano come rivoluzioni nazio-
nali, caratterizzati sempre da un com-
promesso autoritario fra vari gruppi di 
potere) a definirne la comune matrice 
fascista: sarebbe, secondo Saz, un ri-
cadere nelle tesi marxiste sulla funzio-
ne sociale svolta dal fascismo (di 
salvataggio del capitalismo). Invece, 
in accordo con Gentile e Griffin, Saz 

insiste sulle peculiarità ideologiche del 
fascismo, diverse da altre costruzioni 
ideologiche. Dall’altra parte, per Saz 
non si può ridurre il franchismo, sulla 
scorta di Juan José Linz, a semplice 
autoritarismo. Il fatto che franchismo 
si trova sulla linea divisoria fra fasci-
smi e autoritarismi ha fatto sì, nota 
Saz, che la storiografia producesse una 
serie di neologismi (semifasciscismo, 
fascistizzato, fascistizzante, fascistoi-
de, parafascista) e nel contempo di-
sprezzasse tale proliferazione. Saz 
entra in questo cortocircuito termino-
logico definendo il franchismo come 
regime fascistizzato, e intendendo per 
regimi fascistizzati «aquellas dicta-
duras reaccionarias en las que los in-
tegrantes de la alianza informal en el 
poder son sustancialmente los mismos 
que en las fascistas – medios de nego-
cios, ejército, Iglesia, burocracia, par-
tido – pero en las que el sector fascista 
aparece subordinado, sin capacidad, 
por tanto, de marcar la dirección del 
proceso» (p. 167). Coerentemente con 
questa premessa metodologica, Saz 
individua il fascismo spagnolo nella 
Falange, e quindi vede nel franchismo 
una composita ideologia in cui una 
tendenza (fascista) spinge verso solu-
zioni fascistizzanti, almeno fino al 
1941, ma sempre con la coesistenza di 
altre tendenze, come quella nazional-
cattolica. Saz, pur limitando la sua a-
nalisi agli anni del secondo conflitto 
mondiale, nota come queste due ten-
denze siano state attive per tutto il 
quarantennio. 

Completa la comparazione dei re-
gimi un saggio di Josep Sánchez Cer-
velló sul regime di Salazar, che espone 
sin dal titolo il giudizio sulla possibili-
tà di comparare salarazismo e fasci-
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smo: El Estado Novo salarazista: una 
dictadura autoritaria y corporativa; 
ma una ulteriore pista è aperta da En-
ric Ucelay-Da Cal nel saggio di aper-
tura: Introdución histórica a una 
categoría imprecisa: unas reflexiones 
sobre el “fascismo antes del fasci-
smo” en perspectiva hispana, in cui 
viene rivolto uno sguardo all’emer-
gere, in diversi contesti di moderniz-
zazione della società civile (ad esem-
pio, Milano e Barcellona) di fermenti 
ideologici (ed esistenziali) avversi al 
liberalismo. 

Senza voler esprimere un giudizio 
sulle singole tesi qui sintetizzate, si 
segnala una certa disomogeneità nella 
costruzione del volume. I saggi di 
Gentile, Griffin, Saz e Sánchez Cer-
velló costituiscono un contributo alla 
comparazione fra i regimi antidemo-
cratici fra le due guerre mondiali; 
quelli invece di Ucelay-Da Cal, da una 
parte, e di Tarchi e Mellón dall’altra, 
aprono la strada ad altri modelli com-
parativi e ad altre tematiche, a mio av-
viso diverse, sebbene accomunate 
dalla comune matrice antidemocratica. 
Va segnalato infine che nei molti sag-
gi, coerentemente con l’assunto ini-
ziale del curatore e a parte forse il 
caso di Ucelay-da Cal, domina l’ana-
lisi sugli aspetti politico-ideologici dei 
fenomeni, mentre poco spazio viene 
dato agli aspetti socio-economici, a 
mio avviso importanti ai fini di uno 
studio comparativo. (C. Adagio)  

 
 
Neville Wylie (ed.), European Neu-

trals and Non-Belligerents during the 
Second World War, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 2002, pp. 358, 
ISBN 0-521-64358-9 

Questa raccolta di saggi propone 
una completa analisi sull’atteggiamen-
to degli Stati neutrali e non belligeran-
ti europei durante la seconda guerra 
mondiale. Tre sono le sezioni del vo-
lume. Nella prima parte (The “Phoney 
War” Neutrals) viene analizzata la 
neutralità di quei Paesi che furono poi 
costretti a soccombere di fronte 
all’aggressione nazista nella primavera 
e nell’estate del 1940: Danimarca, 
Norvegia, Olanda, Belgio. La seconda 
sezione (The “Wait-and-see” neu-
trals) è dedicata all’ambiguo status 
della non belligeranza, quella condi-
zione di attesa che caratterizzò nella 
prima fase della guerra quei Paesi, 
come l’Italia o l’Ungheria, desiderosi 
di approfittare della distruzione 
dell’ordine europeo provocata da Hit-
ler per raggiungere le loro ambizioni 
territoriali. La sezione dedica atten-
zione inoltre a Jugoslavia Romania e 
Bulgaria. La parte forse più inte-
ressante è la terza (The “Long-Haul” 
Neutrals), che tratta dei Paesi che ef-
fettivamente furono neutrali per tutta 
la durata del conflitto. Il volume mette 
in evidenza le diverse motivazioni del-
la neutralità, ma anche l’ambiguità di 
posizioni che, come nei casi di Spagna 
e Svizzera, furono in gran parte favo-
revole alle potenze dell’Asse. Aiuti al-
la Germania vennero infatti sotto for-
ma di servizi bancari (nel caso della 
Svizzera, ma non solo della Svizzera), 
di forniture di materie prime e persino 
di appoggio militare.  

Il saggio dedicato alla Spagna 
(Spain and the Second World War, 
1939-1945) è di Elena Hernández-
Sandoica e di Enrique Moradiellos. 
Nelle poche pagine a essi affidate, i 
due Autori cercano di presentare la 
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complessità storiografica dell’argo-
mento: di che tipo fu la neutralità spa-
gnola? Fu una politica di volontaria 
neutralità rispetto ai due schieramenti 
o fu una neutralità imposta dalle circo-
stanze e soggetta alla tentazione di in-
tervento a favore dell’Asse? Nel deli-
neare in sintesi la loro risposta, gli 
Autori segnalano innanzi tutto i pro-
blemi che una ricerca in tale direzione 
deve affrontare: lo stato degli archivi, 
che sono stati soggetti per decenni alle 
manipolazioni del regime; e la necessi-
tà di ricorrere ad archivi diplomatici 
stranieri, con l’incertezza che ciò gene-
ra sulle reali direzioni della politica e-
stera franchista. Entrando nell’argo-
mento, viene delineato poi l’evolversi 
della situazione individuando quattro 
fasi nella politica estera spagnola du-
rante il conflitto. Una prima fase di 
neutralità forzata, imposta dall’eredità 
di macerie della guerra civile. Le vitto-
rie naziste della tarda primavera del 
1940 e l’ingresso in guerra dell’Italia 
mutarono la posizione in una non belli-
geranza volontaria: incoraggiato dalla 
prospettiva di una vittoria dell’Asse, 
Franco iniziò una cauta azione diplo-
matica verso la Germania il cui acme 
fu la belligeranza morale del 1941, al-
lorché Franco inviò la División azul a 
sostegno dell’attacco all’Unione So-
vietica. E tuttavia, nella consapevolez-
za della dipendenza dai rifornimenti 
angloamericani, Franco non superò 
mai questo livello, per tornare alle pri-
me sconfitte naziste in una situazione 
di più cauta neutralità. Il saggio è 
quindi una pregevole sintesi, per let-
tori di lingua inglese, su una materia 
che ha visto negli ultimi anni in 
Spagna il moltiplicarsi degli studi  

Altri casi trattati sono il Portogallo, 

l’Irlanda e la Svezia. L’aspetto più 
importante del volume è quello di aver 
evidenziato un problema, quello del 
ruolo della neutralità nella seconda 
guerra mondiale, a lungo poco indaga-
to nella sua dimensione complessiva. 
(C. Adagio)  

 
 
Manuel Ros Agudo, La guerra se-

creta de Franco (1939-1945), Barce-
lona, Crítica, 2002, pp. 410, ISBN 84-
8432-383-8 

 
La politica estera di Franco du-

rante la seconda guerra mondiale è 
stata a lungo oggetto di polemica poli-
tica e storiografica. Il volume di Ma-
nuel Ros Agudo contribuisce a una 
migliore comprensione dei fatti grazie 
all’analisi di nuovi dati documentari. 
L’Autore lamenta che i documenti re-
lativi all’azione di Serrano Suñer al 
Ministero degli esteri e, in generale, 
della Direción general de Securidad, 
siano introvabili: distrutti o ben nasco-
sti. Manuel Ros Agudo ha potuto rico-
struire la storia dei rapporti tra Franco 
e Hitler attraverso l’analisi di docu-
mentazione inedita incontrata in alcuni 
archivi spagnoli ed esteri. In Spagna, 
l’Autore ha svolto ricerche presso 
l’Archivo del Ministerio de Asuntos 
Exteriores, l’Archivo Histórico del Ai-
re, l’Archivo Militar de Ávila, l’Ar-
chivo del Servicio Histórico del Esta-
do Mayor de Armada, e l’archivio sto-
rico del Estado Mayor de Defensa. Per 
cercare di coprire i vuoti della docu-
mentazione spagnola, sono state segui-
te diverse piste: la documentazione 
tedesca microfilmata presso i National 
Archives di Washington; il Public Re-
cord Office di Kew (Londra) per quan-
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to riguarda i rapporti fra l’amba-
sciatore inglese e Churchill; gli archivi 
del Special Operation Executive, l’or-
ganismo inglese responsabile del 
sabotaggio e dell’appoggio alla resi-
stenza europea. Infine l’Autore lamen-
ta la segretezza dei fondi del MI6, i 
servizi segreti inglesi all’estero. 

A partire da questo apparato do-
cumentario, e dopo due capitoli intro-
duttivi dedicati alla questione della 
neutralità in Europa e ai primi rapporti 
fra Franco e l’Asse risalenti al periodo 
della guerra civile, il volume analizza 
poi nel dettaglio gli aiuti, ufficiali e 
clandestini, prestati dalla Spagna alla 
Germania nazista e, dopo la guerra, la 
protezione prestata ai gerarchi nazisti 
fuggitivi. Grazie a quest’analisi, si 
giustifica lo stesso titolo del volume: 
Franco condusse durante tutto il pe-
riodo bellico una continua guerra se-
greta contro gli alleati e a fianco 
dell’Asse, che consistette nell’assi-
stenza all’esercito tedesco e italiano, 
nei rifornimenti ai sottomarini, nei ser-
vizi svolti dalla marina mercantile 
spagnola in favore della Germania, 
nella collaborazione con i servizi se-
greti e con le diplomazie nazista e ita-
liana, nella cooperazione economica e 
commerciale. Attenzione è inoltre pre-
stata alla presenza della propaganda 
tedesca sui media spagnoli e alla poli-
tica svolta dalla Spagna in latinoame-
rica a favore dell’Asse.  

Se è possibile trarre da questo lavo-
ro una sintesi, si può affermare che la 
linea di condotta spagnola non fu dovu-
ta alle pressioni italo-tedesche né fu li-
mitata solamente all’estate del 1940, il 
momento della grande tentazione per 
Franco, allorché il dittatore prese in 
considerazione l’ipotesi dell’intervento 

in guerra al seguito delle fulminanti vit-
torie naziste; fu invece una politica as-
sunta alla fine della guerra civile 
spagnola in base all’ideologia antide-
mocratica propria del nuovo regime, 
unita alle aspirazioni irredentiste anti-
britanniche relative a Gibilterra e anti-
francesi relative a Tangeri. La neu-
tralità spagnola, dovuta alle pessime 
condizioni del paese e alla dipendenza 
dagli angloamericani per i rifornimenti 
alimentari e petroliferi, non significò 
dunque imparzialità: Franco condusse 
una vera e propria guerra non dichiarata 
aiutando in tutti i modi possibili – anche 
con l’invio di truppe spagnole sul fronte 
russo – lo sforzo nazista. Anche nei li-
miti di una scheda di presentazione, è 
possibile dunque affermare che si tratta 
di un volume importante, che offre nuo-
va luce sul vero carattere del regime 
franchista. (C. Adagio)  

 
 
Jordi Guixé i Coromines, L’Europa de 

Franco. L’esquerra antifranquista i la 
“caça de bruixes” a l’inici de la guerra 
freda. França (1943-1951), Barcelona, 
Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 
2002, pp. 255, ISBN 84-8415-395-9 

 
Jordi Guixé aborda, en este libro, 

la situación en que se encontró el 
exilió español tras la Guerra civil 
(1936-1939) y, sobretodo, ante la 
nueva coyuntura internacional con el 
fin de la Segunda guerra mundial 
(1940-1945) que abrió las puertas a las 
tensiones internacionales, que se en-
globaron en lo que conocemos como 
la Guerra fría. 

El Autor analiza este periodo de-
sde la reflexión personal de: ¿Qué 
paso con todos los comunistas españo-
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les (PCE, PSUC, PCEuzkadi) tras la 
liberación de Francia por parte de las 
fuerzas aliadas y por la propia resis-
tencia? ¿Franco estuvo aislado inter-
nacionalmente, o al contrario, mantu-
vo relaciones con todas esas potencias 
vencedoras? y en caso afirmativo ¿en 
que se basaban las relaciones existen-
tes entre los diferentes estados?. Las 
preguntas son de muy difícil respuesta, 
pero también hemos de ser conscientes 
que aun hoy en día nos hacen faltas res-
puestas a todos estos interrogantes. Y 
este es el camino elegido por el Autor: 
bucear en la historia sin historia. 

Guixé divide el libro en tres aparta-
dos claramente diferenciados. En el pri-
mero de ellos aborda la coyuntura 
internacional y el papel que representó 
el franquismo en todo este panorama in-
ternacional. A partir de este hecho el 
Autor desarrolla su análisis desde la pre-
misa de que el franquismo nunca estuvo 
aislado internacionalmente. Una colabo-
ración que fue tanto ha escala diplomáti-
ca como policial, desde un mismo 
parámetro ideológico, el anticomunis-
mo. En el segundo apartado analiza la 
organización comunista en el exilio. De-
ntro de él hace un recorrido por como 
percibieron los exiliados la victoria alia-
da, la esperanza de la caída del régimen 
totalitario franquista, hasta como se fue-
ron organizando estos desde su llegada a 
los campos de refugiados, o mejor dicho 
de concentración. Una organización ba-
sada en una infraestructura que abraza 
desde la lucha armada antifranquista 
(Vall d’Aran), sus medios de propa-
ganda, las diferentes asociaciones afines 
al PCE (Hospital Varsovia), sus purgas 
internas y la ubicación de sus miembros. 

Finalmente el Autor nos comienza 
a desgranar, gracias a una excelente 

labor archivística, sobretodo en Fran-
cia, los entresijos políticos y diplomá-
ticos del estado francés, y el papel que 
jugaron las autoridades españolas en 
este proceso. Su análisis, todo y cen-
trarse en la Operación Bolero-Paprika, 
hace un recorrido por la caza de brujas 
que el comunismo vive en Francia a lo 
largo de los años Cuarenta y Cincuen-
ta del siglo XX. Sobretodo de los co-
munistas españoles, pero que se puede 
extender al resto del mundo comunista 
francés. 

Él nos pone como ejemplo de este 
hecho la Operación Bolero-Paprika. 
Es el ejemplo más claro de esta perse-
cución. El resultado de tal operación 
fue la deportación de un gran número 
de comunistas hasta la isla de Córcega 
y hasta la colonia de Argelia, en una 
situación deplorable. Muchos de ellos, 
sobretodo nos referimos a los enviados 
hasta Argelia, pasaron posteriormente, 
por voluntad propia, hasta países de la 
órbita soviética (Checoslovaquia), y 
otros, sobretodo los que fueron hasta 
Córcega, se quedaron a vivir en sus 
nuevos hogares, como fue el caso de 
Sebastià Piera. Así mismo, este libro 
tiene en su parte final un importante 
conjunto de anexos, que se basan, so-
bretodo, en reproducciones de los do-
cumentos inéditos encontrados dentro 
de los archivos franceses. Documentos 
como listas de comunistas, mapas de-
partamentales de donde se encontra-
ban concentrados los exiliados espa-
ñoles, o documentación ministerial en 
la que se apoya el Autor para realizar 
este trabajo, y que hasta hoy habían 
quedado vedados a los investigadores. 
(J. Bou i Ros)  
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Manel Risques-Carles Barrachina, 
Procés a la Guàrdia Civil. Barcelona 
1939, Barcelona, Pòrtic, 2001, pp. 287, 
ISBN 84-7306-588-3 

 
Il 3 febbraio 1940 il colonnello 

Antonio Escobar Huerta «fou afusellat 
al fossat del castell de Montjuïc» (p. 
255). Non si trattava semplicemente di 
una delle innumerevoli vittime della 
vittoria franchista, né l’Escobar venne 
“giustiziato” in quanto generale dell’e-
sercito repubblicano di Estremadura. 
Le sue “colpe” erano ben maggiori: 
nel luglio 1936 a Barcellona «manda-
ba el 19° Tercio de la Guardia Civil, 
dedicándose a desarmar los grupos de 
fuerzas del Ejército sublevadas en fa-
vor del Alzamiento Nacional» (p. 
229). In altri termini: se il colpo di sta-
to era fallito in Catalogna, la respon-
sabilità era di Escobar e del compor-
tamento della Guardia civile, che non 
aveva seguito i golpisti, ma si era in-
vece preoccupata di mantenere l’or-
dine pubblico. A nulla valse la dimo-
strazione che «nadie […] lo invitó a 
sumarse al movimiento y, por lo tanto, 
se ignoraba su finalidad, alcance, e-
xtensión, personas que a su frente se 
ponían» (p. 145): il solo fatto che si 
trattava di militari in armi avrebbe do-
vuto fargli comprendere da che parte 
schierarsi. 

A partire dagli Atti della “causa 
1/39” (la prima, quindi, istruita dopo 
l’arrivo dei franchisti a Barcellona), 
Manel Risques (a cui si deve il volume 
per le parti di maggior rilievo e al quale 
va il merito della impostazione del lavo-
ro) ricostruisce non solo gli avvenimenti 
militari del 19-20 luglio nella capitale 
catalana (pp. 145 sgg.), ma affronta il 
problema della riforma della Guardia ci-

vile a partire dalla riorganizzazione de-
cretata il 28 luglio 1933, in particolar 
modo per quanto concerne la Catalogna 
e il passaggio di quei militari «al servei 
de la Generalitat». Vennero in tal modo 
profondamente modificati i compiti as-
segnati al Corpo che, a quelli tradiziona-
li (mantenere l’ordine pubblico, pro-
teggere le persone e le proprietà), si vide 
aggiungere il dovere di «vetllar per 
l’aplicació de les lleis aprovades pel Par-
lament de Catalunya» (p. 23): difendere 
quindi la «legalitat autonòmica», cosa 
che costituiva un elemento del tutto 
rivoluzionario per la mentalità tradi-
zionalista del Corpo. Nelle giornate del 
luglio 1936 la subordinazione delle 
guardie civili catalane al “governo” 
locale fu indubbiamente decisiva per de-
terminarne il comportamento e per 
impedire che si schierassero dalla parte 
dei golpisti: «el fet que el cap actués al 
costat i a les ordres del conseller de Go-
vernació i no d’un ministre situat a 600 
quilòmetros de distància no era un fet 
desdenyable» (p. 28). La collaborazione 
con le autorità civili locali, iniziatasi 
dall’estate del 1933, era diventata con-
suetudinaria e nel luglio del 1936, di 
fronte all’Alzamiento la Guardia Civil 
cercò ordini dalle autorità civili catalane 
e non da quelle militari di Madrid. 

Non era quindi privo di significato 
che i golpisti – già nella preparazione 
del loro piano insurrezionale – avesse-
ro affidato alla Guardia civil catalana 
compiti del tutto secondari, nonostante 
la grande importanza (come è noto) 
che Franco e gli altri generali avevano 
attribuito alla adesione di tale Corpo ai 
loro fini, dal momento che ritenevano 
che la “sanjurjada” qualche anno pri-
ma era fallita soprattutto per la manca-
ta adesione della Guardia civil. 
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Durante il processo del 1939 si so-
stenne che a Barcellona ci si era trova-
ti di fronte a elementi infidi, a 
«Guardias […] agitados por una pro-
paganda comunista que existía dentro 
de los cuarteles» (p. 42) e per questo il 
19 luglio, soprattutto le guarnigioni 
periferiche, avevano scelto di «mante-
nir una actitud forçosament immobili-
sta» (p. 47). 

Concludendo. Si tratta di un lavoro 
attento e puntuale, condotto con una 
grande capacità nell’uso e nella inter-
pretazione di fonti documentarie di 
non facile lettura, come non possono 
non apparire i verbali processuali che 
mostrano chiaramente di voler forzare 
la ricostruzione dei fatti con lo scopo 
evidente e quasi dichiarato di voler 
conquistare il controllo completo della 
situazione una volta conclusesi le ope-
razioni militari. I franchisti vincitori 
vogliono da subito dimostrare la inesi-
stenza di spazi di perdono e di com-
prensione. Non solo i “sovversivi” 
tradizionali dovevano essere puniti e di-
venire del tutto subordinati e obbedienti, 
ma prima di tutto e sopra tutto l’ordine 
doveva regnare fra le forze armate, a ini-
ziare dalla Guardia civil. (L. Casali)  

 
 
Bernd Rother, Spanien und der Ho-

locaust, Tübingen, Niemeyer, 2001, pp. 
359, ISBN 3484570059 

 
All’inizio del volume Rother pre-

senta alcuni elementi-guida della sua 
ricerca relativi alle reazioni del gover-
no e delle differenti istituzioni spagno-
le di fronte alla persecuzione e allo 
sterminio degli Ebrei. L’autore intende 
così in primo luogo confutare, con 
un’abbondanza di informazioni accu-

rate e precise, le rappresentazioni piut-
tosto positive della politica di Franco, 
comuni anche a «opere di rinomati 
storici». In molte pubblicazioni, che si 
riferiscono a questo periodo della sto-
ria spagnola, viene infatti presentata 
un’immagine di Franco che porta a 
designarlo quale «salvatore di molti 
Ebrei». Le poche ricerche critiche già 
pubblicate sul tema da parte di Haim A-
vni (si veda in particolare: Sefarad veha-
Yehudim bi-yeme ha-sho'ah veha-
emsipatsyah, Tel-Aviv, 1974; trad. 
spagn.: España, Franco y los Judíos, 
Madrid, 1982) e Antonio Marquina Bar-
rio e Gloria Inés Ospinosa (España y los 
Judíos en el siglo XX. La acción exterior, 
Madrid, 1987) hanno avuto poco, se non 
minimo, riscontro storiografico.  

D’altra parte nelle opere di rife-
rimento sull’Olocausto o non é ad-
dirittura previsto alcun capitolo rife-
rito alla Spagna, o esso si limita a po-
che considerazioni.  

Oggi anche il volume di Rother si 
presenta indubbiamente come un’o-
pera di riferimento. La sua ricerca ac-
curata si basa prioritariamente su fonti 
d’archivio, pur mantenendo un rappor-
to costante con i lavori di ricerca a sua 
disposizione.  

Il periodo storico, (dalla metà del 
XIX secolo), nel quale la questione 
della nazionalità dell’ebreo di origine 
spagnola vivente all’estero, viene in 
modo particolare affrontata, è stato 
dettagliatamente esaminato dall’au-
tore, ma lo stesso puntuale esame si ri-
trova nei capitoli seguenti. Tutto que-
sto fa del volume una fonte di notizie 
delle più attendibili. 

Rother dimostra che se la Spagna 
certamente non ebbe una legislazione 
antiebrea nel senso di leggi razziali, 
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essa tuttavia sostenne una politica per 
i rifugiati che puntava a mantenere il 
più basso possibile il numero di ebrei 
viventi in Spagna. Egli chiarifica, in 
che misura gli interessi nazionali ed 
economici giocarono un ruolo fon-
damentale e porta così alla demisti-
ficazione di questo capitolo della poli-
tica spagnola.  

Ciò vale in particolar modo per la 
reazione della Spagna alla «arianizza-
zione» delle proprietà degli ebrei spa-
gnoli all’estero. In Francia venne, ad 
esempio, concordato che fiduciari 
spagnoli assumessero l’amministra-
zione del patrimonio ebraico, primo 
stadio della successiva liquidazione. 
Scopo dichiarato dell’operazione era 
preservare «il patrimonio spagnolo» e 
ricevere il più possibile vantaggi eco-
nomici dalle «arianizzazioni».  

Si evince chiaramente anche come, 
in relazione all’Heimschaffungsaktion 
del 1943 (l’ultimatum tedesco che in-
giungeva di rimpatriare gli ebrei di na-
zionalità spagnola), alti funzionari 
spagnoli facessero altresì uso del con-
cetto di razza. Come ad esempio 
Doussinague, direttore generale della 
politica estera nel Ministero degli este-
ri che, per impedire agli Ebrei di en-
trare in Spagna, elaborò, per prima 
cosa una proposta di legge, per cui es-
si dovevano o tornare il più possibile 
nei loro luoghi di nascita (Turchia, 
Grecia, Balcani) o scegliere la Spagna 
solo come terra di transito. 

 Spanien und der Holocaust è un 
volume veramente importante e ricco 
di chiarimenti. Purtroppo l’organiz-
zazione dei temi centrali, proposta da 
Rother, comporta che l’ideologia anti-
semita e la sua efficacia entrino nel 
campo visivo del lettore in maniera 

molto limitata: una ricerca sistematica 
soprattutto sui mezzi di comunicazio-
ne a stampa e sull’istruzione avrebbe 
costituito qui un utile complemento. 
(R. Schleicher)  

 
 
Rosa Toran, Margarida Sala, Crónica 

gráfica de un campo de concentración. 
Mauthausen, Barcelona, Museu d’Història 
de Catalunya-Fons Amical de Mauthau-
sen-Viena Edicions, 2002, pp. 271, ISBN 
84-8330-165-2 

 
La riqueza de los fondos foto-

gráficos sobre los campos de con-
centración nacionalsocialistas se ve 
aumentada con la propuesta del Museu 
d’Història de Catalunya y el Amical 
de Mauthausen en la edición de las fo-
tografías del catalán Francesc Boix, 
por primera vez y como se explica en 
el prólogo de Jauma Sobrequés, de 
manera ordenada y exhaustiva. Con 
una cuidada selección de textos (en 
edición bilingüe, castellano y catalán) 
a cargo de Margarida Sala, conserva-
dora del Museu – quien propone ade-
más una serie de datos técnicos sobre 
la colección), y una excepcional intro-
ducción histórica a cargo de Rosa To-
ran centrada en los procesos de 
deportación de los republicanos y su 
vida en los campos nazis, el fondo fo-
tográfico recorre siete pasajes: la cons-
trucción de los campos, el mundo de 
las SS, la deportación, el trabajo, la 
muerte, la liberación y el retorno de 
los republicanos. 

La recuperación de la historia de 
los deportados españoles, a la que tan 
poca importancia suele darse dentro y 
fuera de la historiografía patria, es uno 
de los objetivos fundamentales por 
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tanto de este cuidado volumen. La 
«odisea de los apátridas», de los ven-
cidos una y otra vez, considerados ex-
tranjeros peligrosos no reeducables, 
Rotspanien, por intervención directa o 
puro abandono llevó a los republica-
nos españoles a campos como Maut-
hausen a dejarse la piel en la Wiene-
rgraben. Un catalán de entre los diez 
mil deportados españoles a los campos 
nazis trabajarían en el campo para el 
Servicio de Identificación. Su fondo 
fotográfico, «un ejercicio activo de la 
memoria» (p. 68) por cómo muestra la 
profundidad y dimensiones del siste-
ma concentracionario nazi, y su publi-
cación en este volumen, aporta imagen 
y reflexión al estudio de la deporta-
ción de los republicanos y a la imbri-
cación, aunque fuese por interés 
mutuo, entre los regímenes alemán y 
español. O mejor dicho, nazi y fran-
quista. (J. Rodrigo Sánchez)  

 
 
Francesc Vilanova i Vila-Abadal, Als 

dos costats de la frontera. Relacions polí-
tiques entre exili i interior a la postguerra, 
1939-1948. Barcelona, Publicacions de 
l’Abadia de Montserrat, 2001, pp. 237, 
ISBN 84-8415-265-0 

 
Nos encontramos ante una obra 

que profundiza en un aspecto político 
del exilio catalán en Francia, la estan-
cia de algunos de sus miembros en 
Londres y las relaciones de estos con 
algunos politicos que pudieron perma-
necer en el interior de España, concre-
tamente en Cataluña. 

El periodo analizado, 1939-1948, 
es, sin lugar a dudas, el periodo más 
complejo del exilio. El sálvese quien 
pueda de las instituciones republica-

nas afectó directamente al funciona-
miento en el exilio de los partidos más 
burocratizados de la República, y la 
actividad política no conseguiría pasar 
la barrera de las discusiones cruzadas 
sobre modelos de gobierno, o sobre 
plataformas unitarias. Del análisis del 
libro, podríamos deducir que los polí-
ticos catalanes exiliados, antiguos ges-
tores de la vencida Generalitat de 
Catalunya, no conseguirían aunar es-
fuerzos y lograron poca cosa más que 
generar un intercambio enorme de 
epístolas y telegramas, revolviendo, 
analizando y proponiendo alguna fór-
mula válida para mantener las institu-
ciones republicanas vigentes fuera del 
territorio español ocupado. En el te-
rreno cultural sí que los catalanes con-
siguieron vertebrar un exilio que 
mantuviera viva la cultura, la lengua y 
la literatura propias. En este sentido, 
se puede hablar de resistencia cultural, 
pero de escasa capacidad de resisten-
cia política. La resistencia política y 
armada estuvo en manos de partidos 
políticos más convencidos de la lucha 
antifranquista, más dispuestos a la ac-
ción que la mayoría de hombres de 
clase acomodada que, precisamente, 
dejaba las luchas para el pueblo. Es 
importante resaltarlo porque del papel 
y alguna reunión o acta de fundación 
de comités o comisiones gubernativas, 
no se pasó. La acción real de unifica-
ción de electorado, de captación y 
unión de simpatizantes, de búsqueda 
de recursos para la manutención de in-
fraestructuras políticas, en resumen, la 
utópica unión del antifranquismo para 
organizar conjuntamente y bajo las ins-
tituciones republicanas la lucha contra 
Franco desde el exilio, no tuvo lugar. 

Vilanova tiene razón cuando afir-
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ma que las fuerzas del interior se a-
djudicaron la autonomía de acción an-
tifranquista que las fuerzas del exterior 
no fueron capaces de organizar. La 
excepción fueron algunos grupos de 
acción anarquistas y, sobre todo, la 
gran organización comunista. Pero e-
stos, por su cuenta y, sobre todo a par-
tir del 1946 con el inicio de la guerra 
fría, quedaron aislados en su persi-
stencia activista. 

El libro se basa en las discusiones 
políticas de forma, no de acción, pro-
tagonizadas por relevantes republica-
nos catalanes. Más bien son discu-
siones de teoría política. La base do-
cumental de toda la obra es el acceso 
del autor al rico intercambio epistolar 
proveniente de la pluma política de 
Carles Pi i Sunyer. El autor exprime, 
en este sentido, al máximo dicha cor-
respondencia personal, a través de la 
cual, pretende analizar un tema mucho 
más amplio, variopinto y difícil de sin-
tetizar en una sola obra: las relaciones 
políticas entre el exilio interior y exte-
rior. 

Es curioso que el libro no presente 
un mínimo listado bibliográfico ni un 
listado de fuentes documentales o ar-
chivos. La citación de las epístolas sí 
está bien referenciada en las notas a 
pie de pagina. El origen de las fuentes 
con documentos importantes, como 
alguna carta de Nicolau d’Olwer al 
President Companys, y la documen-
tación de los archivos de la Generali-
tat en el exilio, más concretamente de 
la Laietana Office, provienen de un 
contacto preliminar con los nuevos 
fondos que el gobierno basco ha trans-
ferido al Archivo Nacional de Catalu-
ña porque se trataba de los papeles de 
la Generalitat, custodiados des del 

1941 en Euskadi. Estos fondos son 
muy importantes para profundizar en 
el estudio del exilio político catalán en 
Francia. En este caso el autor nos pre-
senta alguno estos documentos y, si 
bien se cita en el prólogo su proceden-
cia, no hay una interpretación histo-
riográfica de los mismos. 

En el prólogo se afirma que «nos 
continua faltando una panorámica 
integrada, general i estructurada para 
este ámbito de nuestra historia con-
temporánea….[el libro] no es una 
visión reduccionista del exilio. Este no 
ha significado ignorar otros planos del 
exilio […] He seguido un hilo y lo he 
estirado» (p. 11). Aunque creo que el 
autor sí presenta una visión reduc-
cionista del exilio, es una buena refle-
xión para definir la situación actual de 
la historiografía del exilio político 
republicano. Y es cierto que faltan 
estudios mucho más serios sobre el 
exilio en su conjunto, pero sobre todo, 
en su particularismo. Porque el parti-
cularismo bien integrado ayuda a 
explicar muchas generalidades, esa es la 
correcta interpretación de la historia. Un 
exiliado, una exiliada, nos puede contar 
todo el exilio bien integrado en su hilo 
conductor. Un hilo que tiene que estar 
contrarrestado, investigado, documen-
tado, valorado y explicado. 

En definitiva, la obra, es un análi-
sis de la correspondencia de Pi i Sun-
yer y su entorno político catalán, pre-
tendiendo realzar como eje principal a 
Esquerra Republicana de Catalunya. 
Se analizan correctamente los comités 
o plataformas políticas que intentaron 
vertebrar el catalanismo y la insti-
tución de la Generalitat de Catalunya 
en el exilio: la Assamblea Consultiva, 
el Consell Nacional de la Democràcia 
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Catalana, la Solidaritat Catalana, el 
Consell Assessor, reformado por Pi i 
Sunyer como Consell Nacional de 
Londres, hasta el fracaso de propues-
tas de escindidos como el Comité 
Pous i Pagès. Estos temas presentan el 
resquebrajamiento interior de posicio-
nes de los republicanos catalanes. 

El autor – apoyándose en obras 
como la de Díez Esculies sobre el Ca-
talanisme polític a l'exili, del 1991 – 
nos presenta una visión más precisa 
para los lectores que quieran especia-
lizarse en la lucha política por el poder 
en el exilio. Lucha que refleja mucho 
más los intereses personales y particu-
lares que los de todo el colectivo so-
cial catalán exiliado. 

El libro de Vilanova funciona para 
los especialistas sobre la lucha por la 
supremacía política de un sector privi-
legiado de catalanes exiliados. Dado 
que, gran parte del texto son cartas en-
teras o parcialmente transcritas, es in-
teresante para los investigadores 
actuales, tener obras de referencia 
puntuales como esta para que sirvan 
de fuente primaria en ellas mismas y 
poder ser analizadas en un contexto 
más específico. (J. Guixé)  

 
 
Miquel Ruiz Carrillo, Els anys di-

fícils: guerra i postguerra a Sant Joan 
Despí (1931-1939), Barcelona, Publi-
cacions de l'Abadia de Montserrat, 
2002, pp. 368, ISBN 84-8415-400-9 

 
Sant Joan Despí è uno dei comuni 

più piccoli e più scarsamente abitati 
del Baix Llobregat catalano (2275 abi-
tanti nel 1936), caratterizzato da una 
economia quasi esclusivamente agri-
cola. 

Il volume – nell’ambito di una am-
pia ricerca d’estudis del Baix Llobre-
gat che intende analizzare le vicende 
contemporanee della comarca – pren-
de in esame prevalentemente (pp. 183 
sgg.) gli effetti del “primo franchi-
smo” in quel territorio, a partire 
dall’arrivo dell’esercito “nazionale” 
(26 gennaio 1939) e dai contraddittori 
effetti che provocò nell’immediato: 
entusiasmo per la fine che comunque 
la guerra aveva raggiunto; terrore per 
la presenza de «les tropes mores del 
general Yagüe, que gaudien d’una fa-
ma terrible entre la població civil per 
la seva actuació a las ciutats ocupa-
des» (pp. 186-187). 

Durante il periodo della guerra ci-
vile, il comune aveva risposto a quello 
che possiamo ritenere un “modello ca-
talano”, nonostante le tradizioni politi-
che di destra che caratterizzavano Sant 
Joan Despí: erano state compiute rap-
presaglie nei confronti dei grandi pro-
prietari agricoli e dalla maggior parte 
di coloro che avevano occupato inca-
richi pubblici (giudici, consiglieri, 
sindaci…), verso religiosi (a co-
minciare dal parroco) e cittadini co-
muni, accusati di essere “gente di 
chiesa”. Era stato applicato il Decreto 
della Generalitat del 24 ottobre 1936 e 
si era proceduto alla collettivizzazione 
della maggior parte delle grandi pro-
prietà agricole. Otto cittadini erano 
stati trovati morti… Questa attività era 
stata condotta prevalentemente dagli 
anarchici; quasi sempre non dai pochi 
locali, ma da “compagni” venuti dalle 
località confinanti… 

Dal gennaio 1939 si avviò im-
mediatamente la “controrivoluzione” 
nei confronti di tutti coloro che erano 
sospettati di aver partecipato al pro-
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cesso “rivoluzionario” o che si erano 
semplicemente “messi in evidenza” 
nel “bando” repubblicano, a partire dai 
pubblici dipendenti e dagli insegnanti: 
esecuzioni, imprigionamenti, esilio fe-
cero in modo che si conseguisse rapi-
damente la “pace sociale” e si impe-
disse qualsiasi opposizione, attiva o 
passiva. Gli agrari recuperarono rapi-
damente le loro proprietà e, con il con-
trollo dei terreni, recuperarono anche 
il controllo della struttura del potere 
pubblico che conservarono per l’intero 
periodo franchista a fianco degli uo-
mini della Fet-Jons (la Falange era 
praticamente inesistente prima della 
guerra civile) e in stretto collegamento 
con la chiesa cattolica. 

Ci troviamo dunque in presenza di 
una storia strettamente locale (che cor-
rettamente non dimentica la contestua-
lizzazione degli eventi) e di una 
località indubbiamente “minore”, ma 
si tratta comunque di un lavoro di 
buon interesse in quanto conferma una 
volta di più le caratteristiche del mo-
dello franchista che operò nella con-
quista della Catalogna. (L. Casali)  

 
 
Jordi Font i Agulló, ¡Arriba el 

campo! Primer franquisme i actituds 
polítiques en l’àmbit rural nord-
català, Girona, Diputació de Girona, 
2001, pp. 410, ISBN 84-95187-25-6 

 
Il volume – purtroppo costretto 

dalla forma di edizione a una scarsa 
circolazione in un ambito quasi esclu-
sivamente provinciale – affronta, per 
la prima volta in maniera ampia e arti-
colata, il tema del consenso al franchi-
smo nella Catalogna settentrionale. 
Esso è organizzato in tre parti: una 

ampia (e attenta al dibattito interna-
zionale) Introducció metodològica 
(pp. 21-43); una analisi del compor-
tamento nel Gironese durante i primi 
anni del regime (pp. 46-221) e sedici 
biografie-testimonianze analizzate cri-
ticamente (pp. 227-342) che af-
frontano il problema del consenso 
attraverso sei categorie: l’adesione in-
condizionata al franchismo, l’adesione 
accompagnata da divergenze politiche 
e morali, la passività accondiscendente 
(o indifferenza accondiscendente), la 
“smobilitazione” politica e sociale 
(accompagnata da complessi di colpa), 
un atteggiamento che passa dalla con-
danna politico-morale all’accomo-
damento e, infine, un dissenso mante-
nuto attraverso il riflusso alla sfera 
privata. 

È indubbio che, per troppo tempo 
la Catalogna ha giudicato se stessa 
come unanimemente ostile al regime 
franchista; un giudizio che, in qualche 
modo, partiva dalla presunzione «que 
la Guerra Civil a Catalunya havia tin-
gut el caire monolític d’una guerra et-
niconacional» (p. 22): era stata cioè in 
qualche modo una guerra di tutta la 
Spagna contro la Catalogna. L’accet-
tazione di tale mito aveva fatto sì che 
buona parte della storiografia catalana 
aveva cancellato l’esistenza di un am-
pio consenso, attivo e passivo, conse-
guito dal franchismo o, come ha 
affermato Joan Maria Thomàs, aveva 
finto di ignorare che anche in Catalo-
gna era esistita una guerra civile fra 
catalani, che era necessario parlare di 
franchisti catalani e non sempli-
cemente – come era stato fatto in trop-
pe occasioni – di “semplici” collabo-
razionisti catalani al franchismo, come 
se il franchismo di per sé fosse stato 
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estraneo alla Catalogna. Fra coloro 
che nel Principato operavano all’in-
terno del regime e ricoprivano cariche 
pubbliche nel regime non esisteva la 
convinzione di “collaborare” con una 
forza straniera di occupazione; essi ri-
tenevano che la “dottrina” franchista 
fosse congeniale e “nazionale” per 
quelle province. 

Fattori dunque indispensabili per 
potere analizzare il fascismo/fran-
chismo sono l’analisi del consenso e la 
verifica della costruzione di un imma-
ginario collettivo, che vanno a impli-
care un troncamento netto con il 
passato da parte della maggioranza 
della popolazione. L’analisi che Jordi 
Font conduce per le campagne girone-
si mostra il grande rilievo che va ad 
assumere in quei territori la questione 
del consenso per il consolidamento 
della dittatura o – per meglio dire – la 
presenza di diverse tipologie del con-
senso (che sopra abbiamo elencato). 
Ma soprattutto va segnalato il peso 
capitale della chiesa cattolica per la 
“socializzazione” del franchismo nel 
mondo contadino: non solo si trattò di 
un alleato fedele, la chiesa giocò uno 
dei ruoli principali (ed essenziali) per 
la costruzione del nuovo immaginario 
collettivo. Mentre resta evidente che 
l’azione organizzatrice del partito uni-
co e quella costruttrice della chiesa 
non avrebbero funzionato senza la pre-
senza di una repressione fisica e mora-
le terribili e senza precedenti. 

In tal modo fra l’adesione e l’indif-
ferenza (e il comportamento mutava a 
seconda delle esperienze personali o 
delle influenze che era possibile rice-
vere), gli abitanti delle campagne col-
laborarono alla costruzione e al mante-
nimento di quell’ordine della paura 

che fu alla base dell’immaginario col-
lettivo del Nuovo Stato. Il fascismo 
spagnolo riuscì a trovare in quegli 
uomini dei patrioti disciplinati che si 
fecero portatori e sostenitori di quella 
“stabilità politica” che rappresentava il 
regime di Franco. E contribuirono a 
diffondere l’attraente mito del Caudi-
llo come principale garante della con-
servazione di quel sistema politico. 

Il dissenso, che probabilmente era 
predominante nelle classi sociali più 
umili al momento dell’instaurazione 
del regime in seguito alla repressione, 
all’esilio, alla stanchezza per la lunga 
guerra, finì con il rifluire nella sfera 
del privato, compresso dalla paura. La 
repressione non determinò una “socia-
lizzazione” dell’antifranchismo; anzi. 
La sua estrema durezza ridusse in una 
sfera di pubblica indifferenza l’intera 
generazione che aveva vissuto la Se-
conda repubblica e la Guerra civile. 
(L. Casali)  

 
 
Emeterio Díez Puertas, El montaje del 

franquismo. La política cinematográfica 
de las fuerzas sublevadas, Barcelona, 
Alertes, 2002, pp. 343, ISBN 84-7584-
482-0 

 
Che ruolo ebbe il cinema nella 

fondazione del sistema politico fran-
chista, nato dalla sollevazione militare 
del luglio 1936? L’autore è uno di 
quegli storici del cinema che analizza-
no non tanto le realizzazioni estetiche 
(i film), quanto i fattori produttivi che 
sono alla base di una cinematografia. 
In tal senso, questo volume più che al-
la storia del cinema in quanto arte, ap-
partiene alla storia sociale del cinema, 
quel settore della storia del cinema che 
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rivolge la sua attenzione ai modi di 
produzione, a come una società pro-
duce il cinema e a come si esprime at-
traverso il cinema. Attraverso l’analisi 
di pellicole, statistiche, bollettini, fonti 
archivistiche, l’Autore traccia una sin-
tesi dell’utilizzazione del cinema da 
parte del franchismo; o meglio, come 
indicato nel titolo, da parte delle fuer-
zas sublevadas. Díez Puertas infatti 
cerca di sottolineare la coesistenza di 
diverse spinte e di esigenze diverse da 
parte dei settori appartenenti alla coa-
lizione di potere guidata da Franco e 
interessate a imprimere una caratteri-
stica specifica alla politica cinemato-
grafica: produttori, cattolici, esercito, 
Falange.  

Se, nel complesso, si può dire che, 
come le altre dittature fasciste in Italia e 
in Germania, il franchismo usò il cine-
ma come strumento per rafforzare il 
suo potere, più variegata è l’analisi dei 
diversi interessi che confluirono a crea-
re una politica cinematografica franchi-
sta. Fu innanzi tutto interesse preva-
lente dei produttori cinematografici 
promuovere una cinematografia autar-
chica a protezione della produzione na-
zionale privata. In secondo luogo, fu 
interesse prevalente dei cattolici atti-
vare una feroce censura contro tutte le 
manifestazioni cinematografiche non 
aderenti alla propaganda del regime. 
Alla censura era connessa la violenza 
che vide impegnate le forze armate e 
che comportò carcerazioni, uccisioni o 
esilio per i lavoratori del cinema legati 
alla Repubblica. In ultima analisi, fu 
soprattutto per interesse dei falangisti 
che il cinema fu usato come arma di 
propaganda e manipolazione degli spet-
tatori, con la costruzione di un’imma-
gine idealizzata del franchismo e la dif-

fusione dei principi ideologici del re-
gime.  

I modelli espliciti della cinema-
tografia spagnola furono quelli italia-
no e tedesco: accanto ai film di propa-
ganda infatti proliferarono le com-
medie leggere volte alla pura evasio-
ne, a dimostrazione del fatto che 
l’intrattenimento puro, affiancato ai 
cinegiornali propagandistici, fosse una 
delle armi del cinema dei dittatori. In 
tale politica cinematografica il fran-
chismo, oltre all’appoggio delle indu-
strie cinematografiche italiana e te-
desca, ebbe anche l’appoggio di alcuni 
settori di Hollywood (20th Century 
Fox), che vedevano nella Spagna un 
buon mercato e che, anche grazie alla 
neutralità spagnola nel conflitto belli-
co, anteposero il loro anticomunismo 
al rifiuto dei fascismi. L’analisi 
dell’autore copre il periodo della for-
mazione e consolidamento del regime, 
ossia 1935-1945, ma ci permette di 
capire anche la politica cinematografi-
ca degli anni successivi. Quando crol-
larono i regimi fascisti che avevano 
svolto un ruolo di modello, la politica 
cinematografica del franchismo prose-
guì intatta grazie anche alla protezione 
hollywoodiana. (C. Adagio)  

 
 
Rafael Torres, El amor en tiempos 

de Franco, Madrid, Oberon, 2002, pp. 
203, ISBN 84-96052-15-X 

 
Durante gli anni del franchismo 

«el amor, el sexo, la sensualidad, el 
placer, el erotismo e la camaradería in-
tersexual fueron, come significadas 
expresiones de la espontaneidad del 
libre albedrío, literalmente proscritos 
de la vida social y aun de la personal y 
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íntima» (p. 13). La responsabilità di 
tale repressione che durò quasi 40 anni 
– andò attenuandosi con la fine degli 
anni Sessanta – fu indubbiamente del 
regime, sia attraverso le strutture dello 
Stato (i controlli sul comportamento 
pubblico affidati agli organi di poli-
zia), sia attraverso le disposizioni or-
ganizzative della Falange, sia soprat-
tutto per il fatto di avere affidato alla 
chiesa cattolica la definizione della 
“morale” comune da perseguirsi nella 
quotidianità, sia in pubblico che in 
privato. Che le responsabilità principa-
li siano state della chiesa è fuori di 
dubbio: basta considerare che non par-
ticolarmente diversa fu la “morale” 
diffusa in Italia nel corso degli anni 
Quaranta e Cinquanta e che anche in 
Italia una modifica sostanziale dei co-
stumi dovette attendere la fine degli 
anni Sessanta e sostanzialmente la fine 
del monopolio democristiano del pote-
re. Ma in Spagna tutto ciò fu perseguito 
con maggiore pervicacia e (purtroppo) 
con maggiori e più profondi risultati. 

L’Autore prende in esame so-
prattutto come ciò si ripercosse sul 
comportamento e la mentalità delle 
donne esaminando i topoi della “ver-
ginità” (pp. 89-109) e del “matrimo-
nio” (pp. 111-133), senza dimenticare 
che anche per gli uomini l’impo-
sizione della morale cattolica determi-
nò comportamenti e scelte castranti e 
innaturali (El hombre, pp. 55-68; La 
prostitución, pp. 135-160; Homose-
xualidad, pp. 161-177). In ogni caso il 
comportamento dei cittadini fu stabili-
to dalla Comisión episcopal de orto-
doxia y moralidad che «prohibió los 
bailes agarrados, dictó el largo de las 
faldas de las mujeres, la profundidad 
de los escotes, la separación de hom-

bres y mujeres en piscinas y playas, el 
uso obligatorio del albornoz fuera del 
agua y especificó hasta los límites del 
delirio qué era y qué no era […] con-
trario a la decencia» (p. 40) e, mentre si 
vigilava in maniera ossessiva sul com-
portamento dei singoli e delle coppie, 
«las ciudades españolas rebosaban de 
putas, y los cines de pajilleras, y las 
calles de lupanares», secondo la doppia 
morale cattolica, tradizionale sin dai 
tempi dello Stato della chiesa.  

Pur essendo di “divertente” lettura 
e ricco di informazioni, il lavoro si 
presenta non sufficientemente attento 
ad alcuna periodizzazione (non incon-
triamo alcuna data, tanto da appiattire 
il quarantennio, come se fosse stato 
privo di evoluzioni e mutamenti) né 
contestualizzazione (non vengono ci-
tati luoghi, in modo che tutto appare 
eguale, città e campagne, Catalogna e 
Andalusia; anche le città balneari, 
quando, con gli anni Sessanta, l’arrivo 
del turismo di massa fece modificare 
in molto casi la vita quotidiana e la ti-
pologia dei rapporti fra i sessi). Evi-
dentemente l’Autore si pone solo 
l’obiettivo di illustrare un costume e 
un comportamento, senza indagarne a 
fondo i modi di diffusione e la pro-
fondità: sullo stesso argomento resta 
ancora di più utile e proficua lettura il 
vecchio (1987) lavoro di Carmen Mar-
tín Gaite sugli Usos amorosos de la 
postguerra española. (L. Casali)  

 
 
Carlos Rojas, Despiadada memoria. 

Memorias, Barcelona, Flor del viento, 
2002, pp.290, ISBN: 84-89644-75-6 

 
Il paratesto sembrerebbe inserire 

Despiadada memoria nella nutrita 
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schiera di autobiografie scritte da spa-
gnoli che avevano vissuto la guerra 
civile, l’esilio o la drammatica espe-
rienza del franchismo, nel tentativo di 
ricostruire la propria vita “fratturata” 
da eventi così tragici e sconvolgenti e 
allo stesso tempo di dare una testimo-
nianza degli eventi storici di cui erano 
stati protagonisti o spettatori: la sua 
vita (nato nel 1928, ha insegnato quasi 
mezzo secolo all’Università di Emory, 
negli Stati Uniti e attualmente vive tra 
Stati Uniti e Barcellona) e la sua atti-
vità intellettuale (docente, storico, au-
tore di romanzi e biografie) suscitano 
nel lettore grandi aspettative. Dopo 
aver scritto biografie di Goya, di Go-
doy, dei Borboni, l’Autore affronta la 
sua stessa vita, densa di avvenimenti, 
viaggi, incontri, promettendo al lettore 
sincerità: «Aunque la literatura, como 
el arte para Picasso, es la mentira que 
revela la otra verdad, si un novelista 
gavilla sus memorias, será preciso que 
trate de no mentirse a sí mismo para 
no mentir a los demás» (p. 9). Rimarrà 
però deluso il lettore che cerchi nelle 
pagine di questo libro la “storia di una 
vita”, fisica, intellettuale, sentimen-
tale, che renda conto di un processo 
individuale inserito in un contesto che 
lo condiziona e arricchisce, come sem-
brerebbe indicare il titolo. Nulla di più 
lontano da tutto ciò di questa De-
spiadada memoria, che però trova una 
sua giusta corrispondenza nel sottoti-
tolo Retrato moral e inmoral de un si-
glo desaparecido (in verità esiste una 
forte contraddizione di “genere” tra il 
titolo, memorias, e il sottotitolo, re-
trato, giacché il primo indica un per-
corso, una narrazione, e il secondo 
un’istantanea, una descrizione).  

E in realtà è un ritratto, una serie di 

quadri giustapposti seguendo analogie 
più o meno attinenti o addirittura privi 
di qualsiasi relazione di causa-effetto 
o anche semplicemente di empatia o 
somiglianza. Un certo filo conduttore 
è dato dall’arte pittorica (i capitoli ini-
ziano quasi sempre con un riferimento 
a un quadro o a un pittore), e infatti 
con un’immagine suggestiva e pro-
mettente inizia il primo capitolo, Sue-
ño y razón de los monstruos: «Cuando 
se lo conté, admiró a Rafael Borrás el 
silencio que en […] el MOMA, rendía 
instantáneamente el público apenas 
entraba en la sala de Guernica y los 
apuntes picassianos para el mural» (p. 
21). E questa immagine ritornerà insi-
stente lungo tutto il libro, e con essa si 
chiuderà, ma è l’unico momento “ispi-
rato” del libro, l’unico in cui l’espe-
rienza personale acquista un senso, di-
venta simbolo e metafora di qual-
cos’altro. Infatti in seguito dei diversi 
pittori evocati e dei loro quadri – Go-
ya, Dalí, Van Gogh, il doganiere 
Rousseau, Botticelli – apprendiamo 
aneddoti, storie avventurose, valore di 
mercato, scandali e amori, ma tutto 
come una esibizione di erudizione e 
arguzia, nulla più. E anche quando 
Rojas si allontana dalla pittura, il re-
trato che ci dà di questo secolo desa-
parecido è solo frammentario e aned-
dotico, grandi fatti e piccoli episodi 
vengono posti tutti sullo stesso piano, 
facendogli perdere prospettiva e pro-
fondità, il particolare deborda e si per-
de la visione d’insieme, indispensabile 
per il retrato de un siglo. Un solo e-
sempio, in cui neanche lo spessore dei 
personaggi riesce a dar vita al rac-
conto di Rojas e a eludere il gretto pet-
tegolezzo: «Por unos meses fue colega 
mío un joven profesor auxiliar porteñ-



306 

o, Enrique Pezzoni. Doña Victoria 
Ocampo – dueña y directora de la re-
vista “Sur”, preciosa ridícula muy li-
beral y todavía más adinerada, que 
presumía con fundamento de per-
seguida por el peronismo y de llamar 
Larry a Lawrence Olivier – tenía a 
Pezzoni por mandadero y confidente, 
mientras él cultivaba su parecido fí-
sico con el actor Dean Martin. Ambi-
dextro, contaba que enamoró en Bue-
nos Aires al novelista Jack Kerouc – 
celebrado creador de la generación be-
atnik –; pero no quiso acostarse con él 
aunque lo persiguiera lastimero» (p. 
63). (R. M. Grillo)  

 
 
Josep M. Contijoch, Sidi Ifni ’57. 

Impresiones de un movilizado, Valls, 
Cossetánia, 2002, pp. 261, ISBN 85-
95684-44-6 

 
Come indica il titolo, quest’opera è 

una narrazione delle vicende vissute in 
prima persona dall’autore durante la 
guerra di Ifni nel 1957. 

Non si tratta di uno studio sulla 
guerra, ma di una serie di racconti e 
aneddoti che ripercorrono la perma-
nenza in Africa di Contijoch come 
soldato di leva nel corso di quel con-
flitto. Contijoch, nel Preámbulo, scri-
ve che il proprio obiettivo è quello di 
«ofrecer un complemento informativo 
al ciudadano sobre una guerra es-
cabrosa a la que, por motivos poco 
justificados, no se dio la debida impor-
tancia en su momento y quedó poste-
riormente en el olvido» (p. 11). 
L’informazione fornita in questo libro 
non ha la pretesa di ricostruire e ana-
lizzare le vicende storico-politiche che 
portarono alla guerra di Ifni; piuttosto, 

vuole dare un’idea di come doveva es-
sere vissuta la guerra dai suoi prota-
gonisti, i soldati di leva reclutati in 
Spagna, nei suoi aspetti più pratici e 
quotidiani. Infatti, è sicuramente mol-
to accertato l’uso del termine “impre-
siones” nel titolo. 

Questo volume si può quindi con-
siderare come una testimonianza diret-
ta, non tanto di una specifica vicenda 
(la guerra del ’57), ma di un modo ge-
neralizzato di vedere gli avvenimenti e 
vivere la realtà spagnola dell’epoca. A 
questo proposito, può essere utile no-
tare che l’opera non è aliena da una 
componente retorica nazionalista e pa-
triottica, e nemmeno immune da una 
visione spesso troppo incantata della 
realtà bellica e che rischia di assumere 
tratti a volte un po’ idilliaci (la guerra 
come avventura, come vicenda di 
formazione…). Questi due limiti, pe-
rò, possono essere paradossalmente 
considerati come due ulteriori punti 
interessanti forniti dall’opera di Conti-
joch. Potrebbero essere considerati, in-
fatti, elementi propri di una visione del 
mondo che, sicuramente, doveva esse-
re diffusa in molti strati della popola-
zione spagnola. Una visione del 
mondo influenzata dalle ideologie 
dominanti, nella quale il nazionalismo 
era un elemento fortemente interio-
rizzato; talmente interiorizzato, da ap-
parire quasi ingenuamente come 
naturale, così come viene presentato 
da Contijoch.  

Questo libro può fornire risposte a 
questioni del tipo che cosa poteva 
pensare un soldato dell’esercito fran-
chista inviato in Africa, come poteva 
considerare le colonie, ecc. Il fatto 
stesso che manchi un approccio critico 
alla realtà politica del tempo non è, a 
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mio parere, negativo: caratterizza 
quest’opera come una preziosa te-
stimonianza di quella “fascia grigia” 
della popolazione, ideologicamente 
non connotata né a sostegno del go-
verno franchista né dei suoi opposito-
ri. Persone che vivono il franchismo 
come un dato naturale e ne subiscono 
l’attività di ideologizzazione passiva 
(il plebiscito di tutti i giorni). 

L’opera di Josep M. Contijoch può 
quindi essere considerata, secondo il 
mio parere, come una preziosa fonte di 
informazioni dirette che fa luce (indi-
rettamente) su molti aspetti interessan-
ti della storia delle persone. Natu-
ralmente, deve essere però letta se-
guendo questo duplice livello di anali-
si e collocata in un dato contesto sto-
rico-culturale. (J. González Díez)  

 
 
Tomás Bárbulo, La historia prohibida 

del Sáhara Español, Barcelona, Destino, 
2002, pp. 346, ISBN 84-233-3446-5 

 
 Questo libro ricostruisce la storia 

della decolonizzazione dei possedi-
menti spagnoli nel Sahara Occidentale 
e la nascita dell’attuale conflitto che 
vede il governo marocchino rivendica-
re il territorio come una sua provincia, 
in opposizione ai nazionalisti del 
Frente Polisario, e all’ONU, impe-
gnata da più di un trentennio nel tenta-
tivo di organizzare un referendum 
sull’autodeterminazione del territorio. 

Nel I capitolo Bárbulo ricostruisce 
il panorama del colonialismo spagnolo 
nel Sahara, con particolare attenzione 
alle dinamiche sociali che portarono al 
nascere dei primi movimenti naziona-
listici. La colonizzazione spagnola del 
Sahara Occidentale risale agli ultimi 

decenni dell’Ottocento, ma la sua oc-
cupazione effettiva si realizzò molto 
più tardi: i suoi confini furono ne-
goziati con la Francia nel 1900 e le 
principali città del territorio furono 
fondate nella prima metà del No-
vecento, ma fu soltanto nel 1959, in-
fatti, che la presenza degli spagnoli 
aumentò considerevolmente e che ini-
ziò lo sfruttamento sistematico delle 
risorse minerarie. Le ragioni che spin-
sero il governo di Franco a mantenere 
il dominio su questa colonia, nono-
stante le pressioni dell’ONU e dei pa-
esi arabi, risiedono nell’enorme fonte 
di ricchezza che rappresentava per le 
imprese spagnole l’esportazione di fo-
sfati dal territorio. L’amministrazione 
della colonia (dal 1961 definita come 
la provincia numero 53 della Spagna, 
per tentare di mascherare la sua occu-
pazione di fronte alla comunità inter-
nazionale) era affidata ai militari, che 
imponevano una dura repressione nei 
confronti di ogni forma di dissenso da 
parte della popolazione locale. La co-
munità spagnola nel Sahara fu una so-
cietà militare, i cui membri mantene-
vano una forte segregazione rispetto 
alla popolazione locale. Gli spagnoli 
scelsero di appoggiarsi alle gerarchie 
tribali indigene, e centrarono la loro 
attenzione sulla figura del Chej (plur. 
Chiuj); i Chiuj erano originariamente 
delle figure rappresentative scelte da 
ogni yemaá (l’assemblea della tribù) e 
non avevano reali poteri decisionali. I 
colonizzatori li impiegarono come re-
ferenti politici e li dotarono di poteri 
esecutivi e di controllo sulla popola-
zione locale. I Chiuj divennero anche i 
destinatari degli aiuti paternalistici che 
il governo spagnolo inviava al Sahara. 
L’assenza di controlli da parte delle 
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autorità sulla redistribuzione di queste 
risorse all’interno della società favori-
rono il diffondersi della corruzione e 
del clientelismo, creando forti squilibri 
sociali. L’estraneità degli spagnoli e il 
sistema corrotto dei Chiuj crearono un 
forte malcontento nella popolazione 
indigena e determinarono il fatto che il 
nazionalismo saharaui nascesse e si 
sviluppasse al di fuori delle tradiziona-
li strutture tribali. Inoltre, le forti pres-
sioni della comunità internazionale 
affinché il governo di Franco ab-
bandonasse la colonia, e le costanti ri-
vendicazioni territoriali di Marocco e 
Mauritania, crearono forti preoccupa-
zioni fra i Saharaui sul futuro del loro 
paese, favorendo la nascita di un sen-
timento indipendentista. 

Il primo movimento nazionalista 
saharaui (a cui è dedicato l’intero ca-
pitolo II) fu il Movimiento de Van-
guardia para la liberación del Sáhara, 
fondato nel 1969 da Basiri, un giovane 
della tribù degli Erguibat. Basiri aveva 
studiato giornalismo al Cairo e a 
Damasco, e si era formato politi-
camente nel contesto del movimento 
pan-arabo e filo-socialista di Nasser. Il 
programma politico di Basiri era abba-
stanza moderato e prevedeva un’indi-
pendenza graduale del Sahara da rag-
giungere mediante delle negoziazioni 
pacifiche con il governo spagnolo. Il 
movimento si diffuse molto rapi-
damente e in sei mesi riuscì a rac-
cogliere circa 4700 aderenti. Le auto-
rità militari spagnole non accettarono 
di negoziare ma intensificarono le a-
zioni repressive nei confronti degli 
indigeni. Il momento culminante dello 
scontro avvenne nel giugno del 1970, 
quando una compagnia della Legione 
dissolse una manifestazione nazionali-

sta a El Aaiún sparando sulla folla e 
causando una decina di morti. Dopo 
questi fatti, centinaia di attivisti del parti-
to furono incarcerati e la sua organizza-
zione fu smantellata; l’esercito mise in 
atto una repressione molto violenta della 
quale fu vittima lo stesso Basiri, “scom-
parso” misteriosamente dalla scena poco 
dopo il suo arresto. 

I nazionalisti saharaui impiega-
rono alcuni anni a riprendersi, ma nel 
1973 fondarono il Frente Polisario, il 
cui scopo era l’indipendenza del Saha-
ra tramite la lotta armata. 

Nei capitoli III-IV-V Bárbulo rico-
struisce la complicata storia della na-
scita di questo partito, e in particolare 
della complessa trama di reazioni in-
ternazionali che la accompagnarono; 
in questa fase furono molto importanti 
gli aiuti e le sovvenzioni di Algeria, 
Mauritania e Libia, grazie alle quali il 
Frente Polisario riuscì ad affermarsi 
militarmente e a creare molte difficol-
tà alle truppe spagnole. Il governo 
spagnolo tentò di opporsi con tutti i 
mezzi agli indipendentisti, anche tra-
mite la creazione di un partito filo-
spagnolo, il Partido de Unión Nacio-
nal Sáharaui (PUNS). Il PUNS, con-
trollato direttamente da Madrid, ebbe 
scarso successo e non riuscì a co-
stituirsi come alternativa politica al 
Frente Polisario. Molto interessante è 
l’analisi che Bárbulo fa nel cap. V del-
le divisioni interne al Frente Polisa-
rio, sulla base di numerosi documenti 
dei servizi segreti spagnoli. All’in-
terno del partito c’erano molte tensioni 
fra le varie etnie e più volte si verifica-
rono scontri violenti fra le diverse fa-
zioni. In particolare, veniva contestato 
alla tribù degli Erguibat di avere as-
sunto il controllo del movimento; i 
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principali responsabili del Polisario 
(Brahim Gali, Muisa Luchaá, El Uali) 
e la maggioranza dei combattenti ap-
partenevano infatti a questa tribù. 

Nei capitoli VI-VII-VIII-IX-X vie-
ne narrata la cronaca degli avvenimen-
ti che dal 1974 portarono al precipito-
so abbandono del Sahara da parte 
degli spagnoli nel dicembre del 1975. 
Tomás Bárbulo compie in questi capi-
toli un immenso lavoro di ricostruzio-
ne della complicatissima rete di rap-
porti internazionali che si costituì in-
torno alla questione del Sahara. I tre 
attori principali della trama furono 
l’ONU, con il suo progetto di arrivare 
a un referendum per l’autodetermi-
nazione del territorio, il governo ma-
rocchino di Hassan II, con i suoi tenta-
tivi ripetuti di annettersi il Sahara, e il 
governo spagnolo, che coprì le sue de-
bolezze interne con una politica am-
bigua ed estenuante. Dai documenti 
presentati nel libro emerge chiaramen-
te come il governo presieduto da Car-
los Arias Navarro, nonostante fosse a 
conoscenza, grazie ai servizi segreti, 
dei progetti marocchini, non reagì as-
solutamente a queste offensive e fu in-
capace di trovare una soluzione po-
litica o militare. La crisi coincise con 
l’agonia di Franco, e, nel tentativo di 
sottrarsi a ogni responsabilità decisio-
nale diretta, Arias Navarro e i suoi mi-
nistri subirono passivamente l’offen-
siva rappresentata dalla Marcha Verde 
lanciata da Hassan II. 

Il libro si conclude con l’abban-
dono delle truppe spagnole del Sahara, 
l’occupazione marocchina e la dura 
repressione attuata nei confronti del 
Frente Polisario e della popolazione 
saharaui. 

Uno degli aspetti positivi dell’inte-

ra opera è l’immensa mole di fonti bi-
bliografiche utilizzate e di documenti 
di archivio consultati, affiancati da in-
terviste e testimonianze, indispensabili 
per la ricostruzione della storia di una 
popolazione dove la trasmissione della 
cultura avviene esclusivamente per via 
orale. Tomás Bárbulo, pur non avendo 
una formazione storica ma giornali-
stica, costruisce su queste basi uno 
studio preciso e sempre giustificato 
delle fonti. Il livello di approfondi-
mento storiografico e sociale ne fanno 
un’opera importante per capire le ori-
gini e il contesto in cui si colloca 
l’attuale conflitto del Sahara. Bárbulo 
offre anche molti spunti e presenta 
molti temi interessanti che, se appro-
fonditi in futuro, potrebbero essere 
molto utili allo studio della storia delle 
relazioni del governo di Franco con il 
mondo arabo. 

Particolarmente interessanti sono i 
numerosi documenti provenienti dagli 
archivi spagnoli, che collocano in 
un’ottica diversa molti aspetti del con-
flitto. Per esempio, i già citati docu-
menti che riferiscono dei conflitti 
interni al Frente Polisario, fanno luce 
su dei temi che sono stati rimossi dalle 
rielaborazioni orali della memoria sto-
rica ufficiale del movimento naziona-
lista. Il maggior pregio del lavoro di 
Bárbulo è l’aver operato una sintesi 
dei documenti e delle testimonianze 
delle diverse parti del conflitto, elabo-
rando una storia differente dalle co-
struzioni storiche ufficiali. Un lavoro 
di approfondimento che fa sì che 
quest’opera si distingua dalle tan-
tissime analoghe ricostruzioni giorna-
listiche delle recenti vicende inter-
nazionali. (J. González Díez) 
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Cuadernos de Ruedo Ibérico, Pa-
rís-Barcelona 1965-1979, Valencia, 
Faximil Ediciones Digitals, 2002, 2 
CD, ISBN 84-931851-6-7 

 
Ci pare utile segnalare ai lettori di 

“Spagna contemporanea” la ripro-
duzione dei 66 numeri dei “Cuadernos 
de Ruedo Ibérico” usciti dal giugno 
1965 al dicembre 1979 e dei cinque 
supplementi agli stessi, di cui due dedi-
cati al regime franchista, due alla storia 
politica del movimento libertario spa-
gnolo e uno alla rivoluzione cubana. 

Non è nostra intenzione in questa 
sede fare un’analisi della pubblica-
zione, in quanto significherebbe af-
frontare la storia di Ruedo Ibérico e 
della opposizione di sinistra al regime 
di Franco, né è necessario sottolineare 
in maniera particolare il valore docu-
mentario dei “Cuadernos” per tutti gli 
studiosi della storia politica e culturale 
spagnola di quei quindici anni. La ri-
produzione informatica (utilizzabile 
sia dagli utenti Windows sia dagli u-
tenti Macintosh) permette non solo la 
lettura sequenziale di tutti gli esempla-
ri (e la loro eventuale stampa), ma an-
che la ricerca di singole parole e di 
gruppi di parole all’interno delle quasi 
diecimila pagine di testo. Uno stru-
mento dunque messo a disposizione di 
tutti (L. Casali). 

 
 
Baldomero Oliver León, Mo-

narquía y Estado constitucional, Ma-
drid, Editorial Tecnos, 2002, pp. 204, 
ISBN 84-309-3821-4 

 
In origine il concetto stesso di Sta-

to non fu altro che la copertura forma-
le dell’egemonia del monarca, poi in 

conseguenza del trionfo delle rivolu-
zioni borghesi dalla fine del Settecento 
alla metà dell’Ottocento si assiste, 
come risultato di una costante tensione 
dialettica tra Monarchia e ceti bor-
ghesi, al sorgere di una nuova struttura 
statale. L’autore, allievo di Juan José 
Ruiz-Rico all’Università di Grenada, 
facendo tesoro – come ben nota nel 
Prologo Peter Haeberle – della teoria 
dei poteri di Montesquieu, come del 
contributo dell’area austro-germanica 
al dibattito sul «principio monarchi-
co», da F.J. Stahl a Von Stein, da G. 
Jellinek, autore di una ben nota Teoria 
generale dello Stato, a H. Heller e H. 
Kelsen, quale filo conduttore del lavo-
ro, intende «seguire l’evoluzione 
dell’istituzione monarchica attraverso 
le contraddizioni e le insufficienze dei 
concetti costituzionali, osservando si-
no a che punto la monarchia si è posta 
come freno, in alcuni casi, o come ca-
talizzatrice, in altri, delle trasforma-
zioni dello Stato costituzionale» (p. 
19). Al di là della «dimostrata duttili-
tà» della monarchia da «acconciarsi» 
alle diverse situazioni storico-poli-
tiche-sociali, egli pone due principi 
storici, consolidati della monarchia, 
quali il principio d’ereditarietà e il 
principio dell’«irresponsabilità regia». 
Infatti, intende instaurare un paralle-
lismo tra l’evoluzione della teoria del-
lo Stato e del diritto costituzionale e la 
storia delle trasformazioni dell’isti-
tuzione monarchica con lo svilupparsi 
di una sorta di relazione dialettica tra 
il monarca e gli organi di rappresen-
tanza della nazione. Di qui con 
l’evoluzione del concetto di sovranità, 
«l’esistenza di un nucleo sostanziale 
dell’istituzione monarchica immuta-
bile ed irrinunciabile», che incide pro-
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fondamente sullo sviluppo stesso dello 
Stato di diritto. Insomma, s’affaccia 
una sorta di dottrina del monarca co-
me «attore politico di primo piano nei 
momenti di crisi dello Stato», ossia 
una derivazione dalla teoria del «cu-
stode della Costituzione» di Carl 
Schmitt, una variante modernizzata e 
riadattata della teoria del «potere mo-
deratore» di Benjamin Constant. 

Una simbiosi imperfetta, quindi, 
tra il «principio monarchico» e i prin-
cipi dello Stato di diritto? «Certamen-
te, l’irresponsabilità regia, insieme con 
la successione ereditaria, viene a esser 
considerata come un elemento sostan-
ziale dello Stato monarchico, anzi 
l’irresponsabilità è, precisamente, il 
principio ove è più chiaramente rifles-
so lo sviluppo politico di base della 
monarchia parlamentare. Il processo di 
democratizzazione dell’istituzione mo-
narchica si realizzò a spese dei poteri 
effettivi del monarca e della sua perdita 
di protagonismo sullo scenario politi-
co» (p. 25). Il ruolo della monarchia 
come elemento sostanziale della «for-
ma di Stato costituzionale», il primato 
della sovranità nazionale, la divisione 
dei poteri rappresentano le basi per un 
diverso rapporto tra «forma di gover-
no» e «forma di Stato», in fondo, tutti 
aspetti di un unico fondamentale tema: 
il modo d’essere del rapporto tra Stato-
autorità e Stato-società. 

La monarchia costituzionale si pre-
senta, quindi, come la più giusta evo-
luzione/sintesi di tale rapporto, con-
trassegnato da una costante operazione 
di «sottrazione», «condizionata da fat-
tori politici», di poteri del monarca a 
favore degli apparati elettivi dello Sta-
to secondo un preciso dettame costitu-
zionale. «La stessa monarchia parla-

mentare, in origine, non era altro che 
una particolare forma di organizzazio-
ne politica della monarchia costituzio-
nale» (p. 21). La democratizzazione 
dello Stato di diritto e l’effettiva con-
sacrazione della sovranità popolare 
designano un modello monarchico ca-
ratterizzato dalla «qualificazione» del-
la monarchia come organo decisivo 
dello Stato secondo due parametri: 

 «– la monarchia parlamentare è 
l’unica forma di Stato monarchico 
compatibile con i principii fondamen-
tali della Costituzione. 

– la Costituzione conferisce alla 
Monarchia parlamentare un carattere 
irreversibile che dà le proporzioni di 
un assetto giuridico-costituzionale di 
valutazione dell’agire regio» (p. 22). 

La Monarchia, quindi, riesce a da-
re senso, nel rispetto della Co-
stituzione e delle Cortes liberamente 
elette, a un nuovo processo decisiona-
le, proprio nel momento in cui – come 
nota un altro studioso spagnolo, J. 
Ramoneda, in un libro appena tradot-
to, Dopo la passione politica (Milano, 
Garzanti, 2002) – «la politica accetta 
di avere una funzione subalterna ri-
spetto all’economia», infatti, oggi, «il 
conflitto politico scade in conflitto fra 
gruppi d’interesse economico che vo-
gliono solo appropriarsi di posizioni 
influenti». 

Ma sarà, poi, proprio vero che «nel 
momento del decadimento della poli-
tica che è come un naufragio», l’unica 
scialuppa di salvataggio sia solo la 
monarchia, sia pur parlamentare? (F.S. 
Festa)  
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Monica Threlfall (ed.), Consensus 
Politics in Spain. Insider perspectives, 
Bristol-Portland, Intellect Books, 2000, 
pp. 88, ISBN 1-84150-034-8 

  
Il volume raccoglie una serie di 

conferenze tenute nel corso del 2000 
presso la London School of Econo-
mics e organizzate dal Cañada Blanch 
centre for Contemporary Spanish Stu-
dies e dall’Istituto Cervantes. Autori 
delle conferenze sono politici spagnoli 
con ruoli importanti durante il proces-
so di transizione: Alberto Aza, capo di 
gabinetto di Adolfo Suárez; Santiago 
Carrillo; Juan Antonio Díaz López, 
ministro e responsabile della politica 
economica dell’UCD, due componenti 
della commissione ristretta che redas-
se la Costituzione, ovvero Gregorio 
Peces-Barba (socialista) e Manuel Ro-
ca (catalanista), e infine José María 
Pérez González, in arte Peridis, vi-
gnettista di “El País”.  

I processi di transizione politica, e 
la ricerca di un consenso tramite il 
compromesso e il dialogo sono l’og-
getto del primo gruppo di relazioni. 
Alberto Aza (Adolfo Suárez’s Stewar-
dship of the Transition – a memoir) ri-
corda le difficoltà e i problemi che il 
governo di Suárez dovette affrontare, 
lamentando l’eccesso di dispute inter-
ne all’UDC e l’impossibilità della cre-
azione di un forte partito di centro. 
Juan Antonio García Díez (Tackling 
the Economic Crisis: The govern-
ment’s consensual strategy) racconta i 
problemi di gestione dell’economia e 
di ricerca di un consenso sociale in 
una fase di recessione (crisi energeti-
ca) e di forte tensione politica. Santia-
go Carrillo (The Consensus-building 
Role of the Spanish Communist Party) 

ricorda, con qualche amarezza, come 
l’atteggiamento del PCE abbia avuto 
un ruolo centrale nel contribuire alla 
transizione in alcuni momenti delicati, 
come nelle elezioni del 1977.  

L’altro aspetto toccato dalle confe-
renze è quella della stesura del testo 
costituzionale, che diede nuove basi 
alla democrazia spagnola. I due mem-
bri della Ponencia raccontano le nego-
ziazioni e i compromessi necessari per 
la stesura consensuale del testo costi-
tuzionale, soffermandosi brevemente 
su due aspetti oggi centrali nel ri-
considerare la costituzione. Gregorio 
Peces-Barba (The Constitutional Con-
sensus and the Basque Challenge) la-
menta l’autoesclusione del naziona-
lismo basco dalla stesura del testo, e 
critica fortemente l’atteggiamento del 
PNV nei confronti della costituzione; 
Manuel Roca (To reform or not to Re-
form the Constitution? A Catalan 
view) avverte invece che la costituzio-
ne non è un sacramento, che le rinego-
ziazioni sono possibili, anche se a suo 
avviso sono necessari solo piccoli e-
mendamenti per adattare la costitu-
zione al diverso contesto odierno. I 
punti su cui lavorare, secondo Roca, 
sono le funzioni del Senato e il finan-
ziamento delle Comunità autonome; 
Roca auspica un ampio dibattito sulla 
necessità di completare l’ordine costi-
tuzionale. La testimonianza di Peridis 
(Resisting the Dictatorship trough 
Humour) infine, insieme alle vignette 
riprodotte, fa da controcanto ironico 
alle altre relazioni. Da segnalare una 
breve prefazione di Paul Preston e 
l’introduzione di Monica Threlfall (In-
troduction: The challenge of consen-
sus politics in Spain). (C. Adagio)  
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Alfons Cucó, Roig i Blau, La tran-
sició democràtica valenciana, Valen-
cia, Tàndem, 2002, pp. 370, ISBN 84-
8131-279-7  

 
La stampa di questo volume ci 

permette di ricordare non solo l’im-
pegno politico e sociale del defunto 
professor Alfons Cucó, ma anche il 
suo prezioso contributo alla spiega-
zione delle dinamiche storiche della 
società valenciana contemporanea. 
Roig i Blau è infatti l’ultima opera 
dell’Autore, scomparso prematura-
mente l’ottobre del 2002, e si può 
interpretare come il suo lascito e la sua 
testimonianza su un’epoca che egli 
stesso ha vissuto da protagonista: fu 
infatti uno degli animatori del 
socialismo valenzianista fin dagli anni 
Sessanta, fondatore del PSV e quindi 
del PSPV, divenendo quindi senatore 
per Valencia per tre legislature (1979-
1996). Parallelamente continuò il la-
voro accademico, divenendo catte-
dratico di storia contemporanea alla 
Universitat de València, e scrivendo 
vari importanti studi sul valenzianismo 
politico, l’ideologia blasquista, ecc. 

Il presente studio, dopo una breve 
parentesi sul lascito della Seconda 
Repubblica, prende le mosse da quella 
rivoluzione culturale, nazionalista e 
pancatalana, degli anni Sessanta e 
Settanta, che formò diverse generazioni 
dell’intellettualità progressista del País 
Valencià. Persone di cultura, professioni 
liberali e strati popolari confluirono, di 
fatto, in varie organizzazioni politiche – 
tra cui egemonico il Partit Socialista 
Valencià – volte a un coerente 
antifranchismo e a una ricostruzione 
nazionale che diffondesse un senso 
identitario d’appartenenza differente da 

quello spagnolo, propagandato dalla 
dittatura. Tale processo trovò un potente 
ostacolo nell’anticatalanismo valenziano 
che fu utilizzato dal regime, prima, e 
dall’UCD e dai Grups d’Acció Valen-
ciana, nel successivo periodo della 
Transizione. Questo nazionalismo spa-
gnolo, le cui basi risiedevano in un 
amalgama di neoblasquismo e agra-
rismo reazionario, ebbe la capacità di 
frenare il lavoro di ricostruzione na-
zionale portato avanti dai settori pro-
gressisti della società valenziana. La 
destra, quindi, riuscì a imporsi come 
soggetto politico principale di questi 
anni conducendo, da protagonista, la 
transizione alla democrazia e l’instau-
razione del processo autonomico. 

L’Autore ripercorre quindi le tappe 
attraverso cui gli uomini dell’UCD 
misero in pratica questi propositi, in 
una palese continuità con le direttive 
franchiste, assurgendo così a blocco di 
potere tra la Spagna e il País Valencià, 
e annacquando l’istituzionalizzazione 
dei simboli e dell’identità nazionalista 
resistente. Tale processo avvenne in 
un clima incerto ed esasperato dalle 
violenze, la cui paternità si è soliti at-
tribuire all’estrema destra, benché ci si 
auguri che in futuro vi possano essere 
delle ricerche che riescano a metterla 
in discussione apertamente e possano 
valutare il grado di coinvolgimento di 
certi apparati dello Stato, imputabili di 
questa “strategia della tensione” va-
lenziana. Chi ne fece le spese furono 
soprattutto i membri di quell’intel-
lettualità progressista, responsabile del 
risorgimento valenzianista: dall’assas-
sinio di Miquel Grau (1977) al doppio 
attentato impune ai danni di Joan Fu-
ster (1978 e 1981) e di Sanchis Guar-
ner (1978). L’anticatalanismo valen-
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ciano potè così gettare delle solide radici 
e tra l’altro si trasmise alla stessa società, 
come si dimostrò nel Secondo Congres-
so del PSPV-PSOE, in cui si diluì il pa-
trimonio ereditato dall’antifranchismo 
valenzianista. (G.C. Cattini) 

 
 
Ignacio Sánchez-Cuenca, ETA co-

ntra el Estado. Las estrategias del te-
rrorismo, Barcelona, Tecnos, 2001, 
pp. 271, ISBN: 84-8310-783-X 

 
Il volume di Sánchez-Cuenca, po-

litologo dell’Instituto Juan March di 
Madrid, si segnala come assai utile per 
almeno due ragioni. In primo luogo 
perché esamina le diverse fasi della 
strategia dell’ETA, il cui studio è, 
specie negli ultimi tempi, divenuto ter-
reno di indagini antropologiche e dal 
punto di vista delle religioni politiche 
che, per quanto indubbiamente inte-
ressanti e suggestive, hanno finito per 
mettere in secondo piano la natura e 
gli obbiettivi politici dell’organiz-
zazione terroristica. In secondo luogo 
perché consegna alle ultime pagine 
un’originale proposta di soluzione del 
problema basco. Ma andiamo per or-
dine. L’autore prende sul serio l’ETA, 
la considera cioè un “attore razionale” 
che persegue con determinati metodi 
(assassini, sequestri, estorsioni e mi-
nacce) l’obbiettivo politico dell’indi-
pendenza di Euskal Herria. Un obbiet-
tivo per conseguire il quale l’organiz-
zazione ha variato nel tempo la pro-
pria strategia, passando attraverso tre 
fasi. Nella prima, che va grosso modo 
dal 1968 al 1978, l’organizzazione 
pensava di raggiungere il risultato at-
traverso la spirale azione-represione-
reazione che doveva sfociare in una 

guerra rivoluzionaria del popolo basco 
per l’indipendenza. Nella seconda, che 
copre gli anni che vanno dal 1978 al 
1998, sperimentata l’impossibilità di 
suscitare una guerra popolare di libe-
razione nazionale, l’ETA sarebbe pas-
sata a una strategia di logoramento 
(desgaste), convinta di resistere più 
dello Stato spagnolo, con il proposito 
di costringere quest’ultimo ad abban-
donare per primo la lotta per accettare 
non solo di negoziare, ma anche le ri-
chieste dell’ETA. Una terza fase stra-
tegica, sarebbe quella iniziata con il 
Patto di Lizarra-Garazi. Resasi conto 
che lo Stato spagnolo non avrebbe 
mollato e debilitata dagli scacchi subi-
ti, l’ETA avrebbe puntato a costruire 
un fronte comune con il nazionalismo 
moderato al fine di raggiungere gli o-
biettivi che da sola non era riuscita a 
centrare. In questa prospettiva sarebbe 
maturata la tregua, una volta rotta la 
quale, l’ETA non sarebbe tornata alla 
precedente strategia di logoramento. Il 
punto di vista dell’autore è, su questo 
punto, diverso da quello della maggior 
parte degli analisti. Egli non ritiene 
che la tregua sia stata una “trappola” e 
non pensa che sia stata proposta 
all’unico fine di permettere all’ETA di 
riprendere fiato e riorganizzarsi. A suo 
avviso se i partiti nazionalisti moderati 
avessero firmato il patto dell’agosto 
del 1999, la tregua sarebbe continuata 
e la sua rottura non ha significato il ri-
torno alla strategia precedente, ma 
l’adozione di una linea tesa a esercita-
re pressioni soprattutto sui partiti na-
zionalisti moderati (pp. 217-218). 

Non è nella periodizzazione propo-
sta che sono da ricercare gli spunti in-
novativi che il lavoro di Sanchéz-
Cuenca contiene. Si tratta infatti, an-
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che se con alcune varianti che l’autore 
presenta e discute, delle scansioni cro-
nologiche adottate da quasi tutti i 
principali studiosi dell’ETA. La novità 
sta invece nel non considerare come 
ritorno alla precedente strategia la fase 
successiva alla rottura della tregua e 
nella convincente argomentazione con 
cui le trattative di Algeri (alle quali è 
dedicato il quarto capitolo) vengono 
ricondotte alla strategia di desgaste. 
Lasciando da parte l’astruso, almeno 
per chi non è del mestiere, modello 
formale della strategia di logoramento 
alla quale l’autore dedica alcune pa-
gine (pp. 74-84, 230-242 e ancora, 
nell’appendice, pp. 258-259), nell’epi-
logo dapprima presenta e respinge al-
cune delle principali proposte di pace 
avanzate negli ultimi anni: da quelle di 
Txiki Benagas a quelle di Miguel Her-
rero del Miñón, passando per quelle 
delle forze politiche (piano Ardanza e 
patto tra PNV, EA ed ETA del 1998) 
fino a quella del PP. Poi avanza la 
propria personale proposta: «el Go-
bierno convenza al PNV, a través de 
algún pacto que le ate las manos, de 
que en un País Vasco pacificado, sin 
terrorismo de ningún tipo, si al cabo 
de un tiempo se produjera una mayo-
ría clara y duradera de gente favorable 
e la independencia, el Gobierno y los 
grandes partidos no pondrían obstá-
culos para que ese territorio pudiera 
llegar a independizarse» (p. 245). Non 
vi sarebbe alcun riconoscimento o ne-
goziato con l’ETA. Il PNV sarebbe 
indotto a far pressione sull’ETA in vi-
sta del suo autoscioglimento. Un patto 
tra tutte le forze politiche democrati-
che renderebbe credibile l’impegno 
del Governo e distribuirebbe equa-
mente su tutte l’eventuale dissenso 

degli elettori (detto in altro modo: il 
patto tra i partiti serve anche a fare in 
modo che l’atteggiamento nei riguardi 
del nazionalismo basco non abbia un 
uso o una ricaduta strumentale sul 
piano elettorale, com’è avvenuto fi-
nora). Per giunta il patto tra le forze 
politiche non significa il riconosci-
mento del diritto di autodetermina-
zione per i baschi. Siglerebbe solo 
l’impegno da parte delle stesse a non 
frapporre ostacoli a una soluzione co-
stituzionale e istituzionale di fronte a 
una inequivocabile volontà dei baschi 
di essere indipendenti. A questo punto 
si aprirebbero consultazioni e nego-
ziati tra forze politiche spagnole e ba-
sche per stabilire i seguenti punti: a) 
soglia che dovrebbe oltrepassare per-
centualmente il voto dei baschi per 
rendere operativa (in caso di voto in 
tal senso) la secessione; b) modalità 
della stessa (indennizzi e garanzie); c) 
garanzie per i baschi contrari alla se-
cessione. E soltanto una volta rag-
giunto l’accordo su questi punti si 
procederebbe al referendum. Rifor-
mulata, organizzando gli scenari vir-
tuali in successione cronologica, si do-
vrebbe pervenire alla pacificazione 
attraverso i seguenti passaggi: 1) di-
sponibilità del Governo e dei partiti a 
prendere atto della volontà dei baschi at-
traverso un patto; 2) cessazione del ter-
rorismo, dissoluzione dell’ETA; 3) 
accordo sulla soglia del referendum, sul-
le modalità della secessione, sulle garan-
zie; 4) referendum nei Paesi Baschi; 5) e 
la riforma della Costituzione. Oltre a re-
stare cronologicamente imprecisato il 
momento della riforma costituzionale, 
mancano nella proposta di soluzione di 
Sánchez-Cuenca indicazioni circa i mili-
tanti dell’ETA attualmente detenuti e 
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sull’atteggiamento giudiziario nei ri-
guardi dei militanti che usciranno dalla 
clandestinità e quindi sul problema del 
loro reinserimento. (A. Botti)  

 
 
José Francisco Serrano Oceja (ed.), 

La Iglesia frente al terrorismo de 
ETA, Madrid, Bilioteca de Autores 
Cristianos, 2001, pp. 823. ISBN: 84-
7914-520-X 

 
Per capire cosa stia alla base di 

questo volume occorre partire dalla 
cronaca. Nel dicembre del 2000 PSOE 
e PP siglano un accordo antiterrorismo 
fortemente voluto dai socialisti per ri-
tessere le fila dell’unità antiterrorista 
mandata in frantumi dal patto di Estel-
la (di Lizarra-Garazi per il nazionali-
smo basco) che ha propiziato l’ef-
fimera tregua dell’ETA dal 18 settem-
bre 1998 al 3 dicembre 1999. Per-
dendo di vista la natura strettamente 
politica del patto antiterrorista, sociali-
sti e popolari insistono per coinvolgere 
in esso la Conferenza episcopale spa-
gnola, per poi criticarla pesantemente 
per non averlo sottoscritto. Esponenti 
dei due principali partiti trovano in ciò 
la conferma delle presunte ambiguità 
ecclesiastiche nei riguardi del terrori-
smo. Da parte loro, i vescovi, punti sul 
vivo, hanno bisogno di mostrare che 
non sono stati zitti o guardato dall’altra 
parte. Il ponderoso volume curato da 
Serrano Oceja per i tipi della principale 
casa editrice cattolica è la risposta. Es-
so raccoglie, infatti, tutte le prese di po-
sizione ecclesiastiche (Santa Sede, 
Conferenza Episcopale spagnola, Re-
gioni e province ecclesiastiche, vescovi 
e altre istanze ecclesiali) sul terrorismo 
dell’ETA dal 1968 in avanti. Inutile 

sottolineare l’utilità del volume e che 
delle sue premesse, di quelle cioè ri-
chiamate nelle righe precedenti, non si 
trova in esso traccia. (A. Botti) 

 
 
Mario Onaindía, Guía para ori-

entarse en el laberinto vasco, Madrid, 
Temas de hoy, 2002, pp. 294, ISBN: 
84-8460-252-4 

 
Si tratta dell’edizione riveduta e 

ampliata del volume, uscito presso la 
stessa casa editrice nel 2000, che, non 
avendo recensito allora, segnaliamo 
oggi con qualche breve osservazione. 
Non sull’autore, ovviamente, di cui è 
arcinoto itinerario e approdo: militante 
dell’ETA condannato a morte nel ce-
lebre processo di Burgos del 1970, u-
scito dal carcere dopo otto anni in 
seguito all’amnistia del 1979, se-
gretario di Euskadiko Ezkerra che si 
adoperò come pochi per la fuoriuscita 
dell’organizzazione dalla lotta armata, 
poi fautore della confluenza di EE nel 
PSOE, partito nel quale, dopo aver ri-
coperto varie cariche, ancora milita. 
All’attività politica, Onaindía, ha pro-
gressivamente unito, specie negli ul-
timi anni, quella di studioso e di 
scrittore poligrafo. Ha conseguito vari 
dottorati, pubblicato romanzi in euske-
ra, un volume di memorie, fino a quel-
lo qui in esame, sul quale è bene ora 
“stringere”.  

Nonostante il titolo, per chi non è 
conoscenza delle vicende basche, al di 
là delle buone intenzioni della guida, e 
cioè dell’autore, il labirinto basco re-
sta tale. Sono infatti troppi i riferimen-
ti che l’autore dà per scontati. Potrà, 
invece, apprezzare gli spunti e alcune 
non usuali considerazioni che il volu-
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me contiene chi si muove a proprio a-
gio nella materia. Spunti e non usuali 
considerazioni compaiono sulla lin-
gua, la fonetica (p. 30), l’onomastica 
eusquérica (p. 36), l’ortografia (pp. 
64, 66), sulle conseguenze nei paesi 
baschi di una transizione che non fu 
ruptura democrática (pp. 50-53), sulla 
scissione del PNV e la nascita di EA, 
con interessanti pagine su Garaico-
echea e Arzalluz (pp.81-93) e su alcu-
ni retroscena della costruzione del 
museo Guggenheim (96-99). Per 
quanto Onaindía sia distante dal PNV 
le sue critiche non sono mai graffianti 
nel senso del malanimo. Del PNV ap-
prezza Joseba Arregui (pp. 95 e altre), 
il piano Ardanza (pp. 102-110), men-
tre appare assai critico di Ollora, prin-
cipale protagonista della svolta sobe-
ranista del partito (pp. 110-113). Pa-
gine penetranti dedica a Neguri, il 
quartiere dell’aristocrazia e dell’alta 
borghesia conservatrice e poi dell’oli-
garchia franchista. Pagine centrali del 
libro, queste, non solo per collocazio-
ne (pp. 115-155), tese a mostrare il pe-
so della tradizione spagnolista tra i 
baschi e della necessità, quindi, di ri-
spettare anche le altre tradizioni politi-
che di Euskadi. Il libro tratta poi delle 
trasformazioni economiche e del pri-
mo socialismo basco, con rapidi quan-
to intelligenti profili dei due suoi 
principali dirigenti: Facundo Perezan-
gua e Indalecio Prieto (pp. 157-187). 
Forse più scontate, rispetto ad altre, le 
pagine dedicate all’ETA, (pp. 189-
230) nelle quali, tra l’altro, si legge 
che essendo l’ETA l’unica organizza-
zione terrorista che non proviene dalla 
scissione di un partito o movimento, 
l’impossibilità di ritornare alla casa 
madre disincentiverebbe l’abbandono 

della lotta armata (pp. 215-216). Men-
tre, lo sono assai meno (anche perché 
frutto di un’esperienza diretta perso-
nalmente sofferta), le osservazioni su 
ciò che pensa chi è costretto a vivere 
con la scorta al seguito a causa delle 
minacce del terrorismo: dall’iniziale 
sentimento di umiliazione e frustra-
zione a dedicare tutte le ventiquattro 
ore del giorno per pensare a come far-
la finita una volta per tutte con il terro-
rismo e le idee che lo alimentano (pp. 
257-258). Da segnalare infine i cenni 
sulla mancata risposta da parte del le-
hendakari Garaikoetxea al tentativo di 
Tejero (p. 267), quelli sui meriti dei 
socialisti per quanto concerne l’inte-
grazione dell’euskera nel sistema 
scolastico (p. 277). Cenni che aprono 
la strada alle conclusive considera-
zioni sulla circa metà dei cittadini ba-
schi amministrata da sindaci socialisti 
(p. 282) e sulla necessità di riformare 
il Senato in senso federalista (p. 294). 
Considerazioni che se non sfociano 
propriamente, rasentano certamente, la 
propaganda, non escluso in vista delle 
amministrative del 25 maggio 2003. 
(A. Botti)  

 
 
Carlos Martínez Gorriarán (co-

ord.), ¡Basta ya! Contra el nacio-
nalismo obligatorio, Madrid, Aguilar, 
2002, pp.335, ISBN: 84-03-09343-8 

 
Il volume raccoglie articoli com-

parsi su vari quotidiani spagnoli dal 
1992 al 2002. Ne sono autori alcuni 
intellettuali e politici impegnati nel 
movimento della società civile deno-
minato ¡Basta ya!. Vi figurano, tra gli 
altri, nomi assai noti come quelli di 
Azurmendi, Buesa, Diéz, Juaristi, O-
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naindía e Savater. Gli articoli sono da 
leggersi come documento di impegno 
civile e politico e allo stesso tempo 
come espressione di quella parte della 
società basca che non si sente (in sva-
riati casi, meglio sarebbe dire non si 
sente più) nazionalista. Fino al punto 
di rifiutare e respingere con forza non 
solo i metodi del terrorismo, ma il na-
zionalismo basco in quanto tale e i 
suoi fini politici. «Incluso si esos fines 
denunciados coincidían con los del 
nacionalismo pacífico del PNV y otros 
partidos afines», si legge nell’Intro-
duzione (p.11). Conferma e completa 
il carattere documentario del volume, 
la breve appendice con le piattaforme 
di convocazione delle più significative 
manifestazioni promosse dal movi-
mento dal 19 febbraio 2000 al 25 otto-
bre 2002 (pp. 323-335). 

Sempre nella brevissima introdu-
zione, si legge che il movimento nasce 
nel 1999 nel solco dello spirito di Er-
mua in cui affonda le radici, che esso 
presuppone un superamento del paci-
fismo di organismi come Gesto para 
la Paz le cui manifestazioni silenziose 
vengono giudicate come prova d’im-
potenza e di una equidistanza quasi 
complice della violenza terrorista. Si 
ricordano poi le manifestazioni pro-
mosse dal movimento a partire dalla 
prima del febbraio 2000 a San Seba-
stián, dopo la fine della tregua e la ri-
presa degli attentati dell’ETA, quando 
un disorientato Ibarretxe, ancora le-
gato al patto di Estella che aveva san-
cito l’alleanza del nazionalismo mode-
rato con quello radicale di HB, non 
seppe o non volle convocare una ma-
nifestazione di protesta contro il nuo-
vo delitto. 

Uscendo all’autorappresentazione, 

per capire le caratteristiche di questo 
movimento occorre risalire alla svolta 
soberanista del PNV, all’ondata di 
sdegno provocata dal patto di Estella, 
alla tregua dell’ETA poi rivelatasi il-
lusoria, alle successive campagne con-
tro il nazionalismo basco moderato, 
accusato di non prendere credibil-
mente le distanze da quello radicale. 

Offusca la qualità del volume la 
mancanza di un elemento che sarebbe 
stato assai facile inserire e che si sa-
rebbe rivelato di grande utilità: l’in-
dicazione del giornale e della data in 
cui gli articoli antologizzati sono stati 
pubblicati per la prima volta. (A. Botti)  

 
 
Jon Juaristi, La tribu atribulada. El 

nacionalismo vasco explicado a mi pa-
dre, Madrid, Espasa Calpe, 2002, pp. 
195, ISBN: 84-670-0310-3 

 
L’ultimo saggio di Juaristi ha un 

taglio eminentemente autobiografico, 
è diviso in due parti, precedute da una 
breve introduzione nella quale l’autore 
si rivolge al padre annunciando che 
cercherà di spiegargli ciò che ha ca-
pito contro ciò che il genitore, nazio-
nalista basco e cattolico, gli aveva 
insegnato, in relazione ai rapporti del-
la tribù nazionalista (il modo con cui 
l’autore definisce la comunità na-
zionalista) con la Chiesa e lo Stato.  

Nel primo dei due saggi Juaristi 
tratta della propria conversione all’e-
braismo (liberale, anche se in questa 
occasione non lo dice), del proprio 
background cattolico (suo il lessico) e, 
riaffermata la propria adesione allo 
Stato-Nazione quale unica formula po-
litica capace di sviluppare la democra-
zia moderna, esamina le fondamenta 
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di quella che definisce una religione 
tribale. E cioè i motivi per i quali 
l’espressione “Iglesia vasca” assume a 
suo giudizio le caratteristiche di una 
sorta di «imbrago discorsivo che faci-
lita il trasferimento di sacralità, il pas-
saggio dalla religione di Cristo alla 
religione della Tribù» (p. 41). In-
somma: il nazionalismo avrebbe tra-
sformato il cattolicesimo in una reli-
gione tribale, in un etnocristianesimo. 
Nel secondo saggio discute e confuta 
le posizioni espresse dall’antropologo 
Juan Aranzadi nel suo ponderoso El 
escudo de Arquíloco a proposito della 
liceità etica della fuga (dai Paesi ba-
schi) quando è la vita, considerata va-
lore supremo, a essere minacciata 
(dall’ETA). Di Aranzadi, Juaristi non 
condivide neppure l’interpretazione 
sulle origini dell’ETA, che per il pri-
mo sono da rinvenire nel cattolicesimo 
sociale (dei gesuiti, in particolare), 
mentre il secondo le individua nel tra-
sferimento di sacralità operato dal na-
zionalismo radicale.  

Intrecciando considerazioni più og-
gettive a spunti autobiografici, specie 
sugli ultimi anni trascorsi a evitare le 
rappresaglie del nazionalismo basco 
radicale, Juaristi scrive di essersi sba-
gliato a pensare che esistesse una pos-
sibilità di sinistra di opporsi al na-
zionalismo (p. 132), se la prende con il 
PNV per l’appoggio che il partito a-
vrebbe fornito all’ETA, martella 
sull’impossibilità di definire come una 
resistenza l’avversione al terrorismo e-
tarra, si scaglia poi con il pacifismo 
basco, per la sua equidistanza tra Stato 
e terrorismo. Juaristi ha una cultura raf-
finata, una scrittura avvincente, una 
straordinaria capacità di sintesi. Per chi 
anche occasionalmente ha avuto modo 

di conoscerlo è uomo mite, con-
versatore affabile, per di più persona 
coerente che ha pagato più di quanto 
ha avuto, in cambio del proprio essere 
entrato in rotta di collisione con il na-
zionalismo basco. I suoi meriti cultu-
rali e scientifici sono indiscutibili, sul 
piano della critica alle basi etniche del 
nazionalismo basco. Eppure c’è qual-
cosa che inizia a non convincere nella 
sua prosa e nelle sue posizioni. Non 
dirò della reiterazione quasi ossessiva 
con cui continua a martellare sulla 
stessa incudine e neppure del suo pro-
gressivo spostamento a destra, legit-
timo e motivato, per quanto possa 
essere non condivisibile. Sono, invece, 
le sue semplificazioni a lasciare per-
plessi. A proposito dell’etnocristia-
nesimo quale risultato della conver-
sione del cattolicesimo in religione 
tribale, dopo aver rivendicato l’inven-
zione del termine, Juaristi ne scorge 
l’antecedente in ciò che negli anni Set-
tanta alcuni analisti politici italiani del 
fenomeno terrorista cominciarono a 
chiamare cattocomunismo (sic) per ri-
ferirsi all’impasto ideologico di catto-
licesimo e marxismo-leninismo che 
portò molti militanti cristiani al torbi-
do conglomerato dell’estrema sinistra 
italiana e, in particolare, alle Brigate 
Rosse (p. 51). «La mia creatura lessi-
cale è dello stesso tipo», precisa Juari-
sti. «Designa un’ideologia di transi-
zione tra il cristianesimo e il naziona-
lismo integrale». Ora è evidente che in 
paesi di area cattolica è difficile sfug-
gire a ciò che Juaristi chiama back-
ground cattolico. E che dal cattolice-
simo iniziale, degli anni Sessanta-
Settanta sono fiorite molte esperienze 
sul piano individuale e collettivo. Gli 
esempi possono essere molti come gli 
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itinerari personali di molti militanti, 
noti e anonimi. Di qui a fare del catto-
comunismo, espressione giornalistica 
dello stesso spessore di beautiful 
people, vip, ecc. una categoria inter-
pretativa ce ne corre: ma Juaristi non 
pare aver cognizione della distanza. 
Lo aveva già scritto in un precedente 
volume, Sacra Nemesis (pp. 188-189) 
in riferimento al libro di Giorgio Boc-
ca, Il terrorismo italiano, 1870-1980, 
Milano, Rizzoli, 1981, p. 7. E ora lo 
ripete. Indubbiamente più consistente 
e fondata appare la definizione di et-
nocristianesimo. Salvo per un proble-
ma teologico. Che nella religione di 
Gesù non ci sono né schiavi né uomini 
liberi, né ebrei né gentili, mentre alla 
base di ogni concezione etnica sta un 
recinto che divide chi sta dentro da chi 
n’è è fuori.  

Per quanto riguarda lo slittamento 
a destra, lo conferma il passo in cui 
Juaristi scrive che la vittoria di Franco 
impedì lo sterminio dei preti, che le 
chiese venissero chiuse e che il culto 
cattolico venisse proibito, in tutta la 
Spagna, Paesi baschi inclusi. Perché – 
prosegue – se avessero vinto le forze 
che erano maggioritarie nel fronte re-
pubblicano nel 1939, questo è ciò che 
sarebbe avvenuto (p. 100). Una con-
gettura avventata quant’altre mai e po-
co interessata al legame con i fatti 
storici, dal momento che lo sterminio 
c’era già stato, che la forza maggiori-
taria nel fronte repubblicano nel 1939 
era un PCE tutt’altro che interessato a 
portare avanti una guerra di religione e 
che, anzi, si giunse a un passo dal ri-
stabilimento del culto pubblico. 

Il problema di fondo del modo di 
Juaristi di affrontare il problema del 
nazionalismo basco è il suo illumini-

smo. Quello cioè di pensare che get-
tando i lumi della ragione sulle 
credenze sulle quali si basa il nazio-
nalismo questo retroceda. Lo pensava 
anche Renan, ed è quindi in buona 
compagnia, ma la profezia del grande 
storico francese, non si è avverata. 
Scrisse che siccome l’oblio e gli errori 
favoriscono la nascita delle nazioni, il 
lavoro degli storici spesso rappresenta 
una minaccia alla nazionalità. Dopo 
aver demitizzato molto del demitizza-
bile e corretti molti degli errori cor-
reggibili gli storici dovrebbero co-
minciare a chiedersi perché il na-
zionalismo sopravvive. E con noi sto-
rici, anche Juaristi dovrebbe comin-
ciare a chiederselo. (A. Botti) 

 
 
Izaskun Sáez de la Fuente Aldama, 

El Movimiento de liberación Nacional 
Vasco, una religión de sustitución, 
Bilbao, Instituto Diocesano de Teolo-
gía y Pastoral, Desclée de Brouwer, 
2002, pp. 310, ISBN: 84-330-1664-4 

 
Il volume si colloca nel filone di 

studi che da qualche anno ha preso a 
considerare il nazionalismo basco co-
me tipica manifestazione di sacraliz-
zazione della politica e quindi nel 
novero delle religioni civili. Ignorando 
alcune suggestioni presenti nel roman-
zo di Pio Baroja El cura di Monleón, 
aveva cominciato anni fa Antonio E-
lorza esaminando sul piano storico il 
pensiero di Sabino Arana e alcune 
manifestazioni del primo nazionalismo 
basco. Era poi stato l’antropologo 
Juan Aranzadi a proseguire sulla stes-
sa strada, mentre qualche cenno nella 
stessa direzione è venuto, in diverse 
occasioni, sul piano saggistico, da Jon 
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Juaristi. Ora Izaskun Sáez affronta lo 
stesso argomento dal punto di vista 
della sociologia religiosa, allo scopo 
di mettere a fuoco il modello di sacra-
lità soggiacente al Movimento di Libe-
razione Nazionale Basco, dall’inizio 
della Transizione (1975) alla tregua 
proclamata dall’ETA nel settembre 
1998. 

Per quanto l’autrice affermi che il 
lavoro sia diviso in due parti (p. 29), è 
possibile individuarne almeno tre. 
Nella prima, che funge da premessa 
teorica, si compendiano le principali 
interpretazioni sociologiche del feno-
meno religioso e si descrivono i trasfe-
rimenti di sacralità su oggetti secolari 
che hanno portato alla nascita delle re-
ligioni della nazione (pp. 31-72). Nella 
seconda si ripercorrono le fasi salienti 
della storia del nazionalismo basco 
dalle origini alla nascita dell’ETA e 
alla sua successiva evoluzione (pp. 73-
140). La metà del quinto capitolo, de-
dicato al MLNV, funge da spartiacque 
rispetto a quella che si è individuata 
come terza parte del lavoro. È solo a 
questo punto, infatti, che l’autrice en-
tra nel vivo dell’opera presentando le 
caratteristiche salienti della “religiosi-
tà” del nazionalismo radicale. La tesi 
interpretativa centrale del lavoro è e-
sposta alle pp. 148-150 allorquando 
Sáez de la Fuente presenta il naziona-
lismo radicale come il risultato della 
secolarizzazione del cattolicesimo pre-
sente fino a quel momento nel nazio-
nalismo basco e, al tempo stesso, 
come inventore di una religione politi-
ca nella quale il popolo basco diventa 
oggetto di culto e nella quale viene of-
ferta una salvezza immanente e collet-
tiva. 

La dimostrazione è affidata a una 

serie di studi sulle pratiche religiose, 
riassunti da varie tabelle, dalle quali 
risulta che mentre l’autoidentifica-
zione come cattolici dei seguaci del 
PNV è andata decrescendo in modo 
assai cauto, quella dei giovani e dei 
militanti del nazionalismo radicale ha 
conosciuto dalla metà degli anni Set-
tanta un vero e proprio tracollo. Da cui 
le conclusioni secondo le quali negli 
ultimi trent’anni i simpatizzanti della 
sinistra abertzale si sarebbero allonta-
nati dalla religiosità tradizionale e dal 
riferimento alla Chiesa cattolica istitu-
zionale (p. 278), colmando quel vuoto, 
almeno in parte, con il riferimento al 
discorso nazionalista sacralizzato, a 
sua volta articolato in un’etica, in una 
liturgia, ecc. 

Si diceva all’inizio del filone di 
studi, appena incipiente per la verità, 
nel quale il lavoro di Sáez de la Fuente 
si inserisce. Un filone nel quale, tutta-
via, è possibile scorgere due posizioni: 
quella di chi vede nel nazionalismo 
basco una religione politica fin dall’i-
nizio (Elorza e Aranzadi) e chi, inve-
ce, tende ad attribuire al solo naziona-
lismo radicale (ETA e suoi precursori) 
tale caratteristica (Juaristi). Certamen-
te più vicina a quest’ultimo è la posi-
zione del lavoro qui in esame, il cui 
punto debole è forse rappresentato dal-
la troppo netta distinzione tra religioni 
tradizionali e politiche e dalla scarsa 
propensione a scorgerne gli intrecci 
nel nazionalismo moderato. (A. Botti)  

 



       


