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Durante il movimentato triennio 1919-1921 situazioni ed eventi come
la sfavorevole congiuntura economica, come l’occupazione delle fabbri-
che da parte degli operai e la nascita del PCI nel congresso di Livorno,
come l’apparire sulla scena politica del movimento fascista e il suo suc-
cessivo strutturarsi in forma partitica — con il progressivo accentuarsi
degli scontri tra le camicie nere e i socialisti — rappresentarono punti
nodali per il successivo sviluppo della società italiana.

Analizzare questo periodo attraverso alcuni quotidiani madrileni del-
l’epoca ci può permettere di osservare quel triennio da una prospettiva dif-
ferente e distante, e contemporaneamente di valutare le interpretazioni e i
giudizi, a volte corretti a volte superficiali, della situazione italiana da parte
della stampa spagnola, che in quel momento stava attraversando una fase
di profondo cambiamento.

Erano infatti apparse da poco sul mercato nazionale le prime testate
impostate come una moderna attività economica e destinate a legarsi alla
progressiva industrializzazione del paese: fu l’ingresso dei grandi capitali
nel mondo del periodismo a rendere possibile questa profonda trasforma-
zione.

I nuovi giornali, costituiti generalmente sotto la forma di società anoni-
me, avevano alle spalle solidi capitali finanziari che permettevano loro di
usare materiale di ottimo livello qualitativo insieme a strumentazioni tec-
niche moderne e funzionali; di conseguenza era aumentata sia la tiratura
che il numero di pagine, con sezioni maggiormente diversificate rispetto al
passato per poter raccogliere un pubblico sempre più ampio ed eterogeneo1.

Per questa analisi sono stati scelti tre giornali rappresentativi dell’inte-
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1. Sulla storia del giornalismo spagnolo di quel periodo cfr. J.M. Desvois, El progreso
tecnico y la vida económica de la prensa en España de 1898 a 1936, in España 1898-1936:
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ro mondo del periodismo spagnolo nei primi anni venti: “ABC”, letto dalla
destra conservatrice, “El Sol”, organo della borghesia progressista, e “El
Socialista”, il quotidiano del PSOE.

“ABC”, fondato nel 1903 da Torcuato Luca de Tena, era il giornale con
la maggior tiratura nazionale, circa 150.0002 copie vendute al giorno.
Questo risultò essere il primo giornale moderno apparso sulla scena spa-
gnola: si presentava in modo molto accattivante, con una prima pagina di
richiamo, caratterizzata dalla presenza di foto di ottima qualità e soprat-
tutto grazie a una impostazione grafica curata3 e a un formato più piccolo
rispetto agli altri, 24 × 33, che lo rendeva più pratico e maneggevole4.

estructuras y cambios, Madrid, Universidad Complutense, 1984; Id., Historia de la pren-
sa: el recurso del metodo, in La crisis de la Restauración. España entre la primera guerra
mundial y la segunda República, Madrid, Siglo XXI, 1986, pp. 351-361; Id., La prensa en
España 1900-1931, Madrid, Siglo XXI, 1977; J.F. Fuentes Aragones, Historia del periodi-
smo español, Madrid, Sintesis, 1997; E. Guzmán, Historias de la prensa, Madrid, Pen -
thalon Ediciones, 1982; A. Nieto Tomargo, Las empresa periodistica en España, Pamplona,
EUNSA, 1989; J. Sánchez Aranda, C. Borrera, Historia del periodismo español desde sus
orígenes hasta 1975, Pamplona, Ed. Universidad de Navarra, 1992.; M.C. Seoane, M.D.
Saiz, Historia del periodismo en España, Madrid, Alianza, 1996; M. Tobajas, El periodi-
smo español (notas para su historia), Madrid, Fragua, 1984; M. Tuñón de Lara, La prensa
de lo siglos XIX y XX metodologia, ideologia e información. Aspectos economicos y tec-
nologicos, Bilbao, Servicio editorial del pais vasco, 1986; C. Almuiña Fernández,
Aproximación a la evolución cuantitativa de la prensa española entre 1868 y 1930, Val la -
dolid, Universidad de Valladolid, 1980.

2. L’alta tiratura non era però unicamente dovuta alla buona qualità del giornale, ma
anche a una serie di iniziative economiche e concorsi che Luca de Tena aveva concepito
per aumentare le vendite, come per esempio premi in denaro a chi indovinava la composi-
zione del governo o la lista dei ministri, oppure a chi segnalava errori o inesattezze appar-
se sul quotidiano. Dobbiamo però tener presente che le statistiche sul numero di copie ven-
dute non sempre erano attendibili, in quanto basate su questionari compilati dai direttori di
ciascun giornale senza nessun tipo di controllo, per cui esisteva la concreta possibilità che
molti di loro aumentassero i dati riguardanti la tiratura giornaliera dei loro quotidiani per
ottenere maggiori introiti dalla pubblicità. 

3. Sulla rilevanza dello schema grafico cfr. T. Álvarez y otros, Historia de los medios
de comunicación en España. Periodismo imagen y publicidad (1900-1990), Barcelona,
Ariel, 1989. Altre opere maggiormente incentrate sul quotidiano di de Tena sono: A. Lazo,
La revolución rusa en el diario ABC de la época, Sevilla, Universidad de Sevilla, 1975, P.
Rocamora Valls, Medio siglo en la colleción de ABC. Florilegio de grandes episodios y
pequeñas anécdotas 1905-1955, Madrid, Prensa Española, 1955 e infine F. Iglesias,
Historia de una impresa periodistica, Prensa Española, Madrid, Prensa Española, 1980.

4. L’impostazione tipografica proveniva da “Blanco y Negro”, la prima rivista illustra-
ta con numerose fotografie di ottima qualità apparsa sul mercato spagnolo, creata da de
Tena stesso nel 1891. Il ricco andaluso quindi non fece altro che adattare la struttura grafi-
ca di quella pubblicazione al suo nuovo quotidiano, riuscendo così a unire l’informazione
di un giornale alla struttura e al disegno di una rivista. Sull’argomento cfr. anche L. Aguirre
Prado, Periodismo, Madrid, Pubblicaciones Españolas, 1955.
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L’“ABC”, quotidiano in cui Luca de Tena era riuscito a coniugare una
concezione di periodico moderna e innovativa con contenuti marcatamen-
te conservatori e un fervente spirito monarchico, era il giornale letto dal-
l’aristocrazia e dalla grande borghesia; e, almeno fino all’avvento de “El
Debate”, rappresentava l’estrema destra all’interno del panorama giorna-
listico spagnolo.

Una linea marcatamente conservatrice influenzava anche i rapporti tra
la dirigenza e gli operai; questi infatti ricevevano salari decisamente più
alti rispetto alla media, ma non potevano avanzare nessuna richiesta sin-
dacale, né iscriversi a nessuna associazione di categoria con scopi politici,
pena il licenziamento. Inoltre il giornale si rifiutò sempre di assumere lavo-
ratori sindacalizzati, al fine di eliminare una possibile fonte di agitazioni
interne5.

L’estrema sinistra del periodismo spagnolo era invece rappresentata da
“El Socialista”, l’organo del PSOE, fondato nel 1886 da Pablo Iglesias che
ne mantenne la direzione da quell’anno fino alla morte, avvenuta nel 1925.

La pubblicazione di tale organo aveva rappresentato un passo in avan-
ti fondamentale per la formazione di una coscienza di classe nel proleta-
riato spagnolo visto lo stile più pedagogico che informativo mantenuto
dalla redazione6.

La severità redazionale limitava ovviamente il numero di copie vendu-
te, che non superarono mai le 9.000 al giorno, numero decisamente esiguo,
anche se non si deve dimenticare che il bacino d’utenza era decisamente
più vasto grazie alla lettura collettiva, fenomeno assai diffuso nei gruppi
sociali con scarsa alfabetizzazione7. Il numero di pagine variava in rela-
zione alla disponibilità finanziaria: nel 1920 un numero ne comprendeva
normalmente quattro, in cui si davano notizie dei fatti municipali, regio-
nali, nazionali, si commentava la stampa borghese e si pubblicavano infor-

5. Sulla concezione politica di Luca de Tena cfr. M. García Venero, Torcuato Luca de
Tena y Álvarez Ossorio: una vida al servicio de España, Madrid, Editorial Prensa Española,
1961, R. Martínez de Lariva, Luca de Tena, la obra magnifica de una poderosa voluntad y
una gran inteligencia, Madrid, Ediciones Nuestra Raza, 1951, J. Altabella, Biografia de
Torquato Luca de Tena y Álvarez Ossorio, en Enciclopedia Rialph, Tomo XIV, Madrid,
Rialph, 1984 e soprattutto T. Luca de Tena, La prensa ante las masas, Madrid, Ateneo,
1952.

6. Sull’argomento è interessante cfr. M. Elorza y Ralle, La formación del PSOE,
Barcelona, Crítica, 1989; R. Gillespie, The Spanish Socialist Party, Oxford, Clarendan
Press, 1989; S. Juliá, El socialismo en España, Madrid, Fundación Pablo Iglesias, 1986; A.
Elroze, La formación de la prensa obrera en Madrid, in AA.VV., La prensa obrera en
Madrid 1855-1936, Madrid, Revista Alfoz, 1978 e L. Gómez Llorente, Aproximación a la
historia del socialismo español hasta 1921, Madrid, Edicusa, 1972.

7. Su questa lettura cfr. S. Castello, S.J. Fuentes, Para la historia del movimiento obre-
ro: el Socialista 1886-1900, pp. 174-182 in AA.VV., Metodología de la historia de la pren-
sa española, Madrid, Siglo XXI, 1982.
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mazioni sull’attività di partito. C’era anche una parte, assai limitata, dedi-
cata alla politica estera, la prima a essere tagliata in mancanza di fondi, che
riportava le descrizioni delle lotte operaie e delle conquiste sindacali negli
altri paesi, con particolare attenzione a quelli del resto d’Europa.

Non raramente però “El Socialista” uscì in una sola pagina, come
avvenne nel 1921; l’aumento del prezzo della carta, conseguente alla guer-
ra in Marocco, si aggiunse ai pesanti interventi della censura che obbliga-
rono spesso il quotidiano a uscire mutilato di numerosi articoli. Nonostante
tutte le avversità, Pablo Iglesias riuscì sempre ad assicurare la stampa rego-
lare del giornale, divenuto oramai un importante punto di riferimento per
il proletariato spagnolo.

Le ristrettezze economiche comportarono anche un peggioramento
qualitativo. Non potendo contare su redattori professionisti, si ricorreva
invece alla collaborazione di militanti, spesso operai che si dedicavano alla
scrittura e alla redazione dopo il lavoro. Gli articoli erano allora scritti in
un castigliano popolare, a volte addirittura sgrammaticato, una caratteri-
stica che comunque aveva un suo significato politico preciso: quella era la
lingua parlata dalle persone che leggevano “El Socialista” e che si ricono-
scevano nell’uso di quei termini e di quelle frasi.

Negli anni della Grande guerra la borghesia industriale spagnola era
cresciuta sfruttando la posizione economicamente privilegiata in cui la
poneva la neutralità militare. Ben presto iniziò a sentire la necessità di un
organo di stampa che la rappresentasse sullo scenario politico nazionale;
già nel 1915 Nicolás de Urgoiti8 aveva esposto la necessità della creazio-
ne di un quotidiano che rispecchiasse gli interessi delle sempre più poten-
ti oligarchie urbane. In un discorso tenuto quell’anno presso l’Università
di Madrid aveva messo in luce quella che, secondo lui, era un’evidente
crisi del giornalismo spagnolo: c’erano in quel periodo circa trecento quo-
tidiani a livello nazionale, ma solo cento di questi superavano le 2.500
copie giornaliere. Per fare un paragone con Parigi, “Le Petit Parisien” e
“Le Petit Journal” vendevano più copie di tutti quelli spagnoli sommati
insieme9. Le cause di questa limitata espansione andavano ricercate,
secondo Urgoiti, principalmente nel completo asservimento della stampa
nazionale al potere costituito e nell’incapacità da parte dei direttori di otte-
nere dalle loro attività un bilancio economico in attivo.

Fu per ovviare a questi errori che due anni dopo Urgoiti, con l’appog-

8. Sull’argomento cfr. M. Cabrera, La industria, la prensa y la política. Nicolás María
de Urgoiti (1869-1951), Madrid, Alianza, 1994.

9. Il paragone che fa Urgoiti è senz’altro interessante; dobbiamo però tener conto che
la stampa francese in quel periodo copriva un mercato internazionale, al contrario di quel-
la spagnola, per cui l’enorme divario riguardante i dati di vendita nei due paesi dovrebbe
tener in conto questo fattore.
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gio di un gruppo di navieros bilbaínos10, fondò il quotidiano “El Sol”. “El
Sol” rappresentava l’ansia di un rinnovamento che pervadeva molti setto-
ri della Spagna “moderna”11, e non a caso la tipografia che lo avrebbe stam-
pato prese il nome di Renovación12.

“El Sol” avrebbe rappresentato e difeso le aspirazioni di quella che
voleva diventare la classe egemone sullo scenario nazionale: la borghesia,
che avrebbe dovuto permettere l’ascesa al potere di forze nuove, moderne
e dinamiche. Queste forze sarebbero dovute entrare sullo scenario politico
e sostituirsi ai vecchi partiti del turnismo.

Urgoiti chiamò a collaborare al suo giornale alcuni tra i più importanti
giornalisti e intellettuali della Spagna di quel periodo: Corpus Barga, che
divenne il corrispondente da Parigi, Julio Alvares del Veyo, l’anziano
Mariano de Cavia e soprattutto José Ortega y Gasset, che assunse subito
una posizione preminente all’interno del quotidiano divenendone il diret-
tore13.

Il giornale non fu mai, né volle mai esserlo, un quotidiano popolare, si
rivolse al pubblico degli intellettuali, fregiandosi di un linguaggio colto e
ricercato, di una veste tipografica ben curata, di articoli dettagliati e molto
precisi, e di una sezione di notizie dall’estero senz’altro approfondita.
Contribuirono inoltre a limitarne le vendite, che arrivarono alle sedicimi-
la copie circa al giorno nel 1920, la scarsa maneggevolezza delle ampie

10. Questi navieros bilbaínos, un gruppo di industriali baschi del ramo cartaceo, finan-
ziarono sempre generosamente quel giornale attraverso la Papelera Española, l’industria
che aveva praticamente il monopolio spagnolo della carta da riviste, di cui lo stesso Urgoiti
era presidente, che forniva al suo giornale cellulosa di ottima qualità a un prezzo molto
basso.

11. Sull’ansia di rinnovamento cfr. J.F. Fuentes Aragones, La generación de 1914, la
rebelión de las élites, in “Insula”, 1993, n. 563, pp. 7-8.

12. Interessante per comprendere appieno il programma politico de “El Sol” è rileg-
gersi il numero speciale di quel quotidiano pubblicato il primo giugno del 1928. In quella
data era stato ristampato, sotto forma di volume, il primo numero del giornale, con una pre-
fazione in cui si motivava la necessità, dieci anni prima, di dar vita a quel progetto, affer-
mando che: «“El Sol” fué fundado en un momento en que el país estaba penetrado por un
ansia de renovación que se concretizaba en la fórmula: substituir el régimem politico naci-
do con la restauración, disolver los viejos partidos e integrar en el gobierno de la nación los
elementos nuevos y puros, hijos de la moderna cultura y no contaminados por la politica
de bajo nivel. “El Sol” es vendido para defender y representar estas aspiraciónes». Inoltre,
per meglio capire lo stretto rapporto esistente tra Urgoiti e “El Sol” basti pensare che a capo
della tipografia che stampava quel quotidiano, e a cui era stato dato il nome simbolico di
“Renovación”, fu messo il figlio maggiore di Urgoiti stesso, José Nicolás.

13. Sul ruolo svolto da Ortega y Gasset all’interno del quotidiano “El Sol” cfr. V.
Romano García, José Ortega y Gasset publicista, Madrid, Akal, 1976, G. Morón, Historia
política de José Ortega y Gasset, México, Oasis, 1960, A. Elorze, La razón y la sombra.
Una lectura política de Ortega y Gasset, Madrid, Anagrama, 1984 e G. Redondo, Las
empresas políticas de Ortega y Gasset, Madrid, Rialp, 1970.
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dimensioni, 60 × 44, e soprattutto il prezzo molto elevato rispetto a tutti gli
altri quotidiani: dieci centesimi per un giornale di sedici pagine.

Il progetto politico de “El Sol” era però destinato al fallimento: nono-
stante tutta quest’opera di rinnovamento non raccolse i risultati sperati;
infatti la base sociale a cui faceva riferimento era ancora troppo esigua, una
minoranza all’interno dei vari gruppi sociali che costituivano la realtà spa-
gnola. La borghesia non era ancora in grado di assumere un ruolo egemo-
ne sullo scenario politico: il clero e l’aristocrazia continuavano a essere
troppo forti per poter essere scalzati dalla loro posizione di predominio.

Le elezioni politiche del 1919

Ciascuno dei tre quotidiani dava uno spazio differente alle notizie este-
re, secondo la propria linea editoriale e le risorse economiche sulle quali
poteva far affidamento.

“El Sol” manteneva la sezione “esteri” più ampia, varia e curata, una
caratteristica che ne fece il più attento alle vicende della politica italiana
grazie non solo alle agenzie di stampa, ma soprattutto agli articoli scritti
dai suoi giornalisti e dal suo corrispondente da Roma Mario Pittaluga14.

“El Socialista” invece non aveva una rubrica fissa sulle notizie estere,
si basava principalmente sulle agenzie di stampa e su articoli apparsi su
quotidiani operai di altri paesi e non ebbe un corrispondente dall’Italia fino
al 1920, quando iniziarono a essere pubblicati i primi articoli a firma di
Giuseppe Amoretti15.

Questo giornale tendeva a mettere in risalto gli scontri sociali, gli scio-
peri e le manifestazioni di massa che avvenivano sul nostro territorio,
dando l’immagine di un proletariato italiano oramai vicinissimo alla con-
quista del potere, analizzando contemporaneamente la vita interna e le atti-
vità esterne del PSI16.

“ABC”, come “El Sol”, aveva una rubrica fissa di Notas del extranje-
ros, che però non poteva paragonarsi, per estensione e completezza, a quel-
la del quotidiano di Urgoiti; l’attenzione per l’Italia riguardava soprattut-

14. Basti pensare che era l’unico giornale che dedicava un articolo, La fisionomía de
los partidos políticos en Italia, “El Sol”, 31 gennaio 1919, p. 8, alla descrizione dei mag-
giori partiti italiani: il socialista, il popolare e il repubblicano, tralasciando però il liberale.

15. È interessante notare che Amoretti scriveva da Torino, città decisamente più ope-
raia rispetto a Roma, sede sia di Franchi che di Pittaluga.

16. Numerosi erano i resoconti pubblicati da quel giornale sull’attività interna del PSI,
con particolare attenzione soprattutto ai congressi e alla deliberazioni prese dal partito all’in-
terno di quelli, come per esempio Los socialistas italianos, “El Socialista”, 3 gennaio 1919,
p. 2 o anche Acuerdos del Grupo parlamentario, “El Socialista”, 18 febbraio 1919, p. 1.
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to le notizie provenienti dalla Santa Sede, a cui il corrispondente da Roma,
Franco Franchi, dava ampio risalto17.

I tre quotidiani nel 1919 incentrarono la propria attenzione sulle ele-
zioni italiane svoltesi nel novembre di quell’anno. Il risultato di queste
consultazioni, che rivoluzionò lo scenario politico, segnò l’ingresso in
parlamento dei due partiti di massa, il PSI e il PPI, avvantaggiati dalla
riforma elettorale promossa da Nitti che aveva sancito il suffragio uni-
versale maschile. Soprattutto “El Sol” riuscì a inquadrare perfettamente il
difficile futuro che si sarebbe prospettato alla società italiana, un futuro
fatto di forte instabilità politica, dovuta all’impossibilità di un accordo tra
i due partiti che sommati rappresentavano la metà del Parlamento, ma
anche sociale, visto che lo Stato liberale non si sarebbe dimostrato in
grado di adeguarsi alla nuova realtà storica e alle esigenze delle moderne
forze politiche.

Pittaluga il 3 novembre pubblicava un lungo articolo18 in cui descri-
veva la situazione del PSI alla vigilia delle elezioni politiche, articolo che
avrebbe rappresentato il primo di una serie dedicata ai maggiori partiti
italiani; il 7 invece appariva un articolo non firmato19, dove si analizza-
vano i tre grandi raggruppamenti presenti sullo scenario italiano: il PPI,
il PSI, il liberale, ma trattava anche del nacionalismo imperialista, che
faceva capo a “Il Popolo d’Italia” di Mussolini. Il corrispondente affer-
mava che: «Ese partido exige para dentro del país toda clase de reformas
audaces y extremadas, y para fuera de el toda clase de anexiones. […] Si
no se calma dará muchos disgustos a todos los ministerios que se vayan
formando»20.

“ABC” lasciava a Franchi il compito di commentare la vigilia elettora-
le italiana, e il corrispondente da Roma riuscì a fare una previsione esatta
di quelli che sarebbero stati i risultati di novembre, con i due grandi parti-
ti di massa, il socialista e il popolare, che «ganarán nuevos puestos en la
Camara de los diputados, sin conseguir una mayoría decisiva»21.

“El Socialista” invece dedicò un solo articolo alle elezioni italiane22, nel
quale principalmente si ribadiva il concetto di unità all’interno del partito,
improntato a un forte ottimismo con la redazione convinta che «Los socia-

17. Sono esemplificativi due articoli, a cui fu concessa la seconda pagina, dedicati uno
alla pubblicazione dell’annuario pontificio, F. Franchi, El anuario pontificio de 1919,
“ABC”, 2 aprile 1919, p. 2, e l’altro alla nascita del PPI, F. Franchi, El partido popular ita-
liano, “ABC”, 15 febbraio 1919, p. 2.

18. M. Pittaluga, El congreso nacional socialista italiano, “El Sol”, 3 novembre 1919,
p. 7.

19. Las próximas elecciónes italianas, “El Sol”, 7 novembre 1919, p. 2.
20. Ibidem.
21. F. Franchi, Los asuntos de actualidad, “ABC”, 21 ottobre 1919, p. 1.
22. Las elecciones en Italia, “El Socialista”, 6 novembre 1919, p. 1.
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listas llegarán ahora a un centenar de diputatos. Cifra aproximada conse-
guirán los catolicos, que han imitado mucho de la organización socialista
y cuentan con dinero influencia en el campo. […] El Socialismo tendrá un
buen triunfo en las elecciones próximas»23.

Le prime notizie sul risultato delle elezioni italiane provenivano, per
quel che riguardava “El Sol” e “ABC”, da varie agenzie di stampa, ma in
questo caso erano le notizie di “El Sol” a essere incomplete ed errate; infat-
ti il 18 la Fabra e la Radio24 parlavano di un gran trionfo del partito catto-
lico25, affermando che il partito cattolico aveva ottenuto un’importante
maggioranza e sottolineando la seria sconfitta dei socialisti, penalizzati dal
programma nettamente rivoluzionario26. Per avere notizie più veritiere si
doveva attendere il 22, quando la Fabra riportava precisamente il numero
di deputati eletti per ciascun partito27.

L’“ABC” non diede risalto ai risultati elettorali, limitandosi a riportare
solamente il numero di seggi ottenuto dai vari raggruppamenti politici28,
senza pubblicare nel successivo periodo nessun articolo o commento,
dimostrando così un certo disinteresse verso quello che comunque era stato
uno tra gli eventi politici italiani più importanti dell’anno.

Il primo quotidiano a dedicare un intero articolo ai risultati delle ele-
zioni italiane fu “El Socialista”, che il 23 di novembre riteneva addirittura
probabile la creazione di un ministero socialista con un programma carat-
terizzato da quattro punti fondamentali:

Primero en la política extranjera que establezca un acuerdo político y econó-
mico con il gobierno de Moscu. Segundo una política económica tendiendo a gra-
var todas las grandes fortunas para cubrir todas las deudas de guerra. Tercero rea-
lización de las reformas socialistas que den a los trabajadores, al mismo tempo que
la propriedad de la tierras y fábrica, la dirección de las industrias. Cuarto una polí-
tica obrera que haga desaparecer las clases capitalistas29.

Marco Cervioni

23. Ibidem.
24. La Fabra e la Radio rappresentavano le due maggiori agenzie di stampa presenti in

Spagna in quel periodo. La prima era di proprietà della Havas di Parigi, che ne controlla-
va in pratica tutto il capitale sociale, aveva una grande forza economica e un forte presti-
gio: era da quella infatti che la maggior parte dei quotidiani spagnoli prendeva le proprie
notizie.

25. Gran triunfo del partido católico popular, “El Sol”, 18 novembre 1919, p. 1.
26. El pueblo contra los partidos extremistas, “El Sol”, 18 novembre 1919, p. 6.
27. Han vencido las extremas derechas y las extremas izquierdas, “El Sol”, 22 novem-

bre 1919, p. 7.
28. Las elecciones en Italia, “ABC”, 18 novembre 1919, p. 18, Los resultados italia-

nos, “ABC”, 20 novembre 1919, p. 16 e Las elecciones en Italia, “ABC”, 21 novembre
1919, p. 21.

29. ¿Un gobierno socialista en Italia?, “El Socialista”, 23 novembre 1919, p. 1.
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Sembrava quasi possibile il passaggio da una società capitalista a una
socialista con la semplice vittoria nelle elezioni e la creazione di un gover-
no che, attraverso una vaga e confusa politica volta a dare in mano al pro-
letariato la proprietà delle fabbriche e della terra, facesse scomparire quasi
miracolosamente la classe capitalistica.

Si doveva aspettare il 24 per leggere sulle colonne de “El Sol” la smenti-
ta dei dati precedenti, contenuta in un articolo privo di firma e con l’eloquente
titolo di Hanno vinto i due estremismi30; l’analisi era chiara e lucida, ed emer-
gevano le motivazioni che stavano alla base di un risultato storico. Come pre-
visto i liberali erano stati sconfitti perché incapaci di superare i contrasti per-
sonali esistenti al loro interno, e il vecchio repubblicanesimo «Casi ha desa-
parecido, salvo en la Emilia no tiene fuerza en región alguna de Italia, es un
recuerdo y una tradición»31. La vittoria netta era quella dei cattolici e dei
socialisti, che erano riusciti a sfruttare il malcontento largamente presente nel
paese a causa della crisi economica conseguente la guerra, riuscendo, nel
caso del PSI, a far notevolmente maturare il proletariato negli anni del con-
flitto bellico e dotarlo di una solida struttura, mentre il PPI era stato capace
di sfruttare sia il terrore del bolscevismo presente in ampi settori della società
italiana che l’influenza della Chiesa soprattutto sulle masse contadine.

Le lotte operaie e l’occupazione delle fabbriche

Nel 1920 i tre quotidiani si diversificarono molto negli argomenti trat-
tati nei loro articoli e nello spazio dedicato alla politica italiana, eviden-
ziando ancora di più le specifiche differenze politiche e parzialità: “El
Socialista” si occupò degli scontri sociali che pervadevano il paese e delle
differenti linee politiche presenti all’interno del PSI, “El Sol” incaricò due
inviati, tra le penne più famose della redazione, Corpus Barga e Julio
Camba, di descrivere la società italiana di quel tempo e infine l’“ABC”
analizzò soprattutto la politica estera di Roma.

Il 1920 fu un anno di scioperi violenti, di occupazione di fabbriche e
latifondi da parte operai e contadini. Non a caso dunque il quotidiano diret-
to da Iglesias fu quello che consacrò complessivamente il maggior nume-
ro di articoli all’Italia, dedicati però in grandissima parte al movimento
operaio e alle sue lotte, tralasciando tutti gli altri importanti fatti politici:
non si scrisse infatti, se non marginalmente, delle elezioni amministrative,
della firma del trattato di Rapallo e della fine della reggenza del Carnaro
durante il cosiddetto “Natale di sangue”.

La maggior attenzione riservata da “El Socialista” all’Italia emergeva

30. Han vencido los dos extremismos, “El Sol”, 24 novembre 1919, p. 7.
31. Ibidem. 
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anche dalla comparsa, proprio in quell’anno, degli articoli di Giuseppe
Amoretti, un giovane giornalista dell’“Avanti” divenuto l’inviato speciale
del quotidiano spagnolo con base a Torino32.

Il primo contributo di Amoretti apparve il 6 aprile33 e descrisse in
maniera accurata le anime presenti all’interno del PSI partendo dalla
destra interna, quella con a capo Filippo Turati, un «gran leader de mente
excelsa y corazón verdaderamente socialista»34, che aveva affermato di es -
se re «si no contrario poco entusiasta de los bolchevicos»35. Suc ces si va -
mente veniva analizzata la maggioranza del partito, quella definita «massi
malista bolscevica», guidata da Giacinto Menotti Serrati, Nicola
Bombacci ed Egidio Gennari che «Son entusiastas de la revolución rusa y
de los Soviet […] y quieren una mejor situación para instituir por medios
de violencia la dictatura proletaria»36. L’ultimo passo dell’articolo era de -
dicato all’ala estrema del partito, che il giornalista faceva coincidere con
il settimanale “Il Soviet” di Napoli, diretto da Amedeo Bordiga; a questa
fazione erano indirizzate da parte di Amoretti pesanti critiche dato che, dal
suo punto di vista «han cometido el error de ilusionarse demasiado con la
revolución mundial (que es científicamente y históricamente imposible da
realizar en pocos años) y corren con excesivo entusiasmo hacia las ideas
extremas»37.

Già da questo primo articolo si riusciva a comprendere l’approccio di
Amoretti, che sarebbe rimasto coerente in tutti i suoi scritti successivi: l’in-
viato di “El Socialista” avrebbe appoggiato la linea riformista, la più con-
sona alla strategia del giornale nei confronti del proletariato spagnolo,
attaccando invece ferocemente la sinistra del PSI, colpevole di voler dare
alla situazione sociale e politica italiana uno sbocco rivoluzionario. Non si
risparmiarono neppure pesanti critiche all’estremismo rivoluzionario di
Bordiga, critiche sempre costanti nei suoi pezzi, che pervadevano anche

Marco Cervioni

32. Amoretti era un giovanissimo redattore di appena diciannove anni dell’“Avanti!”
torinese. Politicamente in un primo periodo occupava una posizione moderata all’interno
della redazione, ma poi con il passare del tempo, e soprattutto dopo l’incontro con Gramsci,
si era sempre più avvicinato alle posizioni degli ordinovisti, cfr. anche F. Andreucci e T.
Detti, Il movimento operaio, dizionario biografico 1853-1943, Roma, Editori Riuniti,
1975, pp. 67-69. La scelta di investire su di un corrispondente dall’Italia si inseriva all’in-
terno di un netto miglioramento del giornale, sia dal punto della qualità dei materiali usati,
sia nella struttura in cui era articolato, rendendo la sua lettura più agevole e leggera attra-
verso una più curata informazione grafica mediante la pubblicazione di vignette satiriche e
di racconti a puntate.

33. G. Amoretti, El socialismo en sus varias tendencias, “El Socialista”, 6 aprile 1920,
p. 1.

34. Ibidem.
35. Ibidem.
36. Ibidem.
37. Ibidem.
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l’articolo Los Consejos obreros en Italia38, in cui affermava che «Pero la
mayor culpa que puede cometer un proledariado organizado es lanzarse en
el vortice de una revolución sin tener antes un programa bien definido para
el porvenir»39.

La notizia dello “sciopero delle lancette” fu data dallo stesso Amoretti
in un suo pezzo intitolato Lucha de principios en Turín40, apparso il 12
aprile, in cui affermava che il vero motivo della protesta era la sopravvi-
venza dei consigli di fabbrica, poiché gli industriali «ven con espanto la
creación de estos organismos tan abiertamente revolucionarios»41. Il 4
maggio si pubblicava un pezzo di Andrés Viglongo, in cui era descritta la
riunione del consiglio nazionale del PSI nel corso della quale Angelo Tasca
e Umberto Terracini «propusieron la extensión de la huelga general a toda
Italia. Pero el Consejo rechazo la proposición votando sin embargo una
moción de solidaridad con los huelguistas»42, affossando così indiretta-
mente il movimento. Non erano soltanto gli industriali a essere spaventati
dai consigli di fabbrica, ma anche la stessa CGL li temeva, vedendo in essi
pericolosi concorrenti, tendenziali organi di contropotere che avrebbero
potuto limitare l’influenza del sindacato all’interno delle fabbriche, favo-
rendo una reale partecipazione di tutti gli operai, e non solo di quelli sin-
dacalizzati, nel processo produttivo dell’industria.

Il giorno successivo Amoretti pubblicava in prima pagina un interven-
to dove tracciava una storia dello “sciopero delle lancette”, dall’origine al
suo fallimento, attribuendo pesanti responsabilità al consiglio nazionale
del PSI «contrarios en su mayoría a los consejos de fábrica e enclinados,
en cambio, a los soviet»43. Di conseguenza, il proletariato torinese, trova-
tosi abbandonato, era stato sconfitto e costretto ad accettare «el convenio
propuesto por los industriales, el qual anula la importancia de las comi-
siones interiores de obreros»44.

L’importanza che avrebbe rivestito la riuscita dello “sciopero delle lan-
cette”, dimostrando la reale vitalità dei consigli di fabbrica quali organi
rappresentativi della classe operaia, non sfuggì a “El Socialista” che aveva
compreso anche le loro potenzialità nell’esautorare i sindacati all’interno
delle fabbriche, sostituendoli con organi eletti da tutti gli operai e non solo
da quelli sindacalizzati. Tale importanza non fu colta invece né da “El Sol”

38. G. Amoretti, Los Consejos de obreros en Italia, “El Socialista”, 18 aprile 1920, p. 1.
39. Ibidem.
40. G. Amoretti, Lucha de principios en Turín, “El Socialista”, 12 aprile 1920, p. 1.
41. Ibidem.
42. A. Viglongo, El Partido Socialista italiano, reafirmación de sus orientaciones

maximalistas, “El Socialista”, 4 maggio 1920, p. 3. Andrés Viglongo era un collaboratore
dell’“Avanti”.

43. G. Amoretti, La huelga general de Turín, “El Socialista”, 5 maggio 1920, p. 1.
44. Ibidem.
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né da “ABC”, che dedicarono uno spazio decisamente ridotto all’intero
movimento, relegato a poche e scarne agenzie di stampa45.

Il 22 maggio appariva sul quotidiano di Iglesias un articolo intitolato
Mientras llega el momento socialista46, dove si descriveva una società ita-
liana in piena crisi a seguito del processo di dissoluzione della classe bor-
ghese, crisi che non poteva essere superata con la semplice sostituzione di
uomini, ma che coinvolgeva l’intero sistema, oramai destinato allo sfascio,
tanto da vedere «inminente una trasformación revolucionaria»47.

La conclusione dell’articolo metteva in luce una sorta di evoluzionismo
storico sociale e una concezione attendista della politica tipici del pensie-
ro riformista; il pezzo si chiudeva infatti con questa frase: «Y los sociali-
stas esperan tranquilos su momento, que es el único momento que racio-
nalmente se puede esperar»48.

A settembre tutta l’attenzione dei giornali si spostò sull’occupazione
delle fabbriche, fatto che colpì molto le tre testate, al punto da dedicare
all’argomento tutti gli articoli del mese.

“El Socialista” parlava per la prima volta dei tumulti in Italia il 6 set-
tembre49— preceduto però da “ABC” e “El Sol” che ne avevano dato noti-
zia quattro giorni prima — mentre il 7 descriveva la situazione italiana in
un articolo senza firma50. Da tale quadro emergeva una borghesia che,
attraverso il comportamento del suo governo, dimostrava tutta la propria
sfiducia in una soluzione della crisi a lei favorevole, quasi rassegnata alla
sua fine, convinta di non poter contare sull’appoggio dell’esercito perché
non c’era una «confianza absoluta en las fuerzas militares que habría de
emplear contra los trabajadores»51.

Si vedeva nell’Italia un paese in cui «la clase trabajadora está muy
próxima a la conquista del Poder político, con todas sus consecuencias»52,
guidata da un partito socialista attivo ma dalla linea politica «ermetica.
Como es natural no van a cometer el error de divulgar los planes que ten-
gan»53. Probabilmente però questo ermetismo, fatto passare dal quotidia-
no spagnolo come una precisa e intelligente scelta politica, derivava inve-

45. “El Sol” dedicava all’argomento solo un trafiletto il 17 aprile La huelga general de
Turín, “El Sol”, 17 aprile 1920, p. 7, mentre “ABC” lo condensava in due, Los conflictos
sociales en el extranjero, “ABC”, 17 aprile 1920, p. 21 e con il solito titolo il 29 aprile 1920,
a pagina 21.

46. Mientras llega el momento socialista, “El Socialista”, 22 maggio 1920, p. 2.
47. Ibidem.
48. Ibidem.
49. El movimiento comunista en Italia, “El Socialista”, 6 settembre 1920, p. 3.
50. La agitación obrera en Italia, “El Socialista”, 7 settembre 1920, p. 3.
51. Ibidem.
52. Ibidem.
53. Ibidem.
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ce dall’incapacità della maggioranza massimalista del PSI di uscire dal
rivoluzionarismo verbale che la caratterizzava, di dare una linea politica al
proletariato e di venire fuori da una paralisi interna che impediva al parti-
to di mettersi alla guida del movimento operaio, organizzandolo e coordi-
nandolo.

Anche Amoretti era molto ottimista circa la situazione italiana, con-
vinto di trovarsi di fronte a un movimento completo, comprendente non
più solamente i salariati dell’industria, ma anche le masse contadine, fatte
maturare notevolmente nell’ultimo periodo dall’esperienza bellica, infatti
«la revolución consiste en la grande unión que hay entre campesinos y
obreros […], cada dia la unión de campesinos y obreros se hace más inti-
ma y más fraternal»54.

Comunque nonostante le liriche descrizioni degli operai che con fucili
e mitragliatrici controllavano le fabbriche, si evinceva dalla lettura di “El
Socialista” che non tutto l’intero universo socialista, rappresentato dal PSI
e dalla CGL, vedeva favorevolmente gli operai che si erano auto-organiz-
zati per mantenere in funzione le fabbriche occupate.

Esemplari erano le dichiarazioni di D’Aragona, apparse il 13 settem-
bre, in cui affermava che «el proletariado italiano no está hoy en situación
de encargarse de una dictadura»55 e la pubblicazione di un documento a
firma di vari deputati socialisti, tra cui Turati e Treves, in cui si ribadiva la
necessità di «evitar una demagogia peligrosa que, alimentando aspiració-
nes que se consideran opuestas al régimen actual, excita apetitos y ten-
dencias que hoy son injustos y peligrosos y que costituirían un peligro para
la sociedad de mañana»56.

Tutto il documento si richiamava a un marcato evoluzionismo storico,
assai più esasperato di quello già presente nel marxismo ortodosso: per i
riformisti turatiani l’accentuazione della violenza nello scontro di classe
non poteva che allungare i tempi del passaggio da una società di stampo
capitalistico a una socialista, per cui il compito del PSI non sarebbe stato
quello di organizzare il proletariato per metterlo in grado di conquistare il
potere con la forza, ma bensì di tutelarlo nel miglior modo possibile fin-
tantoché la borghesia non avesse ceduto, quasi volontariamente, il suo
ruolo egemonico.

Successivamente però, con il protrarsi dello sciopero, sulle colonne di
“El Socialista” apparvero articoli volti a sminuire la portata dell’evento,
considerandolo una sorta di prova generale, di dimostrazione delle effetti-
ve capacità del proletariato, ma «la situación no puede continuar así. Sin

54. G. Amoretti, La agitación agraria en Italia y el Partido Socialista, “El Socialista”,
11 settembre 1920, p. 1.

55. Los obreros italianos siguen el las fábricas, “El Socialista”, 13 settembre 1920, p. 3.
56. Un comité de centralización socialista, “El Socialista”, 15 settembre 1920, p. 2.
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el poder Político y el sistema monetario y los Bancos y el crédito mismo
etc. etc. un Gobierno o una clase no puede vivir separado del resto de la
vida»57.

Il 28 settembre Amoretti pubblicava un lungo articolo dal titolo La gran
victoria del proletariado italiano58.Vi si esaltava la vittoria ottenuta dagli
operai in lotta, mettendo in evidenza l’importanza delle concessioni otte-
nute dagli industriali, tra cui la partecipazione futura degli operai al con-
trollo delle fabbriche e un sensibile aumento salariale. Si affermava inol-
tre che il governo «se ha visto obligado a reconocer un nuevo orden de
cosas»59, ma non veniva taciuto neppure il fatto che una parte del proleta-
riato non avesse accolto favorevolmente il raggiungimento dell’accordo,
considerato come una sconfitta dopo l’impegno profuso e i risultati rag-
giunti durante l’occupazione. Infatti gli estremisti volevano «Una inme-
diata conquista del Poder. […] La aspiración de los obreros comunistas era
no volver a entregar las fábricas a los industriales, costase lo que costase;
sin embargo, ahora, por disciplina acepterán la tregua victoriosa para rea-
nudar pronto la batalla»60.

Amoretti si rendeva conto che una parte del proletariato era scontenta
per il risultato ottenuto, giudicato inferiore alle aspettative e alle forze
messe in campo: molti non riuscivano ad accettare l’idea di dover tornare
a lavorare sotto il padrone dopo aver dimostrato di saper gestire diretta-
mente le industrie. L’invito tuttavia era quello di mettere in risalto soprat-
tutto i miglioramenti ottenuti dall’accordo, usando gli argomenti rituali
cioè il valore supremo dell’unità del partito e la ferma fedeltà della base
alle decisioni prese a livello centrale, insieme alla convinzione che l’oc-
cupazione delle fabbriche non avesse rappresentato che una tappa nel pro-
cesso di avvicinamento del proletariato alla sua emancipazione.

Il tema dell’insoddisfazione di una parte del proletariato veniva poi
ripreso successivamente, quando si pubblicò un articolo sul congresso
della FIOM61 nel corso del quale si era ratificato l’accordo a grandissima
maggioranza; Amoretti non poteva tacere che in tale circostanza «nume-
rosos grupos de obreros habrían querido, por el contrario mayores conqui-
stas, adecuadas a la expansión del movimiento. Especialmente en Turín
casi todas las fábricas votaron contra el acuerdo»62.

“ABC” e “El Sol” diedero una descrizione di quel periodo assai più cri-

57. G. Amoretti, Crónica de Italia, “El Socialista”, 18 settembre 1920, p. 3.
58. G. Amoretti, La gran victoria del proletariado italiano, “El Socialista”, 28 settem-

bre 1920, p. 3.
59. Ibidem.
60. Ibidem.
61. G. Amoretti, El acuerdo de Roma y la masa obrera, “El Socialista”, 6 ottobre 1920,

p. 3.
62. Ibidem.
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tica e disincantata; la prima differenza che balzava agli occhi tra il quoti-
diano del PSOE e gli altri era quella riguardante la situazione all’interno
delle fabbriche occupate: se per “El Socialista” la produzione era prose-
guita regolarmente, gli operai si erano dimostrati perfettamente in grado di
continuare la lavorazione a pieno ritmo e senza nessun intralcio o ritardo
anche senza la partecipazione al processo produttivo degli ingegneri e dei
quadri intermedi, sia “ABC” che “El Sol” parlavano di fabbriche bloccate
e paralizzate dalla mancanza di personale direttivo e di materie prime, con
la produzione industriale praticamente azzerata per l’incompetenza degli
operai e la mancanza di materiali.

La divergenza più marcata comunque riguardava l’analisi politica del
movimento nel suo complesso: “ABC” e “El Sol” erano riusciti a com-
prendere quali fossero le reali caratteristiche su cui si basava l’occupazio-
ne delle fabbriche e di che stampo fossero le richieste avanzate da parte
degli operai, ribadendo il concetto, già usato per spiegare e chiarire gli
scioperi di inizio anno, che le rivendicazioni dei lavoratori non erano di
stampo politico o sociale, ma di natura prettamente economica.

Infatti “ABC”, per commentare gli scioperi in Italia nei primi mesi del-
l’anno, aveva assicurato che «oficiosamente se declara que las agitaciones
obreras en Liguria no han tenido otro carácter que el de rivendicación de
mejorias económicas, sin que pueda suponérselas de indole sovietista»63.
Anche “El Sol”, concordando in pieno con la linea del quotidiano di de
Tena, aveva scritto che «las verdaderas causas de la agitación obrera en
Liguria sólo tuvieron carácter económico»64.

Nessun giornalista negava che la situazione fosse grave, ma si tendeva
a ridimensionare l’entità del pericolo, ritenendo che gli operai non stesse-
ro lottando per l’instaurazione di una società di stampo comunista ma sol-
tanto per una serie di migliorie economiche. Esistevano quindi dei margi-
ni di trattativa per uscire da quella difficile situazione, margini che non
sarebbero stati presenti se il movimento avesse avuto una precisa conno-
tazione rivoluzionaria.

La prima notizia sull’occupazione delle fabbriche che apparve sia su
“El Sol” che su “ABC” era datata 2 settembre, quando entrambi i quoti-
diani pubblicarono la medesima agenzia di stampa in cui si affermava che
«En vista de las amenazas de lock out de los patronos milaneses, los obre-
ros se han negado a salir de las fábricas»65.

Il 7 appariva su “El Sol”, al termine delle agenzie di stampa, una nota
della redazione in cui si affermava che «en los primeros momentos se dió

63. La agitación obrera en el extranjero, “ABC”, 22 febbraio 1920, p. 14.
64. Los sucesos de Liguria, “El Sol”, 22 febbraio 1920, p. 7.
65. Los obreros milaneses se apoderan de las fábricas, “ABC”, 2 settembre 1920, p.

19, e La cuestión social en Italia, “El Sol”, 2 settembre 1920, p. 7.
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al movimento que había estallado en Italia el carácter de una revolución
[…] no hay tal cosa. Los obreros no persiguen ahora apoderarse del
Poder»66, e la stessa idea veniva ribadita anche successivamente, intito-
lando un pezzo «Se teme que el conflicto degenere en un movimiento polí-
tico»67, sottintendendo che fino a quel momento le rivendicazioni operaie
erano state di natura economica e non politica. Anche “ABC”, alcuni gior-
ni dopo, il 14, riaffermava che «a pesar de algunas tendencias marcata-
mente extremistas, el movimiento obrero no ha perdido su carácter de rei-
vindicación económica»68.

Contemporaneamente il quotidiano riportava notizie sull’estendersi
della protesta a tutto il territorio nazionale, ma affermava anche che esi-
stevano ancora margini di trattativa, visto che, secondo le dichiarazioni del
segretario della CGL «la actitud pasiva adoptata hasta ahora por el
Gobierno italiano facilita las negociaciones entre obreros y patronos»69. Il
10 poi si ribadiva la convinzione che lo sciopero fosse destinato al falli-
mento infatti “ABC” scriveva che «se confirma que la experencia comu-
nista intentada por los obreros metalúrgicos está llamada a obtener un fra-
caso. […] nadie cree en su éxito»70.

Il 18 entrambi i quotidiani pubblicarono la notizia dell’accettazione da
parte degli industriali del principio del controllo sindacale, cioè l’adesio-
ne a uno dei punti nevralgici delle rivendicazioni operaie, affermando che
«los industriales aceptan en principio el control sindacal aplicado por la vía
legislativa y a condición de que este control equivalga a una colaboración
y no a una especie de hegemonía de las organizaciónes sindicales»71.

Dedicarono però anche successivamente altri pezzi agli strascichi del
movimento, per esempio quando “El Sol” pubblicò alcuni brani dell’in-
tervento di Giolitti di fronte al Parlamento per giustificare la sua condotta
nei confronti degli scioperanti: «Se trataba de una pura cuestión de orden
economico entre el capital y el trabajo […] en cuanto los industriales mani-
festaron la intención de declarar el lock out les hemos informados de que
no deberían contar con la intervención de la Policía»72.

Anche “ABC” riprendeva l’argomento, per esempio il 23, quando
difendeva l’operato di Giolitti affermando che

66. “El Sol”, 7 settembre 1920, p. 5.
67. Ibidem.
68. Los comunistas en Italia, “ABC”, 14 settembre 1920, p. 20.
69. La intentona comunista de Italia, “ABC”, 7 settembre 1920, p. 17.
70. Se acentua el fracaso, “ABC”, 10 settembre 1920, p. 18.
71. Un combate en los talleres de Ansaldo, “ABC”, 18 settembre 1920, p. 16, Asamblea

de industriales, “El Sol”, 18 settembre 1920, p. 5.
72. Giolitti explica en el Parlamento la actitud del Gobierno, “El Sol”, 28 settembre

1920, p. 5.
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El conoce seguramente hasta donde puede llegar el Estado en su resistencia y
hasta donde puede ceder y contemporizar, sacrificando una parte del régimen
actual para que no se hunda todo […] una resistencia obstinada no hubiera hecho
más que precipitar el desmoronamiento interno de esa nación y poner en peligro
más inminiente de contagio a las vecinas73.

Franchi stesso, il 22 ottobre, riaffermava ancora una volta che «el movi-
miento obrero en Italia ha sido económicamente comunista, no ha respon-
dido a un fin político, aunque ello estuviese en el ánimo de algunos de los
inspiradores e instigadores»74. Il giornalista però si rendeva anche conto
della impellente necessità di un rinnovamento della società italiana, soprat-
tutto nelle campagne, ancora troppo strettamente legate all’arcaico siste-
ma del latifondo: «no serà sorprendente que se arbitrasen legales medios
pare que algo llegase a quedar entre las manos de los que quieren y pue-
den cultivarla»75.

La crisi del PSI

La crisi del PSI di quel periodo, che sarebbe drammaticamente esplosa
con la scissione avvenuta nel Congresso di Livorno del 1921, fu analizzata
attentamente da “El Socialista”. Infatti quel giornale, dopo aver esaltato le
conquiste ottenute dal proletariato italiano con l’occupazione delle fabbriche,
incentrò tutta la sua attenzione sui contrasti presenti all’interno del PSI.
Amoretti si dilungava spesso nella descrizione delle tre correnti del partito
socialista: quella riformista, con a capo Turati, che «tiende a conquistar el
Poder mediante la socialización, la nacionalización y las reformas vocadas
por el Parlamento […] esta tendencia tiene entre las masas un insignificante
número de partidarios»76, quella massimalista di Serrati, Bombacci e Gennari
che era «partidaria de la revolución violenta y de la dictadura proletaria»77 e
quella sinistra, di Gramsci e Bordiga, che «aspiran a alcanzar no solo la esci-
sión sino la realización inmediata de los organos revolucionarios»78.

Lo stesso Amoretti considerava i contrasti presenti all’interno del PSI
troppo gravi per poter essere risolti pacificamente, e vedeva come unica
possibile via d’uscita una scissione. I problemi avevano iniziato ad assu-
mere toni preoccupanti dal congresso di Bologna, allorché era stato sanci-

73. La crisis social en Italia, “ABC”, 23 settembre 1920, p. 15.
74. F. Franchi, La cuestión del día, “ABC”, 22 ottobre 1920, p. 3.
75. Ibidem. 
76. G. Amoretti, El Partido Socialista y la Tercera Internacional, “El Socialista”, 11

ottobre 1920, p. 4.
77. Ibidem.
78. Ibidem.
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to l’ingresso del partito nella Terza Internazionale, visto che «las fraccio-
nes reformistas y socialista intransigente (Turati y Lazzari) aceptaron el
nuevo programa más que nada por amor a la unidad del Partido […] pero
sin pensar que más o menos tarde, las divergencias debían reaparecer con
mayor gravedad»79.

Infatti il momento della resa dei conti si stava avvicinando soprattutto
in seguito alla pubblicazione delle 21 Tesi di Lenin, il cui mancato rispet-
to avrebbe impedito l’accettazione del partito all’interno della Terza
Internazionale oppure la cacciata da essa. Queste tesi erano definite dalla
destra interna come dogmatiche e tiranniche, ed era su questo punto che si
sarebbe incentrata la «batalla definitiva: los comunistas lucharan por la
aceptación, y los centristas porque sean rechazadas»80.

Per il giornalista sembrava certa la sconfitta dell’ala moderata nel con-
gresso e la separazione dei turatiani dalle altre due correnti, separazione
che avrebbe comportato un notevole cambiamento nel quadro partitico ita-
liano; infatti «se costituirá un partido comunista en oposición al socialista.
Las masas seguirán en su gran mayoría a la tendencia extrema»81.

Anche nell’articolo apparso il 7 ottobre lo stesso Amoretti considerava
sicura una scissione del partito nel successivo congresso, ma come avreb-
be fatto Franchi sulle colonne di “ABC”, cadeva in errore riguardo l’entità
di questa scissione, prevedendo l’unione dei massimalisti e dei comunisti
in funzione antiriformista, e la seguente espulsione dal partito dei turatiani.

Questa previsione del giornalista si rivelò però errata; il 21, infatti
Amoretti dava notizia di quelle che sarebbero state poi le alleanze delle dif-
ferenti correnti al congresso, affermava che Serrati con il suo gruppo «se
unirá seguramente a los socialistas centristas, la tendencia reformistas se
unirá también a los centristas»82. In questo modo, in caso di scissione
sarebbe stata la minoranza di sinistra a uscire, mentre le masse, che segui-
vano i massimalisti, sarebbero rimaste all’interno del partito.

Il 12 ottobre si descriveva l’esito dell’incontro tenuto a Reggio Emilia
dai riformisti moderati, che affermavano «la necesitad que existe en la hora
actual para los socialistas de aceptar una colaboración con el Gobierno […]
opuestos energicamente a la escisión pedida da Lenin»83. Il 17 novembre

79. G. Amoretti, El Partido Socialista italiano y la Tercera Internacional, “El
Socialista”, 7 ottobre 1920, p. 1.

80. Ibidem.
81. Ibidem.
82. G. Amoretti, Hacia el Congreso, “El Socialista”, 21 ottobre 1920, p. 3.
83. Congreso de una fracción socialista, “El Socialista”, 12 ottobre 1920, p. 3. Questo

argomento sarebbe stato poi ripreso da un successivo articolo di Amoretti, La asemblea
centrista de Reggio, 26 ottobre 1920 p. 1 in cui affermava che tutti i relatori di quell’as-
semblea si erano dichiarati contro la violenza e a favore di una transizione pacifica del pote-
re dalla borghesia al proletariato attraverso le elezioni, convinti che la linea tenuta dal par-
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apparve sulle pagine di “El Socialista” la mozione Baldesi84, quella della
corrente riformista, in cui si ribadiva la necessità dell’unità del partito,
anche in presenza di profonde differenze sulla linea politica da tenere, visto
che «la diversidad de valutación del período histórico que atraversamos no
es motivo suficiente para una división de fuerza»85.

Nonostante questo appello all’unità comunque le differenze rimaneva-
no profonde, infatti per i riformisti «la revolución en Italia, en la forma vio-
lenta y destructora deseada por los extremistas, con la inmediata formación
de un ordenamiento de tipo ruso, está destinada al fracaso inmediato»86.

La mozione Baldesi fu il primo dei tre documenti congressuali pubbli-
cati sulle colonne di “El Socialista”, gli altri due sarebbero apparsi suc-
cessivamente: quello dei massimalisti, definiti da Amoretti grandi avver-
sari della frazione comunista il 14 dicembre87, e quello della sinistra comu-
nista tre giorni dopo88.

Nel loro documento i massimalisti, dopo aver ricordato le innumerevoli
vittorie ottenute in Italia dal PSI, e dopo aver ancora una volta ribadito l’a-
desione del partito alla Terza Internazionale chiedevano però che «las 21
condiciones se interpreten y se apliquen de acuerdo con las condiciones de
ambiente e históricos de nuestro país»89. Inoltre si proponeva che il parti-
to assumesse il nome di Partito Socialista Comunista Italiano, Sezione
della Terza Internazionale Comunista90.

La sinistra comunista, invece, nel suo documento proponeva «confir-
ma la adhesión a la Tercera Internacional Comunista […] devolver la
estructura y la actividad del Partido de acuerdo con las condiciones de
admisión»91. Altri punti salienti del programma erano costituiti dall’adot-
tare il nome di Partito Comunista d’Italia e soprattutto dalla «preparación
en el campo espiritual y material de los medios indispensables para ase-
guar el éxito de la acción revolucionaria del proletariado»92.

tito portasse direttamente a una disastrosa sconfitta per il proletariato stesso, e urgeva quin-
di un netto cambiamento di direzione. Ribadivano infine il concetto che si erano riuniti non
per separarsi dai rivoluzionari ma per riconquistare la direzione del partito.

84. La moción Valdesi-D’Aragona, “El Socialista”, 17 novembre 1920, p. 4.
85. Ibidem.
86. Ibidem.
87. G. Amoretti, Los socialistas italianos y la Tercera Internacional, “El Socialista”,

14 dicembre 1920, p. 3.
88. G. Amoretti, El Partido Socialista en visperas del Congreso: los comunistas, “El

Socialista”, 17 dicembre 1920, p. 3.
89. G. Amoretti, Los socialistas italianos y la Tercera Internacional, “El Socialista”,

cit., p. 26.
90. Ibidem.
91. G. Amoretti, El Partido Socialista italiano en visperas del Congreso: los comuni-

stas, “El Socialista”, cit., p. 26.
92. Ibidem.
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Le differenze tra le mozioni erano evidenti; ne era un esempio anche la
scelta del nome. Infatti i massimalisti, proponendo di non abbandonare del
tutto la definizione di socialista in favore di quella di comunista, come
chiedeva Lenin, dimostravano di non aver compreso o di non condividere
il profondo ragionamento e passaggio politico che stava dietro al cambia-
mento di denominazione del partito. Tentavano, con la loro proposta di
denominare il partito “socialista comunista”, di creare uno sterile compro-
messo per mantenere unite due correnti politiche oramai sostanzialmente
differenti e non più conciliabili.

Da una parte si proseguiva sulla via del socialismo, più o meno rifor-
mista, dall’altra invece si denotava un processo di evoluzione politica, pas-
saggio che mancava sia ai riformisti che ai massimalisti, rimasti ancorati a
una concezione ottocentesca del partito. Si notava la differenza generazio-
nale, il divario d’età tra l’anziano Turati, uno dei padri fondatori del socia-
lismo italiano, nato e cresciuto culturalmente in un periodo pesantemente
influenzato dalle teorie darwiniane, e il giovane Gramsci, esponente di
punta dei giovani intellettuali comunisti che prendevano Lenin e la rivo-
luzione bolscevica come punti di riferimento.

Oramai le posizioni all’interno del partito erano ben definite e lo scon-
tro, inevitabile, si stava avvicinando: il congresso di Livorno avrebbe
segnato una tappa fondamentale nella storia del proletariato italiano.

Questa crisi era sfuggita a “El Sol”, ma non a “ABC”, che con Franchi
aveva dedicato all’argomento un pezzo, Giolitti y su obra93, in cui affer-
mava che

la Tercera Internacional de Moscou prohibe la permanencia en el partido a los
elementos reformistas, y espulsa a los Turati, Treves, Trampolini, Modigliani: es
decir a los verdaderos prestigios y jefes del partido […] la masa del partido está con
ellos, los considera apostoles de su causa, les ha dado siempre sus votos y no ha de
faltarles el absolutorio en un proceso en que ni siquiera de inconsecuencia puede
acusarseles. La escisión del partido socialista vendrá inevitable e imponente94.

L’importanza rivestita dal congresso del PSI, tenutosi a Livorno alla
fine del gennaio del 1921, all’interno della vita politica italiana era già stata
ben compresa da Amoretti in un suo articolo pubblicato il 22 gennaio95,
visto che dagli esiti di questo «han de depender las orientaciones futuras
del Socialismo italiano»96.

Amoretti scriveva che anche la borghesia era molto interessata all’esi-
to del congresso, perché da quello sarebbe dipeso molto del futuro politi-

93. F. Franchi, Giolitti y su obra, “ABC”, 14 ottobre 1920, p. 2.
94. Ibidem.
95. G. Amoretti, El Congreso de Livorno, “El Socialista”, 22 gennaio 1921, p. 4.
96. Ibidem.
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co italiano: «la burguesía espera una vuelta al Socialismo socialdemocra-
tico, y un retroceso del Socialismo comunista […] que el espíritu reformi-
sta se imponga al revolucionario, que la táctica colaboracionista sustituya
a la intransigente […] que se forme un Partido socialdemocratico fuerte»97.

“El Socialista” era ovviamente il quotidiano che maggiormente si dilun-
gava nella trattazione dell’argomento, analizzando in maniera approfondi-
ta non solo lo svolgersi di tutte le giornate di lavoro, ma riportando anche
ampi stralci di numerosi interventi, come quello di Serrati, Turati e
Bordiga98. Da tutti gli articoli pubblicati traspariva una forte tensione, un
nervosismo palpabile, con sessioni sospese a causa degli scontri tra delega-
ti e interventi interrotti dai fischi tanto da costringere lo stesso Serrati a
dover prendere provvedimenti per dare la possibilità al delegato della Terza
Internazionale, il bulgaro Kabalkchief, di terminare la sua relazione99.

Addirittura “El Sol” descriveva Bombacci, uno dei personaggi di spic-
co della corrente comunista, armato di revolver che tentava di sparare a un
avversario100.

“El Socialista” pubblicava il risultato delle votazioni congressuali in un
articolo del 28 gennaio, nel quale si informava il pubblico anche dell’avve-
nuta scissione del PSI, con la sinistra comunista che aveva abbandonato il
partito; «los escisionistas declaran que se separan dal Partido Socialista para
constituir el Partido Comunista Sección italiana de la Tercera Internacional.
Todos los comunistas abandonaron el teatro Goldoni»101.

Gli altri due quotidiani avevano preceduto “El Socialista” nel dare la
notizia del fatto; “El Sol” di quasi una settimana e “ABC” di tre giorni. Il
quotidiano di Urgoiti si era limitato a dare la notizia della scissione in uno
stringato comunicato stampa, a cui però era stata concessa la prima pagi-
na102, mentre quello di de Tena aveva condensato l’intero svolgimento del
congresso in un unico articolo dal titolo El socialismo italiano contra la
Tercera Internacional103.

97. Ibidem.
98. G. Amoretti, El congreso de Livorno, quinta jornada, “El Socialista”, 27 gennaio

1921, p. 1.
99. G. Amoretti, El congreso de Livorno, segunda jornada, “El Socialista”, 25 gennaio

1921, p. 3.
100. Congreso socialista italiano, los tumultos arreclan, “El Sol”, 21 gennaio 1921, p.

7. Il politico romagnolo sarebbe stato preso ad esempio successivamente, sempre da “El
Sol” nell’articolo N. Tasin, D’Annunzio y Lenin, “El Sol”, 23 gennaio 1921, p. 1, per dimo-
strare la totale dipendenza e la completa mancanza di autonomia dei comunisti rispetto ai
dettami di Mosca. Quasi vantandosi della sua cieca fedeltà alla linea della Terza
Internazionale Bombacci affermava: «Io non penso, pensa Lenin per me».

101. G. Amoretti, El Congreso de Livorno, “El Socialista”, 28 gennaio 1921, p. 1.
102. Escisión en el Partido Socialista, “El Sol”, 22 gennaio 1921, p. 1.
103. El socialismo italiano contra la Tercera Internacional, “ABC”, 25 gennaio 1921,

p. 17.
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Per il giornalista, in questo congresso «la masa general se ha pronun-
ciado por un socialismo evolutivo, gubernamental y pacífico […] los
comunistas partidarios de la Tercera Internacional fueron derrotatos en
todas las sesiones. Han formado con escazo número el partido indipen-
diente»104.

Da tale articolo sembrerebbe che il congresso segnasse la netta vittoria
della linea turatiana rispetto a quella massimalista e a quella comunista, e
da Livorno fosse uscito un partito di stampo riformista, pronto a entrare
immediatamente nell’area governativa, o al massimo a portare avanti
un’opposizione costruttiva all’interno del parlamento. La situazione però
era molto più complessa e articolata di come appariva su “ABC”; l’unio-
ne tra massimalisti e riformisti aveva avuto sostanzialmente come unica
base la comune volontà di rigettare le 21 Tesi per mantenere un’autonomia
del partito rispetto alle influenze di Mosca. Una volta raggiunto lo scopo
però le divergenze esistenti tra le due correnti riemersero, facendo di nuovo
piombare il PSI in un’altra crisi interna, culminata con la scissione di
Roma dell’ottobre del 1922 e la nascita del PSUI.

Il fascismo

Nel novembre del 1920 apparve sulle colonne di “El Socialista” il
primo e unico articolo dedicato interamente al fascismo105.

Già prima si era parlato dei fascisti come autori di atti di violenza contro
strutture socialiste e simpatizzanti o aderenti di quel partito, e anche succes-
sivamente, quando le violenze, facilitate anche dal fatto che gli autori erano
“protetti dalla forza pubblica”, sarebbero aumentate sia di intensità che di
frequenza sempre sarebbero stati chiamati in causa. Qui si tentava di capire
e spiegare cosa fosse realmente il fascismo e quali fossero le sue origini.

Amoretti dipingeva il fascismo come un movimento formato essen-
zialmente da ex militari provenienti dalle fila degli Arditi, definiti come
«aventureros del cuchillo»106, che avevano come unico scopo quello di
perpetrare violenze contro i socialisti, limitandosi così a metterne in evi-
denza soltanto il lato violento e brutale, relegando la loro politica alla pura
aggressività fisica e non analizzando il fatto che i fascisti erano riusciti,
dopo un primo periodo di emarginazione politica, a entrare nei vari bloc-
chi nazionali.

I fascisti, con a capo Mussolini, l’antico socialista rivoluzionario, “ven-
duto ora alla borghesia”, avevano quindi assunto il ruolo di braccio arma-

104. Ibidem.
105. G. Amoretti, El “fascismo”, “El Socialista”, 18 novembre 1920, p. 2.
106. Ibidem. 
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to della borghesia contro le violenze socialiste diventando «los sostenes de
la dictadura burguesa […] ahora cuando la burguesía se siente derrotata,
los fascistas se han convertido en los paladinos de la nación armada»107. I
socialisti avevano subito questa violenta reazione e non erano stati in grado
di elaborare una strategia di difesa, poiché il partito «no ha sabido o que-
rido seguir la táctica terrorista de estos emisarios de la burguesía»108.

“ABC” e “El Sol” solo successivamente, nel 1921, misero in evidenza
i cruenti scontri che avvenivano tra i socialisti e le camicie nere, e non
sfuggì alla stampa spagnola la difficoltà del proletariato nel resistere ai
pesanti attacchi sferrati. Il movimento operaio oramai era in pieno riflus-
so e le masse erano stanche per le energie spese negli scioperi di settem-
bre e demoralizzate da come quegli scioperi erano stati gestiti. Al contra-
rio la reazione padronale, sostenuta dalle squadracce fasciste, era in co -
stante rafforzamento, certa anche del fatto di poter contare non solo sulla
con nivenza delle forze dell’ordine, ma a volte addirittura sul loro diretto
ap poggio. Questo appoggio fu messo in evidenza sulle colonne del -
l’“ABC”: «los fascistas y los carabiñeros han sitiado la Bolsa del Trabajo
de Lestri»109, mentre “El Sol” scriveva che «continuan las luchas entre
comunistas da un lado y fascistas y tropas regolares de otro»110.

“El Sol” dedicava al fascismo un breve articolo riguardante i principa-
li punti del programma politico di Mussolini, vedendo il suo movimento
come una sorta di terza via tra l’anarchia socialista e il vecchio stato libe-
rale; infatti «según el, ante la fuerza del anarquismo y de la burocracia, los
fascistas rapresentan el término medio»111.

“ABC” invece descriveva positivamente il fascismo come forza impe-
gnata a contenere la violenza socialista. La linea politica di questo giorna-
le era incentrata sull’impossibilità di un accordo tra i vari gruppi sociali,
con la borghesia che avrebbe dovuto portare avanti una sorta di lotta mor-
tale contro tutte quelle forze che avevano intenzione di distruggere la sua
civiltà.

In un articolo apparso nel marzo di quell’anno tutto ciò era molto chiaro:

se ve ben claro que los revolucionarios no luchan por conquistas económicas
dentro del régimen establecido, que no aspiran a un mejoramiento de la vida del
proletariado, sino la desaparición absoluta de este régimen […] lo que hablan de

107. Ibidem.
108. Ibidem.
109. Luchas entre nacionalistas y socialistas, “ABC”, 5 luglio 1921, p. 20.
110. Desordenes en Italia, “El Sol”, 7 aprile 1921, p. 7. Ma già nei primi mesi dell’an-

no erano riportate agenzie di stampa che riferivano di violenti scontri tra fascisti e sociali-
sti, con numerose “Case del Popolo”, Camere del Lavoro o sedi di riviste del PSI date alle
fiamme.

111. Mussolini expone el programa fascista, “El Sol”, 10 febbraio 1921, p. 7.
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política izquierdisca como panacea del mal revolucionario, no encontran crédito
porque los acontecimientos los desmienten. Estamos en plena guerra social, en la
que solo es posible dos bandos: el de los defensores decididos de esta nuestra
sociedad y de esta civilización, y el de los que quieren destruirlas112.

Descrivendo la situazione in questo modo, era logica conseguenza che
per “ABC” tutte le forze reazionarie che difendevano lo Stato costituito,
indipendentemente dai mezzi usati per difenderlo, fossero viste come sal-
vatrici della società e della civiltà moderna contro quelle istanze che sem-
bravano volessero far rivivere al mondo secoli bui.

Nel caso italiano era il fascismo la forza sollevatasi contro lo strapote-
re e le angherie operaie, le cui violenze minavano alle fondamenta la strut-
tura statale che si basava su i due pilastri della Patria e della proprietà. I
socialisti, come internazionalisti, non riconoscevano il valore della Patria
e parlavano di una società dove non sarebbe esistita la proprietà privata:
per questo non potevano che essere visti che come nemici mortali da eli-
minare a tutti i costi. Infatti era «la reacción Fascista o nacionalista, dispue-
sta a defender los principios de Patria y proprietad»113, e di conseguenza
aveva ottenuto da quel giornale un sostegno, volto a difendere la sua linea
d’azione. Il movimento fascista era visto come una forza sociale che dove-
va arginare, anche con la violenza, lo strapotere e le minacce del bolscevi-
smo, creando una diga contro quelle spinte che avevano intenzione di sov-
vertire lo Stato.

Complessivamente, gran parte della stampa spagnola, analizzando il
fascismo, tese a farlo coincidere con il nazionalismo, tanto che gli scontri
venivano presentati principalmente come tra nazionalisti e socialisti.
L’analisi compiuta non riuscì a cogliere nella sua completezza i caratteri
della nascita e del primo sviluppo del movimento fascista, sminuendo
decisamente l’importanza storica rivestita dall’ingresso delle camice nere
nello scenario politico sociale italiano, ingresso che avrebbe pesantemen-
te influenzato i destini dello Stato per molti anni a venire.

112. La ola roja en Italia, “ABC”, 27 marzo 1921, p. 13.
113. Ibidem.
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