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Notizia redazionale

“Spagna contemporanea” adotta ufficialmente il sistema di valutazione scientifica degli
articoli che le vengono sottoposti, conosciuto internazionalmente come peer-reviewing. Cio
significa che tutti i testi che ci vengono proposti per un’eventuale pubblicazione nella sezione
Saggi e ricerche verranno inviati in lettura “cieca” — ossia senza indicarne 1’Autrice/Autore — a
due specialisti della materia (referees), uno esterno alla cerchia dei collaboratori e uno interno.

Entro sessanta giorni, I'’Autrice/Autore verra informato dal Coordinatore della Redazione
sul parere emesso dagli esperti, e sulle eventuali modifiche al testo da questi richieste. In
caso di parere negativo, I’Autrice/Autore sara informato della motivazione che ha portato al
rifiuto, senza venire a conoscenza dei nomi dei referees. I nomi degli esperti (referees) saranno
pubblicati, a scadenza biennale, sulla rivista.

I testi vanno redatti secondo le norme editoriali pubblicate sul sito www.spagnacontempo
ranea.it.

“Spagna contemporanea” & segnalata sistematicamente nei sotto elencati registri di
catalogazione: Bibliografia storica nazionale, Catalogo italiano dei periodici/Ancp, Dialnet,
Essper, Google Scholar, Historical Abstracts, Latindex.

Noticia de la redaccion

“Spagna contemporanea” adopta oficialmente el sistema de valoracion cientifica de los
articulos recibidos para su publicacion, conocido internacionalmente como peer-reviewing.
Por lo tanto, todos los textos propuestos para la seccién Saggi e ricerche seran enviados para
una “lectura ciega” — es decir, sin indicar el Autor/Autora — a dos especialistas de la materia
(referees), uno externo al grupo de colaboradores de la revista y otro interno.

En un plazo de sesenta dias, el Autor/Autora sera informado por el Coordinador de la
Redaccién sobre el juicio de los evaluadores y sus eventuales propuestas de modificacion del
texto. En caso de juicio negativo, el Autor/Autora sera informado sobre los motivos que han
llevado al rechazo, manteniéndose anénima la identidad de los referees. Los nombres de los
especialistas (referees) se publicaran en la revista cada dos aflos.

La redaccion de los textos tiene que ajustarse a las normas de editing que se encuentran
en www.spagnacontemporanea.it.

“Spagna contemporanea” es recogida sisteméticamente en los siguientes repertorios y
bases de datos bibliograficas: Bibliografia storica nazionale, Catalogo italiano dei periodici/
Ancp, Dialnet, Essper, Google Scholar, Historical Abstracts, Latindex.

Editorial notice

“Spagna contemporanea” implements the scientific evaluation system of the received
articles internationally known as peer-reviewing. This means that all the texts we receive
for publication in the Saggi e ricerche section will be sent for blind review — i.e. without
indicating their Author — to two experts (referees), one belonging to our Editorial board, the
other being an outsider.

When the sixty-days term expires, the Author will be informed by the Editorial Board
Coordinator of the experts’ evaluation and, if so required, of any proposed changes. In case of
negative evaluation, the Author will be informed of the reason for the rejection, but not of the
names of the referees. The names of the referees will be published in the Journal every two years.

Papers should be prepared in accordance with editorial guidelines posted on the website
www.spagnacontemporanea.it.

“Spagna contemporanea” is covered by the following abstracting/indexing services:
Bibliografia storica nazionale, Catalogo italiano dei periodici/Ancp, Dialnet, Essper, Google
Scholar, Historical Abstracts, Latindex.



ClasseA

L’Agenzia Nazionale di Valutazione del Sistema Universitario e della Ricerca (ANVUR) ha classifica-
to Spagna contemporanea in Classe A per il Settore I1 (Lingue, Letterature e culture spagnola e ispano-
americana) dell’Area 10 (Scienze dell’antichita, filologico-letterarie e storico-artistiche); per il Settore
A3 (Storia contemporanea) dell’Area 11 (Scienze storiche, filosofiche, pedagogiche e psicologiche).

La Agencia Nacional de Acreditacién de la Universidad y la Investigaciéon (ANVUR) del Ministero
de la Educacién de Italia ha incluido Spagna contemporanea en la categoria Classe A (la mas alta
categoria), para el sector I1 (Lenguas y literaturas espafola e hispanoamericanas, area de las ciencias
filologicas, literarias y de historia de las artes) y para el sector A3 (Historia contemporanea, area de
Historia, filosofia, psicologia y pedagogia).

The National Agency for University and Research Ranking (ANVUR), Education State Secretary of
the Italian Government, has chosen Spagna contemporanea as a top class category journal (Classe A) in
two areas: I1 — Spanish and Latin American Language and Literatures (Philology, Literature and Arts
History) and A3 — Modern History (History, Philosophy, Psychology and Education).



Il mondo segreto di Wellington

Huw Davies, Spying for Wellington: British Military Intelligence in the Penin-
sular War, Norman, University of Oklahoma Press, 2018, pp. 313, ISBN 978-0-
8061-6173-0

Si racconta che Pitt il Giovane, dopo aver ricevuto notizia della battaglia di
Austerlitz, abbia ordinato di ripiegare una mappa dell’Europa, spiegando che
non sarebbe pil servita per molto tempo. L’erede di Pitt, il Visconte Castlereagh,
avrebbe in seguito chiarito, in un memorandum di Gabinetto, che la Gran Bre-
tagna doveva usare la sua egemonia sui mari per costruire un futuro separato
dall’Europa controllata da Napoleone. Arthur Wellesley, poi duca di Welling-
ton, venne incaricato di redigere piani militari in collaborazione con il “precur-
sore” delle indipendenze ispano-americane, Francisco de Miranda. Lo scopo era
accendere la miccia delle rivoluzioni nell’impero spagnolo, alleato di Napoleone,
ma anche creare nell’America ispanica le basi per un sistema stabile e monar-
chico, indipendente e alleato. Tutto era cominciato con il piano del 1804 di Mi-
randa e del Capitano Home Popham per un attacco a Caracas e Buenos Aires,
approvato da Pitt ma sospeso nel tentativo di far entrare la Spagna nella Terza
coalizione. Dopo Austerlitz, Popham, insieme a William Carr Beresford, aveva
preso I'iniziativa di conquistare Buenos Aires e Miranda aveva tentato una rivo-
luzione in Venezuela. Le imprese, pur fallimentari, rafforzarono le reti britanni-
che di informatori e alleati nell’ America ispanica, mentre la Marina britannica
stabili una base in Brasile, dopo avervi trasferito la corte portoghese. Nel 1808
Napoleone invase la Spagna, costringendo i Borbone, suoi alleati, ad abdica-
re. Wellesley stava per partire per il Messico, ma I'insurrezione antifrancese in
Spagna permise un rovesciamento delle alleanze: doveva ora liberare la penisola
iberica dai francesi, non I’America dagli spagnoli. La mappa dell’Europa poteva
tornare sul tavolo. L’“ulcera spagnola” sarebbe stata fatale per Napoleone.

La Gran Bretagna era ’alleato storico del Portogallo, ma il nemico storico
della Spagna. Non a caso, i suoi referenti nel mondo ispanico erano soprattutto
gli indipendentisti. Gli spagnoli erano inoltre divisi tra pro-francesi e antifran-
cesi, mentre persino le informazioni sulla geografia della penisola iberica erano
carenti (p. 37). Come Wellesley, presto conosciuto come Lord Wellington, si
colloco al centro di estese reti di intelligence e come queste contribuirono alla
sconfitta dell’esercito francese nella penisola ce lo spiega Huw Davies, in un
libro che entra profondamente nella genesi delle decisioni strategiche. Superan-
do in parte l'interpretazione centrata sull’intelligence militare di Stephen Ward
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(Wellington’s Headquarters, Oxford University Press, 1957) e quella piu recente
di Mark Urban (The Man Who Broke Napoleon’s Codes, Faber & Faber, 2001), ’au-
tore ricostruisce le sinergie tra le reti degli informatori militari che rispondeva-
no a Wellington e quelle dipendenti dall’inviato in Spagna, poi ministro a Lisbo-
na, Charles Stuart e dall’ambasciatore Herry Wellesley, fratello di Wellington. I
due rappresentanti britannici misero a disposizione di Wellington un’enorme
quantita di dati, resa accessibile grazie a un dettagliato lavoro d’analisi e sintesi.
Wellington a sua volta “disseminava” questi dati sul campo (p. 177). L’autore
porta alla luce la natura personale e patronale delle reti d’intelligence: il segreto
del successo fu una collaborazione non scontata tra i ministri e il generale, in
questo caso favorita anche da legami famigliari.

L’autore presenta 'opera come frutto di quindici anni di ricerche, ma sap-
piamo che tale stagione ha prodotto un pit ampio raccolto. Davies ha ottenuto il
dottorato nel 2006 all’'Universita di Exeter sotto la supervisione del Prof. Jeremy
Black, stimato autore di storia militare e imperiale. Oltre a numerosi saggi, Da-
vies ha pubblicato Wellington’s Wars: The Making of a Military Genius (Yale Uni-
versity Press, 2012). In effetti, il genio militare di Wellington é protagonista an-
che di questo libro e non a caso altri esperti del “duca di ferro”, come Rory Muir,
sono citati nei ringraziamenti. Il lettore € a piu riprese spinto nel ginepraio delle
opzioni tattiche e delle decisioni strategiche di Wellington, che resta al centro
della narrazione, nonostante il tentativo di non ripeterne il ritratto. L’obiettivo
¢ spiegare le scelte militari alla luce del lavoro di raccolta delle informazioni.

L’autore ci presenta subito il popolano spagnolo Zuarte, che mori facendo
da guida alle forze di Wellington nel passaggio di un ponte durante la battaglia
di Vitoria, e altre spie, civili e militari, dal destino spesso tragico. Sono figure
davvero affascinanti, in compagnia delle quali ci si vorrebbe trattenere, e soprat-
tutto, come nel caso del tenente-colonello John Waters — esperto di topografia
capace di farsi passare per alsaziano, spagnolo o qualsiasi altra cosa volesse —,
tutt’altro che eccezionali o aneddotiche nel panorama dell’epoca. Pensiamo al
colonello James Florence Burke, attivo tra Americhe e Europa per conto di vari
patroni, tra i quali il visconte Castlereagh, e ben presente nella storiografia ar-
gentina. Il paragone con altri simili agenti attivi durante le Guerre napoleoniche
potrebbe completare il quadro delle reti d’intelligence che rispondevano diretta-
mente ai ministri a Londra. L’autore sottolinea 'importanza della scelta di porre
gli agenti inviati da Castlereagh all’inizio del conflitto, come John Roche, An-
drew Leith-Hay e Charles Doyle, in comunicazione diretta con Stuart e Henry
Wellesley (pp. 75-76). Resta la curiosita di conoscere il destino delle informazio-
ni su quanto avveniva nella penisola iberica che arrivavano ancora direttamente
a Londra, da altri agenti militari e civili in Spagna (p. 194), in Europa e nelle
Americhe. Nel convincente schema interpretativo generale, avrebbero forse po-
tuto trovare collocazione esplicita alcuni elementi che emergono dalla narrazio-
ne, come il ruolo dei consoli britannici (p. 77), della Marina e delle reti mercantili
nel sistema d’intelligence, e soprattutto le connessioni tra le reti d’intelligence
britanniche e quelle, assai estese, dei governi anti-francesi in Spagna, di cui si e
occupato Vittorio Scotti-Douglas (Las “comisiones reservadas” de los confidentes
de la Junta Central Gobernativa, Saragozza, 2001). Queste reti spagnole erano
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forse il quarto pilastro — insieme al lavoro di Stuart, Henry Wellesley e degli
informatori militari britannici — del successo di Wellington nel campo dell’in-
telligence, ma Pautore sceglie di presentarle soprattutto come fonti d’informa-
zione per Wellesley, pur sottolineando come l'inefficienza militare spagno-
la, nella percezione britannica, fosse bilanciata dall’efficienza nell’intelligence
(pp. 78-80). Menziona anche I’azione della guerriglia spagnola nell’intercettare
le comunicazioni nemiche (pp. 82, 104, 174, 189), nella protezione dei canali di
comunicazione (pp. 86, 94, 169), nella sorveglianza del confine francese (p. 141)
e ne descrive compiutamente il ruolo nell’intelligence britannica a commento di
una tavola (p. 116). Si vorrebbero aprire finestre sulle piu ampie strategie mili-
tari britanniche e sulla situazione degli imperi iberici in generale (si pensi alla
decisione di mandare truppe spagnole contro i “ribelli” ispano-americani duran-
te la campagna), soprattutto quando vediamo sfilare protagonisti della Guerra
peninsulare come David Baird, Beresford e Popham (i conquistatori di Buenos
Aires), che avevano avuto esperienza nella raccolta e nell’analisi di informazioni
a livello davvero globale.

Nel primo capitolo, la Gran Bretagna ¢ presentata provocatoriamente, con
una definizione di Richard Glover, come un «ciclope acciecato» dopo la parten-
za degli ambasciatori dall’Europa. «Vittima del suo successo» nell’intercettare
la corrispondenza al tempo delle cospirazioni giacobite, doveva affidarsi a reti di
spie che riferissero cio che non veniva scritto: dopo lo scoppio della Rivoluzione
divennero cruciali quelle degli ambasciatori in paesi terzi, che funzionavano
finché il ministro rimaneva in carica. C’erano poi le reti d’intelligence create
dalla Marina nei vari porti. Tutte queste reti lavoravano all’unisono solo per lo
sforzo di qualcuno in particolare, come William Wickham, oppure per qualche
effimera iniziativa d’organizzazione (pp. 34-36). E forse inevitabile che ’autore
ripeta gli aneddoti che circolano in letteratura sulle falle nella raccolta, analisi
e “disseminazione” delle informazioni, che ritroviamo nel libro di Christopher
Andrew (The Secreat World: A History of Intelligenge, Yale Univeristy Press, 2018)
e nelle pubblicazioni di Michael Durey (William Wickham, Master Spy, London,
2009). E cosi, si racconta di come fu John Udney, console britannico a Livorno,
ad avvertire Nelson che Napoleone stava invadendo I'Egitto (pp. 22-25) e del
complotto per assassinare i membri del Direttorio, fermato all’ultimo da Lord
Grenville (pp. 18-19).

L’autore annuncia (pp. 9, 42) di voler esplorare nel secondo capitolo, oltre
alla genesi delle reti d’intelligence nella penisola iberica, soprattutto come Wel-
lington imparo a organizzarle durante la sua esperienza in India. La descrizione
dei problemi d’intelligence emersi nella guerra contro i Maratti e delle intuizioni
per risolverli — uno schema inapplicato che Wellington si porto nella penisola
iberica — cattura e lascia con la curiosita di saperne di piu. Dopo una digressione
sul problema dell’interpretazione delle informazioni nel caso dell’attacco a Co-
penaghen (1807), il lettore é riportato alla decisione britannica di intervenire in
Spagna. Contestualmente a un’ampia descrizione della campagna di La Coruila
e della battaglia di Talavera (1809), si sottolineano le difficolta nell’analisi e nel-
la disseminazione delle informazioni che avrebbero portato al consolidamento
della collaborazione tra Stuart, Wellesley e Wellington.

“Spagna contemporanea”, 2020, n. 58, pp. 183-222 185



Recensioni

11 capitolo che segue, Diplomats as Spymasters, & forse il migliore. Si presen-
tano 'origine e la divisione geografica delle reti di Suart e Wellesley in Spagna,
le tipologie di informazione acquisite (movimenti del nemico, diari, ecc.) i siste-
mi di verifica delle informazioni. Nel quarto capitolo si descrive, invece, |’ intelli-
gence militare facente capo a Wellington. Gli informatori militari completavano
i dati raccolti attraverso le reti descritte (intelligence “strategica”, sulla distribu-
zione delle forze francesi) con osservazioni tecniche (intelligence “operativa”)
sulle forze in campo, sulle tattiche e sulla topografia. Si parla della collaborazio-
ne con la Marina britannica e dell’efficienza di Popham nello stabilire un sistema
di raccolta e disseminazione delle informazioni (p. 100).

Nei quattro capitoli seguenti si analizza I'influenza del lavoro di intelligence
nelle scelte militari. Per esempio, le informazioni trasmesse da Stuart influenza-
rono la scelta di non liberare Ciudad Rodrigo (pp. 137-138), che ebbe implicazio-
ni sui canali di comunicazione spingendo Wellington a potenziare I’intelligence
militare (p. 153, 169). Con il passaggio di Wellington all’offensiva nel 1811, i
tempi di condivisione delle informazioni in possesso di Stuart e Wellesley si
allungarono. Durante 'avanzata verso Salamanca, Stuart consenti che i suoi in-
formatori comunicassero direttamente con Wellington. Senza ’analisi di Stuart,
questi cadde tuttavia in errori di interpretazione (pp. 198-200). E interessante
come una rete di spionaggio sia paragonabile a un macchinario artigianale, che
funziona in mano a chi ¢ abituato a usarlo. Infine, il successo della campagna
del 1813-1814 ¢ spiegato, oltre che con le informazioni intercettate sulle conse-
guenze della sconfitta francese in Russia, con I'implementazione dell’intelligence
topografica. L’ultimo capitolo ha un coprotagonista: il quartiermastro generale
George Murray, il cui aiuto, secondo lautore, fu cruciale nella pianificazione
strategica (p. 240).

1l libro si chiude a Bruxelles, con la celebre immagine di Wellington che
lascia in fretta il ballo della duchessa di Richmond per andare a combattere, e
come sappiamo a vincere, la battaglia di Waterloo. Nonostante il lavoro d’intel-
ligence (p. 251), non aveva previsto tutte le mosse di Napoleone.

Deborah Besseghini

La Spagna e i suoi militari: un conflitto durato un secolo

Juan Carlos Losada, EI ogro patridtico. Los militares contra el pueblo en la Esparia
del siglo XX, Barcelona, Pasado & Presente, 2020, pp. 336, ISBN 978-84-121383-0-6

«El libro de Juan Carlos Losada es, a pesar de su aparente sencillez divulga-
dora, de lectura obligada para todos los interesados en la historia espafola del
siglo pasado y sus reverberaciones hasta el presente». Cosi iniziano - e conti-
nuano sullo stesso tono molto elogiativo: «[...] Es un libro ambicioso, profesio-
nal, dinamico [...]»; «[...] no es exagerado afirmar que este libro pone ante los
ojos del lector una veta fundamental en la evolucién a lo largo de mas de un
siglo que ha conducido hasta el presente de la sociedad espafiola: la constante
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intervencionista del ejército [...]» — le quattro dense pagine (9-12) del Prélogo
firmato da uno che di queste cose se ne intende, Angel Vifias. E chiaro come
un’introduzione di questo genere possa immediatamente suscitare dei dubbi in
chi del libro debba dare un giudizio onesto e spassionato, o almeno lo induca a
una lettura ancora piu attenta e riflessiva di quanto non sia abituato a fare. Sono
purtroppo conosciuti i malvezzi editoriali, soprattutto a chi delle case editrici
conosce i reconditi ingranaggi per averne fatto parte, seppure in ruoli molto
subalterni. D’altra parte Vifias € persona specchiata e non credo assolutamente
che sia disponibile a prestarsi a operazioni biecamente promozionali.

Inoltre Losada lavora (Santiago de Compostela, 1957), addottorato in Storia
a Barcellona, da molti anni su questi temi, come &€ documentato per esempio da
una mia recensione sul numero 23 di questa rivista'. Collabora a riviste specia-
lizzate in storia militare e ha al suo attivo diversi volumi, tra i quali sono soprat-
tutto importanti Ideologia del Ejército Franquista, 1939-1959, Madrid, Istmo, 1990
e Historia de las guerras de Espafia, uscito nel 2015 per i tipi di Pasado & Presente.

Sgombrato cosi il campo dei possibili sospetti, veniamo a parlare del libro
e chiariamo subito che si tratta in effetti di un testo divulgativo, per persone
non addette ai lavori, privo quindi di note e con una bibliografia veramente
sommaria, con perd un buon indice dei nomi. E lo stesso autore a spiegare nella
Introduccion che dotare il volume di un completo apparato di note e della biblio-
grafia completa di tutte le fonti consultate «hubiese supuesto, sin duda, duplicar
la extension del texto, restando la funcién divulgativa que se pretende sea un eje
central del libro» (p. 15).

11 libro é diviso in tre parti: la prima é la meno estesa (pp. 21-87) e ci porta Del
desastre del 98 hasta la Guerra Civil: el recurso militar; la seconda e la terza, cui
¢ dedicato una spazio quasi uguale, 105 e 102 pagine, trattano de El militarismo
tras la guerra: guardian y guia (1939-1975) (pp. 91-196), e alfine di Las intromisio-
nes contra la democracia (1976-1986) (pp. 199-301).

Nella Introduccion Losada chiarisce molto bene la sua ipotesi di lavoro. Ra-
gionando sul fatto che lo studio dell’evoluzione delle forze armate di un Paese
e sul ruolo da esse svolto nella costruzione della nazione ¢ uno degli elementi
imprescindibili per la comprensione della sua storia generale, egli suggerisce
che nel caso della Spagna cio ¢ forse piu vero che per altri Paesi.

La motivazione ¢ che la debolezza della rivoluzione borghese e delle istitu-
zioni politiche apparse alla fine della monarchia assoluta, insieme con lo scar-
sissimo sviluppo dell’economia capitalista e lo stato di grave malessere sociale,

1. V. Scotti Douglas, Militari felloni e militari patrioti: un utile e istruttivo ripasso, in
“Spagna contemporanea”, 2003, n. 23, pp. 195-199. Era la recensione a due libri: quel-
lo di Javier Fernandez Lopez, Militares contra el estado. Esparia: siglos XIX y XX, Madrid,
Taurus, 2003, e appunto quello di Julio Busquets e Juan Carlos Losada, Ruido de sables.
Las conspiraciones militares en la Espana del siglo XX, Barcelona, Critica, 2003, volume
quest’ultimo — come chiarivo nel mio testo — dovuto quasi esclusivamente alla penna di
Busquets (uno dei fondatori del’'UMD), scomparso prima di terminarlo, e completato e
pubblicato quindi a cura di Losada.
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fece si che 'esercito costituisse 'unica istituzione organizzata in grado di ga-
rantire 'ordine e la struttura stessa del fragile e balbettante stato liberale in
molti momenti del secolo XIX. Losada afferma poi acutamente che 'incapacita
spagnola di praticare una politica estera imperialista, come le altre potenze eu-
ropee, conferi alle forze armate un eccessivo protagonismo nella vita politica
interna, in confronto di quanto avveniva in altri Paesi europei, ci6 che venne
creando abitudini, mentalita e alcuni meccanismi legali e politici che andaro-
no rafforzandosi progressivamente fino a fine secolo. D’altro canto I’esercito si
sentiva inutile, incapace e professionalmente fallito, giungendo all’apice della
frustrazione con la perdita definitiva delle colonie ultramarine.

Ecco perché, come dice l'autore, «[...] una de las constantes de la historia
del siglo XX espaniol fue la intromision del ejército en la vida politica y social
para tratar de imponer unos principios politicos e ideologicos cada vez mas con-
servadores y contrarrevolucionarios (llegando incluso a ser reaccionarios) en
un ejercicio de intromisién que coloquialmente conocemos como militarismo»
(pp. 13-14). Il fenomeno, gia visibile nella prima meta del XIX secolo, crebbe
rapidamente e si istituzionalizzo con la Restaurazione nel 1875. Ebbe un’accele-
razione con “el desastre de 1898” giungendo al culmine con la dittatura di Primo
de Rivera nel 1923. La Seconda Repubblica ne provoco una parziale e breve in-
terruzione nel 1931, prima dello scoppio della Guerra civile.

Il franchismo vincitore «[...] supuso la plenitud de la militarizacion de
Espaiia en su globalidad» (p. 14), pur se in modo diverso rispetto al precedente
regime autoritario e in modo differente secondo i vari periodi della dittatura.
Morto Franco, la Transizione dovette confrontarsi con la sfida della demolizione
di tutti i sopracitati meccanismi legali e politici, e soprattutto della mentalita
che permetteva, giustificava e stimolava I'interventismo militare. Tale processo
duro vari anni e, secondo Losada, il militarismo poté darsi per concluso nell’ul-
timo decennio del secolo scorso, non senza aver provocato odi e incomprensioni
da parte dei militari nei confronti della societa civile, che per parte sua guardo
alle forze armate con logica ostilita e risentimento generale. Insomma: «Es obvio
que ejército y democracia han sido conceptos antagénicos y mutualmente hosti-
les durante la mayor parte del siglo XX» (p. 14).

Un caveat importante dell’autore € che il libro non si occupa della storia
dell’esercito spagnolo, né delle guerre che ha combattuto, né dei suoi compo-
nenti. Allo stesso modo non tratta in profondita nessun periodo della storia
spagnola, Guerra civile compresa, e neppure i diversi tentativi di colpo di Stato,
tutti argomenti sui quali, come lo stesso Losada sottolinea, esistono decine di
migliaia di volumi.

Nella prima parte del suo lavoro 'autore spiega con chiarezza come si svolse
il processo di militarizzazione della societa spagnola, attraverso una lenta ma
continua devoluzione delle funzioni civili ai militari, attribuendo loro con la Ley
de jurisdicciones del 23 marzo 1906, ma ¢€ solo il primo e piu clamoroso esempio,
la possibilita di esercitare funzioni giudiziarie «sobre represion de los delitos
contra la Patria y el Ejército». In tutto questo ebbe un ruolo fondamentale il re
Alfonso XIII, dipinto impietosamente come un incapace pieno di sé e ricolmo di
volonta di potenza, asceso al trono a sedici anni, «crecido entre algodones, en
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el Palacio Real, aislado de la miserable realidad del pais, mimado y protegido»
(p- 26). Al monarca piaceva giocare al re-soldato e rafforzo quindi il suo legame
con gli ambienti militari, senza curarsi del fatto che cosi facendo allontanava da
sé 1 pochi buoni politici civili e gli intellettuali. Dal re non vennero obiezioni al
crescere dell’attacco alla libera stampa, inizialmente limitato a periodici catalani
e regionalisti, cosicché il resto della stampa spagnola non fu solidale con i colle-
ghi fin quando non fu troppo tardi.

Il primo intervento miliare in Marocco nel 1909, che termino «con una co-
stosa y humilde victoria», accentuo ancora di piu il risentimento gia accentuato
tra i ceti popolari contro la Corona e I’esercito. Come ben scrive Losada: «El
pacifismo y el antimilitarismo se extendieron entre los sectores mas humildes,
y con ellos el divorcio [...] entre civiles y militares no hizo mas que acentuarse»
(p- 41). Le cifre che ci fornisce I'autore sulle diserzioni sono impressionanti, ed &
ben comprensibile che in quegli stessi anni siano cresciute nella societa spagno-
la - e in primo luogo in quella catalana — le tendenze antimilitariste, repubblica-
ne, anarchiche e socialiste. La situazione non miglior6 negli anni seguenti, con
una serie di scioperi anche molto duri, sempre repressi dai militari che vennero
anche chiamati a sostituire gli scioperanti (sciopero generale dei ferrovieri del
1912). Da qui in poi, i militari iniziarono a preparare piani contro gli scioperi,
che negli anni seguenti, sia durante che dopo la Prima guerra mondiale, vennero
repressi sempre piu duramente, come nel caso dello sciopero generale del 1917,
quando si ebbero diversi morti (per esempio otto a Madrid nel “motin de la carcel
modelo”, trentadue tra gli operai di Sabadell). Col crescere dei conflitti sociali e
la dissoluzione dei partiti tradizionali, ’esercito era visto dagli industriali e dalla
borghesia, in Catalogna soprattutto, ma ormai anche in tutta la Spagna, come il
solo garante e tutore dell’ordine, della stabilita sociale e della proprieta priva-
ta. Come fa ben notare Losada, I'esercito spagnolo non sarebbe stato in grado
di condurre una guerra contro un altro qualsiasi esercito europeo, ma andava
benissimo per praticare un rigoroso controllo sociale. Erano ormai frequenti e
sempre piu prolungati i periodi di sospensione delle garanzie costituzionali o di
proclamazione del “estado de guerra” (quattromila giorni tra il 1909 e il 1923 nel-
la sola Catalogna), con un impressionante numero di morti (tremila nello stesso
periodo, di cui I’80 per cento in Catalogna) causati dalla repressione poliziesca,
della Guardia Civil e dall’esercito.

La strada era ormai spianata al colpo di Stato, poiché gia nell’ottobre del
1920, ricorda Pautore, «se puede afirmar que existe un terrorismo de estado,
dirigido desde las instacias policiales y militares, que liquido a gran parte de los
dirigentes sindicales» (p. 53). L’accelerazione definitiva venne fornita dal “desa-
stre de Annual’, con i suoi undicimila morti, quando la successiva inchiesta del
generale Picasso, per una volta fatta in modo serio e non per insabbiare tutto,
come era stato al tempo della Guerra di Cuba, che avrebbe dimostrato non solo
le responsabilita degli alti gradi militari, con codardia, incapacita, corruzione e
malversazioni varie, tra cui la vendita di armi al nemico ma anche quelle di Al-
fonso XIII, «siempre dispuesto a jugar a soldaditos» (p. 55), non venne discussa
al Congreso de los Diputados il 2 ottobre 1923, come previsto, poiché molto
opportunamente il 13 settembre si ebbe il colpo di Stato di Primo de Rivera. Be-
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nedetto dal monarca, che all’arrivo a Madrid del generale ribelle lo accolse con
le parole: «Dios quiera que aciertes. Te voy a dar el poder» (p. 61).

L’autore passa a descrivere il tentativo primoriverista di militarizzazione
della societa, e il suo completo fallimento, ma anche i metodi repressivi di chi
giudicava la guerra sociale come continuazione di quella contro il nemico ester-
no, condotta con gli stessi metodi e con il «santo remedio» della violenza. Losa-
da fa qui un’interessante osservazione al notare che molti militari, inseriti nelle
pubbliche amministrazioni, prendendo coscienza della reale situazione sociale
del Paese, ebbero un’evoluzione politica verso posizioni repubblicane e critiche,
e che questa lezione non passo inosservata a Franco, che, «tras ganar la Guerra
Civil [...] se cuidé mucho de implicar al personal militar en la marcha cotidiana,
ostensibile y publica de la politica del pais para no desgastarle» (p. 64).

La parabola della dittatura e efficacemente descritta, cosi come i tentativi mi-
litari contro di essa, la fine del regno di Alfonso XIII e la proclamazione della II
Repubblica, con tutte le sue gia innate debolezze e fragilita, ben descritte in una
citazione di Gabriel Cardona che ricorda come la Repubblica ereditasse «][...]
un orgulloso y disconfortante conjunto de funcionarios armados, marcados por
ocho afios de gobierno militar, veinticinco de la ley de Jurisdicciones y un siglo
largo de pronunciamientos» (pp. 71-72).

Altrettanto perspicua ¢ la narrazione dei cauti tentativi di Azafia per rifor-
mare le forze armate, pur se le ritenevano necessarie a sostenere e proteggere
la pace sociale. Cosi pure sono ben tratteggiati gli avvenimenti dell’ottobre 1934
in Catalogna e nelle Asturie. Questi ultimi, secondo 'autore, fecero si che molti
militari fino ad allora non disponibili ad avventure golpiste, abbracciassero la
causa della destra complottarda. «Habian comprobado, y se les jaleaba asi desde
la derecha, que ellos eran la unica solucién ante la amenaza revolucionaria»
(p. 77).

Le ultima pagine della prima parte sono dedicate alle due organizzazioni mi-
litari contrapposte, la Unién Militar Espafiola (UME), di estrema destra, fondata
in occasione della campagna elettorale per le elezioni del novembre 1931, che
fu strumento fondamentale per il golpe del 1936, e la Unién Militar Republicana
Antifascista (UMRA), creata nella primavera de 1935 come Unién Militar Antifa-
scista da militari vicini al PCE e poi allargata nel novembre dello stesso anno a
militari di ispirazione socialista che militavano nella Unién Militar Republicana.

Losada mette in rilievo il tentativo della UMRA di impedire il golpe di destra,
denunciandolo con i nomi dei caporioni e altre prove alla mano agli inizi del
luglio 1936 direttamente a Indalecio Prieto e al primo ministro e ministro della
guerra Casares Quiroga, ma nessuno dei due — con una miopia e un’ottusita
degne di miglior causa — dette credito ai denuncianti, ritenendo piu probabile,
e pericoloso, un golpe dell’estrema sinistra. Sappiamo purtroppo come ando a
finire.

Non daro un resoconto minuzioso della seconda parte del lavoro dell’autore,
poiché secondo me ¢ nella prima che egli ha posto le basi e spiegato assai bene la
sua ipotesi di lavoro. Quello che mi preme sottolineare ¢ come in questa secon-
da parte si sviluppi passo a passo la dimostrazione dell’affermazione che le da
inizio: «El ejército intervino en politica durante el franquismo de un modo y en
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unas dimensiones no vistos nunca antes en el siglo XX. [...] Este intervencioni-
smo paso a formar parte de la vida cotidiana del régimen y a estar perfectamente
institucionalizado» (p. 92).

In agili paragrafi Losada ci parla delle basi politiche e sociali del franchismo,
che ne spiegano in gran parte il successo, ossia la chiesa e le classi agiate, rap-
presentate dalla destra. Su Franco e la sua condotta nella IT guerra mondiale, con
’astuta neutralita (comprata anche con la corruzione britannica di molti gene-
rali), Losada trascorre velocemente e con chiarezza, cosi come sulla repressione
degli episodi di resistenza armata, che prolungarono lo stato di guerra sino al
1948, affidati piuttosto alla Guardia Civil e alla polizia che non all’esercito, in
modo che esso non apparisse come protagonista della repressione pur lasciando
ai tribunali militari la competenza delle attivita sovversive (i delitos politicos), at-
tribuita al Tribunal Especial para la Represion de la Masoneria y el Comunismo
(un nome che é un programmal), che cedette poi il passo nel 1963 al Tribunal de
Orden Publico. L’autore mette in rilievo la teoria del regime secondo la quale la
Spagna era divisa tra i “rossi” e “nosotros”, quindi il nemico era quello interno,
e contro di esso bisognava sempre essere vigilanti e pronti a intervenire. Cio
valse soprattutto negli anni Cinquanta e Sessanta, quando ebbero gran voga le
dottrine statunitensi e francesi di counterinsurgency, il che porto alla preparazio-
ne di innumerevoli piani dettagliati di controllo di citta e/o di quartieri ritenuti
pericolosi, con liste di soggetti infidi, di edifici e punti strategici da tenere sotto
controllo, effettivi necessari secondo le zone, ecc. Piani che vennero continua-
mente aggiornati per tutta la durata della dittatura e addirittura ancora nei primi
anni della Transizione.

La presenza dei militari nelle varie istituzioni di governo civile fu di piu di
un terzo nella prima meta del franchismo (il 40% circa sino al 1957), per poi
diminuire con l'arrivo dei cosiddetti tecnocrati. Si pensi che dei 114 ministri del
franchismo ben 40 furono militari. Tale pervasivita di estendeva alle banche,
aziende pubbliche e private, consigli d’amministrazione. Inoltre gli ex combat-
tenti, i figli o le vedove di caduti avevano priorita di assunzione nei ministeri
e in una miriade di enti pubblici, a partire naturalmente dalle forze dell’ordine
pubblico. Venivano cosi a costituire una rete preziosa, fedelissima al Caudillo, e
un vivaio di nuovi adepti al regime.

Alcune delle pagine piu intense del volume sono dedicate alle basi ideologi-
che dell’esercito e alla loro diffusione sia all’interno delle forze armate sia nella
popolazione civile (pp. 103-153). I titoli dei sette paragrafi in cui € articolato il
discorso sono eloquenti: Exaltacion mistica de la patria. La religion y el aisla-
miento como esencia, La bondad de la guerra. Huyendo de la miseria: el desprecio a
la razén y a lo material, El honor y la reivindicacion del militarismo, La universa-
lidad de la justicia militar, El descrédito de la justicia militar: el proceso de Burgos,
El poder de los capitanes generales, El ejército ante la politica internacional.

Anche gli ultimi tre capitoletti della prima parte contribuiscono a definire
compiutamente il ruolo svolto dall’esercito nel regime franchista e le diverse
missioni cui dovevano dedicarsi le strutture militari, cominciando dall’indottri-
namento della gioventu attraverso il servizio militare obbligatorio che consen-
tiva di plasmare «los padres de familia de la patria, y cuando los proyectemos
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de nuevo sobre la vida civil a su licenciamiento, seran lo que nosotros queramos
que sean» (p. 154).

Non poteva mancare, tra queste missioni, quella dell’educazione morale e
religiosa, oggetto specifico dell’ Apostolado Castrense. Ma Losada ¢ molto chiaro
nella sua narrazione documentata del fallimento di questi obiettivi, compreso
quello della formazione politica della gioventu, e su come una parte degli uffi-
ciali (i pit giovani e che non avevano partecipato alla Guerra civile), resasi conto
della disperata miseria e analfabetismo imperante cercasse almeno di insegnare
nozioni pratiche che preparassero le reclute a una vita civile meno disperata-
mente squallida e priva di orizzonti di quella che avevano lasciato al momento
della chiamata alle armi. Furono lanciate con buon successo campagne contro
I’analfabetismo, corsi d’istruzione professionale e scuole guida, fornendo cosi
del personale piu preparato per il desarrollismo degli anni Sessanta.

Ma ormai la crisi del regime era evidente, anche al suo interno, e una chiara
riprova di cio fu il conflitto sempre pit aspro che si sviluppo fra i cosiddetti “tec-
nocrati”, paladini dello sviluppo economico e industriale del Paese, del turismo,
dell’inurbamento delle classi rurali e soprattutto della crescente spoliticizzazio-
ne della vita sociale, e il vertice militare, ancora legato alla visione repressiva e
chiusa del primo periodo del regime.

Fu cosi che dagli inizi degli anni Sessanta, col crescere delle tensioni sociali e
i timori per quello che avrebbe potuto succedere alla morte di Franco, ebbero un
sempre maggiore sviluppo i piani contro un’eventuale insurrezione. Le riviste
militari dedicarono sempre pit spazio (circa il 20% a partire dai primi anni Set-
tanta) a temi come il sovversivismo e le proteste di piazza, e a come reprimerli
insieme con le forze di polizia, giacché «[...] este enemigo actia principalmente
desde el interior, disfrazado y enquistado peligrosamente en la carne de la pa-
tria» (p. 183).

Questi progetti andarono di pari passo con lo sviluppo crescente dei servizi
di spionaggio militare, stimolato dall’aumento delle manifestazioni studente-
sche e operaie che si susseguivano con sempre maggior frequenza dalla fine
degli anni Cinquanta.

Losada conduce il lettore nel labirinto delle sigle dei diversi servizi e del
loro mutamento nel tempo e adattamento al progressivo cambio di strategia del
regime, e traccia con mano felice il profilo dei personaggi piti importanti che li
diressero, come Andrés Cassinello Pérez? (autore molti anni dopo di una bella

2. Nato nel 1927 ad Almeria, entro nel 1945 nell’Academia Militar General. Capita-
no nel 1958, nel 1966 segui uno degli speciali corsi antiguerriglia negli USA a Fort Bragg
(NC) e al suo ritorno in Spagna pubblico nello stesso anno a Madrid un oggi quasi intro-
vabile libro, Operaciones de guerrilla y contraguerrilla, per i tipi di Compi. Nel 1972 ven-
ne assegnato al’OCN (Organizacion Contrasubversiva Nacional), che nel 1972 si trasfor-
mo in SECED. Promosso Comandante nel 1970 e Tenente Colonnello nel 1977, anno in
cui divenne Direttore del SECED, poi assorbito nel CESID. Colonnello nel 1982, Genera-
le di Brigata nel 1984 e di Divisione nel 1986, Tenente Generale nel 1988 e subito dopo
Capitan General della V Region Militar Pirenaica Occidental, nomina che suscito aspre
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biografia dell’Empecinado e, nel 2012, di un ritratto biografico del generale Pedro
Caro y Sureda, pit noto come terzo Marqués de la Romana®), che ho avuto modo
di conoscere e frequentare alla fine degli anni Novanta per motivi ovviamente
estranei ai suoi precedenti, importanti e anche aspramente criticati incarichi*.

Questi servizi di spionaggio militare servivano anch’essi allo scopo primario
dell’apparato repressivo: «la vigilancia y represion de todo atisbo democrata en el
ejército» (p. 195). Con manifestazioni francamente ridicole come il divieto di farsi
crescere la barba e/o i capelli, e le regole sulla forma e la lunghezza degli eventuali
baffi. Non c’¢ quindi da meravigliarsi per ’'atmosfera di isterico terrore che perme-
ava gli ambienti militari all’approssimarsi della scomparsa del Caudillo.

I dieci punti in cui si espongono i motivi dei fallimenti di tutti i tentativi
di golpe, siano essi stati solo tramati o schiacciati sul nascere aprono 'ultima
parte del volume, e anche in questo caso ¢ da sottolineare la perspicuita delle
spiegazioni di Losada. Il testo si snoda poi agilmente descrivendo come l'inter-
ventismo nella vita civile della parte piu reazionaria dell’esercito ando poco a
poco diminuendo e spegnendosi per un insieme di concause, che vanno dal mu-
tato spirito dei tempi a una percezione sempre piu diffusa di un bisogno di pace
e di un minimo di benessere economico, nonché dal ricambio generazionale e

critiche negli ambienti politici della sinistra. Passo alla riserva nel 1991 dedicandosi agli
studi storici.

3. A. Cassinello Pérez, Juan Martin, «El Empecinado», o el amor a la libertad, Madrid,
Editorial San Martin, 1995; Idem, EIl Capitan General Marqués de la Romana (1761-1811),
Aranjuez, Doce Calles, 2012.

4. Agli inizi degli anni Novanta avevo iniziato a frequentare I’Archivo Historico Mi-
litar, suscitando qualche curiosita, perché ero un italiano che si occupava della Guerra de
la Independencia. Cosi I'allora direttore della “Revista Militar” mi disse che un certo gene-
ral Cassinello stava scrivendo una biografia del’Empecinado. Alla mia richiesta di poter
essere messo in contatto con lui, mi fu risposto, alcuni giorni dopo, che non era possibile
per motivi di sicurezza (solo piu tardi avrei scoperto che Cassinello era nelle liste dell’E-
TA e girava con la scorta). A fine agosto 1994 mi recai a Varsavia per partecipare al XX
Congresso Internazionale di Storia Militare, e quale non fu la mia sorpresa quando ven-
ni accolto dallo stesso Cassinello (e consorte) con un abbraccio da vecchio amico. Cosi
quando tornai a Madrid un anno o due dopo venni invitato a cena a casa sua, nell’edificio
adiacente al Cuartel General del Ejército del Aire, a Moncloa, quando ancora non esiste-
va ’enorme terminal degli autobus. E dopo cena, quando chiesi di chiamarmi un taxi per
tornare alla Casa de Velazquez, mia temporanea residenza madrilena, mi fece accompa-
gnare da un militare addetto alla sua persona, un cortesissimo gigante che, dopo essersi
infilato a fatica nella 500 FIAT sotto casa, mise in moto senza fare alcuno sforzo per na-
scondere I’enorme fondina rigonfia che aveva sotto la giacca. Non fu I'unico invito a casa
sua. Rividi Cassinello a Malaga nel 2002, nel corso di un altro convegno sulla Guerra de la
Independencia a Méalaga. Ho contratto con lui un grande debito di riconoscenza, per aver-
mi indirizzato a spulciare, nell’Archivo Historico Nacional a Madrid, i legajos che portano
la sibillina indicazione “confidentes” e che contengono gran parte della storia dell’appa-
rato spionistico messo in piedi dalla Junta Suprema prima, e dalla Regencia poi, con una
miriade di personaggi interessanti e quasi del tutto sconosciuti, ed episodi rocamboleschi
che sembrano pill simili a un copione cinematografico, o allo script di un serial televisivo.
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dall’apertura verso I'Europa, con il conseguente confronto con le realta presenti
negli altri Paesi europei.

L’autore non manca di sottolineare 1’occasione perduta, subito dopo la mor-
te di Franco e nei mesi immediatamente seguenti, per effettuare una riforma
profonda dell’esercito, anche se fornisce alcune valide giustificazioni al gover-
no dell’epoca per non averlo fatto. Ma ha parole di fuoco per «los politicos
democratas» e la loro «politica del avestruz» di fronte ai pericoli reiterati di
golpe, e al loro «no querer ver o enterarse» delle trame cospirative, al pun-
to — quando le stesse venivano alla luce grazie ai servizi segreti o alla stampa ed
erano sconfitte — di negarne o minimizzarne ’esistenza illudendosi in tal modo
di evitarne il diffondersi in modo contagioso. Cosi facendo i governi si inimica-
rono la stampa e tutti coloro che chiedevano un vera riforma dell’esercito, anche
perché da una parte ci si illuse di “tener buoni” i militari reazionari assegnando
loro incarichi sempre pil alti nella gerarchia, dall’altra venivano puniti o co-
munque non giustamente valutati i pochi militari democratici.

Naturalmente questa attitudine venne vista dai militari reazionari, che erano
ancora la gran maggioranza, come un segno di debolezza e di codardia, e li in-
coraggio a rinnovare con maggior fervore le trame cospirative per un golpe. Da
qui anche ’accanimento contro i membri del’UMD (Unién Militar Democratica),
fondata nel settembre del 1974, per cui un gruppo degli ufficiali fondatori venne
tratto a processo nel marzo 1976 e sette di loro vennero condannati a oltre 43
anni di carcere e alla perdita della carriera. Nei mesi seguenti continuo lo stilli-
cidio di arresti di membri dell’'UMD, ’esaltazione del golpe cileno di Pinochet,
i continui attacchi sulla stampa alle istituzioni democratiche e i sempre meno
velati appelli alle virtu salvifiche dell’intervento dei militari nella politica, unico
scudo «[...] cuando los paises caen en manos de gobernantes inmorales [...] para
ponerse al servicio de fanatismos partidistas» (p. 213).

Losada ci conduce cosi prima al momento della Operaciéon Galaxia del no-
vembre 1978, progettata tra l'altro per impedire I’approvazione della nuova
Costituzione, poi al 23-F e al suo fallimento, dovuto soprattutto, come chiara-
mente afferma 'autore, alla «actitud del rey [...] determinante para parar el
golpe. No cometié el error de su abuelo [...] y apostd por la democracia. [...]
Si queria mantener la dinastia en Espafa debia apostar por la democracia. Y
asi lo hizo» (p. 251). Non sono certo pagine esaltanti per la Spagna democra-
tica quelle che risultano dai resoconti delle ore immediatamente successive
al tentado golpe, come fece rilevare Maurice Duverger: «La calle parecia mas
bien tomada por los fascistas que por sus adversarios. [...] los partidos politi-
cos y los sindicatos deben disponer de aparatos dirigentes capaces de tomar
decisiones en una eventualidad semejante» (p. 252). Quanto pesava il ricordo
della Guerra civile, «por lo que aquella noche las calles fueron un desierto en
donde se palpaba el miedo» (p. 251). E anche le modeste misure repressive
prese del governo dopo il golpe contro un numero molto limitato dei cospi-
ratori non fecero che rinfrancare i militari reazionari, e le trame cospirative
ripresero con maggior vigore, appoggiandosi alla UME (Unién Militar Espario-
la), Porganizzazione dei militari di destra che aveva ripreso il nome della sua
antenata, quella che aveva cospirato contro la Repubblica ed era stata decisiva
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per il trionfo di Franco. Venne cosi progettata la Operacion Cervantes, un golpe
militare previsto per il 27 ottobre 1982, il giorno prima delle elezioni politiche
che avrebbero visto la vittoria del PSOE, che nelle intenzioni di chi lo progetto
avrebbe dovuto essere molto piu duro di quelli falliti in precedenza, che erano
ammantati da una dichiarata obbedienza al monarca e che non prevedevano
I’uso indiscriminato della violenza. Per questo golpe erano state redatte liste
di persone da fucilare immediatamente, anche se si diceva eufemisticamente
che si dovevano «neutralizar».

Anche in questo caso, sottolinea I'autore, a dare l’allerta alle autorita di-
stratte o troppo fiduciose furono alcuni coraggiosi giornalisti d’inchiesta e le
pubblicazioni su cui scrivevano. Sventata anche questa minaccia, di nuovo il
governo (e ormai al potere erano i socialisti con Felipe Gonzalez) minimizzo la
cosa e continuo nei confronti dei vertici militari la stessa politica di blandizie e
concessioni che era stata del governo precedente. Cio non fece che rincuorare
la zoccolo duro dei militari reazionari che prontamente rialzarono la testa, pun-
tando sull’impunita che fino ad allora era stata loro pitt 0 meno garantita. Ma
qualcosa finalmente stava cambiando e il primo segno fu — il 28 aprile 1983 - la
sentenza emessa dal Tribunal Supremo sul ricorso dei condannati per il 23-F. La
sentenza venne riformata, ma non diminuendo le pene, come avevano rumo-
rosamente chiesto tutti gli ambienti militari reazionari e la destra, bensi invece
aumentandole. Da questo momento - secondo Losada — benché non diminuisse-
ro gli sforzi dei militari pill reazionari e dei loro alleati della destra piu estrema,
«las conspiraciones importantes dejaron de existir» (p. 284).

Le riforme militari del ministro Serra di fine ottobre del 1983 e le leggi di
riforma della giustizia militare del 1984, che la adeguavano alla Costituzione, se-
gnarono un punto di svolta, ponendo fine a ogni pretesa legale di autonomia dei
militari, giacché la catena di comando veniva a dipendere dal potere esecutivo,
mentre i reati di ribellione passavano alla competenza di tribunali civili.

Nelle ultime pagine Losada descrive rapidamente gli estremi tentativi dei
militari reazionari, tra cui il pit pericoloso era un attentato dinamitardo (da
attribuire all’ETA) che avrebbe dovuto annientare congiuntamente il re con la
famiglia, buona parte del governo e dei vertici militari, tutti riuniti a La Co-
rufia per celebrare la giornata delle forze armate il 2 giugno 1985. In questo
caso, come in altri meno pericolosi, i servizi di informazione, 'imprudenza dei
congiurati e qualche importante delazione fecero si che si potesse intervenire
efficacemente senza nemmeno allarmare I’opinione pubblica.

In conclusione, come riassume I’Autore nell’Epilogo del volume, «[...] las
fuerzas armadas se han convertido en una institucion muda» (p. 297), che non
pretende piu non solo di essere ascoltata, ma di reggere le sorti del Paese consi-
derandosene la spina dorsale. Finalmente i militari sono al servizio dello stato,
e rispettano rigorosamente (pur se a volte con qualche sommessa protesta) le
leggi e la Costituzione.

E un libro importante, ben scritto e di piacevole lettura, che a mio parere in
Spagna dovrebbe essere usato nelle scuole, visto che certamente le nuove gene-
razioni (e forse non solo le piu recenti) sono all’oscuro di molte delle cose che
Losada racconta e spiega. E questo per evitare che quanto accaduto in passato
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possa ripetersi. E un atto dovuto soprattutto perché «... las victimas de todo ello
han sido siempre la libertad, la democracia y, ante todo, las gentes humildes,
tanto soldados como paisanos, eternas victimas de las injusticias y de los intere-
ses de los poderosos» (p. 15).

Vittorio Scotti Douglas

Motori straordinari e storia economica di Spagna dai primi del Novecento alla Se-
conda guerra mondiale: i quarant’anni di fulgore della Hispano-Suiza

Jordi Nadal i Oller (con la collaborazione di Carles Sudria Triay), La Hispano-
Suiza. Esplendor y ruina de una empresa legendaria, Barcelona, Pasado & Presen-
te, 2020, pp. 414, ISBN 978-84-949706-8-9

In questi tempi di strapotere invadente della comunicazione virtuale e di
forzata consultazione elettronica di fonti e bibliografia, gia solo scartare il pacco
di Pasado & Presente ¢ una festa. Poi, eliminato I'imballaggio, ti palleggi tra le
mani questo bel libro di Jordi Nadal, nato con qualche mese di anticipo sul gran-
de crollo di Wall Street, emerito di storia economica nell’'Universita di Barcello-
na, autorita indiscussa nella storia dell’industrializzazione e della popolazione di
Spagna. In copertina, fotografata di fronte, una splendida Hispano-Suiza H6 C
del 27, 160 cavalli vapore, fanaloni cromati, cicogna in volo sul tappo del radia-
tore: perfetta. In quarta, lo schema di un monoplano a elica di profilo e un para-
grafo di prosa limpida e precisa, tratto dall’introduzione, che ti spiega perché il
libro & diverso da tutti gli altri dedicati al tema, quale obiettivo centrale si e posto
Pautore e quali domande I’hanno guidato nella ricerca e nell’esposizione; con la
speranza, conclude Nadal, che il volume interessi al lettore senza travolgerlo con
lo spessore dell’analisi. Bersaglio centrato.

Dunque, apri il volume, che ha un buon profumo di carta del peso giusto,
tipi Fournier, margini bianchi riposanti in un solido rilegato 6 pollici per 9,400
pagine e, chicca a mezza via, un sedicesimo fotografico a colori e in bianco e
nero: sfilano i protagonisti dell’avventura aziendale, le copertine dei cataloghi,
i manifesti pubblicitari, i gioielli ferrati di ingegneria civile, le fabbriche, i
modelli di automobile démodé e quelli dal lusso di durata e sbalorditivo, un’im-
magine dell’asso dell’aviazione francese Georges Guynemer, sopravvissuto a
sette abbattimenti e caduto infine nel 17 con il suo SPAD XIII, con dedica au-
tografa a Marc Charles Birkigt, ingegnere ginevrino e mens tecnologica della
Hispano-Suiza. In posa, accanto al patron sessantacinquenne Damia Mateu y
Bisa, re Alfonso in visita a Montserrat nel 29 e, tredici anni dopo, Franco in
cappottone militare e bustina che sorride e saluta Barcellona nel '42 accanto
a Miguel Mateu y Pla, fidato sindaco della citta ed erede di Damia al timone
dell’azienda.

Poi controlli I'indice: ottima struttura. Quattro pagine di introduzione firma-
te dall’autore, con alcuni ringraziamenti di cui diremo, e una corposa presenta-
zione affidata ad Albert Carreras. Otto capitoli ma I’ottavo funge da conclusione:
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dieci pagine di bilancio magistrale sui 42 anni di vita dell’azienda, dal 14 giugno
1904 (quando nasce a Barcellona, auspice il notaio Soldevila, La Hispano-Suiza.
Fabrica de automoviles, S.A.) al 26 ottobre 1946, data malinconica dell’accordo
di vendita all'INI, Instituto Nacional de Industria. Seguono tre studi prosopogra-
fici, sapidi e accurati, per i due Mateu (1864-1935 e 1898-1972) e per I'ingegner
Birkigt (1878-1953). Infine, un’ampia rassegna delle fonti e della bibliografia, un
prezioso indice analitico delle persone e delle cose, un indice delle 26 tabelle e
dei tre grafici che corredano e ritmano i sette capitoli centrali in punti chiave
dell’esposizione e, prima dell’indice generale, un’accurata rassegna delle fonti
iconografiche.

Sul fronte degli archivi, il panorama é completo. In primis’ Arxiu del Castell
de Peralada, «magnifico» (p. 10): libero accesso e lunghe ore di studio per Na-
dal soprattutto 1i ma anche nei fondi Hispano-Suiza (aziendali e carte personali
dei due presidenti) custoditi dalla famiglia Suqué-Mateu negli archivi Inverama.
Aggiungi il Nazionale di Catalogna e 'Historic de Protocols a Barcellona, Santa
Cruz a Madrid e, fondamentale, il Centro de Documentacion dell’INI; a Villavi-
ciosa de Odén i fondi dell’Ejército del Aire. Campo lungo oltre Pirenei: a Parigi
i fondi del ministero degli Esteri, del Groupe Crédit Agricole e del Centre des
Archives économiques et financieres; a Roubaix gli archivi del Monde du travail.
Infine, uno sguardo veloce anche alla Lombardia: I’archivio storico dell’Alfa Ro-
meo ad Arese.

Nadal ringrazia nell’introduzione l'illustre amico Albert Broder per aver-
gli offerto il suo «inmenso conocimiento» degli archivi francesi ma non ritie-
ne indispensabile citarne in bibliografia, in aggiunta ai 62 saggi e monografie
elencati, la Historia econémica de la Espafia Contemporanea, tradotta da Alianza
vent’anni fa. Cita invece, oltre a ringraziarli, il direttore di Peralada, Jaume Bar-
rachina, autore di un saggio su Damia, e Inés Pedrosa, bibliotecaria del castello
nonché curatrice del catalogo in cui quel saggio € uscito a Girona nel 2014, Da-
mid Mateu y Bisa. Empresari, promotor i col-leccionista, in occasione della mostra
organizzata a 150 anni dalla nascita del fondatore. E cita sia Elena San Roman
(la monografia Ejército e industria dedicata nel 1999 alla nascita dell'INI e un
saggio sempre sull’INI dell’anno successivo; ma soprattutto ’articolo uscito nel
2010 sulla “Revista de Historia Industrial”, fondata nel 1992 da Nadal, Politica
economica y atraso automovilistico: Espafia y Japén) sia Antonio Gémez Mendo-
za (con lei coautore nel 2005 del saggio Transportes y comunicaciones, raccolto
da Carreras e Xavier Tafunell nelle Estadisticas historicas de Esparia), generosi
fornitori di documentazione rivelatasi decisiva per l'interpretazione di alcuni
passaggi chiave della storia aziendale. Ci aspetteremmo forse un ringraziamen-
to esplicito anche nell’introduzione (oltre che per mano indiretta di Carreras
nella presentazione, p. 20) per l'allievo Carles Sudria, pur presente nel fronte-
spizio come collaboratore e in bibliografia come coautore, con la stessa Elena
San Roman, del pezzo La industria del automovil en Espafia: una panoramica,
parte del volume Garaje. Imagenes del automévil en la pintura espatiola del siglo
XX, pubblicato nel 2000 dalla Fondazione Eduardo Barreiros. La quale, due anni,
dopo finanzia alla Politécnica di Madrid la cattedra omonima: e Nadal ¢é il primo
ad aggiudicarsela.
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Proprio da quel bel successo accademico, ci racconta, partono nel nuovo mil-
lennio non tanto il suo interesse per la storia dell’automobile, un poco prece-
dente e del resto inevitabile, dati i suoi studi di pitt ampio respiro pubblicati nel
Novecento, quanto una specifica volonta e passione di ricerca. Verso la Hispa-
no-Suiza, infatti, gia si era rivolta la sua curiosita intellettuale: non si trattava
forse del «caso aziendale piu straordinario della Spagna contemporanea» (p. 8)?
E poi c’era una lacuna nella storia d’impresa: quasi tutti, studiosi o dilettan-
ti appassionati, si erano sempre lasciati ipnotizzare dalle automobili strepitose
prodotte dall’azienda o da quei motori aeronautici (per esempio il modello a “V”
disegnato da Birkigt, illustrato a p. 10 dell’inserto iconografico) che si erano di-
mostrati cosi preziosi per i successi degli alleati occidentali nella Grande guerra.
Ma c’era di piu da scoprire. Se sei uno storico dell’economia, anzi, se sei Nadal,
ti proponi di strappare alle carte e ai bilanci ogni particolare del funzionamento
dell’impresa dal 1904 al 46, ti chiedi come abbia potuto avviarsi un progetto
di questa portata nella Barcellona di primo Novecento e, meravigliato dal fatto
che un’azienda sbocciata nella periferia arretrata d’Europa sia balzata in breve
all’avanguardia dell’alta tecnologia, vuoi capire quali schemi organizzativi abbia
adottato, quali energie di ingegno e capitale abbia saputo catalizzare, in quali
incidenti finanziari di percorso si sia imbattuta, tanto nell’assegnazione degli
investimenti quanto nella ridistribuzione degli utili, ti domandi quale funzione
abbia svolto la qualita della direzione manageriale e quali risultati economici
effettivi siano stati raggiunti, negli anni del trionfo come in quelli del declino,
esplendor y ruina; e appunto, con altrettanto stupore, vuoi identificare «le forze
e le ragioni che innescarono la fine» di una cosi potente e immaginifica «avven-
tura imprenditoriale» (p. 8).

Ben arginati in queste coordinate di metodo, i sette capitoli principali del
volume scorrono in andamento cronologico tradizionale e piacevole. Il primo €&
introduttivo: qui c’e tutto il Nadal che Carreras ben dipinge nella presentazione
come studioso e interprete magistrale del fracaso della rivoluzione industriale in
Spagna nei cent’anni compresi tra il congresso di Vienna e la vigilia della Prima
guerra mondiale, tema della sua classica sintesi pubblicata da Ariel nel 1975 e
piu volte ristampata. Il titolo € semplice: Los precedentes. Dodici pagine dense
dipingono lo sfondo - I’alba dell’automobile — e introducono in scena Mateu e
lo svizzero: 'erede ambizioso della principale siderurgica in citta e «il brillan-
te ingegnere tecnico» (p. 47). Segue il profilo delle due apripista di rilievo: la
Compania General Espanola de Coches Automoviles E. de la Cuadra, costituita
nel 1898 e travolta dagli scioperi dei metallurgici tre anni dopo, e la J. Castro, S.
en. C., Constructora Hispano Suiza de Automoviles, fondata nel novembre 1902
e gia pronta, nella denominazione, a suggerire la posizione di spicco assunta
dall’ingegnere nel progetto imprenditoriale. Anche la Castro dura poco, pero:
il capitale é insufficiente a fronteggiare la sfida degli alti costi di produzione in
termini di materiali e manodopera specializzata; e nel marzo 1904 si chiude. C’e
chi, come Francesc Seix, benestante imprenditore d’arti grafiche, ammiratore
del Birkigt e proprietario prima di un modello De la Cuadra poi di una Castro,
ha fiutato comunque aria d’affari: Seix avverte il suo amico Damia Mateu e in
tre mesi tutto € pronto per il lieto evento. Il 14 giugno nasce La Hispano-Suiza.
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Dal 1899 prendeva le mosse la trilogia di Emilio Polo (La Hispano-Suiza: 1.
Los origenes de una leyenda, 1899-1915; II. El vuelo de la cigiiena, 1916-1931; 1.
Vientos de guerra, 1931-1946, Madrid, Wings and Flags, 1994, 1999, 2015), ben
nota ai bibliofili e doverosamente citata da Nadal in bibliografia, sia per com-
pletezza sia per gratitudine verso I’autore, che gli ha messo a disposizione dati
aggiuntivi sulla produzione della ditta. Sui primi passi dell’avventura, Nadal non
aveva pubblicato nulla in questi vent’anni di ricerche, pur punteggiati da cinque
saggi dedicati a periodi e aspetti specifici del tema. Il primo, uscito nel 2004
in una Festschrift in onore di Nicolas Sanchez-Albornoz, partiva dal 1917 e si
chiudeva sul ’36 per seguire la parabola della Hispano di Guadalajara, hijuela no
deseada della casa madre, come recitava il titolo. Sull’arco temporale compreso
trail 1917 e il "22, regolando la messa a fuoco sul contenzioso internazionale tra
lazienda e lo Stato francese in materia di profitti straordinari di guerra, si era
poi concentrato un secondo pezzo, pil breve, pubblicato due anni dopo ancora
in ambito mélanges, questa volta in onore di Broder, dall’Universita di Parigi 12
nelle edizioni Biére. Molto sintetici anche i due saggi dedicati nel 2012 e nel 2018
ai rapporti tra La Hispano-Suiza e I'INIL: il primo in francese (L Etat franquiste
contre Uinitiative privée. La nationalisation de La Hispano-Suiza, S.A., blason de
Uindustrie mécanique espagnole), inserito nella miscellanea di storia contempo-
ranea della Spagna Sortir du labyrinthe pubblicata dalla Casa de Velazquez, e il
secondo accolto in una raccolta comparata a tema — La industria de automévil de
Esparia e Italia en perspectiva histérica, edita dall’Universita di Alicante — sotto
il titolo La supuesta entente del INI con la Hispano-Suiza para la fabricacion en
la Sagrera de camiones diésel con licencia Alfa Romeo (primavera de 1943). Nel
frattempo, nella miscellanea celebrativa del 2014, era uscito in catalano anche lo
scritto Damia Mateu y Bisa (1864-1935), creador i primer president de La Hispano
Suiza, S.A. Escrit commemoratiu del 150¢ aniversari de la seva naixenga, punto di
partenza per 'ampio ritratto che accompagna il nostro volume (pp. 315-335).

Tutto nuovo, quindi, ¢ il materiale esposto nel secondo capitolo: una tren-
tina di pagine in cui si muove dal notaio Sodavila e, passate al setaccio le carte
aziendali di un decennio, si arriva all’estate drammatica del '14. Il capitale
d’avvio & pari a 250.000 pesetas, ripartito in 500 azioni da 500 pesetas, ma gia
undici mesi dopo si andra al raddoppio e, nel giugno 1906, si salira al milione
e mezzo. I soci sono esponenti di spicco della borghesia industriale di citta.
Due i principali, con 50 azioni a testa: Mateu, che ha appena compiuto qua-
rant’anni, e Seix. Forte anche la partecipazione dei tessili Rodolf Juncadella e
Roma Batllo, con 30 azioni ciascuno, che usciranno pero dal Consiglio d’am-
ministrazione in occasione della prima crisi aziendale, legata al panico di Wall
Street dell’ottobre 1907. Oltre a Marti Trias, titolare di 22 azioni e segretario
del Consiglio, pure lui pero destinato alle dimissioni dopo la crisi, nella pattu-
glia di guida dei soci minori — peraltro fior di notabili e industriali - si piazza
anche Birkigt, che entra in gioco con 10 azioni. Ma il suo patto con Mateu, il
patto capace di «sostenere I’azienda per quattro decenni» (p. 61), va oltre la
nuda quota: al direttore tecnico ¢ dedicato un intero titolo dello statuto, che
gli affida «toda la marcha industrial» della ditta, insomma tutti gli aspetti con-
nessi alla produzione, comprese la contrattazione con operai e tecnici e la loro
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retribuzione. Il punto, per Nadal, non lascia equivoci: Birkigt, il suo prestigio,
la sua genialita tecnica e organizzativa sono il fulcro delle speranze imprendi-
toriali di Mateu e degli altri soci.

La ditta comincia a espandersi con velocita folgorante, investe nella pub-
blicita per immagini, partecipa agli eventi automobilistici nazionali e inter-
nazionali, richiama gia nel 1905 a Valencia I’attenzione del diciannovenne
Alfonso, appassionato di motori e velocita, supera di slancio la crisi del 1907,
riforma lo statuto I’anno successivo e si avvia verso la diversificazione della
produzione commerciale — non solo lusso e alta gamma sportiva ma anche
veicoli da trasporto di persone e cose pill economici — come strategia protet-
tiva di medio periodo. Nell’estate del 1910 cominciano gli acquisti massicci di
azioni da parte della famiglia reale (e si arrivera nel 1931 a un controvalore
superiore alle 800.000 pesetas: piu dell’8 per cento del capitale totale), I'anno
successivo aprono i nuovi impianti a La Sagrera e infine 'azienda tenta il gran
salto europeo: 'apertura di una succursale produttiva nella periferia parigina.
Nadal analizza con finezza le motivazioni della decisione (pp. 81-89), scavando
in profondita sotto I'innesco piu evidente, lo scontro aspro tra operai e dire-
zione nella seconda meta del 1910, e inquadra la nuova strategia finanziaria
scelta per soddisfare la necessita di forti iniezioni di capitale: I’emissione nella
primavera del 1913, per la prima volta, di obbligazioni ipotecarie per un con-
trovalore di due milioni di pesetas. Proprio nel 1914 entrano in funzione gli
impianti di Bois-Colombe: la guerra sta per scoppiare e I’azienda ¢ al culmine
della fama, ben piazzata tra i piu noti costruttori europei di veicoli d’alta gam-
ma, grazie alla combinazione tra «genialita tecnica e amministrazione pru-
dente e insieme ambiziosa» (p. 89), ma ormai anche capace di intervenire con
efficacia nel mercato del trasporto pubblico e delle merci.

I cinquanta e piu mesi del conflitto, per chi sa offrire motori d’eccellen-
za — grintosi, piu potenti e nel contempo piu leggeri di quelli prodotti dalla
concorrenza europea e statunitense — alla giovane cavalleria dell’aria, sono
periodo di crescita: «anni mirabiles», come Nadal titola il terzo capitolo, tutto
dedicato alla Grande guerra. E mutato in modo radicale il campo di gioco,
commenta ’autore (p. 306), ma si sono aperte possibilita diverse e imprevi-
ste. E se in quel campo entra il disegno geniale di Birkigt, la partita & presto
vinta: nell’ultimo scorcio delle ostilita realizzeranno motori Hispano-Suiza su
licenza la Peugeot francese, la Wolseley britannica, la Wright Martin statuni-
tense e persino la Mitsubishi giapponese, per un totale di circa 50.000 unita.
Nadal entra nei particolari della storia aziendale di quegli anni d’oro, elabora
otto tabelle per seguire la correzione del tiro nella produzione automobilistica
e soprattutto il «successo superlativo» (p. 103) dei nuovi motori aeronautici
prodotti a partire dal febbraio del 15 nel formato rivoluzionario a “V”, otto ci-
lindri d’acciaio, il resto in alluminio leggero, 150 e 200 cavalli vapore sbrigliati
da una massa di soli 150 chilogrammi.

Arrivano i militari francesi, non si fidano di tanta mirabile leggerezza, im-
pongono prove di resistenza aggiuntive, quasi impossibili; infine si convinco-
no e cominciano a inviare ordinazioni. In maggio il primo motore va in linea
a bordo di un idrovolante, poi, in settembre, porta in cielo il monoposto bipla-
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no da caccia SPAD VII. Birkigt, impegnato intanto anche nel disegno e nella
fabbricazione delle mitragliatrici di bordo, migliora ancora le prestazioni; in
breve, il nuovo motore HS 8Ba viene montato sullo SPAD XIII, progettato
come il modello precedente da Louis Béchereau e pilotato, tra gli altri assi, da
Guynemer, Baracca e Rickenbacker. L’aviazione alleata compie un importante
salto di qualita e I’azienda moltiplica il guadagno: un «negocio fabuloso» da
50 milioni di pesetas (tale il profitto netto nell’arco temporale compreso tra il
1918 e il ’23), che Nadal esamina con maestria in tutti i particolari di contabi-
lita e strategia imprenditoriale (pp. 118-139), pur segnalando qualche lacuna
documentaria nel riscontro sistematico dei risultati ottenuti anno per anno
dalla succursale parigina, destinata ad animarsi di vita propria il 3 ottobre 1923
come Societé Francaise Hispano-Suiza.

Nel frattempo, tuttavia, concluse le ostilita, sono venuti al pettine alcuni
nodi finanziari e, in particolare, un amaro contenzioso con il fisco francese.
Sono gli «anni horribiles» del dopoguerra, cui Nadal dedica il quarto capitolo
(pp. 143-188), richiamando alcuni elementi gia esposti nel saggio del 2006 (E!
contencioso entre La Hispano-Suiza. Fabrica de Automéviles, S.A. y el Estado
francés en torno a la contribucion sobre beneficios extraordinarios de guerra,
1917-1922) e utilizzando al meglio lo strumentario metodologico dello storico
d’impresa. Il contrasto con lo Stato francese viene ripercorso a partire dalle
origini, legate alla decisione del governo di Parigi di applicare all’azienda una
legge promulgata nel luglio 1916 dal presidente Poincaré per la tassazione
straordinaria dei profitti eccezionali dovuti al conflitto, e poi nelle sue due
tappe fondamentali: la prima, fino a meta del 1920, segnata dall’intransigenza
francese e dalla cedevolezza del governo spagnolo; la seconda, inaugurata in
ottobre dalle iniziative del noto muralista Josep Maria Sert (pp. 164-173) e
chiusa, grazie anche a «su audacia y su encumbramiento», nel giro di due
anni con un insperato successo per I’azienda, dovuto soprattutto alla fermezza
e alla costanza di Mateu nella difesa degli interessi della ditta (p. 307). Non
mancano, comunque, in quel periodo ulteriori difficolta finanziarie, in rela-
zione sia alla vicenda fallimentare del Banco de Barcelona, nel 1920, sia ai
dissensi tra ’azienda e lo stesso Birkigt sulla ripartizione degli utili collegati
alla vendita delle licenze. Consapevoli del danno eccessivo che un prolunga-
mento dello scontro potrebbe arrecare agli interessi comuni, nel luglio del ’22
Mateu e il suo direttore tecnico — «uomini competenti, determinati e difficili,
che si rispettavano e apprezzavano a vicenda sul piano personale e soprattutto
professionale» (p. 187) — riescono tuttavia a trovare formule di compromesso
soddisfacenti per entrambe le parti, aprendo anche la strada all’indipendenza
raggiunta dalla succursale di Bois-Coulombes nell’autunno successivo.

Tre, dunque, i poli di riferimento dell’azienda dal 1923 in poi: «Tres em-
presas y una sola marca», secondo il titolo del quinto capitolo, dedicato da
Nadal a un’attenta disamina delle vicende dei centri produttivi di Barcellona,
Guadalajara e Parigi fino allo scoppio della Guerra civile. Del secondo stabili-
mento I'autore si era occupato gia nel primo saggio del 2004, coprendone gli
aspetti organizzativi dal 16 luglio 1917, battesimo notarile della nuova Socie-
dad Anénima La Hispano, Fabrica de Automdviles y Material de Guerra, fino
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al ’36. Nel volume si da particolare risalto all’impulso in sostanza impositivo
dato da re Alfonso, durante la Grande guerra, alla realizzazione di una fabbrica
specializzata nella produzione di camion e di materiale bellico lontano dalla
casa madre di Barcellona, cosi come agli svantaggi della posizione scelta in
partenza per gli impianti e alle cause multiple — «problemi di direzione, di
organizzazione, di disciplina del lavoro, di approvvigionamento di materiali,
di finanziamento, di domanda» (p. 197) — delle perdite accumulate gia nella
prima tappa dell’attivita, fino al 1923, e divenute via via «inaccettabili» (p. 308
e tab. 3, p. 199). Ne deriva il tramonto precoce dell’esperienza: prima con la
vendita di due terzi del pacchetto azionario alla FIAT di Vittorio Valletta nel
febbraio 1931, pur seguita di li a poco dal recupero per circa un milione di
pesetas di tutta la sezione aeronautica da parte della Hispano-Suiza, poi con
il trasferimento definitivo degli impianti nei dintorni di Alicante in occasione
dei primi bombardamenti pesanti subiti da Guadalajara.

Ben diverso il successo ottenuto nei suoi primi quindici anni di vita dalla
Societé Frangaise Hispano-Suiza, concentrata sulla produzione di automobili
di lusso e capace quindi di approfittare a fondo della congiuntura espansiva
fino alla crisi del 29, poi anche di sostenere con onore le sfide della recessione
nel primo lustro successivo e, a partire dal 1935, di intercettare con flessibilita
organizzativa la domanda locale di motori aeronautici e di altro materiale per
uso bellico, fino alla decisione, nel 39, di abbandonare del tutto I’automobile.
Non brillante, infine, il bilancio della fabbrica di Barcellona, vuoi per la con-
centrazione crescente sul comparto dei veicoli industriali e dei mezzi per il
trasporto pubblico, vuoi soprattutto per le scelte fiscali e tariffarie del governo,
incapace di prevedere misure adeguate ai fini di una protezione efficace della
produzione automobilistica interna tra le due guerre: tema di rilievo, cui I’au-
tore dedica un approfondimento assai persuasivo (pp. 213-223).

Nel 1935 muore Damia Mateu, fondatore e primo presidente, e I’anno
dopo si apre la parentesi — cosi nel titolo del sesto capitolo, che la tratta in
breve — della Guerra civile. I due eventi, giudica Nadal, segnano di fatto la
fine della Hispano-Suiza come «azienda indipendente di produzione di auto-
mobili» (p. 309). All'apertura delle ostilita, infatti, i lavoratori collettivizzano
la fabbrica di Barcellona e, poco dopo, 'azienda viene dichiarata «industria
de guerra» sotto il controllo della Generalitat. Il successivo atto di forza del
governo centrale, nel luglio 1937, la sottrae ai catalani e I'inquadra nella ri-
organizzazione generale del settore aeronautico repubblicano, sotto il nuovo
nome di SAF-9, cioeé Servicio de Aviacion y Fabricacion. Lo stabilimento di
Guadalajara e presto evacuato. La direzione in esilio oltre Pirenei, ora nelle
mani del nuovo presidente Miguel Mateu accanto all’amministratore delegato
José Gallart (gia protagonista, quest’ultimo, dei contatti con Valletta a partire
dal 1927), collabora a fondo con i franchisti e, su loro richiesta, innesta a Si-
viglia una succursale per la riparazione e per la produzione di aerei militari:
proprio quella che nell’aprile 1943, con dieci milioni di pesetas del ministero
dell’Aeronautica e venti della Hispano-Suiza, quasi tutti come controvalore
di terreni, impianti e macchinari, si costituira indipendente come La Hispano
Aviacion.
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Appena i franchisti entrano a Barcellona, nel gennaio 1939, Mateu & nomi-
nato sindaco - carica che occupera fino al ’45 - e, pur distratto da molteplici
responsabilita, riprende il controllo della casa madre. Le prospettive non po-
trebbero sembrare migliori: le dottrine autarchiche proclamate dai vincitori
lasciano intravedere un incremento formidabile della committenza pubblica
anche oltre la fine della Guerra civile e, sotto la guida influente di Gallart,
abbagliato dalle circostanze, ’azienda punta tutto su quel tavolo. Errore fa-
tale: proprio la dipendenza eccessiva dalla domanda statale innesca la fase di
«agonia y muerte», disegnata da Nadal nel settimo capitolo e ben riassunta
nelle conclusioni: gli ordini dell’ Aeronautica si rivelano «variabili, incostanti»
(p- 310) e ben presto, incarnata da Juan Antonio Suanzes - ingegnere navale,
amico di famiglia dei Franco, ministro dell’Industria e del Commercio gia nel
1938-39 e poi nel 1945-51, fondatore nel 1941 e presidente fino al 61 dell'Insti-
tuto Nacional de Industria -, si disvela la volonta totalitaria dello Stato. Espli-
cita la posizione dell’autore sul tema, ben approfondita e commentata anche
da Carreras nella presentazione (pp. 31-37): ’azione dell’INI nei confronti del-
la Hispano-Suiza offre «un caso di studio eccellente» a chi voglia comprendere
«irischi collegati all’intervento statale nell’industria in mancanza di controllo
democratico e di rispetto delle liberta fondamentali» (p. 311).

L’Instituto ha un obiettivo centrale: ottenere il controllo assoluto della pro-
duzione dei veicoli industriali a motore Diesel prodotti dall’azienda. I metodi
adottati sfociano pero in «un grande fallimento» e la Hispano-Suiza termina
la sua parabola nel ’46: se invece I'INI, commenta e chiude senza esitazio-
ni Nadal, avesse cercato la collaborazione della dirigenza, anziché ricorrere
all'imposizione autoritaria, «il risultato sarebbe stato migliore». Le quaranta
pagine dedicate a quest’ultimo tratto dell’avventura imprenditoriale sono ric-
che di particolari nuovi, ben argomentate e strutturate in modo convincente:
diagnosticata la graduale asfissia indotta dalla dipendenza dall’Aeronautica
(pp. 259-264), si setacciano gli effetti sul bilancio della crisi della produzione,
causa diretta delle dimissioni rese da Gallart a fine *45 in un clima di contesta-
zione tempestosa del suo operato (pp. 264-270; tab. 26), e si concentra infine
lo sguardo sull’azione funesta dell’INI, ritmata da un primo assalto nel 1943
(pp- 270-286) e poi dalle mazzate mortali che, in tre anni (pp. 287-300), mentre
Franco nomina Mateu suo plenipotenziario e poi ambasciatore a Parigi dal
novembre 1944 al 1947, chiudono via via gli spazi di autonomia residua della
Hispano-Suiza. Nello studio madrileno del notaio Porpeta, nell’ottobre 1946,
tutti i suoi terreni, stabilimenti, macchinari, scorte e merci residue vengono
ceduti per 58 milioni di pesetas («un auténtico latrocinio», dal punto di vista
della ditta, nonostante ’assegnazione ulteriore di un pacchetto azionario pari
a 25 milioni della nuova creatura partorita in maggio dall’INI: p. 298) all’Insti-
tuto, che ne passa il controllo al’Empresa Nacional de Autocamiones (ENA-
SA) diretta da Wilfredo Ricart.

«Triste punto final», commenta Nadal, di una storia d’impresa «insolita»
e «affascinante» (p. 303). Difficile dargli torto, dopo aver assaporato le sue
pagine cosi dotte e, al pari del soggetto eletto per la ricerca, cosi affascinan-
ti. Ma 'encomio puo forse spingersi piu in la, quando a firmare una sintesi
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di questa ricchezza documentaria e interpretativa € un maestro nato piu di
novant’anni fa e ancora in attivita scientifica. Domenico Magnino, classicista
pavese della sua generazione, raccomandava agli allievi — e per loro incar-
nava — la volonta instancabile di calare il talento e I'intuizione nello stampo
umile ed efficacissimo dell’applicazione costante, come ben sanno i musicisti.
Ennio Di Nolfo, storico delle relazioni internazionali, pure lui contemporaneo
di Nadal, lasciata da anni la docenza ma impegnato come sempre su un nuovo
libro, narrava di giornate dedicate con piacere e fatica allo studio rigoroso e
metodico di certe nuove fonti. Poco conta, poi, che lo spirito si occupi di plu-
tarchiane vite parallele, di interdipendenza transatlantica, di ferrovie piemon-
tesi nell’Ottocento o di politica del XXI secolo: nata negli anni Venti e Trenta,
questa splendida vecchia guardia dalla mente giovanissima ci ricorda che gli
studi leggiadri, le sudate carte e i racconti disinteressati che se ne offrono al
mondo rimangono pur sempre, in ogni stagione della vita, tra le fonti piu belle
e pit importanti di gioia e di consolazione.

Massimiliano Guderzo

Pestafia, I’attrazione fascista e i falsi storici

Sergio Giménez, Angel Pestafia, falangista. Anatomia de una mentira histérica,
Jaén, Piedra Papel Libros, 2020, pp. 251, ISBN 978-84-949597-8-3

Di questi tempi si parla molto di fake news e post verita. Si parla anche di
fascismo, sia esso echianamente eterno o gentilianamente storico, e dell’attra-
zione che certi settori della sinistra avrebbero per I’estrema destra. Per quanto la
storia non si ripeta e probabilmente nemmeno rimi, come diceva sornione Mark
Twain, alcune questioni e alcuni dibattiti ritornano a distanza di anni come fos-
sero un rio carsico. E spesso, anche in ambito storiografico, i suddetti dibattiti si
ripetono e, alle volte, ripropongono le stesse inesattezze.

Non potrebbe essere dunque piu azzeccato questo libro dello storico ma-
iorchino Sergio Giménez dedicato ad Angel Pestafia (1886-1937). Non si tratta
semplicemente di una biografia del sindacalista originario del Bierzo, ma di uno
studio appassionato su quello che potremmo definire un falso storico, ripetuto
sovente anche a un secolo di distanza: Pestafia, membro di spicco della Confe-
deracion Nacional del Trabajo (CNT) negli anni Dieci e Venti del secolo scorso,
fondatore del Partido Sindicalista (PS) e deputato eletto con il Frente Popular,
sarebbe stato attratto dal falangismo fino al punto di valutare un’alleanza con
José Antonio Primo de Rivera poco prima dell’inizio della Guerra civile spagno-
la. Andiamo pero con ordine.

L’agile volume, di amena lettura e non privo di vis polemica, si suddivide in
quattro parti. Nella prima (pp. 33-97), I'autore ricostruisce la biografia di Pestaiia,
dalla gioventu tra il nord della Spagna, il sud della Francia e I’Algeria negli anni
della Belle Epoque fino allo strenuo impegno in difesa della Repubblica in guerra
che sara una delle cause della sua morte per broncopolmonite nel novembre del
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1937. Nel mezzo, c’é tutta la vita di un sindacalista, piu volte incarcerato negli
anni della Restauracion e della dittatura di Primo de Rivera, che segno la sto-
ria della CNT. Sbarcato a Barcellona nell’estate del 1914, quello che fu definito il
«Caballero de la triste figura» (p. 33) si iscrisse alla Confederaciéon due anni dopo,
mostrando rapidamente le sue doti di organizzatore e occupando incarichi di ri-
lievo nell’anarcosindacalismo spagnolo. Direttore di “Solidaridad Obrera” gia nel
1917 e in piu occasioni membro del Comité Nacional della CNT - di cui fu anche
segretario generale nel 1929 e nel 1931-32 — Pestaiia € pero ricordato soprattutto
per due cose. In primis, il viaggio in Russia del 1920: le impressioni negative di
Pestaria, raccolte pil tardi in volume, furono cruciali nella decisione della CNT
di rompere con I'Internazionale Comunista a cui si era avvicinata nel 1919. In se-
condo luogo, il suo profilo pragmatico dentro I'anarcosindacalismo spagnolo che
lo fecero scontrare con il settore anarchico riunitosi nella Federacién Anarquista
Ibérica (FAI). Fu proprio I'influenza faista a spingere Pestana, duramente attaccato
e finanche minacciato da alcuni compagni, a redigere il Manifiesto de los Treinta
nell’agosto del 1931 e a creare i Sindicatos de Oposicién dentro la CNT.

11 fallimento dell’operazione porto pero Pestana ad abbandonare la Confede-
racion nel gennaio del 1934 e a fondare il Partido Sindicalista, con cui fu eletto
deputato nella circoscrizione di Cadice per il Frente Popular due anni dopo. Allo
scoppio del conflitto, Pestafia si spese per la creazione delle milizie del PS: critico
con gli eccessi rivoluzionari nel campo repubblicano, il leader sindacalista — di-
stante ormai dalla “sua” CNT, a cui si reintegro a titolo individuale due mesi
prima di morire — considerava prioritario vincere la guerra. Anche per questo il
governo di Largo Caballero lo nomino sottocommissario generale del Comisa-
riado General de la Guerra nell’ottobre del 1936, incarico che, svolto nel primo
gelido inverno del conflitto, peggioro la sua cagionevole salute. Pestaiia pativa i
postumi delle ferite riportate nel 1922 quando riusci a scampare a un attentato
del pistolerismo manovrato da Martinez Anido.

La seconda parte del volume (pp. 99-122) € incentrata sulla breve esperienza,
invero poco studiata, del Partido Sindicalista. Giménez sottolinea i tratti propri
di questa formazione, ma ne individua le origini nella cultura politica liberta-
ria — per quanto Pestafia avesse rinunciato all’anarchismo nel 1933 - e le prin-
cipali influenze nel repubblicanesimo federale. La porosita di questi due mondi
era evidente: condividevano spazi di lotta e formazione, oltre che rivendicare
«el libre pacto entre individuos y municipios como base de la organizacion so-
cial» (p. 108). Il pestaniismo, influenzato soprattutto dalle opere di Pierre Besnard
e Christian Cornelissen, ribadiva la centralita del sindacato e 'importanza di
cooperative e municipi. Non vi fu alcuna deriva fascista, per citare ’espressione
coniata da Philippe Burrin, anche se Pestaria fu tacciato sovente di fascismo da
parte di faistas come Federica Montseny e trentistas come Juan Lopez.

E pero la terza parte del libro (pp. 123-211) di Giménez quella piti interessante.
Qui l'autore va alla ricerca dei testi che fin dai primi anni Quaranta tentarono
di vincolare il PS al falangismo. Si tratto di opere di storici franchisti o memorie
di camisas viejas come Felipe Ximénez de Sandoval, Joaquin Arraras, Luis Santa
Marina e José Maria Sanchez Diana, riprese piu recentemente anche da neonazisti
come Ernesto Mila. Divulgarono, pero, pitt o meno coscientemente questa ver-
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sione — in realta le versioni furono diverse, spesso contraddittorie — anche storici
come Stanley Payne o anarcosindacalisti come Diego Abad de Santillan. Si tratto
in fin dei conti di rumori, ripetuti e ampliati con il passare degli anni, che finirono
con il trasformarsi in una mezza verita accettata dai piu. Un falso storico, si direb-
be, dovuto semplicemente a un incontro che Pestafia e José Antonio ebbero nel
febbraio del 1934 nel bar Glaciar del barrio Gético di Barcellona.

Confrontando le fonti e valutandone I’attendibilita, Giménez ricostruisce I'in-
contro a partire dalla testimonianza che lo stesso Pestafia diede a Angel Maria
de Lera. Fu il leader di Falange Espaiiola a chiedere la riunione, probabilmente
organizzata da Sancho Davila, falangista della prima ora e cugino di José Antonio,
anche se é possibile che vi fossero altri intermediari, come Santa Marina e il pe-
stafiista Isaias Ruiz Adalid. Secondo de Lera, sarebbe stato Mussolini a suggerire a
José Antonio, nella riunione che ebbero nell’ottobre del 1933, il nome di Pestaria
come un possibile leader operaio che avrebbe potuto dotare il fascismo spagnolo
di una base popolare. Pestana, che all’epoca partecipava nell’Alianza Obrera an-
tifascista, accetto l'invito a titolo individuale — e non in rappresentazione di un
partito o sindacato — piu che altro per curiosita e perché considerava «convenien-
te oir a todo el mundo» (p. 183): difatti, le differenze di vedute furono enormi - il
nazionalismo era un’idea superata e senza senso per Pestafia — e I'incontro non
ebbe né conseguenze politiche né alcun seguito, al di la delle fantasie su altre pos-
sibili riunioni celebratesi nel 1935. Si tratta, spiega Giménez, di congetture diffuse
ancora una volta da Santa Marina in un’intervista nel 1958 e da Abad de Santillan
a fine anni Settanta con una inverosimile richiesta di denaro da parte di Pestafia
a José Antonio e una presunta dichiarazione congiunta di principi che avrebbe
sancito la base di un’alleanza tra sindacalisti e falangisti. Ipotesi piu surrealista
che altro, visto che nella seconda meta di quell’anno il PS collaborava gia con i
repubblicani federalisti di Eduardo Barriobero e chiedeva a gran voce la creazione
di una coalizione delle sinistre nelle successive elezioni.

Di fondo, pero, vi € una tematica non nuova che rimanda alla spinosa que-
stione del transfughismo. Nell’Europa interbellica non furono pochi i dirigenti di
formazioni politiche di sinistra che passarono — per fede, interesse o mera soprav-
vivenza - al fascismo. In Spagna spicca il nome di Oscar Pérez Solis, fondatore
del PCE nel 1921 che, dopo essersi convertito al cattolicesimo, appoggio il golpe
nell’estate del 1936 finendo i suoi giorni come propagandista del nazional-cattoli-
cesimo franchista. Furono eccezioni? Senza dubbio. Pero, anche nel paese iberico,
la lista non € poi cosi corta: oltre ad alcuni comunisti e socialisti — Juan Aparicio,
Manuel Mateo, Santiago Montero Diaz, Emilio Gutiérrez Palma... — troviamo an-
che alcuni anarcosindacalisti, come Nicasio Alvarez de Sotomayor e altri giovani
cenetistas delusi — Camilo Olcina, Francisco Guillén Salaya, Pascual Llorente, An-
drés Sourina... — che tra il 1933 e il 1934 entrarono nella Falange.

1l falso storico riguardante Pestafia deve essere dunque inserito in questo
contesto. E il libro di Sergio Giménez centra perfettamente I’obiettivo, svilup-
pando una riflessione sull’evoluzione ideologica di entrambi i protagonisti ne-
gli anni della Seconda Repubblica. José Antonio e FE de las JONS tentarono di
cooptare dirigenti provenienti dalla sinistra o almeno di arrivare a qualche tipo
di intesa? E molto probabile. Il gruppo de La Conquista del Estado di Ramiro
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Ledesma Ramos aveva dimostrato interesse per la CNT fin dalla sua fondazione.
Vi furono dunque possibili punti di contatto tra Pestafia e José Antonio Primo
de Rivera? La domanda non ¢ poi cosi fuori luogo come potrebbe sembrare di
prim’acchito: al di la dei Pirenei, in quegli stessi anni, settori provenienti dalla
sinistra iniziavano a dialogare con intellettuali e politici di destra, si creavano
riviste che erano dei punti di incontro trasversali, in Belgio De Man abbozzava
il planismo, Jacques Doriot abbandonava il PCF per fondare un partito sociale e
nazionale come il Parti Populaire Francais... Si pensi a figure come I’ex comuni-
sta Paul Marion o il socialista Marcel Déat che un decennio piu tardi finirono a
collaborare con Vichy e con gli occupanti tedeschi.

Secondo l'autore, all’inizio del 1934 Pestana e José Antonio stavano vivendo
il fallimento dei loro progetti politici, rispettivamente il trentismo e la prima
Falange. Se di Pestaiia si € gia detto — il Partito Sindicalista vedra la luce ufficial-
mente solo ad aprile —, il figlio dell’ex dittatore in quei mesi stava giocando la
carta del «discurso de la seducciéon» (p. 149) con 'obiettivo di creare un partito
trasversale e interclassista. La fusione con le JONS di Ledesma Ramos e Onési-
mo Redondo - ufficializzata negli stessi giorni dell’incontro con Pestaria — e la
creazione della Central Obrera Nacional-Sindicalista si dovrebbero dunque leg-
gere anche in quest’ottica. Le sintonie sarebbero anche altre: entrambi erano
pragmatici, nessuno dei due fu del tutto compreso in quel momento e il loro
messaggio fu manipolato posteriormente — la mitizzazione di José Antonio e
Pappropiazione del falangismo da parte del franchismo; la deformazione della
figura e del pensiero di Pestaiia dopo la sua morte. In sintesi, secondo Giménez

existieron concomitancias ideoldgicas y programaticas entre el pestariismo y el falangi-
smo, como el rechazo al marxismo y la preocupacion por la justicia social, la sindicaliza-
cién de la politica y la economia o el papel fundamental otorgado al Municipio en el en-
tramado de la nueva sociedad. Cada cual con sus propios matices, por supuesto (p. 179).

Le divergenze, pero, erano notevoli. Non solo sulla funzione del sindacato e
del municipio o sulla questione della terra: la lotta di classe e 'internazionali-
smo, cardini del pensiero e dell’azione politica di Pestafia, erano negati da José
Antonio. Si trattava, dunque, di due cosmovisioni completamente diverse: quella
del sindacalista trovava le sue origini nel razionalismo di Spinoza, mentre quella
del falangista nel senso cattolico della vita e della storia. Per di piu la svolta jo-
seantoniana di inizio 1934 naufrago poco dopo tra la rivoluzione dell’ottobre e
le tensioni sia con Ledesma Ramos sia con i settori monarchici che finanziavano
il partito. Dalla fine del 1935, José Antonio, un po’ piu solo, ma anche rafforzato
all'interno di Falange e con i soldi dell’Italia fascista, vir0 decisamente verso
destra, mostrando una belligeranza notevole con le sinistre.

La quarta e ultima parte del volume (pp. 213-232) si presenta come 1'ultimo
tassello di quella che Giménez definisce «una gran mentira» (p. 213), ossia un
ripasso alle altre cause che rafforzarono a posteriori il mito delle simpatie falan-
giste di Pestafia. In primo luogo, il quintacolumnismo e la concessione di tessere
di organizzazioni di sinistra durante la Guerra civile a persone conservatrici a
rischio di rappresaglia nella zona repubblicana. Si tratta di fenomeni difficili da
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documentare: non mancarono reazionari che si nascosero all’interno del Partido
Sindicalista tra estate del 1936 e gli inizi del 1939, ma da qui a considerare il PS
un partito che lavoro come quinta colonna di Franco c¢’e una bella differenza. In
secondo luogo, il rimpatrio di esiliati repubblicani dopo la fine del conflitto: nel
1941 alcuni dirigenti del PS — Ricardo Fornells Francesch, Celso Vallejo, Pedro
Corrons Cortés... — tentarono di stabilire legami con le istituzioni franchiste per
poter rientrare in Spagna dai campi di internamento francesi, dopo la costitu-
zione del regime di Vichy. Piu che per interesse personale, lo fecero per mera
sopravvivenza, per cercare di ottenere la scarcerazione di altri repubblicani o
per poter influire nell’Organizacién Sindical Espafiola (OSE). Come nota 'auto-
re, si tratto soprattutto di «anarcosindicalistas engafiados a quienes se les pro-
meti6 cierta libertad dentro del régimen para desarrollar una labor sindicalista
dentro de la CNT» (p. 224). Ovviamente, la rete fu una trappola e tutti finirono,
almeno per un periodo, in carcere. L’obiettivo del regime era evidente: incorpo-
rare all’OSE sindacalisti veterani con una possibile presa sulle masse e mostrare
come trofeo la sottomissione degli oppositori politici. Qualcosa di simile passo
con il cosiddetto cincopuntismo a meta degli anni Sessanta: tra questi si trovava-
no anche alcuni pestanistas, come Natividad Adalia Cardillo e José Marin.

11 rischio dei lavori biografici ¢ quello di innamorarsi del proprio perso-
naggio. In questo caso, pur facendo esplicita la propria simpatia per Pestafa,
Giménez non nega gli errori del «Caballero de la triste figura», come la fusio-
ne con il Partido Valorista di Emilio Vellando - interessato al corporativismo
mussoliniano - o la sua critica alla rivoluzione dell’ottobre del 1934 che non fu
ben accolta dal movimento operaio. Al di 1a dell’interesse per la ricostruzione
del falso storico di un Pestaiia attratto dal falangismo, quello di Giménez &, in
sintesi, un libro utile perché permette di riflettere su tutta una serie di questioni
che ritornano spesso nelle ricerche storiche. Questioni scivolose e delicate: la
relazione tra atri e nazione, il atriotismo della sinistra, il corporativismo - e, in
fin dei conti, anche lo stesso fascismo — presentato come una terza via al comu-
nismo e al capitalismo. C’e¢ ancora molto da scrivere al riguardo. Ci auguriamo
che Angel Pestafia, falangista non sia un caso isolato, ma che sia un lavoro che si
iscriva all’interno di un nuovo fertile campo di studi.

Steven Forti

Lucia Sanchez Saornil, una anarquista y feminista en la Guerra Civil espafiola

Michela Cimbalo, Ho sempre detto noi. Lucia Sanchez Saornil, femminista e anar-
chica nella Spagna della Guerra civile, Roma, Viella, 2020, pp. 383, ISBN 978-88-
3313-317-1

El libro de Michela Cimbalo, doctora por la Universita Federico II de Napo-
les, ha sido publicado gracias a haber obtenido el premio Vinka Kitarovic de la
Universita degli Studi de Bologna. Después de un primer trabajo realizado sobre
la organizaciéon anarcofeminista Mujeres Libres (Mujeres Libres: un’esperienza
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di autodeterminazione femminile nella Spagna degli anni Trenta (en “La Camara
Blu”, 6, 2012, pp. 46-62), como explica la autora en la introduccién, se apasiond
de la figura poliédrica y original de su fundadora y decidio ir adelante con su
biografia a pesar de la escasa documentacién existente. Su objetivo ha sido rese-
guir todos los trazos dispersos de la vida y de las multiples actividades de Lucia
Sanchez Saornil. Gracias a la diversificacion de documentos utilizados, muchos
de ellos inéditos, como los padrones municipales, las actas de nacimiento y de
defuncion del registro civil, los fasciculos judiciales, las fuentes de policia de
diversos paises, los materiales de organizaciones politicas, la correspondencia
con algunas personalidades anarquistas y finalmente los testimonios orales fa-
miliares ha podido ir reconstruyendo paso a paso las etapas de esta vida intensa
y comprometida.

La historiografia ha profundizado méas en la organizaciéon Mujeres Libres y
en su revista homoénima, desde el estudio pionero de Mary Nash, Mujeres Li-
bres: Espania 1936-1939 (Barcelona, Tusquets, 1975), pasando por el de Martha
Ackelsberg, Mujeres libres. L’attualita della lotta delle donne anarchiche nella ri-
voluzione spagnola, (Milano, Zero in condotta, 2005) hasta el trabajo especifico
sobre la revista de Jesis Maria Montero Barrado, Anarcofeminismo en Esparia.
La revista Mujeres Libres antes de la Guerra Civil, (Madrid, Fundacién Anselmo
Lorenzo, 2003) y el mas reciente de Laura Vicente, La revolucion de las palabras.
La revista Mujeres Libres, (Granada, Comares, 2020). Sin embargo, se conoce
menos la biografia de sus fundadoras, de la escritora Mercedes Comaposada y
de la poeta y escritora Lucia Sanchez Saornil. De la primera todavia se tiene que
escribir su biografia, de la segunda gracias a este espléndido trabajo se cubre el
vacio historiografico que todavia existia. Sin embargo, es necesario recordar la
aproximacion biografica, realizada anteriormente por la militante y estudiosa
del movimiento anarquista Antonia Fontanillas, basada fundamentalmente en
testimonios orales, en donde se afladia una seleccion de sus articulos publicados
en los afios Treinta (Antonia Fontanillas Borras; Pau Martinez Mufoz, Lucia
Sanchez Saornil. Poeta, periodista y fundadora de Mujeres Libres, Madrid, LaMala-
testa, 2014).

El libro inicia con su origen y formacién en la Madrid de final del siglo XIX,
déonde Lucia naci6 en diciembre de 1895, en el seno de una familia de inmigran-
tes campesinos provenientes de un pequerio pueblo, Posal de Gallinas (Vallado-
lid). Segunda de cuatro hermanos, de los que sobrevivieron ella y su hermana
menor Concepcion. También la madre murié cuando Lucia tenia doce afios. Su
instruccion fue escasa, como era habitual en las familias desfavorecidas eco-
némicamente y aunque pudo frecuentar algun afio el instituto de beneficencia
“Centro de Hijos de Madrid”, su afan de cultura la llev) a ser una autodidacta.
Sigui6 lecciones de pintura en la Escuela de Bellas Artes de Madrid, aunque la
autora no ha encontrado su inscripcion en los registros. A los 18 afios empez6 a
escribir y a publicar sus poesias demostrando su sensibilidad y capacidad litera-
ria. En estos afios su tema principal era el amor, el deseo y la pasion, utilizando
a menudo el pseudénimo masculino “Luciano de San Saor”. El hecho que algu-
na vez con la misma poesia publicada en otras revistas firmase con su nombre
auténtico lleva a la autora a pensar que Lucia jugase con varias identidades,
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que us6 de forma alternada a lo largo de los arios diez y veinte. Una voz poética
que deseaba escapar de los géneros definidos y que se presentaba voluntaria-
mente de forma ambigua. Para Cimbalo, la joven Lucia hubiera podido vivir
con diversas contradicciones que explican sus dificultades en mostrarse con una
identidad definida. Por un lado, era la tinica mujer en el grupo de artistas de van-
guardia del inicio del siglo y la actividad literaria era considerada socialmente
masculina. Por otro, vivia una atraccion por su propio sexo, tema que tenia que
esconder al ser castigado socialmente. Su conflicto con las normas sociales podia
llevarla a la dificultad de definir claramente su pertenencia a un género.

La sociedad esparfiola después del conflicto de la I Guerra Mundial tenia ne-
cesidad de renovacion y de cambio, también cultural. El movimiento ultraista
aspiraba a superar la tradicion y los valores del pasado, uniendo elementos del
futurismo, del dadaismo, del cubismo y del creacionismo. La incorporacién de
Lucia a las vanguardias literarias fue activa y entusiasta. Su participacién en
el movimiento ultraista ha sido profundizado en el estudio de Rosa M* Martin
Casamitjana, Lucia Sanchez Saornil. Poesia (Valencia, Pretextos-IVAM, 1996). La
revista “Los Quijotes”, en donde colaboraba Lucia, se uni6 a esta nueva corrien-
te. También la poesia de nuestra protagonista se transformé en este momento,
participando en la revista “V-ltra” (1921), que representé una revolucién en el
panorama de las publicaciones literarias espafiolas. La extraccion proletaria de
Lucia la diferenciaba de la mayoria de los escritores, sin embargo no fue un
impedimento para conquistar un espacio destacado entre ellos y ser plenamente
integrada. En los afios treinta, nuestra protagonista se alejo de los ambientes
literarios, para dedicarse plenamente a la militancia politica. Para ella, los van-
guardistas hacian discursos de salon y abstractas elucubraciones intelectuales.
Su compromiso con los periddicos anarquistas fue menos literaria y mas po-
litica. Su pseudénimo masculino fue definitivamente abandonado, prefiriendo
utilizar su nombre, aunque la mayoria de veces escribié de forma anénima.

En 1916, con veinte afios, habia empezado a trabajar en la Compania Telefo-
nica de Madrid, simbolo de la modernidad y de las nuevas tecnologias. Era una
profesion abierta a las mujeres de la clase media, a las “sefioritas” y las trabaja-
doras tenian que vestirse de forma presentable. Segin la autora, la encargada
le habia llamado la atencion por no llevar sombrero. El trabajo era duro, sin
interrupciones, sin descanso dominical y realizado con una rigida disciplina.
Para mejorar las condiciones de trabajo se realiz6 una reunién sindical en el afio
1919, impulsada por los trabajadores telegrafistas varones. Fue la unica mujer
presente en una reuniéon de 500 asistentes. A diferencia de otras ciudades las
telefonistas madrilefias no se sumaron a la huelga nacional. El dictador Primo de
Rivera concedi6é en monopolio la Compariia Telefonica Nacional de Esparia a la
estadunidense International Telephone and Telegraphic (ITT) en 1924, lo que re-
percuti6 directamente en el trabajo de las telefonistas. Como explicaba el trabajo
de Cristina Borderias, Entre lineas. Trabajo e identidad femenina en la Espafia
contemporanea: La Compafiia Telefonica, 1924-1980 (Barcelona, Icaria, 1993), se
hicieron cursos para racionalizar el trabajo e imponer el taylorismo. Cada fase
del trabajo - respuesta, didlogo con cliente, establecimiento de conexion - venia
controlado por cronémetro, los tiempos venian predefinidos por los técnicos
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estadunidenses. El resultado repercutia en el salario y las posibilidades de hacer
carrera. No se podia alzar la voz, no se podia llegar con retraso, estableciéndose
castigos para la trabajadora que osara hacerlo. La sustitucion del personal mas-
culino por el femenino era un emblema de modernizacion y asi se presentaba
por la nueva compaiiia. Aunque el salario femenino era la mitad del masculino.
A finales de 1926 la red telefonica pasé del sistema manual al automatizado. Se
tuvo que preparar al personal con cursos especiales. El ritmo se intensifico y
también los castigos. Llegar dos minutos tarde al trabajo significaba dos horas
mas de trabajo. Las trabajadoras con una edad avanzada no pudieron reciclarse
y se produjeron muchos despidos. Se extendi6 el descontento entre el personal
y empezaron las protestas. Las que se significaron fueron despedidas o transfe-
ridas a otra ciudad. Lucia fue enviada a trabajar a Valencia en 1927 y finalmente
despedida en 1931. Con la proclamacién de la Republica, la CNT promovié una
importante huelga de la Telefonica a nivel nacional durante el verano de 1931.
Para la autora, el conflicto se transformoé en un enfrentamiento entre la CNT y
el Gobierno republicano, que se situd abiertamente en defensa de la empresa y
clausurd los locales del Sindicato deteniendo a sus militantes. Lucia particip6 en
las protestas siendo detenida en Madrid. La huelga no tuvo el resultado positivo
que se esperaba. Nuestra protagonista, como otros trabajadores huelguistas, no
fue readmitida hasta 1936 con el inicio de la Guerra Civil.

Su significaciéon como sindicalista en la Compafiia Telefonica le llevo a un
progresivo compromiso militante con el sindicato anarcosindicalista y con los
periddicos anarquistas que surgieron bajo la legalidad de la Republica. Trabajo
como secretaria administrativa con la Federacion Nacional de la Industria Fe-
rroviaria (CNT) en Madrid. También fue nombrada redactora del diario “CNT”,
organo nacional del sindicato en 1933, siendo la tinica mujer presente. Colabora-
ba en diversos periddicos anarquistas como “El Libertario” de Madrid, “Solidari-
dad Obrera” de Barcelona, “Avance marino”, 6rgano del Sindicato de Pescadores
(CNT) del Pais Vasco. Al mismo tiempo, actué como oradora y propagandista
a cargo del sindicato. La Federacion local de CNT de Madrid le encargé activi-
dades de instruccion primaria para trabajadores y trabajadoras a partir de 1933,
importante tarea que le marco en su decision de organizar formacion especifica-
mente femenina y posteriormente en crear la revista y la organizaciéon Mujeres
Libres.

Sus escritos eran agudos y criticos, encarando la defensa del trabajo asala-
riado femenino en igualdad de condiciones con el masculino y tutelado por las
organizaciones de clase. Rechazaba el discurso de la inferioridad de la mujer
como explicacién para mantener la subordinacion femenina. También critica-
ba la teoria de la diferenciacion sexual del médico Gregorio Maraifidén, en boga
en los afios treinta, como un determinismo bioldgico, que tenia como objetivo
exaltar la maternidad. Para la autora, Lucia destaco por su manera original de
defender la liberacion femenina conjuntamente con el anarquismo. Para ella la
emancipacion de las mujeres solo se podria hacer realidad a través un proceso
de autodeterminacién y de transformacion social. Por ello defendio la total auto-
nomia femenina, denunciando el sexismo de los comparieros varones. Impulsd,
con la ayuda de Mercedes Comaposada, un 6rgano de prensa femenino inde-
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pendiente, la revista “Mujeres Libres”, escrita s6lo por mujeres. La publicacién,
que vio luz el mes de mayo de 1936, estaba dirigida a aumentar la conciencia
politica y la instruccién de todas las mujeres espafiolas en general, no solamente
anarquistas.

En las primeras semanas de la Guerra Civil, el grupo fundador de la revista
“Mujeres Libres”, que ya habia publicado tres nimeros, se plante6 crear una or-
ganizacion nacional, uniéndose a los grupos femeninos especificos que ya exis-
tian en el movimiento anarquista. En Barcelona, el Grupo Cultural Femenino
(CNT) existente desde 1935 se transformé en seccién local de la organizacion
Mujeres Libres a finales de setiembre de 1936. Pronto se crearon otras secciones
en diversas partes del territorio espafiol, hasta contar con 115 grupos y unas
20.000 afiliadas, segun las estimaciones de la época que comparte Cimbalo. El
objetivo de Mujeres Libres era liberar a la mujer de la subordinacién a la cual se
veia sometida, como asalariada y como mujer. Esta doble lucha la distinguia de
las otras organizaciones femeninas existentes durante la Guerra Civil. Centrarse
en la instruccion y en la superacién del analfabetismo tan presente en las muje-
res de aquella época era fundamental. Con este objetivo se crearan Institutos en
Madrid, Barcelona y Valencia ofreciendo desde lecciones de educacion elemen-
tal, cientifica y humanistica hasta preparacion profesional y técnica. Lucia mul-
tiplico su actividad no solo inspirando la nueva organizacion y la revista, que re-
dactaba con editoriales y articulos casi siempre anénimos sino también continu6
con la redaccién del diario “CNT”, actuando como repérter de guerra, siguiendo
en prima linea el desarrollo del conflicto bélico asi como las realizaciones de la
revolucion, que surgieron paralelamente en la retaguardia transformando la or-
ganizacion social. Recuper6 la poesia en este contexto, y con un lenguaje simple
y directo dio expresion a los sentimientos y preocupaciones emergentes con la
insurreccién militar. Como por ejemplo, la poesia titulada Madrid, Madrid, mi
Madrid, exaltacion de la accion de la mujer en la defensa de la capital.

A finales de abril de 1937, Lucia se traslado a vivir a Valencia. Para la autora,
este hecho fue un duro contraste con la realidad de Madrid asediada por los
franquistas. En esta ciudad se ocupé de la vice direccién de la revista semanal
“Umbral”, creada por la CNT nacional en julio de 1937. Era una revista van-
guardista por sus ilustraciones, en la que contribuian artistas conocidos como
Manuel Monleén, autor de originales fotomontajes. Aqui colaboré con repor-
tajes sobre las colectivizaciones industriales y agricolas, el trabajo cotidiano
en el campo, la Casa de la maternidad de Vélez Rubio (Almeria), asi como la
experiencia pedagogica del CENU en Catalufa con entrevistas a sus protago-
nistas y acompanado de un abundante aparato fotografico. En esta ciudad, nos
sefiala Cimbalo, conocié la que seria la companera de su vida, América Barroso,
“Mery”, secretaria de direccion de la revista “Umbral”. Mery, como su hermana
Irene, se dedicaba paralelamente al teatro, recitando obras en apoyo del frente
republicano. A partir de este encuentro, Mery se dedic6 mas al compromiso
militante al lado de Lucia colaborando con la organizacién Mujeres Libres y con
Solidaridad Internacional Antifascista (SIA).

Esta ultima organizacion fue creada por la CNT a finales de mayo de 1937
para gestionar las ayudas provenientes del extranjero y crear una estructura
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dedicada a la actividad asistencial y de solidaridad en el territorio republicano.
La historiografia no ha estudiado todavia de forma detallada la organizacién de
SIA espafiola a pesar de su importancia. La autora hace una buena aportacion de
esta etapa bastante desconocida de la biografiada, basada en fuentes originales
de los archivos de CNT existentes en la Fundaciéon Anselmo Lorenzo de Madrid.
Gracias a ellos sabemos que fueron escogidos tres representantes encargados de
llevar a cabo este proyecto. Lucia Sanchez Saornil era una de las elegidas junto
a Pedro Herrera (militante de la FAI) y Rafael Monteagudo (de las Juventudes
Libertarias). La nueva organizacion recibid el apoyo inmediato de la Asociacién
Internacional de los Trabajadores (AIT), encargandose de recoger ayudas eco-
némicas internacionales para la revolucion espaiiola. SIA venia a ser una orga-
nizacion paralela al Socorro Rojo, influenciada por el Partido comunista, que
desarrollaba desde hacia tiempo una importante labor asistencial, distribuyendo
viveres, medicinas y otros bienes entre la poblacién. SIA, como remarca la auto-
ra, dedic6 una atencion especial a la creacion de colonias infantiles, agrupando
los nifios refugiados evacuados de zonas de combate o huérfanos de guerra. En
enero de 1938, el consejo nacional de SIA se traslado a Barcelona, en donde se
habia instalado el gobierno republicano, por ello Lucia y Mery se establecieron
en esta ciudad. Cuando meses mas tarde Pedro Herrera dimitio de secretario del
consejo general, la CNT propuso a Lucia de ocupar su lugar. Existieron tensio-
nes entre CNT y SIA, cuando el gobierno republicano creé un Comité de Ayuda
a Espana en julio de 1938 y la CNT entr6 a formar parte desautorizando las fun-
ciones de SIA. El conflicto se resolvi gracias a que el nuevo Comité tard6 en ser
organizado lo que permiti6 a SIA espafiola continuar con sus contactos. Emma
Goldman, uno de los apoyos decididos, creé la seccién inglesa de SIA a partir de
noviembre de 1937. Otras secciones muy activas fueron las de Suecia, Francia y
Estados Unidos, especialmente.

Gracias a la intensa correspondencia que Lucia mantuvo con Emma Gold-
man y con John Andersson (secretario de la secciéon sueca y también de la AIT),
consultada por la autora y conservada en el Internacional Institute of Social His-
tory de Amsterdam, podemos reseguir la actividad de Lucia y de SIA espafiola
en los dificiles momentos del final de la guerra. El papel que esta organizacion
tuvo en este momento era un tema muy poco conocido, relevandose esencial
al ofrecer un lugar para dormir y alimentacion a los préfugos que llegaban en
masa. También, en el momento de la caida de Catalufia en manos franquistas,
SIA fue fundamental por el esfuerzo realizado ante los refugiados espafioles,
instalandose en Perpinan y distribuyendo las ayudas internacionales que re-
cibia entre los internados en los campos de concentracién. También ayudé a
planificar evasiones, facilitando documentacion falsa y dinero para facilitar las
fugas. Al mismo tiempo, actué como red de solidaridad y apoyo a militantes
perseguidos, que debian de vivir en la clandestinidad. En Paris, Lucia desarrollo
su papel de secretaria general, junto con Mateo Baruta y su compafiera Cristina
Kon, con la proteccion de la SIA francesa. También publicé en la revista “SIA”
francesa, en la seccion “Espafia expatriada”, acusando a las democracias euro-
peas de no haber sido mas decididos en su ayuda a la Republica espafiola y de
haber contemporizado con el gobierno de Hitler. Con el estallido de la guerra y
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la invasion de los alemanes en Francia, la policia francesa, colaboracionista de
Vichy, persigui6 SIA y sus miembros destacados. Lucia y Mery dejaron Paris,
para instalarse en Orleans. Desde esta ciudad continuaron con su trabajo de
coordinar a los militantes dispersos y publicaron la revista “Espafa expatriata”,
con colaboraciones anénimas dada la dificil situacion. Se denunciaban las per-
secuciones del franquismo y las condiciones extremas de las prisiones. También
se daba noticia de las depuraciones realizadas por la administracion y las fusila-
ciones de miles de republicanos. Ante el rapido avance de las tropas alemanas,
escaparon de nuevo e se instalaron en Montauban, donde se instaurd también
una parte del régimen de Vichy.

En esta centro Lucia y Mery vivieron aproximadamente un afio y medio. La
documentacion policial recogida por la autora, demuestra que fueron vigiladas
por la policia de Vichy por actividades subversivas y finalmente detenidas. Tam-
bién lo fueron todos los militantes colaboradores de su entorno. En la primavera
de 1942 las dos militantes decidieron volver a Espaiia, escapando de las inves-
tigaciones policiales. Pasaron la frontera con documentos falsos. Se instalaron
en Madrid con la familia de Lucia, el padre y la hermana. Gracias a las fuentes
usadas por Cimbalo, sobrevivieron haciendo diversos trabajos a domicilio, como
por ejemplo confeccionando redecillas para el pelo. Arriesgaban la vida en todo
momento, ya que podian ser denunciadas por sus actividades anteriores. Sin em-
bargo, no entraron en clandestinidad con documentos falsos. Lucia era la cabeza
de la familia y se encontraba a cargo de sus familiares. Durante estos afios, hizo
una vida sin exponerse publicamente, aunque segun testimonios orales volvid
a conectar con personas de confianza para reprender la actividad politica. Se
plante6 una reorganizacién de Mujeres Libres con fines asistenciales y de soli-
daridad, para ayudar a los detenidos, a sus familias y a los perseguidos. Alguna
de las promotoras fue detenida por lo que los grupos se formaban y deshacian
frecuentemente. Como bien sefiala Angel Herrerin Lépez en La CNT durante
el franquismo. Clandestinidad y exilio (1939-1975) (Madrid, Siglo XXI, 2004) el
sindicato anarcosindicalista reorganizado, tuvo un notable crecimiento entre
1945 y 1947. A finales de 1947, la policia detuvo a los componentes del Comité
nacional, a los de la tipografia clandestina en donde se publicaban los periddicos
y se hizo con los archivos de la organizaciéon. La CNT decidi6 trasladar a Valen-
cia la sede de sus publicaciones, estableciéndose en esta ciudad. También Lucia
y Mery abandonaron Madrid a principios de 1948 con toda la familia Sanchez
Saornil y se trasladaron a Valencia, donde vivia la familia de Mery.

La situacién no era facil tampoco en esta ciudad. Dos hermanos de Mery
habian sido detenidos y encarcelados. Para sobrevivir tuvieron que inventar-
se un trabajo de representantes de géneros de punto, que revendian a los ne-
gocios. También realizaron trabajos de colaboracién doméstica. Hasta los afios
Cincuenta no estabilizaron el sustento. Mery, que habia nacido en Argentina,
inici6 a trabajar como administrativa en el Consulado de este pais y Lucia desa-
rroll6 su capacidad pictorica y empez6 a pintar abanicos y baldosas de ceramica,
asi como cuadros por encargo. Gracias al testimonio oral de la familia Barroso,
sabemos que Lucia fue aceptada por la familia de Mery como una mas, aunque
su relacion sentimental se mantuvo en la clandestinidad. Cimbalo contextualiza
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como la homosexualidad era condenada socialmente, siendo ademas un delito
penal, perseguido por el franquismo.

En Valencia, Lucia retomd sus contactos con grupos de artistas e intelectua-
les que se reunian periédicamente en su casa. También con algunas comparfieras
de Mujeres Libres de esta ciudad, que habia frecuentado durante la guerra. El es-
tudio pormenorizado conducido por la autora, tiene que aceptar el hecho que no
se conoce si tuvo actividad politica clandestina en estos afios. Volvio a escribir
poesia como expresion intima de sus profundas reflexiones. En 1955 publicé en
“Estrofa”, una revista de Burgos, la poesia Quiero en mi ley cumplirme, con una
clara afirmacién de libertad y rechazo a las imposiciones externas. También dejo
inédito un libro de poesias titulado Siempre puede volver la esperanza, que reco-
gian el estado de 4nimo de sus ultimos afos. Era consciente de la derrota politica
pero al mismo tiempo demostraba una fe inquebrantable en sus propios ideales
y suenos. Cimbalo nos refiere que con cierta tristeza Lucia se daba cuenta de su
aislamiento, mientras fuera de su entorno la vida continuaba y nuevas esperan-
zas nacian para otras generaciones. Lucia Sanchez Saornil murié en junio de
1970 en Valencia con 74 afos. En su tumba Mery hizo escribir un fragmento de
una de sus poesias: «pero... jes verdad que la esperanza ha muerto?». En esta
poesia ella misma daba una respuesta vital y positiva: «Vuela, volamos, / ;Hacia
donde? / ;Oh! No importa, no importa. / El mundo es todavia hermoso. / jSiem-
pre puede volver la esperanza!» (p. 367).

En conclusiéon, nos encontramos ante un estudio denso y detallado, en donde
Michela Cimbalo ha descrito con mucha atencién las diversas etapas vitales de
esta importante militante anarcofeminista, que unié el ideal politico a la poe-
sia, la instruccién a la solidaridad dentro y fuera del movimiento anarquista. Se
puede afirmar con tranquilidad que este libro representa un auténtico avance en
la historiografia sobre la participaciéon femenina en el movimiento anarquista y
sobre el importante papel de una de sus mas significativas militantes, que quiso
estar siempre en la sombra rechazando el protagonismo personal a favor de una
accion colectiva y paritaria.

Eulalia Vega

In Spagna come in Irlanda? Politica e societa nello Stato Libero di fronte alla Guer-
ra di Spagna: un approccio globale

Pere Soler Paricio, Irlanda y la Guerra Civil espariola. Nuevas perspectivas de estu-
dio, Bilbao, Universidad del Pais Vasco-Euskai Herriko Unibertsitateko, 2018,
pp. 361, ISBN 978-84-9082-942-4

1l coinvolgimento degli irlandesi nella Guerra di Spagna e la posizione del
governo dell’isola nei riguardi della stessa sono stati oggetto in questi ultimi de-
cenni di molte pubblicazioni, a dimostrazione dell’interesse che queste vicende
hanno suscitato e suscitano ancora in entrambi i paesi. E il tema maggiormente
condiviso ¢ stato ed é quello dell’indipendenza delle nazioni prive di uno stato
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di riferimento, “senza stato”, che univa I'Irlanda alla Catalogna e ai Paesi Baschi.
Diversi anni fa se ne era occupato sulle colonne di “Spagna contemporanea” an-
che Xosé M. Nuiiez Seixas (El mito del nacionalismo irlandés y la influencia su el
nacionalismo gallego, vasco y catalan (1880-1936), “Spagna contemporanea” 1992,
n. 2). Non a caso questo libro di Pere Soler & pubblicato del Servizio Editoriale
dell’Universita dei Paesi Baschi. L’autore, laureatosi all’Universita di Barcellona,
ha lavorato come wvisiting professor presso I'University College di Cork (Irlanda),
attualmente ¢ docente presso I'Universita Bretagna Sud. Le fonti usate proven-
gono da una lunga serie di archivi spagnoli, da quelli militari di Avila, Guadala-
jara e Segovia, all’Arxiu Nacional de Catalunya, all’Archivio del Nazionalismo
Basco a Bilbao e altri, oltre agli Archivi Nazionali Irlandesi di Dublino alla Boole
Library del College Universitario di Cork, a una lunga serie di fonti edite.

L’oggetto principale del libro ¢ I'impatto dello scoppio della Guerra di Spa-
gna sulle dinamiche sociali e politiche del Free State, dello Stato Libero d’Irlanda
tale dopo la firma del trattato del 1921. L’autore parte giustamente da lontano,
ovvero dalle vicende seguite alla firma del trattato, che vedono l'affermazione
di un governo repubblicano moderato in un clima di contrapposizioni anche
violente frutto di una guerra civile che aveva lacerato il tessuto sociale dell’isola.
Interessante la parte sulla politica e i contatti internazionali dello Stato Libero,
che aveva avviato relazioni a tutto campo, sia con I'Italia fascista e la Germania
nazista che con la Repubblica spagnola. I contatti e gli scambi reciproci erano
pero stati intensi soprattutto tra le varie organizzazioni di estrema destra dentro
e fuori il Paese (compreso il movimento di Mosley in Gran Bretagna). L’autore
presenta le diverse opinioni relative al movimento delle blushirts, e piu in gene-
rale sull’esistenza o meno di un fascismo irlandese formatosi negli anni Trenta.
Negli stessi anni I'Irlanda era ormai diventato un modello soprattutto per gli
indipendentisti catalani e baschi, che esprimono pubblicamente in piu occasioni
vicinanza e simpatia per il nuovo stato irlandese, anche nella speranza di inter-
nazionalizzare in questo modo la loro causa. L’autore riporta tra ’altro le lettere
del 1924 di Macia a De Valera per sostenere la causa della costituzione della Lega
delle Nazioni Oppresse e il discorso di Ventura Gassol dell’anno successivo alla
festa di San Patrizio a Parigi, che suggerisce un parallelismo tra le figure di Ma-
cia e di Terence Mac Sweeney, eroe dell’indipendentismo irlandese morto nel
1920 dopo oltre due mesi di sciopero della fame (pp. 58-59). Soler ricostruisce
anche il contraddittorio rapporto con i nazionalisti baschi, nonostante la comu-
ne matrice cattolica, diffidenti verso certo radicalismo irlandese a partire dalla
nota “rivolta di Pasqua” del 1916, e diffidenti pure verso la Repubblica spagnola
che il Free State aveva riconosciuto.

Dopo lo scoppio della Guerra di Spagna, 'autore cerca di indagare le ragioni
che spingono il primo ministro De Valera ad aderire alla politica di Non Inter-
vento proposta dalla sicuramente poco amata Gran Bretagna e contraria agli in-
teressi degli indipendentisti, ufficialmente per evitare che membri delle blushirts
e dell’IRA trasferissero in Irlanda le dinamiche di guerra civile che avrebbero
vissuto in Spagna (p. 88). In realta nelle amplissime conclusioni poste nella par-
te finale del libro, Soler affronta il tema a mio parere con maggiore efficacia
partendo da lontano, mostrando come il Free State sin dalla sua costituzione
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avesse seguito una politica di neutralita e di appoggio alla Societa delle Nazioni,
politica di cui la scelta di aderire al Comitato di Non Intervento era espressione
(pp- 325-327) e che seguira con la neutralita durante la Seconda guerra mondiale.
Scelta che non escludeva pero una vicinanza al movimento nazionale, cui De
Valera era quasi obbligato dalla forza con la quale le potenti gerarchie catto-
liche dell’isola stavano appoggiando la parte nazionale. L’autore ripercorre i
grandi dibattiti parlamentari sulla questione, con le destre impegnate a chiedere
il riconoscimento del governo di Franco e sanzioni per chi avesse voluto arruo-
larsi nelle forze repubblicane spagnole. Le vicende spagnole, infatti, da un lato
polarizzano e radicalizzano la societa secondo linee dei frattura gia esistenti,
dall’altra dividono, frantumano le organizzazioni politiche, sindacali, le asso-
ciazioni vecchie e nuove presenti. Soler ricorda il caso dell’Irish Catholic Front,
nato con 'appoggio delle gerarchie cattoliche nell’agosto 1936, gli scandali che
accompagnano la colletta organizzata dallo stesso in favore delle forze armate
franchiste, e questa é circostanza nota, fino alla sua successiva marginalizzazio-
ne. Ma ¢ in quegli ambienti, tra alcuni personaggi e organizzazioni della destra
estrema col pieno sostegno della gerarchia cattolica, che nascono i primi contatti
con le autorita franchiste per organizzare 'invio dei volontari. A sinistra il par-
tito laburista e soprattutto i sindacati si allineano alla politica di non intervento,
dividendosi pero a causa della presenza di una cospicua corrente anticomunista
che diffidava della repubblica spagnola e di un altra parte disponibile ad aiutarla.
L’impegno maggiore per I'arruolamento nelle forze armate repubblicane é stato
del partito comunista irlandese, ma il numero maggiore di volontari proverra
dalle organizzazioni di fronte popolare come il Republican Congress.

La seconda parte del lavoro presenta un ritratto collettivo sia degli irlandesi
che andarono a combattere per la Repubblica spagnola sia di quelli che invece
andarono a sostenere i militari golpisti. Si tratta di temi gia ampiamente presenti
in altri libri, I'esperienza degli irlandesi combattenti nell'uno e nell’altro campo,
come dei britannici: é stata forse tra le piti indagate, come mostra la bibliografia
riportata dall’autore. Ricordo qui solo Robert Stradling, The Irish and the Spanish
Civil War (1936-1939) (Mandolin, 1999), mentre un elenco di brigadistas di lin-
gua inglese, compresi gli irlandesi, si puo vedere in: Antonio Celada — Manuel
Gonzales de la Aleja — Daniel Pastor Garcia, Los Brigadistas de habla inglesa y la
Guerra Civil espariola (Salamanca, Almar, 2006). Nel 2019 ¢ stato riedito a cura
di Javier Sanchez Zapatero e Antonio Celada per I’editore Amaru di Salamanca
il Libro de la XV Brigada. Relatos y testimonios de la Guerra Civil espariola, edito
per la prima volta all’inizio del 1938 a Madrid a cura di Frank Ryan. Ma ¢ un
tema che I’autore ripercorre in forma efficace e leggibile, con larghe citazioni di
testimonianze edite e inedite dei vari protagonisti.

Soler tratta 'intervento antifascista citando ampiamente singoli documen-
ti, che si ha cosi 'opportunita di leggere integralmente o quasi, e brani da let-
tere ed articoli opera soprattutto del maggiore protagonista di quest’interven-
to (assieme a Kit Convey), ovvero Frank Ryan. La scelta degli antifranchisti fu
piu difficile rispetto ai pro-franchisti, anche se le autorita irlandesi non posero
grandi ostacoli a entrambi: i primi arrivarono superando molte difficolta men-
tre i secondi partirono con la benedizione della potente gerarchia cattolica
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e di molti compaesani. Non molti volontari antifranchisti, stando all’autore,
erano comunisti, nonostante il partito irlandese fosse fortemente coinvolto
nell’invio di volontari; la gran parte erano membri del Republican Congress,
cioé dell’organizzazione di fronte popolare, e dell'IRA, con esperienza militare
(pp. 165-67). In ogni caso gli antifascisti irlandesi presenti in Spagna identi-
ficavano capitalismo e fascismo, la lotta al fascismo era lotta rivoluzionaria
contro il capitalismo (p. 169). Inoltre, 'esperienza maturata in Spagna dove-
va in qualche modo risultare utile anche in patria (p. 188). Soler ripercorre i
momenti chiave della loro esperienza, a partire dai contrasti che sorgono con
i britannici in seno alla XV Brigata Internazionale dove vengono inquadrati
assieme per ragioni linguistiche. Come € noto, Frank Ryan si oppone alla usci-
ta dei combattenti irlandesi dalla formazione britannica che i dirigenti delle
Brigate invece consentiranno ritenendola inevitabile. Soler riporta anche la
sentenza di morte a carico di Ryan emessa nel 1938 mentre si trovava incarce-
rato a Burgos dopo essere stato catturato dai franchisti (pp. 220-221). Come &
noto, fu liberato da Franco (con seguito di polemiche e sospetti).

Chi invece combatté con scarso successo nel corpo di spedizione organiz-
zato da O’Dufly e poi riorganizzato con ancor meno successo dal suo vice e
avversario nel movimento Ned Cronin, pensava di salvare la chiesa cattolica
e quei valori tradizionali, che riteneva di condividere con gli spagnoli, oltre a
combattere il comunismo. L’organizzazione dell’invio dei volontari pro-fran-
chisti era nata infatti dagli ambienti della gerarchia cattolica e dei partiti di
destra, e aveva trovato nella esuberante personalita di Eoin O’Duffy il motore
principale. Chi erano? L’autore riporta numerosi dati su professioni, apparte-
nenza politica, provenienza urbana o rurale. Ma efficace mi pare soprattutto la
testimonianza dell’ex volontario Seumas MacKec che ricorda come i blueshirts
«No partieron a Espaifia por motivos ilusorios, fueron alla para ayudar a Fran-
coy al fascismo en una guerra destinada a estrangular a la democracia espafio-
la. Para los chavales como yo se trat6 de algo muy diferente» (p. 267). Certo,
i vecchi rapporti non erano stati dimenticati, e Soler ricorda le memorie di
O’Dufty dove afferma che gli irlandesi non avrebbero mai combattuto contro
i baschi, cattolici e indipendentisti (p. 239). Anche in questo caso vengono
ripercorse le vicende, poco gloriose nel loro complesso, di questi volontari.
Dall’arrivo in Spagna del gruppo piu numeroso, dopo aver affrontato a fatica
una furibonda burrasca, allo scandalo dato alla popolazione di Caceres per le
abbondanti bevute cui gli irlandesi si abbandonano. Le vicende belliche cui
partecipano sono paradossali, dal battesimo del fuoco che avviene in realta
per “fuoco amico” sul fronte del Jarama (I’autore ha rintracciato la relazione
fatta da Orgaz su questa vicenda nell’archivio militare di Avila, e la riporta
alle pp. 282-283) al rifiuto di entrare in battaglia nei giorni seguenti. Col tem-
po aumentano i conflitti interni, gli episodi di insubordinazione, gli ufficiali
spagnoli criticano la scarsa preparazione militare degli irlandesi; Yagiie il 24
marzo 1937 scrivera a Franco che non era il caso che la XV bandera, quella
formata dagli irlandesi, continuasse a operare in seno all’esercito nazionale.
11 successivo 9 aprile O’Dufty accettera lo scioglimento del suo reparto con
una lettera a Franco molto sofferta (riportata alle pp. 305-306). La fine dell’e-
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sperienza della bandera irlandese mettera fine anche alle carriere politiche di
O’Dufty e di Cronin.

In sintesi, un libro che presenta un quadro ampio ed efficace delle tematiche
trattate, dove in realta la novita é data dall’approccio complessivo piu che da
acquisizioni nuove su singoli temi, che vale in ogni caso la pena di leggere.

Marco Puppini

Los convulsos arios 68

Abdén Mateos Lopez y Emanuele Treglia (coords.), Las convulsiones del 68.
Espania y el sur de Europa, Madrid, UNED, 2019, pp. 234, ISBN 978-84-362-7561-2

En estos tiempos de “aniversaritis” estaba claro que el 68 no podia pasar in-
advertido. Varias obras aparecieron en el mercado espaiiol cuando cumplieron
cincuenta afios de aquel mitico mayo parisino, ademas de la aqui resefiada, entre
ellas las de Antonio Elorza, Utopias del 68. De Paris y Praga a China y México (Pa-
sado & Presente, 2018); Joaquin Estefenia, Revoluciones. Cincuenta afios de rebel-
dia (1968-2018) (Galaxia Gutenberg, 2018); Javier Noya, Mayo del 68. Las criticas
de la izquierda a las revueltas estudiantiles (Los Libros de la Catarata, 2018) o la
traduccion de Richard Vinen, 1968. El afio en que cambi6 el mundo (Critica, 2018),
aunque es mas expresivo su titulo original: The long ’68. Radical Protest and Its
Enemies. Desde una perspectiva mas filosofica e ideoldgica, destaca el volumen
coordinado por Emmanuel Chamorro y Anxo Garrido, Fue solo un comienzo.
Pensar el 68 hoy (Dado, 2018) y el de Patricia Badenes Salazar, Fronteras de papel.
El Mayo francés en la Esparia del 68 (Catedra, 2018), un sistematico, aunque muy
descriptivo, repaso de su impacto en la sociedad espariola y de su reflejo en la
prensa de la época. A estas obras se sumaron las muchas paginas dedicadas al
tema por las revistas, algunas exposiciones y congresos como el organizado por
el Centre d’Estudis sobre Dictadures i Democracies (CEDID) de la Universitat
Autonoma de Barcelona, cuyas actas han sido publicadas por Carme Molinero,
Ricard Martinez y Brice Chamouleau, o el coordinado en la UNED de Madrid por
Abdon Mateos y Emanuele Treglia, que da origen al libro.

Eric J. Hobsbawm, en una cita que retoma Patricia Badenes al principio de su
libro, escribe sobre las fechas emblematicas que tanto gustan a los historiadores:
«En lineas generales, la historia no da muchas satisfacciones quienes gustan
de contemplarla de acuerdo con periodos bien delimitados, pero a veces parece
compadecerse de ellos». Segun el historiador britanico, 1968 habria tenido la
rara cualidad de unir en un mismo punto de referencia los tres mundos de la
Guerra Fria: el primer mundo occidental y capitalista, el mundo comunista y el
“tercer mundo” subdesarrollado o en vias de desarrollo, como América Latina,
Asia y Africa. No deja de ser curioso si pensamos que, a diferencia de 1918 o
1945, por quedarnos en fechas del siglo XX que marcaron un parteaguas global,
el 68 es la historia, desde las calles de Paris a las plazas de San Wenceslao de
Praga o del Tlatelolco de Ciudad de México, de un fracaso. Es decir, si aquellas
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revoluciones imaginarias de las que hablé Haro Tecglen han pasado a la historia
ha sido, sobretodo, por su potencial expresivo, por los simbolos, lemas y reper-
torios de protesta asociados a ellas.

Esto no es contradictorio con lo que sefialan varias colaboraciones del libro
de Mateos y Treglia: el 68 no fue solo una explosion cultural e ideologica, se
tratd de un fendémeno esencialmente politico, para empezar porque nunca como
entonces lo cultural y lo personal fue también politico. Es verdad que suele ol-
vidarse lo que tuvo de desafio al poder, aunque obviamente no se planteara
como su conquista en términos leninistas, que plante6 un desafio y provocé una
respuesta mucho mas violenta. Por decirlo con Tilly, fue un momento revolu-
cionario, que en algiin momento muchos llegaron a creer y a temer, en Praga
o en Paris, que podia tener resultados revolucionarios. Esa naturaleza politica
resulté aun mas evidente en el sur de Europa, donde a la denuncia de la demo-
cracia liberal y del consumismo capitalista se sumaba la lucha contra regimenes
autoritarios que, en el caso espanol y portugués, habian sobrevivido a la época
del fascismo.

En las distintas colaboraciones del libro quedan de manifiesto algunas otras
constantes. La primera que 1968, como sucede con otras fechas historicas, fue
la punta del iceberg de procesos mucho mas largos y profundos. Un “largo 68”
que empezo antes, desde finales de la década de los 50, y se prologé mucho mas
en el tiempo, al menos durante buena parte de la década de los 70, en todo el
sur de Europa. En Grecia, Portugal y Espaiia por el final de sus respectivas dic-
taduras entre 1974 y 1975 que, de hecho, fue su verdadero 68. Pero también en
Italia, donde hubo una onda larga de conflictividad politica y social, el llamado
autunno caldo.

La segunda constante es que estos paises conocieron durante esos afios una
serie de transformaciones econdémicas y sociales enmarcadas habitualmente
dentro del paradigma de la modernizacion, que los aproximaron a su entorno
europeo a pesar de los enormes desequilibrios y carencias de esa rapida moder-
nizaciéon. Ademaés, como estudiaron ya en ese momento “transitélogos” como
O’Donell, Schmitter o Linz, las tres dictaduras iniciaron durante esos afios un
proceso de aperturismo para responder a su creciente deslegitimacion en la so-
ciedad y adaptarse a un contexto internacional cada vez menos favorable. Con
poco éxito en los tres casos, porque al final dicha seudoliberalizacién se convir-
ti6 en una ventana de oportunidad para la movilizacion de los estudiantes, co-
nectados gracias a sus nuevas lecturas, a los medios de comunicacion de masas
y a sus inquietudes de consumo cultural con sus coetaneos europeos.

Entre esos cambios resulté determinante uno: el acceso a la universidad por
un numero cada vez mayor de jovenes (como media se triplico entre los dltimos
afos cincuenta y primeros setenta). Aquella élite privilegiada y bohemia del
estudiantado de posguerra dio paso a la masificacion y “proletarizacion” de las
aulas, a pesar de que los hijos e hijas de las familias obreras eran todavia una
absoluta minoria entre sus companeros de la emergente clase media, y de que
los problemas para encontrar un empleo estaban muy lejos de las dimensiones
que llegarian a alcanzar s6lo una década mas tarde. Su movilizaciéon en el sur
de Europa, como muestran los casos de Grecia, estudiado por Kostis Kornetis,
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de Portugal, por Ana Sofia Ferreira, y de Espaia, por Alberto Carrillo y Sergio
Rodriguez, mantuvo un desafio continuado durante anos. De su impacto politico
hablan por si solos la disolucién del Sindicato Esparfiol Universitario (SEU) en
1965 o la declaracion del estado de excepcion por el régimen franquista en enero
de 1969, los disturbios en la Universidad de Coimbra durante la primavera de ese
mismo afio o la sangrienta intervencion policial en el Politécnico de Atenas en
noviembre de 1973, acontecimiento fundacional de la democracia griega.

De los debates y divisiones ideologicas tratan los articulos de Abdon Mateos
sobre el fugaz encanto del socialismo autogestionario, de Garcia Santesmases
sobre la hegemonia ideologica del marxismo en la izquierda espafiola de aque-
llos afios y de Emanuele Treglia sobre el impacto de la invasién de Checoslova-
quia en el Partido Comunista Espafiol (PCE), que macé un giro definitivo en su
trayectoria que culminaria unos afios después con la propuesta eurocomunista.
Para quienes vieron en ese giro una traicion revisionista del gran partido del an-
tifranquismo, el 68 marc6 la linea de salida para varias escisiones que reivindica-
ron la tradicién marxista-leninista, ahora renovada por el maoismo. El prestigio
ideolégico de la Revolucion Cultural china era todavia tan considerable como el
desconocimiento de su auténtica realidad.

Algunos de esos grupos, al final muy pocos, dieron el paso de las reflexiones
sobre la violencia intrinseca a las desigualdades capitalistas, desde las palabras,
al uso de las armas. Este ha sido siempre un estigma que ha acompanado la
memoria del 68 y su refutacion desde la derecha. Sin embargo, como ya analiz6
Donatella della Porta en los afios 90, el terrorismo de la izquierda radical no fue
sino una cola de la movilizacién de masas y una respuesta tanto a la desmovili-
zacién como a la dura respuesta represiva de los aparatos del Estado, a menudo
en conexion con la extrema derecha, como explica exhaustivamente Juan Avilés
para el caso italiano a partir del atentado de Piazza Fontana en 1969.

Sidney Tarrow ha contrapuesto la rapida desactivacion del movimiento es-
tudiantil con la larga linea de continuidad del movimiento feminista como dos
modelos de movilizacion, el de las explosiones fallidas y el de las chispas que
prenden. Sin duda han sido estas ultimas las que centran cualquiera de los ba-
lances realizados medio siglo después sobre la herencia del 68, en este caso a
cargo de Monica Moreno. El compromiso politico, el radicalismo y la superideo-
logizacioén de esos afios se vieron muy pronto como un breve espejismo — Tony
Judt escribié que, en realidad, los sesenta iban a constituir una década crucial
por la razdén opuesta, como el definitivo alejamiento de la politica ideoldgi-
ca — frente a sus cargas retardadas de cambio social, en vectores como las biopo-
liticas y las identidades sexuales, el ecologismo, el pacifismo, el antimilitarismo
y la movilizacién antinuclear. En el binomio que representé simbdlicamente
la obra Marat-Sade, de Peter Weiss y representada en los escenarios espaiioles
por Marsillach precisamente en 1968, la lucha social perdio la batalla frente a la
liberacién individual.

En ese sentido el legado del 68 ha sido muy duradero, para bien y para mal.
Para bien porque muchas de sus reivindicaciones se han ido convirtiendo en
conquistas de espacios de libertad y en derechos de ciudadania. Para algo peor
porque el combate romantico que irrumpié con fuerza en esa movilizacion esta
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detras del narcisismo individualista que iba a caracterizar la sociedad y la cultu-
ra de las décadas siguientes, y que llega hasta hoy en un ethos de determinado
por la economia de mercado, aunque sea bajo nuevas formas “colaborativas” y
de redes sociales. También porque acentud ese fendmeno de la “nostalgia iz-
quierda” analizado por Enzo Traverso, una utopia del pasado (que pudo ser y
no fue) que esta detras de otra fructifera cantera de estudios — entre ellos el de
Jordi Costa, Como acabar con la contracultura. Una historia subterranea de Espa-
fia (Taurus, 2018) — que tratan del perdurable legado del 68 en lo que Theodore
Roszak llamo, en aquel mismo afio, la “contracultura”.

Javier Mufioz Soro
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