

2020, anno XXIX n. 58

Spagna contemporanea



EDIZIONI DELL'ORSO
ISTITUTO DI STUDI STORICI GAETANO SALVEMINI

Spagna contemporanea

Rivista semestrale di storia, cultura e istituzioni

Direttore

Alfonso Botti

Direttore responsabile ai termini di legge

Claudio Venza

Segreteria di redazione

Dolores Garcés Llobet, Caterina Simiand, Altea Villa

Collaboratori di redazione

Deborah Besseghini, Emanuele De Luca

Redazione

Istituto di studi storici Gaetano Salvemini, c/o Polo del '900, via del Carmine 14, 10122 Torino (Italia),
tel. +39.011.5838337; cell. +39.328.1160194. Corrispondenza e scambi vanno inviati alla redazione;
e-mail: coord.redazione@spagnacontemporanea.it; www.istitutosalvemini.it

Amministrazione e distribuzione

Edizioni dell'Orso S.r.l., via Rattazzi 47, 15121 Alessandria (Italia), tel. +39.0131.252349, fax +39.0131.257567;
info@ediorso.it; amministrazione@ediorso.it; abbonamenti@ediorso.it; www.ediorso.it

Le condizioni di abbonamento si trovano sotto il modulo d'ordine, in fondo al fascicolo

© Copyright 2020 by Istituto di studi storici Gaetano Salvemini, Torino

ISSN 1121-7480

ISBN 978-88-3613-134-1

Stampato da Litogì S.r.l. in Milano

Autorizzazione del Tribunale di Torino n. 4521 del 14/10/1992

Con il contributo di



Indice

Saggi e ricerche

Claudio Grasso
Le circolari Sagasta e De Blas: la Spagna nell'“Internazionale della reazione” (1871-1872) 7

Martino Contu
L'emigrazione formenterese e ibizese a Cuba nei secoli XIX e XX attraverso fonti bibliografiche e d'archivio 33

Miguel Ángel García de Juan
Tres artículos de Niceto Alcalá Zamora y Torres olvidados en la prensa suiza, 1937 55

Walter Ghia
Eugenio d'Ors e il fascismo italiano 73

Daniele Serapiglia
Spagna '82. Calcio, arte e cultura popolare di una comunità immaginata tra franchismo e democrazia 127

Public History

Michelangela Di Giacomo
Storia, sport e musei: una possibile storia d'amore? 151

Ricordando Jean-René Aymes

Con contributi di: Vittorio Scotti Douglas, Marco Cipolloni, Gérard Dufour, Emilio La Parra 163

Recensioni

Il mondo segreto di Wellington (Deborah Besseghini) 183

La Spagna e i suoi militari: un conflitto durato un secolo (Vittorio Scotti Douglas) 186

Motori straordinari e storia economica di Spagna dai primi del Novecento alla Seconda guerra mondiale: i quarant'anni di fulgore della Hispano-Suiza (Massimiliano Guderzo) 196

<i>Pestaña, l'attrazione fascista e i falsi storici</i> (Steven Forti)	204
<i>Lucía Sánchez Saornil, una anarquista y feminista en la Guerra Civil española</i> (Eulàlia Vega)	208
<i>In Spagna come in Irlanda? Politica e società nello Stato Libero di fronte alla Guerra di Spagna: un approccio globale</i> (Marco Puppini)	215
<i>Los convulsos años 68</i> (Javier Muñoz Soro)	219

Schede

Luis P. Martín, <i>La Masonería en la sociedad contemporánea. Estudios culturales y políticos</i> (M. Novarino); Nayra Llonch Molina, <i>La indumentaria y sus museos: escaparates de la cultura, pasarelas de la historia</i> (M. Di Giacomo); Emilio La Parra López, <i>Fernando VII. Un rey deseado y detestado</i> (N. Del Corno); Isabel Burdiel, <i>Emilia Pardo Bazán</i> (F. Martínez Hoyos); Ángel García-Sanz Marcotegui, <i>La Confederación Liberal de la Montaña de Navarra (1836-1837)</i> (N. Del Corno); Armando Francesconi, <i>La pasión y el alma. Sobre el origen del lenguaje fascista español e italiano</i> (N. Riccardi); Marco Puppini, <i>Garibaldini in Spagna-Storia della XII Brigata Internazionale nella Guerra di Spagna</i> (P. Rossi); Leonhard Schäfer, <i>A las barricadas. Testimonianze anarchiche e antifasciste internazionali</i> (C. Venza); Augusto Cantaluppi, <i>La "ringhera" in Spagna – Antifascisti milanesi nella Guerra civile spagnola (1936-1939)</i> (P. Rossi); Lucas Marco, <i>Simplemente es profesionalidad. Historias de la Brigada Político Social de València</i> (L. Casali); Patrizia Zanasi, <i>Amedeo Nerozzi, il primo sindaco antifascista di Marzabotto</i> (M. Puppini); Carlos Fernández Rodríguez, <i>Los otros camaradas. El PCE en los orígenes del franquismo (1939-1945)</i> (L. Casali); Juan A. Ríos Carratalá, <i>De mentiras y franquistas. Historias de la dictadura</i> (L. Casali); Eduardo Mateo Santamaría, Antonio Rivera, <i>Fernando Buesa, una biografía política. No vale la pena matar ni morir</i> (A. Micciché)	223
---	-----

Libri ricevuti	245
-----------------------	-----

Hanno collaborato	249
--------------------------	-----

Notizia redazionale

“Spagna contemporanea” adotta ufficialmente il sistema di valutazione scientifica degli articoli che le vengono sottoposti, conosciuto internazionalmente come peer-reviewing. Ciò significa che tutti i testi che ci vengono proposti per un’eventuale pubblicazione nella sezione Saggi e ricerche verranno inviati in lettura “cieca” – ossia senza indicarne l’Autrice/Autore – a due specialisti della materia (referees), uno esterno alla cerchia dei collaboratori e uno interno.

Entro sessanta giorni, l’Autrice/Autore verrà informato dal Coordinatore della Redazione sul parere emesso dagli esperti, e sulle eventuali modifiche al testo da questi richieste. In caso di parere negativo, l’Autrice/Autore sarà informato della motivazione che ha portato al rifiuto, senza venire a conoscenza dei nomi dei referees. I nomi degli esperti (referees) saranno pubblicati, a scadenza biennale, sulla rivista.

I testi vanno redatti secondo le norme editoriali pubblicate sul sito www.spagnacontemporanea.it.

“Spagna contemporanea” è segnalata sistematicamente nei sotto elencati registri di catalogazione: Bibliografia storica nazionale, Catalogo italiano dei periodici/Ancp, Dialnet, Essper, Google Scholar, Historical Abstracts, Latindex.

Noticia de la redacción

“Spagna contemporanea” adopta oficialmente el sistema de valoración científica de los artículos recibidos para su publicación, conocido internacionalmente como peer-reviewing. Por lo tanto, todos los textos propuestos para la sección Saggi e ricerche serán enviados para una “lectura ciega” – es decir, sin indicar el Autor/Autora – a dos especialistas de la materia (referees), uno externo al grupo de colaboradores de la revista y otro interno.

En un plazo de sesenta días, el Autor/Autora será informado por el Coordinador de la Redacción sobre el juicio de los evaluadores y sus eventuales propuestas de modificación del texto. En caso de juicio negativo, el Autor/Autora será informado sobre los motivos que han llevado al rechazo, manteniéndose anónima la identidad de los referees. Los nombres de los especialistas (referees) se publicarán en la revista cada dos años.

La redacción de los textos tiene que ajustarse a las normas de editing que se encuentran en www.spagnacontemporanea.it.

“Spagna contemporanea” es recogida sistemáticamente en los siguientes repertorios y bases de datos bibliográficas: Bibliografía histórica nacional, Catalogo italiano dei periodici/Ancp, Dialnet, Essper, Google Scholar, Historical Abstracts, Latindex.

Editorial notice

“Spagna contemporanea” implements the scientific evaluation system of the received articles internationally known as peer-reviewing. This means that all the texts we receive for publication in the Saggi e ricerche section will be sent for blind review – i.e. without indicating their Author – to two experts (referees), one belonging to our Editorial board, the other being an outsider.

When the sixty-days term expires, the Author will be informed by the Editorial Board Coordinator of the experts’ evaluation and, if so required, of any proposed changes. In case of negative evaluation, the Author will be informed of the reason for the rejection, but not of the names of the referees. The names of the referees will be published in the Journal every two years.

Papers should be prepared in accordance with editorial guidelines posted on the website www.spagnacontemporanea.it.

“Spagna contemporanea” is covered by the following abstracting/indexing services: Bibliografia storica nazionale, Catalogo italiano dei periodici/Ancp, Dialnet, Essper, Google Scholar, Historical Abstracts, Latindex.

Classe A

L'Agenzia Nazionale di Valutazione del Sistema Universitario e della Ricerca (ANVUR) ha classificato Spagna contemporanea in **Classe A** per il **Settore I1** (Lingue, Letterature e culture spagnola e ispano-americana) dell'**Area 10** (Scienze dell'antichità, filologico-letterarie e storico-artistiche); per il **Settore A3** (Storia contemporanea) dell'**Area 11** (Scienze storiche, filosofiche, pedagogiche e psicologiche).

La Agencia Nacional de Acreditación de la Universidad y la Investigación (ANVUR) del Ministerio de la Educación de Italia ha incluido Spagna contemporanea en la categoría **Classe A** (la más alta categoría), para el sector **I1** (Lenguas y literaturas española e hispanoamericanas, área de las ciencias filológicas, literarias y de historia de las artes) y para el sector **A3** (Historia contemporánea, área de Historia, filosofía, psicología y pedagogía).

The National Agency for University and Research Ranking (ANVUR), Education State Secretary of the Italian Government, has chosen Spagna contemporanea as a top class category journal (**Classe A**) in two areas: **I1** – Spanish and Latin American Language and Literatures (Philology, Literature and Arts History) and **A3** – Modern History (History, Philosophy, Psychology and Education).

Il mondo segreto di Wellington

Huw Davies, *Spying for Wellington: British Military Intelligence in the Peninsular War*, Norman, University of Oklahoma Press, 2018, pp. 313, ISBN 978-0-8061-6173-0

Si racconta che Pitt il Giovane, dopo aver ricevuto notizia della battaglia di Austerlitz, abbia ordinato di ripiegare una mappa dell'Europa, spiegando che non sarebbe più servita per molto tempo. L'erede di Pitt, il Visconte Castlereagh, avrebbe in seguito chiarito, in un *memorandum* di Gabinetto, che la Gran Bretagna doveva usare la sua egemonia sui mari per costruire un futuro separato dall'Europa controllata da Napoleone. Arthur Wellesley, poi duca di Wellington, venne incaricato di redigere piani militari in collaborazione con il "precursore" delle indipendenze ispano-americane, Francisco de Miranda. Lo scopo era accendere la miccia delle rivoluzioni nell'impero spagnolo, alleato di Napoleone, ma anche creare nell'America ispanica le basi per un sistema stabile e monarchico, indipendente e alleato. Tutto era cominciato con il piano del 1804 di Miranda e del Capitano Home Popham per un attacco a Caracas e Buenos Aires, approvato da Pitt ma sospeso nel tentativo di far entrare la Spagna nella Terza coalizione. Dopo Austerlitz, Popham, insieme a William Carr Beresford, aveva preso l'iniziativa di conquistare Buenos Aires e Miranda aveva tentato una rivoluzione in Venezuela. Le imprese, pur fallimentari, rafforzarono le reti britanniche di informatori e alleati nell'America ispanica, mentre la Marina britannica stabilì una base in Brasile, dopo avervi trasferito la corte portoghese. Nel 1808 Napoleone invase la Spagna, costringendo i Borbone, suoi alleati, ad abdicare. Wellesley stava per partire per il Messico, ma l'insurrezione antifrancesa in Spagna permise un rovesciamento delle alleanze: doveva ora liberare la penisola iberica dai francesi, non l'America dagli spagnoli. La mappa dell'Europa poteva tornare sul tavolo. L'"ulcera spagnola" sarebbe stata fatale per Napoleone.

La Gran Bretagna era l'alleato storico del Portogallo, ma il nemico storico della Spagna. Non a caso, i suoi referenti nel mondo ispanico erano soprattutto gli indipendentisti. Gli spagnoli erano inoltre divisi tra pro-francesi e antifrancesi, mentre persino le informazioni sulla geografia della penisola iberica erano carenti (p. 37). Come Wellesley, presto conosciuto come Lord Wellington, si collocò al centro di estese reti di *intelligence* e come queste contribuirono alla sconfitta dell'esercito francese nella penisola ce lo spiega Huw Davies, in un libro che entra profondamente nella genesi delle decisioni strategiche. Superando in parte l'interpretazione centrata sull'*intelligence* militare di Stephen Ward

(*Wellington's Headquarters*, Oxford University Press, 1957) e quella più recente di Mark Urban (*The Man Who Broke Napoleon's Codes*, Faber & Faber, 2001), l'autore ricostruisce le sinergie tra le reti degli informatori militari che rispondevano a Wellington e quelle dipendenti dall'inviato in Spagna, poi ministro a Lisbona, Charles Stuart e dall'ambasciatore Herry Wellesley, fratello di Wellington. I due rappresentanti britannici misero a disposizione di Wellington un'enorme quantità di dati, resa accessibile grazie a un dettagliato lavoro d'analisi e sintesi. Wellington a sua volta "disseminava" questi dati sul campo (p. 177). L'autore porta alla luce la natura personale e patronale delle reti d'*intelligence*: il segreto del successo fu una collaborazione non scontata tra i ministri e il generale, in questo caso favorita anche da legami famigliari.

L'autore presenta l'opera come frutto di quindici anni di ricerche, ma sappiamo che tale stagione ha prodotto un più ampio raccolto. Davies ha ottenuto il dottorato nel 2006 all'Università di Exeter sotto la supervisione del Prof. Jeremy Black, stimato autore di storia militare e imperiale. Oltre a numerosi saggi, Davies ha pubblicato *Wellington's Wars: The Making of a Military Genius* (Yale University Press, 2012). In effetti, il genio militare di Wellington è protagonista anche di questo libro e non a caso altri esperti del "duca di ferro", come Rory Muir, sono citati nei ringraziamenti. Il lettore è a più riprese spinto nel ginepraio delle opzioni tattiche e delle decisioni strategiche di Wellington, che resta al centro della narrazione, nonostante il tentativo di non ripeterne il ritratto. L'obiettivo è spiegare le scelte militari alla luce del lavoro di raccolta delle informazioni.

L'autore ci presenta subito il popolano spagnolo Zuarte, che morì facendo da guida alle forze di Wellington nel passaggio di un ponte durante la battaglia di Vitoria, e altre spie, civili e militari, dal destino spesso tragico. Sono figure davvero affascinanti, in compagnia delle quali ci si vorrebbe trattenere, e soprattutto, come nel caso del tenente-colonello John Waters – esperto di topografia capace di farsi passare per alsaziano, spagnolo o qualsiasi altra cosa volesse –, tutt'altro che eccezionali o aneddotiche nel panorama dell'epoca. Pensiamo al colonello James Florence Burke, attivo tra Americhe e Europa per conto di vari patroni, tra i quali il visconte Castlereagh, e ben presente nella storiografia argentina. Il paragone con altri simili agenti attivi durante le Guerre napoleoniche potrebbe completare il quadro delle reti d'*intelligence* che rispondevano direttamente ai ministri a Londra. L'autore sottolinea l'importanza della scelta di porre gli agenti inviati da Castlereagh all'inizio del conflitto, come John Roche, Andrew Leith-Hay e Charles Doyle, in comunicazione diretta con Stuart e Henry Wellesley (pp. 75-76). Resta la curiosità di conoscere il destino delle informazioni su quanto avveniva nella penisola iberica che arrivavano ancora direttamente a Londra, da altri agenti militari e civili in Spagna (p. 194), in Europa e nelle Americhe. Nel convincente schema interpretativo generale, avrebbero forse potuto trovare collocazione esplicita alcuni elementi che emergono dalla narrazione, come il ruolo dei consoli britannici (p. 77), della Marina e delle reti mercantili nel sistema d'*intelligence*, e soprattutto le connessioni tra le reti d'*intelligence* britanniche e quelle, assai estese, dei governi anti-francesi in Spagna, di cui si è occupato Vittorio Scotti-Douglas (*Las "comisiones reservadas" de los confidentes de la Junta Central Governativa*, Saragozza, 2001). Queste reti spagnole erano

forse il quarto pilastro – insieme al lavoro di Stuart, Henry Wellesley e degli informatori militari britannici – del successo di Wellington nel campo dell'*intelligence*, ma l'autore sceglie di presentarle soprattutto come fonti d'informazione per Wellesley, pur sottolineando come l'inefficienza militare spagnola, nella percezione britannica, fosse bilanciata dall'efficienza nell'*intelligence* (pp. 78-80). Menziona anche l'azione della guerriglia spagnola nell'intercettare le comunicazioni nemiche (pp. 82, 104, 174, 189), nella protezione dei canali di comunicazione (pp. 86, 94, 169), nella sorveglianza del confine francese (p. 141) e ne descrive compiutamente il ruolo nell'*intelligence* britannica a commento di una tavola (p. 116). Si vorrebbero aprire finestre sulle più ampie strategie militari britanniche e sulla situazione degli imperi iberici in generale (si pensi alla decisione di mandare truppe spagnole contro i "ribelli" ispano-americani durante la campagna), soprattutto quando vediamo sfilare protagonisti della Guerra peninsulare come David Baird, Beresford e Popham (i conquistatori di Buenos Aires), che avevano avuto esperienza nella raccolta e nell'analisi di informazioni a livello davvero globale.

Nel primo capitolo, la Gran Bretagna è presentata provocatoriamente, con una definizione di Richard Glover, come un «ciclope acciecato» dopo la partenza degli ambasciatori dall'Europa. «Vittima del suo successo» nell'intercettare la corrispondenza al tempo delle cospirazioni giacobite, doveva affidarsi a reti di spie che riferissero ciò che non veniva scritto: dopo lo scoppio della Rivoluzione divennero cruciali quelle degli ambasciatori in paesi terzi, che funzionavano finché il ministro rimaneva in carica. C'erano poi le reti d'*intelligence* create dalla Marina nei vari porti. Tutte queste reti lavoravano all'unisono solo per lo sforzo di qualcuno in particolare, come William Wickham, oppure per qualche effimera iniziativa d'organizzazione (pp. 34-36). È forse inevitabile che l'autore ripeta gli aneddoti che circolano in letteratura sulle falle nella raccolta, analisi e "disseminazione" delle informazioni, che ritroviamo nel libro di Christopher Andrew (*The Secret World: A History of Intelligence*, Yale University Press, 2018) e nelle pubblicazioni di Michael Durey (*William Wickham, Master Spy*, London, 2009). E così, si racconta di come fu John Udney, console britannico a Livorno, ad avvertire Nelson che Napoleone stava invadendo l'Egitto (pp. 22-25) e del complotto per assassinare i membri del Direttorio, fermato all'ultimo da Lord Grenville (pp. 18-19).

L'autore annuncia (pp. 9, 42) di voler esplorare nel secondo capitolo, oltre alla genesi delle reti d'*intelligence* nella penisola iberica, soprattutto come Wellington imparò a organizzarle durante la sua esperienza in India. La descrizione dei problemi d'*intelligence* emersi nella guerra contro i Maratti e delle intuizioni per risolverli – uno schema inapplicato che Wellington si portò nella penisola iberica – cattura e lascia con la curiosità di saperne di più. Dopo una digressione sul problema dell'interpretazione delle informazioni nel caso dell'attacco a Copenaghen (1807), il lettore è riportato alla decisione britannica di intervenire in Spagna. Contestualmente a un'ampia descrizione della campagna di La Coruña e della battaglia di Talavera (1809), si sottolineano le difficoltà nell'analisi e nella disseminazione delle informazioni che avrebbero portato al consolidamento della collaborazione tra Stuart, Wellesley e Wellington.

Il capitolo che segue, *Diplomats as Spymasters*, è forse il migliore. Si presentano l'origine e la divisione geografica delle reti di Stuart e Wellesley in Spagna, le tipologie di informazione acquisite (movimenti del nemico, diari, ecc.) i sistemi di verifica delle informazioni. Nel quarto capitolo si descrive, invece, l'*intelligence* militare facente capo a Wellington. Gli informatori militari completavano i dati raccolti attraverso le reti descritte (*intelligence* "strategica", sulla distribuzione delle forze francesi) con osservazioni tecniche (*intelligence* "operativa") sulle forze in campo, sulle tattiche e sulla topografia. Si parla della collaborazione con la Marina britannica e dell'efficienza di Popham nello stabilire un sistema di raccolta e disseminazione delle informazioni (p. 100).

Nei quattro capitoli seguenti si analizza l'influenza del lavoro di *intelligence* nelle scelte militari. Per esempio, le informazioni trasmesse da Stuart influenzarono la scelta di non liberare Ciudad Rodrigo (pp. 137-138), che ebbe implicazioni sui canali di comunicazione spingendo Wellington a potenziare l'*intelligence* militare (p. 153, 169). Con il passaggio di Wellington all'offensiva nel 1811, i tempi di condivisione delle informazioni in possesso di Stuart e Wellesley si allungarono. Durante l'avanzata verso Salamanca, Stuart consentì che i suoi informatori comunicassero direttamente con Wellington. Senza l'analisi di Stuart, questi cadde tuttavia in errori di interpretazione (pp. 198-200). È interessante come una rete di spionaggio sia paragonabile a un macchinario artigianale, che funziona in mano a chi è abituato a usarlo. Infine, il successo della campagna del 1813-1814 è spiegato, oltre che con le informazioni intercettate sulle conseguenze della sconfitta francese in Russia, con l'implementazione dell'*intelligence* topografica. L'ultimo capitolo ha un coprotagonista: il quartiermastro generale George Murray, il cui aiuto, secondo l'autore, fu cruciale nella pianificazione strategica (p. 240).

Il libro si chiude a Bruxelles, con la celebre immagine di Wellington che lascia in fretta il ballo della duchessa di Richmond per andare a combattere, e come sappiamo a vincere, la battaglia di Waterloo. Nonostante il lavoro d'*intelligence* (p. 251), non aveva previsto tutte le mosse di Napoleone.

Deborah Besseghini

La Spagna e i suoi militari: un conflitto durato un secolo

Juan Carlos Losada, *El ogro patriótico. Los militares contra el pueblo en la España del siglo XX*, Barcelona, Pasado & Presente, 2020, pp. 336, ISBN 978-84-121383-0-6

«El libro de Juan Carlos Losada es, a pesar de su aparente sencillez divulgadora, de lectura obligada para todos los interesados en la historia española del siglo pasado y sus reverberaciones hasta el presente». Così iniziano – e continuano sullo stesso tono molto elogiativo: «[...] Es un libro ambicioso, profesional, dinámico [...]»; «[...] no es exagerado afirmar que este libro pone ante los ojos del lector una veta fundamental en la evolución a lo largo de más de un siglo que ha conducido hasta el presente de la sociedad española: la constante

intervencionista del ejército [...]» – le quattro dense pagine (9-12) del *Prólogo* firmato da uno che di queste cose se ne intende, Ángel Viñas. È chiaro come un'introduzione di questo genere possa immediatamente suscitare dei dubbi in chi del libro debba dare un giudizio onesto e spassionato, o almeno lo induca a una lettura ancora più attenta e riflessiva di quanto non sia abituato a fare. Sono purtroppo conosciuti i malvezi editoriali, soprattutto a chi delle case editrici conosce i reconditi ingranaggi per averne fatto parte, seppure in ruoli molto subalterni. D'altra parte Viñas è persona specchiata e non credo assolutamente che sia disponibile a prestarsi a operazioni biecamente promozionali.

Inoltre Losada lavora (Santiago de Compostela, 1957), addottorato in Storia a Barcellona, da molti anni su questi temi, come è documentato per esempio da una mia recensione sul numero 23 di questa rivista¹. Collabora a riviste specializzate in storia militare e ha al suo attivo diversi volumi, tra i quali sono soprattutto importanti *Ideología del Ejército Franquista, 1939-1959*, Madrid, Istmo, 1990 e *Historia de las guerras de España*, uscito nel 2015 per i tipi di Pasado & Presente.

Sgombrato così il campo dei possibili sospetti, veniamo a parlare del libro e chiariamo subito che si tratta in effetti di un testo divulgativo, per persone non addette ai lavori, privo quindi di note e con una bibliografia veramente sommaria, con però un buon indice dei nomi. È lo stesso autore a spiegare nella *Introducción* che dotare il volume di un completo apparato di note e della bibliografia completa di tutte le fonti consultate «hubiese supuesto, sin duda, duplicar la extensión del texto, restando la función divulgativa que se pretende sea un eje central del libro» (p. 15).

Il libro è diviso in tre parti: la prima è la meno estesa (pp. 21-87) e ci porta *Del desastre del 98 hasta la Guerra Civil: el recurso militar*; la seconda e la terza, cui è dedicato uno spazio quasi uguale, 105 e 102 pagine, trattano de *El militarismo tras la guerra: guardián y guía (1939-1975)* (pp. 91-196), e infine di *Las intromisiones contra la democracia (1976-1986)* (pp. 199-301).

Nella *Introducción* Losada chiarisce molto bene la sua ipotesi di lavoro. Ragionando sul fatto che lo studio dell'evoluzione delle forze armate di un Paese e sul ruolo da esse svolto nella costruzione della nazione è uno degli elementi imprescindibili per la comprensione della sua storia generale, egli suggerisce che nel caso della Spagna ciò è forse più vero che per altri Paesi.

La motivazione è che la debolezza della rivoluzione borghese e delle istituzioni politiche apparse alla fine della monarchia assoluta, insieme con lo scarso sviluppo dell'economia capitalista e lo stato di grave malessere sociale,

1. V. Scotti Douglas, *Militari felloni e militari patrioti: un utile e istruttivo ripasso*, in "Spagna contemporanea", 2003, n. 23, pp. 195-199. Era la recensione a due libri: quello di Javier Fernández López, *Militares contra el estado. España: siglos XIX y XX*, Madrid, Taurus, 2003, e appunto quello di Julio Busquets e Juan Carlos Losada, *Ruido de sables. Las conspiraciones militares en la España del siglo XX*, Barcelona, Crítica, 2003, volume quest'ultimo – come chiarivo nel mio testo – dovuto quasi esclusivamente alla penna di Busquets (uno dei fondatori dell'UMD), scomparso prima di terminarlo, e completato e pubblicato quindi a cura di Losada.

fece sì che l'esercito costituisse l'unica istituzione organizzata in grado di garantire l'ordine e la struttura stessa del fragile e balbettante stato liberale in molti momenti del secolo XIX. Losada afferma poi acutamente che l'incapacità spagnola di praticare una politica estera imperialista, come le altre potenze europee, conferì alle forze armate un eccessivo protagonismo nella vita politica interna, in confronto di quanto avveniva in altri Paesi europei, ciò che venne creando abitudini, mentalità e alcuni meccanismi legali e politici che andarono rafforzandosi progressivamente fino a fine secolo. D'altro canto l'esercito si sentiva inutile, incapace e professionalmente fallito, giungendo all'apice della frustrazione con la perdita definitiva delle colonie ultramarine.

Ecco perché, come dice l'autore, «[...] una de las constantes de la historia del siglo XX español fue la intromisión del ejército en la vida política y social para tratar de imponer unos principios políticos e ideológicos cada vez más conservadores y contrarrevolucionarios (llegando incluso a ser reaccionarios) en un ejercicio de intromisión que coloquialmente conocemos como militarismo» (pp. 13-14). Il fenomeno, già visibile nella prima metà del XIX secolo, crebbe rapidamente e si istituzionalizzò con la Restaurazione nel 1875. Ebbe un'accelerazione con "el desastre de 1898" giungendo al culmine con la dittatura di Primo de Rivera nel 1923. La Seconda Repubblica ne provocò una parziale e breve interruzione nel 1931, prima dello scoppio della Guerra civile.

Il franchismo vincitore «[...] supuso la plenitud de la militarización de España en su globalidad» (p. 14), pur se in modo diverso rispetto al precedente regime autoritario e in modo differente secondo i vari periodi della dittatura. Morto Franco, la Transizione dovette confrontarsi con la sfida della demolizione di tutti i sopracitati meccanismi legali e politici, e soprattutto della mentalità che permetteva, giustificava e stimolava l'interventismo militare. Tale processo durò vari anni e, secondo Losada, il militarismo poté darsi per concluso nell'ultimo decennio del secolo scorso, non senza aver provocato odi e incomprensioni da parte dei militari nei confronti della società civile, che per parte sua guardò alle forze armate con logica ostilità e risentimento generale. Insomma: «Es obvio que ejército y democracia han sido conceptos antagónicos y mutualmente hostiles durante la mayor parte del siglo XX» (p. 14).

Un *caveat* importante dell'autore è che il libro non si occupa della storia dell'esercito spagnolo, né delle guerre che ha combattuto, né dei suoi componenti. Allo stesso modo non tratta in profondità nessun periodo della storia spagnola, Guerra civile compresa, e neppure i diversi tentativi di colpo di Stato, tutti argomenti sui quali, come lo stesso Losada sottolinea, esistono decine di migliaia di volumi.

Nella prima parte del suo lavoro l'autore spiega con chiarezza come si svolse il processo di militarizzazione della società spagnola, attraverso una lenta ma continua devoluzione delle funzioni civili ai militari, attribuendo loro con la *Ley de jurisdicciones* del 23 marzo 1906, ma è solo il primo e più clamoroso esempio, la possibilità di esercitare funzioni giudiziarie «sobre represión de los delitos contra la Patria y el Ejército». In tutto questo ebbe un ruolo fondamentale il re Alfonso XIII, dipinto impietosamente come un incapace pieno di sé e ricolmo di volontà di potenza, asceso al trono a sedici anni, «crecido entre algodones, en

el Palacio Real, aislado de la miserable realidad del país, mimado y protegido» (p. 26). Al monarca piaceva giocare al re-soldato e rafforzò quindi il suo legame con gli ambienti militari, senza curarsi del fatto che così facendo allontanava da sé i pochi buoni politici civili e gli intellettuali. Dal re non vennero obiezioni al crescere dell'attacco alla libera stampa, inizialmente limitato a periodici catalani e regionalisti, cosicché il resto della stampa spagnola non fu solidale con i colleghi fin quando non fu troppo tardi.

Il primo intervento militare in Marocco nel 1909, che terminò «con una costosa y humilde victoria», accentuò ancora di più il risentimento già accentuato tra i ceti popolari contro la Corona e l'esercito. Come ben scrive Losada: «El pacifismo y el antimilitarismo se extendieron entre los sectores más humildes, y con ellos el divorcio [...] entre civiles y militares no hizo más que acentuarse» (p. 41). Le cifre che ci fornisce l'autore sulle diserzioni sono impressionanti, ed è ben comprensibile che in quegli stessi anni siano cresciute nella società spagnola – e in primo luogo in quella catalana – le tendenze antimilitariste, repubblicane, anarchiche e socialiste. La situazione non migliorò negli anni seguenti, con una serie di scioperi anche molto duri, sempre repressi dai militari che vennero anche chiamati a sostituire gli scioperanti (sciopero generale dei ferrovieri del 1912). Da qui in poi, i militari iniziarono a preparare piani contro gli scioperi, che negli anni seguenti, sia durante che dopo la Prima guerra mondiale, vennero repressi sempre più duramente, come nel caso dello sciopero generale del 1917, quando si ebbero diversi morti (per esempio otto a Madrid nel “*motín de la cárcel modelo*”, trentadue tra gli operai di Sabadell). Col crescere dei conflitti sociali e la dissoluzione dei partiti tradizionali, l'esercito era visto dagli industriali e dalla borghesia, in Catalogna soprattutto, ma ormai anche in tutta la Spagna, come il solo garante e tutore dell'ordine, della stabilità sociale e della proprietà privata. Come fa ben notare Losada, l'esercito spagnolo non sarebbe stato in grado di condurre una guerra contro un altro qualsiasi esercito europeo, ma andava benissimo per praticare un rigoroso controllo sociale. Erano ormai frequenti e sempre più prolungati i periodi di sospensione delle garanzie costituzionali o di proclamazione del “estado de guerra” (quattromila giorni tra il 1909 e il 1923 nella sola Catalogna), con un impressionante numero di morti (tremila nello stesso periodo, di cui l'80 per cento in Catalogna) causati dalla repressione poliziesca, della Guardia Civil e dall'esercito.

La strada era ormai spianata al colpo di Stato, poiché già nell'ottobre del 1920, ricorda l'autore, «se puede afirmar que existe un terrorismo de estado, dirigido desde las instancias policiales y militares, que liquidò a gran parte de los dirigentes sindicales» (p. 53). L'accelerazione definitiva venne fornita dal “*desastre de Annual*”, con i suoi undicimila morti, quando la successiva inchiesta del generale Picasso, per una volta fatta in modo serio e non per insabbiare tutto, come era stato al tempo della Guerra di Cuba, che avrebbe dimostrato non solo le responsabilità degli alti gradi militari, con codardia, incapacità, corruzione e malversazioni varie, tra cui la vendita di armi al nemico ma anche quelle di Alfonso XIII, «siempre dispuesto a jugar a soldaditos» (p. 55), non venne discussa al Congreso de los Diputados il 2 ottobre 1923, come previsto, poiché molto opportunamente il 13 settembre si ebbe il colpo di Stato di Primo de Rivera. Be-

nedetto dal monarca, che all'arrivo a Madrid del generale ribelle lo accolse con le parole: «Dios quiera que aciertes. Te voy a dar el poder» (p. 61).

L'autore passa a descrivere il tentativo primoriverista di militarizzazione della società, e il suo completo fallimento, ma anche i metodi repressivi di chi giudicava la guerra sociale come continuazione di quella contro il nemico esterno, condotta con gli stessi metodi e con il «santo remedio» della violenza. Losada fa qui un'interessante osservazione al notare che molti militari, inseriti nelle pubbliche amministrazioni, prendendo coscienza della reale situazione sociale del Paese, ebbero un'evoluzione politica verso posizioni repubblicane e critiche, e che questa lezione non passò inosservata a Franco, che, «tras ganar la Guerra Civil [...] se cuidó mucho de implicar al personal militar en la marcha cotidiana, ostensible y pública de la política del país para no desgastarle» (p. 64).

La parabola della dittatura è efficacemente descritta, così come i tentativi militari contro di essa, la fine del regno di Alfonso XIII e la proclamazione della II Repubblica, con tutte le sue già innate debolezze e fragilità, ben descritte in una citazione di Gabriel Cardona che ricorda come la Repubblica ereditasse «[...] un orgulloso y disconfortante conjunto de funcionarios armados, marcados por ocho años de gobierno militar, veinticinco de la ley de Jurisdicciones y un siglo largo de pronunciamientos» (pp. 71-72).

Altrettanto perspicua è la narrazione dei cauti tentativi di Azaña per riformare le forze armate, pur se le ritenevano necessarie a sostenere e proteggere la pace sociale. Così pure sono ben tratteggiati gli avvenimenti dell'ottobre 1934 in Catalogna e nelle Asturie. Questi ultimi, secondo l'autore, fecero sì che molti militari fino ad allora non disponibili ad avventure golpiste, abbracciassero la causa della destra complottarda. «Habían comprobado, y se les jaleaba así desde la derecha, que ellos eran la única solución ante la amenaza revolucionaria» (p. 77).

Le ultime pagine della prima parte sono dedicate alle due organizzazioni militari contrapposte, la *Unión Militar Española* (UME), di estrema destra, fondata in occasione della campagna elettorale per le elezioni del novembre 1931, che fu strumento fondamentale per il golpe del 1936, e la *Unión Militar Republicana Antifascista* (UMRA), creata nella primavera de 1935 come *Unión Militar Antifascista* da militari vicini al PCE e poi allargata nel novembre dello stesso anno a militari di ispirazione socialista che militavano nella *Unión Militar Republicana*.

Losada mette in rilievo il tentativo della UMRA di impedire il golpe di destra, denunciandolo con i nomi dei caporioni e altre prove alla mano agli inizi del luglio 1936 direttamente a Indalecio Prieto e al primo ministro e ministro della guerra Casares Quiroga, ma nessuno dei due – con una miopia e un'ottusità degne di miglior causa – dette credito ai denunciatori, ritenendo più probabile, e pericoloso, un golpe dell'estrema sinistra. Sappiamo purtroppo come andò a finire.

Non darò un resoconto minuzioso della seconda parte del lavoro dell'autore, poiché secondo me è nella prima che egli ha posto le basi e spiegato assai bene la sua ipotesi di lavoro. Quello che mi preme sottolineare è come in questa seconda parte si sviluppi passo a passo la dimostrazione dell'affermazione che le dà inizio: «El ejército intervino en política durante el franquismo de un modo y en

unas dimensiones no vistos nunca antes en el siglo XX. [...] Este intervencionismo pasó a formar parte de la vida cotidiana del régimen y a estar perfectamente institucionalizado» (p. 92).

In agili paragrafi Losada ci parla delle basi politiche e sociali del franchismo, che ne spiegano in gran parte il successo, ossia la chiesa e le classi agiate, rappresentate dalla destra. Su Franco e la sua condotta nella II guerra mondiale, con l'astuta neutralità (comprata anche con la corruzione britannica di molti generali), Losada trascorre velocemente e con chiarezza, così come sulla repressione degli episodi di resistenza armata, che prolungarono lo stato di guerra sino al 1948, affidati piuttosto alla Guardia Civil e alla polizia che non all'esercito, in modo che esso non apparisse come protagonista della repressione pur lasciando ai tribunali militari la competenza delle attività sovversive (i *delitos políticos*), attribuita al Tribunal Especial para la Represión de la Masonería y el Comunismo (un nome che è un programma!), che cedette poi il passo nel 1963 al Tribunal de Orden Público. L'autore mette in rilievo la teoria del regime secondo la quale la Spagna era divisa tra i "rossi" e "nosotros", quindi il nemico era quello interno, e contro di esso bisognava sempre essere vigilanti e pronti a intervenire. Ciò valse soprattutto negli anni Cinquanta e Sessanta, quando ebbero gran voga le dottrine statunitensi e francesi di *counterinsurgency*, il che portò alla preparazione di innumerevoli piani dettagliati di controllo di città e/o di quartieri ritenuti pericolosi, con liste di soggetti infidi, di edifici e punti strategici da tenere sotto controllo, effettivi necessari secondo le zone, ecc. Piani che vennero continuamente aggiornati per tutta la durata della dittatura e addirittura ancora nei primi anni della Transizione.

La presenza dei militari nelle varie istituzioni di governo civile fu di più di un terzo nella prima metà del franchismo (il 40% circa sino al 1957), per poi diminuire con l'arrivo dei cosiddetti tecnocrati. Si pensi che dei 114 ministri del franchismo ben 40 furono militari. Tale pervasività di estendeva alle banche, aziende pubbliche e private, consigli d'amministrazione. Inoltre gli ex combattenti, i figli o le vedove di caduti avevano priorità di assunzione nei ministeri e in una miriade di enti pubblici, a partire naturalmente dalle forze dell'ordine pubblico. Venivano così a costituire una rete preziosa, fedelissima al Caudillo, e un vivaio di nuovi adepti al regime.

Alcune delle pagine più intense del volume sono dedicate alle basi ideologiche dell'esercito e alla loro diffusione sia all'interno delle forze armate sia nella popolazione civile (pp. 103-153). I titoli dei sette paragrafi in cui è articolato il discorso sono eloquenti: *Exaltación mística de la patria. La religión y el aislamiento como esencia, La bondad de la guerra. Huyendo de la miseria: el desprecio a la razón y a lo material, El honor y la reivindicación del militarismo, La universalidad de la justicia militar, El descrédito de la justicia militar: el proceso de Burgos, El poder de los capitanes generales, El ejército ante la política internacional.*

Anche gli ultimi tre capitoletti della prima parte contribuiscono a definire compiutamente il ruolo svolto dall'esercito nel regime franchista e le diverse missioni cui dovevano dedicarsi le strutture militari, cominciando dall'indottrinamento della gioventù attraverso il servizio militare obbligatorio che consentiva di plasmare «los padres de familia de la patria, y cuando los proyectemos

de nuevo sobre la vida civil a su licenciamiento, serán lo que nosotros queremos que sean» (p. 154).

Non poteva mancare, tra queste missioni, quella dell'educazione morale e religiosa, oggetto specifico dell'Apostolado Castrense. Ma Losada è molto chiaro nella sua narrazione documentata del fallimento di questi obiettivi, compreso quello della formazione politica della gioventù, e su come una parte degli ufficiali (i più giovani e che non avevano partecipato alla Guerra civile), resasi conto della disperata miseria e analfabetismo imperante cercasse almeno di insegnare nozioni pratiche che preparassero le reclute a una vita civile meno disperatamente squallida e priva di orizzonti di quella che avevano lasciato al momento della chiamata alle armi. Furono lanciate con buon successo campagne contro l'analfabetismo, corsi d'istruzione professionale e scuole guida, fornendo così del personale più preparato per il *desarrollismo* degli anni Sessanta.

Ma ormai la crisi del regime era evidente, anche al suo interno, e una chiara riprova di ciò fu il conflitto sempre più aspro che si sviluppò fra i cosiddetti "tecnocrati", paladini dello sviluppo economico e industriale del Paese, del turismo, dell'inurbamento delle classi rurali e soprattutto della crescente spolitizzazione della vita sociale, e il vertice militare, ancora legato alla visione repressiva e chiusa del primo periodo del regime.

Fu così che dagli inizi degli anni Sessanta, col crescere delle tensioni sociali e i timori per quello che avrebbe potuto succedere alla morte di Franco, ebbero un sempre maggiore sviluppo i piani contro un'eventuale insurrezione. Le riviste militari dedicarono sempre più spazio (circa il 20% a partire dai primi anni Settanta) a temi come il sovversivismo e le proteste di piazza, e a come reprimerli insieme con le forze di polizia, giacché «[...] este enemigo actúa principalmente desde el interior, disfrazado y enquistado peligrosamente en la carne de la patria» (p. 183).

Questi progetti andarono di pari passo con lo sviluppo crescente dei servizi di spionaggio militare, stimolato dall'aumento delle manifestazioni studentesche e operaie che si susseguivano con sempre maggior frequenza dalla fine degli anni Cinquanta.

Losada conduce il lettore nel labirinto delle sigle dei diversi servizi e del loro mutamento nel tempo e adattamento al progressivo cambio di strategia del regime, e traccia con mano felice il profilo dei personaggi più importanti che li diressero, come Andrés Cassinello Pérez² (autore molti anni dopo di una bella

2. Nato nel 1927 ad Almería, entrò nel 1945 nell'Academia Militar General. Capitano nel 1958, nel 1966 seguì uno degli speciali corsi antiguerriglia negli USA a Fort Bragg (NC) e al suo ritorno in Spagna pubblicò nello stesso anno a Madrid un oggi quasi introvabile libro, *Operaciones de guerrilla y contraguerrilla*, per i tipi di Compi. Nel 1972 venne assegnato all'OCN (*Organización Contrasubversiva Nacional*), che nel 1972 si trasformò in SECED. Promosso Comandante nel 1970 e Tenente Colonnello nel 1977, anno in cui divenne Direttore del SECED, poi assorbito nel CESID. Colonnello nel 1982, Generale di Brigata nel 1984 e di Divisione nel 1986, Tenente Generale nel 1988 e subito dopo Capitán General della V Región Militar Pirenaica Occidental, nomina che suscitò aspre

biografia dell'*Empecinado* e, nel 2012, di un ritratto biografico del generale Pedro Caro y Sureda, più noto come terzo Marqués de la Romana³), che ho avuto modo di conoscere e frequentare alla fine degli anni Novanta per motivi ovviamente estranei ai suoi precedenti, importanti e anche aspramente criticati incarichi⁴.

Questi servizi di spionaggio militare servivano anch'essi allo scopo primario dell'apparato repressivo: «la vigilancia y represión de todo atisbo demócrata en el ejército» (p. 195). Con manifestazioni francamente ridicole come il divieto di farsi crescere la barba e/o i capelli, e le regole sulla forma e la lunghezza degli eventuali baffi. Non c'è quindi da meravigliarsi per l'atmosfera di isterico terrore che permeava gli ambienti militari all'approssimarsi della scomparsa del Caudillo.

I dieci punti in cui si espongono i motivi dei fallimenti di tutti i tentativi di golpe, siano essi stati solo tramati o schiacciati sul nascere aprono l'ultima parte del volume, e anche in questo caso è da sottolineare la perspicuità delle spiegazioni di Losada. Il testo si snoda poi agilmente descrivendo come l'interventismo nella vita civile della parte più reazionaria dell'esercito andò poco a poco diminuendo e spegnendosi per un insieme di concause, che vanno dal mutato spirito dei tempi a una percezione sempre più diffusa di un bisogno di pace e di un minimo di benessere economico, nonché dal ricambio generazionale e

critiche negli ambienti politici della sinistra. Passò alla riserva nel 1991 dedicandosi agli studi storici.

3. A. Cassinello Pérez, *Juan Martín, «El Empecinado», o el amor a la libertad*, Madrid, Editorial San Martín, 1995; Idem, *El Capitán General Marqués de la Romana (1761-1811)*, Aranjuez, Doce Calles, 2012.

4. Agli inizi degli anni Novanta avevo iniziato a frequentare l'Archivo Histórico Militar, suscitando qualche curiosità, perché ero un italiano che si occupava della *Guerra de la Independencia*. Così l'allora direttore della "Revista Militar" mi disse che un certo general Cassinello stava scrivendo una biografia dell'*Empecinado*. Alla mia richiesta di poter essere messo in contatto con lui, mi fu risposto, alcuni giorni dopo, che non era possibile per motivi di sicurezza (solo più tardi avrei scoperto che Cassinello era nelle liste dell'ETA e girava con la scorta). A fine agosto 1994 mi recai a Varsavia per partecipare al XX Congresso Internazionale di Storia Militare, e quale non fu la mia sorpresa quando venni accolto dallo stesso Cassinello (e consorte) con un abbraccio da vecchio amico. Così quando tornai a Madrid un anno o due dopo venni invitato a cena a casa sua, nell'edificio adiacente al Cuartel General del Ejército del Aire, a Moncloa, quando ancora non esisteva l'enorme terminal degli autobus. E dopo cena, quando chiesi di chiamarmi un taxi per tornare alla Casa de Velázquez, mia temporanea residenza madrilenica, mi fece accompagnare da un militare addetto alla sua persona, un cortesissimo gigante che, dopo essersi infilato a fatica nella 500 FIAT sotto casa, mise in moto senza fare alcuno sforzo per nascondere l'enorme fondina rigonfia che aveva sotto la giacca. Non fu l'unico invito a casa sua. Rividi Cassinello a Málaga nel 2002, nel corso di un altro convegno sulla *Guerra de la Independencia* a Málaga. Ho contratto con lui un grande debito di riconoscenza, per avermi indirizzato a spulciare, nell'Archivo Histórico Nacional a Madrid, i *legajos* che portano la sibillina indicazione "confidentes" e che contengono gran parte della storia dell'apparato spionistico messo in piedi dalla Junta Suprema prima, e dalla Regencia poi, con una miriade di personaggi interessanti e quasi del tutto sconosciuti, ed episodi rocamboleschi che sembrano più simili a un copione cinematografico, o allo *script* di un serial televisivo.

dall'apertura verso l'Europa, con il conseguente confronto con le realtà presenti negli altri Paesi europei.

L'autore non manca di sottolineare l'occasione perduta, subito dopo la morte di Franco e nei mesi immediatamente seguenti, per effettuare una riforma profonda dell'esercito, anche se fornisce alcune valide giustificazioni al governo dell'epoca per non averlo fatto. Ma ha parole di fuoco per «los políticos demócratas» e la loro «política del avestruz» di fronte ai pericoli reiterati di golpe, e al loro «no querer ver o enterarse» delle trame cospirative, al punto – quando le stesse venivano alla luce grazie ai servizi segreti o alla stampa ed erano sconfitte – di negarne o minimizzarne l'esistenza illudendosi in tal modo di evitarne il diffondersi in modo contagioso. Così facendo i governi si inimicarono la stampa e tutti coloro che chiedevano una vera riforma dell'esercito, anche perché da una parte ci si illuse di “tener buoni” i militari reazionari assegnando loro incarichi sempre più alti nella gerarchia, dall'altra venivano puniti o comunque non giustamente valutati i pochi militari democratici.

Naturalmente questa attitudine venne vista dai militari reazionari, che erano ancora la gran maggioranza, come un segno di debolezza e di codardia, e li incoraggiò a rinnovare con maggior fervore le trame cospirative per un golpe. Da qui anche l'accanimento contro i membri dell'UMD (*Unión Militar Democrática*), fondata nel settembre del 1974, per cui un gruppo degli ufficiali fondatori venne tratto a processo nel marzo 1976 e sette di loro vennero condannati a oltre 43 anni di carcere e alla perdita della carriera. Nei mesi seguenti continuò lo stillicidio di arresti di membri dell'UMD, l'esaltazione del golpe cileno di Pinochet, i continui attacchi sulla stampa alle istituzioni democratiche e i sempre meno velati appelli alle virtù salvifiche dell'intervento dei militari nella politica, unico scudo «[...] cuando los países caen en manos de gobernantes inmorales [...] para ponerse al servicio de fanatismos partidistas» (p. 213).

Losada ci conduce così prima al momento della *Operación Galaxia* del novembre 1978, progettata tra l'altro per impedire l'approvazione della nuova Costituzione, poi al 23-F e al suo fallimento, dovuto soprattutto, come chiaramente afferma l'autore, alla «actitud del rey [...] determinante para parar el golpe. No cometió el error de su abuelo [...] y apostó por la democracia. [...] Si quería mantener la dinastía en España debía apostar por la democracia. Y así lo hizo» (p. 251). Non sono certo pagine esaltanti per la Spagna democratica quelle che risultano dai resoconti delle ore immediatamente successive al tentato golpe, come fece rilevare Maurice Duverger: «La calle parecía más bien tomada por los fascistas que por sus adversarios. [...] los partidos políticos y los sindicatos deben disponer de aparatos dirigentes capaces de tomar decisiones en una eventualidad semejante» (p. 252). Quanto pesava il ricordo della Guerra civile, «por lo que aquella noche las calles fueron un desierto en donde se palpaba el miedo» (p. 251). E anche le modeste misure repressive prese del governo dopo il golpe contro un numero molto limitato dei cospiratori non fecero che rinfrancare i militari reazionari, e le trame cospirative ripresero con maggior vigore, appoggiandosi alla UME (*Unión Militar Española*), l'organizzazione dei militari di destra che aveva ripreso il nome della sua antenata, quella che aveva cospirato contro la Repubblica ed era stata decisiva

per il trionfo di Franco. Venne così progettata la *Operación Cervantes*, un golpe militare previsto per il 27 ottobre 1982, il giorno prima delle elezioni politiche che avrebbero visto la vittoria del PSOE, che nelle intenzioni di chi lo progettò avrebbe dovuto essere molto più duro di quelli falliti in precedenza, che erano ammantati da una dichiarata obbedienza al monarca e che non prevedevano l'uso indiscriminato della violenza. Per questo golpe erano state redatte liste di persone da fucilare immediatamente, anche se si diceva eufemisticamente che si dovevano «neutralizar».

Anche in questo caso, sottolinea l'autore, a dare l'allerta alle autorità distratte o troppo fiduciose furono alcuni coraggiosi giornalisti d'inchiesta e le pubblicazioni su cui scrivevano. Sventata anche questa minaccia, di nuovo il governo (e ormai al potere erano i socialisti con Felipe González) minimizzò la cosa e continuò nei confronti dei vertici militari la stessa politica di blandizie e concessioni che era stata del governo precedente. Ciò non fece che rincuorare la zoccolo duro dei militari reazionari che prontamente rialzarono la testa, puntando sull'impunità che fino ad allora era stata loro più o meno garantita. Ma qualcosa finalmente stava cambiando e il primo segno fu – il 28 aprile 1983 – la sentenza emessa dal Tribunal Supremo sul ricorso dei condannati per il 23-F. La sentenza venne riformata, ma non diminuendo le pene, come avevano rumorosamente chiesto tutti gli ambienti militari reazionari e la destra, bensì invece aumentandole. Da questo momento – secondo Losada – benché non diminuissero gli sforzi dei militari più reazionari e dei loro alleati della destra più estrema, «las conspiraciones importantes dejaron de existir» (p. 284).

Le riforme militari del ministro Serra di fine ottobre del 1983 e le leggi di riforma della giustizia militare del 1984, che la adeguavano alla Costituzione, segnarono un punto di svolta, ponendo fine a ogni pretesa legale di autonomia dei militari, giacché la catena di comando veniva a dipendere dal potere esecutivo, mentre i reati di ribellione passavano alla competenza di tribunali civili.

Nelle ultime pagine Losada descrive rapidamente gli estremi tentativi dei militari reazionari, tra cui il più pericoloso era un attentato dinamitardo (da attribuire all'ETA) che avrebbe dovuto annientare congiuntamente il re con la famiglia, buona parte del governo e dei vertici militari, tutti riuniti a La Coruña per celebrare la giornata delle forze armate il 2 giugno 1985. In questo caso, come in altri meno pericolosi, i servizi di informazione, l'imprudenza dei congiurati e qualche importante delazione fecero sì che si potesse intervenire efficacemente senza nemmeno allarmare l'opinione pubblica.

In conclusione, come riassume l'Autore nell'*Epilogo* del volume, «[...] las fuerzas armadas se han convertido en una institución muda» (p. 297), che non pretende più non solo di essere ascoltata, ma di reggere le sorti del Paese considerandosene la spina dorsale. Finalmente i militari sono al servizio dello stato, e rispettano rigorosamente (pur se a volte con qualche sommessa protesta) le leggi e la Costituzione.

È un libro importante, ben scritto e di piacevole lettura, che a mio parere in Spagna dovrebbe essere usato nelle scuole, visto che certamente le nuove generazioni (e forse non solo le più recenti) sono all'oscuro di molte delle cose che Losada racconta e spiega. E questo per evitare che quanto accaduto in passato

possa ripetersi. È un atto dovuto soprattutto perché «... las víctimas de todo ello han sido siempre la libertad, la democracia y, ante todo, las gentes humildes, tanto soldados como paisanos, eternas víctimas de las injusticias y de los intereses de los poderosos» (p. 15).

Vittorio Scotti Douglas

Motori straordinari e storia economica di Spagna dai primi del Novecento alla Seconda guerra mondiale: i quarant'anni di fulgore della Hispano-Suiza

Jordi Nadal i Oller (con la collaborazione di Carles Sudrià Triay), *La Hispano-Suiza. Esplendor y ruina de una empresa legendaria*, Barcelona, Pasado & Presente, 2020, pp. 414, ISBN 978-84-949706-8-9

In questi tempi di strapotere invadente della comunicazione virtuale e di forzata consultazione elettronica di fonti e bibliografia, già solo scartare il pacco di Pasado & Presente è una festa. Poi, eliminato l'imballaggio, ti palleggi tra le mani questo bel libro di Jordi Nadal, nato con qualche mese di anticipo sul grande crollo di Wall Street, emerito di storia economica nell'Università di Barcellona, autorità indiscussa nella storia dell'industrializzazione e della popolazione di Spagna. In copertina, fotografata di fronte, una splendida Hispano-Suiza H6 C del '27, 160 cavalli vapore, fanaloni cromati, cicogna in volo sul tappo del radiatore: perfetta. In quarta, lo schema di un monoplano a elica di profilo e un paragrafo di prosa limpida e precisa, tratto dall'introduzione, che ti spiega perché il libro è diverso da tutti gli altri dedicati al tema, quale obiettivo centrale si è posto l'autore e quali domande l'hanno guidato nella ricerca e nell'esposizione; con la speranza, conclude Nadal, che il volume interessi al lettore senza travolgerlo con lo spessore dell'analisi. Bersaglio centrato.

Dunque, apri il volume, che ha un buon profumo di carta del peso giusto, tipi Fournier, margini bianchi riposanti in un solido rilegato 6 pollici per 9,400 pagine e, chicca a mezza via, un sedicesimo fotografico a colori e in bianco e nero: sfilano i protagonisti dell'avventura aziendale, le copertine dei cataloghi, i manifesti pubblicitari, i gioielli ferrati di ingegneria civile, le fabbriche, i modelli di automobile *démodé* e quelli dal lusso di durata e sbalorditivo, un'immagine dell'asso dell'aviazione francese Georges Guynemer, sopravvissuto a sette abbattimenti e caduto infine nel '17 con il suo SPAD XIII, con dedica autografa a Marc Charles Birkigt, ingegnere ginevrino e *mens* tecnologica della Hispano-Suiza. In posa, accanto al *patron* sessantacinquenne Damià Mateu y Bisa, re Alfonso in visita a Montserrat nel '29 e, tredici anni dopo, Franco in cappottone militare e bustina che sorride e saluta Barcellona nel '42 accanto a Miguel Mateu y Pla, fidato sindaco della città ed erede di Damià al timone dell'azienda.

Poi controlli l'indice: ottima struttura. Quattro pagine di introduzione firmate dall'autore, con alcuni ringraziamenti di cui diremo, e una corposa presentazione affidata ad Albert Carreras. Otto capitoli ma l'ottavo funge da conclusione:

dieci pagine di bilancio magistrale sui 42 anni di vita dell'azienda, dal 14 giugno 1904 (quando nasce a Barcellona, auspice il notaio Soldevila, La Hispano-Suiza. Fábrica de automóviles, S.A.) al 26 ottobre 1946, data malinconica dell'accordo di vendita all'INI, Instituto Nacional de Industria. Seguono tre studi prosopografici, sapidi e accurati, per i due Mateu (1864-1935 e 1898-1972) e per l'ingegner Birkigt (1878-1953). Infine, un'ampia rassegna delle fonti e della bibliografia, un prezioso indice analitico delle persone e delle cose, un indice delle 26 tabelle e dei tre grafici che corredano e ritmano i sette capitoli centrali in punti chiave dell'esposizione e, prima dell'indice generale, un'accurata rassegna delle fonti iconografiche.

Sul fronte degli archivi, il panorama è completo. *In primis* l'Arxiu del Castell de Peralada, «magnifico» (p. 10): libero accesso e lunghe ore di studio per Nadal soprattutto lì ma anche nei fondi Hispano-Suiza (aziendali e carte personali dei due presidenti) custoditi dalla famiglia Suqué-Mateu negli archivi Inverama. Aggiungi il Nazionale di Catalogna e l'Històric de Protocols a Barcellona, Santa Cruz a Madrid e, fondamentale, il Centro de Documentación dell'INI; a Villaviciosa de Odón i fondi dell'Ejército del Aire. Campo lungo oltre Pirenei: a Parigi i fondi del ministero degli Esteri, del Groupe Crédit Agricole e del Centre des Archives économiques et financières; a Roubaix gli archivi del Monde du travail. Infine, uno sguardo veloce anche alla Lombardia: l'archivio storico dell'Alfa Romeo ad Arese.

Nadal ringrazia nell'introduzione l'illustre amico Albert Broder per avergli offerto il suo «inmenso conocimiento» degli archivi francesi ma non ritiene indispensabile citarne in bibliografia, in aggiunta ai 62 saggi e monografie elencati, la *Historia económica de la España Contemporánea*, tradotta da Alianza vent'anni fa. Cita invece, oltre a ringraziarli, il direttore di Peralada, Jaume Barrachina, autore di un saggio su Damià, e Inés Pedrosa, bibliotecaria del castello nonché curatrice del catalogo in cui quel saggio è uscito a Girona nel 2014, *Damià Mateu y Bisa. Empresari, promotor i col·leccionista*, in occasione della mostra organizzata a 150 anni dalla nascita del fondatore. E cita sia Elena San Román (la monografia *Ejército e industria* dedicata nel 1999 alla nascita dell'INI e un saggio sempre sull'INI dell'anno successivo; ma soprattutto l'articolo uscito nel 2010 sulla "Revista de Historia Industrial", fondata nel 1992 da Nadal, *Política económica y atraso automovilístico: España y Japón*) sia Antonio Gómez Mendoza (con lei coautore nel 2005 del saggio *Transportes y comunicaciones*, raccolto da Carreras e Xavier Tafunell nelle *Estadísticas históricas de España*), generosi fornitori di documentazione rivelatasi decisiva per l'interpretazione di alcuni passaggi chiave della storia aziendale. Ci aspetteremmo forse un ringraziamento esplicito anche nell'introduzione (oltre che per mano indiretta di Carreras nella presentazione, p. 20) per l'allievo Carles Sudrià, pur presente nel frontespizio come collaboratore e in bibliografia come coautore, con la stessa Elena San Román, del pezzo *La industria del automóvil en España: una panorámica*, parte del volume *Garaje. Imágenes del automóvil en la pintura española del siglo XX*, pubblicato nel 2000 dalla Fondazione Eduardo Barreiros. La quale, due anni, dopo finanzia alla Politécnica di Madrid la cattedra omonima: e Nadal è il primo ad aggiudicarsela.

Proprio da quel bel successo accademico, ci racconta, partono nel nuovo millennio non tanto il suo interesse per la storia dell'automobile, un poco precedente e del resto inevitabile, dati i suoi studi di più ampio respiro pubblicati nel Novecento, quanto una specifica volontà e passione di ricerca. Verso la Hispano-Suiza, infatti, già si era rivolta la sua curiosità intellettuale: non si trattava forse del «caso aziendale più straordinario della Spagna contemporanea» (p. 8)? E poi c'era una lacuna nella storia d'impresa: quasi tutti, studiosi o dilettanti appassionati, si erano sempre lasciati ipnotizzare dalle automobili strepitose prodotte dall'azienda o da quei motori aeronautici (per esempio il modello a "V" disegnato da Birkigt, illustrato a p. 10 dell'inserito iconografico) che si erano dimostrati così preziosi per i successi degli alleati occidentali nella Grande guerra. Ma c'era di più da scoprire. Se sei uno storico dell'economia, anzi, se sei Nadal, ti proponi di strappare alle carte e ai bilanci ogni particolare del funzionamento dell'impresa dal 1904 al '46, ti chiedi come abbia potuto avviarsi un progetto di questa portata nella Barcellona di primo Novecento e, meravigliato dal fatto che un'azienda sbocciata nella periferia arretrata d'Europa sia balzata in breve all'avanguardia dell'alta tecnologia, vuoi capire quali schemi organizzativi abbia adottato, quali energie di ingegno e capitale abbia saputo catalizzare, in quali incidenti finanziari di percorso si sia imbattuta, tanto nell'assegnazione degli investimenti quanto nella redistribuzione degli utili, ti domandi quale funzione abbia svolto la qualità della direzione manageriale e quali risultati economici effettivi siano stati raggiunti, negli anni del trionfo come in quelli del declino, *esplendor y ruina*; e appunto, con altrettanto stupore, vuoi identificare «le forze e le ragioni che innescarono la fine» di una così potente e immaginifica «avventura imprenditoriale» (p. 8).

Ben arginati in queste coordinate di metodo, i sette capitoli principali del volume scorrono in andamento cronologico tradizionale e piacevole. Il primo è introduttivo: qui c'è tutto il Nadal che Carreras ben dipinge nella presentazione come studioso e interprete magistrale del *fracaso* della rivoluzione industriale in Spagna nei cent'anni compresi tra il congresso di Vienna e la vigilia della Prima guerra mondiale, tema della sua classica sintesi pubblicata da Ariel nel 1975 e più volte ristampata. Il titolo è semplice: *Los precedentes*. Dodici pagine dense dipingono lo sfondo – l'alba dell'automobile – e introducono in scena Mateu e lo svizzero: l'erede ambizioso della principale siderurgica in città e «il brillante ingegnere tecnico» (p. 47). Segue il profilo delle due apripista di rilievo: la Compañía General Española de Coches Automóviles E. de la Cuadra, costituita nel 1898 e travolta dagli scioperi dei metallurgici tre anni dopo, e la J. Castro, S. en. C., Constructora Hispano Suiza de Automóviles, fondata nel novembre 1902 e già pronta, nella denominazione, a suggerire la posizione di spicco assunta dall'ingegnere nel progetto imprenditoriale. Anche la Castro dura poco, però: il capitale è insufficiente a fronteggiare la sfida degli alti costi di produzione in termini di materiali e manodopera specializzata; e nel marzo 1904 si chiude. C'è chi, come Francesc Seix, benestante imprenditore d'arti grafiche, ammiratore del Birkigt e proprietario prima di un modello De la Cuadra poi di una Castro, ha fiutato comunque aria d'affari: Seix avverte il suo amico Damià Mateu e in tre mesi tutto è pronto per il lieto evento. Il 14 giugno nasce La Hispano-Suiza.

Dal 1899 prendeva le mosse la trilogia di Emilio Polo (*La Hispano-Suiza: I. Los orígenes de una leyenda, 1899-1915; II. El vuelo de la cigüeña, 1916-1931; III. Vientos de guerra, 1931-1946*, Madrid, Wings and Flags, 1994, 1999, 2015), ben nota ai bibliofili e doverosamente citata da Nadal in bibliografia, sia per completezza sia per gratitudine verso l'autore, che gli ha messo a disposizione dati aggiuntivi sulla produzione della ditta. Sui primi passi dell'avventura, Nadal non aveva pubblicato nulla in questi vent'anni di ricerche, pur punteggiati da cinque saggi dedicati a periodi e aspetti specifici del tema. Il primo, uscito nel 2004 in una *Festschrift* in onore di Nicolás Sánchez-Albornoz, partiva dal 1917 e si chiudeva sul '36 per seguire la parabola della Hispano di Guadalajara, *hijuela no deseada* della casa madre, come recitava il titolo. Sull'arco temporale compreso tra il 1917 e il '22, regolando la messa a fuoco sul contenzioso internazionale tra l'azienda e lo Stato francese in materia di profitti straordinari di guerra, si era poi concentrato un secondo pezzo, più breve, pubblicato due anni dopo ancora in ambito *mélanges*, questa volta in onore di Broder, dall'Università di Parigi 12 nelle edizioni Bière. Molto sintetici anche i due saggi dedicati nel 2012 e nel 2018 ai rapporti tra La Hispano-Suiza e l'INI: il primo in francese (*L'État franquiste contre l'initiative privée. La nationalisation de La Hispano-Suiza, S.A., blason de l'industrie mécanique espagnole*), inserito nella miscellanea di storia contemporanea della Spagna *Sortir du labyrinthe* pubblicata dalla Casa de Velázquez, e il secondo accolto in una raccolta comparata a tema – *La industria de automóvil de España e Italia en perspectiva histórica*, edita dall'Università di Alicante – sotto il titolo *La supuesta entente del INI con la Hispano-Suiza para la fabricación en la Sagrera de camiones diésel con licencia Alfa Romeo (primavera de 1943)*. Nel frattempo, nella miscellanea celebrativa del 2014, era uscito in catalano anche lo scritto *Damià Mateu y Bisa (1864-1935), creador i primer president de La Hispano Suiza, S.A. Escrit commemoratiu del 150è aniversari de la seva naixença*, punto di partenza per l'ampio ritratto che accompagna il nostro volume (pp. 315-335).

Tutto nuovo, quindi, è il materiale esposto nel secondo capitolo: una trentina di pagine in cui si muove dal notaio Sodavila e, passate al setaccio le carte aziendali di un decennio, si arriva all'estate drammatica del '14. Il capitale d'avvio è pari a 250.000 *pesetas*, ripartito in 500 azioni da 500 *pesetas*, ma già undici mesi dopo si andrà al raddoppio e, nel giugno 1906, si salirà al milione e mezzo. I soci sono esponenti di spicco della borghesia industriale di città. Due i principali, con 50 azioni a testa: Mateu, che ha appena compiuto quarant'anni, e Seix. Forte anche la partecipazione dei tessili Rodolf Juncadella e Romà Batllò, con 30 azioni ciascuno, che usciranno però dal Consiglio d'amministrazione in occasione della prima crisi aziendale, legata al panico di Wall Street dell'ottobre 1907. Oltre a Martí Trias, titolare di 22 azioni e segretario del Consiglio, pure lui però destinato alle dimissioni dopo la crisi, nella pattuglia di guida dei soci minori – peraltro fior di notabili e industriali – si piazza anche Birkigt, che entra in gioco con 10 azioni. Ma il suo patto con Mateu, il patto capace di «sostenere l'azienda per quattro decenni» (p. 61), va oltre la nuda quota: al direttore tecnico è dedicato un intero titolo dello statuto, che gli affida «toda la marcha industrial» della ditta, insomma tutti gli aspetti connessi alla produzione, comprese la contrattazione con operai e tecnici e la loro

retribuzione. Il punto, per Nadal, non lascia equivoci: Birkigt, il suo prestigio, la sua genialità tecnica e organizzativa sono il fulcro delle speranze imprenditoriali di Mateu e degli altri soci.

La ditta comincia a espandersi con velocità folgorante, investe nella pubblicità per immagini, partecipa agli eventi automobilistici nazionali e internazionali, richiama già nel 1905 a Valencia l'attenzione del diciannovenne Alfonso, appassionato di motori e velocità, supera di slancio la crisi del 1907, riforma lo statuto l'anno successivo e si avvia verso la diversificazione della produzione commerciale – non solo lusso e alta gamma sportiva ma anche veicoli da trasporto di persone e cose più economici – come strategia protettiva di medio periodo. Nell'estate del 1910 cominciano gli acquisti massicci di azioni da parte della famiglia reale (e si arriverà nel 1931 a un controvalore superiore alle 800.000 *pesetas*: più dell'8 per cento del capitale totale), l'anno successivo aprono i nuovi impianti a La Sagrera e infine l'azienda tenta il gran salto europeo: l'apertura di una succursale produttiva nella periferia parigina. Nadal analizza con finezza le motivazioni della decisione (pp. 81-89), scavando in profondità sotto l'innesco più evidente, lo scontro aspro tra operai e direzione nella seconda metà del 1910, e inquadra la nuova strategia finanziaria scelta per soddisfare la necessità di forti iniezioni di capitale: l'emissione nella primavera del 1913, per la prima volta, di obbligazioni ipotecarie per un controvalore di due milioni di *pesetas*. Proprio nel 1914 entrano in funzione gli impianti di Bois-Colombe: la guerra sta per scoppiare e l'azienda è al culmine della fama, ben piazzata tra i più noti costruttori europei di veicoli d'alta gamma, grazie alla combinazione tra «genialità tecnica e amministrazione prudente e insieme ambiziosa» (p. 89), ma ormai anche capace di intervenire con efficacia nel mercato del trasporto pubblico e delle merci.

I cinquanta e più mesi del conflitto, per chi sa offrire motori d'eccellenza – grintosi, più potenti e nel contempo più leggeri di quelli prodotti dalla concorrenza europea e statunitense – alla giovane cavalleria dell'aria, sono periodo di crescita: «anni mirabili», come Nadal titola il terzo capitolo, tutto dedicato alla Grande guerra. È mutato in modo radicale il campo di gioco, commenta l'autore (p. 306), ma si sono aperte possibilità diverse e imprevedute. E se in quel campo entra il disegno geniale di Birkigt, la partita è presto vinta: nell'ultimo scorcio delle ostilità realizzeranno motori Hispano-Suiza su licenza la Peugeot francese, la Wolseley britannica, la Wright Martin statunitense e persino la Mitsubishi giapponese, per un totale di circa 50.000 unità. Nadal entra nei particolari della storia aziendale di quegli anni d'oro, elabora otto tabelle per seguire la correzione del tiro nella produzione automobilistica e soprattutto il «successo superlativo» (p. 103) dei nuovi motori aeronautici prodotti a partire dal febbraio del '15 nel formato rivoluzionario a "V", otto cilindri d'acciaio, il resto in alluminio leggero, 150 e 200 cavalli vapore sbrigliati da una massa di soli 150 chilogrammi.

Arrivano i militari francesi, non si fidano di tanta mirabile leggerezza, impongono prove di resistenza aggiuntive, quasi impossibili; infine si convincono e cominciano a inviare ordinazioni. In maggio il primo motore va in linea a bordo di un idrovolante, poi, in settembre, porta in cielo il monoposto bipla-

no da caccia SPAD VII. Birkigt, impegnato intanto anche nel disegno e nella fabbricazione delle mitragliatrici di bordo, migliora ancora le prestazioni; in breve, il nuovo motore HS 8Ba viene montato sullo SPAD XIII, progettato come il modello precedente da Louis Béchereau e pilotato, tra gli altri assi, da Guynemer, Baracca e Rickenbacker. L'aviazione alleata compie un importante salto di qualità e l'azienda moltiplica il guadagno: un «negocio fabuloso» da 50 milioni di *pesetas* (tale il profitto netto nell'arco temporale compreso tra il 1918 e il '23), che Nadal esamina con maestria in tutti i particolari di contabilità e strategia imprenditoriale (pp. 118-139), pur segnalando qualche lacuna documentaria nel riscontro sistematico dei risultati ottenuti anno per anno dalla succursale parigina, destinata ad animarsi di vita propria il 3 ottobre 1923 come Société Française Hispano-Suiza.

Nel frattempo, tuttavia, concluse le ostilità, sono venuti al pettine alcuni nodi finanziari e, in particolare, un amaro contenzioso con il fisco francese. Sono gli «anni horribiles» del dopoguerra, cui Nadal dedica il quarto capitolo (pp. 143-188), richiamando alcuni elementi già esposti nel saggio del 2006 (*El contencioso entre La Hispano-Suiza. Fábrica de Automóviles, S.A. y el Estado francés en torno a la contribución sobre beneficios extraordinarios de guerra, 1917-1922*) e utilizzando al meglio lo strumentario metodologico dello storico d'impresa. Il contrasto con lo Stato francese viene ripercorso a partire dalle origini, legate alla decisione del governo di Parigi di applicare all'azienda una legge promulgata nel luglio 1916 dal presidente Poincaré per la tassazione straordinaria dei profitti eccezionali dovuti al conflitto, e poi nelle sue due tappe fondamentali: la prima, fino a metà del 1920, segnata dall'intransigenza francese e dalla cedevolezza del governo spagnolo; la seconda, inaugurata in ottobre dalle iniziative del noto muralista Josep Maria Sert (pp. 164-173) e chiusa, grazie anche a «su audacia y su encumbramiento», nel giro di due anni con un insperato successo per l'azienda, dovuto soprattutto alla fermezza e alla costanza di Mateu nella difesa degli interessi della ditta (p. 307). Non mancano, comunque, in quel periodo ulteriori difficoltà finanziarie, in relazione sia alla vicenda fallimentare del Banco de Barcelona, nel 1920, sia ai dissensi tra l'azienda e lo stesso Birkigt sulla ripartizione degli utili collegati alla vendita delle licenze. Consapevoli del danno eccessivo che un prolungamento dello scontro potrebbe arrecare agli interessi comuni, nel luglio del '22 Mateu e il suo direttore tecnico – «uomini competenti, determinati e difficili, che si rispettavano e apprezzavano a vicenda sul piano personale e soprattutto professionale» (p. 187) – riescono tuttavia a trovare formule di compromesso soddisfacenti per entrambe le parti, aprendo anche la strada all'indipendenza raggiunta dalla succursale di Bois-Coulombes nell'autunno successivo.

Tre, dunque, i poli di riferimento dell'azienda dal 1923 in poi: «Tres empresas y una sola marca», secondo il titolo del quinto capitolo, dedicato da Nadal a un'attenta disamina delle vicende dei centri produttivi di Barcellona, Guadalajara e Parigi fino allo scoppio della Guerra civile. Del secondo stabilimento l'autore si era occupato già nel primo saggio del 2004, coprendone gli aspetti organizzativi dal 16 luglio 1917, battesimo notarile della nuova Sociedad Anónima La Hispano, Fábrica de Automóviles y Material de Guerra, fino

al '36. Nel volume si dà particolare risalto all'impulso in sostanza impositivo dato da re Alfonso, durante la Grande guerra, alla realizzazione di una fabbrica specializzata nella produzione di camion e di materiale bellico lontano dalla casa madre di Barcellona, così come agli svantaggi della posizione scelta in partenza per gli impianti e alle cause multiple – «problemi di direzione, di organizzazione, di disciplina del lavoro, di approvvigionamento di materiali, di finanziamento, di domanda» (p. 197) – delle perdite accumulate già nella prima tappa dell'attività, fino al 1923, e divenute via via «inaccettabili» (p. 308 e tab. 3, p. 199). Ne deriva il tramonto precoce dell'esperienza: prima con la vendita di due terzi del pacchetto azionario alla FIAT di Vittorio Valletta nel febbraio 1931, pur seguita di lì a poco dal recupero per circa un milione di *pesetas* di tutta la sezione aeronautica da parte della Hispano-Suiza, poi con il trasferimento definitivo degli impianti nei dintorni di Alicante in occasione dei primi bombardamenti pesanti subiti da Guadalajara.

Ben diverso il successo ottenuto nei suoi primi quindici anni di vita dalla Société Française Hispano-Suiza, concentrata sulla produzione di automobili di lusso e capace quindi di approfittare a fondo della congiuntura espansiva fino alla crisi del '29, poi anche di sostenere con onore le sfide della recessione nel primo lustro successivo e, a partire dal 1935, di intercettare con flessibilità organizzativa la domanda locale di motori aeronautici e di altro materiale per uso bellico, fino alla decisione, nel '39, di abbandonare del tutto l'automobile. Non brillante, infine, il bilancio della fabbrica di Barcellona, vuoi per la concentrazione crescente sul comparto dei veicoli industriali e dei mezzi per il trasporto pubblico, vuoi soprattutto per le scelte fiscali e tariffarie del governo, incapace di prevedere misure adeguate ai fini di una protezione efficace della produzione automobilistica interna tra le due guerre: tema di rilievo, cui l'autore dedica un approfondimento assai persuasivo (pp. 213-223).

Nel 1935 muore Damià Mateu, fondatore e primo presidente, e l'anno dopo si apre la parentesi – così nel titolo del sesto capitolo, che la tratta in breve – della Guerra civile. I due eventi, giudica Nadal, segnano di fatto la fine della Hispano-Suiza come «azienda indipendente di produzione di automobili» (p. 309). All'apertura delle ostilità, infatti, i lavoratori collettivizzano la fabbrica di Barcellona e, poco dopo, l'azienda viene dichiarata «industria de guerra» sotto il controllo della Generalitat. Il successivo atto di forza del governo centrale, nel luglio 1937, la sottrae ai catalani e l'inquadra nella riorganizzazione generale del settore aeronautico repubblicano, sotto il nuovo nome di SAF-9, cioè Servicio de Aviación y Fabricación. Lo stabilimento di Guadalajara è presto evacuato. La direzione in esilio oltre Pirenei, ora nelle mani del nuovo presidente Miguel Mateu accanto all'amministratore delegato José Gallart (già protagonista, quest'ultimo, dei contatti con Valletta a partire dal 1927), collabora a fondo con i franchisti e, su loro richiesta, innesta a Siviglia una succursale per la riparazione e per la produzione di aerei militari: proprio quella che nell'aprile 1943, con dieci milioni di *pesetas* del ministero dell'Aeronautica e venti della Hispano-Suiza, quasi tutti come controvalore di terreni, impianti e macchinari, si costituirà indipendente come La Hispano Aviación.

Appena i franchisti entrano a Barcellona, nel gennaio 1939, Mateu è nominato sindaco – carica che occuperà fino al '45 – e, pur distratto da molteplici responsabilità, riprende il controllo della casa madre. Le prospettive non potrebbero sembrare migliori: le dottrine autarchiche proclamate dai vincitori lasciano intravedere un incremento formidabile della committenza pubblica anche oltre la fine della Guerra civile e, sotto la guida influente di Gallart, abbagliato dalle circostanze, l'azienda punta tutto su quel tavolo. Errore fatale: proprio la dipendenza eccessiva dalla domanda statale innesca la fase di «agonía y muerte», disegnata da Nadal nel settimo capitolo e ben riassunta nelle conclusioni: gli ordini dell'Aeronautica si rivelano «variabili, incostanti» (p. 310) e ben presto, incarnata da Juan Antonio Suanzes – ingegnere navale, amico di famiglia dei Franco, ministro dell'Industria e del Commercio già nel 1938-39 e poi nel 1945-51, fondatore nel 1941 e presidente fino al '61 dell'Instituto Nacional de Industria –, si disvela la volontà totalitaria dello Stato. Esplicita la posizione dell'autore sul tema, ben approfondita e commentata anche da Carreras nella presentazione (pp. 31-37): l'azione dell'INI nei confronti della Hispano-Suiza offre «un caso di studio eccellente» a chi voglia comprendere «i rischi collegati all'intervento statale nell'industria in mancanza di controllo democratico e di rispetto delle libertà fondamentali» (p. 311).

L'Instituto ha un obiettivo centrale: ottenere il controllo assoluto della produzione dei veicoli industriali a motore Diesel prodotti dall'azienda. I metodi adottati sfociano però in «un grande fallimento» e la Hispano-Suiza termina la sua parabola nel '46: se invece l'INI, commenta e chiude senza esitazione Nadal, avesse cercato la collaborazione della dirigenza, anziché ricorrere all'imposizione autoritaria, «il risultato sarebbe stato migliore». Le quaranta pagine dedicate a quest'ultimo tratto dell'avventura imprenditoriale sono ricche di particolari nuovi, ben argomentate e strutturate in modo convincente: diagnosticata la graduale asfissia indotta dalla dipendenza dall'Aeronautica (pp. 259-264), si setacciano gli effetti sul bilancio della crisi della produzione, causa diretta delle dimissioni rese da Gallart a fine '45 in un clima di contestazione tempestosa del suo operato (pp. 264-270; tab. 26), e si concentra infine lo sguardo sull'azione funesta dell'INI, ritmata da un primo assalto nel 1943 (pp. 270-286) e poi dalle mazzate mortali che, in tre anni (pp. 287-300), mentre Franco nomina Mateu suo plenipotenziario e poi ambasciatore a Parigi dal novembre 1944 al 1947, chiudono via via gli spazi di autonomia residua della Hispano-Suiza. Nello studio madrilen del notaio Porpeta, nell'ottobre 1946, tutti i suoi terreni, stabilimenti, macchinari, scorte e merci residue vengono ceduti per 58 milioni di *pesetas* («un auténtico latrocinio», dal punto di vista della ditta, nonostante l'assegnazione ulteriore di un pacchetto azionario pari a 25 milioni della nuova creatura partorita in maggio dall'INI: p. 298) all'Instituto, che ne passa il controllo all'Empresa Nacional de Autocamiones (ENASA) diretta da Wilfredo Ricart.

«Triste punto final», commenta Nadal, di una storia d'impresa «insolita» e «affascinante» (p. 303). Difficile dargli torto, dopo aver assaporato le sue pagine così dotte e, al pari del soggetto eletto per la ricerca, così affascinanti. Ma l'encomio può forse spingersi più in là, quando a firmare una sintesi

di questa ricchezza documentaria e interpretativa è un maestro nato più di novant'anni fa e ancora in attività scientifica. Domenico Magnino, classicista pavese della sua generazione, raccomandava agli allievi – e per loro incarnava – la volontà instancabile di calare il talento e l'intuizione nello stampo umile ed efficacissimo dell'applicazione costante, come ben sanno i musicisti. Ennio Di Nolfo, storico delle relazioni internazionali, pure lui contemporaneo di Nadal, lasciata da anni la docenza ma impegnato come sempre su un nuovo libro, narrava di giornate dedicate con piacere e fatica allo studio rigoroso e metodico di certe nuove fonti. Poco conta, poi, che lo spirito si occupi di plutarchiane vite parallele, di interdipendenza transatlantica, di ferrovie piemontesi nell'Ottocento o di politica del XXI secolo: nata negli anni Venti e Trenta, questa splendida vecchia guardia dalla mente giovanissima ci ricorda che gli studi leggiadri, le sudate carte e i racconti disinteressati che se ne offrono al mondo rimangono pur sempre, in ogni stagione della vita, tra le fonti più belle e più importanti di gioia e di consolazione.

Massimiliano Guderzo

Pestaña, l'attrazione fascista e i falsi storici

Sergio Giménez, *Ángel Pestaña, falangista. Anatomía de una mentira histórica*, Jaén, Piedra Papel Libros, 2020, pp. 251, ISBN 978-84-949597-8-3

Di questi tempi si parla molto di fake news e post verità. Si parla anche di fascismo, sia esso echianamente eterno o gentilianamente storico, e dell'attrazione che certi settori della sinistra avrebbero per l'estrema destra. Per quanto la storia non si ripeta e probabilmente nemmeno rimi, come diceva sornione Mark Twain, alcune questioni e alcuni dibattiti ritornano a distanza di anni come fossero un rio carsico. E spesso, anche in ambito storiografico, i suddetti dibattiti si ripetono e, alle volte, ripropongono le stesse inesattezze.

Non potrebbe essere dunque più azzeccato questo libro dello storico maiorchino Sergio Giménez dedicato ad Ángel Pestaña (1886-1937). Non si tratta semplicemente di una biografia del sindacalista originario del Bierzo, ma di uno studio appassionato su quello che potremmo definire un falso storico, ripetuto sovente anche a un secolo di distanza: Pestaña, membro di spicco della Confederación Nacional del Trabajo (CNT) negli anni Dieci e Venti del secolo scorso, fondatore del Partido Sindicalista (PS) e deputato eletto con il Frente Popular, sarebbe stato attratto dal falangismo fino al punto di valutare un'alleanza con José Antonio Primo de Rivera poco prima dell'inizio della Guerra civile spagnola. Andiamo però con ordine.

L'agile volume, di amena lettura e non privo di vis polemica, si suddivide in quattro parti. Nella prima (pp. 33-97), l'autore ricostruisce la biografia di Pestaña, dalla gioventù tra il nord della Spagna, il sud della Francia e l'Algeria negli anni della Belle Époque fino allo strenuo impegno in difesa della Repubblica in guerra che sarà una delle cause della sua morte per broncopolmonite nel novembre del

1937. Nel mezzo, c'è tutta la vita di un sindacalista, più volte incarcerato negli anni della Restauración e della dittatura di Primo de Rivera, che segnò la storia della CNT. Sbarcato a Barcellona nell'estate del 1914, quello che fu definito il «Caballero de la triste figura» (p. 33) si iscrisse alla Confederación due anni dopo, mostrando rapidamente le sue doti di organizzatore e occupando incarichi di rilievo nell'anarcosindacalismo spagnolo. Direttore di "Solidaridad Obrera" già nel 1917 e in più occasioni membro del Comité Nacional della CNT – di cui fu anche segretario generale nel 1929 e nel 1931-32 – Pestaña è però ricordato soprattutto per due cose. In *primis*, il viaggio in Russia del 1920: le impressioni negative di Pestaña, raccolte più tardi in volume, furono cruciali nella decisione della CNT di rompere con l'Internazionale Comunista a cui si era avvicinata nel 1919. In secondo luogo, il suo profilo pragmatico dentro l'anarcosindacalismo spagnolo che lo fecero scontrare con il settore anarchico riunitosi nella Federación Anarquista Ibérica (FAI). Fu proprio l'influenza faísta a spingere Pestaña, duramente attaccato e finanche minacciato da alcuni compagni, a redigere il *Manifiesto de los Treinta* nell'agosto del 1931 e a creare i Sindicatos de Oposición dentro la CNT.

Il fallimento dell'operazione portò però Pestaña ad abbandonare la Confederación nel gennaio del 1934 e a fondare il Partido Sindicalista, con cui fu eletto deputato nella circoscrizione di Cadice per il Frente Popular due anni dopo. Allo scoppio del conflitto, Pestaña si spese per la creazione delle milizie del PS: critico con gli eccessi rivoluzionari nel campo repubblicano, il leader sindacalista – distante ormai dalla "sua" CNT, a cui si reintegrò a titolo individuale due mesi prima di morire – considerava prioritario vincere la guerra. Anche per questo il governo di Largo Caballero lo nominò sottocommissario generale del Comisariado General de la Guerra nell'ottobre del 1936, incarico che, svolto nel primo gelido inverno del conflitto, peggiorò la sua cagionevole salute. Pestaña pativa i postumi delle ferite riportate nel 1922 quando riuscì a scampare a un attentato del pistolierismo manovrato da Martínez Anido.

La seconda parte del volume (pp. 99-122) è incentrata sulla breve esperienza, invero poco studiata, del Partido Sindicalista. Giménez sottolinea i tratti propri di questa formazione, ma ne individua le origini nella cultura politica libertaria – per quanto Pestaña avesse rinunciato all'anarchismo nel 1933 – e le principali influenze nel repubblicanesimo federale. La porosità di questi due mondi era evidente: condividevano spazi di lotta e formazione, oltre che rivendicare «el libre pacto entre individuos y municipios como base de la organización social» (p. 108). Il *pestañismo*, influenzato soprattutto dalle opere di Pierre Besnard e Christian Cornelissen, ribadiva la centralità del sindacato e l'importanza di cooperative e municipi. Non vi fu alcuna deriva fascista, per citare l'espressione coniata da Philippe Burrin, anche se Pestaña fu tacciato sovente di fascismo da parte di *faístas* come Federica Montseny e *trentistas* come Juan López.

È però la terza parte del libro (pp. 123-211) di Giménez quella più interessante. Qui l'autore va alla ricerca dei testi che fin dai primi anni Quaranta tentarono di vincolare il PS al falangismo. Si trattò di opere di storici franchisti o memorie di *camisas viejas* come Felipe Ximénez de Sandoval, Joaquín Arrarás, Luis Santa Marina e José María Sánchez Diana, riprese più recentemente anche da neonazisti come Ernesto Milá. Divulgarono, però, più o meno coscientemente questa ver-

sione – in realtà le versioni furono diverse, spesso contraddittorie – anche storici come Stanley Payne o anarcosindacalisti come Diego Abad de Santillán. Si trattò in fin dei conti di rumori, ripetuti e ampliati con il passare degli anni, che finirono con il trasformarsi in una mezza verità accettata dai più. Un falso storico, si direbbe, dovuto semplicemente a un incontro che Pestaña e José Antonio ebbero nel febbraio del 1934 nel bar Glaciar del barrio Gótico di Barcellona.

Confrontando le fonti e valutandone l'attendibilità, Giménez ricostruisce l'incontro a partire dalla testimonianza che lo stesso Pestaña diede a Ángel María de Lera. Fu il leader di Falange Española a chiedere la riunione, probabilmente organizzata da Sancho Dávila, falangista della prima ora e cugino di José Antonio, anche se è possibile che vi fossero altri intermediari, come Santa Marina e il *pestañista* Isaías Ruiz Adalid. Secondo de Lera, sarebbe stato Mussolini a suggerire a José Antonio, nella riunione che ebbero nell'ottobre del 1933, il nome di Pestaña come un possibile leader operaio che avrebbe potuto dotare il fascismo spagnolo di una base popolare. Pestaña, che all'epoca partecipava nell'Alianza Obrera antifascista, accettò l'invito a titolo individuale – e non in rappresentazione di un partito o sindacato – più che altro per curiosità e perché considerava «conveniente oír a todo el mundo» (p. 183): difatti, le differenze di vedute furono enormi – il nazionalismo era un'idea superata e senza senso per Pestaña – e l'incontro non ebbe né conseguenze politiche né alcun seguito, al di là delle fantasie su altre possibili riunioni celebratesi nel 1935. Si tratta, spiega Giménez, di congetture diffuse ancora una volta da Santa Marina in un'intervista nel 1958 e da Abad de Santillán a fine anni Settanta con una inverosimile richiesta di denaro da parte di Pestaña a José Antonio e una presunta dichiarazione congiunta di principi che avrebbe sancito la base di un'alleanza tra sindacalisti e falangisti. Ipotesi più surrealista che altro, visto che nella seconda metà di quell'anno il PS collaborava già con i repubblicani federalisti di Eduardo Barriobero e chiedeva a gran voce la creazione di una coalizione delle sinistre nelle successive elezioni.

Di fondo, però, vi è una tematica non nuova che rimanda alla spinosa questione del transfughismo. Nell'Europa interbellica non furono pochi i dirigenti di formazioni politiche di sinistra che passarono – per fede, interesse o mera sopravvivenza – al fascismo. In Spagna spicca il nome di Óscar Pérez Solís, fondatore del PCE nel 1921 che, dopo essersi convertito al cattolicesimo, appoggiò il golpe nell'estate del 1936 finendo i suoi giorni come propagandista del nazional-cattolicesimo franchista. Furono eccezioni? Senza dubbio. Però, anche nel paese iberico, la lista non è poi così corta: oltre ad alcuni comunisti e socialisti – Juan Aparicio, Manuel Mateo, Santiago Montero Díaz, Emilio Gutiérrez Palma... – troviamo anche alcuni anarcosindacalisti, come Nicasio Álvarez de Sotomayor e altri giovani *cenetistas* delusi – Camilo Olcina, Francisco Guillén Salaya, Pascual Llorente, Andrés Sourina... – che tra il 1933 e il 1934 entrarono nella Falange.

Il falso storico riguardante Pestaña deve essere dunque inserito in questo contesto. E il libro di Sergio Giménez centra perfettamente l'obiettivo, sviluppando una riflessione sull'evoluzione ideologica di entrambi i protagonisti negli anni della Seconda Repubblica. José Antonio e FE de las JONS tentarono di cooptare dirigenti provenienti dalla sinistra o almeno di arrivare a qualche tipo di intesa? È molto probabile. Il gruppo de *La Conquista del Estado* di Ramiro

Ledesma Ramos aveva dimostrato interesse per la CNT fin dalla sua fondazione. Vi furono dunque possibili punti di contatto tra Pestaña e José Antonio Primo de Rivera? La domanda non è poi così fuori luogo come potrebbe sembrare di prim'acchito: al di là dei Pirenei, in quegli stessi anni, settori provenienti dalla sinistra iniziavano a dialogare con intellettuali e politici di destra, si creavano riviste che erano dei punti di incontro trasversali, in Belgio De Man abbozzava il planismo, Jacques Doriot abbandonava il PCF per fondare un partito sociale e nazionale come il Parti Populaire Français... Si pensi a figure come l'ex comunista Paul Marion o il socialista Marcel Déat che un decennio più tardi finirono a collaborare con Vichy e con gli occupanti tedeschi.

Secondo l'autore, all'inizio del 1934 Pestaña e José Antonio stavano vivendo il fallimento dei loro progetti politici, rispettivamente il trentismo e la prima Falange. Se di Pestaña si è già detto – il Partito Sindicalista vedrà la luce ufficialmente solo ad aprile –, il figlio dell'ex dittatore in quei mesi stava giocando la carta del «discurso de la seducción» (p. 149) con l'obiettivo di creare un partito trasversale e interclassista. La fusione con le JONS di Ledesma Ramos e Onésimo Redondo – ufficializzata negli stessi giorni dell'incontro con Pestaña – e la creazione della Central Obrera Nacional-Sindicalista si dovrebbero dunque leggere anche in quest'ottica. Le sintonie sarebbero anche altre: entrambi erano pragmatici, nessuno dei due fu del tutto compreso in quel momento e il loro messaggio fu manipolato posteriormente – la mitizzazione di José Antonio e l'appropriazione del falangismo da parte del franchismo; la deformazione della figura e del pensiero di Pestaña dopo la sua morte. In sintesi, secondo Giménez

existieron concomitancias ideológicas y programáticas entre el *pestañismo* y el falangismo, como el rechazo al marxismo y la preocupación por la justicia social, la sindicalización de la política y la economía o el papel fundamental otorgado al Municipio en el entramado de la nueva sociedad. Cada cual con sus propios matices, por supuesto (p. 179).

Le divergenze, però, erano notevoli. Non solo sulla funzione del sindacato e del municipio o sulla questione della terra: la lotta di classe e l'internazionalismo, cardini del pensiero e dell'azione politica di Pestaña, erano negati da José Antonio. Si trattava, dunque, di due cosmovisioni completamente diverse: quella del sindacalista trovava le sue origini nel razionalismo di Spinoza, mentre quella del falangista nel senso cattolico della vita e della storia. Per di più la svolta joseantoniana di inizio 1934 naufragò poco dopo tra la rivoluzione dell'ottobre e le tensioni sia con Ledesma Ramos sia con i settori monarchici che finanziavano il partito. Dalla fine del 1935, José Antonio, un po' più solo, ma anche rafforzato all'interno di Falange e con i soldi dell'Italia fascista, virò decisamente verso destra, mostrando una belligeranza notevole con le sinistre.

La quarta e ultima parte del volume (pp. 213-232) si presenta come l'ultimo tassello di quella che Giménez definisce «una gran mentira» (p. 213), ossia un ripasso alle altre cause che rafforzarono a posteriori il mito delle simpatie falangiste di Pestaña. In primo luogo, il *quintacolumnismo* e la concessione di tessere di organizzazioni di sinistra durante la Guerra civile a persone conservatrici a rischio di rappresaglia nella zona repubblicana. Si tratta di fenomeni difficili da

documentare: non mancarono reazionari che si nascosero all'interno del Partido Sindicalista tra l'estate del 1936 e gli inizi del 1939, ma da qui a considerare il PS un partito che lavorò come quinta colonna di Franco c'è una bella differenza. In secondo luogo, il rimpatrio di esiliati repubblicani dopo la fine del conflitto: nel 1941 alcuni dirigenti del PS – Ricardo Fornells Francesch, Celso Vallejo, Pedro Corrons Cortés... – tentarono di stabilire legami con le istituzioni franchiste per poter rientrare in Spagna dai campi di internamento francesi, dopo la costituzione del regime di Vichy. Più che per interesse personale, lo fecero per mera sopravvivenza, per cercare di ottenere la scarcerazione di altri repubblicani o per poter influire nell'Organización Sindical Española (OSE). Come nota l'autore, si trattò soprattutto di «anarcosindicalistas engañados a quienes se les prometió cierta libertad dentro del régimen para desarrollar una labor sindicalista dentro de la CNT» (p. 224). Ovviamente, la rete fu una trappola e tutti finirono, almeno per un periodo, in carcere. L'obiettivo del regime era evidente: incorporare all'OSE sindacalisti veterani con una possibile presa sulle masse e mostrare come trofeo la sottomissione degli oppositori politici. Qualcosa di simile passò con il cosiddetto *cinco-puntismo* a metà degli anni Sessanta: tra questi si trovavano anche alcuni *pestañistas*, come Natividad Adalia Cardillo e José Marín.

Il rischio dei lavori biografici è quello di innamorarsi del proprio personaggio. In questo caso, pur facendo esplicita la propria simpatia per Pestaña, Giménez non nega gli errori del «Caballero de la triste figura», come la fusione con il Partido Valorista di Emilio Vellando – interessato al corporativismo mussoliniano – o la sua critica alla rivoluzione dell'ottobre del 1934 che non fu ben accolta dal movimento operaio. Al di là dell'interesse per la ricostruzione del falso storico di un Pestaña attratto dal falangismo, quello di Giménez è, in sintesi, un libro utile perché permette di riflettere su tutta una serie di questioni che ritornano spesso nelle ricerche storiche. Questioni scivolose e delicate: la relazione tra atri e nazione, il atriotismo della sinistra, il corporativismo – e, in fin dei conti, anche lo stesso fascismo – presentato come una terza via al comunismo e al capitalismo. C'è ancora molto da scrivere al riguardo. Ci auguriamo che *Ángel Pestaña, falangista* non sia un caso isolato, ma che sia un lavoro che si iscriva all'interno di un nuovo fertile campo di studi.

Steven Forti

Lucía Sánchez Saornil, una anarquista y feminista en la Guerra Civil española

Michela Cimbalò, *Ho sempre detto noi. Lucía Sánchez Saornil, femminista e anarchica nella Spagna della Guerra civile*, Roma, Viella, 2020, pp. 383, ISBN 978-88-3313-317-1

El libro de Michela Cimbalò, doctora por la Università Federico II de Nápoles, ha sido publicado gracias a haber obtenido el premio Vinka Kitarovic de la Università degli Studi de Bologna. Después de un primer trabajo realizado sobre la organización anarcofeminista Mujeres Libres (*Mujeres Libres: un'esperienza*

di autodeterminazione femminile nella Spagna degli anni Trenta (en “La Camara Blu”, 6, 2012, pp. 46-62), como explica la autora en la introducción, se apasionó de la figura poliédrica y original de su fundadora y decidió ir adelante con su biografía a pesar de la escasa documentación existente. Su objetivo ha sido reseguir todos los trazos dispersos de la vida y de las múltiples actividades de Lucía Sánchez Saornil. Gracias a la diversificación de documentos utilizados, muchos de ellos inéditos, como los padrones municipales, las actas de nacimiento y de defunción del registro civil, los fascículos judiciales, las fuentes de policía de diversos países, los materiales de organizaciones políticas, la correspondencia con algunas personalidades anarquistas y finalmente los testimonios orales familiares ha podido ir reconstruyendo paso a paso las etapas de esta vida intensa y comprometida.

La historiografía ha profundizado más en la organización Mujeres Libres y en su revista homónima, desde el estudio pionero de Mary Nash, *Mujeres Libres: España 1936-1939* (Barcelona, Tusquets, 1975), pasando por el de Martha Ackelsberg, *Mujeres libres. L'attualità della lotta delle donne anarchiche nella rivoluzione spagnola*, (Milano, Zero in condotta, 2005) hasta el trabajo específico sobre la revista de Jesús María Montero Barrado, *Anarcofeminismo en España. La revista Mujeres Libres antes de la Guerra Civil*, (Madrid, Fundación Anselmo Lorenzo, 2003) y el más reciente de Laura Vicente, *La revolución de las palabras. La revista Mujeres Libres*, (Granada, Comares, 2020). Sin embargo, se conoce menos la biografía de sus fundadoras, de la escritora Mercedes Comaposada y de la poeta y escritora Lucía Sánchez Saornil. De la primera todavía se tiene que escribir su biografía, de la segunda gracias a este espléndido trabajo se cubre el vacío historiográfico que todavía existía. Sin embargo, es necesario recordar la aproximación biográfica, realizada anteriormente por la militante y estudiosa del movimiento anarquista Antonia Fontanillas, basada fundamentalmente en testimonios orales, en dónde se añadía una selección de sus artículos publicados en los años Treinta (Antonia Fontanillas Borràs; Pau Martínez Muñoz, *Lucía Sánchez Saornil. Poeta, periodista y fundadora de Mujeres Libres*, Madrid, LaMala-testa, 2014).

El libro inicia con su origen y formación en la Madrid de final del siglo XIX, dónde Lucía nació en diciembre de 1895, en el seno de una familia de inmigrantes campesinos provenientes de un pequeño pueblo, Posal de Gallinas (Valladolid). Segunda de cuatro hermanos, de los que sobrevivieron ella y su hermana menor Concepción. También la madre murió cuando Lucía tenía doce años. Su instrucción fue escasa, como era habitual en las familias desfavorecidas económicamente y aunque pudo frecuentar algún año el instituto de beneficencia “Centro de Hijos de Madrid”, su afán de cultura la llevó a ser una autodidacta. Siguió lecciones de pintura en la Escuela de Bellas Artes de Madrid, aunque la autora no ha encontrado su inscripción en los registros. A los 18 años empezó a escribir y a publicar sus poesías demostrando su sensibilidad y capacidad literaria. En estos años su tema principal era el amor, el deseo y la pasión, utilizando a menudo el pseudónimo masculino “Luciano de San Saor”. El hecho que alguna vez con la misma poesía publicada en otras revistas firmase con su nombre auténtico lleva a la autora a pensar que Lucía jugase con varias identidades,

que usó de forma alternada a lo largo de los años diez y veinte. Una voz poética que deseaba escapar de los géneros definidos y que se presentaba voluntariamente de forma ambigua. Para Cimbalo, la joven Lucía hubiera podido vivir con diversas contradicciones que explican sus dificultades en mostrarse con una identidad definida. Por un lado, era la única mujer en el grupo de artistas de vanguardia del inicio del siglo y la actividad literaria era considerada socialmente masculina. Por otro, vivía una atracción por su propio sexo, tema que tenía que esconder al ser castigado socialmente. Su conflicto con las normas sociales podía llevarla a la dificultad de definir claramente su pertenencia a un género.

La sociedad española después del conflicto de la I Guerra Mundial tenía necesidad de renovación y de cambio, también cultural. El movimiento ultraísta aspiraba a superar la tradición y los valores del pasado, uniendo elementos del futurismo, del dadaísmo, del cubismo y del creacionismo. La incorporación de Lucía a las vanguardias literarias fue activa y entusiasta. Su participación en el movimiento ultraísta ha sido profundizado en el estudio de Rosa M^a Martín Casamitjana, *Lucía Sánchez Saornil. Poesía* (Valencia, Pretextos-IVAM, 1996). La revista “Los Quijotes”, en donde colaboraba Lucía, se unió a esta nueva corriente. También la poesía de nuestra protagonista se transformó en este momento, participando en la revista “V-ltra” (1921), que representó una revolución en el panorama de las publicaciones literarias españolas. La extracción proletaria de Lucía la diferenciaba de la mayoría de los escritores, sin embargo no fue un impedimento para conquistar un espacio destacado entre ellos y ser plenamente integrada. En los años treinta, nuestra protagonista se alejó de los ambientes literarios, para dedicarse plenamente a la militancia política. Para ella, los vanguardistas hacían discursos de salón y abstractas elucubraciones intelectuales. Su compromiso con los periódicos anarquistas fue menos literaria y más política. Su pseudónimo masculino fue definitivamente abandonado, prefiriendo utilizar su nombre, aunque la mayoría de veces escribió de forma anónima.

En 1916, con veinte años, había empezado a trabajar en la Compañía Telefónica de Madrid, símbolo de la modernidad y de las nuevas tecnologías. Era una profesión abierta a las mujeres de la clase media, a las “señoritas” y las trabajadoras tenían que vestirse de forma presentable. Según la autora, la encargada le había llamado la atención por no llevar sombrero. El trabajo era duro, sin interrupciones, sin descanso dominical y realizado con una rígida disciplina. Para mejorar las condiciones de trabajo se realizó una reunión sindical en el año 1919, impulsada por los trabajadores telegrafistas varones. Fue la única mujer presente en una reunión de 500 asistentes. A diferencia de otras ciudades las telefonistas madrileñas no se sumaron a la huelga nacional. El dictador Primo de Rivera concedió en monopolio la Compañía Telefónica Nacional de España a la estadounidense *International Telephone and Telegraphic* (ITT) en 1924, lo que repercutió directamente en el trabajo de las telefonistas. Como explicaba el trabajo de Cristina Borderías, *Entre líneas. Trabajo e identidad femenina en la España contemporánea: La Compañía Telefónica, 1924-1980* (Barcelona, Icaria, 1993), se hicieron cursos para racionalizar el trabajo e imponer el taylorismo. Cada fase del trabajo – respuesta, diálogo con cliente, establecimiento de conexión – venía controlado por cronómetro, los tiempos venían predefinidos por los técnicos

estadunidenses. El resultado repercutía en el salario y las posibilidades de hacer carrera. No se podía alzar la voz, no se podía llegar con retraso, estableciéndose castigos para la trabajadora que osara hacerlo. La sustitución del personal masculino por el femenino era un emblema de modernización y así se presentaba por la nueva compañía. Aunque el salario femenino era la mitad del masculino. A finales de 1926 la red telefónica pasó del sistema manual al automatizado. Se tuvo que preparar al personal con cursos especiales. El ritmo se intensificó y también los castigos. Llegar dos minutos tarde al trabajo significaba dos horas más de trabajo. Las trabajadoras con una edad avanzada no pudieron reciclarse y se produjeron muchos despidos. Se extendió el descontento entre el personal y empezaron las protestas. Las que se significaron fueron despedidas o transferidas a otra ciudad. Lucía fue enviada a trabajar a Valencia en 1927 y finalmente despedida en 1931. Con la proclamación de la República, la CNT promovió una importante huelga de la Telefónica a nivel nacional durante el verano de 1931. Para la autora, el conflicto se transformó en un enfrentamiento entre la CNT y el Gobierno republicano, que se situó abiertamente en defensa de la empresa y clausuró los locales del Sindicato deteniendo a sus militantes. Lucía participó en las protestas siendo detenida en Madrid. La huelga no tuvo el resultado positivo que se esperaba. Nuestra protagonista, como otros trabajadores huelguistas, no fue readmitida hasta 1936 con el inicio de la Guerra Civil.

Su significación como sindicalista en la Compañía Telefónica le llevó a un progresivo compromiso militante con el sindicato anarcosindicalista y con los periódicos anarquistas que surgieron bajo la legalidad de la República. Trabajó como secretaria administrativa con la Federación Nacional de la Industria Ferroviaria (CNT) en Madrid. También fue nombrada redactora del diario "CNT", órgano nacional del sindicato en 1933, siendo la única mujer presente. Colaboraba en diversos periódicos anarquistas como "El Libertario" de Madrid, "Solidaridad Obrera" de Barcelona, "Avance marino", órgano del Sindicato de Pescadores (CNT) del País Vasco. Al mismo tiempo, actuó como oradora y propagandista a cargo del sindicato. La Federación local de CNT de Madrid le encargó actividades de instrucción primaria para trabajadores y trabajadoras a partir de 1933, importante tarea que le marcó en su decisión de organizar formación específicamente femenina y posteriormente en crear la revista y la organización Mujeres Libres.

Sus escritos eran agudos y críticos, encarando la defensa del trabajo asalariado femenino en igualdad de condiciones con el masculino y tutelado por las organizaciones de clase. Rechazaba el discurso de la inferioridad de la mujer como explicación para mantener la subordinación femenina. También criticaba la teoría de la diferenciación sexual del médico Gregorio Marañón, en boga en los años treinta, como un determinismo biológico, que tenía como objetivo exaltar la maternidad. Para la autora, Lucía destacó por su manera original de defender la liberación femenina conjuntamente con el anarquismo. Para ella la emancipación de las mujeres sólo se podría hacer realidad a través un proceso de autodeterminación y de transformación social. Por ello defendió la total autonomía femenina, denunciando el sexismo de los compañeros varones. Impulsó, con la ayuda de Mercedes Comaposada, un órgano de prensa femenino inde-

pendiente, la revista “Mujeres Libres”, escrita sólo por mujeres. La publicación, que vio luz el mes de mayo de 1936, estaba dirigida a aumentar la conciencia política y la instrucción de todas las mujeres españolas en general, no solamente anarquistas.

En las primeras semanas de la Guerra Civil, el grupo fundador de la revista “Mujeres Libres”, que ya había publicado tres números, se planteó crear una organización nacional, uniéndose a los grupos femeninos específicos que ya existían en el movimiento anarquista. En Barcelona, el Grupo Cultural Femenino (CNT) existente desde 1935 se transformó en sección local de la organización Mujeres Libres a finales de setiembre de 1936. Pronto se crearon otras secciones en diversas partes del territorio español, hasta contar con 115 grupos y unas 20.000 afiliadas, según las estimaciones de la época que comparte Cimbalo. El objetivo de Mujeres Libres era liberar a la mujer de la subordinación a la cual se veía sometida, como asalariada y como mujer. Esta doble lucha la distinguía de las otras organizaciones femeninas existentes durante la Guerra Civil. Centrarse en la instrucción y en la superación del analfabetismo tan presente en las mujeres de aquella época era fundamental. Con este objetivo se crearán Institutos en Madrid, Barcelona y Valencia ofreciendo desde lecciones de educación elemental, científica y humanística hasta preparación profesional y técnica. Lucía multiplicó su actividad no sólo inspirando la nueva organización y la revista, que redactaba con editoriales y artículos casi siempre anónimos sino también continuó con la redacción del diario “CNT”, actuando como repórter de guerra, siguiendo en primera línea el desarrollo del conflicto bélico así como las realizaciones de la revolución, que surgieron paralelamente en la retaguardia transformando la organización social. Recuperó la poesía en este contexto, y con un lenguaje simple y directo dio expresión a los sentimientos y preocupaciones emergentes con la insurrección militar. Como por ejemplo, la poesía titulada *Madrid, Madrid, mi Madrid*, exaltación de la acción de la mujer en la defensa de la capital.

A finales de abril de 1937, Lucía se trasladó a vivir a Valencia. Para la autora, este hecho fue un duro contraste con la realidad de Madrid asediada por los franquistas. En esta ciudad se ocupó de la vice dirección de la revista semanal “Umbral”, creada por la CNT nacional en julio de 1937. Era una revista vanguardista por sus ilustraciones, en la que contribuían artistas conocidos como Manuel Monleón, autor de originales fotomontajes. Aquí colaboró con reportajes sobre las colectivizaciones industriales y agrícolas, el trabajo cotidiano en el campo, la Casa de la maternidad de Vélez Rubio (Almería), así como la experiencia pedagógica del CENU en Cataluña con entrevistas a sus protagonistas y acompañado de un abundante aparato fotográfico. En esta ciudad, nos señala Cimbalo, conoció la que sería la compañera de su vida, América Barroso, “Mery”, secretaria de dirección de la revista “Umbral”. Mery, como su hermana Irene, se dedicaba paralelamente al teatro, recitando obras en apoyo del frente republicano. A partir de este encuentro, Mery se dedicó más al compromiso militante al lado de Lucía colaborando con la organización Mujeres Libres y con Solidaridad Internacional Antifascista (SIA).

Esta última organización fue creada por la CNT a finales de mayo de 1937 para gestionar las ayudas provenientes del extranjero y crear una estructura

dedicada a la actividad asistencial y de solidaridad en el territorio republicano. La historiografía no ha estudiado todavía de forma detallada la organización de SIA española a pesar de su importancia. La autora hace una buena aportación de esta etapa bastante desconocida de la biografiada, basada en fuentes originales de los archivos de CNT existentes en la Fundación Anselmo Lorenzo de Madrid. Gracias a ellos sabemos que fueron escogidos tres representantes encargados de llevar a cabo este proyecto. Lucía Sánchez Saornil era una de las elegidas junto a Pedro Herrera (militante de la FAI) y Rafael Monteagudo (de las Juventudes Libertarias). La nueva organización recibió el apoyo inmediato de la Asociación Internacional de los Trabajadores (AIT), encargándose de recoger ayudas económicas internacionales para la revolución española. SIA venía a ser una organización paralela al Socorro Rojo, influenciada por el Partido comunista, que desarrollaba desde hacía tiempo una importante labor asistencial, distribuyendo víveres, medicinas y otros bienes entre la población. SIA, como remarca la autora, dedicó una atención especial a la creación de colonias infantiles, agrupando los niños refugiados evacuados de zonas de combate o huérfanos de guerra. En enero de 1938, el consejo nacional de SIA se trasladó a Barcelona, en donde se había instalado el gobierno republicano, por ello Lucía y Mery se establecieron en esta ciudad. Cuando meses más tarde Pedro Herrera dimitió de secretario del consejo general, la CNT propuso a Lucía de ocupar su lugar. Existieron tensiones entre CNT y SIA, cuando el gobierno republicano creó un Comité de Ayuda a España en julio de 1938 y la CNT entró a formar parte desautorizando las funciones de SIA. El conflicto se resolvió gracias a que el nuevo Comité tardó en ser organizado lo que permitió a SIA española continuar con sus contactos. Emma Goldman, uno de los apoyos decididos, creó la sección inglesa de SIA a partir de noviembre de 1937. Otras secciones muy activas fueron las de Suecia, Francia y Estados Unidos, especialmente.

Gracias a la intensa correspondencia que Lucía mantuvo con Emma Goldman y con John Andersson (secretario de la sección sueca y también de la AIT), consultada por la autora y conservada en el Internacional Institute of Social History de Amsterdam, podemos reseguir la actividad de Lucía y de SIA española en los difíciles momentos del final de la guerra. El papel que esta organización tuvo en este momento era un tema muy poco conocido, relevándose esencial al ofrecer un lugar para dormir y alimentación a los prófugos que llegaban en masa. También, en el momento de la caída de Cataluña en manos franquistas, SIA fue fundamental por el esfuerzo realizado ante los refugiados españoles, instalándose en Perpiñán y distribuyendo las ayudas internacionales que recibía entre los internados en los campos de concentración. También ayudó a planificar evasiones, facilitando documentación falsa y dinero para facilitar las fugas. Al mismo tiempo, actuó como red de solidaridad y apoyo a militantes perseguidos, que debían de vivir en la clandestinidad. En París, Lucía desarrolló su papel de secretaria general, junto con Mateo Baruta y su compañera Cristina Kon, con la protección de la SIA francesa. También publicó en la revista "SIA" francesa, en la sección "España expatriada", acusando a las democracias europeas de no haber sido más decididos en su ayuda a la República española y de haber contemporizado con el gobierno de Hitler. Con el estallido de la guerra y

la invasión de los alemanes en Francia, la policía francesa, colaboracionista de Vichy, persiguió SIA y sus miembros destacados. Lucía y Mery dejaron París, para instalarse en Orleans. Desde esta ciudad continuaron con su trabajo de coordinar a los militantes dispersos y publicaron la revista “España expatriata”, con colaboraciones anónimas dada la difícil situación. Se denunciaban las persecuciones del franquismo y las condiciones extremas de las prisiones. También se daba noticia de las depuraciones realizadas por la administración y las fusilaciones de miles de republicanos. Ante el rápido avance de las tropas alemanas, escaparon de nuevo e se instalaron en Montauban, donde se instauró también una parte del régimen de Vichy.

En esta centro Lucía y Mery vivieron aproximadamente un año y medio. La documentación policial recogida por la autora, demuestra que fueron vigiladas por la policía de Vichy por actividades subversivas y finalmente detenidas. También lo fueron todos los militantes colaboradores de su entorno. En la primavera de 1942 las dos militantes decidieron volver a España, escapando de las investigaciones policiales. Pasaron la frontera con documentos falsos. Se instalaron en Madrid con la familia de Lucía, el padre y la hermana. Gracias a las fuentes usadas por Cimbalo, sobrevivieron haciendo diversos trabajos a domicilio, como por ejemplo confeccionando redecillas para el pelo. Arriesgaban la vida en todo momento, ya que podían ser denunciadas por sus actividades anteriores. Sin embargo, no entraron en clandestinidad con documentos falsos. Lucía era la cabeza de la familia y se encontraba a cargo de sus familiares. Durante estos años, hizo una vida sin exponerse públicamente, aunque según testimonios orales volvió a conectar con personas de confianza para reprender la actividad política. Se planteó una reorganización de Mujeres Libres con fines asistenciales y de solidaridad, para ayudar a los detenidos, a sus familias y a los perseguidos. Alguna de las promotoras fue detenida por lo que los grupos se formaban y deshacían frecuentemente. Como bien señala Ángel Herrerin López en *La CNT durante el franquismo. Clandestinidad y exilio (1939-1975)* (Madrid, Siglo XXI, 2004) el sindicato anarcosindicalista reorganizado, tuvo un notable crecimiento entre 1945 y 1947. A finales de 1947, la policía detuvo a los componentes del Comité nacional, a los de la tipografía clandestina en donde se publicaban los periódicos y se hizo con los archivos de la organización. La CNT decidió trasladar a Valencia la sede de sus publicaciones, estableciéndose en esta ciudad. También Lucía y Mery abandonaron Madrid a principios de 1948 con toda la familia Sánchez Saornil y se trasladaron a Valencia, dónde vivía la familia de Mery.

La situación no era fácil tampoco en esta ciudad. Dos hermanos de Mery habían sido detenidos y encarcelados. Para sobrevivir tuvieron que inventarse un trabajo de representantes de géneros de punto, que revendían a los negocios. También realizaron trabajos de colaboración doméstica. Hasta los años Cincuenta no estabilizaron el sustento. Mery, que había nacido en Argentina, inició a trabajar como administrativa en el Consulado de este país y Lucía desarrolló su capacidad pictórica y empezó a pintar abanicos y baldosas de cerámica, así como cuadros por encargo. Gracias al testimonio oral de la familia Barroso, sabemos que Lucía fue aceptada por la familia de Mery como una más, aunque su relación sentimental se mantuvo en la clandestinidad. Cimbalo contextualiza

cómo la homosexualidad era condenada socialmente, siendo además un delito penal, perseguido por el franquismo.

En Valencia, Lucía retomó sus contactos con grupos de artistas e intelectuales que se reunían periódicamente en su casa. También con algunas compañeras de Mujeres Libres de esta ciudad, que había frecuentado durante la guerra. El estudio pormenorizado conducido por la autora, tiene que aceptar el hecho que no se conoce si tuvo actividad política clandestina en estos años. Volvió a escribir poesía como expresión íntima de sus profundas reflexiones. En 1955 publicó en “Estrofa”, una revista de Burgos, la poesía *Quiero en mi ley cumplirme*, con una clara afirmación de libertad y rechazo a las imposiciones externas. También dejó inédito un libro de poesías titulado *Siempre puede volver la esperanza*, que recogían el estado de ánimo de sus últimos años. Era consciente de la derrota política pero al mismo tiempo demostraba una fe inquebrantable en sus propios ideales y sueños. Cimbalo nos refiere que con cierta tristeza Lucía se daba cuenta de su aislamiento, mientras fuera de su entorno la vida continuaba y nuevas esperanzas nacían para otras generaciones. Lucía Sanchez Saornil murió en junio de 1970 en Valencia con 74 años. En su tumba Mery hizo escribir un fragmento de una de sus poesías: «pero... ¿es verdad que la esperanza ha muerto?». En esta poesía ella misma daba una respuesta vital y positiva: «Vuela, volamos, / ¿Hacia donde? / ¡Oh! No importa, no importa. / El mundo es todavía hermoso. / ¡Siempre puede volver la esperanza!» (p. 367).

En conclusión, nos encontramos ante un estudio denso y detallado, en dónde Michela Cimbalo ha descrito con mucha atención las diversas etapas vitales de esta importante militante anarcofeminista, que unió el ideal político a la poesía, la instrucción a la solidaridad dentro y fuera del movimiento anarquista. Se puede afirmar con tranquilidad que este libro representa un auténtico avance en la historiografía sobre la participación femenina en el movimiento anarquista y sobre el importante papel de una de sus más significativas militantes, que quiso estar siempre en la sombra rechazando el protagonismo personal a favor de una acción colectiva y paritaria.

Eulàlia Vega

In Spagna come in Irlanda? Politica e società nello Stato Libero di fronte alla Guerra di Spagna: un approccio globale

Pere Soler Paricio, *Irlanda y la Guerra Civil española. Nuevas perspectivas de estudio*, Bilbao, Universidad del País Vasco-Euskai Herriko Unibertsitateko, 2018, pp. 361, ISBN 978-84-9082-942-4

Il coinvolgimento degli irlandesi nella Guerra di Spagna e la posizione del governo dell'isola nei riguardi della stessa sono stati oggetto in questi ultimi decenni di molte pubblicazioni, a dimostrazione dell'interesse che queste vicende hanno suscitato e suscitano ancora in entrambi i paesi. E il tema maggiormente condiviso è stato ed è quello dell'indipendenza delle nazioni prive di uno stato

di riferimento, “senza stato”, che univa l’Irlanda alla Catalogna e ai Paesi Baschi. Diversi anni fa se ne era occupato sulle colonne di “Spagna contemporanea” anche Xosé M. Núñez Seixas (*El mito del nacionalismo irlandés y la influencia su el nacionalismo gallego, vasco y catalan (1880-1936)*, “Spagna contemporanea” 1992, n. 2). Non a caso questo libro di Pere Soler è pubblicato del Servizio Editoriale dell’Università dei Paesi Baschi. L’autore, laureatosi all’Università di Barcellona, ha lavorato come *visiting professor* presso l’University College di Cork (Irlanda), attualmente è docente presso l’Università Bretagna Sud. Le fonti usate provengono da una lunga serie di archivi spagnoli, da quelli militari di Ávila, Guadalajara e Segovia, all’Arxiu Nacional de Catalunya, all’Archivio del Nazionalismo Basco a Bilbao e altri, oltre agli Archivi Nazionali Irlandesi di Dublino alla Boole Library del College Universitario di Cork, a una lunga serie di fonti edite.

L’oggetto principale del libro è l’impatto dello scoppio della Guerra di Spagna sulle dinamiche sociali e politiche del *Free State*, dello Stato Libero d’Irlanda tale dopo la firma del trattato del 1921. L’autore parte giustamente da lontano, ovvero dalle vicende seguite alla firma del trattato, che vedono l’affermazione di un governo repubblicano moderato in un clima di contrapposizioni anche violente frutto di una guerra civile che aveva lacerato il tessuto sociale dell’isola. Interessante la parte sulla politica e i contatti internazionali dello Stato Libero, che aveva avviato relazioni a tutto campo, sia con l’Italia fascista e la Germania nazista che con la Repubblica spagnola. I contatti e gli scambi reciproci erano però stati intensi soprattutto tra le varie organizzazioni di estrema destra dentro e fuori il Paese (compreso il movimento di Mosley in Gran Bretagna). L’autore presenta le diverse opinioni relative al movimento delle *blushirts*, e più in generale sull’esistenza o meno di un fascismo irlandese formatosi negli anni Trenta. Negli stessi anni l’Irlanda era ormai diventato un modello soprattutto per gli indipendentisti catalani e baschi, che esprimono pubblicamente in più occasioni vicinanza e simpatia per il nuovo stato irlandese, anche nella speranza di internazionalizzare in questo modo la loro causa. L’autore riporta tra l’altro le lettere del 1924 di Macià a De Valera per sostenere la causa della costituzione della Lega delle Nazioni Oppresse e il discorso di Ventura Gassol dell’anno successivo alla festa di San Patrizio a Parigi, che suggerisce un parallelismo tra le figure di Macià e di Terence Mac Sweeney, eroe dell’indipendentismo irlandese morto nel 1920 dopo oltre due mesi di sciopero della fame (pp. 58-59). Soler ricostruisce anche il contraddittorio rapporto con i nazionalisti baschi, nonostante la comune matrice cattolica, diffidenti verso certo radicalismo irlandese a partire dalla nota “rivolta di Pasqua” del 1916, e diffidenti pure verso la Repubblica spagnola che il *Free State* aveva riconosciuto.

Dopo lo scoppio della Guerra di Spagna, l’autore cerca di indagare le ragioni che spingono il primo ministro De Valera ad aderire alla politica di Non Intervento proposta dalla sicuramente poco amata Gran Bretagna e contraria agli interessi degli indipendentisti, ufficialmente per evitare che membri delle *blushirts* e dell’IRA trasferissero in Irlanda le dinamiche di guerra civile che avrebbero vissuto in Spagna (p. 88). In realtà nelle amplissime conclusioni poste nella parte finale del libro, Soler affronta il tema a mio parere con maggiore efficacia partendo da lontano, mostrando come il *Free State* sin dalla sua costituzione

avesse seguito una politica di neutralità e di appoggio alla Società delle Nazioni, politica di cui la scelta di aderire al Comitato di Non Intervento era espressione (pp. 325-327) e che seguirà con la neutralità durante la Seconda guerra mondiale. Scelta che non escludeva però una vicinanza al movimento nazionale, cui De Valera era quasi obbligato dalla forza con la quale le potenti gerarchie cattoliche dell'isola stavano appoggiando la parte nazionale. L'autore ripercorre i grandi dibattiti parlamentari sulla questione, con le destre impegnate a chiedere il riconoscimento del governo di Franco e sanzioni per chi avesse voluto arruolarsi nelle forze repubblicane spagnole. Le vicende spagnole, infatti, da un lato polarizzano e radicalizzano la società secondo linee di frattura già esistenti, dall'altra dividono, frantumano le organizzazioni politiche, sindacali, le associazioni vecchie e nuove presenti. Soler ricorda il caso dell'Irish Catholic Front, nato con l'appoggio delle gerarchie cattoliche nell'agosto 1936, gli scandali che accompagnano la colletta organizzata dallo stesso in favore delle forze armate franchiste, e questa è circostanza nota, fino alla sua successiva marginalizzazione. Ma è in quegli ambienti, tra alcuni personaggi e organizzazioni della destra estrema col pieno sostegno della gerarchia cattolica, che nascono i primi contatti con le autorità franchiste per organizzare l'invio dei volontari. A sinistra il partito laburista e soprattutto i sindacati si allineano alla politica di non intervento, dividendosi però a causa della presenza di una cospicua corrente anticomunista che diffidava della repubblica spagnola e di un'altra parte disponibile ad aiutarla. L'impegno maggiore per l'arruolamento nelle forze armate repubblicane è stato del partito comunista irlandese, ma il numero maggiore di volontari proverrà dalle organizzazioni di fronte popolare come il Republican Congress.

La seconda parte del lavoro presenta un ritratto collettivo sia degli irlandesi che andarono a combattere per la Repubblica spagnola sia di quelli che invece andarono a sostenere i militari golpisti. Si tratta di temi già ampiamente presenti in altri libri, l'esperienza degli irlandesi combattenti nell'uno e nell'altro campo, come dei britannici: è stata forse tra le più indagate, come mostra la bibliografia riportata dall'autore. Ricordo qui solo Robert Stradling, *The Irish and the Spanish Civil War (1936-1939)* (Mandolin, 1999), mentre un elenco di *brigadistas* di lingua inglese, compresi gli irlandesi, si può vedere in: Antonio Celada – Manuel González de la Aleja – Daniel Pastor García, *Los Brigadistas de habla inglesa y la Guerra Civil española* (Salamanca, Almar, 2006). Nel 2019 è stato riedito a cura di Javier Sánchez Zapatero e Antonio Celada per l'editore Amarú di Salamanca il *Libro de la XV Brigada. Relatos y testimonios de la Guerra Civil española*, edito per la prima volta all'inizio del 1938 a Madrid a cura di Frank Ryan. Ma è un tema che l'autore ripercorre in forma efficace e leggibile, con larghe citazioni di testimonianze edite e inedite dei vari protagonisti.

Soler tratta l'intervento antifascista citando ampiamente singoli documenti, che si ha così l'opportunità di leggere integralmente o quasi, e brani da lettere ed articoli opera soprattutto del maggiore protagonista di quest'intervento (assieme a Kit Convey), ovvero Frank Ryan. La scelta degli antifranchisti fu più difficile rispetto ai pro-franchisti, anche se le autorità irlandesi non posero grandi ostacoli a entrambi: i primi arrivarono superando molte difficoltà mentre i secondi partirono con la benedizione della potente gerarchia cattolica

e di molti compaesani. Non molti volontari antifranchisti, stando all'autore, erano comunisti, nonostante il partito irlandese fosse fortemente coinvolto nell'invio di volontari; la gran parte erano membri del Republican Congress, cioè dell'organizzazione di fronte popolare, e dell'IRA, con esperienza militare (pp. 165-67). In ogni caso gli antifascisti irlandesi presenti in Spagna identificavano capitalismo e fascismo, la lotta al fascismo era lotta rivoluzionaria contro il capitalismo (p. 169). Inoltre, l'esperienza maturata in Spagna doveva in qualche modo risultare utile anche in patria (p. 188). Soler ripercorre i momenti chiave della loro esperienza, a partire dai contrasti che sorgono con i britannici in seno alla XV Brigata Internazionale dove vengono inquadrati assieme per ragioni linguistiche. Come è noto, Frank Ryan si oppone alla uscita dei combattenti irlandesi dalla formazione britannica che i dirigenti delle Brigate invece consentiranno ritenendola inevitabile. Soler riporta anche la sentenza di morte a carico di Ryan emessa nel 1938 mentre si trovava incarcerato a Burgos dopo essere stato catturato dai franchisti (pp. 220-221). Come è noto, fu liberato da Franco (con seguito di polemiche e sospetti).

Chi invece combatté con scarso successo nel corpo di spedizione organizzato da O'Duffy e poi riorganizzato con ancor meno successo dal suo vice e avversario nel movimento Ned Cronin, pensava di salvare la chiesa cattolica e quei valori tradizionali, che riteneva di condividere con gli spagnoli, oltre a combattere il comunismo. L'organizzazione dell'invio dei volontari pro-franchisti era nata infatti dagli ambienti della gerarchia cattolica e dei partiti di destra, e aveva trovato nella esuberante personalità di Eoin O'Duffy il motore principale. Chi erano? L'autore riporta numerosi dati su professioni, appartenenza politica, provenienza urbana o rurale. Ma efficace mi pare soprattutto la testimonianza dell'ex volontario Seumas MacKec che ricorda come i *blueshirts* «No partieron a España por motivos ilusorios, fueron allá para ayudar a Franco y al fascismo en una guerra destinada a estrangular a la democracia española. Para los chavales como yo se trató de algo muy diferente» (p. 267). Certo, i vecchi rapporti non erano stati dimenticati, e Soler ricorda le memorie di O'Duffy dove afferma che gli irlandesi non avrebbero mai combattuto contro i baschi, cattolici e indipendentisti (p. 239). Anche in questo caso vengono ripercorse le vicende, poco gloriose nel loro complesso, di questi volontari. Dall'arrivo in Spagna del gruppo più numeroso, dopo aver affrontato a fatica una furibonda burrasca, allo scandalo dato alla popolazione di Cáceres per le abbondanti bevute cui gli irlandesi si abbandonano. Le vicende belliche cui partecipano sono paradossali, dal battesimo del fuoco che avviene in realtà per "fuoco amico" sul fronte del Jarama (l'autore ha rintracciato la relazione fatta da Orgaz su questa vicenda nell'archivio militare di Ávila, e la riporta alle pp. 282-283) al rifiuto di entrare in battaglia nei giorni seguenti. Col tempo aumentano i conflitti interni, gli episodi di insubordinazione, gli ufficiali spagnoli criticano la scarsa preparazione militare degli irlandesi; Yagüe il 24 marzo 1937 scriverà a Franco che non era il caso che la XV *bandera*, quella formata dagli irlandesi, continuasse a operare in seno all'esercito nazionale. Il successivo 9 aprile O'Duffy accetterà lo scioglimento del suo reparto con una lettera a Franco molto sofferta (riportata alle pp. 305-306). La fine dell'e-

sperienza della *bandera* irlandese metterà fine anche alle carriere politiche di O'Duffy e di Cronin.

In sintesi, un libro che presenta un quadro ampio ed efficace delle tematiche trattate, dove in realtà la novità è data dall'approccio complessivo più che da acquisizioni nuove su singoli temi, che vale in ogni caso la pena di leggere.

Marco Puppini

Los convulsos años 68

Abdón Mateos López y Emanuele Treglia (coords.), *Las convulsiones del 68. España y el sur de Europa*, Madrid, UNED, 2019, pp. 234, ISBN 978-84-362-7561-2

En estos tiempos de “aniversaritis” estaba claro que el 68 no podía pasar inadvertido. Varias obras aparecieron en el mercado español cuando cumplieron cincuenta años de aquel mítico mayo parisino, además de la aquí reseñada, entre ellas las de Antonio Elorza, *Utopías del 68. De París y Praga a China y México* (Pasado & Presente, 2018); Joaquín Estefanía, *Revoluciones. Cincuenta años de rebeldía (1968-2018)* (Galaxia Gutenberg, 2018); Javier Noya, *Mayo del 68. Las críticas de la izquierda a las revueltas estudiantiles* (Los Libros de la Catarata, 2018) o la traducción de Richard Vinen, *1968. El año en que cambió el mundo* (Crítica, 2018), aunque es más expresivo su título original: *The long '68. Radical Protest and Its Enemies*. Desde una perspectiva más filosófica e ideológica, destaca el volumen coordinado por Emmanuel Chamorro y Anxo Garrido, *Fue solo un comienzo. Pensar el 68 hoy* (Dado, 2018) y el de Patricia Badenes Salazar, *Fronteras de papel. El Mayo francés en la España del 68* (Cátedra, 2018), un sistemático, aunque muy descriptivo, repaso de su impacto en la sociedad española y de su reflejo en la prensa de la época. A estas obras se sumaron las muchas páginas dedicadas al tema por las revistas, algunas exposiciones y congresos como el organizado por el Centre d'Estudis sobre Dictadures i Democràcies (CEDID) de la Universitat Autònoma de Barcelona, cuyas actas han sido publicadas por Carme Molinero, Ricard Martínez y Brice Chamouveau, o el coordinado en la UNED de Madrid por Abdón Mateos y Emanuele Treglia, que da origen al libro.

Eric J. Hobsbawm, en una cita que retoma Patricia Badenes al principio de su libro, escribe sobre las fechas emblemáticas que tanto gustan a los historiadores: «En líneas generales, la historia no da muchas satisfacciones quienes gustan de contemplarla de acuerdo con periodos bien delimitados, pero a veces parece compadecerse de ellos». Según el historiador británico, 1968 habría tenido la rara cualidad de unir en un mismo punto de referencia los tres mundos de la Guerra Fría: el primer mundo occidental y capitalista, el mundo comunista y el “tercer mundo” subdesarrollado o en vías de desarrollo, como América Latina, Asia y África. No deja de ser curioso si pensamos que, a diferencia de 1918 o 1945, por quedarnos en fechas del siglo XX que marcaron un parteaguas global, el 68 es la historia, desde las calles de París a las plazas de San Wenceslao de Praga o del Tlatelolco de Ciudad de México, de un fracaso. Es decir, si aquellas

revoluciones imaginarias de las que habló Haro Tecglen han pasado a la historia ha sido, sobretodo, por su potencial expresivo, por los símbolos, lemas y repertorios de protesta asociados a ellas.

Esto no es contradictorio con lo que señalan varias colaboraciones del libro de Mateos y Treglia: el 68 no fue solo una explosión cultural e ideológica, se trató de un fenómeno esencialmente político, para empezar porque nunca como entonces lo cultural y lo personal fue también político. Es verdad que suele olvidarse lo que tuvo de desafío al poder, aunque obviamente no se planteara como su conquista en términos leninistas, que planteó un desafío y provocó una respuesta mucho más violenta. Por decirlo con Tilly, fue un momento revolucionario, que en algún momento muchos llegaron a creer y a temer, en Praga o en París, que podía tener resultados revolucionarios. Esa naturaleza política resultó aún más evidente en el sur de Europa, donde a la denuncia de la democracia liberal y del consumismo capitalista se sumaba la lucha contra regímenes autoritarios que, en el caso español y portugués, habían sobrevivido a la época del fascismo.

En las distintas colaboraciones del libro quedan de manifiesto algunas otras constantes. La primera que 1968, como sucede con otras fechas históricas, fue la punta del iceberg de procesos mucho más largos y profundos. Un “largo 68” que empezó antes, desde finales de la década de los 50, y se prologó mucho más en el tiempo, al menos durante buena parte de la década de los 70, en todo el sur de Europa. En Grecia, Portugal y España por el final de sus respectivas dictaduras entre 1974 y 1975 que, de hecho, fue su verdadero 68. Pero también en Italia, donde hubo una onda larga de conflictividad política y social, el llamado *autunno caldo*.

La segunda constante es que estos países conocieron durante esos años una serie de transformaciones económicas y sociales enmarcadas habitualmente dentro del paradigma de la modernización, que los aproximaron a su entorno europeo a pesar de los enormes desequilibrios y carencias de esa rápida modernización. Además, como estudiaron ya en ese momento “transitólogos” como O’Donell, Schmitter o Linz, las tres dictaduras iniciaron durante esos años un proceso de aperturismo para responder a su creciente deslegitimación en la sociedad y adaptarse a un contexto internacional cada vez menos favorable. Con poco éxito en los tres casos, porque al final dicha seudoliberalización se convirtió en una ventana de oportunidad para la movilización de los estudiantes, conectados gracias a sus nuevas lecturas, a los medios de comunicación de masas y a sus inquietudes de consumo cultural con sus coetáneos europeos.

Entre esos cambios resultó determinante uno: el acceso a la universidad por un número cada vez mayor de jóvenes (como media se triplicó entre los últimos años cincuenta y primeros setenta). Aquella élite privilegiada y bohemia del estudiantado de posguerra dio paso a la masificación y “proletarización” de las aulas, a pesar de que los hijos e hijas de las familias obreras eran todavía una absoluta minoría entre sus compañeros de la emergente clase media, y de que los problemas para encontrar un empleo estaban muy lejos de las dimensiones que llegarían a alcanzar sólo una década más tarde. Su movilización en el sur de Europa, como muestran los casos de Grecia, estudiado por Kostis Kornetis,

de Portugal, por Ana Sofía Ferreira, y de España, por Alberto Carrillo y Sergio Rodríguez, mantuvo un desafío continuado durante años. De su impacto político hablan por sí solos la disolución del Sindicato Español Universitario (SEU) en 1965 o la declaración del estado de excepción por el régimen franquista en enero de 1969, los disturbios en la Universidad de Coimbra durante la primavera de ese mismo año o la sangrienta intervención policial en el Politécnico de Atenas en noviembre de 1973, acontecimiento fundacional de la democracia griega.

De los debates y divisiones ideológicas tratan los artículos de Abdón Mateos sobre el fugaz encanto del socialismo autogestionario, de García Santesmases sobre la hegemonía ideológica del marxismo en la izquierda española de aquellos años y de Emanuele Treglia sobre el impacto de la invasión de Checoslovaquia en el Partido Comunista Español (PCE), que macó un giro definitivo en su trayectoria que culminaría unos años después con la propuesta eurocomunista. Para quienes vieron en ese giro una traición revisionista del gran partido del antifranquismo, el 68 marcó la línea de salida para varias escisiones que reivindicaron la tradición marxista-leninista, ahora renovada por el maoísmo. El prestigio ideológico de la Revolución Cultural china era todavía tan considerable como el desconocimiento de su auténtica realidad.

Algunos de esos grupos, al final muy pocos, dieron el paso de las reflexiones sobre la violencia intrínseca a las desigualdades capitalistas, desde las palabras, al uso de las armas. Este ha sido siempre un estigma que ha acompañado la memoria del 68 y su refutación desde la derecha. Sin embargo, como ya analizó Donatella della Porta en los años 90, el terrorismo de la izquierda radical no fue sino una cola de la movilización de masas y una respuesta tanto a la desmovilización como a la dura respuesta represiva de los aparatos del Estado, a menudo en conexión con la extrema derecha, como explica exhaustivamente Juan Avilés para el caso italiano a partir del atentado de Piazza Fontana en 1969.

Sidney Tarrow ha contrapuesto la rápida desactivación del movimiento estudiantil con la larga línea de continuidad del movimiento feminista como dos modelos de movilización, el de las explosiones fallidas y el de las chispas que prenden. Sin duda han sido estas últimas las que centran cualquiera de los balances realizados medio siglo después sobre la herencia del 68, en este caso a cargo de Mónica Moreno. El compromiso político, el radicalismo y la superideologización de esos años se vieron muy pronto como un breve espejismo – Tony Judt escribió que, en realidad, los sesenta iban a constituir una década crucial por la razón opuesta, como el definitivo alejamiento de la política ideológica – frente a sus cargas retardadas de cambio social, en vectores como las biopolíticas y las identidades sexuales, el ecologismo, el pacifismo, el antimilitarismo y la movilización antinuclear. En el binomio que representó simbólicamente la obra *Marat-Sade*, de Peter Weiss y representada en los escenarios españoles por Marsillach precisamente en 1968, la lucha social perdió la batalla frente a la liberación individual.

En ese sentido el legado del 68 ha sido muy duradero, para bien y para mal. Para bien porque muchas de sus reivindicaciones se han ido convirtiendo en conquistas de espacios de libertad y en derechos de ciudadanía. Para algo peor porque el combate romántico que irrumpió con fuerza en esa movilización está

detrás del narcisismo individualista que iba a caracterizar la sociedad y la cultura de las décadas siguientes, y que llega hasta hoy en un *ethos* de determinado por la economía de mercado, aunque sea bajo nuevas formas “colaborativas” y de redes sociales. También porque acentuó ese fenómeno de la “nostalgia izquierda” analizado por Enzo Traverso, una utopía del pasado (que pudo ser y no fue) que está detrás de otra fructífera cantera de estudios – entre ellos el de Jordi Costa, *Cómo acabar con la contracultura. Una historia subterránea de España* (Taurus, 2018) – que tratan del perdurable legado del 68 en lo que Theodore Roszak llamó, en aquel mismo año, la “contracultura”.

Javier Muñoz Soro