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La Sociedad Española de Automóviles de Turismo (SEAT) non è stata
studiata in misura proporzionale alla sua importanza nello sviluppo eco-
nomico spagnolo, né tanto meno in comparazione con la messe di saggi
dedicati alla FIAT. Nonostante il recente interesse per il settore automobi-
listico1, i lavori sulla principale casa spagnola di autovetture sono stati al-
quanto scarsi da quando, nel clima di fermento sociale seguito alla morte
di Franco, un sociologo2 e due attivisti sindacali3 si dedicarono all’analisi
del conflitto operaio al suo interno. Da allora disponiamo di una tesi di
laurea, che ricostruisce le vicende della FIAT in Spagna fino al 19684, di
una pubblicazione divulgativa e senza apparato documentario5, e di un
saggio sulla nascita della SEAT6. Solo ultimamente l’impresa sembra di
nuovo suscitare attenzione, come dimostra un saggio sulla sua privatiza-
zione negli anni Ottanta7 e un numero monografico de “L’Avenç”8. L’as-

“Spagna contemporanea”, 2006, n. 30, pp. 93-111

1. J. Catalan, La creación de la ventaja comparativa en la industria automovilística
española, 1898-1999, in “Revista de Historia Industrial”, 2000, n. 18, pp. 113-155; J.L.
García Ruiz (ed.), Sobre ruedas. Una historia crítica de la industria del automóvil en
España, Madrid, Síntesis, 2003.

2. F. Miguélez, Seat. La empresa modelo del régimen, Barcelona, Dopesa, 1977.
3. S. Gilaberte, J. Zamora, Le lotte operaie alla Seat. 1952-1977, Torino, Einaudi, 1977.
4. A. Damiani, La Fiat nel mercato automobilistico spagnolo: 1936-1968, Università

degli Studi di Milano, Facoltà di Lettere e Filosofia, tesi di laurea, a.a. 1995-1996.
5. E. Solé, Seat (1950-1993), Barcelona, Tempestad, 1994.
6. E. San Román, La industria del automóvil en España: el nacimiento de la Seat,

Madrid, FEP, 1995.
7. P. González de la Fe, Seat: fundación, desarrollo y privatización de una empresa

automovilística en España, Madrid, FEP, 2001.
8. “L’Avenç”, 2003, n. 285.



senza di un archivio aziendale ha rappresentato un grave ostacolo per la
ricerca, ora in parte superato grazie ai fondi dell’archivio della Comisió
Obrera Nacional de Catalunya (CONC) a Barcellona e dei due azionisti
di maggioranza, la FIAT e l’Instituto Nacional de Industria (INI) a Ma-
drid. Il presente lavoro si basa sulla consultazione di questi archivi e in-
tende offrire alcuni elementi per comprendere le modalità di adozione da
parte della SEAT di una strategia imprenditoriale fondata sulla produzio-
ne di massa.

Il settore automobilistico in Spagna

Quando nel 1950 nacque la SEAT non esisteva in Spagna un’industria
nazionale dell’auto e il numero di vetture per abitante era un decimo di
quello francese e la metà dell’italiano. Trenta anni dopo questo scarto si
era ridotto a due terzi e le vetture in circolazione erano passate da meno
di 100 mila a 7 milioni e mezzo. La motorizzazione del paese avvenne
nel quadro generale della crescita economica occidentale, di cui la Spa-
gna beneficiò soprattutto negli anni Sessanta, quando si assistette all’au-
mento del reddito pro capite, al mutamento dei costumi sociali, al proces-
so di inurbamento e alla formazione di una moderna società di consumo,
funzionale e coerente con le economie di scala, con il paradigma fordista
e con il trasferimento di tecnologia dai paesi di antica industrializzazione.

SETTORE AUTOMOBILISTICO IN SPAGNA

I veicoli industriali comprendono camion, autobus e furgoncini. 
Fonte: J.L. García Ruiz (ed.), op. cit., pp. 81-83.

Il mercato automobilistico si caratterizzò per la prevalenza della do-
manda sull’offerta fino agli anni Sessanta, per la limitazione delle impor-
tazioni e per l’imposizione ai potenziali entranti di elevati volumi minimi
di produzione e di alte percentuali di contenuto nazionale (cioè l’apporto
delle forniture nazionali sul valore del prodotto finale) da parte dello Sta-
to9. È stato osservato che questa politica ha costituito il principale re-
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sponsabile della scarsa competitività delle poche imprese autorizzate dal-
lo Stato10. D’altra parte la protezione del settore fu determinante per fa-
vorire le iniziative imprenditoriali in Spagna e per incentivare le multina-
zionali a cedere tecnologia11. Altri riconoscono che la politica statale age-
volò la motorizzazione, il consolidamento dell’industria ausiliaria e la
svolta esportatrice degli anni Settanta12. Un’altra critica si è rivolta all’o-
stilità mostrata fino agli anni Sessanta dal governo verso il capitale stra-
niero, come nel caso della Ford durante gli anni Cinquanta13, per una vi-
sione autarchica e militarista dell’economia nazionale. D’altro canto, l’a-
nalisi comparativa con altri paesi rende il caso spagnolo meno singolare
di ciò che potrebbe sembrare. Come è noto, nel secondo dopoguerra la
nazionalizzazione di imprese automobilistiche fu avviata in Francia
(Reanult) e in Germania (Volkswagen), mentre in Gran Bretagna il go-
verno laburista fu sul punto di adottare una politica analoga e di concen-
trare la produzione in pochi grandi stabilimenti14.

Nei paesi in via di sviluppo, privi di tecnologia e know-how, l’azione
statale a favore dell’industria automobilistica nazionale mirava a salva-
guardare un settore strategico, in funzione dell’equilibrio della bilancia
dei pagamenti e dell’attivazione di processi di industrializzazione ad am-
pia ricaduta tecnologica e occupazionale. Secondo linee di politica eco-

La SEAT (1950-1970)

95“Spagna contemporanea”, 2006, n. 30, pp. 93-111

fra che neanche il settore nel suo complesso era in grado di raggiungere. Con un decreto
del 30 novembre 1972 venne prescritto ai nuovi costruttori un investimento minimo di 10
miliardi di pesetas e l’esportazione dei 2/3 della produzione. Il decreto favorì la Ford, che
nel 1976 iniziò a produrre il popolare modello Fiesta. 

10. J. Bueno, A. Ramos, La industria de automóviles de turismo, Madrid, Bolsa de
Madrid, Servicios de Estudios, 1981; C. Castaño, La industria del automóvil en España:
efectos de los procesos de cambio tecnológico sobre las condiciones de trabajo, Universi-
dad Complutense de Madrid, tesis doctoral, 1983; C. Castaño, G. Cortés, Evolución del
sector del automóvil en España, in “Información Comercial Española”, 1980, luglio, pp.
145-157; R. Myro, El INI en la industria española: especialización sectorial, eficacia
económica y rentabilidad, Universidad Complutense de Madrid, tesis doctoral, 1981. 

11. J. Catalan, Sector exterior y crecimiento industrial. España y Europa, 1939-59, in
“Revista de Historia Industrial”, 1995, n. 8, pp. 99-145. 

12. J.L. García Ruiz, La evolución de la industria automovilística española, 1946-
1999: una perspectiva comparada, in “Revista de Historia Industrial”, 2001, nn. 19/20,
pp. 133-163; J.L. García Ruiz, M. Santos Redondo, ¡Es un motor español! Historia em-
presarial de Barreiros, Madrid, Síntesis, 2001.

13. S. Estapé, Estrategia y organización de una filial: el caso de Ford Motor Com-
pany en España: 1920-1954, Madrid, FEP, 1998.

14. W. Abelshauser, Two Kinds of Fordism: On the Differing Roles of the Industry in
the Development of the Two German States, in H. Shiomi, K. Wada (eds.), Fordism
Transformed. The Development of Production Methods in the Automobile Industry, New
York, Oxford University Press, 1995; J. Foreman-Peck, S. Bowden, A. Mckinley, The
British Motor Industry, Manchester, Manchester University Press, 1995; J.M. Laux, The
European Motor Industry, New York, Twayne, 1992.



nomica tracciate dal primo governo repubblicano, il governo franchista
fece leva sulla tecnologia straniera: negli anni Cinquanta creò la SEAT e
autorizzò l’installazione delle filiali della Renault e della Citroën, e solo
negli anni Settanta della Ford. Uno studio critico verso il controllo statale
del mercato sottolinea i limiti strutturali delle imprese del settore, tali da
esporle alla crisi economica degli anni Settanta, e li riconduce al seguente
circolo vizioso: l’assenza di concorrenza interna insieme ai bassi salari
disincentivavano gli investimenti, nonostante l’alta redditività del capita-
le. I bassi investimenti a loro volta non aumentavano la produttività e
rendevano necessario il protezionismo e i bassi salari15. Ma a parte il fat-
to che in base ai bilanci aziendali, le inversioni in capitale fisso di un’im-
presa come la SEAT non scesero mai sotto il 60% del fatturato, vale la
pena ricordare che gli effetti del primo shock petrolifero furono in Spa-
gna meno pronunciati rispetto alla situazione internazionale, Giappone
escluso, tanto che le esportazioni aumentarono in termini assoluti e relati-
vi. Fu la crisi del 1979 ad avere effetti devastanti sull’intero comparto,
soprattutto perché le multinazionali, anch’esse in forti difficoltà, fecero
valere il loro potere decisionale al momento di redigere i piani di riorga-
nizzazione su scala internazionale.

La dipendenza tecnologica dall’estero si era infatti completata in su-
bordinazione finanziaria già a metà degli anni Sessanta, quando il nuovo
corso della politica economica del governo e le rosee prospettive del mer-
cato interno facilitarono l’allargamento del controllo delle società da par-
te del capitale straniero. Quanto più concreta si faceva la prospettiva di
esportare parte della produzione, tanto più le strategie delle imprese spa-
gnole dovettero integrarsi con quelle delle multinazionali di riferimento,
in un generale processo di accentramento oligopolista, che per ragioni di
economia di scala caratterizza strutturalmente il comparto. Nel 1967 la
FIAT raggiunse il 36% del capitale della SEAT, eguagliando la quota de-
tenuta dall’INI, all’interno di una strategia di espansione che nel 1966
l’aveva portata a firmare un accordo con il governo sovietico per un im-
pianto di produzione sul Volga e a prospettare una fusione con la Citroën.
Viceversa, quando nel 1980 maturò il divorzio tra la SEAT e la FIAT,
questa si trovava ad affrontare una delle peggiori fasi della sua storia, con
migliaia di auto invendute, la prospettiva di 78.000 cassaintegrati e una
vertenza sindacale durissima. Risultò quindi impossibile varare un piano
di investimenti da 50 miliardi di pesetas per la ristrutturazione degli im-
pianti della SEAT, che intanto continuava a perdere posizioni nel mercato
interno e che per ragioni di ordine sociale si era fatto carico nel 1975 del-
la Automóviles de Turismo Hispano Ingleses (AUTHI), una società che
dopo aver intrapreso nel 1967 la produzione con licenza e capitale della
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British Motor Corporation (BMC), non era sopravvissuta a un terribile
incendio e alla crisi del 1974. 

Questo lavoro ambisce a gettare luce sulle applicazioni dei principi
della produzione di massa di matrice fordista alla SEAT tra gli anni Cin-
quanta e Sessanta, tenendo in conto la dipendenza tecnologica dalla
FIAT. È utile rilevare come questa non è da considerare solo in termini di
ritardo tecnologico. Le vetture venivano sì lanciate in Spagna diversi me-
si dopo i loro omologhi italiani ed era assente l’investimento in ricerca e
sviluppo, uno dei contributi della grande impresa industriale nel ventesi-
mo secolo secondo l’ottica chandleriana16; ma d’altra parte è da tener
presente il vantaggio, tipico nei paesi late-comer, nel riprodurre sistemi
produttivi già collaudati e perfezionati dalla FIAT. La SEAT perseguì
economie di scala per mezzo di una strategia di prodotto che concentrava
il grosso della produzione in pochi modelli base costruiti in serie lunghe,
come avveniva per la FIAT. Ponendo, cioè, in essere istanze di matrice
fordista (il modello di vettura unico) e di derivazione sloanista (la diver-
sificazione dei modelli, modificando il meno possibile le parti della vet-
tura)17.

A parte il protezionismo e l’attitudine del mercato spagnolo ad assor-
bire le vetture di bassa cilindrata, la FIAT si lanciò nell’avventura spa-
gnola grazie al permanere ben oltre gli anni Cinquanta di un contesto isti-
tuzionale che favoriva la gestione autoritaria del personale e la mancanza
di un reale sistema di rappresentanza sindacale18. Un altro fattore era il
minor costo della manodopera rispetto all’Italia, eppure in grado di crea-
re una domanda sufficiente. Di fatto, la FIAT rinunciò alla SEAT alla fine
degli anni Settanta, dopo che in venti anni il costo del personale era pas-
sato dal 10% al 30% del fatturato e, più in generale, quando il contesto
economico-politico spagnolo conobbe una svolta sostanziale. In questo
senso, l’occupazione della fabbrica nel 1971, gli scioperi che investirono
la SEAT durante il decennio e la vittoria nelle elezioni sindacali del 1975
delle Comisiones Obreras, il sindacato di ispirazione comunista sorto ne-
gli anni Sessanta, rappresentano elementi ulteriori per spiegare la rinun-
cia della FIAT, preludio del passaggio della SEAT al gruppo Volkswagen
nel 1986. 
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La fabbrica

La SEAT nacque il 9 maggio 195019. L’interesse della FIAT per la
Spagna fu molto precoce: nel 1919 era sorta la filiale commerciale FIAT
Hispania e nel 1935 il paese iberico divenne dopo la Germania il secondo
paese di destinazione delle auto costruite a Torino con oltre il 17% delle
esportazioni totali della FIAT. Questo risultato, favorito dalla sostanziale
assenza di un’industria automobilistica locale e dal successo della 508
Balilla, era tanto più rilevante in considerazione delle difficoltà negli
scambi internazionali, dovute alle barriere protezionistiche successive al-
la crisi del 1929 e alla politica deflativa di Mussolini. Nuove possibilità si
aprirono a partire dagli anni Venti, quando il governo spagnolo favorì l’i-
stallazione di impianti di assemblaggio di elementi importati di vetture
con quelli forniti dalle imprese ausiliarie del paese. Questa situazione
spinse la FIAT a costruire nel 1930 uno stabilimento a Guadalajara, dove
vennero costruite 2-3.000 auto l’anno tra il 1931 e il 193620.

Con lo scoppio della guerra civile spagnola, la fabbrica venne sman-
tellata, ma il conflitto rappresentò un’occasione d’oro per la produzione
bellica della casa italiana, che in questo modo inaugurò un solido rappor-
to con i dirigenti franchisti. Se esiste un momento di svolta nelle vicende
della FIAT in Spagna, questo va ricercato proprio allora, quando quasi
400 caccia Cr32 (un terzo degli esemplari costruiti dalla FIAT fino al
1939) sorvolarono i cupi cieli delle città spagnole in fiamme21. Al termine
della guerra, la FIAT divenne l’interlocutore privilegiato dei militari a ca-
po dell’INI, impegnati a proteggere le industrie legate alla difesa. Nono-
stante l’esistenza di un progetto del 1939, la SEAT venne fondata oltre
dieci anni dopo per le gelosie tra gli uomini più vicini a Franco, special-
mente tra il presidente dell’INI, Suanzes, e il ministro dell’industria, Car-
celler. Ebbero un peso notevole anche le oggettive difficoltà dovute alla
seconda guerra mondiale e la critica situazione della FIAT sotto l’occupa-
zione nazista. La fabbrica venne finalmente impiantata a Barcellona per
la presenza di una tradizione industriale e per la vicinanza del suo porto a
Torino, mentre l’area prescelta, all’interno della zona franca, godeva di
un basso canone di locazione e di un regime di franchigia doganale.

Per dimensioni e tipologia dei macchinari installati, il modello di rife-
rimento dello stabilimento di Barcellona, completato solo nel 1954, era
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costituito dalla fabbrica di Mirafiori. L’area coperta superava i 93.000 mq
e la produzione prevista era di 20.000 vetture annue del modello FIAT
1.400 in 275 giorni e due turni di lavoro di otto ore22. Come i più moderni
impianti automobilistici, dopo la inaugurazione di quello della Ford di
River Rouge, la sviluppo orizzontale del corpo di fabbrica e la disposi-
zione lineare dei mezzi di produzione assecondavano l’ordine conse-
quenziale delle operazioni23. Tutto il ciclo produttivo era assimilabile a
un flusso continuo verso il montaggio finale della vettura, come gli af-
fluenti si riversano nel fiume e questo nel mare: 

In base al programma di produzione, il magazzino generale fornisce i parti-
colari greggi alle linee di lavorazione. Queste sono dislocate in modo che il mo-
vimento del materiale nella fase di elaborazione avvenga in un senso unico e pa-
rallelo per tutti i reparti. Al lato opposto, terminale, delle linee di lavorazione, ar-
rivano i particolari ultimati, che, dopo il collaudo sono pronti per essere avviati
alle linee di montaggio dei sottogruppi e dei gruppi. Sempre dal magazzino ge-
nerale vengono forniti alle linee di montaggio quei particolari o sottogruppi che
arrivano dall’esterno già ultimati. I gruppi, dopo i collaudi e le prove sono avvia-
ti alla zona di deposito, in attesa di essere trasportati alla linea di montaggio fina-
le della vettura24. 

Il caso della SEAT offre interessanti indicazioni anche riguardo al tra-
sferimento di tecnologia verso la Spagna. Sin dai primi anni, a Barcello-
na venne installato un numero considerevole di macchinari provenienti
da Stati Uniti, Gran Bretagna e Germania, paesi che tradizionalmente de-
tenevano il monopolio dell’offerta di beni strumentali. Tenuto conto delle
ancora ridotte capacità di assorbimento del mercato spagnolo, la totale
dipendenza tecnica dalla FIAT comportò un adattamento selettivo al con-
testo spagnolo degli stimoli provenienti dagli USA25. Di fatto, molti dei
mezzi di produzione americani destinati alla SEAT erano identici a quelli
acquistati per Mirafiori in occasione del piano Marshall. Ciò conferma
l’impiego a Barcellona di mezzi in linea con gli standard europei e coe-
renti con il paradigma tecnologico di quel contesto, con la significativa
esclusione, come a Torino, delle recenti applicazioni dell’automazione.
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Del resto, la dotazione impiantistica della SEAT era il risultato dei so-
pralluoghi condotti dai tecnici della FIAT presso le principali case ameri-
cane di automobili e di utensili26.

Non mancavano esempi a Barcellona di innovazioni di processo appe-
na introdotti dalla FIAT in Italia. È il caso della semplificazione del ciclo
di stampaggio per la costruzione del modello 1.400, ottenuta grazie al-
l’introduzione della carrozzeria portante e della conseguente eliminazio-
ne della distinzione tra scocca e telaio. Ciò comportò l’importazione di
ottanta moderne presse per lo stampaggio di grandi fogli di lamiera, che
rappresentavano da sole un terzo del totale dell’investimento iniziale in
capitale fisso e il cui acquisto fu possibile grazie all’accensione di crediti
americani e italiani27. 

NUMERO, COSTO E PROVENIENZA DEL MACCHINARIO (1954)

*Macchinario presente negli elenchi stilati dalla FIAT nell’ambito del piano Marshall
(Archivio centrale dello Stato, European Recovery Program, b. 17, fascicolo d’ora in poi
f. 269; ivi b. 18, f. 286).

Fonte: Documentazione FIAT conservata presso il deposito Tempora, San Mauro
Torinese, d’ora in poi Tempora, b. “Dati extra progetto consegnati all’ing. Vinea”, Elenco
macchinario stabilimento per la produzione di 20.000 vetture l’anno, 13 gennaio 1954.

Tempi, tecnici e operai

L’introduzione di macchinari specifici — elemento mai neutro in rap-
porto all’utilizzo della manodopera e alla definizione della sua professio-
nalità28 — consentì la scomposizione del lavoro in mansioni elementari29.
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Secondo modalità di origine taylorista, tutte le operazioni erano classifi-
cate in: preparazione; lavoro manuale mentre la macchina è ferma; mac-
china lavora con l’intervento dell’operaio; tempo macchina, senza inter-
vento dell’operaio. Almeno sulla carta, ciò consentiva di abbinare le ope-
razioni relative al medesimo pezzo, in modo da saturare la fase tempo
macchina con la fase macchina lavora di una seconda operazione. Tutta-
via, l’introduzione di sistemi di cronometraggio non avvenne in tempi ra-
pidi, né in maniera agevole. Di fatto, secondo la testimonianza di un in-
gegnere della SEAT, fino al lancio della 600 nel 1957, l’organizzazione
dei cicli si basava ancora su tempi non cronometrati, mentre i carichi di
lavoro erano affidati alla discrezionalità dei capi reparto30. 

Una conseguenza della rilevazione dei tempi e della scomposizione
del lavoro fu la possibilità di applicare incentivi retributivi. Come af-
fermò Alessandro Genero, il principale artefice dell’organizzazione del
lavoro alla SEAT, questi avrebbero permesso alla SEAT di corrispondere
salari superiori del 10% a quelli delle altre fabbriche di Barcellona, in
cambio di un impegno più solerte e dell’accettazione del sistema produt-
tivo da parte degli operai31. I sistemi di cottimo introdotti dal 1957 antici-
parono nella sostanza la legge che nel 1958 inaugurò la contrattazione
decentrata nelle imprese più grandi, tanto che il primo contratto collettivo
della SEAT (1959-1961) non apportò alcuna modifica dei tipi di incentivi
adottati32. I premi di produzione si basavano sulla fissazione di punti di
rendimento a partire dal valore 75 (normale) fino 100 (ottimale), a loro
volta derivanti dal rapporto tempo concesso/tempo impiegato per com-
piere una determinata operazione. Per un operaio comune addetto a man-
sioni di produzione diretta di terza categoria — la più numerosa — gli in-
centivi orari scaturivano da espressioni algebriche in cui entravano varia-
bili indipendenti stabilite a priori dall’Ufficio tempi e metodi:
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no previsti ben 108 cicli di lavorazione. Tempora, b. S 39, Stabilimento autovetture Seat,
Elenco dei cicli di lavorazione per la preparazione elementi in lamiera e la lastratura
della scocca, 8 settembre 1952.

30. P.A. Vidal, Evolución de los sistemas de primas en la factoría de la Sociedad
Española de Automóviles de Turismo, in “Acción Social Patronal”, Problemas de perso-
nal, Madrid, 1960.

31. Asf, Dai, b. 95/2, Argomenti principali trattati nelle riunioni presso lo stabilimen-
to Seat dall’1 al 6 giugno 1953.

32. I contratti collettivi per le imprese con oltre 500 lavoratori vennero introdotti con
la legge 24 aprile 1958 e avevano il fine di incentivare la produttività.



INCENTIVI ORARI RIFERITI A UN OPERAIO 
DI TERZA CATEGORIA (1966)

*6,27: variabile indipendente; 3: coefficiente di categoria; 0,98: punto di rendimento;
1,6: variabile indipendente; 1,1: variabile indipendente.

**1,57: variabile indipendente; 3: coefficiente di categoria; 1,01: punto di rendimen-
to; 1: variabile indipendente.

Fonte: Archivio General de la Administración, Sindicatos, b. 6700,
IV Convenio colectivos sindical de la SEAT, 1966.

Il sistema di incentivazione premiava poco i valori superiori a 100, al
fine di conseguire continui miglioramenti produttivi, ma non oltre il li-
vello considerato ottimale per la razionalizzazione e la standardizzazione
della produzione (evitando sforzi eccessivi degli operai, minore qualità
del prodotto, problemi organizzativi, aumento ingiustificato dei costi).
Una duplice conferma di ciò è offerta dal fatto che il più delle volte i sa-
lari corrisposti agli operai si riferivano proprio a rendimenti 100 e che la
parte fissa dei salari rappresentava normalmente il doppio degli incentivi.
Qualcosa di analogo stava accadendo già dai primi anni Cinquanta in va-
rie imprese automobilistiche europee, come la Peugeot-Sochaux, dove il
lavoro di officina si stabilizzò molto presto al livello di produzione consi-
derato come massimo. Situazioni del genere finivano per sottrarre al pre-
mio di produzione il valore incentivante originario, anche perché il lavo-
ro appariva ormai il risultato della capacità organizzativa degli uffici cen-
trali piuttosto che dello sforzo e della attitudine degli operai33. Le imprese
sembravano aderire al modello fordista in senso stretto, per il quale quan-
to più le macchine consentivano un controllo sufficientemente rigido dei
tempi, tanto minore diveniva l’importanza dell’incentivo salariale come
stimolo allo sforzo34.

In generale, la nascita della SEAT coincise cronologicamente con la
diffusione in Spagna, come negli altri paesi inseriti nel programma di
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33. N. Hatzfeld, La razionalizzazione del lavoro in Francia: Peugeot-Sochaux negli
anni Cinquanta, in “Imprese e storia”, 2002, n. 25, pp. 48-68.

34. S. Musso, La gestione della forza lavoro sotto il fascismo. Razionalizzazione e
contrattazione collettiva nell’industria metallurgica torinese (1910-1940), Milano, Fran-
co Angeli, 1987, pp. 87-88.



aiuti economici americani, del movimento della produttività. I principi
della razionalizzazione produttiva erano accolti favorevolmente da enti
quali l’Instituto Nacional de Racionalización de Trabajo (sorto nel 1946)
e la Comisión Nacional de Productividad Industrial (1952), e dagli inge-
gneri di estrazione militare dell’INI, tra i quali quelli che negli anni Qua-
ranta avevano sostenuto il progetto SEAT35. Tuttavia, il ritardo con il
quale si giunse solo alla fine degli anni Cinquanta a una reale applicazio-
ne di criteri di razionalizzazione produttiva era riconducibile in primo
luogo alla presenza di una politica di bassi salari. Mentre le difficoltà di
reperimento di tecnici destinati alla SEAT negli anni Cinquanta confer-
mavano le impressioni riportate già nel 1943 da Giuseppe Corziatto, ex
direttore di produzione della SIMCA e inviato dalla FIAT per verificare
le condizioni di alcune industrie spagnole, e ribadite quattro anni dopo
dallo stesso Genero. Entrambi avevano osservato l’assenza di una moder-
na organizzazione del lavoro e soprattutto di personale tecnico preparato
anche nelle industrie più grandi36.

Già all’epoca dei primi contatti tra l’INI e la FIAT, quest’ultima aveva
redatto un programma per la formazione dei quadri, secondo il modello
della scuola apprendisti di Mirafiori. Venti giovani ingegneri, progettisti
e operai qualificati avrebbero appreso «cosa si intende per produzione in
serie e la differenza sostanziale tra un complesso industriale che fabbrichi
successivamente oggetti diversi tra di loro e uno stabilimento che produ-
ca con regolarità e continuità uno stesso oggetto» e a «ripartire i compiti
tra i diversi Servizi, a determinare preventivamente i costi e a organizzare
la produzione ausiliaria»37. A conferma del ritardo di formazione del per-
sonale tecnico disponibile in loco, vale la pena di ricordare che quando la
FIAT presentò nel 1950 un primo organigramma della SEAT, il presiden-
te di quest’ultima sostenne che il documento non si addiceva alle normali
caratteristiche delle imprese spagnole, a causa del numero elevato di capi
reparto38. Viceversa, fu semplice reperire manodopera a basso costo, vi-
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35. M. Buesa, J. Molero, Cambio técnico y procesos de trabajo: una aproximación al
papel del Estado en la introducción de los métodos de la organización científica del tra-
bajo en la economía española durante los años cincuenta, in “Revista de Trabajo”, 1982,
nn. 67-68, pp. 249-268; J.L. Herrero, El papel del Estado en la introducción de la OCT en
la España de los años cuarenta y cincuenta, in “Sociología del Trabajo”, 1990, n. 9, pp.
141-165.

36. Aini, b. 1590, f. 22, G. Corziatto, Visita a establecimientos industriales españoles
para determinar sus posibilidades como auxiliares a la industria del automóvil, 7 maggio
1943; Asf, Dai, b. 98, Impressioni riportate dalle visite effettuate durante il giro nel nord
della Spagna dal 15 al 22 gennaio 1947.

37. Aini, b. 511, f. 83, Fiat Hispania, Preparación del personal técnico y de la mano
de obra para la fábrica española, 16 giugno 1943.

38. Aini, VcdaS, 12 luglio 1950.



sto che i non qualificati rappresentavano i 3/4 degli operai in forza alla
SEAT. Oltre al personale proveniente da altre fabbriche catalane, esisteva
un imponente esercito di riserva, alimentato dall’immigrazione dalle re-
gioni rurali (Andalusia, Estremadura, Castiglia), che ancora nel 1974 for-
nivano oltre la metà dei dipendenti39.

Dagli anni Cinquanta ai Sessanta 

Nel tempo, la ricerca di maggiori volumi di produzione fu perseguita
non solo attraverso la semplice misurazione dei tempi di lavoro, ma an-
che grazie allo studio dei cicli nel loro complesso (Methods-Time Mea-
surement) e all’aggiornamento della dotazione impiantistica in occasione
del lancio di nuovi modelli di vettura. D’altra parte, la razionalizzazione
della produzione si scontrò con non pochi problemi. Cambiamenti nella
programmazione del ciclo produttivo, adattamenti quotidiani, innovazio-
ni incrementali e utilizzo flessibile della mano d’opera rappresentano an-
ch’essi elementi chiave per comprendere la storia della SEAT. Oltretutto,
ancora a cavallo tra gli anni Cinquanta e Sessanta, la SEAT era impegna-
ta in una prima fase di espansione oltremodo onerosa dal punto di vista
finanziario, dal momento che la base produttiva non consentiva economie
di scala sufficienti per far fronte al ritmo degli investimenti.

Queste difficoltà furono patenti in occasione del lancio della 600 nel
1957, la vettura destinata a diventare, con 800.000 esemplari costruiti fi-
no al 1973, il prodotto simbolo del consumo di massa. Per la sua messa in
produzione furono necessari cinque milioni di dollari, in aggiunta ai sedi-
ci che già erano stati spesi pochi anni prima per l’avvio della fabbrica40. I
problemi maggiori riguardavano il reparto presse, a causa dei lunghi tem-
pi di consegna dei macchinari e del ritardo dell’industria siderurgica na-
zionale. Due fattori che non consentivano alla SEAT il rapido ammorta-
mento dei costi fissi e che la obbligavano a ingenti esborsi di valuta per
l’importazione dall’Italia dei pannelli di lamiera stampati di carrozzeria.
Il lancio della 600 rappresentò l’occasione per acquistare nuovi mezzi di
produzione e per conseguire una maggiore saturazione dei macchinari
esistenti. Molte linee erano comuni ai due modelli in produzione (1.400 e
600), ma ciò finiva inevitabilmente per aumentare la complessità dell’im-
postazione dell’intero ciclo produttivo, dovendo programmare un ferreo
calendario per destinare all’una o all’altra vettura i macchinari, attraverso
la sostituzione dell’utensile terminale.
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39. S. Gilaberte, J. Zamora, op. cit., p. 19.
40. Asf, Dai, b. 103, Progetto di massima per la produzione della vettura Fiat tipo

600, 15 aprile 1955.



L’officina di carrozzeria offriva anch’essa chiari esempi di innovazio-
ni di processo e di aggiornamento continuo delle mansioni per mezzo di
soluzioni organizzative dettate dalla FIAT. La precoce introduzione di ver-
nici sintetiche consentì di eliminare le operazioni di lucidatura, così da
guadagnare tempo e spazio per raggiungere la produzione di 120 vetture al
giorno. Nel reparto di stampaggio, invece, una squadra di operai effettua-
va l’operazione del cambio degli stampi applicati alle presse in un terzo
turno di lavoro, in modo da non interrompere il lavoro di queste ultime du-
rante i due turni normali. Se il riferimento agli stampi evocava il progres-
sivo superamento di sistemi di lavorazione fondati sulla perizia di operai
specializzati, il ricorso al turno notturno, introdotto con la 600, esemplifi-
cava quanto afferma Marx circa l’allungamento della giornata lavorativa
per l’ammortamento del costo delle macchine nel minor tempo possibile41.

Uno degli aspetti centrali della ricerca di una più alta produttività ri-
guardava poi la razionalizzazione del movimento dei materiali (il fordista
Move the Metal). Un convogliatore aereo installato nell’officina di car-
rozzeria, ad esempio, trasportava le scocche montate al reparto di verni-
ciatura e da qui alla linea di sellatura e alle due linee di assemblaggio fi-
nale. Anche in questo caso, le soluzioni impiantistiche erano il riflesso
delle scelte adottate a Mirafiori, dove i trasportatori meccanici venivano
ancora considerati un’alternativa più funzionale rispetto alle macchine
transfer, per la rigidità strutturale e per il costo elevato di queste ultime42.
Pure il vocabolario di Genero offriva preziosi suggerimenti circa l’evolu-
zione dell’ingegneria dei processi verso la separazione tra lavoro esecuti-
vo e lavoro intellettuale43. Il termine planning era il sintomo della predi-
sposizione alla programmazione sistematica dell’intero processo e in
questo senso la fabbrica di Barcellona sembrava riprodurre il modello al-
lora proposto da Alain Touraine nel caso della Renault, dove l’Ufficio
tempi e metodi stava prendendo il sopravvento sull’atelier44.

Avviata ormai verso la produzione in grande serie, all’inizio degli an-
ni Sessanta la SEAT tentava di cogliere le occasioni offerte da un mercato
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41. K. Marx, Il Capitale. Critica dell’economia politica, a cura di E. Sbardella, Ro-
ma, Newton Compton, 1996, Libro I, cap. XIII (ed. or. Das Kapital. Kritik der politischen
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in forte espansione. Grazie a una diversificazione di prodotto associata
tuttavia alla preminenza accordata alla 600, l’impresa riuscì ad abbassare
i costi unitari e a ridurre il prezzo finale delle vetture più rapidamente
delle concorrenti, triplicando la propria produzione nei primi cinque anni
del decennio e confermando il primato nazionale. Che la fabbrica fosse
ormai lanciata verso un ambizioso piano di espansione lo dimostravano i
miglioramenti introdotti per portare la capacità giornaliera a livelli supe-
riori a quelli preventivati per l’immediato futuro. Tre nuove catene capaci
di trasportare 700 unità diarie vennero collocate nel 1965 all’interno del
reparto di verniciatura, mentre una quarta catena nell’officina meccanica
era lunga 800 metri e consentiva il rodaggio, la revisione e l’accoppia-
mento del cambio con il motore, senza sganciarlo ogni volta dal suppor-
to, grazie a un sistema di elevatori automatici45. Per mantenere la produ-
zione a livelli accettabili anche durante la complessa opera di ridefinizio-
ne del layout di fabbrica, l’impresa non esitò a ricorrere al turno di notte
in maniera sempre più generalizzata.

Una nuova fase coerente con la strategia di individuare l’equilibrio tra
investimenti e volumi produttivi adeguati si aprì nel 1966 con il lancio
del modello 850. A parte l’incremento dei macchinari di origine america-
na e francese, dal punto di vista tecnico la novità di maggior rilievo fu
l’acquisto di una decina di macchine a trasferta. Questo elemento allineò
la SEAT alla FIAT e alla tendenza in atto dalla fine degli anni Quaranta
anche in Europa avviando la fabbrica di Barcellona verso la completa in-
tegrazione dei processi. Il costo medio delle transfer introdotte alla SEAT
era otto volte maggiore del resto del macchinario e rappresentava da solo
il 13% del totale investito nell’officina di meccanica per il lancio della
850. Tale sforzo finanziario si giustificava con la prospettiva di giungere
in tempi brevi a 500 unità giornaliere e con il notevole risparmio di ma-
nodopera. Per esempio, la macchina Hüller per la lavorazione dell’albero
a gomiti, identica a quella appena installata a Mirafiori, era stata preferita
a una più economica, in quanto avrebbe comportato a differenza della se-
conda il lavoro di due soli operai anziché otto46. Risultati analoghi venne-
ro raggiunti anche in altri punti del ciclo produttivo, come nella prima fa-
se della saldatura della scocca (fiancate, pavimento e tetto), dove quattro
grandi transfer permettevano di ridurre a un terzo il totale dei punti di
saldatura47.

Per ironia della sorte, proprio il mercato, la cui espansione aveva of-
ferto la possibilità di maggiori volumi di produzione attraverso l’introdu-
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45. Asf, Dai, b. 95/4, Viaggio in Spagna, 20-25 maggio 1965.
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zione delle transfer, rappresentò, alla lunga, un problema per la SEAT,
dal momento che il nuovo tipo di macchinario si rivelò incongruente con
le continue modificazioni del ciclo produttivo, richieste da una domanda
sempre più esigente e diversificata. Proprio quando la SEAT si adattava
al paradigma tecnologico imperante, a partire dalla seconda metà degli
anni Sessanta l’organizzazione interna patì una serie di problemi legati al
repentino incremento della produzione e alla rigidità degli impianti. Le
disfunzioni delle imprese ausiliarie elevavano i costi di produzione e ab-
bassavano la qualità del prodotto finale, tanto che la SEAT dovette au-
mentare l’assistenza tecnica e soprattutto finanziaria nei loro confronti.
Intanto, la deficitaria situazione dell’industria spagnola e la normativa
particolarmente esigente in fatto di contenuto nazionale sul valore delle
vetture continuavano a imporre alla società un’alta integrazione verticale,
tipica delle fabbriche fordiste, a tal punto che ancora alla fine degli anni
Settanta, la SEAT e la FASA-Renault dovevano provvedere al loro inter-
no allo stampaggio della carrozzeria.

Se l’ammortamento del capitale investito, grazie all’aumento del fat-
turato, non rappresentava più una preoccupazione tanto viva come nei
primi anni, il grado di integrazione e l’introduzione di mezzi così rigidi
come le transfer, rischiavano di trasformarsi in un fattore limitante ri-
spetto alla concorrenza. Non era casuale l’apprensione mostrata dalla di-
rigenza della SEAT nel 1972, quando il contenuto nazionale prescritto
per le imprese di nuova installazione venne abbassato dal 90 al 50%.
Questa norma, infatti, avrebbe consentito un investimento iniziale limita-
to a un minor numero di lavorazioni e una conseguente maggiore flessi-
bilità degli impianti rispetto alle case esistenti48. 

Cominciarono inoltre a manifestarsi forme tipiche di gigantismo indu-
striale. Dopo l’ampliamento della capacità produttiva a 600 vetture gior-
naliere nel 1966, i piani di espansione redatti tra il 1967 e il 1970 preve-
devano l’introduzione di un nuovo modello base, nel 1968, il FIAT 124, e
il passaggio a 1.200 unità diarie complessive. A questo scopo erano stati
introdotti mezzi e servomeccanismi che rispondevano sempre più a crite-
ri di produttività piuttosto che di flessibilità49, come un nuovo convoglia-
tore lungo sei chilometri per il trasferimento dei motori dai reparti di fab-
bricazione a quelli di montaggio50. Nel 1970 la superficie coperta aveva
ormai raggiunto i 500.000 mq e si contavano 538 presse e 148 tra com-
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48. Aini, b. 5012, Consideraciones de los actuales fabricantes de automóviles de tu-
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plessi e unità transfer51. A causa delle modificazioni di processo necessa-
rie per il lancio di nuovi modelli base e versioni, si assisteva a frequenti e
problematici traslochi di macchinari. Le difficoltà connesse al quotidiano
sviluppo delle operazioni o addirittura a errori di progettazione si tradu-
cevano nello squilibrio tra la capacità dei diversi reparti e nelle vetture
difettose, in una proporzione pari anche al 40%.

L’effetto di questa situazione sulla gestione della forza lavoro fu il ri-
corso ancor più frequente ai turni di notte. Complice il rapido incremento
degli operai, all’inizio degli anni Settanta i problemi organizzativi e quel-
li legati alla vivibilità all’interno delle officine erano ormai all’ordine del
giorno. Già nel 1967, a conclusione di un sopralluogo che aveva eviden-
ziato carenze di spazio in molti reparti, due ingegneri della FIAT riconob-
bero che troppi ampliamenti erano stati realizzati assecondando le esigen-
ze del momento e senza un piano regolatore opportunamente stabilito52.

Produttività e condizioni di lavoro

Tra il 1960 e il 1972 l’organico in forza alla SEAT quadruplicò, nel
1977 superò i 32.000 effettivi e ancora nel 1983, i 25.000 addetti faceva-
no dell’azienda la più grande impresa spagnola, in un contesto nazionale
in cui solo due società su mille superavano i 500 dipendenti. Le cifre re-
lative agli addetti, messe in relazione con le vetture costruite ogni anno,
forniscono chiare indicazioni circa l’evoluzione della produttività del la-
voro. Fino al 1967 la produzione aumentò più rapidamente degli operai,
grazie al miglioramento dell’organizzazione e all’introduzione di mac-
chinari sempre più funzionali, ma anche, coerentemente, all’aumento dei
ritmi.

Da un anno e da un contratto all’altro l’azienda adeguava il rendimen-
to “normale” della fabbrica e quindi l’entità degli incentivi corrisposti. Il
regolamento interno prevedeva che i tempi potessero essere rivisti solo in
presenza di specifici cambiamenti di tipo tecnico53. Eppure casi concreti
mostrano che questa norma si prestò a interpretazioni alquanto arbitrarie
da parte della direzione, al fine di aumentare la produttività. Ciò era pos-
sibile per il contesto politico e in particolare per la rigida organizzazione
gerarchica e per lo squilibrio a favore dell’impresa nelle relazioni sinda-
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cali, che legittimato dalla legislazione vigente, durò pressoché invariato
almeno fino a tutti gli anni Sessanta.

Ma il continuo aumento dei ritmi determinava un peggioramento delle
condizioni di officina, in termini di rumore, nocività e pericolosità delle
mansioni. Esemplare appare un ricorso presentato nel 1965, nel quale si
affermava che spesso si era costretti a rincorrere le automobili sulla
linea54. L’eccessivo calore rendeva più frequente la disattenzione da parte
degli operai dell’obbligo di indossare tute impermeabili all’olio dei mac-
chinari. Gravi si rivelavano le menomazioni fisiche riconducibili al taglio
dei tempi, subite dagli operai del reparto di stampaggio, tradizionalmente
considerato uno dei più pericolosi, nonostante il diffondersi di doppie
pulsantiere elettriche, di cellule fotosensibili e di alimentatori e scaricato-
ri automatici. Nel 1967 un’indagine del Comité de seguridad e higiene
del trabajo della SEAT, lasciava intendere che l’utilizzo di tali sistemi di
sicurezza veniva disatteso, in quanto supponevano un aumento dei tempi
di lavoro del 15-20%55. In un’inchiesta dello stesso organo effettuata due
anni prima, si affermava che gli stessi capi intermedi ritenevano fisica-
mente impossibile realizzare la produzione nel tempo previsto dal cartel-
lino di fabbricazione56.

Oltre al costante taglio dei tempi, questa critica situazione andava at-
tribuita a puntuali cambiamenti nell’organizzazione produttiva, al trasfe-
rimento dei macchinari e all’assunzione di manodopera senza esperienza
in vista di espansioni produttive e del lancio di nuovi modelli57. L’aumen-
to del numero e della gravità degli incidenti registrato, ad esempio, nel
1970 era da mettere in relazione con l’incremento degli operai e con la
diminuzione degli spazi a loro disposizione, dal momento che tra il 1967
e il 1974 la superficie coperta aumentò di meno della metà, mentre il nu-
mero degli operai di oltre il doppio. Infine è possibile individuare per al-
cuni anni una relazione diretta tra le cause menzionate e gli incidenti, che
registrarono un peggioramento nel 1965, anno in cui la fabbrica si prepa-
rava al grande salto definitivo verso la produzione di massa con il model-
lo 85058. Le condizioni di lavoro si ripercuotevano anche sull’evoluzione
della produttività. Dalla fine degli anni Sessanta, nonostante l’aumento
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delle auto costruite complessivamente, non era più possibile individuare
un incremento lineare della produzione per addetto.

SEAT. ADDETTI E PRODUZIONE

Fonte: A. Tappi, Fordismo e franchismo: organizzazione del lavoro e relazioni industriali
in una grande impresa spagnola. La Seat (1950-1980), Università degli Studi di Perugia,

tesi di dottorato, 2003.

Nel 1970, alla vigilia di uno degli anni più critici, sia dal punto di vi-
sta della produzione sia da quello della conflittualità operaia, si pensò a
un piano industriale per decongestionare lo stabilimento. Non si trattava
unicamente di prendere atto che ben presto l’area a disposizione all’inter-
no della Zona Franca sarebbe stata insufficiente. Gli estensori del proget-
to erano ben coscienti che bisognasse allentare la pressione di una con-
centrazione operaia sempre più numerosa e meno controllabile59. Tutta-
via, nelle more dei piani di decentralizzazione produttiva, i dipendenti
continuarono ad aumentare e la capacità della fabbrica venne spinta fino
a 1.900 auto al giorno nel 1972. Tutto ciò stava ormai determinando una
situazione prossima al collasso, con prevedibili ripercussioni sul livello
di conflittualità operaia60.

Conclusioni

A causa della ristrettezza del mercato italiano, l’attività multinaziona-
le della FIAT fu molto precoce. In Spagna, dopo la creazione di una filia-
le commerciale nel 1919 e la breve esperienza dello stabilimento di Gua-
dalajara nei primi anni Trenta, la Guerra Civile rappresentò un’occasione
d’oro per la produzione bellica della casa torinese. Attratta dall’inferiore
costo del lavoro, dalla mancanza di libertà sindacali e dalle barriere al-
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l’entrata di concorrenti, al termine del conflitto, la FIAT fece leva sul so-
lido rapporto instaurato con i franchisti e si accordò con l’INI per costi-
tuire una società per la costruzione di vetture su licenza. Ma le gelosie in-
terne al regime, la seconda guerra mondiale e i problemi tecnici di un
progetto oltremodo oneroso per la Spagna dell’epoca ritardarono fino al
1950 la creazione della SEAT, la società destinata a divenire la più gran-
de impresa automobilistica spagnola e la più importante esperienza della
FIAT all’estero. Per trenta anni la SEAT si fondò sulla totale dipendenza
tecnologica dalla marca italiana, i cui tecnici esportarono in Spagna i pre-
cetti taylor-fordisti, a cominciare dal perseguimento di economie di scala,
dall’impostazione del ciclo produttivo e dalla parcellizzazione del lavoro
operaio. Dopo un avvio faticoso, la SEAT riuscì a imporsi decisamente
nel mercato nazionale.

I migliori anni coincisero con il processo di modernizzazione del pae-
se a cavallo tra i Sessanta e i Settanta, benché il rapido aumento della
produzione per sfruttare le potenzialità di un mercato in espansione met-
tessero a nudo le disfunzioni proprie della fabbrica e facessero emergere
rilevanti problemi di coordinamento del processo produttivo, specie in
occasione del lancio di nuove vetture. Intanto, il sistema di relazioni in-
dustriali stava ormai degenerando insieme al regime franchista di cui era
espressione, mentre la continua assunzione di maestranze giovani e rura-
li, resero la manodopera della SEAT la maggiore concentrazione operaia
del paese e un universo sempre meno controllabile. La direzione azienda-
le, incapace di prefiggersi altro obiettivo che non fosse l’immediato ri-
spetto delle tabelle di marcia, si rivelò impreparata a contenere una con-
flittualità ogni giorno meno latente. Fallito qualsiasi progetto di decentra-
lizzare la produzione, i fattori di malcontento nei reparti aumentarono in
modo esponenziale: dal largo ricorso ai turni straordinari e notturni obbli-
gatori e dall’alto numero degli infortuni all’arbitraria valutazione degli
incentivi salariali.

Appare logico muovere da queste considerazioni, che rimandano in
generale ai limiti insiti nel paradigma taylor-fordista in termini di rigidità
degli impianti e di condizioni di lavoro, per comprendere i motivi che nel
1980 spinsero la FIAT a rescindere l’ultratrentennale rapporto con l’INI.
All’origine di questa decisione vi era il venir meno della protezione ac-
cordata al mercato spagnolo, ma anche l’affermazione di gruppi alternati-
vi al sindacato corporativo ufficiale, che fondarono il loro successo sugli
effetti della gestione autoritaria del personale e sulle difficili condizioni
di lavoro. La soluzione tecnica sarebbe stato un ripensamento generale di
tutta l’organizzazione della fabbrica, che la FIAT non intraprese per le
proprie difficoltà finanziarie e perché la Spagna era ormai fuori dalla dit-
tatura di Franco.
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