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La “nuova” storia culturale

Justo Serna, Anaclet Pons, La historia cultural. Autores, obras, lugares, Madrid,
Akal, 2005, pp. 224, ISBN-10: 84-460-1871-3, ISBN-13: 978-84-460-1871-1

Concepito come proposta editoriale per il corso di “Introduccion a la historia
cultural”, previsto dal nuovo piano di studi universitario, il bel saggio di Justo
Serna e Anaclet Pons, professori all’Universidad de Valencia e gia autori di Como
se escribe la microhistoria (Madrid, Catedra, 2000), costituisce un interessante
riepilogo del ventaglio di posizioni raccolte, a volte con qualche equivoco, sotto
I’etichetta di storia culturale, “New cultural history” o “historia socio-cultural”.

L’esigenza di selezionare le esperienze ritenute piu significative entro un ma-
teriale potenzialmente vastissimo — segno della pervasivita e influenza di que-
sta tendenza storiografica — ha orientato gli Autori alla costruzione di un per-
corso interpretativo che si snoda attraverso le molteplici relazioni fra “autores”,
“obras” e “lugares” specifici, come suggerisce il sottotitolo. Del resto, ogni map-
pa ¢ necessariamente diversa dalla realta che vorrebbe rappresentare — e 1’ambi-
zione di una tassonomia universale destinata al fallimento, scrivono Serna e
Pons in riferimento al celebre racconto di Borges: ecco allora che un concetto se-
miotico di cultura, sulla scia di Clifford Geertz, diviene lo strumento piu idoneo
per illustrare gli infiniti oggetti possibili della storia culturale e inoltrarsi negli
orizzonti sempre mobili di un campo intellettuale soggetto a un perenne sforzo
di rinnovamento:

La cultura es asi un repertorio amplio de cédigos o de convenciones, un compendio
vastisimo de prétesis y de instrumentos, un depdsito de reglas, de significados, de prohi-
biciones y prescripciones, que nos limitarfan y que a la vez nos harfan vivir, que nos ser-
virfan para resolver mejor o peor nuestra relacién con el entorno social y fisico (p. 10).

La genealogia di cui gli Autori seguono le tracce rimanda, d’altra parte, alla
ricerca di un canone, eterogeneo e relativo come si addice a un contesto pill o
meno marcato dalla “condizione post-moderna”, ma che si fonda pur sempre su
una tradizione culturale precisa:

En este caso, podriamos elaborar una lista somera de aquellos investigadores decisi-
vos [...] a quienes se reconoce como oficiantes de esa nueva historia cultural que aparece
desde los afios setenta. Es decir, estarfamos hablando de aquellos que marcan esa jerar-
quia de objetos (y de procedimientos) por la que antes nos preguntdbamos, un orden que
podriamos aventurar sensatamente a partir de sus propios estudios, un orden que, en todo
caso, habria sido corroborado y seguido por los miltiples colegas académicos que los re-
conocen y por un publico mds vasto que los habria leido con provecho (p. 19).
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E I'idea del “colegio invisible”, vale a dire un gruppo di storici di grande rile-
vanza che attraverso un reticolo di interessi comuni, incontri, dialoghi, recensio-
ni reciproche e letture incrociate sono divenuti in certa maniera ambasciatori
della storia culturale e latori di un nuovo, condiviso canone storiografico. Prota-
gonisti del libro sono dunque personaggi della taglia di Carlo Ginzburg, Roger
Chartier, Natalie Zemon Davis e Roger Darnton, la cui affinita di fondo deriva
dalla comune visione della storia e del mestiere di storico che anima i loro lavori
pil rivoluzionari: I’abbandono delle convenzioni accademiche, la coscienza del-
la ineliminabile varieta del reale e dell’impossibilita di attingere a una totalita or-
mai perduta, la conseguente attenzione alla “verita” del frammento come via
d’accesso al passato e contemporaneamente come sofisticata scelta stilistica.

Il cammino intrapreso da Serna e Pons risulta particolarmente convincente
quando connette luoghi e persone nel tentativo di identificare i percorsi che da
una sponda all’altra dell’ Atlantico hanno permesso a questa storiografia cultura-
le di raggiungere una indiscutibile primazia. Natalie Zemon Davis, per esempio,
assume nella narrazione un ruolo centrale in questo senso: statunitense, legata a
riferimenti culturali francesi, ¢ infatti un’importante figura di cerniera tra gli stu-
di socio-culturali britannici di impianto marxista, raccolti attorno alla rivista
“Past and Present”, e la terza generazione delle “Annales”.

Ancor piu determinante appare la direttrice Parigi-Princeton, vale a dire i rap-
porti fra le correnti culturali francesi e I’ambiente accademico nordamericano. Da
Parigi — frequentata a piu riprese dai membri del “colegio invisible” — si muo-
ve piu volte Roger Chartier per tenere seminari e conferenze alla Princeton Uni-
versity, dove insegnano Darnton e Lawrence Stone ed esercita il suo magistero
Clifford Geertz, punto di riferimento ineludibile per qualunque approccio inter-
pretativo micro. E un pregio indiscutibile del libro, oltre alla scrittura agile ¢ mai
pesante, ordire pagina dopo pagina il tessuto di queste relazioni informali, decisi-
ve per lo sviluppo del versante culturale — o, si direbbe oggi, culturalista — del-
la storiografia contemporanea.

L’analisi delle singole opere & quasi sempre perspicua perché mai scissa dal
loro contesto di produzione, mentre ¢ apprezzabile il tentativo di non rifiutare a-
priori gli apporti positivi dei cosiddetti pensatori post-moderni, che hanno dotato
la disciplina storica di una maggiore auto-riflessivita e posto 1’accento sul carat-
tere narrativo di qualunque ricostruzione del passato. Colpisce, invece — ed ¢ la
maggior pecca del libro — la completa assenza della storiografia tedesca, la qua-
le — dalla “Begriffsgeschichte” alla “Alltagsgeschichte” — tanta importanza ha
avuto nella genesi di quel complesso di risorse epistemologiche, categorie inter-
pretative e modelli ermeneutici che siamo soliti chiamare storia culturale.

Fabrizio Cossalter
Da liberale esaltato a conservatore convinto: un percorso “classico” ma senza
abiure

Joaquin Varela Suanzes-Carpegna, El conde de Toreno (1786-1843). Biografia
de un liberal, Madrid, Marcial Pons, 2005, pp. 263, ISBN 84-96467-10-4
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La prestigiosa scuola spagnola di storici del diritto — basti solo ricordare il
nome di Francisco Tomds y Valiente, ex-presidente del Tribunal Constitucional,
vilmente assassinato il 14 febbraio 1996 da sicari dell’ETA nel suo studio all’U-
niversita Auténoma di Madrid — ha oggi in Joaquin Varela Suanzes-Carpegna
uno dei suoi rappresentanti piu illustri, autore di innumerevoli importanti studi e
formatore di una scuola, funzione vieppil trascurata ma cosi importante ai fini
della continuita della trasmissione e dell’approfondimento del sapere.

Le sue moltissime pubblicazioni testimoniano, oltre all’indubbia capacita di
svolgere una gran mole di lavoro — non dimentichiamo infatti che Varela inse-
gna Diritto costituzionale a Oviedo con applicazione e intensitd — una cono-
scenza profonda e ramificata delle vicende, fortune e sfortune, dei diversi siste-
mi costituzionali europei.

Questa sua opera, invece — che riprende in forma piu ampia e profondamen-
te modificata I’ Estudio Preliminar premesso alcuni anni addietro a una silloge di
discorsi parlamentari di Toreno — non ¢ dedicata a temi spiccatamente giuridici
e/o costituzionali, né di storia del diritto, ma vuole darci, e mi sembra che vi rie-
sca pienamente, una biografia politico-professionale dell’aristocratico asturiano
che tanta parte ebbe negli accadimenti drammatici e “trascendentali” — per im-
piegare in senso spagnolo questa parola italiana normalmente destinata a usi pil
teologici e devozionali — che agitarono la Spagna tra il 1808 e il 1814, e ne fe-
cero un Paese profondamente diverso da quello che aveva visto tramontare il se-
colo XVIII tra un Illuminismo ottimista e riformatore e una spessa coltre di con-
servazione, ignoranza e rassegnazione.

Ed era tempo che qualcuno provvedesse a riempire questa annosa lacuna,
ben grave se si pensa che 1’unica, e assai breve, biografia del conte di Toreno,
settimo della serie, risale al 1842 per la penna di un diplomatico moderato, e
membro della Real Academia, Leopoldo Augusto de Cueto, la cui fatica fu tra-
dotta in varie lingue, ma non in italiano, almeno secondo le mie ricerche. L’am-
pio cenno di biografico di Cueto fu, da un certo punto in poi, sempre premesso
alle edizioni della pili importante e conosciuta opera di Toreno, la celeberrima
Historia del Levantamiento, Guerra y Revolucion de Esparfia ed ¢ infatti qui (pp.
V-LIV) che la possiamo oggi trovare nel volume LXIV della Biblioteca de Auto-
res Espafioles (Madrid, Atlas, 1953).

Ma Varela, che naturalmente si & servito di Cueto e dell’altra importante fon-
te biografica ottocentesca, quella dovuta al figlio di Toreno, oltre che di una
quantita di scritti piu recenti sul pensiero e sull’opera dell’asturiano, ha soprat-
tutto letto, e rimeditato, i discorsi dell’aristocratico asturiano alle Cortes, consi-
derando — e giustamente a mio parere — che fu in quella sede che si esplico
meglio e pill compiutamente il suo «pensamiento politico-constitucional», al
punto da fargli dire di aver redatto la «biografia de un diputado» (p. 21).

Questi discorsi («alrededor de medio millar y quiza me quede corto» p. 21),e
la succitata Historia sono stati il filo rosso che ha guidato Varela nel descriverci
I’itinerario politico — ma anche umano e, in un certo senso, professionale — di
José Maria Queipo de Llano y Ruiz de Saravia, VII conte di Toreno, dalla nasci-
ta a Oviedo nel 1786 fino al decesso a Parigi nel 1843. Cinquantasette anni di
una vita densa di avvenimenti vissuti su uno scenario tra i pit frenetici del secolo
e in compagnia di personaggi di grande caratura intellettuale, politica e militare,
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i cui nomi riempiono le cronache della storia spagnola dell’Ottocento, se ci limi-
tiamo ai suoi connazionali, come Martinez de la Rosa, Jovellanos, Antonio Al-
cald Galiano, Riego, Torrijos, Espartero, Bravo Murillo, Espronceda, Espoz y
Mina, Agustin Argiielles, Blanco-White, Quintana, Marchena, e moltissimi altri,
chi piu giovane di lui, chi coetaneo e chi maggiore, ma tutti in maggior o minor
misura coinvolti nelle stesse vicende. E di pari levatura, e fama, furono alcuni
dei personaggi europei, come Guizot, Castlereagh, Canning, Wellington, per ci-
tarne solo alcuni, che Toreno conobbe e frequentd nei suoi viaggi e nei periodi di
esilio.

1l percorso intellettuale e politico cui allude il mio titolo — e la netta cesura
in esso sottintesa — ¢ ben delineato da Varela, che ne parla nell’introduzione,
dove ricorda di aver dedicato cinque capitoli, i primi, al «liberal revolucionario»,
e gli altri sette al «liberal conservador» (p. 22). Ed egli attribuisce anzi un valore
paradigmatico alla traiettoria di Toreno, che dovrebbe percio a suo parere essere
piu e meglio studiato soprattutto oggi, alla vigilia del bicentenario degli accadi-
menti del 1808, per aver 1’asturiano incarnato la trasformazione compiuta da di-
fensore strenuo dei valori della Costituzione del 1812, densa dei succhi della
gran Rivoluzione, a quella del paladino del moderatismo conservatore pilt matu-
ro, modellato sugli esempi francesi (Guizot, appunto), e soprattutto britannici.

Con uno stile di grande piacevolezza per chi, come me, lamenta la scomparsa
del congiuntivo — c’¢ da credere che Varela segua le orme del suo biografato di
cui ricorda quanto sia «patente el mimo con que [Toreno] cuida la lengua espa-
fiola» (p. 36) — 1’ Autore ci conduce dall’infanzia e dai primi studi, condotti so-
prattutto a Madrid e a Cuenca, sotto la severa regia di illustri pedagoghi che lo
nutrirono dei classici latini e greci e della grande letteratura spagnola, all’adole-
scenza e alle pit impegnative letture del pensiero illuminato e del liberalismo
settecentesco sia francese (Voltaire, Montesquieu, Diderot), sia inglese (Locke,
Hume, Blackstone e Paine).

Era percio un giovane fremente di idee “nuove” e certamente eversive per la
propria epoca quello che si trovo a Oviedo nel maggio 1808, allo scoppiare di
quel «levantamiento» che tanto giustamente egli avrebbe anni piu tardi qualifica-
to di «revolucién». Naturale percio che partecipasse alle riunioni in cui i piu coe-
renti liberali asturiani spinsero affinché la Junta General del Principado pren-
desse la testa del movimento antifrancese e si autoproclamasse, il 25 maggio
1808, Junta Suprema de Gobierno.

Dopo la partecipazione — appena ventiduenne — all’ambasciata a Londra
con la richiesta di aiuto, conclusasi fruttuosamente, José Maria, allora solo Vi-
sconte di Matarrosa, divenne Conte di Toreno alla morte del padre, il 10 dicem-
bre di quello stesso 1808.

Ma sono gli anni dal 1809 al 1812, da Siviglia a Cadice, gli anni della Junta
Central e della Regencia, quelli delle Cortes e del dibattito per la costituzione,
quelli in cui rifulge e si dispiega il talento di Toreno, la sua grande preparazione
giuridica, la sua profonda erudizione e la sua mirabile abilita oratoria, tanto da
farne rapidamente uno degli oratori di spicco del bando liberale.

In quegli anni, nei suoi numerosi discorsi, egli diede prova di un grande rigo-
re rivoluzionario, e di una altrettanto grande dirittura morale. L’ intervento — per
esempio — in cui ribadi il suo appoggio alla proposta di abolizione dei «sefiorios
y sus efectos», non era un’adesione astratta a un principio nobile, ma la rinuncia
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concreta di chi dalla tribuna ricordo di essere «duefio de varios sefiorios» (p. 65).
E allo stesso modo si batté per abolire le prove del sangue per accedere all’eser-
cito, misura che infliggeva un colpo mortale alla societa cetuale di Antico Regi-
me, cosi come influi in modo determinante nel dibattito che porto alla prima fase
della «desamortizacion eclesidstica», alla soppressione del «voto de Santiago», e
all’abolizione dell’Inquisizione.

Ampio spazio (un capitolo) dedica Varela all’azione di Toreno nel dibattito
costituzionale e ai suoi interventi sul concetto di sovranita nazionale e su quello
della divisione dei poteri, pietre fondanti di ogni Stato moderno, e su cui I’astu-
riano si mostro allora inflessibile insieme ai suoi compagni liberali, i quali, come
ricorda 1’Autore, per quanto potessero avere idee diverse «respecto del origen
del poder», giunsero a trarre perd «consecuencias [...] idénticas y muy similares
a las que [...] habian extraido los revolucionarios franceses de 1789» (p. 78).

Il colpo di Stato di Fernando VII il 4 maggio 1814 costrinse Toreno all’esilio,
in compagnia di molti altri liberali, per sfuggire alla violenta repressione reale. Il
Conte trascorse questo periodo a Londra, prima, e a Parigi, poi. In questi anni le
sue opinioni politiche cambiarono profondamente, sia per 1I’impatto provocato
dalla riconsiderazione sugli avvenimenti trascorsi, sia per le riflessioni scaturite
dall’incontro con studiosi francesi e inglesi di diverse discipline (il gia citato
Guizot, Thiers, Benjamin Constant) e con nuove teorie politico-filosofiche, co-
me il positivismo sociologico di Comte, o lo storicismo nazionalista romantico
d’impronta tedesca.

Fu cosi che maturo in quegli anni la svolta ideologica che trasformo Toreno
in liberale moderato, paladino non piu della sovranita popolare, ma di quella par-
lamentare, non piu sostenitore di un Parlamento monocamerale, ma di uno bica-
merale. Aderendo quindi, idealmente, ai principi sanciti dalla Costituzione fran-
cese del 1814.

Non c’¢ percio da meravigliarsi se, al suo ritorno in patria nel 1820 dopo I’in-
surrezione di Riego, rieletto in Parlamento insieme ad altri illustri liberali astu-
riani come Francisco Martinez Marina e Alvaro Flérez Estrada, il Conte di Tore-
no abbia fatto parte della pattuglia di liberali “moderati” conosciuti anche come
“doceanistas”, in opposizione agli “esaltati” o “veinteafiistas”.

Tale divisione era ovviamente foriera di pericoli per ’avvenire del governo
costituzionale, soprattutto tenendo conto degli intrighi e manovre sovversive
continuamente poste in atto da Fernando VII, nonostante le sue promesse di fe-
delta alla Carta gaditana.

I drammatici anni del Trienio si conclusero come si sa con I’invasione fran-
cese e la disfatta dei costituzionali. Segui percido nuovamente, per quelli che riu-
scirono ad espatriare, un nuovo esilio, e per Toreno fu di nuovo Parigi. E furono
nuovamente anni di studio, di riflessione, di dibattiti accesi con gli altri esuli in
Francia e in Gran Bretagna.

In quegli anni, poi, a partire dal 1827, Toreno pone mano al magnum opus, la
gia citata Historia, primo grande monumento della storiografia liberale spagnola,
finalmente conclusa e pubblicata nel 1838 e tradotta in tutta Europa (in Italia, a
Milano per i tipi di Angelo Bonfanti addirittura nello stesso anno, come del resto
a Parigi da Baudry). E non posso che essere totalmente d’accordo col parere di
Varela, quando dice che la Historia fu «una decisiva aportacién al desarrollo de la
historiografia nacionalista espafiola y, en realidad, un hito destacado en la afirma-
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cion del nacionalismo liberal espafiol» (p. 207), aggiungendo che il successo fu
dovuto «a su sélida y meticulosa documentacion, a su estilo sobrio, elegante y a-
meno, asi como a su claridad expositiva» (p. 206). Persino 1’ipercritico Don Mar-
celino nei suoi Estudios y discursos de critica historica y literaria scrisse dell’o-
pera come di un «monumento imperecedero», non temendo di affermare «No co-
nozco ninguna historia moderna que se acerque tanto a los modelos clasicos».

Ma D’attivita storiografica non distolse Toreno dall’agone politico spagnolo,
in cui si rituffo nel 1833, dopo la morte di Fernando VII. La nuova legge fonda-
mentale dello Stato, espressa dall’Estatuto Real dell’aprile 1834, era quasi un
capovolgimento dei capisaldi della Carta gaditana, ignorando la sovranita popo-
lare e il potere costituente della nazione. Si tornava a uno storicismo di stampo
Jjovellanista, era quasi una rivincita delle posizioni che a Cadice erano state dei
realisti, viste anche le rafforzate attribuzioni della Corona. Tuttavia 1’ Estatuto, e
le leggi a esso connesse, introducevano per la prima volta in Spagna il sistema di
governo parlamentare, e nei due anni in cui esso fu in vigore si affermarono
meccanismi tipicamente parlamentari.

Toreno fu invece Ministro di Hacienda, e grazie alle sue grandi conoscenze
nel mondo bancario francese consegui I’ottenimento di importanti prestiti, fon-
damentali per finanziare lo sforzo bellico contro i carlisti. Questo perd sollevo
contro di lui accuse di malversazioni e improprio arricchimento, di cui a tutt’og-
gi gli storici non hanno chiarito la fondatezza.

Infine, dopo aver partecipato, con la consueta abilita oratoria e profondita di
concetti, alla grande discussione sulla revisione dell’Estatuto e al dibattito sulla
nuova legge elettorale, si allontano di nuovo dalla patria in seguito ai moti insur-
rezionali de La Granja nell’estate del 1836, che condussero — nel giugno del-
I’anno dopo — all’approvazione della Costituzione del 1837 «mds avanzada que
el Estatuto Real, pero menos que la de 1812, en la que se establecia la organiza-
cién del Estado constitucional que estaria vigente hasta la Dictadura de Primo de
Rivera» (p. 203).

Toreno torno allora in Spagna, e fu rieletto ancora una volta deputato nelle
Asturie, ma non assunse incarichi di governo. Gli ultimi anni furono per lui ab-
bastanza amari, per disgrazie familiari e per 1’accennata accusa di malversazio-
ne. Toreno chiese un commissione d’inchiesta, che — dopo lunghi e accesi di-
battiti — non gli fu concessa, impedendogli cosi di chiarire la propria posizione.
Fu poi accusato di non essere il vero autore dei suoi scritti storici, anche in que-
sto caso senza che 1’accusa abbia mai potuto citare o esibire prove documentali
di quanto affermato.

Lascio definitivamente la Spagna nel 1840, dopo 1’assunzione della Reggen-
za da parte di Espartero, e si stabili a Parigi, dove raccoglieva materiale per una
storia della Casa d’Austria. E qui mori il 16 settembre 1843, «de resulta de un
grano maligno que le sali6 en la barba, que, degenerando en una congestion ce-
rebral, le arrebat6 en breves dias» (p. 225).

L’opera di Varela, come ho cercato di mostrare in queste righe, &€ molto pil
ricca e densa di concetti di quanto si possa supporre da un volume di sole 263
pagine. In essa, oltre all’illustrazione della figura e della personalita dell’eroe
eponimo, ¢ tutta un’epoca, e quale!, che prende vita e si dispiega sotto i nostri
occhi. Le precise indicazioni, e gli acuti commenti, consentono al lettore, anche
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a quello piu sprovveduto di diritto e digiuno delle sottigliezze teoriche del dibat-
tito costituzionale di Cadice, di essere spettatore attento e partecipe dell’epoca in
cui si formo la Spagna moderna, e di poter scorgere in quegli inizi il germe dei
problemi irrisolti che condussero il Paese fratello alla sua complicata vita istitu-
zionale fino alla tragedia franchista.

Una biografia esemplare, percio, dotata di un buon apparato di note e di indi-
ce onomastico. Unico neo, a pagina 46, la citazione di Arthur Wellesley come
Duca di Wellington, titolo di cui a quell’epoca, ossia nel 1808, non era ancora
stato insignito. Ma ¢ veramente un’inezia.

Vittorio Scotti Douglas

Tra storia, memoria e oblio. Le nuove sfide della storiografia sulla Guerra civile

Julio Aréstegui, Francois Godicheau (eds.), Guerra Civil. Mito y memoria, Ma-
drid, Marcial Pons, 2006, pp. 406, ISBN 8496467120

Lo studio delle trasformazioni e dinamiche della memoria collettiva spagnola
in relazione alle vicende della guerra civile rimane per molti aspetti ancora in-
completo. Cio che sorprende ¢ il fatto che, se il dibattito sulle politiche della me-
moria — non ultimo sulla controversa ley de la memoria historica del 2006 —
satura le colonne degli opinionisti e le pagine della stampa locale e nazionale, a
livello accademico, al contrario, la ricerca sulle problematiche relazioni tra storia
e memoria rimane alquanto limitata.

Il testo, curato da Julio Ardstegui e Francois Godicheau, attraverso il contri-
buto di numerosi specialisti, provenienti da diversi ambiti disciplinari della ricer-
ca europea, si prefigge 1’obiettivo di sanare proprio tale lacuna. L’interrogativo
di partenza, su cui si focalizzano i diversi interventi, ¢ volto a esplorare le riper-
cussioni che un evento cosi traumatico, quale fu la guerra civile, nel corso del
tempo ha determinato nella storiografia spagnola. Gli studiosi, i cui interventi
contenuti nel testo rappresentano il risultato di una lunga riflessione, organizzata
dalla Casa de Veldzquez a Madrid, sulle persistenze della memoria del conflitto
nell’attualita spagnola, ribadiscono il principio secondo cui la storia “storicizza
sé stessa”. Come spiegano i curatori nell’introduzione all’opera, infatti, la ricer-
ca storiografica, alla stregua dei percorsi della memoria collettiva, pure si avvici-
na, nel definire i propri obiettivi e indirizzi, a quella che, in una determinata fase
storica, ¢ la reale domanda della societa. Pertanto, non & possibile immaginare
uno storico che, nello svolgere il proprio mestiere, operi isolato dal contesto so-
cio-culturale in cui & nato e vissuto.

La tanto vagheggiata “obiettivita della ricerca storica”, come, senza mezzi
termini, riconosce nel suo intervento Pablo Sdnchez Ledn, si trasforma in una
nuova forma di ortodossia, che, nonostante la comune idea che il trascorrere del
tempo permetta alla ricerca di acquisire sempre pil lucidita e rigore nei confron-
ti dell’analisi e interpretazione del passato, si rivela, alla pari della memoria col-
lettiva, ancorata a un determinato contesto storico.

Partendo da tale presupposto, questo volume permette di fare il punto sulle
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interpretazioni della guerra civile dal 1939 in poi, arrivando a interpretare le ri-
percussioni che queste letture hanno determinato nella ricerca attuale.

Sulla guerra civile ¢ stato gia scritto tutto? Come le fonti relative al conflitto
possono essere studiate attraverso nuove prospettive ¢ metodologie? E questo
uno dei principali interrogativi di Aréstegui, che, nell’individuare nella ricerca
sulla repressione e violenza bellica, oltre che sul recupero di fonti provenienti da
archivi locali, i due filoni della storiografia sulla guerra civile piu attuali, descri-
ve una contemporanea fase della memoria collettiva caratterizzata dalla restitu-
cion o reparacion nei confronti del fronte repubblicano sconfitto. Come, con
grande acume, buona parte dei contributi del volume collettaneo evidenziano, lo
studio della guerra civile ¢ sempre piu connesso alle differenti interpretazioni
della dittatura e all’attuale dibattito sul valore intrinseco della transizione alla
democrazia. Molti detrattori dello stesso processo, alla pari di Colomer, ritengo-
no che «le virtl della transizione si sono convertite nei vizi della democrazia», e,
proprio a partire da tale considerazione, la riflessione sul conflitto fratricida ri-
manga oggi sempre pill ancorata alle valutazioni del processo di democratizza-
zione della societa spagnola. Sotto accusa il pacto del olvido o del silencio, come
¢ stato di recente definito da Ranzato. Il merito di questo volume, se non ¢ quello
di arrivare a una definizione definitiva del “patto dell’oblio”, che avrebbe, se-
condo I’opinione di molti analisti, attraverso un accordo guidato dall’alto messo
a tacere le rivendicazioni delle vittime del franchismo, ¢ quello di proporre lo
stesso concetto in una prospettiva critica. Il volume solleva nel lettore molteplici
dubbi. Il pacto del olvido, nelle proprie articolazioni e ripercussioni politiche,
che Paloma Aguilar Fernandez, con il suo intervento, ben individua e problema-
tizza, grazie a questo testo non viene piu acquisito quale semplice corollario alla
Transizione, bensi come il frutto di una dinamica complessa, dove la separazione
tra dimensione politica e storica appare basilare. Aguilar Fernandez aggiunge un
ulteriore elemento a questa riflessione. Per I’ Autrice, infatti, il patto tra gli attori
politici protagonisti della transizione alla democrazia non fu univoco e anzi, ven-
ne appoggiato, seppur indirettamente da una societa allora timorosa di riaprire le
ferite del passato. Molte delle decisioni assunte negli anni incerti della consoli-
dazione delle istituzioni democratiche, secondo Aguilar Ferndndez, debbono es-
sere valutate in relazione alle pressioni esercitate dalla societa spagnola del tem-
po. L’avversione al rischio e il richiamo alla pace e ordine, che le inchieste rea-
lizzate nel 1966, 1975 e 1976 dall’Instituto de Opinién Publica e dagli studi de-
gli anni Ottanta di Rafael Lopez Pintor, riportano quali valori dominanti nel cor-
po sociale spagnolo, dimostrano quanto il patto della Transizione ottenne un in-
dubbio appoggio da parte della cittadinanza. Con ogni probabilita si tratta di un
aspetto della ricerca storiografica, che dovra essere in futuro approfondito e che,
tuttavia, getta nuove luci sulle dinamiche che resero possibile la transizione e
sull’attuale polemica circa un processo di democratizzazione manchevole dal
punto di vista della partecipazione attiva della societa spagnola. In particolare
appare prioritario evidenziare, e il testo in analisi lo sottolinea in pill occasioni,
come, se ¢ indiscutibile, a livello politico, rintracciare un patto condiviso sul non
riaprire nunca mas le ferite del conflitto fratricida, la memoria della guerra civi-
le, negli anni delle politiche della riconciliazione, fu una presenza costante. A li-
vello culturale, in particolare, nella produzione cinematografica, letteraria e an-
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che storica, gli anni del post-franchismo furono anni caratterizzati da un exploit,
senza pari, della memoria del conflitto. In questo versante, il testo curato da
Ardstegui appare manchevole. La presenza della memoria della guerra civile
nella produzione culturale del post-franchismo ¢ affrontata solo indirettamente,
come elemento che testimonia la realta di un patto, che, ad avviso dello storico,
dovrebbe essere definito pill del silenzio che dell’oblio, e, di contro, di tale pre-
senza non vengono ricostruite le dinamiche e ripercussioni sul corpo sociale spa-
gnolo. Aguilar Ferndndez chiude, poi, la questione, sostenendo che il mondo del-
la cultura non puo essere concepito come rappresentativo dell’assieme della so-
cieta spagnola.

Offrendo, invece, alla storiografia innovativi spunti di ricerca, in un ambito
che appare ancora vergine, Sdnchez Ledn evidenzia, al contrario, quanto la lette-
ratura e I’arte in relazione agli sviluppi della memoria collettiva, abbiano spesso
anticipato esigenze e interrogativi che emergeranno solo successivamente. Il pro-
posito di Albert Boadella — artefice del gruppo teatrale catalano Els Joglars — di
ricostruire attraverso un’opera teatrale la personalita del leader anarchico Durru-
ti, rappresenta la tangibile dimostrazione della necessita, per quanto si tratti di un
compito assai arduo, di cogliere i protagonisti del conflitto inseriti nel contesto
storico e culturale dell’epoca, distanziandosi dai giudizi morali dell’attualita. In
questo senso ¢ di primario interesse far proprio il monito di Frangois Godicheau a
passare da una storia, che a oggi si focalizza ancora sulle responsabilita della vio-
lenza di attori collettivi e istituzionali durante il conflitto fratricida a una storia
che, di contro, cerca di cogliere le ragioni, valori e opinioni dei protagonisti inse-
riti nel contesto storico del tempo. I limiti della storiografia sulla guerra civile, che
individua Godicheau, sono legati agli effetti della memoria sulla stessa. L’acme
nella produzione storiografica sulla guerra civile, raggiunto nel 1986, cinquante-
simo anniversario del conflitto, rappresenterebbe una chiara dimostrazione di co-
me, sotto la patina di una ricerca “obiettiva”, che cercava di reagire al predominio
della storiografia politica anglosassone degli anni Sessanta, vi fosse il chiaro in-
flusso di una politica della memoria volta a favorire il consenso sociale e ripudia-
re la violenza.

Per gli Autori, se la distanza ed imparzialita degli storici appare oggi ancor
piu una chimera, ¢ indispensabile che la storiografia sulla guerra civile, per supe-
rare i propri limiti, acquisisca gli strumenti di altre discipline, quali la sociologia
o I’antropologia. Godicheau porta ad esempio della volonta di allontanamento
dalle visioni attuali che la memoria collettiva determina nei confronti del passa-
to, la ricerca dell’antropologo Manuel Delgado dell’Universita di Barcellona,
che, per studiare la violenza anticlericale, applica una lettura ampia con compa-
razioni con gli altri episodi iconoclasti in Spagna e nel resto dell’Europa. Anche
lo studio, in una prospettiva storiografica della memoria sociale della guerra ci-
vile e della successiva dittatura franchista, necessita, come evidenzia 1’intervento
della sociologa Marie-Claire Lavabre, degli strumenti analitici di discipline pro-
venienti dall’area delle scienze sociali. Infatti per comprendere le persistenze
della memoria nell’attualita e le mutevoli forme di un “passato che non passa”
appare prioritario ricostruire gli effetti della cesura traumatica costituita dalla
guerra civile nella psicologia collettiva. D’altro canto anche un’ottica di taglio
comparativo, dal momento che la presenza di una memoria conflittuale dopo la
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seconda guerra mondiale sara comune a tutti i Paesi europei in cui si instauraro-
no regimi fascisti o forme di collaborazionismo, secondo il testo, potrebbe rap-
presentare un ottimo strumento per cogliere le dinamiche e mutamenti della me-
moria sociale, le peculiarita ed eccezioni nazionali.

Il volume in questione incoraggia la ricerca in questa direzione e in merito ri-
porta non solo il contributo di Walther Bernecker sullo sviluppo in Germania
della storiografia sulla guerra civile e i relativi condizionamenti della guerra
fredda, soprattutto in relazione alla questione del bombardamento di Guernica,
ma anche ’analisi di Henri Rousso sulle fasi dell’evoluzione della memoria del
regime collaborazionista di Vichy. Rousso — e in tal senso la comparazione con
la storiografia del resto d’Europa appare indispensabile — ricorda come la pre-
senza di tensioni sulle memorie di un passato traumatico, anche se non assumo-
no forma giudiziaria, portano a mettere in questione la legittimita delle modalita
in cui si realizza la transizione alla democrazia.

La memoria — o sarebbe piu corretto parlare di differenti memorie sociali o
come ricorda Michael Richards di “comunita di memoria” — ha, come dice Al-
berto Reig Tapia in relazione ai miti franchisti sulla guerra civile, grande forza nel
presente. Di fronte alle persistenze della memoria solo lo storico puo intervenire.
Ed ¢ questo il messaggio che si legge tra le righe del volume curato da Aréstegui.
In primo luogo, dopo aver definito le peculiarita dell’indagine scientifica rispetto
alle “memorie” della guerra civile, la storiografia, liberandosi dal condiziona-
mento delle politiche della memoria sia del regime franchista sia della riconcilia-
zione democratica debbono riscoprire una storia, che dopo essersi a lungo foca-
lizzata sulle strutture e sullo studio degli attori sociali protagonisti del conflitto in
quanto collettivita, riscoprano una “storia di soggetti”, che parta dalla considera-
zione, fino a ora troppo spesso dimenticata, che la societa spagnola d’oggi non ¢
quella degli anni Trenta del Novecento e che, per interpretare quegli anni, ¢ indi-
spensabile abbandonare il bagaglio morale e mnemonico del presente.

Giulia Quaggio

Due opinioni su un libro originale ma con troppe imprecisioni

Dimas Vaquero Peldez, Creer, obedecer, combatir...y morir. Fascistas italianos
en la guerra civil espaiola, Madrid, Institucién «Fernando el Catélico» (CSIC),
2006, pp. 320, ISBN 84-78208-259

Siamo convinti che non sia possibile scrivere della partecipazione italiana al-
la guerra civile di Spagna ignorando i quattro tomi editi dall’ Ufficio storico dello
Stato maggiore dell’Esercito italiano e i volumi pubblicati dall’ Aeronautica mili-
tare italiana e dalla Marina militare. Allo stesso modo non si puo parlare delle
vergognose imprese di Arconovaldo Bonacorsi a Maiorca ricordando solo quan-
to ne scrisse Georges Bernanos e non usando i libri che gli sono stati dedicati da
Josep Massot i Muntaner. Indubbiamente la ricostruzione di quanto fu compiuto
dai fascisti italiani nel corso della guerra civile spagnola dovuta a Dimas Vaque-
ro lascia molto a desiderare, per non dire che ¢ decisamente mal fatta. Non solo
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per le enormi carenze bibliografiche e per le disastrose trascrizioni di parole e
termini italiani, ma anche per le non poche “sviste” che si possono incontrare, a
partire dalla affermazione (p. 72) che i “volontari” fascisti si recarono in Spagna
dopo aver partecipato «en la ocupacioén de Albania».

Tuttavia la seconda parte del libro — anche se continuano le carenze nei rife-
rimenti bibliografici ed archivistici e le citazioni in italiano molto approssimati-
ve — offre una serie di notizie di buon interesse, per cui consigliamo al lettore di
cominciare a sfogliare il libro a partire da p. 178.

Va innanzi tutto considerato che 1’ Autore corregge il numero dei fascisti ita-
liani morti in Spagna elevando la cifra suggerita da John Coverdale a 3.796 «in-
cluidos los soldados que fueron llevados a Italia para ser atendidos de sus heri-
das o enfermedades y mueren alli» (p. 180). Tale cifra viene ricavata attraverso
I’esame delle tombe di italiani che furono collocate nei cimiteri di 236 localita
spagnole e, per ogni cimitero, Vaquero indica quanti soldati vi furono inumati
(pp- 191-235). Si tratta di cifre, tutto sommato, convincenti. Peccato che 1’ Auto-
re non ci dica attraverso quali fonti abbia effettuato questo calcolo, dal momento
che non riteniamo che abbia visitato personalmente 236 cimiteri. Cosa che, tra
I’altro, sarebbe stata inutile perché — come vedremo — i morti italiani non sono
piu la dove erano stati sepolti nel 1936-1939. Va pero rilevato che Vaquero indi-
ca in 3.189 gli italiani morti in Spagna calcolati da Coverdale; non conosciamo
I’edizione spagnola de I fascisti italiani alla guerra di Spagna, ma resta il fatto
che in quella italiana (pp. 397-399) la cifra che incontriamo ¢ 3.819... e quindi
quella indicata da Vaquero sarebbe inferiore e non superiore, come lui sostiene.

Interessante 1’analisi che Vaquero fa di un gruppo di tali morti e la deduzione
che ne trae, cioe¢ che si trattava, per la maggior parte, di persone “anziane”. Solo
il 37,7 per cento dei caduti aveva una eta inferiore ai trenta anni; la gioventu, a
suo parere, non venne quindi trascinata da particolari entusiasmi che la facessero
accorrere a divulgare il credo fascista in terre di Spagna (pp. 187-188). O almeno
non vi morirono...

La seconda questione sulla quale Vaquero ci fornisce informazioni non com-
pletamente note ¢ quella relativa ai monumenti funebri che furono voluti dal go-
verno fascista per i quasi quattromila caduti. Si tratta del Cimitero di guerra co-
struito a Puerto del Escudo (Burgos) sin dal 1939 nel quale furono raccolti i 372
cadaveri dei soldati italiani che avevano partecipato alle operazioni nel Fronte
del nord (e qui rimasero fino al 5 febbraio 1975, tranne i 268 che nel frattempo
erano stati rimpatriati; pp. 267-276) e della Torre Ossario di Saragozza, costruita
fra il maggio 1942 e il giugno-luglio 1945, nella quale progressivamente sono
stati raccolti tutti gli italiani morti in Spagna, anche quelli di Puerto. Gli ultimi
resti giunsero 1’11 dicembre 1987 (pp. 276-305). Si tratta di due monumenti che
(ovviamente) furono concepiti in pieno stile e ornamenti fascisti. Di piu: «Si el
Valle de los Caidos fue, y es, el simbolo de los soldados de Franco que murieron
en la guerra civil, el Puerto del Escudo tuvo un significado similar para los italia-
nos, era el monte de los caidos de Espafia» (p. 274). Non diverso discorso si pud
fare per la Torre di Saragozza.

Nonostante sia stata completata dopo la fine del Regime fascista e formal-
mente sia stata definita come il luogo nel quale ricordare futti gli italiani morti
nella guerra civile, restano i simboli littori, ben pochi garibaldini vi hanno trova-

“Spagna contemporanea”, 2007, n. 31, pp. 193-219 203



Recensioni

to sepoltura e, soprattutto, «hoy se siguen viendo elementos, signos, y saludos
fascistas en las ceremonias a “todos” los caidos italianos» (pp. 242-243). Cosa
che costituisce fonte di imbarazzo e di difficolta politica per quei cittadini che
assistono a simili spettacoli e manifestazioni pubbliche, magari alla presenza del
console della Repubblica italiana.

Si tratta di due monumenti particolarmente interessanti dal punto di vista ar-
chitettonico, anche per le notevoli dimensioni “imperiali”, sia quello di Puerto
del Escudo, a forma di piramide (ormai abbandonata e in fase di grave deteriora-
mento), sia quello di Saragozza, la cui torre, che raccoglie le ossa dei caduti, &
stata comunque fortemente ridimensionata dagli 80 metri progettati ai 42,65 ef-
fettivamente costruiti per il venire meno dei fondi dopo il 25 luglio 1943 e per
supposte malversazioni locali.

Questa seconda parte del libro, dunque, ¢ condotta con pil attenzione e costi-
tuisce un contributo di buon valore e non solo per il fatto di offrirci notizie non
sufficientemente conosciute.

Luciano Casali

Negli ultimi anni la storiografia spagnola, e non solo, ¢ tornata a gettare lo
sguardo su un capitolo della guerra civile sul quale sembrava si fosse gia scritto
tutto. Mi riferisco alla partecipazione dei fascisti italiani, il Corpo Truppe Volon-
tarie, alla guerra che si combatté nella penisola iberica tra il 1936 e il 1939. Que-
sto rinnovato interesse ha portato alla pubblicazione di alcuni interessanti studi
tra i quali ’ottimo saggio dello studioso danese Morten Heiberg (2004), la ri-
stampa del classico di Tusell e Queipo de Llano (2006) e il libro di Vaquero, og-
getto di questa recensione. L’opera ¢ il risultato di un lungo lavoro di ricerca in
Italia e Spagna iniziato anni addietro con una tesi di dottorato sulla presenza dei
soldati italiani del CTV in Aragona e che ha cercato di coniugare le fonti d’archi-
vio con interviste a protagonisti, italiani e spagnoli, che parteciparono alla guerra
civile. Oltre alla presenza tra le fonti informative di archivi che ci si aspetterebbe
di incontrare in un lavoro di questo tipo, come 1I’Archivio del ministero degli
Esteri a Roma e 1’ Ufficio storico dello Stato Maggiore italiano o I’ Archivo Mili-
tar di Avila, si pud trovare una lunga lista di archivi municipali, emeroteche e as-
sociazioni, cosa che colpisce favorevolmente e aumenta le aspettative di chi si
accinge alla lettura. Manca pero in questa lunga lista, e non si puo fare a meno di
chiedersi il perché, I’ Archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores di Madrid.

Bisogna subito dire che 1’approccio di Vaquero alla materia ¢ sicuramente
originale e nel corso dello studio tenta di dare nuove interpretazioni a questioni
gia in passato toccate da coloro che lo hanno preceduto. Originale perché cerca
di sottrarsi alla classica impostazione cronologica che si suole dare a questo tipo
di opere, tentando piuttosto di registrare il passaggio delle truppe italiane nei
luoghi in cui combatterono durante i tre anni di guerra. La geografia spagnola
viene cosi ripercorsa per riscoprire le tracce che i soldati italiani lasciarono e per
una lunga e approfondita analisi sui “luoghi della morte” — fosse comuni, cimi-
teri, ossari — intesi come «spazi della memoria». Con poco piu di 4.000 soldati
italiani morti in Spagna, si origind un’estesa rete di cimiteri lungo tutto il territo-
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rio a mano a mano “riconquistato”; luoghi e monumenti funerari di cui il fran-
chismo seppe approfittare per giustificare, attraverso i “suoi” morti, il golpe mi-
litare e la successiva dittatura. E sara il Sacrario Militare di Zaragoza il luogo piu
emblematico di questi «spazi della memoria», concepito dal regime fascista per
raggrupparvi i corpi dei legionari italiani. In seconda battuta, ci troviamo di fron-
te ad alcuni spunti che pongono le basi per futuri approfondimenti, come nel ca-
so del contrabbando italiano di merci con la Repubblica al quale 1’ Autore dedica
largo spazio.

Purtroppo perd, nonostante le premesse, ci troviamo di fronte ad un’opera
che nel suo complesso non riesce a portare a termine il compito che si era prefis-
sata, e questo per vari motivi. Innanzi tutto cid che manca realmente & proprio un
obiettivo chiaro, un percorso stabile e lineare che indichi quali siano effettiva-
mente gli scopi e le priorita principali dell’opera. Si sente la mancanza di una ri-
flessione globale e forte su cio che effettivamente fu I’intervento italiano in Spa-
gna sotto il punto di vista politico, militare ed economico. Ci troviamo di fronte
a molti episodi isolati tra di loro e spesso non legati da un filo conduttore che ci
permetta di ricostruire un quadro chiaro di quell’evento. Non voler seguire un
ordine cronologico non significa dover saltare da un argomento all’altro come se
nulla fosse e senza tener conto di connessioni logiche o di cio che si ¢ detto in
precedenza. Perché, ci si chiede, pill e piu volte durante il corso del libro la nar-
razione di un avvenimento o dello svolgimento di una battaglia & ripresa e ab-
bandonata come se nulla fosse, troncandone 1’analisi o il racconto per passare ad
altri argomenti che non hanno nulla a che vedere con quanto scritto fino a quel
punto? Per entrare nello specifico, battaglie come quelle di Guadalajara o di Ma-
laga sono trattate piu volte nel corso del libro, molto spesso ripetendo sia gli ar-
gomenti che i dati riportati (morti, soldati che vi parteciparono, svolgimento del-
I’azione). Ma ¢ con gli avvenimenti successivi, come Santander, la guerra in A-
ragona e la battaglia in Catalogna, che si perde definitivamente il filo principale
del discorso tanto spostando la narrazione verso una parte del libro dedicata a
tutt’altro, quella dei «luoghi della morte» e alla loro analisi come — e soprattut-
to — giungendo a delle conclusioni — ad esempio, sui rapporti tra Franco e
Mussolini, o sui risultati dell’intervento italiano — senza che il lettore abbia a-
vuto la possibilita di essere introdotto al tema in oggetto e senza un’adeguata
esposizione da parte dell’ Autore.

Ma di tutto cid troviamo traccia in altre parti del libro, siano esse riferite a
fatti, biografie o semplicemente a nomi, come quando a pagina 52 introduce la
figura di Arconovaldo Bonacorsi [sic] «(conde Rossi), consul de la milicia [il
quale] cred un grupo de voluntarios mallorquines al que di6 el nombre de ‘Dra-
gones de la muerte’. [...] La consigna de su grupo era antes morir que retroce-
der»; e ancora a pagina 68 «Arconovaldo Bonacorsi, el conde Rossi, quien
crearfa ‘Los Dragones de la muerte’, bajo la consigna antes morir que retroce-
der» dandogli in quest’ultimo caso la mansione di pilota aereo! O nel caso di si-
gle come OMS che a pagina 74 ¢ spiegata con Operazione Militare Spagna e in
seguito, a pagina 90, Oltre Mare Spagna. Ma non si tratta degli unici casi dato
che I’esempio appena descritto ¢ riferibile a numerosi altri personaggi e acroni-
mi che di volta in volta cambiano. Ma i casi piu eclatanti li troviamo nella ripeti-
zione di interi paragrafi o addirittura pagine, con le stesse citazioni e gli stessi
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commenti, in contesti diversi del libro — pp. 74 e 196; pp. 87 e 231; pp. 244 e
273; pp. 247 e 274.

Abbiamo gia detto che nel libro vengono presentati nuovi dati e informazioni
sullo studio della partecipazione italiana nella guerra civile, come nel caso di so-
spetti di traffico di contrabbando dell’Italia fascista con la Repubblica. Come sap-
piamo il governo repubblicano ebbe grosse difficolta a procurarsi sui mercati in-
ternazionali materiali per le sue industrie e armi per condurre la guerra e secondo
Vaquero «muchos de estos productos [eran] procedentes de Italia, pero la mayoria
de las veces son barcos italianos los que hacen el transporte desde otros puntos de
Europa...» (pp. 27-28). Una possibile spiegazione a questo “doppio gioco” italia-
no potrebbe risiedere nella natura della politica estera fascista che «coincidiria en
la mayoria de las veces con las aspiraciones de buena parte de la pequefia bur-
guesia italiana y con los beneficios que pudieran conseguir» (p. 30), cosa che
spinge 1’ Autore ad affermare, citando Saz (1986), che «nunca existio una logica
en la politica que desarrollaba Mussolini...» (p. 30). Nelle pagine successive 1’ar-
gomento viene ripreso approfondendolo ulteriormente rispetto a questo primo ap-
proccio e apportando nuova documentazione proveniente nella maggior parte dei
casi dall’ Archivio del Ministero degli Esteri di Roma. Documenti che ci parlano
di navi di compagnie di navigazione italiane che sbarcano merci nel porto di Mar-
siglia per la Spagna repubblicana, ma anche usate dai soldati italiani, nei loro fre-
quenti viaggi tra I’Italia e la Spagna franchista, per I’importazione e I’esportazio-
ne illegale di moneta, o addirittura «para que en ellos se pudieran ‘colar’ personal
afin a la Republica para su huida y salida de Espafia, aprovechando sus escalas en
puertos africanos...» (p. 158). Questa ambiguita e i cambi di posizione nella po-
litica estera furono sempre marcati dall’interesse per I’egemonia nel Mediterraneo
e da aspetti di imperialismo economico (pp. 159-160).

Se da un lato questa nuova documentazione sembrerebbe apportare un nuovo
filone di ricerca fino a ora rimasto inesplorato, d’altro canto bisogna purtroppo
dire che non ¢ convincente sotto molti punti di vista soprattutto per la lettura e
I’uso che il Vaquero ne fa. Innanzi tutto le note a pi¢ di pagina, e questo appunto
¢ valido per ’intera opera, non sono mai complete, citando 1’autore, il numero
dei dispacci inviati dalle legazioni all’estero o I’archivio di provenienza, ma sen-
za indicare il fondo di provenienza o le buste nei quali sono conservati. E questo,
come ¢ facilmente comprensibile, impedisce una verifica di questo materiale per
una sua successiva utilizzazione in nuove ricerche. In secondo luogo i documen-
ti sono spesso incompleti, ambigui e mai citati direttamente o inseriti confusa-
mente nel discorso indiretto dell’ Autore. Infatti da alcuni di essi risulta che, nei
casi in cui sembra essere esistito, questo contrabbando fu effettuato da privati
cittadini all’insaputa del governo italiano o fu intercettato e impedito attraverso
I’opera delle rappresentanze italiane all’estero. Poco invece viene detto sul pic-
colo contrabbando effettuato dai legionari italiani e di cui tanto si lamento il go-
verno di Franco con Ciano e Mussolini. Senza contare che affermazioni come
quella sulla natura della politica estera fascista danno I’impressione di essere su-
perficiali e fraintendono il discorso molto pitt complesso e articolato di Saz, che
mai scrive che la politica imperialista del regime si fondasse su interessi princi-
palmente economici e che fosse 1’espressione della piccola borghesia italiana.
Un libro, quindi, che pur partendo da premesse di originalita, a causa di uno
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svolgimento non sempre ordinato e coerente, non riesce a conseguire gli obbiet-
tivi prefissati.

Marco Carrubba

Un libro inutile con tanti errori

Arrigo Petacco, ;Viva la muerte! Mito e realta della guerra civile spagnola
1936-39, Milano, Mondadori, 2006, pp. 217, ISBN 9788804553939

Non avevo mai letto nulla di Arrigo Petacco e mi sono accostato a ;Viva la
muerte! Mito e realta della guerra civile spagnola 1936-39 per dovere professio-
nale, curiosita e senza pregiudizi. Ultimata la lettura vi accenno non per ragioni
storiografiche, ma di etica pubblica. Solo la sua mancanza, infatti, puo autorizza-
re una prestigiosa casa editrice a mettere in circolazione un libro siffatto. Vi si
legge che se ¢ vero «che alla fine di ogni guerra le bugie degli sconfitti vengono
smascherate, mentre quelle dei vincitori diventano Storia, in Spagna si registro il
fenomeno contrario» (p. 6). Falso: in Spagna il racconto della vittoria ¢ stato per
trentasei anni solo ed esclusivamente quello dei franchisti, altro quello che av-
venne al di fuori del paese iberico. Scrive che la Confederacion Espaiiola de De-
rechas Autonomas (CEDA) era il Partito democristiano spagnolo (p. 12), peccato
che fosse un partito confessionale, con una base sociale fondamentalmente agra-
ria e senza nessuna tradizione e riferimento democratico. Scrive che alla vittoria
della CEDA nelle elezioni del 1933, contribui la Falange (p. 13), che era stata
appena fondata e che anche nelle elezioni del 1933 prese un numero trascurabile
di voti. Scrive che piu si studiano le origini della guerra civile «e piu si ¢ colpiti
dal ruolo preponderante e decisivo svolto dall’Unione Sovietica nella prepara-
zione di questa tragedia» (p. 13), quando I’URSS si coinvolse, contro 1’iniziale
parere di Stalin solo dopo lo scoppio del conflitto. Definisce la nuova politica
dei Fronti popolari varata dal VII Congresso dell’IC come tesa all’«unione di
tutte le sinistre contro il comune nemico di classe» (p. 14), quando si trattd di
un’alleanza di tutte le sinistre si, ma con i partiti di democrazia borghese, come
si diceva allora, e liberali in funzione antifascista. Scrive che quando la cospira-
zione prese avvio nel maggio 1936, i cospiratori contattarono Sanjurjo, Mola e
Franco (p. 21), quando Mola fu il principale cospiratore (tanto da firmarsi Direc-
tor nelle istruzioni inviate ai generali ribelli). E pill avanti ribadisce che rompen-
do gli indugi il generale Mola aveva aderito al pronunciamiento (p. 27), che,
considerato il suo ruolo decisivo, sarebbe come dire che Mussolini, venutone a
conoscenza, aderi alla marcia su Roma. Scrive che a Barcellona, dopo la ribellio-
ne dei militari, i miliziani «scesero lungo le ramblas» per 1’assalto definitivo al-
I’albergo Colén (p. 32), quando considerata 1’ubicazione dell’albergo (che era e
sta in plaza de Catalunya) i miliziani non poterono far altro che risalire le ram-
blas. Scrive che Franco «del tempo aveva una concezione tipicamente spagnola:
pensava che quello perduto fosse guadagnato» (p. 42) che fa torto a Franco che
non perse tempo nel condurre le operazioni militari, ma scelse di utilizzarlo per
fare pulizia nelle retrovie e agli spagnoli (ma forse Petacco non si ¢ accorto di
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cio che la Spagna ha prodotto negli ultimi trent’anni). Scrive che la guerra civile
inizid «con una grande ondata di eccessi da parte degli ultras della sinistra» (p.
66), quando comincio con una sollevazione di militari che con grande determi-
nazione seminarono programmaticamente il terrore. Scrive che Stalin «fu sulle
prime molto cauto rispetto al pronunciamento spagnolo» spiegando che nel
«1936, dopo i falliti esperimenti in Germania, in Ungheria e in Cina, non pensa-
va piu di ‘esportare la rivoluzione’. Si rendeva conto che un intervento russo in
Spagna avrebbe rotto il precario equilibrio europeo e aumentato le possibilita di
un conflitto mondiale. [...] Questo spiega la sua tardiva decisione di inviare aiuti
alla Spagna» (p. 75). Questa volta Petacco ha ragione, infatti sostiene esattamen-
te ’opposto di quanto — come si € visto — afferma a pagina 13. Scrive che allo
scoppio dell’insurrezione i baschi ne approfittarono per realizzare il loro vecchio
sogno: «costruire uno Stato autonomo staccato dalla Spagna» (p. 95), che se puo
essere vero per quanto riguarda il “sogno” di una parte dei baschi, non lo ¢ certa-
mente per quanto riguarda la sua realizzazione.

Scrive del sabotaggio di guerrilleros (p. 108) e a essi allude qualche pagina
dopo per riferire di una loro azione notturna (p. 112), quando non consta che du-
rante la guerra civile operassero gruppi di guerriglia nelle retrovie. Essendo anzi
da piu parti stato rinvenuto in questa assenza uno dei principali limiti della con-
dotta militare della repubblica. Su Gernika in modo curioso riferisce dapprima
della «vulgata antifascista» secondo cui decine di aerei tedeschi si sarebbero av-
ventati sulla citta basca, affollata per il mercato, poi della «vulgata franchista»
che escluse del tutto I’intervento aereo per sostenere che la citta fosse stata in-
cendiata dai dinamitardi rossi-separatisti, per poi scrivere che «solo piu tardi si
scoprira che a distruggere Gernika erano stati effettivamente gli aerei tedeschi i
quali avevano usato per la prima volta non le solite bombe dirompenti, ma delle
bombe incendiarie al fosforo di cui si fara largo uso nella seconda guerra mon-
diale» (pp. 140-141).

Solo a pagina 144 il generale Mola viene definito come «principale promoto-
re del pronunciamento», qualifica che gli era stata negata a pagina 21, dove, co-
me si ¢ visto, il militare era stato informato da altri dell’esistenza del piano. Pre-
senta Aldo Vidussoni, come «un volontario ventenne che Mussolini nominera tre
anni dopo segretario nazionale del Partito fascista in sostituzione di Ettore Muti»
(p- 156), compiendo tre errori: nato nel 1914, Vidussoni aveva al tempo della
battaglia di Santander, nell’estate del 1937, ventitré anni; non divenne segretario
del PNF tre anni dopo, ma quattro, a ventisette e non in sostituzione di Ettore
Muti, ma di Adelchi Serena. In riferimento agli scontri barcellonesi del maggio
del 1937, scrive che Largo Caballero si era opposto alla matanza degli anarchici
di Barcellona (p. 162) che rivela un uso disinvolto del sostantivo matanza: vi fu-
rono scontri aspri, con ogni probabilita provocati ad arte da comunisti spagnoli e
sovietici, ma non una carneficina di inermi come il sostantivo suggerisce. John
F. Coverdale ¢ definito storico britannico (p. 174), quando ¢ nato a Chicago e ne-
gli USA ha sempre insegnato. Scrive che Azafia mori a Parigi (p. 193), quando
mori a Montauban nel Sud-Est della Francia, 50 chilometri a nord di Toulouse.
Nell’epilogo non poteva mancare la riproposizione di tre dei piu triti e ripetuta-
mente denunciati conclamati errori: che i morti provocati dalla guerra fratricida
superarono il milione, che Franco decise di edificare il cimitero del Valle de los
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Caidos per i caduti di entrambi gli schieramenti (p. 203) e che il suo «piu grande
capolavoro politico» fu quello di tenere la Spagna fuori dalla seconda guerra
mondiale senza incorrere in rappresaglie (p. 204).

Qui non c’entra la storia della Spagna e neppure la storia. Qui si tratta di un
libro pubblicato da una grande casa editrice in cui in una pagina si legge il con-
trario di quello che & scritto alcune pagine dopo. Si tratta di personaggi che ven-
gono fatti morire dove non morirono, di fatti e cifre pill volte smentiti che ven-
gono riproposti come se nulla fosse, di un libro costruito con libri che non sono
né quelli pitt importanti, né quelli piu recenti. Un libro che nessun esperto ha
corretto e che ¢ stato dato in pasto al pubblico contando sul nome del suo autore
e sulle sue presunte capacita di divulgatore. Lo specchio del degrado editoriale
del paese.

Alfonso Botti

Vecchi luoghi comuni rivestiti di nuovo

Massimiliano Griner, I ragazzi del '36. L’avventura dei fascisti italiani nella
guerra civile spagnola, Milano, Rizzoli, 2006, pp. 388, ISBN 8817011649

11 2006, settantesimo anniversario dell’inizio della guerra civile, ¢ stato cele-
brato in Spagna, come c’era da aspettarsi, con una numerosa serie di pubblica-
zioni, nuove o riedite per I’occasione, atti pubblici e convegni, che se da un lato
hanno avuto lo scopo di fare un punto della situazione degli studi sul tema dal-
I’altro hanno posto le basi per nuovi filoni di ricerca. In un ambito naturalmente
piu ristretto, anche in Italia nel corso dell’anno passato si € visto un rinnovato in-
teresse da parte delle nostre case editrici, grandi e piccole, per la guerra che ha
insanguinato la Spagna nel corso 1936-1939. Anche in questo caso si & trattato di
riedizioni di studi gia noti in precedenza e in misura minore di lavori originali. In
realta, ci si sarebbe aspettato un approfondimento maggiore soprattutto per
quanto riguarda I’intervento italiano di parte fascista dato il sostanziale vuoto
sull’argomento nel panorama editoriale italiano. L’importante studio dello stu-
dioso americano John Coverdale (1977), ancora oggi fondamentale e pressoché
unica monografia in lingua italiana sul tema, & ormai da tempo fuori catalogo;
nessun autore spagnolo che abbia trattato 1’argomento ¢ stato fino a ora tradotto
nella nostra lingua e solo qualche autore ha fatto degli accenni, pili 0 meno ampi,
al ruolo dell’Italia fascista nella guerra civile, o all’interno di pitt ampi studi sul-
la politica estera (Collotti 2000) o sulla storia del regio esercito (Rochat 2005).
Per questo motivo la pubblicazione di un libro come quello qui recensito era at-
tesa con grande interesse. Purtroppo, anticipando le conclusioni, i risultati non
sono stati all’altezza delle aspettative. Ma andiamo con ordine.

Il libro si presenta con una bella copertina elaborata a partire da un manifesto
dell’epoca dell’illustratore repubblicano Josep Espert e che nell’immagine origi-
nale, rappresentante un stivale “ripieno” di soldati italiani che calpesta la peniso-
la iberica in fiamme, riportava la scritta «jLevantaos contra la invasién italiana
en Espafa!». Purtroppo le note positive si fermano qui dato che la domanda

“Spagna contemporanea”, 2007, n. 31, pp. 193-219 209



Recensioni

principale “Cosa spinse tanti italiani, tra cui tantissimi giovani a partire per una
guerra non loro?” rimane nel corso dell’intero libro sostanzialmente senza rispo-
sta e che non vengono sciolti i principali nodi da cui aveva preso le mosse lo stu-
dio di Griner. Se lo scopo dichiarato, infatti, era quello di rileggere questo avve-
nimento «depurandolo dai veleni della retorica e dell’ideologia» il risultato otte-
nuto ¢ stato in realta I’opposto, ovverosia continuare ad alimentare una visione
ideologica dello studio del Corpo Truppe Volontarie in Spagna. E quel che ¢ peg-
gio, senza apportare nessuna nuova fonte documentaria né facendo uso di quelle
gia ampiamente conosciute.

Gia nell’introduzione vengono gettati i semi di quello che sara il tono genera-
le dell’opera di Griner. La decisione di Mussolini di aiutare i ribelli contro il le-
gittimo governo repubblicano viene presentata come la risposta del regime fasci-
sta all’aiuto che la Francia del Fronte Popolare aveva gia prestato alla Repubbli-
ca (p. 10) quando gia da anni vari autori (tra i quali Ismael Saz Campos, 1986),
hanno dimostrato, documenti alla mano, I'infondatezza di questa posizione.
Questo perverso gioco di azione-reazione, nel quale, a seconda delle situazioni,
le scelte di un Mussolini o di un Franco vengono presentate piu come risposta e
conseguenza di decisioni e azioni imputabili ai loro nemici che come decisioni
autonome nel quadro di un chiaro indirizzo politico e militare, si ripete varie vol-
te nel corso del libro. Come nella stessa introduzione, di nuovo, quando viene af-
fermato che era «difficile nascondere [per la cultura antifascista] che, prima del-
la vittoria del golpista Franco, la democrazia era gia meno di un ricordo a causa
dell’ingerenza sovietica» (p. 11), giustificando di fatto sia il golpe di Stato mili-
tare, che riportava ordine in una situazione di caos creato dalla democrazia re-
pubblicana, che ’intervento italiano, che non faceva altro cosi che difendere
I’occidente europeo dalla “barbarie bolscevica”. A questo rigido schema binario
non sfugge nemmeno ’esperimento repubblicano che precedette lo scoppio della
guerra civile. La frettolosa narrazione della storia della Seconda Repubblica, che
serve all’Autore per introdurre 1’oggetto vero e proprio del libro, ¢ cosi funzio-
nale ad alimentare il luogo comune storiografico dell’indissolubilita del binomio
Seconda Repubblica-guerra civile, trovando nella mera esistenza della prima le
cause della seconda, e imputando ai suoi governanti di sinistra e al loro program-
ma di riforme le colpe della tragedia spagnola. Cosi se Griner, al momento di
presentare le presunte “colpe” dei repubblicani, non lascia alcuna possibilita di
appello, non ha alcun problema a giustificare piu e piu volte il comportamento
delle destre spagnole e dei militari golpisti: ’omicidio di Calvo Sotelo, la politi-
ca anticlericale, le confische terriere, la riforma del sistema educativo, la sovie-
tizzazione della Repubblica, e la lista potrebbe continuare.

La narrazione segue un ordine cronologico facendo largo uso di memorie di
alcuni protagonisti della vicenda, la maggior parte dei quali di parte fascista. Da
un libro che si ripromette di far nuova luce «su un episodio rimosso della nostra
storia» e di presentare una «scomoda verita» ci saremmo aspettati nuovi argo-
menti utili al dibattito, nuove fonti documentarie e soprattutto la messa in discus-
sione di, a quanto pare, inamovibili luoghi comuni storiografici sempre piu pre-
senti nella pubblicistica italiana. Piti che una storia dell’intervento italiano / ra-
gazzi del °36 ¢ infatti una narrazione della guerra civile spagnola vista attraverso
gli occhi, o meglio dire le testimonianze scritte, di giornalisti, militari e politici
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tutti in buona parte legati al regime fascista, senza perd un adeguato apparato
critico che filtri e confronti tra di loro le affermazioni riportate. Non si capisce
per quale ragione il lettore dovrebbe dare credito a quanto riportato da giornalisti
pagati direttamente dal regime per dare copertura mediatica alle “gesta eroiche”
dei legionari italiani in Spagna, piuttosto che alle testimonianze di coloro che
combatterono dalla parte della Repubblica. Solo per il fatto di essere state per
anni ignorate dal pubblico e dalla storiografia gli si puod assegnare tutto a un trat-
to una patente di veridicita? Ci si puo esimere dall’analizzare natura e scopi di
quelle pubblicazioni che lo stesso Griner non esita in alcune pagine a definire
propagandistiche? Perché cio che scrive un Lodoli — volontario in Spagna e tra
i fondatori del MSI — o un Cantalupo — ambasciatore italiano nella Spagna
franchista tra il febbraio e I’aprile del 1937 — dovrebbe essere piu “vero” dei ri-
cordi che ci hanno lasciato Lajolo — combattente fascista in Spagna e nel dopo-
guerra deputato del PCI — o Nenni?

Quando, d’altro canto, si fa viva la voce dell’Autore la situazione non mi-
gliora. Nelle pagine dedicate al movente dell’intervento italiano Griner fa rabula
rasa degli studi che lo hanno preceduto e presenta la Repubblica in guerra come
un burattino dell’URSS, interessata alla sovietizzazione della Spagna e al trionfo
della rivoluzione. Sembra quasi di fare un passo indietro di trent’anni quando
Griner scrive che «¢ ormai certo che 1’Unione Sovietica aveva da lungo tempo
preordinato la bolscevizzazione della Spagna, e che aveva visto nell’alzamiento
una grande occasione per attuare il suo piano». E per sostenere questa sua tesi
non trova di meglio che citare un libro di Nello Quilici, giornalista legato al regi-
me, del 1938 (p. 121)! Poste queste premesse va da sé che Mussolini «alla luce
di questi accadimenti [...] fosse sempre pitl preoccupato. Temeva che i repubbli-
cani fossero per la Spagna quello che Kerenskij era stato per la Russia» (p. 138).

Ma ¢ al momento di trattare la questione principale da cui parte lo studio qui
analizzato che si fanno pill marcate le sue debolezze. Se per anni i legionari in-
viati in terra spagnola sono stati considerati come poveri ignari raggirati dal regi-
me che pensavano di andare in Africa, cosa per altro vera in parte, Griner fa I’er-
rore opposto. Senza apportare nessuna prova documentaria e senza una seria ri-
costruzione di come avvennero gli arruolamenti, si affida, mettendo da parte
ogni giudizio critico, alle memorie di alcuni che con tutta probabilita si partirono
per motivi ideologici o di giornalisti prezzolati dal regime, facendone i portavo-
ce di una massa di migliaia di uomini, che non potevano essere di certo assimila-
ti a una élite culturale interessata a dare dell’intervento italiano una versione
idealizzata e motivata unicamente dalla volonta di difendere 1’occidente dal bol-
scevismo. Griner definisce cosi «bizzarre» o «curiose» le tesi di coloro che nel
corso degli anni hanno negato la volontarieta dei legionari italiani, in realta «leg-
gende» create dalla storiografia antifascista a uso propagandistico o «avallate»
da storici, nel caso particolare Coverdale, troppo frettolosi nel chiudere 1’argo-
mento. Il ragionamento fatto dall’ Autore diventa cosi chiaro: se cio che ci ¢ stato
raccontato fino a oggi ¢ una “favola”, per forza di cose la verita sta nel suo esatto
contrario, vale a dire che «la maggior parte del personale, tanto dell’esercito che
della Milizia, era in Spagna unicamente per scelta» (p. 177). Quali fossero pero
le motivazioni che spinsero questi 80.000 uomini ad arruolarsi nel CTV questo a
Griner non interessa piu di tanto; o meglio non & fondamentale al momento di af-
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frontare la questione. Cosi ci troviamo di fronte — e non poteva essere diversa-
mente dato il materiale usato — a uomini che partono «per dare prova concreta,
diretta, della [loro] fede nel fascismo» (p. 179) o che impressionati dai fatti acca-
duti in Spagna dopo I’alzamiento decisero di partecipare alla “crociata” contro il
bolscevismo e in difesa della Spagna “nazionale” (p. 182). Ancora una volta la
testimonianza di pochi uomini, colti e convinti ideologicamente, viene addotta
come prova per dimostrare la volontarieta dei pil. E cosi 1’ Autore spinto a suo
dire dalla volonta di «depurare» la storia dal mito non fa altro che crearne, vo-
lontariamente 0 no, uno NUOvo.

Quello che manca nello studio purtroppo sono proprio i volontari di cui tanto
si parla in molte parti del libro. Dove sono i piut volte nominati “ragazzi del
’36”? Non ce n’¢ traccia, né di uno studio sulla provenienza sociale e geografica
o su motivazioni ed esigenze che li spinsero a combattere una guerra non loro e
lontana dalle loro case. Manca del tutto un serio lavoro di ricerca d’archivio che
avrebbe permesso di ricostruire un quadro piu variegato, pieno di contraddizioni
e riflettente una realta piu verosimile. Distinguere la «volontarieta» dalla «moti-
vazione», come fa Griner (p. 177), non collegando tra di loro i due momenti si-
gnifica districarsi in una sorta di gioco d’equilibri che non tiene conto della
realta politica, economica e sociale dell’Italia degli anni Trenta e che poco ci fa
comprendere dei meccanismi che operarono nelle scelte di migliaia di persone
che vedevano nella guerra la possibilita di sfuggire dalla miseria di ogni giorno e
che erano disposti anche a mettere in gioco la propria vita. Se Griner fosse anda-
to pilt in la delle memorie affidateci da propagandisti o da qualche idealista e
avesse fatto uso degli utili documenti conservati negli archivi militari e diploma-
tici italiani avrebbe si potuto rappresentare la varieta di esperienze come si era
riproposto al principio dell’opera. L’ impegnativo lavoro di lettura di testi dell’e-
poca fatte da Griner avrebbe, d’altro canto, potuto sfociare in un loro miglior
uso, riportando alla luce miti, visioni e letture che una parte dei combattenti fa-
scisti ebbe della guerra civile spagnola. Il fatto che il libro sia stato pensato per
un vasto pubblico, non specialistico, non giustifica le molte affermazioni fatte
dall’ Autore prive di supporto documentario che le sostengano o le inesattezze in
alcune citazioni.

In definitiva il pitt grosso problema del libro sta nella riproposizione di tesi
che la storiografia pit impegnata sul tema sembrava ormai aver superato. Una
posizione non comprensibile per un libro pubblicato nel 2006. Sembra cio¢ di
trovarsi di fronte a un libro “chiuso in se stesso” che evita di confrontarsi con la
letteratura esistente e che, anche per questo motivo, non fa nessun passo avanti
nello studio dell’esperienza italiana in Spagna. Non c’¢€ nessuna seria analisi del-
la politica estera dell’Italia fascista; lo schema binario violenza repubblicana-
violenza franchista ¢ riproposto senza fermarsi ad analizzarne natura e funzioni;
non solo non viene fatto nessuno sforzo per apportare nuovi dati e fonti allo stu-
dio dell’intervento italiano ma non viene fatto nemmeno un buon uso delle pub-
blicazioni esistenti e che sono rimaste in gran parte inutilizzate. Griner sembra
aver preso cosl a cuore la “causa” dei volontari che alcune sue affermazioni ven-
gono fatte pitl per contrastare quella che lui considera la “vulgata” sull’interven-
to italiano in Spagna, dimenticando che una ricostruzione meno appassionata ma
pil documentata avrebbe giovato in maggiore misura alla memoria dei “ragazzi
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del ’36”. Non credo che sia pil il tempo per la scrittura di “storie patrie” — nelle
quali per il solo fatto di essere italiani morti all’estero si diventa martiri o eroi —
ma il momento, documenti alla mano, di una seria analisi di un avvenimento dal-
le conseguenze politiche e militari che segnarono il futuro dell’Italia nel decen-
nio successivo.

Marco Carrubba

“Mantener viva la memoria olvidada”. Las mujeres, la violencia franquista y la
lucha contra la dictadura

Claudia Cabrero Blanco, Mujeres contra el franquismo (Asturias 1937-1952).
Vida cotidiana, represion y resistencia, Oviedo, KRK ediciones, 2006, pp. 555,
ISBN 978-84-96476-46-2

Una de las constantes mds notables de la historiografia sobre la dictadura
franquista de los dltimos afios es la creciente atencién al papel y la vida de las
mujeres. En particular aparecen dos campos de atencién prioritarios: de un lado,
la politica de género de la dictadura, la Seccién Femenina y la rama femenina de
Accién Catolica; del otro, las mujeres antifranquistas, tanto por lo que hace a la
represion sobre las republicanas como a la participacion de éstas en la oposicién
al régimen. Si bien tales focos de interés revelan una aproximacién deudora de
los posicionamientos politicos y un tanto dicotémica, que se traduce en la menor
presencia de trabajos de historia social sobre cuestiones como las condiciones de
vida o el estudio de determinados colectivos, el empuje de estos estudios estd
contribuyendo a romper la larga invisibilidad de las mujeres como sujeto histdri-
co, vinculada a una subalternidad que la politica de jerarquizacién sexual de la
dictadura trat6 de reforzar y asegurar.

En el campo del estudio de las mujeres antifranquistas se sitda la linea de in-
vestigacion desarrollada por Claudia Cabrero Blanco, reflejada en este Mujeres
contra el franquismo (editado por KRK en la Colecciéon Alternativas, dedicada a
temas feministas y estudios sobre la mujer) y en otras contribuciones realizadas
en congresos o articulos sobre las mujeres comunistas durante la guerra y la pos-
guerra, las formas especificamente femeninas de resistencia durante el primer
franquismo, asi como en la tesis doctoral que actualmente ultima. Una temadtica
que se inserta en la importante linea de trabajo desarrollada en Asturias, en espe-
cial desde la Universidad de Oviedo, sobre la historia social y politica del fran-
quismo, o mds exactamente del antifranquismo, a través de los estudios sobre la
represion, la guerrilla o el movimiento obrero de Francisco Erice, Ramén Garcia
Pifieiro, Carmen Benito, Rubén Vega, Begofia Serrano, Carmen Garcia, etc., sin
olvidar la vitalidad de las publicaciones de testimonios y recuperacién de la me-
moria de la represion en la regidn asturiana. Y que enlaza asimismo con la tradi-
cion de estudio de las mujeres republicanas y antifranquistas que iniciaron Mary
Nash, Giuliana Di Febo, M* Carmen Garcia Nieto o Geraldine Scanlon, y han
continuado Shirley Mangini, Fernanda Romeu, Pilar Folguera, Cristina Borderias,
Ricard Vinyes, Mercedes Yusta, Irene Abad, Fernando Herndndez Holgado, etc.
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La necesidad de este tipo de estudios es subrayada por Claudia Cabrero en la
introduccion, al considerar que «mantener viva la memoria olvidada» resulta «u-
na tarea urgente e imprescindible», mds atin respecto a «pesados silencios» co-
mo el del papel de la mujer en la lucha antifranquista, por lo cual se fija como
objetivo «romper el peso del silencio» (pp. 23-24). Debe decirse, en todo caso,
que sus objetivos y resultados van mds alld de la loable recuperacidén y reivindi-
cacion de la historia del compromiso, las luchas y los padecimientos de tantas
mujeres, proporcionando una pertinente y valiosa contribucién historiografica.
En efecto, la obra nos ofrece una historia problemaética, que busca respuestas a
cuestiones como las motivaciones que llevaron a las mujeres a implicarse en la
resistencia antifranquista, o el peso de los intereses especificamente femeninos y
los politicos o de clase. Para ello parte de la necesidad de combinar el andlisis de
género con el de clase, mostrando un buen conocimiento del utillaje instrumental
procedente de los estudios sobre género y sobre represion, aunque en cambio el
andlisis de clase aparezca mds bien implicito. Para realizar su trabajo la Autora
ha acudido al uso de un notable repertorio de fuentes, destacando el amplio uso
de documentacién archivistica procedentes tanto de las instancias represivas de
la dictadura (fondos de Orden Publico y Gobernacion en el Archivo Histérico
Provincial de Asturias, fondos de la Guardia Civil en el AGA) como de las fuer-
zas opositoras (en especial del Archivo Histérico del PCE, en menor medida de
la Fundacién Francisco Largo Caballero), ademds de una extensa bibliografia y
del recurso a los testimonios orales. Esta atencién a las historias de vida permite
no s6lo dar una mayor riqueza y cercania al relato, sino también un acercamiento
a la historia de las mentalidades, a la historia de la vida cotidiana, como sefiala
en el prélogo la profesora Pilar Diaz (codirectora del trabajo de investigacién
junto a Francisco Erice), que encuadra la obra en el punto de confluencia entre la
renovacién de la historiografia sobre el franquismo y la consolidacion de los es-
tudios de género.

Después de un capitulo introductorio de cardcter metodolégico e historiogra-
fico, el corpus de la obra se estructura en tres grandes bloques teméticos, corres-
pondientes a las condiciones de vida de las mujeres durante la posguerra, la re-
presidn, y la resistencia frente a la dictadura. Asi, el segundo capitulo describe
en toda su crudeza las condiciones en las que discurri6 la vida cotidiana de las
mujeres de las capas populares y afines a la causa de los perdedores, y las estra-
tegias de supervivencia que desarrollaron frente al dificil contexto de miseria,
hambre, falta de libertades y control social de la posguerra. También se refiere a
los efectos de las politicas de género de la dictadura, a través de la legislacién
sobre la mujer, la imposicién del modelo de feminidad catdlico y de una morali-
dad integrista, asi como al papel desempefiado por la Iglesia Catélica y la Sec-
cién Femenina.

El siguiente capitulo se ocupa de las distintas variantes de la represion, par-
tiendo de una descripcion general de la extension y la brutalidad de la misma en
Asturias. Se centra en la violencia sufrida por las mujeres, sefialando la impor-
tancia como elemento de “culpabilidad” no ya de la militancia izquierdista, sino
del simple parentesco con los partidarios del bando republicano, de modo que
ser esposa, viuda, hermana o hija de rojos se convirtié en causa de persecucion.
Dedica un apartado a la suerte de las encarceladas, reflejando el increible hacina-
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miento, la escasez de alimentacidn, las lamentables condiciones higiénicas y sa-
nitarias, las torturas y vejaciones, la crueldad de trato de carceleros, carceleras y
monjas, el sufrimiento y el desgaste psiquico, frente a lo cual las presas pudieron
sobrevivir gracias a las redes de solidaridad. No se olvida tampoco de analizar la
vida fuera de las cdrceles, con el control cotidiano, la guerra sucia en la represion
antiguerrillera y toda la serie de usos represivos especificamente destinados a las
mujeres, reiterados por toda la geografia asturiana y espafiola: los rapes del pelo,
la ingestion forzada de aceite de ricino, las humillaciones de todo tipo y las vio-
laciones. Un auténtico memorial de barbaridades, de vejaciones y palizas que su-
frieron nifias, mujeres y ancianas a manos de guardias civiles, falangistas y de-
mads defensores de la civilizacién cristiana, mostrando la extensa implicacién en
esta violencia de posguerra de los partidarios del franquismo en las zonas rura-
les. Desde el punto de vista interpretativo, plantea que estas formas de represién
“mds especificas y humillantes” respondieron a una dimensién “purificadora”
vinculada a la imposicién de la funcién tradicional y subordinada de la mujer, a-
nulando asi brutalmente el desafio planteado en el terreno de los derechos fe-
meninos por la Segunda Republica (p. 267).

El dltimo capitulo estd dedicado a la resistencia a la dictadura en sus diversas
expresiones. Por un lado, a la contribucién de las mujeres en los movimientos de
oposicién antifranquista, tanto la guerrilla como las fuerzas de izquierda, desem-
peflando un papel que, como se sefiala, ha sido frecuentemente minusvalorado.
Sin embargo, el apoyo prestado por muchas mujeres desde el llano (fueron bas-
tantes menos las que se incorporaron a las partidas) fue indispensable para la su-
pervivencia de los guerrilleros, haciendo frente a los graves riesgos que ello su-
ponia. Como sefiala la Autora al acercarse a las motivaciones y vidas de estas
mujeres, la mayoria de ellas estaban vinculadas familiar o afectivamente a los
huidos, por lo que este apoyo resultaba una opcién natural, inevitable, y a través
de su compromiso adquirieron conciencia del significado de la lucha antifran-
quista. Las mujeres tuvieron asimismo un papel relevante en la reconstruccion
de las organizaciones clandestinas de izquierda, especialmente en los primeros
momentos, mientras posteriormente fueron relegadas a tareas auxiliares o de a-
poyo (transporte y distribucion de propaganda, enlaces, correos, recogida de fon-
dos). La obra se detiene al respecto en la evolucion de este papel femenino, par-
ticularmente en el PCE, denotando la falta de reconocimiento y los prejuicios ha-
cia las mujeres de muchos dirigentes y militantes varones, asi como la contradic-
cién entre los planteamientos tedricos sobre el papel de la mujer en las organiza-
ciones de izquierda y la préctica, discriminatoria y poco adecuada para incorpo-
rar el potencial femenino a la lucha antifranquista.

Por tltimo, se analizan también una serie de modalidades de resistencia espe-
cificamente femenina, encuadrables en el ambito de las rebeldias cotidianas, de
la resistencia civil, manifestadas a través de fendmenos cotidianos y espontdneos
de protesta, en el exterior de las carceles (analizando la figura y la labor de las
mujeres de preso), en las calles, los mercados, las plazas y otros dmbitos ptibli-
cos. En suma, un tipo de manifestaciones de protesta y descontento que han sido
tradicionalmente desatendidos por la historiografia, debido a la identificacion de
la oposicién con la militancia politica y la lucha armada, pero de especial interés
al permitir entrecruzar la historia politica y la historia de la vida cotidiana, al
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tiempo que ofrecernos un indicador de las actitudes politicas y el descontento so-
cial hacia la dictadura.

Las conclusiones, de caracter sintético, inciden en el caricter opresivo de la
dictadura sobre las mujeres, fundado en el reforzamiento del sistema patriarcal,
con la regresién de los derechos, la reposicidn del papel tradicional de esposas y
madres sumisas, asi como la imposicién de la moralidad nacionalcatdlica, una
opresién agudizada por la situacién de miseria y la violencia represiva sobre las
mujeres vinculadas a la izquierda. Con respecto a éstas, al lado de una minoria
militante, por lo general de trabajadoras urbanas politicamente concienciadas, la
mayoria fueron mujeres ocupadas sobre todo en su casa y su familia, cuya vincu-
lacién a la lucha antifranquista vino dada en buena medida por razones familia-
res. Unas mujeres para las cuales, en uno y otro caso, la prioridad principal fue la
lucha contra la dictadura, muy por encima de los intereses especificamente fe-
meninos, pues de hecho compartian con frecuencia una vision tradicional del rol
social de la mujer. En todo caso, estas experiencias de implicacién politica, as{
como las nuevas circunstancias socioecondomicas, favoreceran desde los afios
cincuenta un creciente protagonismo y una mayor toma de conciencia de las mu-
jeres como colectivo.

Entre los muy escasos debes que tal vez se le puedan achacar a la obra se en-
cuentra un cierto esquematismo o falta de matizacién al referirse al ideal de mu-
jer catdlico y franquista, que no tiene en cuenta la evolucién del modelo catdlico
en las décadas anteriores, los componentes hasta cierto punto politizadores que
supone la mujer falangista (el propio discurso de Franco, que se cita en p. 92, ha-
bla de «encuadrar a la mujer en la politica») o las contradicciones presentes entre
practica y modelo tedrico en las mujeres de Seccién Femenina. Cabe sefialar
también que el dltimo capitulo se centra sobre todo en las comunistas, debido a
la mayor disponibilidad de fuentes y a la relevancia de la actividad del PCE, pe-
ro resultando de ello una escasa atencion a las socialistas y anarquistas.

La obra puede también plantear fructiferas reflexiones y consideraciones al
lector, aparte de las inevitables connotaciones éticas. Especialmente, se nos hace
presente al pasar las paginas la imagen recurrente del toralitarismo (aunque la a-
lusion al «poder totalitario» sélo aparezca explicitamente en p. 266), que mds al-
14 de debates taxondmicos o nominalistas, aparece una y otra vez encarnado en
un régimen de terror policiaco, en una sociedad militarizada y regimentada, en
un poder omnipresente centrado en el control de la poblacién, en un Estado em-
pefiado en ordenar y dirigir el comportamiento, la moral y el consumo de los es-
pafioles.

Como balance global, nos encontramos ante una investigacién exhaustiva,
con sdlidos cimientos metodolégicos y conceptuales, con una lectura facilitada
por la cuidada redaccién. Un trabajo que no sélo rinde homenaje, mediante la re-
cuperacion de la memoria, a tantas asturianas que sufrieron y lucharon bajo la
dictadura, sino que también ofrece ttiles aportaciones al conocimiento de la vida
de las mujeres durante el franquismo (y mds ampliamente, en las dictaduras
fascistas), de la construccion contemporanea del género y su relacién con la i-
dentidad politica y de clase, de las mentalidades y de la vida cotidiana. Plantean-
do asi una historia de género integrada en una perspectiva global, al tiempo que
una sugerente combinacién de historia social e historia politica anclada en las
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experiencias y vivencias de los sujetos historicos, en este caso de las mujeres an-
tifranquistas.

Julidn Sanz Hoya

Historia de una revista y de su tiempo

Javier Mufioz Soro, Cuadernos para el Dialogo (1963-1976). Una historia cul-
tural del segundo franquismo, Madrid, Marcial Pons, 2004, pp. 401, ISBN 84-
96467-14-7

No nos cabe la menor duda de que el estudio de determinados aspectos y di-
mensiones de la dictadura franquista ha alcanzado una més que notoria madurez.
Son cantidad, y en absoluto refiida con la calidad, los trabajos que abordan la re-
presion dictatorial en sus multiples variantes y escenarios, al tiempo que han ex-
perimentado una innegable progresion los trabajos consagrados a la oposicion.
Sin embargo, los autores de los periddicos “estados de la cuestiéon” acostumbran
a mostrarse mas huidizos y evasivos a la hora de enjuiciar la evolucién de la hi-
storiografia cultural, que no debe identificarse literalmente con la historia inte-
lectual, en puridad una parcela de aquélla que si ha conquistado el reconocimien-
to general por las virtudes demostradas por sus practicantes. No obstante, creo
no pecar de excesivo optimismo si afirmo que la historiografia cultural de la dic-
tadura, entendida en un sentido mucho mds amplio y complejo, no ha permane-
cido durante estos afios en estado de hibernacion, sino que, por el contrario, ha
sabido dar pasos firmes en la direccién correcta.

Obras como la que ahora nos ocupa abonan mi anterior aserto y evidencian la
multiplicidad de enfoques que han enriquecido nuestra percepcion del universo
cultural del franquismo. Cuadernos para el Didlogo (1963-1976) de Javier Mu-
floz Soro admitiria sin problemas su adscripcién a la historia intelectual, pero
tampoco le faltaria un hueco en el estante de la historia de la edicién o en la de
los medios de comunicacién. Desde posiciones maximalistas podria argiiirse
contra la entidad de una investigacion centrada en una tnica publicacién (pese a
que, dentro del periodo, contamos con varias dedicadas a “Triunfo”), por presti-
giosa que esta fuera, o tilddrsele de “intrahistoria”. Consciente o no de estos ries-
gos, el Autor realiza una ambiciosa declaracion de intenciones en el subtitulo del
libro, al imponerse como meta «una historia cultural del segundo franquismo»,
lo que seria tanto como buscar en la letra impresa, en sus autores, lectores y re-
acciones el espiritu del periodo.

Aunque “Cuadernos para el Didlogo” fue mucho mas que Joaquin Ruiz-Gi-
ménez, esta aventura editorial no podria entenderse sin la evolucién personal ex-
perimentada por su fundador, desde posiciones plenamente coincidentes con los
presupuestos ideoldgicos del régimen, hasta el ambiguo limes de la disensién
(que los sistemas dictatoriales tienden a confundir con subversion). De ahi que
se dedique el primer capitulo a perfilar esta trayectoria biogréfica, andloga a la
de otros “Laines”, “Ridruejos” y “Tovares”. La explicacién dltima de por qué un
antiguo ministro de la dictadura, investido de toda la intransigencia que otorga
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saberse en posesion de la verdad, abanderd, afios después un proyecto presidido
por el ansia de didlogo, en la acepcién mas conciliar del término, quizd quede en
manos de la psicologia o de la politica del desencanto. Que su actitud tenia tanto
de critica como de constructiva se trasluce en la voluntad de dialogar con el régi-
men, cual si en su seno durmiese el germen del cambio, y no cejando hasta que
sea la propia dictadura quien haga imposible la comunicacién. Sin duda, las
ideas que presidian el Concilio Vaticano II espoleaban a aumentar el nimero de
interlocutores, buscdndolos incluso en las filas de los antiguos antagonistas poli-
ticos (desde el marxismo se aceptard el envite, si bien con reservas) o religiosos.

Con todo, la historia de “Cuadernos para el Didlogo” bien podria haberse res-
tringido a la del 6rgano de expresion de una minoria avanzada dentro de la De-
mocracia-Cristiana, y si no fue asi y logrd, por el contrario, erigirse en una publi-
cacion de referencia para la heterogénea clase media espafiola y, especialmente,
para sus universitarios, debe atribuirse a su condicién de encrucijada ideolégica.
No podia ser de otro modo, pues las diferentes corrientes de pensamiento politi-
co que recorrian la peninsula alcanzaron, movieron e, incluso, cambiaron el rum-
bo politico de los colaboradores habituales de la revista, como puede apreciarse
en el sugestivo retrato de grupo que ejecuta el Autor. La némina de integrantes,
en la que se hermanaban vencedores e hijos de vencedores, impresionante desde
la perspectiva que nos da el tiempo pasado y la constatacién de los logros inte-
lectuales y politicos cosechados desde entonces, nos permite apreciar algunas
tendencias comunes, algunos rasgos colectivos, tales como el desplazamiento
desde posiciones que podriamos calificar de democristianas hasta latitudes en las
que el marxismo era el factor dominante, una vez comprobado que el modelo de
partida estaba agotado y ofrecia respuestas insatisfactorias a las preguntas que
formulaban los nuevos tiempos.

No es tarea fécil sintetizar en un capitulo los contenidos vertidos mensual-
mente a lo largo de los trece afios de vida de la revista. Su clasificacién no puede
sustraerse a un cierto grado de subjetividad por parte del autor, y siempre se po-
drian apuntar divisiones temadticas alternativas. El “vaciado” analitico y sintético
de Muiloz Soro y su posterior propuesta explicativa resultan convincentes, por
cuanto, con independencia de las grandes lineas maestras que presenta (la irrup-
cion perturbadora del Concilio Vaticano II, la cuestion de las nacionalidades, el
movimiento obrero, la politica internacional como fondo sobre el que resaltaba
autn mds la anomalia hispana, la reivindicacion de una tradicién cultural truncada
y silenciada por la dictadura, etc.) ofrece una vision coherente de las inquietudes
que animaban la publicacion. La sola eleccidn de semejantes temas, ademds de
un posicionamiento moral, constitufa una pasarela a la disidencia, por cuanto,
para el régimen, sélo habia una forma ortodoxa de abordar semejantes materias y
multitud de desviaciones perniciosas. De hecho, los redactores de “Cuadernos
para el Didlogo” no necesitaban aguzar el ingenio ni buscar la confrontacion di-
recta para herir la hiperdesarrollada sensibilidad de la dictadura; bastaba con re-
cordar los términos de la legalidad vigente y el modo en que eran conculcados
por quienes se decian sus garantes.

El régimen, reacio al debate, preferia dirimir este tipo de diferencias median-
te ese asimétrico drgano de conciliacién que era la censura, cuya relacién con la
revista y su rama editorial da pie a un capitulo sobre el que me gustaria llamar la
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atencién. La mayor parte de la existencia de Cuadernos y Edicusa se desenvolvera
bajo las reglas del juego marcadas por la Ley de Prensa de 1966, presentada, tra-
dicionalmente, como una inequivoca muestra de liberalizacion, por cuanto ponia
término a treinta afios de censura previa y daba un voto de confianza a autores y
editores. Ni las consideraciones que el régimen siempre tuvo para un antiguo co-
laborador tan egregio como Ruiz-Giménez, ni el dificil registro juridico que pre-
sidia buena parte de los articulos de la revista, ni siquiera el frecuente recurso a la
metdfora, la metonimia y otros tropos permitieron que la revista y sus libros sa-
lieran indemnes de sus tratos con la censura, quien no tuvo el menor empacho en
cercenar, multar y secuestrar con total “liberalidad”, comprometiendo la viabili-
dad econdmica del proyecto cultural y politico que “Cuadernos para el Didlogo”
y Edicusa encarnaban. Es mds, si la censura no se aplicaba con mayor rigor in-
clusive no se debia a la voluntaria aceptacion de un cierto grado de disenso que
oxigenase el ambiente, sino a la certeza de la repercusion medidtica que actuacio-
nes mds severas tendrian no solo de cara a la opinién publica nacional sino, sobre
todo, a la internacional. A lo largo de las paginas que se consagran al asunto, sus-
tentadas por una interesantisima documentacién inédita custodiada y conservada
en el AGA, se ponen de manifiesto tanto los limites de la citada Ley de Prensa de
1966, como sus insalvables contradicciones internas, cuya conjuncién nos brin-
darfa una explicacidén plausible del fracaso con el que habria de saldarse.

En los dos tltimos capitulos la trayectoria de la revista se vincula al devenir de
los acontecimientos politicos que caracterizaron el dltimo lustro del franquismo,
asi como al papel que Ruiz-Giménez y otros colaboradores de la revista jugaron
en los mismos. El verbo del momento era “comprometerse” y la aceleracion del
“tempo histdrico” obligaba a tantos cambios de postura que lo verdaderamente
sorprendente habria sido que se hubiese mantenido el consenso que hasta enton-
ces habfia caracterizado a la publicacion. El Autor no emplea, al menos con total
rotundidad, la palabra crisis, reservandosela para los tres afios que “Cuadernos pa-
ra el Didlogo” sobrevivi6 al general Franco. Como cierta literatura, como cierta
cancion, el periodismo politico que representaba la publicacion, que se torné se-
manal luego de cumplida su misién, fue incapaz de adaptarse al nuevo clima de-
mocrético y acabaria por extinguirse, pasando a formar parte de la mitologia del
periodo, casi, siguiendo a Pierre Nora, un “lugar de la memoria”.

Podemos concluir que la gran virtud del libro que nos ocupa no reside tanto
en ofrecernos lo que nos promete en el titulo (que lo hace y con creces), el estu-
dio de “Cuadernos para el Didlogo”, sino en dar cumplida satisfaccion a la suge-
rencia de una historia cultural del segundo franquismo que realiza en el subtitu-
lo, poniendo de manifiesto los provechosos efectos de la accién combinada de
una correcta eleccién del tema (aquél que propicie una reflexion significativa
que trascienda sus propios limites), una investigacion exhaustiva y escrupulosa y
un mas que sugerente marco interpretativo.

Eduardo Ruiz Bautista
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Angela Maria Alberton, “Se viene Garibaldi soldato mi faro”. Canzone popo-
lare e mobilitazione patriottica nel Risorgimento

Emanuela Vita, Ost Musk. Il dissenso nella Rdt attraverso le subculture musica-
li negli anni sessanta

Le immagini

Nanni Angeli, I misteri di Lunissanti

Margherita Becchetti, Elezioni di musica. Gli spettacoli della compagnia del
collettivo per la campagna elettorale del 1972

Schegge

Matteo Saudino, Note di guerra. Propaganda e protesta nei canti del primo
conflitto mondiale

Simone Bellezza, Ukrainian Euro(di)vision. Politica e musica nella “rivoluzio-
ne arancione”

In cantiere
Mimmo Perrotta, Le memorie di Girasole. Una ricerca per il cinquantenario
dell’uccisione di un bracciante lucano

www.storieinmovimento.org/zapruder




