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Cuestión de detalle
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75. Incisa di Camerana: testimone e storico

Alla Spagna degli anni in cui, ai primi passi della carriera diplomatica, era
stato presso l’Ambasciata italiana di Madrid, Ludovico Incisa di Camerana ave-
va dedicato Spagna senza miti (Milano, Mursia, 1968), pubblicato con lo pseu-
donimo di Ludovico Garruccio. Vi è tornato sul numero 6 del 2005 di “Nuova
Storia contemporanea” pubblicando alcuni passi tratti dalle annotazioni diaristi-
che di quel tempo (se non abbiamo capito male, dal 1963 al giugno del 1967),
accompagnate da commenti e integrazioni.

Si tratta di una fonte importante per quanto riguarda il ruolo di mons. Gio-
vanni Benelli (con il quale Incisa intrattenne uno stretto rapporto basato sugli in-
contri dei quali gli appunti sono la trascrizione), dall’inizio del 1963 consigliere
alla Nunziatura di Madrid, retta da mons. Riberi; dei movimenti nel seno del cat-
tolicesimo spagnolo e dell’Opus Dei. Importante per alcuni elementi di novità
che lascia trapelare e per la conferma di altri. Forse più corretto e utile dal punto
di vista storiografico sarebbe stato rendere immediatamente distinguibili le an-
notazioni di allora dai commenti di oggi e dall’interpretazione storiografica che
il diplomatico ne tenta o che, comunque, se ne ricava. Tanto più che l’attualizza-
zione con cui Incisa di Camerana propone e inquadra le proprie annotazioni en-
fatizza giudizi storiograficamente poco fondati come quello, nelle prime righe,
secondo cui si «sarebbe ignorato il ruolo fondamentale svolto dalla Chiesa nel
passaggio pacifico dal regime autoritario alla monarchia democratica, nella tran-
sizione e soprattutto nella preparazione della transizione» (p. 69), ribadito la pa-
gina successiva laddove si allude «ad una interpretazione imprecisa e ingiusta,
anche sul piano storico, del ruolo della Chiesa in una fase decisiva ma prolunga-
ta del regime franchista» (p. 70), senza peraltro fare espressa menzione a nessu-
no studio o studioso. Ma di questo si dirà in conclusione. Cominciando da alcuni
giudizi e dalla nuova luce che le annotazioni gettano su alcuni non trascurabili
episodi, occorre prendere le mosse dal cenno a una percentuale dei repubblicani
nel clero superiore al 60 per cento a cui si allude (p. 71), dalla posizione di Be-
nelli di fronte al processo contro il dirigente comunista Julián Grimau (poi con-
dannato alla pena capitale, eseguita il 20 aprile 1963) giudicato come «un grosso
errore politico, da attribuirsi in parte alla cricca che, dietro lo schermo di un
Franco indebolito fisicamente e intellettualmente, cerca di impadronirsi delle le-
ve del potere» (p. 71). Conferma dell’idea perseguita da Ruiz Jiménez secondo
cui il regime e l’esercito avrebbero interesse «a preparare una successione demo-
cratica di tipo cattolico come la migliore garanzia di pace e ordine» (p. 73). 



Conferme dello sconforto negli ambienti franchisti all’ascesa del cardinale
Montini al soglio pontificio e delle pressioni della Nunziatura apostolica per
l’indulto concesso in occasione dell’elezione del nuovo papa. Di contro il gene-
rale Muñoz Grande viene indicato come «riformista» non si capisce bene su qua-
le base (p. 72). Si tratta infatti di un giudizio che pochi riscontri trova nella sto-
riografia, dal momento che Agustín Muñoz Grande (1896-1970), ministro segre-
tario generale de la FET y de las JONS, poi comandante della División Azul, de-
corato da Hitler con la Croce di ferro e militare per molti anni indicato come vi-
cino alla Falange, dall’inizio degli anni Cinquanta ministro della difesa e dal
1962 vice presidente del governo fino al 1967. Che cosa ha letto Incisa? Forse
Payne, che divide il governo del 1962 tra tecnocrati monarchici e i «rigenerazio-
nisti o monarchici tiepidi» capeggiati da Muñoz Grande?

Anche attribuire all’Opus Dei la strategia «sviluppata con pazienza nel corso
di un decennio d’attesa» che sarebbe trionfata nella Transizione pare eccessivo,
specie se lo si fa in virtù della poco solida argomentazione su cui si basa: il fatto
che il deus ex machina della stessa sarà Adolfo Suárez, «stretto militante e colla-
boratore» di Herrero Tejedor, vicesegratario del Movimento e affiliato all’Opus
(p. 77). 

Interessanti anche i passi dedicati agli incontri con il responsabile dell’Opus
in Spagna, mons. Florencio Sánchez Bella del 20 novembre 1964 e del 26 marzo
1965. A proposito del secondo Incisa si lascia sfuggire una frase rivelatrice quan-
do osserva che «sia pure con cautela don Florencio ha confermato la conversione
dell’Opera verso la democrazia, assentendo sui ragionamenti miei e di Silj [il
neo ambasciatore italiano, Francesco Silj, ndr] sulla necessità di un’evoluzione
finché si è in grado di controllarla» (p. 84). Rivelatore per la conferma che suona
delle origini non democratiche dell’Opera di Escrivá de Balaguer.

Nelle ultime righe Incisa di Camerana scrive che nelle prime libere elezioni
del 1977 trionfarono «gli ex gerarchi del Movimento nazionale, trasformato in
Unione del Centro Democratico, ultima denominazione di quello che era stata la
Falange spagnola tradizionalista e delle Giunte di offensiva nazionalisindacalista
(Fet y de la Jons) (p. 90)» che appare come una semplificazione troppo grossola-
na per essere uscita dalla penna di una personalità attenta alle sfumature come
dovrebbe essere quella di un uomo di cultura e un fine diplomatico quale indi-
scutibilmente è l’autore della frase, e che è possibile tentare di spiegare con la
sua preoccupazione di non limitarsi a raccontare quanto visse, annotò e capì del-
la Spagna di allora, ma di cercare con tutti i mezzi di piegare tutti gli elementi
del quadro a difesa della sua tesi. Una tesi che già enunciata nell’incipit, viene ri-
petuta con le ultime parole del saggio: «Per la storia autentica i tre fattori del
cambiamento rimarranno la Monarchia, la Chiesa, l’ex Falange» (p. 90).

Ora, fermo restando che nel testo della monarchia si parla appena, la tesi di
fondo, come rivelano il titolo, l’incipit e tutto ciò che viene dopo fino alle ultime
due righe (comprese), è che la Chiesa giocò un importante ruolo nella democra-
tizzazione del paese. Giudizio che, esposto in questo modo, fa torto alla realtà,
non risulta condivisibile ed è contraddetto in vari punti dello stesso articolo, al-
lorquando il suo autore fa giustamente riferimento a un episcopato «profonda-
mente diviso tra gli accaniti fautori del regime […]» (p. 71) oppure quando scri-
ve del «diaframma tra clero giovane ed episcopato» (ibid.). Non la Chiesa, dun-
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que, ma una parte della Chiesa diede un contributo decisivo alla democratizza-
zione spagnola. E non è la stessa cosa.

Notevole perplessità desta poi il fatto che dopo aver insistito per pagine e pa-
gine sul ruolo della Chiesa, del giovane clero, di varie organizzazioni cattoliche
e dei movimenti criptodemocristiani nell’opposizione al franchismo e nella tran-
sizione alla democrazia, Incisa di Camerana non affronti il problema della man-
cata successione cattolica al regime. 

76. Contro la deriva del lavoro storiografico 

Capita sempre più frequentemente di leggere studi monografici e articoli as-
sai carenti dal punto di vista storiografico, persino privi dei riferimenti bibliogra-
fici essenziali, ai precedenti lavori sullo stesso argomento e allo stato degli studi.
E capita che il grave difetto si riscontri quasi più in studiosi affermati che in gio-
vani agli esordi nei propri studi. 

Senza illudersi di arrestare la sgradevole deriva, ma fermi a difendere almeno
la qualità della nostra pubblicazione, riproduco alcune indicazioni di massima in
materia alle quali anzitutto invito i nostri collaboratori ad attenersi rigidamente
nella speranza che servano anche da orientamento nel valutare il lavoro degli al-
tri e i saggi storiografici in generale.

Tra il “tutto è già stato scritto” e l’idea che “questo saggio si è fatto da solo”
esiste un ampio margine da colmare con i riferimenti storiografici del caso.

È bene anzitutto ribadire che lo stato degli studi era e resta snodo e passaggio
ineludibile di approccio a qualunque oggetto storiografico. Certo, la storiografia
gioca in modo diverso nei contesti culturali e storiografici spagnolo e italiano. A
troppi convegni e seminari abbiamo assistito e partecipato per non sapere che,
affidato un qualunque tema a uno storico italiano lo svolgerà in modo storiogra-
fico, mentre lo spagnolo prediligerà l’approccio storico-fattuale. 

Occorre smetterla con la pratica secondo la quale la preliminare ricognizione
sullo stato degli studi cessa di essere pensata come necessaria fin dal primo lavo-
ro che segue la tesi di dottorato. Né servano da alibi le esigenze o necessità delle
case editrici, sempre più preoccupate della fruibilità dei libri che stampano, co-
me se uno stato degli studi (o un indice dei nomi) rendessero meno, anziché più,
utile e utilizzabile una pubblicazione.

Non c’è nessuna giustificazione per la mancanza di riferimenti a chi si è oc-
cupato prima di me dell’argomento che ora sto trattando. Deve valere per la sto-
riografia ciò che vale per la legge. L’ignoranza della storiografia non è ammessa
come quella della legge, che non concede impunità a chi la ignora. È questa la
prima legge del lavoro storiografico. La seconda dice che ignorare uno studio
con cui non si è d’accordo non va bene. Certo un testo può essere così esplicito
da evidenziare senza ombra di dubbio la differenza esistente tra chi scrive e il la-
voro che non viene citato. Ma perché non esplicitare il contrasto? E poi, si è si-
curi di aver letto e capito bene il lavoro che ora si omette di citare, sia pure per
criticarlo? Una maggiore precisione avrebbe richiesto più tempo, circospezione,
esposto a qualche rischio, meglio quindi omettere, tacere. E se invece di essere
stato consapevolmente omesso il testo non fosse stato letto? Chi omette alimenta
il sospetto di non aver letto, di non conoscere ciò che non cita.
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I titoli dei libri e, fatte le debite proporzioni, anche degli articoli su pubblica-
zioni scientifiche, promettono spesso più di quanto poi mantengono. A volte,
però, annunciano meno di quanto poi effettivamente svolgono. In questo secon-
do caso comprendono più argomenti specifici di quanti il titolo ne possa enun-
ciare. Questo per dire che non è possibile costruire le citazioni per affinità con i
titoli, ma che occorre leggere libri e articoli.

Le fonti dirette vanno consultate e citate in quanto a esse si è avuto diretto
accesso. Tassativamente proibita dovrebbe essere la scorciatoia di citarla sac-
cheggiando il lavoro degli altri. Non avendo modo di accedervi sarà necessario
esplicitare attraverso chi si sta citando. La furbizia di utilizzare il lavoro degli al-
tri senza pagare il doveroso tributo o riconoscere il debito, ha le gambe corte. E
alimenta il sospetto che non ci siano differenze tra chiacchiere, opinioni e discor-
si storiografici. 

Insomma: dovremmo fare nostro e tenere come modello quel “canone chabo-
diano” che Vittorio Vidotto, riprendendo anche la voce sullo storico valdostano
di Franco Venturi nel Dizionario Biografico degli Italiani (1980, p. 346), ha pro-
vato a definire come necessità di «leggere tutto» e tutto rendere visibile nella ste-
sura, dell’integrazione fra testo e note come «aspetto decisivo della scrittura,
della presentazione e della comunicazione con il lettore e con il mondo scientifi-
co di riferimento». Questo ciò «che rende visibile l’etica professionale dello sto-
rico». Con delle note che «devono rendere conto di tutta la documentazione di-
sponibile, della bibliografia esistente, del dibattito storiografico, di ciò che è ac-
cettabile e di ciò che si deve respingere delle interpretazioni precedenti» (V. Vi-
dotto, Guida allo studio della storia contemporanea, Roma-Bari, Laterza, 2004,
pp. 134-135). 

PS. Avviso ai naviganti. Messo tra le Cuestión de detalle l’auspicio è che
quanto precede non sia da considerarsi come meno normativo e pertanto vinco-
lante di un editoriale. 

77. Graham Greene in Spagna

Nell’ultima pagina de “El País” del 5 agosto 2007, Manuel Vincent abbozza
nella rubrica Póquer de ases un profilo di Graham Greene nell’articolo dal titolo
Nada como el pecado. Dello scrittore britannico ricorda con tratto rapido e felice
la conversione al cattolicesimo, l’attività giornalistica, le nevrosi, gli amori, i tra-
dimenti e i rimorsi, i problemi con l’alcool, i romanzi più noti (con relativi adat-
tamenti cinematografici). Solo della solida amicizia con uno spagnolo e delle in-
cursioni in terra iberica di Graham Greene, la prima nel 1946, dalle quali scaturì
un curioso, oltre che interessante romanzo, Vicent non parla. L’amicizia, che ri-
sale al 1973, data del primo incontro tra i due e che durò fino all’ultimo istante
di vita dello scrittore, è con il sacerdote e anglista gallego Leopoldo Durán, auto-
re di vari studi su Greene, tra i quali Graham Greene. Amigo y hermano (Ma-
drid, Espasa-Calpe, 1996). Il romanzo è Monsignor Quixote (London, The Bod-
ley Head, 1982) uscito lo stesso anno in versione castigliana, nella traduzione di
Jaime Zulaika, con il titolo di Monseñor Quijote per i tipi della barcellonese Ar-
gos Vergara e poi più volte pubblicato. 
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Diviso in due parti come il modello a cui si ispira e di cui è la parodia, narra
il viaggio e il fitto dialogo sui problemi della fede e della politica, dei rapporti tra
cattolicesimo e comunismo, tra padre Quijote, parroco de El Toboso appena no-
minato monsignore, ed Enrique Zancas-Sancho, sindaco ateo e comunista appe-
na sconfitto alle elezioni nella stessa località manchega.

La londinese Thames Television, comprati i diritti, ne ricavò un telefilm, per
la regia di Rodney Bennet, con Alec Guinness nella parte di Padre Quijote e Leo
McKern nei panni del sindaco comunista, e la colonna sonora composta da
Antón García Abril, Monsignor Quixote, distribuito nel 1985 dalla Red Bus. Mi
diceva qualche tempo fa il mio amico Massimo Papini che il libro era molto pia-
ciuto a Franco Rodano che gliene aveva consigliata la lettura. Lettolo a mia vol-
ta, ne ho compreso i motivi. Per quanto il testo appaia oggi datato, esso contiene
anche spunti folgoranti e momenti di grande felicità narrativa. Tanto pontificare,
avendolo letto da poco? Appunto: intanto l’ho letto e poi non ho scritto di Gree-
ne su “El País”. 

78. Come non andrebbero pubblicati i libri

Meritoria l’iniziativa di Península di pubblicare La pequeña grey. Testimonio
religioso sobre la Guerra Civil española di José Manuel Gallego Rocafull
(1895-1965), nato a Cadice, canonico della cattedrale di Cordova, tra i pochissi-
mi sacerdoti che nel 1936 non presero le parti di Franco e dei militari ribelli, atti-
vo sostenitore della Repubblica per difendere la quale viaggiò e diede conferen-
ze in Francia e Belgio. Sospeso a divinis nel 1937 e reintegrato nei ranghi eccle-
siastici solo nel 1950, Gallego Rocafull fu dal 1939 esule in Messico, dove oc-
cupò la cattedra di Filosofia della storia nella Facoltà di Filosofia e Lettere della
UNAM. Il volume era uscito nel 2005 per la casa editrice messicana Jus, con una
prefazione di Hugo Hiriarte. Peccato che l’edizione spagnola manchi di una in-
troduzione che contestualizzi e spieghi il significato del lavoro e dica qualcosa
del suo autore. Una scelta incomprensibile. 

79. Il Museo Nacional de Antropología

Nel pannello didascalico e didattico introduttivo del primo piano, dedicato
all’Africa, del Museo Nacional de Antropología (Madrid) si legge: «Áfica es la
cuna de la Humanidad, origen de culturas como la egipcia y con importantes res-
tos de la romana. El norte del continente fue islamizado en el siglo VII d.C., lo
cual explica que la población mayoritaria en esa zona sean los árabes, juntos a
los autóctonos bereberes, ya que los judíos emigraron a Israel desde la creación
de ese Estado en 1948». 

Al secondo piano (Americhe), sempre nel pannello didascalico introduttivo
del pianerottolo si legge questo passaggio: «La labor de la Corona de Castilla en
defensa de la población indígena fue muy importante, aunque la enorme distan-
cia con la metrópoli hizo fracasar muchas de sus disposiciones». Verrebbe da
chiedersi da chi la Corona di Castiglia difese la popolazione indigena se non fos-
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se evidente e risolutiva la risposta che fu la distanza a far fallire gli umanitari
propositi dei sovrani. 

E semplici, diretti e didascalici, evitando le sciocchezze?

80. Sempre su come non si deve citare

Mi tocca leggere, per ragioni d’ufficio, la biografia di Muñoz Grande che
Luis E. Togores ha pubblicato presso una casa editrice madrilena nota per lo
scarso rigore dei suoi libri. Una biografia che gronda simpatia, affetto e persino
gratitudine fin dal sottotitolo: Héroe de Marruecos, general de la División azul.
A un certo punto, a proposito dell’accusa lanciata dal rappresentante sovietico
nell’Assemblea Generale delle Nazioni Unite del 1962, contro il regime spagno-
lo di essere totalitario così commenta l’autore: «Nuevamente la izquierda había
logrado presentar España, ante la opinión pública mundial, no como un gobierno
que evolucionaba hacia los parámetros de las naciones occidentales, sino como
una dictadura de corte fascista» (p. 448). Ora, dovendo a tutti costi intervenire
con giudizi extrastoriografici, Togores avrebbe avuto di fronte la facile via di os-
servare che il rappresentante sovietico aveva un pulpito non esente da macchia.
Opta invece per il più classico degli anacronismi, quello di presentare il regime
spagnolo del 1962 come un regime in evoluzione verso i parametri delle nazioni
occidentali. 

Un po’ più avanti utilizza alcuni articoli tratti dalla stampa internazionale a
commento dell’ascesa del biografato alla vicepresidenza. Nel testo cita l’autore,
il giornale e anche la data di apparizione dell’articolo, riproducendone dei passi.
Nella nota corrispondente ci si aspetterebbe il titolo dell’articolo. Invece no. To-
gores rinvia all’«Archivo privado de Muñoz Grande», dove, evidentemente, ha
trovato il ritaglio. Ora, è senza dubbio importante sapere che il militare era a co-
noscenza del giudizio della stampa internazionale e che conservò il ritaglio. A
patto di non dimenticarsi di citare per esteso la vera fonte. 

81. Una scelta oculata

Ricevo “Studia et documenta” primo fascicolo dell’annale dell’Istituto stori-
co San Josemaría Escrivá. Me ne chiedo il motivo. Ne ipotizzo vari. Normale
amministrazione? Per aver scritto sull’Opera un tempo e aver avuto scambi epi-
stolari infuocati? Riconoscenza per non aver insistito? Nell’impossibilità di
giungere a risposte dirimenti abbandono gli interrogativi e vengo al punto.

Nella presentazione si legge che la rivista non è di divulgazione, «ma di ri-
cerca e di studio», orientata a entrare «in dialogo con il mondo accademico» (p.
9). Nella sezione dedicata ai documenti il contributo di Constantino Ánchel e Fe-
derico M. Requena ha per oggetto l’epistolario tra San Josemaría Escrivá de Ba-
laguer e il vescovo di Ávila, mons. Santos Moro dal gennaio del 1938 al marzo
1939. Nell’abstract si legge che si tratta di una «primera parte de la correspon-
dencia habida» tra i due ecclesiastici, precisando, qualche riga sotto, che «Se ha
optado por el orden cronológico y se han ilustrado las cartas con bastantes notas,
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algunas extensas, para un mejor entendimiento del contenido» (p. 287). Certo,
dovendo pubblicare un epistolario, si poteva ricorrere all’ordine alfabetico degli
incipit, o a un criterio quantitativo, la dimensione delle lettere, decrescente o cre-
scente, o a un più imprevedibile e per questo simpatico ordine casuale. Chi, co-
me chi scrive, subisce ancora il fascino delle cose fatte come dovrebbero essere
fatte e per questo motivo legato all’idea che ci siano tradizioni meritevoli di es-
sere alimentate, ringrazia i due curatori per la scelta. 

82. Ancora il “Corrierino” 

In un occhiello pubblicato il 23 ottobre 2007 a p. 15 sopra il titolo relativo al-
la revisione del Concordato che Zapatero avrebbe intenzione di promuovere, si
legge testualmente: «L’eccidio dei preti. Dopo la proclamazione della Repubblica,
il 14 aprile del ’31, i repubblicani uccisero migliaia di preti (nella foto travestiti da
contadini)». Se esistesse un Guinness dei primati per gli errori e le inesattezze sul-
la storia del paese iberico, il “Corriere” non avrebbe rivali, tra i giornali italiani,
ad accaparrarselo. L’eccidio iniziò dopo il 18 luglio del 1936. Alcuni sacerdoti fu-
rono uccisi nel corso della rivolta delle Asturie dell’ottobre del 1934. Alla procla-
mazione della Repubblica vi furono manifestazioni di giubilo anticlericale e nei
mesi successivi episodi di violenza circoscritta e limitata contro appartenenti al
clero. Le migliaia di preti furono uccisi dopo il 18 luglio 1936. Dopo. 

83. Coincidenze

Giunge nei chioschi di giornali, in Spagna, Los mitos de la Guerra Civil di
Pío Moa. Già in vendita era un dvd che mostra come «murió el Fürer en el bún-
ker de Berlín». Chi crede che Elvis Presley non sia morto, chieda al proprio gior-
nalaio di fiducia. 

84. Non solo cronaca

Domenica 18 novembre, a mezzogiorno, vado a vedere reduci e nostalgici a
Plaza Mayor riuniti per l’anniversario della morte di Franco. La sera del 20, il
Telediario della sera mette in onda alle 21,30 un servizio sulle manifestazioni dei
primi anni dopo la morte di Franco (con la piazza piena) e quella di due giorni
prima. La sinossi è confortante. La giornalista si avvicina ad alcuni partecipanti.
Un signore sulla cinquantina attorniato da persone più giovani e ragazzi si avvi-
cina e inneggia a Franco e a Primo de Rivera con evviva. Poi guarda il vicino, un
ragazzo che sta alla sua sinistra, e lo esorta: «¡dilo tu también, que no pasa na-
da!». Schiacciante superiorità della democrazia.
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