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Los católicos españoles, con su jerarquía a la cabeza, forman parte indi-
soluble del conflicto bélico de 1936-1939 ya sea por su tributo de sangre co-
mo por su posicionamiento a favor de uno de los bandos contendientes. La
cuestión religiosa —aspecto fundamental para entender la Segunda Repú-
blica —, cobra especial importancia en los años de la Guerra civil y en las
consecuencias derivadas de su desenlace, merced a la impronta católica de
la sociedad española. Las fuerzas que se levantaron contra el gobierno de la
República abarcaban diversas tendencias y creencias dentro de un amplio
espectro de sensibilidades, pero unidas por un deseo de orden, una idea de
España independiente de fuerzas exógenas y una visión tradicional de la
sociedad.

La actuación de los católicos españoles ha sido vista hasta el momento
desde el punto de vista preferente de su jerarquía. Figuras como Vidal y Bar-
raquer, Gomá, Segura, Antoniutti, han acaparado las páginas de los libros.
De hecho, tenemos una idea bastante aproximada de cuál era la postura ofi-
cial de la Santa Sede respecto a la Guerra civil, al gobierno republicano y a
los sublevados. La situación, evidentemente, se complica con la implicación
de los nacionalismos, especialmente con la cuestión de los curas vascos y
de la postura del Partido Nacionalista Vasco. 

Desde el punto de vista eclesiástico, y con la experiencia de los años de
la Segunda República, el futuro para la Iglesia católica en España no se pre-
sentaba nada halagüeño si las fuerzas sublevadas eran derrotadas. Esta
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visión estaba confirmada tanto por las matanzas indiscriminadas de cató-
licos como por la equiparación que se venía haciendo entre sociedad ecle-
siástica y oscurantismo, falta de libertad, control de las mentalidades, po-
sesión de las riquezas etc., por parte de cierta prensa y de las propagandas
de los partidos extremos. 

Durante los últimos años, hemos asistido a una ampliación temática de
los estudios sobre la Guerra civil que ha dado voz a muchos de sus parti-
cipantes hasta el momento considerados “outsiders”. Conocidos los rasgos
generales del conflicto, han surgido gran cantidad de monografías que han
tratado de explicar el conflicto en poblaciones y regiones secundarias.
También se ha recuperado el testimonio de las represiones posteriores a la
Guerra civil y las voces del exilio. Algunos de esos estudios pueden pecar
de pintorescos, pero en todo caso representan una perspectiva interesante
desde la cual mirar el cuadro. 

En este trabajo quiero presentar una visión inédita del conflicto que
hasta el momento no había podido expresarse por falta de interés o por falta
de documentación. Durante la Guerra civil, un gran número de seminaris-
tas fueron movilizados en los ejércitos de los bandos contendientes. Lógi-
camente, en mayor número dentro de la zona sublevada. Estos seminaris-
tas participaron en la guerra, como soldados, luchando en los diferentes re-
gimientos y muriendo algunos en la batalla. 

El hecho de que la Guerra civil empezara en tiempo de vacaciones aho-
rró bastantes vidas de estos estudiantes, ya que muchos de ellos se habían
trasladado a sus hogares familiares. Las cifras más aquilatadas dan el nú-
mero de unos 250 seminaristas muertos durante la duración del conflicto.
Otros seminaristas, alrededor de la fiesta de San Pedro (29 de junio) aca-
baban de recibir algunas de las órdenes clericales a sabiendas del riesgo al
que se exponían. 

El grupo que nosotros estudiaremos está constituido por los seminaris-
tas del Seminario de Vitoria (Álava). Este seminario era, en los inicios de
la Guerra civil, el seminario con mayor número de alumnos de España y
se abastecía de las provincias de Vizcaya, Guipúzcoa y Álava1. El Semi-
nario, obra de don Pedro de Asúa y Mendía, sacerdote arquitecto, había si-
do pomposamente inaugurado en 1931 por el nuncio Tedeschini y se pre-
sentaba como un modelo en su género2. 
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1. Según los clásicos datos de Severino Aznar (en La revolución española y las voca-
ciones eclesiásticas), en 1934 había 580 seminaristas en Vitoria, contando latinos, filóso-
fos y teólogos. Según el libro de calificaciones del Seminario Diocesano en el curso 1935-
1936 se examinaron 561 seminaristas y, sucesivamente, 319, 401 y 429 en el curso 1938-
1939. Era el Seminario con más seminaristas de España. Le seguían Pamplona (383) y Za-
ragoza (331). La diócesis de Vitoria contaba con unos 2.000 sacerdotes. Durante la Guerra
Civil fallecieron entre 16 y 19 seminaristas y 68 sacerdotes.

2. Sobre el seminario de Vitoria ha aparecido recientemente la obra de A. Ibáñez Arana,
Historia del Seminario de Vitoria, 2 vols., Vitoria, 2005. Para el juicio que se hizo el semi-
nario por parte de la inspección pontifica del año 1934, véase, V. Cárcel Ortí, Informe de



El Seminario de Vitoria ostentó cierto protagonismo durante los años
de la República. Fue blanco de las críticas por parte de la CEDA por alber-
gar a elementos nacionalistas entre sus muros y, por otro lado, el obispo de
Vitoria, Mateo Múgica, gran protector del Seminario, tuvo que exiliarse
por diversas circunstancias políticas. Así las cosas, Vitoria no era un semi-
nario cualquiera. Al estallar la Guerra civil rápidamente quedó en la zona
sublevada y fue utilizado como hospital, trasladándose el Seminario en pri-
mer lugar a Logroño y más tarde a Vergara. 

Dentro de los estudios dedicados a la sociabilidad creemos que el estu-
dio de un seminario tiene su interés. Los aspirantes al sacerdocio se en-
cuentran conviviendo unidos por un mismo afán, esperando convertirse en
el día de mañana en sacerdotes. La vida dentro del Seminario, y más en
uno tan numeroso como el de Vitoria, se encuentra perfectamente reglada
en cuanto a horarios, desplazamientos, diversiones, vestimenta… Todo se
dirige a una formación muy específica, que choca con el ambiente que se
percibe una vez se franquean los límites del Seminario. En Vitoria se dan
cita gente de muy diversas procedencias sociales, de variadas rentas eco-
nómicas; la mayoría llevan prácticamente toda la vida en los ámbitos de u-
na parroquia, de una preceptoría eclesiástica o de un seminario menor. U-
nos con una vocación claramente definida, otros impulsados por el entu-
siasmo familiar. Es una etapa de formación en que se produce una cierta
separación del mundo para volver luego a ese mundo. 

Teniendo en cuenta estas premisas, resulta muy interesante observar la
reacción de estas personas jóvenes (entre 17 y 22 años) que en la primera
ocasión que salen del seminario, lo hacen para enfrentarse a una guerra ci-
vil. Pierden su “protección”, incluso en lo que a la vestimenta se refiere, y
se enfrentan a ese mundo, que pretenden cambiar, en su versión más terri-
ble. Algunos no entienden para nada de política, otros se encuentran más
identificados con algunas opciones concretas. ¿Cual será el resultado de
ese choque brutal con la realidad? ¿Cómo afectará a su vocación? A esa
vocación en la mayoría aún por confirmar. ¿Qué imagen obtendrán de los
otros combatientes, cómo valorarán la experiencia? ¿Cuál es su actuación
durante el combate? ¿Mantendrán su identidad como seminaristas, como
personas consagradas a Dios? Éstas son algunas de las preguntas que uno
puede plantearse y que trataremos de responder. 

Para alcanzar nuestros objetivos contamos con un fondo privado de u-
nas 370 cartas escritas durante la guerra por seminaristas, y en menor nú-
mero por sacerdotes, desde los diferentes frentes de guerra o desde ciuda-
des de la retaguardia3. A estas cartas se podrían sumar unas cuantas más
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la visita apostólica a los seminarios españoles en 1933-1934, Salamanca, Sígueme, 2006.
3. Estas cartas se conservan en la Biblioteca del Seminario de Vitoria en el Fondo Joa-

quín Goicoecheaundía, s.l. El fondo está ordenado rudimentariamente. En el Archivo del
Seminario, sito en el mismo edificio, se encuentran otras cartas de temática similar.



que no hemos podido utilizar por no estar disponibles a la consulta. Todas
las cartas van dirigidas a un mismo personaje: don Joaquín Goicoecheaun-
día, director espiritual del seminario4. Las cartas llegan desde el bando de
los alzados. Algunas no las vamos a tener en cuenta, pues proceden de ciu-
dades extranjeras (Dax, Roma, Munich) o están escritas por sacerdotes.
Todas las cartas han pasado la censura militar previa (en ocasiones reali-
zada por un seminarista censor) y algunas indican su lugar de origen por
aproximación para no facilitar datos sobre su paradero.

El número de cartas de que disponemos es: 16 cartas en 1936, 220 en
1937 y 132 en 1938. Es difícil precisar el número total de seminaristas que
escriben, pues en algunos casos no firman con el apellido o su nombre es
ilegible. No obstante, aproximadamente, podemos dar la cifra de unos 165
seminaristas diferentes. De ellos, unos 130 seminaristas solamente escri-
ben una vez a lo largo del conflicto. El seminarista que más cartas envía lo
hace un total de once veces, y hay 17 seminaristas que escriben al menos
cinco veces. 

La cadencia de las cartas, aparte de las que se pudieran haber perdido,
responde a unos parámetros muy concretos. La mayoría de las cartas están
motivadas por el afán de don Joaquín de mantener viva la vocación de los
seminaristas. Así, la gran mayoría de estas cartas aluden a una recibida con
anterioridad por don Joaquín. En 1936 son pocas debido a la gran perse-
cución de los primeros meses de la guerra, a la incertidumbre en los com-
bates y a la progresiva incorporación de los seminaristas a los diferentes
frentes de guerra. El número de cartas se dispara en 1937 debido a una ma-
yor incorporación de seminaristas y también a una estabilización del ser-
vicio de correos de guerra y al éxito que el carteo produce entre los semi-
naristas. En 1938 las cartas se reducen. En parte, motivado por el éxito de
una publicación dirigida a los seminaristas, “Seminario”, que hace las ve-
ces de animador espiritual en los frentes y a que don Joaquín abandona el
Seminario de Vitoria (noviembre de 1937). 

Las cartas dan información sobre muchos aspectos de la guerra y sobre
los propios seminaristas. De hecho, es habitual, sobre todo en 1936-1937,
que se pidan y se den direcciones y noticias de otros seminaristas. También
se informa sobre los movimientos de las tropas, los trabajos que se reali-
zan y en qué condiciones, algunas escaramuzas, batallas, etc. Las cartas
van censuradas y se acompañan de las típicas expresiones del momento (II
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4. Sobre don Joaquín Goicoecheaundía puede consultarse la obra de F. Núñez Uribe,
Joaquín Goicoecheaundía, Madrid, BAC, 2001. Las principales obras escritas de don Joa-
quín son: Arquitecto y sacerdote. Mons. D. Pedro de Asúa y Mendía, San Sebastián, 1944;
Seminario y postseminario, Vitoria, 1950; Antecedentes históricos del Movimiento Sa-
cerdotal de Vitoria, Vitoria, 1983. En el Seminario de Vitoria se encuentra su archivo per-
sonal que consta principalmente de abundante documentación sobre su predicación y direc-
ción espiritual, y sobre su gobierno al frente de la Unión Apostólica del Clero en España.



o III año triunfal, Viva Franco…). Están escritas íntegramente en castella-
no, aunque con abundantes citas latinas y en menor cantidad en euskera.
La mayoría están escritas a pluma, a máquina y unas pocas a lápiz. Algunas
son tarjetas postales con la efigie de Franco.

Los lugares desde dónde se escriben son: capitales de provincia donde
hay acuartelamientos importantes (Bilbao, Burgos, Pamplona, Logroño,
Valladolid, Salamanca); desde el Frente de Madrid-Jarama (Casa de Cam-
po, Colmenar del Arroyo, Guadalajara, Leganés, San Fernando de Hena-
res, Jadraque, Navalagamella…); Frente de Cataluña y de Teruel (Lérida,
Fraga, Paniza, Vivel del Rio, Balaguer…); Frente del Norte (Reinosa, Irún,
Azcoitia, San Sebastián, Vitoria); Jaca, Huesca. Algunas simplemente
traen como remitente: Del Frente, Frente de Cataluña, Frente de Teruel,
Frente del Jarama, Frente de Aragón, En campaña… En total, quedan rese-
ñadas unas 115 poblaciones o emplazamientos diferentes. 

Muchas de estas poblaciones no son exactamente frente de guerra sino
que lo han sido y se encuentran ya englobadas en territorio conquistado.
Otras son lugares significativos de acuartelamientos, oficinas militares,
centros de abastecimiento o poblaciones que enlazan frentes. Las cartas
que llegan desde esos enclaves reflejan otros aspectos de la guerra. En esas
cartas no escritas desde el frente, es frecuente la referencia, después de al-
canzar la tranquilidad, a esos meses pasados en las trincheras que son los
que han dejado un sello en el carácter o en la visión de la vida. 

Es obligado preguntarse por el valor y el uso que de estas cartas se
puede hacer para la investigación histórica5. En estos últimos años el géne-
ro epistolar de la Guerra civil se ha ido recuperando aunque más desde un
punto de vista anecdótico y un tanto pintoresco6. En este trabajo no pre-
tendemos aportar datos bélicos: movimientos de contingentes, descripción
de combates o de armamentos y número de tropas, que sin duda se pueden
obtener de la lectura de las cartas. Nuestro propósito se centra, más bien,
en el impacto que la guerra provoca en los seminaristas y sus reacciones
íntimas. Cómo ven ellos el mundo que los rodea, teniendo en cuenta su es-
pecial dedicación a Dios. 

Con este objetivo hemos reagrupado una selección de textos en seis
apartados que muestran algunos aspectos del comportamiento en los fren-
tes: en primer lugar, si cumplen sus obligaciones como seminaristas y el
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5. A. Magnan (ed.), Expériences limites de l’épistolaire: lettres d’éxil, d’enfermement,
de folie, actes du Colloque de Caen, 16-18 juin 1991, Paris, H. Champion, 1993.

6. Véanse, por ejemplo, el libro M. de Ramón y C. Ortiz, Madrina de guerra: cartas
desde el frente; prólogo de Dulce Chacón, Madrid, La Esfera de los Libros, 2003; J. Cer-
vera, Ya sabes mi paradero: la Guerra Civil a través de las cartas de los que la vivieron,
Barcelona, Planeta, 2005; A. Diez, Brigadas Internacionales, cartas desde España: briga-
distas del Gran Manchester en el batallón británico de la XV Brigada, Brenes, Sevilla, Mu-
ñoz Moya, Editores Extremeños, 2005.



recuerdo del Seminario; en segundo lugar, cómo describen el ambiente que
les rodea y desde qué punto de vista; en tercer lugar, qué reacción y cómo
les afecta el choque con ese ambiente; en cuarto lugar, qué hacen para cam-
biarlo; en quinto lugar, cómo afrontan la posibilidad de la muerte y en sexto
lugar, qué juicios hacen de la guerra, de los contendientes y del futuro de
España. Algunos de los textos presentados tratan transversalmente los te-
mas de varios de estos apartados.

Pensamos que el hecho de tratarse de cartas de dirección espiritual au-
menta singularmente su valor. Es decir, no nos aportan informaciones ori-
ginadas con motivo de un pleito o de un proceso de información para la de-
signación de un puesto… son cuentas de conciencia, en la idea de que, leí-
das, serían destruidas. Como es obvio, y más en personas jóvenes que se
enfrentan a un evento desmesurado, las cartas no están exentas de exagera-
ciones, idealismos y, quizás, falta de realismo. No obstante, y por el hecho
de tratarse de personas que han adquirido un compromiso de respetar la
verdad; que se encuentran en un grave peligro de muerte y que escriben a
quien goza plenamente de su confianza, la gran mayoría de las misivas
traslucen sinceridad. En este sentido, es significativo cómo en las cartas —
dentro del respeto debido a la autoridad en el seminario — los seminaris-
tas se expresan con una familiaridad inusitada. Además, el director espiri-
tual no tenía voz en la decisión de sus superiores respecto a la posible orde-
nación o no de los aspirantes. Este era un factor que reforzaba la rectitud
de intención de los seminaristas en sus conversaciones con el director espi-
ritual. De hecho, en estas circunstancias extremas, alguno decide contar al-
gún aspecto de su vida que hasta el momento habían callado. 

Por último, antes de entrar en los textos, quisiera destacar, aunque no
tenemos elementos para establecer comparación con otros seminarios, que
el Seminario de Vitoria presentó un porcentaje altísimo de perseverancia
entre los seminaristas que se desplazaron por los diversos frentes de gue-
rra. Bien es cierto, que el Seminario durante el período bélico se volcó en
los alejados y que el plantel de formadores y profesorado era de los más
cualificados de España, pero aún así es un hecho que cabe destacar7. De al-
guna manera el choque con el mundo, encarnado en una guerra, reforzó su
primer movimiento vocacional. 

Los textos se presentarán ilustrando las ideas de cada apartado. Hemos
procurado transcribir párrafos enteros, respetando su puntuación original,
para mejor contextualizar las afirmaciones. Evidentemente, se trata de una
selección, pues una masa tan grande de documentación y el límite del artí-
culo impiden entrar en más detalles. Acada texto acompañarán, en la medi-
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7. Parte del mérito de este elevado índice de perseverancia está en el excelente equipo
directivo del seminario y en una publicación ad hoc que unió a los seminaristas. Sobre esta
publicación y el impacto de la guerra en el seminario de Vitoria véase, S. Casas, La publi-
cación “Seminario”: un nexo de unión en la diáspora del conflicto civil, en “Hispania sa-
cra”, 57/115 (2005), pp. 351-382.



da que se sepa, el nombre del autor y la inicial de su apellido, la fecha en
que se escribió y el lugar8. 

1. Cuentas de conciencia

a) En un gran número de cartas es común que los seminaristas trans-
mitan a don Joaquín el estado de su alma o al menos el cumplimiento de
unas prácticas piadosas. En este aspecto la conciencia de una vocación y
de un compromiso adquirido se traslada, en primer lugar, al cumplimien-
to de un cierto horario de normas de piedad, más reducido que en el Semi-
nario, normalmente a expensas de las circunstancias (posibilidad de con-
fesión o de acudir a Misa). 

En cuanto al espíritu, que lo que a Ud. más le interesa, tengo que participarle
que estoy hecho un ateo militante. Sin embargo las circunstancias atenúan en gran
manera lo irregular de mi actuación en ese sentido. (Luis Mª E., 5.11.1936, Irún
[Guipúzcoa])

¡Meditación? De todo punto imposible. A duras penas consigo hacer las ora-
ciones de la mañana y éstas reducidas al minimum. De día, jaculatorias, sobre todo
al oír blasfemias que por desgracia son frecuentísimas. Hago casi todos los días
lectura espiritual (Evangelio e Imitación de Cristo). Rezo todos los días el Rosario;
alguna que otra vez en la iglesia; las más de las veces en la cama al acostarnos.
Unas cortas oraciones de la noche, acto de contrición y… a dormir. Desde que vine
no he comulgado. A los cinco minutos de levantarnos comienzan la gimnasia y la
instrucción. En esos cinco minutos tenemos que vestirnos, lavarnos, arreglar las
camas y formar. Si al menos saliéramos pronto los domingos para comulgar en el
pueblo…

¿Apostolado? No pida peras al olmo (Ignacio O., 11.08.1937, Estella [Na-
varra])

Nuestros actos piadosos que a pesar nuestro se reducen a su mínima expresión
procuraremos hacerlos con máximo fervor. (Feliciano E. y Agustín G.,
29.10.1937, Jadraque [Guadalajara])

Un año que he vivido al azar sin rumbo, horizontes obscuros, la vida llena de
calamidades, muchas adversidades ya sea en lo espiritual como en lo material pero
sobre todo en lo segundo, no obstante esa semilla permanecía en mi pecho que es-
pero con la gracia divina nunca se borrará de mi ser. (Luis Rodríguez P.,
11.11.1937, Colmenar del Arroyo [Madrid])

Sigo bien en mi lucha espiritual gracias a Dios y a María. 
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8. Escribimos el nombre de la población que figura en la carta y entre corchetes —
cuando no se trate de capital de provincia — el nombre de la provincia. 



Veremos cuando canto el triunfo final y decisivo de mi pasión.
Esta vez me parece que más optimismo podemos tener. Ud. no se olvide de es-

te pobre soldado de Dios y España, y víctima de luchas espirituales, que con opti-
mismo espero vencer y cantar victoria. (Luis, 16.11.1937, Senegue [Huesca])

Puede suponer lo necesitado que estoy de sus sabios consejos. Siempre le dije
que fuera del Seminario me conducía mejor que en él. Mas es muy difícil el mante-
nerse constantemente con el ánimo resuelto y decidido a trabar combate. (Juan de
A., 3.12.1937, Lechago [Teruel])

Respecto a mi última temporada debo decirle que en Santander ha progresado
mi espíritu. Han sido tres meses al cultivo de mi vocación. Ultimamente mi vida
de cuartel tenía grandísimo parecido con la vida de Seminario. Había logrado tras-
plantar casi integras las prácticas reglamentarias del Seminario. (Luis María de L.,
23.12.1937, Burgos)

Yo a la verdad, soy de esos que ven y oyen cosas, y parece que siguen inmu-
tables. Debo decir la verdad, y es que he sido poco tentado. Será acaso porque Dios
me ha visto flaco, y preveía mi caída por poco que fuera zarandeado. Sea como
sea. La cosa es que agradezco mucho a Dios el que me haya conservado la casti-
dad, la gracia y la vocación, que son tres cosas que yo muchas veces al día le pido,
y desearía volver de nuevo al Seminario sin más detrimento espiritual. 

Cuando en el frente alejado de la iglesia, no podía oír misa, y me dedicaba poco
a la oración, me sentía más frío, más indiferente por las cosas de Dios. (José G.,
26.03.1938, La Toja)

Yo quisiera hacer de esta carta una fotografía aproximada de mi estado moral,
desde algo antes de la “mili” hasta hoy, teniendo en cuenta mi estado material, las
circunstancias. (Eduardo U., 14.5.1938, Erla [Zaragoza])

b) Esta situación lleva a muchos a recordar con añoranza la vida en
el Seminario, con su orden, rigor, tranquilidad etc.

¡Cuantas veces se me acuerdan, al conversar con mis compañeros, aquellos a-
migos, con quienes con tanto gusto, con tanto afán, y con tanto espíritu y celo con-
versábamos entre aquellas paredes del Seminario y sus alrededores! (Carlos A.,
26.01.1937, Ondarroa [Vizcaya])

Me acuerdo muchísimo del Seminario ¿Quien pudiera estar en él? Aún con-
servo integra la semilla de la vocación sacerdotal y ansío una vez mas llegar a ser
valiente soldado de Cristo. (Juan A., 16.03.1937, San Martín de la Vega [Madrid])

¡Qué vida tan distinta de aquella del Seminario! ¡Cuántas veces me acuerdo de
ella! Allí todo era paz, amor, cariño, fraternidad; aquí, no obstante todo es lucha,
odio, inquietud, antipatía a la verdad, que la conciencia me recuerda muchas veces
estas cosas, pero queda tranquila al raciocinar que luchamos por un ideal santo;
por la Religión de Cristo y su Reinado en nuestra Patria querida. (Genaro Z.,
22.04.1937, Frente del Jarama [Madrid])
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Ahora, después de un año de guerra, me he dado cuenta de lo feliz que es la
vida de Seminario, aquella vida que no sabíamos apreciarla y a veces se nos hacia
penosa. ¡Qué miserables somos los hombre que, para apreciar una gracia y dicha,
necesitamos que Dios nos envíe una desgracia y una desdicha! (Teodoro,
1.09.1937, Aranda de Duero [Burgos])

De la parte espiritual si que le podría escribir ampliamente. ¡Cuántas veces no
se acuerda uno del Seminario ante la imposibilidad de poder practicar la vida de
seminarista! (Miguel B., 19.09.1937, Torrecilla de Valmadrid [Zaragoza])

¡Quién pudiera cobijarse dentro de esos muros sagrados! Como las plantas en
plena sequía el agua, así ansia nuestra alma ese ambiente de retiro y de vida inte-
rior. Sólo pido a Dios que vuelva a vivir aquella vida, que también aquí palpita,
pero no con el voltaje de ahí. (Antonio O., 8.10.1937, Colmenar del Arroyo [Ma-
drid])

La Verdad nos ha elegido, me ha elegido, me ha puesto a prueba, flaqueo, me
ayuda, me incita a pedirle muchas cosas y yo se las pido con la firme esperanza
de que de toda ésta barahunda saldré, a pesar de mis desatenciones, resuelto a mu-
cho, pero a mucho. Qué grande es el Seminario! Que frío pasé por él! (Luis,
27.10.1937, Torrelavega [Cantabria])

Si supiera U. las ansias que tengo de hallarme entre los muros tutelares del Se-
minario? (Eleuterio, 11.11.1937, Vitoria)

Me acuerdo mucho del Seminario. No lo puedo olvidar ni un momento. Son
muchos los recuerdos que de él conservo para olvidarlo. (Rufino V., 7.04.38, Le-
ganés [Madrid])

Aquí en el frente apartado de todo comercio humano, es enorme la ilusión de
vivir tiempos pasados de vida escolar. Afalta de madrinas románticas, siempre hay
seminaristas, que de cuando en cuando nos alientan escribiéndonos con voz fer-
vorosa y espíritu de verdadera caridad. (Feliciano G., 22.05.1938, Carabanchel
[Madrid])

c) Es frecuente que el pensamiento se vaya hacia la pérdida de tiem-
po que supone su presencia en el frente y la consiguiente dilación de una
hipotética ordenación sacerdotal que para algunos era más o menos inmi-
nente. 

Junto a esto, está la incertidumbre sobre su propia condición de semi-
naristas y la conclusión de su carrera eclesiástica. La interrupción de estu-
dios provoca retraso en los cursos y en los exámenes, estrictamente regla-
mentados. Este hecho, a la espera de las normas que pueda dictar el rector
del seminario (entonces situado en Logroño) o el obispo ausente, lleva a
los seminaristas a tratar de obtener permisos extraordinarios para exami-
narse, pedir licencia para estudiar con algún sacerdote… Para otros, en pri-
mera línea del frente, sólo les queda esperar. La preocupación por los estu-
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dios va a ser una constante que sólo se explica por el afán de alcanzar el
sacerdocio, ya que se trataba de una condición sine qua non.

En cuanto a los estudios, aún no he estudiado nada pero pienso estudiar por-
que tenemos mucho tiempo para ello. Dentro de poco pienso pedir libros a
Vergara. 

Así que estoy bastante bien: aunque con gran tristeza veo que se me escapa o-
tro curso, es lo que más podía sentir en esta vida: sin embargo hay que resignar-
se. (José María Z., 19.10.1937, Colunga [Asturias])

Qué ganas tenemos ya de coger de nuevo en nuestras manos los libros que
antes en harta negligencia manoseamos. El retiro que antes nos parecía agobiante
ahora le anhelamos como algo celestial.

Aquí lo pasamos muy bien. Lo único que me apena es el pensar que tendré que
resignarme a perder otro curso. Me parece que nos van a salir canas en la guerra.
(Víctor, 16.11.1937, Puente la Reina [Logroño o Jaca])

En cuanto a la piedad, ya sabe usted que estamos en tiempos muy malos, aun-
que yo no tengo la desgracia de vivir con muchos soldados. (Miguel A.,
18.12.1937, Puente del Arzobispo [Toledo])

2. Ambiente moral en los frentes y en la retaguardia 

a) Al exponer su situación, los seminaristas, muchas veces espolea-
dos por las preguntas de don Joaquín, relatan con mayor o menor viveza el
ambiente moral en que desarrollan sus tareas militares. Estas circunstan-
cias son expresadas en sus misivas para poner en situación a don Joaquín
sobre las dificultades que encuentran.

Y qué fácil es distinguirse de estos, pues creo que también Ud. conocerá tan
bien como yo a los jóvenes del cuartel. En sus conversaciones no hay más reme-
dio que hacer el sordo y disimular como se pueda. ¿Cuanto me gustaría hablar
ahora con Ud. de estos asuntos y de mi comportamiento con ellos! Por ahora no
tengo más remedio que proceder como me parece bien. (Pedro José G.E.,
3.04.1937, Bedón [Burgos])

¡Qué juventud tenemos, Dn. Joaquín! Hemos llegado a conocer los tiempos de
una postración en que la mayoría, ignorando o eximiéndose de toda cuestión espi-
ritual, se ha degradado a lo ínfimo de la animalidad.

Comprendo que no se pueda hablar de sufrimientos porque todos son pocos
junto a Aquel que sufrió en visión terrible lo que hoy palpamos en la realidad.

Apenas puedo hablar con una docena sin que mi condición de seminarista pro-
teste de su trato. ¡Hasta no poder defendernos contra las blasfemias que lanzan
contra Dios?

No hay conversación por pública que sea que no hieda. (Juan de A., 3.12.1937,
Lechago [Teruel])
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Por otra parte el ambiente es cada vez peor. Ya no existe el sexto ni el noveno
mandamiento. La primera pregunta cuando se entra en un pueblo o a una capital
es por las casas de prostitución. No he pasado en la vida mayor vergüenza que en
Huesca, donde un oficial me dirigió esa pregunta. Bien lo veía Ud. todo esto, cuan-
do estuve yo en Logroño. Pero lo peor es que cada día crece el mal. Como dure
mucho la guerra no sé en que va a parar esto. 

Lo que he dicho antes; habrá que suprimir esos dos mandamientos. (Víctor,
11.05.1938, Salas [Asturias])

A pesar de todo esto ya se figurará Ud. nuestras vidas porque convivimos con
gente que no aprecia nuestros ideales, sino que tiene su pensamiento invadido por
preocupaciones terrenales, que nunca se pueden casar con la pureza y nuestra vo-
cación. (Francisco A., 29.05.1938, Terriente [Teruel])

b) En la mayoría de los casos es un ambiente negativo que en oca-
siones también les arrastra a ellos y supone una fuerte tentación o una excu-
sa en la que ampararse.

El roce constante de este mundo material enfría mucho nuestro fervor del
seminario, alimentado y custodiado por almas santas. Si siempre nos acecha de
cerca ahora es cuando más se aprovecha Satán empleando todas sus artimañas con
una astucia terrible. Nuestra edad si bien es la mejor, porque a los 21 años se hace
uno para todo y todo le parece fácil, es una edad crítica y expuesta a los embates
de este mundo seductor. (Constantino L., 1.06.1937, San Sebastián)

Nos es tan necesaria la ayuda espiritual que, cierto día dijo un soldado del Ba-
tallón: En este ambiente tenéis que perder todos la vocación. Tal vez exagere, un
poco pero este soldado comprende el peligro de nuestra vocación. Cuando ellos lo
comprenden ¿qué le diré yo? (Claudio U., 12.06.1937, Murguía, Monte Berretin
[Álava-Vizcaya])

Seguimos viviendo y puede decirse que con optimismo y alegremente. Los se-
minaristas, creo somos de los que más sufrimos en la vida de frente. Tenemos que
sufrir los sufrimientos que pudiéramos llamar anejos a la vida de frente: peligro
de balas, frío, dormir poco…. Además de estas ocasiones de sufrir, se nos ofrecen
otras mil ocasiones de sufrimiento, por motivos que no son difíciles de descubrir.

No podemos acudir a un Sagrario a consolarnos un poco con Jesús. ¿Fre-
cuencia de Sacramentos? Va a hacer quince días que no he podido confesar ni co-
mulgar. El domingo pasado no pude oír la Santa Misa.

El ambiente que nos rodea; las conversaciones indecorosas, las blasfemas y…,
son causas de sufrimiento.

Pero vivimos alegres. El cree estar cumpliendo la voluntad de Dios N S, es la
causa de nuestra alegría y contento (Luis Z., 7.07.1937 Ayoluengo de Lora
[Burgos])

Si ya antes estaba convencido de que es imposible navegar sólo por este mar
tempestuoso ahora arraiga cada día más esa convicción. Pues veo que es imposi-
ble contenerse por mucho tiempo, sí es que no le recuerdan a uno que es semina-
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rista y que debe conducirse como tal. Si la vida de campaña en general es muy pe-
ligrosa y muy expuesta, hay en ella temporadas en que el peligro es mucho mayor.
Cuando uno trabaja y está ocupado en algo todo el día, como lo estuve yo hasta la
toma de Bilbao, apenas hay peligro. Pero cuando no hay nada que hacer sino co-
mer y dormir, como nos pasa ahora a nosotros… entonces es cuando hay verda-
dero peligro. 

Y más cuando uno tiene que alternar con jóvenes para quienes no existen más
que dos mandamientos. 

Gracias a que uno se hace a todo, y llega un momento en que no le impresio-
na nada, o al menos no le impresiona tanto. (Víctor, 29.07.1937, Sopuerta [Viz-
caya])

Tengo miedo. Tengo miedo, porque peligros sin cuento me acecharán por do-
quier. Porque me veré envuelto de una atmósfera corrompida, de malas compañí-
as, de ocasiones de pecar. 

La fe de muchos se amortigua y a veces — con aterradora frecuencia — llega
a apagarse por completo. Son jóvenes, a quienes el mundo ha seducido con su falsa
alegría, con su vida febril, agitada, vana y ligera. Jóvenes sin experiencia, que
vuelven convertidos en “hombres”, en “espíritus fuertes”, para quienes la Iglesia
es “cosa de chiquillos” y cuyas conversaciones no se pueden escuchar sin repug-
nancia. 

Desgraciadamente conozco casos de amigos míos, que, cuando marcharon, e-
ran afables, francos, sencillos y que han vuelto tan cambiados, que ¡no les cono-
cía!

A la vista de estos ejemplos, dicenme algunas personas que yo también ven-
dré a parar en lo mismo, que me mofaré y me reiré de la Religión, etc. Y se entris-
tecen, lloran y tiemblan por mi futuro.

He oído decir que es imposible al soldado ser bueno, que la capital con sus vi-
cios a todos contamina.

No, no lo creo, ni puedo creerlo. (Jesús G., 3.04.1938, Araya [Álava])

c) Algunos destacan cómo esta situación acaba por inmunizarles en
la práctica, mientras que otros se muestran sorprendidos y a la vez com-
prensivos con sus compañeros.

El primer cambio de cara al cuartel, o mejor dicho al Hospital donde estuve de
sanitario se me hizo insoportable. Lo único que me faltaba para creerme en el in-
fierno fue el fuego. Las mayores blasfemias que Ud pueda imaginarse no son nada
porque para ello hay que oírlas y lo mismo le digo de las conversaciones. De nuevo
nada he aprendido pero si me he acostumbrado a ver sin mirar y a oír sin escuchar. 

No creía que pudiera llegar a tanto la perdición de la juventud. Eso en el Hos-
pital donde había que ver a aquellos Cochinos [sic] recrearse en medio de aque-
llas inmundicias y he dicho cochinos pero es poco. Así que para cuando fui al fren-
te, completamente inmune. (Juan E., 29.12.1937, Vergara [Guipúzcoa])

Aquí no se oyen, ni de lejos, ninguna de aquellas conversaciones, aún entre los
buenos compañeros, que son los más. Es que son jóvenes que no se han alimen-
tado como nosotros de la sabia divina; jóvenes que han visto mucho mal; jóvenes
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cuyos corazones están hirviendo. Sus conversaciones preferidas, sabido es, lo que
serán: las mujeres: mujeres arriba y mujeres abajo. 

Así es que uno quiera y no tiene que oír y son muchas cosas feas y nuestras
tentaciones también son más frecuentes y más fuertes; y mayor también nuestro
peligro: pero, así es también la gracia de Dios que nos protege. (Carlos A.,
26.01.1937, Ondarroa [Vizcaya])

d) En este ambiente, algunos seminaristas muestran su extrañeza al
contemplar cómo personas que se juegan la vida a diario no procuran dar
a sus acciones un sentido más trascendente. 

Lo que más me horroriza es el gran pecado de la blasfemia que por todos lados
y en todos momentos se oye, aún en el fragor de la batalla, cuando el plomo y la
metralla va segando vidas en la flor de la edad, suben al cielo cual erupciones del
infierno las blasfemias, cuyas funestas consecuencias tan a las claras estamos su-
friendo. (Miguel B., 19.09.1937, Torrecilla de Valmadrid [Zaragoza])

Y sobre todo ahora que estamos de descanso y no hay nada que hacer, ya puede
suponer lo que pasa. 

¡Qué concepto tan triste tienen de la vida la mayoría de los jóvenes! Para ellos
no existe más que lo presente. Y a la verdad, a mi no me extraña nada, porque reco-
nozco que yo hubiese sido uno de tantos. 

Y eso que yo tuve la incomparable dicha de ser educado cristianamente. 
Y aún así, si llega a adelantarse un año nada más este movimiento, quién sabe

si para ahora no me hubiese estrellado ya!
Ahora se aprecia lo que vale un año de formación. (Víctor, 16.11.1937, Puente

la Reina [Navarra o Jaca])

¡Cómo no sentir el corazón angustiado al ver la conducta tan estúpida como
ilógica de la mayoría de la gente! V. nota ahí, en la retaguardia, la tibieza y frial-
dad con que se conduce la mayoría; y yo observo aquí, entre gente que se está ju-
gando la vida a cada paso, esa indiferencia, ese irritante y absurdo no pensar en el
más allá, que para muchos quizá este tan cerca. Yo creía que el ver la muerte cara
a cara haría reaccionar a muchos, aunque no tuviesen más que una ligera inquie-
tud por la otra vida, y cuánto más a los que están convencidos de ella, aunque no
vivan muy de acuerdo con esta creencia; pero ¡qué va! — Se blasfema horrible-
mente a todas horas, cuando no se habla de obscenidades. Se habla con el mayor
ánimo de la apremiante necesidad de “limpiar el fusil” (en el argot soldadesco —
y oficialesco… — quiere decir esto…, pues acostarse con cualquier desgraciada,
ni más ni menos) […] Y en cuanto a la asistencia a misa los domingos, cuando ello
es perfectamente posible. ¡cuan pocos los que se preocupan de cumplir este pre-
cepto! Como me decía Luis Zavala, recién salido al frente: ‘parece mentira que
gente que tiene su vida en un hilo, llegue un domingo y esté en la Iglesia mientras
se celebra la Misa… pero por la parte de fuera…’ y charlando, y no de cosas espi-
rituales precisamente. Claro que muchas veces se asiste colectivamente a Misa,
formamos militarmente, pero eso “no vale”, estoy por decir: es un acto de servi-
cio para muchos, y nada más. (24.04.1938, Ainsa [Huesca])
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e) En la retaguardia también se acentúan los peligros, sobre todo en
forma de trato con mujeres, teniendo presentes la atracción que suponen
los acuartelamientos dentro de algunas ciudades. Otras ciudades, que son
lugar frecuente del paso de tropas, propician un ambiente relajado. 

A los cines he ido una o dos veces la primera semana, pero como eran tan ver-
des aunque con un buen titulo (por eso fuimos) prometí no pisar ningún cine, y ya
van dos semanas que no he pisado a pesar de que me han insistido.

Yo a uno se lo dije a buenas que no anduviera de esa manera pues hay otros
seminaristas y les puede fastidiar ahora no sé como seguirá. Es que el cuartel es
como para perderle uno, se oyen y se ven tantas barbaridades, que uno aunque su-
piera de antemano lo que es, sin estar en el cuartel no se puede figurar. (José G.,
19.07.1937, Burgos)

Me produjo verdadero asombro el estado de los jóvenes de mi edad. Tienen
una continuada tendencia a lo lúbrico. Ademanes, palabras, deseos, pensamientos,
etc. Me acordé entonces de aquello de que es un pecado esencialmente humano.
Mas todo ello no producía en mi otra cosa que asco. Llegué casi a reírme de las
prevenciones con que Uds. querían nos rodeáramos para el cuartel. Mas no con-
taba yo con el peligro femenino. Y más en este pueblo en que casi no son los chi-
cos los que solicitan sino al revés. Además la vecindad del cuartel las ha hecho ex-
tremadamente disolutas. (Ignacio O., 11.08.1937, Estella [Navarra])

f) Un aspecto curioso es la referencia a los andaluces (sin demasia-
da precisión geográfica) como personajes disolutos en las cuestiones mo-
rales. Detrás de estos comentarios se adivina un cierto orgullo por la for-
mación recibida y por los orígenes propios. 

En el aspecto religioso creía que el frente era muy distinto. Suponía que en el
frente se viviría algo de religión y que el ambiente sería propicio, para poder ejer-
cer una labor de apostolado fructuosa. 

Es triste aún decirlo; pero me he equivocado de parte a parte en la idea que me
había forjado.

No puedo hablar más de lo que veo. Pero, ¿qué es lo que veo?
El Bon. [batallón] en que sirvo, mucha parte de los individuos que lo compo-

nen son andaluces.
Le puedo asegurar a Vd. sin exageración, que la mayoría de estos individuos

habiendo podido asistir a misa los domingos, se han quedado tan satisfechos sin
haber acudido a la Santa Misa. 

No cumpliendo con el precepto de oír misa no hay que hablar de la Comunión
Pascual.

El ambiente es muy malo, no se aspira más que a embriagarse y a pasarlo lo
mejor que se pueda. Se blasfema muchísimo y de las conversaciones ni hablar.
(Luis Z., 19.06.1937, Ayoluengo de Lora [Burgos])

Al principio solo estábamos los vascos, pero después se nos agregaron anda-
luces de la quinta del 30. Yo cuando vi aquella gente, me hizo muy mala impre-
sión. Después la impresión pasó a la realidad. Era gente totalmente corrompida.
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Cuantas veces dije entre mí: que nos lleven hoy mismo al frente, porque si esta-
mos mucho tiempo entre estos, se van a perder muchos vascos inocentes. Esto lo
fui notando palpablemente con un casero de mi pueblo, y tuve a bien, advertirle
que no anduviera con ellos.

Ayer me faltó muy poco para llorar, al ver que venían de la estación con sus
vísceras 200 andaluces siendo la mayoría marroquies. Figúrese que gente será;
han tenido que hacer durante su trayecto los jefes, ocho veces el uso de la pistola.
(Víctor, 22.07.1937, Estella [Navarra])

3. Rechazo y resolución 

El ambiente descrito en el anterior apartado suele llevar al rechazo del
mundo que contemplan fuera del Seminario lo cual les confirma en su pro-
pósito de dejar las “vanidades de este mundo”. La resolución es a seguir
su camino, camino que se dirige precisamente a purificar este ambiente y
a cambiar la situación. El ideal sacerdotal se refuerza en gran numero de
los seminaristas debido al contraste entre lo que hasta el momento han vivi-
do y su situación actual. Para bastantes seminaristas mejora la imagen del
seminario y del sacerdocio que tenían hasta ese momento.

No crea Ud. por lo anteriormente dicho, que he dudado tan solo una vez de
continuar el camino empezado. No. Ahora mas que nunca es mi deseo mas ardien-
te llegar a ser sacerdote, pues considero que felices como nosotros no hay nadie
en este mundo, pues gozamos de cosas para otros completamente desconocidas,
la fe, el amor a Dios y al prójimo, la amistad con los compañeros, el estudio, etc,
etc… Ahora veo lo que es la vida en el mundo y no la cambiaría por la vida de Se-
minario y de sacerdote. Aparte de que considero que somos más necesarios que
nunca. Está visto que la vida nacional de España piensan orientarla por el camino
del sacrificio. Nuestra labor no se reduce más que a infiltrar constantemente en las
instituciones el espíritu del cristianismo, que fue el que hizo grande España. (Luis
Mª E., 5.11.1936 Irún [Guipúzcoa])

…cierto es que me he enfriado un poco: pero cierto es también que conservo
muy vivo mi vocación sacerdotal; no solo la conservo, sino que me parece que ca-
da día estoy más firme en ella: pues al ver y contemplar este mundo miserable,
siento cada vez más el deseo de ser sacerdote, el amor a la soledad y al retiro. (Car-
los A., 26.01.1937, Ondarroa [Vizcaya])

Creo que hasta ahora he ido bien; si, he ido bien. Pues ¿qué no ha habido san-
tos guerreros? Los mayores sin duda. Según la doctrina de fin, tan amada y vivi-
da por Gamedo, tan santo se hace uno cogiendo el cañón o manejando el teléme-
tro como pasando las cuentas del rosario en una fría gruta. Todos! De frente! Mar!
Hacia Dios hacia la eternidad. Queda de Ud. (Fernando, 15.04.1937, Fuenterrabía
[Guipúzcoa])

En cuanto a que la vida de Cuartel le entibia a uno, no estoy del todo confor-
me. Yo he estado bastante tiempo entre soldados: rojos y blancos y soy de distin-
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to parecer. A mí al menos me ha servido para enfervorizarme más, y estoy muy a-
gradecido de haber llevado esta vida durante dos meses, que es lo mínimum. (Ru-
fino V., 30.08.1937, Valladolid)

En cuanto a la parte espiritual, mi estado de ánimo no ha decaído por ahora
¡más bien ha mejorado!. El mundo que antes me atraía un poco, ahora me da más
bien asco. Ahora veo la diferencia que va de los hombres que cultivan el espíritu
a los que cultivan con preferencia la carne. ¡Qué diferencia va del Seminario al
Cuartel! 

Tengo más ganas que nunca para ser sacerdote, elevándome sobre esta mise-
rable materia procurando elevar también a esta pobre gente a la vida que tanto les
ha de satisfacer, una vez que tengan experiencia de ello. (Ángel A., 29.09.1937,
Logroño)

¡Cuánto no nos protege Dios N. S.! Vivimos en un ambiente en el que por des-
gracia se respira poca piedad, de conversaciones y costumbres ni quiero hablar,
pero el Buen Jesús hace que se mantenga encendida en nosotros la llama de la
vocación sacerdotal. Es más, aunque el ambiente es tan helador, hace que crezca
en nosotros más y más el deseo de entregarnos del todo más a Él. Hace despre-
ciemos el ambiente y nos preocupen poco los respetos humanos. (Luis Z.,
5.10.1937, Puebla de Lillo [León])

Se conoce que Dios nos quiere probar haciéndonos pasar estas calamidades de
la guerra que tanto nos las merecemos y así también viviendo en un ambiente en
que las aspiraciones son mucho más bajas a las nuestras apreciamos más nuestra
vocación y así podemos amarla más. (Luis Z., 4.12.1937, San Martín de Unx
[Navarra])

En todas partes me he encontrado con buenos amigos; cuanto se aprecia la vo-
cación, a la vista de todo esto, que nos rodea. Sin cesar debiéramos dar gracias,
por este grandísimo favor, que nos ha hecho. Hablándole francamente a mí me ex-
traña, cómo se puede perder la vocación en el Cuartel; yo al menos estoy más fuer-
te, que nunca. (Víctor, 21.12.1937, Jaca)

Con qué ilusión me hallaría ahora en mi Seminario. Dios me ha colocado aquí,
Bendito sea. Es una de las Gracias que le agradezco en el alma, el exigirme este
sacrificio, que tantas verdades me ha enseñado. Sea lo que Dios quiera. Solo quie-
ro y anhelo que Dios obre en mí. (Eleuterio A., 11.01.1938, Frente de Aragón)

Es verdad que la guerra es una prueba dura que habrá hecho sucumbir a mu-
chos, pero sin duda serán más a los que les habrá hecho ver el verdadero sentido
de la vida. La guerra, me decía Oñatibia, nos ha enfrentado con los problemas más
fundamentales de nuestra vida. 

A nosotros, seminaristas, nos enfrenta con nuestro sacerdocio.
Nos hace ver la gran necesidad que tiene la Humanidad de sacerdotes santos.

Pero al mismo tiempo nos hace ver mejor las responsabilidades del sacerdote. Y
sobre todo el inmenso mal que ocasiona un sacerdote que no sea fiel a su misión.
(Víctor, 28.02.1938, Villaespesa [Teruel])
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Mi vida de oficina muy aburrida, sin trabajo excesivo; pasan los días y los me-
ses pensando tan solo en una cosa: volver al Seminario. Desde aquí qué bien se
aprecia lo incomparable de nuestra vida de Seminario. 

Este roce con el mundo enseña muchas cosas, puede ser pernicioso y puede
hacer mucho bien. A mí hasta ahora me ha hecho más bien que mal; al ver las aspi-
raciones tan vacías de estos jóvenes que nos rodean, se da uno cuenta de la gran-
deza de nuestras aspiraciones, se ama cada vez más la vocación. (Javier María,
21.03.1938, Burgos)

Yo a la verdad estoy muy animado. Sigo anhelando el estado sacerdotal y creo
sinceramente (a lo mejor me equivoque) que no he perdido gran cosa en esta pere-
grinación, en que sin morada fija he andado como ambulante de una parte a otra.
Antes bien, a lo mejor me haya aprovechado; porque esto ha sido como una prue-
ba para ver la solidez de nuestra formación. (José G., 26.03.1938, La Toja)

Nunca como hoy he sentido tanta nostalgia del Seminario, tantas ansias de ser
santo. Voy conociendo el mundo y quedo cada vez más desengañado de él. Todo
es vanidad menos el servir a Jesús. (Javier, 5.05.1938, Frente de Cataluña)

Al contacto de esta vida de cuartel, digna de lastima mas bien que de anatema
inconsiderado, surge entre nosotros un apego enorme a nuestra vocación. ¡Es tanta
la mies!

Aquí se aprende el valor de ese refugio impenetrable a los proyectiles del
mundo y sus normas ordinarias de conducta: El Seminario. Aquí se da uno cuen-
ta perfecta sin necesidad de libro y ajenos razonamientos, de lo incomprensible de
nuestra frívola conducta pasada en el Seminario, vida despreocupada, completa-
mente al margen de nuestros sagrados intereses. 

En el fuego de la tribulación se forjan los héroes. Esta vida de continua lucha,
es seguro, será el fuego donde nos forjemos los futuros apóstoles, los héroes de
Cristo. (Vicente S., 22.06.1938, Frente de Madrid-Cuesta de la Reina)

4. Apostolado 

a) Animados por don Joaquín y ensayando lo que sería su futuro mi-
nisterio, los seminaristas hacen sus incursiones en el campo del apostola-
do. Es decir, tratan de influir en su ambiente acercando a otras personas a
vivir como ellos. Estas actuaciones, con éxito dispar, se presentan como
una exigencia personal. Muchos de ellos es la primera vez que actúan en
solitario en esta faceta y además lo hacen sin distintivo externo que pueda
arrogarles alguna autoridad. 

Algunos se mueven sólo en el campo teórico.

Aquí, en mi Compañía, hay buenos muchachos; procuro portarme con todos
lo más cariñosamente que puedo; quererles y que me quieran. Ahora, como sim-
ple soldado, se me presenta una buena ocasión para conocer muchos corazones jó-
venes como el mío; los hay muy buenos. (Juan E., 23.11.1937, Vitoria)
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Si se pudiese trabajar de forma más activa, realizando apostolado, en el fren-
te estaría uno muy contento. Las balas preocupan poco pensando que si Dios quie-
re, por muchas balas que pasen cerca de nosotros nada nos ha de suceder y pen-
sando “Fiat voluntas tua” se reza un “Señor mío Jesucristo” y se queda realmen-
te tranquilo. Lo más triste es la poca frecuencia de Sacramentos, el ambiente y las
dificultades que se encuentran para ejercer algo de apostolado. (Luis Z.,
4.12.1937, San Martín de Unx [Navarra])

Al presente me encuentro más animado que nunca; los días de la Guerra se me
hacen interminables a causa de las ansias que tengo de volver al rincón del Semi-
nario. El mundo es un engaño; no hay mayor alegría y consuelo que el que pro-
duce una conciencia tranquila. He comprobado que el mundo en medio de sus ale-
grías no llega a ser feliz; le falta algo. Si conocieran a Jesús se llenaría ese vacío
pues yo creo que sólo su conocimiento y amor es capaz de crear un Paraíso en la
tierra. Mi misión del mañana es la de dar a conocer y hacer vivir a Jesús; no pier-
do de vista esta meta y en consecuencia procuro comportarme como un futuro
apóstol, un mimado de Jesús. (Javier, 4.06.1938, Pobla de Segur [Lérida])

b) Otros mantienen conversaciones de carácter espiritual.

Ahora podemos comprobar lo que U.U. nos decían: que la mayoría son malos
por ignorancia.

Ayer, precisamente, estuve hablando con uno de esos. A aquel no le convencía
la Religión por creer que la Religión consistía en esas leyendas de visiones de espí-
ritus por algunas viejas y cosas por el estilo. De haberle convencido a ese tal de lo
viril que es la Religión de verdad, ese tal hubiese sido otro seguramente. Era un
asturiano. (Ángel A., 29.09.1937, Logroño)

Estamos en un ambiente muy heterogéneo. Hay almas inocentes, que sólo vi-
ven para Cristo. Charlar con ellos es una de nuestras mayores emociones. Son
Templos del Espíritu Santo. Los hay que viven bastante al margen del ideal cris-
tiano, pero no les falta buena voluntad para corregir sus yerros. Necesitan una
orientación. A esta labor consagramos nuestros ensayos apostólicos. Contribuir a
reproducir en su alma la imagen de Cristo, este es nuestro gran placer.

Rezamos el rosario casi todos los días, y ayer como fiesta de Cristo Rey tuvi-
mos una charla espiritual en nuestra chabola. (Antonio O., 1.11.1937, Colmenar
del Arroyo [Madrid])

Aquí en lo que más trabajo con los compañeros es en evitar que juren. Estoy
consiguiendo mucho. Lo que no consigo es que [no] hablen de cosas obscenas.
Muchos me suelen decir que eso es imposible. Con todo yo haré lo posible para
evitar todo eso. (Eusebio, 3.11.1937, Yebra de Basa [Huesca])

Me arreglo bien con mis compañeros de batería. Desde luego, saben desde
hace tiempo que soy seminarista. Me he hecho amigo de uno que se ha educado
en una escuela protestante de Bilbao y me ha declarado que no es creyente. Está
lleno de prejuicios racionalistas y materialistas, aunque desconoce casi por com-
pleto los argumentos de los enemigos de la Religión. Me da mucha lástima, ya que
es un chico muy bueno y formal. En conducta moral cristiana da cien mil vueltas
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a casi todos los que alardean de católicos. Solemos pasar horas enteras hablando
de Religión y alguna vez ha llegado a declararme que quisiera creer como yo. He
llegado a la conclusión de que para convertir hace falta mucha ciencia y sobre todo
mucha santidad a fin de lograr para ellos la gracia de la fe. En una palabra, que si
quiero hacer algo he de trabajar para llegar a ser sacerdote sabio y santo. (Luis Ma-
ría de L., 23.12.1937, Burgos)

Sigo en esta sin ninguna novedad pues yo no llamo novedad a estos choques
y disputas amistosas que sostenemos con estos soldaditos, los pobres, analfabetos
en materia de religión. Tengo mis pequeñas amistades entre ellos y en lo que mis
fuerzas me lo permiten, procuro hacerles todo el bien que puedo, poniendo siem-
pre la vista en el sacerdocio al que por especial predilección de Dios somos lla-
mados. (Rufino, 2.01.1938, Valladolid)

Mi apostolado? Tengo actividad en este sentido. Qué hermoso es intimarse con
uno, y hacerle ver, poco a poco, la realidad del mundo. Me he encontrado con con-
ciencias delicadas, pero con actividades completamente opuestas a sus dictáme-
nes. Cuanta zarrabanda por no oír hablar a su alma. No quieren pensar en el más
allá del mundo, porque según ellos se desesperan. Uno de ellos cayó en mis manos,
y hablamos por varios días, procurando siempre encaminar mi conversación a lo
que me interesaba. Por fin dimos de llegar en ello. Qué poco conocía a Jesús. Com-
prendía la insensatez del mundo, y el error que vivía. Más no alcanzaba la solu-
ción al problema. No conocía a Jesús. No sabía que El llenaba el vacío que deja
el mundo, por no poder llenar el ansia Infinita de nuestras almas. Ignoraba que en
el dolor sufrido por Jesús, se hallaba el gozo austero del deber cumplido. No alcan-
zaba que con Jesús, en la participación de su Vida Divina, se halla el gozo más
hermoso, que el mundo entero no puede dar, con sus placeres y riquezas. Procuré
lo mejor que podía sembrar en su alma todas esas ideas tan consoladoras, y tan es-
tupendas. Ahora, además de comprenderlas, las vive. Es otro ya. Gracias a Dios.
(Eleuterio A., 19.02.1938, Frente de Aragón)

Tengo como objetivos apostólicos algunos jovencitos, pastores unos, labrado-
res otros; apenas si saben la doctrina. Con que consiga enseñársela me contento
por ahora. No se les puede pedir mucho pues a penas saben leer. (Eduardo U.,
14.05.1938, Erla [Zaragoza])

c) El contacto apostólico con los jóvenes que luchan con ellos en los
frentes les lleva a emitir juicios generales sobre la situación de la juventud
española.

Lástima de juventud perdida en cuerpo y alma. 
Ya no hay necesidad de ir a tierras extrañas a convertir infieles. El que quiera

trabajar ya tiene dónde sin salir de su pueblo. Dios quiera que estas pobres gentes
encuentren en los sacerdotes la solución completa de sus problemas y el descan-
so para almas intranquilas y anhelantes. (Víctor, 28.02.38 Villaespesa [Teruel])

Sin embargo entre estos jóvenes por lo general tan vacíos de preocupaciones
religiosas, he encontrado algunas excepciones. He conocido un Alférez de Regu-
lares [sic], apóstol de cuerpo entero, que me avergonzaba al contarme sus activi-
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dades apostólicas, miembro de la Juventud de A. C. defensor del Alcázar, herido
en Brunete, sufría lo indecible con un espíritu de sacrificio admirable (Javier Ma-
ría, 21.03.1938, Burgos)

“Signo” llega a mis manos. Estos muchachos casi todos Norteños lo leen con
fruición. Los comentarios que hacen son curiosisimos. Son verdaderamente dados
a la A. C. Dios quiera conservar estas semillas, para lo futuro, pero si El quiere lle-
varlos a sus seno, Bendito sea. (Eleuterio A., 5.05.1938, Frente de Castellón de la
Plana)

He rozado aquí con jóvenes de muchas clases. La mayoría vulgares, de los que
hasta los catorce o quince años pertenecieron a los luises o a Juventud Católica de
su pueblo y después en la Universidad, en la Oficina, en el taller fueron enfrian-
do sus fervores y cayeron, se levantaron y volvieron a caer… y viven una vida fría,
con la misa de los domingos, la Comunión y Confesión anual…y nada más. 

He encontrado otros, muy pocos pero muy buenos. De la Juventud de Acción
Católica todos ellos. Verdaderos apóstoles, alguno me avergonzaba al narrarme
sus actividades apostólicas. Yo he pensado muchas veces que estos son nuestra
esperanza de mañana en las tareas de apostolado pero también, me decía uno de
ellos ‘vosotros (por los seminaristas) sois la esperanza nuestra’ … (Javier María,
28.06.1938, Burgos)

d) Para casi todos el medio concreto de su apostolado es el rezo del
Rosario; actividad piadosa bien conocida por los soldados y fácilmente
realizable en los frentes.

Rezo el Santo Rosario delante de toda la batería, rezamos unos 50 todas las no-
ches y después del Rosario les obsequio con un cigarrito que otro a todos. Así es
como se les atrae, con hacerse a todos y mortificarse un poco. En verdad dice Ud.
en su carta que esta vez voy a aprender a vivir. (Juan José A., 17.04.1937, Pingaron
[Madrid])

Una temporada conseguí rezar el Santo Rosario con los individuos de mi es-
cuadra, posteriormente me cambiaron de escuadra y ya no lo he podido conseguir,
aunque lo he intentado. (Luis Z., 19.06.1937, Ayoluengo de Lora [Burgos])

En el tiempo que estuve destacado en Cabanera, llegué a conseguir, rezar el
Santo Rosario en el puesto con toda la escuadra. Comenzamos rezando tan solo
dos, pronto se nos unió un tercero y de este modo conseguimos rezar toda la escua-
dra.

Al llegar a este pueblo de Ayoluengo, me correspondió un puesto en el que
teníamos que hacer guardia dos pelotones. Voy a ver si conseguimos, como quien
dice vivir en sociedad, por lo menos un cuarto de hora de religión todos los días.

Me dirijo a los dos que me parecen más piadosos. Les invito a rezar el Santo
Rosario. ¡Malditos respetos humanos! Se sonríen, se miran mutuamente, no tie-
nen valor de rezar en público el rosario. ¡Fracaso de la empresa!

Como hacemos la guardia dos en cada parapeto. Posteriormente he consegui-
do rezar el rosario con individuos aislados. Precisamente ha habido un individuo,
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que me respondía al Ave Maria, pero quedaba mudo al contestar el Padre Nuestro
y el Gloria. No debe saberlos y a las invocaciones de la Letanía Lauretana, a todas
ellas me respondía con el Kyrie Eleyson, ya ve Ud. (Luis Z., 7.07.1937, Ayoluengo
de Lora [Burgos])

5. Muerte

a) En algunos seminaristas, por motivos diversos, la situación que vi-
ven les lleva al pesimismo sobre su propia vida, sobre su futuro como sa-
cerdote etc. Para otros, el deseo de protegerse, alentado en ocasiones por
la dirección del Seminario, hace que sólo busquen el trato con otros se-
minaristas, como formando su pequeño seminario dentro del batallón. 

En este contexto la presencia de la muerte es un elemento frecuente en
las cartas. Para los seminaristas el tema de la muerte no era nuevo, lo medi-
taban con frecuencia, especialmente, en los ejercicios espirituales, sin em-
bargo, ahora es cuando esa posibilidad cobra vida. La propia muerte o la de
los demás es una de las referencias constantes en los textos siempre ligadas
a la otra vida o vida eterna. Las diversas actitudes ante la muerte quedan de
manifiesto en las cartas: indiferencia, miedo, desafío, incertidumbre.

Veo que me pronostica Ud. tanto a mí como a Fernando que moriremos de
muerte natural. Le agradezco en el fondo de mí ser su profecía, pero dudo de su
realización. En fin el tiempo lo dirá. (Luis Mª E., 5.11.1936, Irún [Guipúzcoa])

Por mi destinillo de escribiente (completamente debido a la casualidad, desde
luego), pocas veces he visto la muerte cara a cara, ¡y qué fea es ésta! (Juan E.,
27.07.37, El Castaño)

Estaba haciendo guardia en un teléfono, cuando comenzó un fuego intenso y
rápido de artillería; y uno de los proyectiles penetró en la chabola donde yo esta-
ba y explotó en los mismos pies, y me dio tal sacudida que caí al suelo firmemente
creído que me moría, diciendo a Dios estas palabras, que tengo muy grabadas “Se-
ñor me voy donde ti, ten piedad de mi” ¡Qué momento más terrible tiene que ser
el de la muerte! (Teodoro, 1.09.1937, Aranda de Duero [Burgos])

…está dispuesto de Dios que muera en el campo de batalla, me coja en su gra-
cia. Suelen decir que es bueno, oír, ver y callar; pues hasta ahora veo que aquí no
hay mejor que, cerrar los oídos, los ojos y callar y mientras tanto sigo cumplien-
do con exactitud ahora más que nunca aquello de “sufrir sin hacer sufrir”. (Fer-
nando M., 2.09.1937, Pamplona)

Una vez desde que estamos en este frente hemos tenido horribles ataques en el
famoso pueblo de Brunete, y nunca he sentido la muerte tan de cerca. Con decir-
le que un cañonazo de grueso calibre me enterró en las entrañas de la tierra sin
causarme la menor herida. Dios vela por sus escogidos. (Juan A., 4.09.1937, Fren-
te del Jarama [Madrid])
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Y el gran pensamiento de la muerte que por todos lados nos acecha, y cuyo
pensamiento nos acude tan frecuentemente a la mente. (Miguel B., 19.09.1937,
Torrecilla de Valmadrid [Zaragoza])

En mis días de campaña por tierras Asturianas, pudieron observar en mi los
compañeros una cierta indiferencia ante el peligro, que yo sé no era eso que entien-
den de valor “indiferencia ante el peligro”, no era valor, lo que tenia yo, sino una
ilusión de que podía unirme con Dios aun cuando en aquella operación me mata-
sen. Pero sin embargo tampoco quería morir. Morir sin haber hecho nada por Je-
sús. En mi escasa edad no me hubiese importado la muerte de mi vida hubiese sido
todo ella llena. (Eleuterio, 11.11.1937, Vitoria)

Aunque confío mucho en la Divina Providencia y a ella quiero estar sumiso
pase lo que pase, me encomiendo a sus oraciones por los Seminaristas y amigos
para ser siempre muy fiel y adicto al Amigo Común, y estar continuamente dis-
puesto, si preciso fuera, hasta entregarle sonriente y agradecido, lo más precioso:
la vida, que si bien siempre me ha parecido una bagatela, figúrese ahora. Pensamos
en la otra vida, me parece de un valor infinito, pues es el billete; pero al mismo
tiempo es tan frágil, que no vale nada. (Juan E., 29.11.1937, Sabiñanigo [Huesca])

Diariamente ayudo una misa y oigo otra. ¡Qué tranquilidad y alegría se siente
en el corazón, cuando después de andar unos días sin poder dedicarse a cosas espi-
rituales, se vuelve de nuevo a ellas! 

Parece que se siente oír en el interior: ya estoy preparado. Venga lo que venga,
estoy dispuesto a todo. (José G., 39.12.1937, Atienza [Guadalajara])

Estoy viendo que “qua hora non putatis” me va a venir el de la guadaña pero
no crea Vd. que me asustaría mucho, hoy día el morir parece la cosa más natural
y poética. (José A., 12.03.1938, Régil [Guipúzcoa])

Se ha atacado nuestras posiciones, siendo rechazado el enemigo enérgica-
mente. Sostuve en tal trance un espíritu envidiable. Nervios, aunque encrespados,
sujetos. Animo tranquilo. Actos de confianza en El, cierta [?] por ir a El, prepara-
ción a base de actos de contrición y amor, casi impasible al miedo. (Luis E.,
4.04.1938, Terriente [Teruel])

No quiero hablar hasta bastante más tarde. He de confesarle que no me gusta
que me hable de la muerte. Es tan negro… eso de morir en la primavera de la vida,
sin haber hecho más que deudas por todas partes, y eso de morir cuando uno tiene
tantos planes trazados en mi imaginación (exaltada?), sin esperanzas de nunca ver
cumplidos… Es tan negro… pesimista. Supongo que para ahora habrá pensado en
mi poca fe y espíritu ultraterreno y mis pocas ganas de ir al Cielo para gozar del
mismo Jesús: Dios. No sé cómo expresarme en cuanto a esta mi manera de pen-
sar. Morir cuando uno menos le espera, sin una oración, sin una voz cariñosa… de
madre… de sacerdote… de amigo…, hundidos bajo tierra, en una lúgubre húme-
da y fría trinchera… (Luis A., 21.05.1938, Frente de Cataluña-Balaguer [Lérida])

Lo único que le pido, si es que no puede hacer algo por mí, es que ore mucho
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para que si está dispuesto de Dios que muera en el campo de batalla, me coja en
su gracia. (Fernando M., 2.09.1937, Pamplona).

Cuando uno ve la muerte tan encima, ni hay que decir como estaría mi espíri-
tu de elevado y santificado. (Luis, 8.06.1938, Frente de Cataluña)

b) En muchos, acostumbrados a hacer ofrecimientos y consagracio-
nes a Dios, la entrega de la propia vida cobra acentos de donación a Dios.
En algunos casos, los ofrecimientos van teñidos de patriotismo.

Estoy deseando de volver al Seminario, si es voluntad de Dios; pero, no dejo
de ofrecer mi vida frecuentemente a Dios y a la Virgen, si es su voluntad que muera
en esta guerra, luchando en defensa de la religión y de esta España tan lamentable
y triste, en la que tanto tenemos que lamentar y sufrir en estos momentos.

Vivo contento, no tengo miedo a morir (Carlos A., 26.01.1937, Ondarroa
[Vizcaya])

Ofrecíme a Él para todo y ya no me importa la muerte. Lo único que sufriría
es el no morir sacerdote o mejor dicho el no llegar a ser sacerdote de Cristo y para
Cristo. (Ignacio O., 11.08.1937, Estella [Navarra])

Mas es preciso luchar hasta triunfar sobre los enemigos de Dios y de España-
Y si un día me exigiera Ntro. Sñr. el sacrificio de mi vida ante el Altar de la Patria,
lo acepto de buen grado. (Abilio P., 1.11.1937, Fuentes del Ebro)

6. Juicios sobre la guerra y sus contendientes. Críticas 

a) Paradójicamente, pocos seminaristas se preguntan directamente
sobre el sentido de la guerra o sobre si están emplazados en el bando
correcto. Conocedores de los crímenes de los tres primeros meses no po-
nen en duda la elección del bando. Hecho que por otro lado les viene dado
por la zona donde se encuentran. Los más avezados se preguntan por el
sentido de la guerra y su influencia en tantas almas y en el futuro de Es-
paña.

Querido D. Joaquín por lo que a mí respecta, me encuentro en la misma situa-
ción de U. tan conocida, aquí en Irún en medio de un buen número de requetes que
saben cumplir con sus obligaciones. ¡Que resurgimiento espiritual en las zonas do-
minadas por el Ejército nos ha traído la presente guerra! Dios quiera que siga siem-
pre “in crescendo” y que el sacerdote sepa siempre mantenerse y seguir adelan-
tando por los caminos que nuestro divino Salvador le ha señalado. Si así sucedie-
ra que grande sería la paz y cuan duradera en España. A ello debemos aspirar to-
dos. (Santiago S., 8.03.1937, Irún [Guipúzcoa])

Se sigue avanzando mucho por ese sector y se les han quitado a esos desgra-
ciados separatistas muy importantes posiciones y ya pronto se limpiará Vizcaya
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de esa gentuza. Más noticias no le pongo porque se enterará mejor que yo por la
prensa. 

Nosotros entretanto a formarnos bien y santamente en el amor de Dios y de
nuestra patria, procurando corresponder a la misericordiosa bondad divina, sien-
do sacerdotes santos que son los que han de regenerar esta tierra que ha dado tan-
tos santos y héroes y así colaboraremos a la formación del Imperio español que
surge pujante y avasallador. (Guillermo M., 3.04.1937, Vitoria)

Porque, preguntado por la situación de Durango, me contestó que era verda-
deramente deplorable. Hoy mismo han volado sobre el campo de Vizcaya unos
cien aparatos nacionales. Todo un alarde de superioridad aérea. Dios quiera que
este frente termine cuanto antes: Pues los vizcainos, haciendo honor al consabido
refrán, se han tornado tercos de veras. Encomendemos el asunto a Dios para que
el problema se resuelva de manera menos catastrófica. Porque causa espanto a
nuestro corazón de cristianos y hermanos al imaginar las numerosas víctimas que
en esta refriega encontrarán la muerte. Y el corazón del apóstol se pregunta: cuál
será la suerte definitiva de tantas almas? (Constantino V., 20.04.1937, Vitoria)

Ahora comprendo cada vez mejor lo que nos decía en Logroño. “Que por gran-
de que sea la material ruina que acarree a España la presente guerra, que tanta san-
gre está costando, sería incomparablemente mayor la ruina espíritual que ha de se-
guir a ella”. Si no se transforma la juventud mal porvenir nos espera sin duda.

Lo lamentable es que que los sacerdotes, los únicos llamados a hacer esta
transformación, han de escasear necesariamente, por que serán muchos los que
habrán sucumbido. Y los que todavía… Habrá que suplir la cantidad con la cali-
dad, el número con la santidad y abnegación.

Me parece que hay otro camino para hacer una España grande. Dios que hasta
ahora nos ha mirado con ojos compasivos, cuidará también de su pueblo predi-
lecto. (Víctor, 19.09.1937, Riaño [León o Asturias])

No hay que ser muy filósofo ni muy cristiano para hacerse esta sencilla refle-
xión: “¡A que extremos conduce a los hombres el volver la espalda a Dios y a la
caridad más elemental” (Juan E., 19.12.1937, Sabiñanigo [Huesca])

Hemos tomado parte en la última ofensiva sobre Teruel que inició el día Sta.
Agueda. Resultó un paseo militar. Los rojos huyeron por varios klms. haciendo
que en las operaciones no tuviésemos ninguna baja. Es una gracia que se lo agra-
dezco con toda mi alma a Jesús. Tantos klms. corridos, sin bajas. Para mí que Dios
se dignó protegernos, con una intervención milagrosa. Es imposible coger aque-
llas fortificaciones tan magnificas, tal como las cogimos, sin reconocer la inter-
vención Divina, como en la Antiguo Testamento, dice que Dios sepultó al Faraón
que perseguía a Moisés en lo profundo del mar rojo. (Eleuterio A., 19.02.1938,
Frente de Aragón)

Ahora compruebo claramente que la guerra es un azote espantoso, y mayor aún
en la parte espiritual que en la material, con ser esta tan tremenda. Yo creo, que tal
vez los únicos que mejoran en la guerra — y no siempre — son los temperamen-
tos selectos, que resisten bien el choque, y aunque retrocedan algo, saben después
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recobrarse y avanzar. Unicamente el pensamiento de que Dios es infinitamente
misericordioso y comprensivo, hace que pueda, como sentirme relativamente op-
timista acerca de la suerte de muchos, de los de un lado y de los de otro, que para
mí no hay diferencias tratándose de ultratumba: allá no existen rojos ni azules; allí,
no hay más que blancos y negros. (24.04.1938, Ainsa [Huesca])

b) En general, los juicios sobre el enemigo son escasos y se acude a
los lugares comunes de la propaganda. En esas ocasiones, la conciencia es
de luchar contra el comunismo en sus diversas facetas. Pero, mayoritaria-
mente, se tiende a evitar el hablar en clave política porqué tampoco es el
fin de esas cartas. En pocos, no obstante, se observa una predisposición a
la guerra o a la belicosidad.

Efectivamente muchas son las peripecias y de todos los malos ratos que pasé
en Irún durante la invasión de las “hordas mongólicas marxistas”, uno quiero su-
brayarlo para que se entere qué consecuencias me pudiera haber traído un tan sim-
ple defecto externo, si defecto pudiera llamarse. (Joaquín G., 20.02.1937, Bayona)

Pues ya sabrá que hoy más que nunca me es necesaria su ayuda sin la cual
correría grandísimo peligro de ser arrastrado por el ambiente envenenado y des-
moralizador, que me envuelve por completo.

A veces suelo meditar aquellas palabras del Señor: «memento homo pulvis es
et in pulverem reverteris». Como le digo aquí he visto una barbaridad de rojos
muertos. Aquí hay un barranco que se halla inundado de cadáveres por donde no
se puede pasar. Menos mal que les han enterrado. Como le digo estos malditos
súbditos de Stalin se llevan cada paliza que no sé como pueden estar de pie. Si si-
guen así me parece que se van a lucir. A la verdad tengo sed de la sangre de esos
desdichados. Aquí explotan los cañonazos a todo pasto pero no nos llaman tanto
la atención. (Juan A., 16.03.1937 San Martín de la Vega [Madrid])

Así estamos juntos tres seminaristas yo como puede figurarse Ud. encantado
de la vida por estar defendiendo Dios Fueros Patria y Rey. (Juan Pedro S.,
14.08.1937, Monte Cónico [Guipúzcoa])

Pues señor si estuve durante seis meses, como le digo, pues mis padres y el
Párroco me aconsejaron que no fuera a casa (a Orduña) hasta que por una denun-
cia de los energúmenos de la C.N.T. me vi obligado a hacerlo. Por cierto que andu-
ve muy mal para librarme de ir al Barco, pues esos sinvergüenzas me tomaron por
un elemento extremadamente sospechoso; ¡qué barbaridad! El mismo día de Na-
vidad me marché a mi casa y allí estuve sin ningún contratiempo hasta que el día
ocho de mayo llamaron a mi quinta, y no tuve más remedio que marchar a tirar ti-
ros. Lo hice en el Batallón “Araba” (Rufino V., 30.08.1937, Valladolid)

…pero me siento muy alegre, y a la vez muy valiente para continuar luchan-
do con fe ciega hasta derramar mi ultima gota de sangre para aniquilar a esos des-
dichados hijos de Lenin que pretendían arrancar la Santa Religión de los corazo-
nes españoles. (Juan A., 4.09.1937, Frente del Jarama [Madrid])
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El destino, mejor dicho, la Providencia, ha querido depararme un lugar entre
los italianos, defensores de la España real y auténtica. En consecuencia, no soy un
soldado más sino un legionario de la “Fiamme Nere” división italiana reciente-
mente revistada por el Generalísimo. (Félix R.Z., 31.10.1937, Miranda de Ebro
[Burgos])

Aquí nos toca sufrir bastante (por Dios y el engrandecimiento de España) y
aunque humanamente me parece no ser merecedor de este castigo, por haber esta-
do siempre al margen de toda política… (Prudencio A., 15.11.1937, Colmenar del
Arroyo [Madrid])

Celebro muy mucho que esté V. contento en su nuevo destino, y actúe en la
formación de la juventud en la que radica la salvación de nuestra Patria esclavi-
zada por la chusma extranjera. (José de O., 12.01.1938, Casa de Campo [Madrid])

c) Otro aspecto es el mal ejemplo que contemplan entre algunos sa-
cerdotes que han sido vencidos por el ambiente de la guerra, la opinión so-
bre algunos escritos de los obispos, sobre el comportamiento cristiano en
las zonas “reconquistadas” y sobre la actuación de algunos seminaristas. 

[…] para que los que tenemos la dicha de seguir sus consejos seamos sacer-
dotes santos, ministros de Cristo, conocedores de nuestra misión, ya que se ven
tantos que parece no conocen su misión, y viven consagrados a todo menos a su
ministerio. Durante mi breve estancia en San Sebastián he comprobado que los se-
minaristas sujetos al servicio militar se conducen muy bien dando en todas partes
ejemplo admirable y esto le digo para consuelo de V. que trabajo con tanto celo y
alabanza de nuestro Seminario alabado por todos los que conocen y difamado por
los que no quieran conocer. (Pablo G., 19.04.1937, Lizarza [Guipúzcoa])

Todos estos mentecatos que se dedican a hacer estrategia de café o de otro sitio
cualquiera y que se lamentan de la lentitud con que va esto debían de darse una
vueltecilla por aquí para que vieran lo que es canela y para entonarse un poco. Re-
conozco que yo también tengo siempre a flor de labio «¿Cuándo acabará esto?»,
«esto no es vivir», y otras parecidas, pero creo que es un legítimo anhelo de quien
pasa las penalidades — mayores o menores — que la guerra acarrea. En cuanto a
todos los que en la retaguardia se dedican a “ganar la guerra” y de paso a pegarse
la gran vida, para ahogar penas, por lo visto, mejor harían en dedicarse a la lim-
pieza arreglo y confección de nuestros calzoncillos. Perdóneme este pequeño y ex-
temporáneo desahogo, pero es que todos nos vamos volviendo aquí un poco agre-
sivos y nos subleva el ver y considerar la irritante actitud de gran parte de la reta-
guardia. No será así, a buen seguro, el Seminario, sitio de santidad que ahora es
austeridad y sacrificio, ahora sobre todo. Tendrán en [falta papel] que remontar y
nivelar la cuesta abajo por la que todos o casi todos (algunos, pocos, suben) los
que tomamos parte más o menos en los frentes vamos bajando. Aquí más que
nunca le acecha a uno todo lo vil y rastrero: la ira, la impaciencia, la brutalidad en
sus múltiples aspectos. ¿Y cómo no siendo la guerra un azote de Dios? Menos mal
que Dios tendrá ahora la manga muy ancha y a todos nos abarca con una mirada
infinita de compasión y comprensión; sino, estábamos copados, como se dice en
lenguaje de frente.
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Aunque no tan exacta y profunda como otros, voy adquiriendo una visión bas-
tante completa de la guerra y de rechazo, de otras muchas cosas. ¡Qué viejo soy
ahora! ¡Qué color más oscuro toma la vida a través de esto! ¡Menos mal que hay
otra y esta muy cerquita! A veces desearía uno que se acortase la distancia…

Apesar de que alguna vez he sentido impulsos de odio y venganza fugaces ante
ciertos hechos y cosas, me he convencido de que a Dios gracias soy incapaz de o-
diar a nada ni a nadie. (26.05.1937, Montes de Amorebieta [Vizcaya])

En Laredo, donde hemos estado primeramente, vimos a algunos seminaristas
requetés. No me quieren como yo les quiero; se nos muestran como si fueran algo
superiores. Ya habrá quien no juzgue desde lo Alto. (Juan de A., 15.09.1937,
Miranda de Ebro [Burgos])

Ya supondrá V. cual sea. A semejanza de nuestro Maestro en la Cruz podemos
repetir aquellas divinas palabras: «Padre ¿porqué me has abandonado? ¿Por co-
gernos en nuestras casas el Movimiento y por no ir de fusileros con los rojos, enro-
larnos en un batallón…?».

Nos extraña muy mucho la indiferencia que observamos en esas Alturas pu-
diendo repetir aquellas palabras «Que no nos amen nuestros enemigos, no tiene
nada extraño, pero que nuestros amigos….». (Martín S., 1.10.1937, Navas del
Marqués [Ávila])

Es de esperar y desear que pronto quedará esta insensata Asturias liquidada.
Entonces no sé que será de nosotros y a qué frente nos destinarán, aunque, dada
nuestra condición de Ejército del Norte, lo natural parece que nos destinen a
Aragón. Yo más quisiera ir a Almería, pero…

Urteaga ya me habla del Seminario de Vergara. Seguirá V. en el, ¿verdad? y
¿D. Roberto? ¿Es que Vitoria aún está ocupado? Por cierto que leí en el “Diario
Vasco” el discurso pronunciado por el nuevo Obispo en Vergara mismo con moti-
vo del aniversario de la entrada de las tropas (y nihil me gustó) (Juan E., 9.10.1937,
La Uña [León])

En mi roce continuo con el mundo, raro es el día que no me trae alguna nueva
desilusión. Son muchísimas las apariencias halagüeñas, pero en la mayoría de los
casos solo encubren corazones podridos. Se habla y se grita mucho, por doquier
se encuentra quien se blasona de católico y a nada que se observe su conducta, se
ve que no tiene ni un ligero barniz de cristianismo. La inmensa mayoría de los que
se dicen católicos no tienen ni noción de lo que es y supone ser discípulo de Cristo.

Parecería natural que en esta ciudad que ha sufrido en toda su intensidad la bar-
barie roja y atea, apareciese como reacción una fuerte corriente de espiritualismo.
Pues bien, según los sacerdotes de ésta, hoy reciente aún la liberación, los templos
se ven más vacíos que antes del 18 de julio, sin perjuicio de que en la calle todos
se digan católicos y revienten gritando ¡Viva Cristo Rey! para satisfacción de cua-
tro beatas que creen que con ello ya está todo hecho. (Luis María de L.,
10.11.1937, Santander)

¡Que acabe pronto la anormalidad! ¡Qué cosas se ven! Hay en este pueblacho
todo un señor Párroco… cantinero. La Iglesia abierta una hora escasa casi siem-
pre. […]
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Encontré en el Pilar un buen confesor, que me describió hermosamente la vida
nuestra, sacerdotal. Qué pocos se ven entusiastas! Unos por la política, otros por
el dinero, otro por el descuido, todos por la tierra no viven el Sacerdocio. Y eso
sirve de experiencia. ¡Y el nivel medio del soldado! ¡Qué desilusión! (Luis,
25.12.1937, Bueña [Teruel])

Y a la verdad que entre la mayoría de la gente la honra y la dignidad del sacer-
docio está por el suelo. No todo lo que se dice será verdad, pero desgraciadamen-
te ves que hay bastante de verdad. Si en el Seminario me hubieran dicho que pue-
den llegar a tanto algunos sacerdotes seguramente que no lo creía. De todo lo cual
saco yo esta conclusión: Que para ejercer “dignamente” el ministerio sacerdotal
hace falta sacrificarse mucho, mucho, mucho. Esto a la verdad hace recapacitar.
Pero como el premio será mayor cuantos más sudores cueste, de ahí que en vez de
obstáculo sirve de aliciente. (Víctor, 28.02.1938, Villaespesa [Teruel])

Mi intención sería poner en su conocimiento alguno de los episodios vividos
en las horas amargas del frente, pero en la imposibilidad de relatárselos todos y
confiando poder contarle algunos de ellos aisladamente, en mejor ocasión, expon-
dré alguna que otra anécdota, que supongo será de su interés.

Voy a ellos. Hablando del Sr. Obispo de Tortosa pude enterarme que le había
salvado el de Barcelona, a quien facilitó la huida Companys, en gratitud de que a
ellos les vino la amnistía por obra y gracia del Dr. Irurita. Tenga presente que Ven-
tura y Gasols fue estudiante de jesuita. 

Ramper9 hace cosa de tres meses, en uno de los escenarios de Valencia, co-
mentando los avances del gobierno “leal” leía en el parte: «En el norte las fuerzas
republicanas han rectificado a nuestras posiciones (y da un paso atrás). En el cen-
tro, sin novedad. En el sur hemos ocupado los pueblos de X, y, Z (ahora son tres
los pasos de cangrejo) y en este sentido fue comentado el parte oficial de D. Tuda».
(Félix R., 3.05.1938, En campaña)

El domingo pasado, no sé qué fiesta sería, cantaron una Misa de Perossi acom-
pañada por la banda de música del pueblo. Esto queda perdonado porque no hay
ni órgano ni armonium. Pero lo que no se podía perdonar era el pasodoble torero
que tocaron a la terminación de la Misa. Me cayó como una puñalada. Pero lo peor
fue que hubo sacerdote que le felicito por el bonito pasodoble y por su buena inter-
pretación ¡Se ve cada cosa por aquí…! (17.05.1938)

Conclusión

Con el presente artículo hemos querido rescatar los testimonios de la
Guerra civil, y concretamente de los frentes de guerra y de la retaguardia,
de unos protagonistas inatendidos: los seminaristas vascos del seminario
de Vitoria. En este caso confluyen algunos hechos paradójicos y en parte
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paradigmáticos que hemos intentado reflejar. Por un lado la situación espe-
cial que viven estos jóvenes en la vida que llevaban antes de la guerra y el
cambio brusco que para ellos supone el inicio del conflicto bélico. Un con-
flicto en el que no se les ahorra su participación y en el que incluso cum-
plen con creces. Un seminario acusado de ser un batzoki10 que de repente
se ve defendiendo los intereses de aquellos que luchan por Dios y por Es-
paña y en algunos casos por la patria y el rey. 

La división temática nos permite contemplar las reacciones personales
de estos soldados que se ven obligados a empuñar un fusil en distintas face-
tas del, llamémosle así, conflicto interior. Cómo seguir siendo seminarista
en el frente de guerra; cómo afrontar la muerte; qué imagen guardan del
mundo exterior; qué futuro espera al sacerdocio y a la juventud española;
qué opinión les merece la guerra… son algunas de las preguntas a las que
estos textos responden. 

Hemos presentado una visión parcial de la realidad que pensamos va en
la buena dirección a la hora de proporcionar una pista sobre la actuación
de esa parte de la Iglesia que eran los futuros sacerdotes que estrenarían su
sacerdocio en los años del primer franquismo.
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