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I. Generali

Franco Quinziano, España e Italia en
el siglo XVIII: presencias, influjos y re-
cepciones. Estudios de literatura com-
parada, Pamplona, EUNSA, 2008, pp.
324, ISBN 978-84-313-2575-6.

Il volume, diviso in tre apartados,
raccoglie e ripropone con varianti e
piccole aggiunte sei studi dedicati a
diversi aspetti di storia delle relazioni
letterarie tra Spagna e Italia nel Sette-
cento. Proprio in questo senso deve
dunque essere inteso il riferimento al-
la letteratura comparata che compare
nel sottotitolo: letteratura comparata
intesa alla francese, come storia di
contatti, influssi, edizioni e traduzioni,
e non all’anglo-americana, come ri-
flessione in chiave comparativa sui
generi, il canone e la teoria della lette-
ratura. Di questo afrancesado genere
di letteratura comparata la vita intel-
lettuale del Settecento (anche di quel-
lo, per dirla con Batllori, “ispano-ita-
liano”) non è solo un possibile ogget-
to, ma anche una delle matrici e dei
modelli culturali. È infatti a partire
dall’intreccio settecentesco di erudi-
zione, curiositas, dilettantismo, melo-
mania, neoclassicismo, collezionismo,
arcadia e Illuminismo che, dalle ceneri
della vecchia Repubblica delle Lette-
re, comincia a prendere forma un’idea
cosmopolita di Letteratura (intesa in
senso ampio e dunque comprensivo di
corrispondenze, gazzette, letteratura di
viaggio, saggistica, filosofia, estetica e

critica d’arte, storia, divulgazione
scientifica, etc.), facendo nascere e/o
rinascere discipline di studio come la
filologia, l’archeologia, l’americani-
stica, etc.

La raccolta degli scritti di Quinzia-
no sul Settecento si apre con una bre-
ve ma come sempre precisa prefazio-
ne di Rinaldo Froldi, Emerito dell’U-
niversità di Bologna e riconosciuto
specialista della materia. Con l’oppor-
tuna eleganza che gli è propria Froldi
evidenzia come la natura composita
del volume, che riunisce e sistematiz-
za linee di ricerca già documentate da
precedenti interventi e pubblicazioni,
ben si attagli al tema, documentando
la varietà e la non unitarietà di una sta-
gione culturale e letteraria connotata
più di altre da una curiosità onnivora,
odeporicamente attenta alla valorizza-
zione dell’eccentricità, della periferi-
cità e dei marginalia. Tutti aspetti che
tanto la traiettoria accademica, quanto
la personalità scientifica dello studio-
so Quinziano, argentino per anni atti-
vo nel sistema universitario italiano e
successivamente trasferitosi in Orien-
te, prima a Tokio e poi a Seul, dove at-
tualmente lavora, non solo colgono,
ma anche esemplarmente incarnano.

Detto della cornice veniamo ai
contenuti e, in particolare, per quel che
in questa sede ci riguarda, a una loro
lettura in un’ottica di storia e di storio-
grafia della contemporaneità spagnola.

Il primo apartado ripropone in
versione aggiornata due studi: il pri-
mo, introduttivo e di taglio panorami-

“Spagna contemporanea”, 2009, n. 35, pp. 201-217



co, è molto storico nell’impianto e nel
taglio critico, ma interamente dedicato
a un periodo (1700-1759) che antece-
de lo spettro cronologico di pertinenza
e attenzione di questa rivista; il secon-
do, dedicato a viaggiatori e residenti
spagnoli in Italia nell’ultima parte del
diciottesimo secolo (Nicolás de la
Cruz, José de Viera y Clavijo, José
García de la Huerta, Manuel Lasalla,
Nicolás Rodríguez Laso e soprattutto
Juan Andrés e Moratín figlio) è sicura-
mente pertinente per epoca e prospet-
tiva, ma, per ovvie ragioni, risulta for-
se più interessante per la storia con-
temporanea dell’Italia che per quella
della Spagna, anche se, come nota
Clavijo y Fajardo e cita Quinziano, i
viaggiatori spagnoli sono e si sentono
chiamati in Italia a «contribuir por su
parte a borrar el bajo concepto que tie-
nen de nosotros los Estrangeros», get-
tando semi di futura ispanofilìa.

Il secondo apartado riproduce, con
modeste varianti e integrazioni, due
studi sulla fortuna letteraria di due
classici della Edad de Oro destinati a
dominare la scena dell’esotismo ispa-
neggiante ottocentesco: il Chisciotte e
il Burlador. Dalla ricostruzione di
Quinziano emerge con chiarezza, in
entrambi i casi e forse persino al di là
delle intenzioni dell’Autore, il ruolo di
mediazione svolto dalla musica e dal
teatro nel passaggio dal culto del testo
alla mitizzazione figurale dei perso-
naggi di Don Chisciotte e Don Gio-
vanni. L’assenza di traduzioni del ro-
manzo cervantino, su cui tanto riflette
Quinziano, è infatti uno specchio e
una riprova del peso relativo di questa
linea di refundición escénica. Anche
per quanto riguarda Tirso, le significa-
tive e non molto originali fortune sce-
niche e critiche del Convitato (cioè
della statua animata del Commendato-
re), maturate in ambiente “ispano-ita-

liano” e in particolare fiorentino, non
sono che il prologo della canonizza-
zione critico-letteraria del suo antago-
nista, elevato da Molière, dai libertini
e da Mozart e Da Ponte, con buona
pace di Eximeno e dei Gesuiti espulsi,
al rango di eroe-simbolo della lettera-
tura mondiale moderna.

Il terzo e ultimo apartado ripropo-
ne, anche in questo caso con piccole
aggiunte e varianti, due studi sull’i-
spanofilìa, il soggiorno in Spagna e
l’ispanismo teatrale di Pietro Napoli
Signorelli, attivo sia come storico e
critico del teatro che come traduttore
in italiano e in prosa della “Comedia
nueva” di Moratín figlio. Gli spunti di
maggiore interesse riguardano, nel
primo saggio, la rete di relazioni e
amicizie tessuta da Signorelli durante
il soggiorno spagnolo e, nel secondo,
lo spaccato sulle peculiarità che carat-
terizzavano, nello Entresiglos, l’atti-
vità di traduttore in genere e quella di
traduttore per il teatro e la scena in
particolare. Tale attività, per quanto
ingrata, offriva a chi vi si dedicava
margini di intervento e opzione assai
superiori a quelli di oggi, segno evi-
dente della rivoluzione nel frattempo
avvenuta nel campo della autoría tea-
trale, una rivoluzione che il Settecento
ha preparato e alla quale ha anche
contribuito in modo determinante, re-
standone però, proprio per questo, in
gran parte ai margini.

Riletti tutti assieme, gli studi di
Quinziano sulla cultura ispano-italiana
del Settecento mostrano di non essere
ancora invecchiati, nel senso che ri-
propongono un’assai apprezzabile ric-
chezza di spunti e stimoli, restituendo
al loro nuovo lettore sia una visione di
assieme delle questioni indagate, sia
una serie di tagli critici capaci di inci-
dere in modo significativo la variegata
superficie di una vita culturale assolu-
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tamente contemporanea, ma molto di-
versa da quella odierna per mediazioni
e meccanismi. (M. Cipolloni)

Juan Francisco Fuentes, Largo Cabal-
lero. El Lenin español, Madrid, Edito-
rial Síntesis, 2006, pp. 415, ISBN 84-
9756-291-7.

Al calor de lo que bien podría lla-
marse “aniversaritis” de los últimos
años, y en particular en 1936 — 70º
aniversario de la Guerra civil, y 75º de
la República —, son muchos los aspec-
tos de la crisis de los años Treinta del
siglo XX hispánico que han visto la luz
en forma de libros. Y entre ellos, se
cuenta la recuperación de un género
poco frecuente entre los estudiosos de
la España contemporánea como es la
biografía. El hecho se ha producido
fundamentalmente gracias a la iniciati-
va de algunos historiadores aislados y
de alguna editorial, y proyecta su inte-
rés de modo preferente sobre grandes
protagonistas de los años Treinta. Sen-
dos trabajos sobre Federica Montseny
que vieron la luz al mismo tiempo;
otros dos estudios de Miralles y Mo-
radiellos, este último monumental, so-
bre Negrín; otro no menos exhaustivo,
aunque de naturaleza diferente, sobre
Cambó firmado por el prolífico Ucelay
da Cal; los variados textos sobre Vic-
toria Kent, Clara Campoamor o Marga-
rita Nelken; las obras presentadas por
la editorial Síntesis sobre las figuras de
Ramiro Ledesma (Gallego), Alcalá-
Zamora (Gil Pecharromán), Ridruejo
(Morente)… Todos esos volúmenes se
unen, aunque con dispar valor, a una
nómina cuyos aún insuperados pione-
ros fueron los grandes libros que en los
años Noventa iluminaron las figuras de
Azaña (Juliá), Franco (Preston) y
Lerroux (Álvarez Junco).

Editado asimismo por Síntesis, en
lo que sin duda parece una apuesta cla-
ra por el género, uno más de esos tra-
bajos es el que Juan Francisco Fuentes
ha consagrado a Francisco Largo Ca-
ballero. Llama la atención que no hu-
biera hasta ahora una monografía com-
prensiva del conjunto de la trayectoria
de la que sin duda fue una de las figu-
ras más importantes del primer Nove-
cientos español. Quizá lo explique en
parte lo dilatado de su trayectoria
pública, que abarca desde sus primeros
cargos en el sindicalismo ugetista ma-
drileño a principios del siglo XX hasta,
cuando menos, su salida del gobierno
de la República en guerra tras los he-
chos de mayo de 1937. También puede
ser un factor explicativo la radical
diversidad de esa trayectoria, a caballo
entre el sindicalismo de la UGT y la
acción política en el PSOE, y con ros-
tros tan diversos como el del paciente
organizador sindical, el posibilista que
aprovechó las vías abiertas por Primo
de Rivera o el líder “bolchevizado” im-
buido de una agresiva retórica revolu-
cionaria en 1934.

Frente a tan compleja figura, el Au-
tor apuesta por un relato sosegado, ágil
y convincente, y donde tienen no poco
peso los aspectos personales de Largo
y de sus relaciones y con otros prohom-
bres socialistas como Prieto o Besteiro.
Un relato, sobre todo, que no busca de-
cantarse por uno solo de los posibles
Largo Caballero, y que pretende abar-
car todos sus rostros y todos los perio-
dos de su vida política. De este modo,
cobran similar protagonismo el joven
que se acerca al socialismo desde su
oficio de estuquista, el organizador de
sindicatos y huelgas, el infatigable
ministro republicano o el huido de la
España de Franco y recluido en el cam-
po nazi de Oranienburg. Y del mismo
modo, aparecen tanto el moderado y
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reformista socialista formado en el es-
píritu de “el Abuelo” Pablo Iglesias,
como el radicalizado y maximalista de
los años del segundo bienio republica-
no y el periodo del Frente Popular que
le llevó a ser motejado de “Lenin espa-
ñol”. Pero eso, amén de ofrecer un cua-
dro completo, no supone ninguna inco-
herencia del historiador, y quizá tam-
poco ninguna contradicción de Largo.
Indica con rotundidad Fuentes que, a lo
largo de la mayor parte de su trayecto-
ria, nuestro hombre fue fundamental-
mente el sindicalista paciente y casi ob-
sesivo. Lo juzguemos o no como algo
irresponsable, desmedido o nocivo, só-
lo por un breve espacio de dos años y
medio, y en el marco de unas circuns-
tancias extremas y muy concretas, se
convirtió a la fe del todo por el todo.
Sólo por ese tiempo pudo hacerse acre-
edor de un sobrenombre, el que da títu-
lo al libro, que según su Autor mitifica
y oscurece más que informa sobre el
personaje. (V. Lucea)

IV. 1931-1939

José Giménez Corbatón, Pedro Pérez
Esteban, Morir al raso, Zaragoza, Go-
bierno de Aragón, 2008, pp. 165,
ISBN 978-84-8380-148-2.
Fernando Martínez de Baños, Pedro
Pérez Esteban, Vestigios de la guerra
civil en Zaragoza, Zaragoza, Gobierno
de Aragón, 2008, pp. 197, ISBN 978-
84-8380-129-1.

Con apenas unas semanas de dife-
rencia han visto la luz dos libros dedi-
cados a la Guerra civil de 1936-1939 en
el territorio aragonés. Además de la si-
multaneidad de su aparición, son
varios los cordones umbilicales que
unen a ambos volúmenes. Es uno de
ellos el hecho de que uno y otro vienen

publicados por el Gobierno de Aragón
y, más en concreto, por el sello de su
Programa “Amarga Memoria”. Es di-
gna de celebración la iniciativa de este
programa que, impulsado por la Di-
rección General de Patrimonio de
dicho gobierno regional, lleva ya unos
años recuperando el patrimonio mate-
rial y oral y la denominada “memoria”
del periodo comprendido entre la pro-
clamación de la II República y la Tran-
sición a la democracia en Aragón. Es
otro aspecto común de estos libros, en
ese sentido, el surgir a propuesta explí-
cita del propio Programa y de sus rec-
tores. Coinciden también, como se
apuntaba, en tener como escenario la
región aragonesa, una región que, por
quedar dividida transversalmente por
la línea del frente y por ser teatro de
algunas de las más duras violencias y
batallas de la Guerra civil (Belchite,
Teruel, el Ebro), representa sin duda un
territorio privilegiado para pulsar la ex-
periencia dramática de aquella contien-
da. Les une asimismo el hecho de que
ambos representan un exitoso ejercicio
de combinación y diálogo entre, por un
lado, textos escritos referidos a los
años de la guerra y, por otro, material
fotográfico que retrata los vestigios fí-
sicos que de esa contienda permanecen
hoy en la región aragonesa. Y liga por
último a estas dos publicaciones el he-
cho de que quien firma esa mirada grá-
fica es en ambos casos la del fotógrafo
turolense Pedro Pérez, cuya cámara
refleja como ninguna otra la aridez de
las tierras aragonesas y viste de poesía
y hondura las huellas presentes de su
pasado.

No se trata, sin embargo, de volú-
menes similares. Vestigios de la guerra
civil en Zaragoza, en la que pone la pa-
labra el prolífico historiador militar
Fernando Martínez de Baños, es una
obra más descriptiva e incluso, sin dar
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a esos términos connotación negativa
alguna, “técnica”. Surge como resulta-
do directo de uno de los principales
proyectos del citado Programa “Amar-
ga Memoria”, que lleva a cabo desde
2006 el propio Autor para el Gobierno
de Aragón y que consiste en localizar,
catalogar y documentar los vestigios
físicos relacionados con la Guerra civil
en esa región. Representa en ese senti-
do el primero de los tres volúmenes,
éste dedicado a la provincia de Zarago-
za, que habrán de completar en el futu-
ro esta catalogación en las tres provin-
cias aragonesas. Y, como apuntan las
primeras líneas del libro, su objetivo es
«dar a conocer los restos militares que
se conservan todavía […]. Dónde y en
qué estado se encuentran, cómo se pue-
de acceder a ellos, y contar de una
manera escueta lo que allí pasó o qué
hecho bélico significativo se produjo»
(p. 11). Como consecuencia, junto a las
fotografías de Pedro Pérez y alguna
que otra de época, componen este mo-
saico un buen número de mapas y cro-
quis que indican la ubicación de cada
trinchera y fortificación hallada; unos
textos introductorios en los que se his-
toria y describe el frente de la provin-
cia zaragozana y la tipología de sus res-
tos actuales; un sucinto apunte sobre la
topografía, historia y estado de los res-
tos de cada una de las 14 áreas en que
se divide el frente zaragozano y sus
escenarios bélicos (entre otros algunos
tan relevantes como Belchite, Quinto,
la Sierra de Alcubierre donde comba-
tiera George Orwell, o la Bolsa de Fa-
yón); y por último, breves notas catalo-
gráficas de una página donde se inclu-
ye la localización, acceso, descripción
y un comentario para cada una de las 56
posiciones y localizaciones de restos
encontradas trincheras, pistas de aterri-
zaje, ermitas, búnkeres, barracones o el
propio pueblo viejo de Belchite.

Sus primeras líneas dejan clara la
muy distinta naturaleza de Morir al ra-
so: «Aquí estoy, liándome el último ci-
garro, con las manos húmedas, pringo-
sas. Las miro y no distingo el sudor de
la grasa del fusil, grasa, aceite o la
mierda esa que le damos para que ande
más fina la jodida máquina de matar».
Tercer resultado de una colaboración
que ya dio los bellos frutos de Cambri-
les (2006) y Masada, signos (2007),
quien aporta aquí su prosa es el escritor
José Giménez Corbatón, un maestro de
la narrativa breve que en su novelística
ha viajado por estos parajes aragoneses
y por su pasado de Guerra civil y pos-
guerra recreando un territorio donde se
abrazan alcanzando altas cotas litera-
rias realidad y ficción. Y aunque los rá-
pidos textos que aquí firma pertenecen
al género de la ficción, su inspiración
última y la hondura íntima con la que
los teje tienen la virtud de llevarnos al
corazón de la experiencia real de la
guerra. Pues es eso lo que se abre paso
por entre estas 58 fotografías y los doce
relatos literarios en primera persona
que componen la obra: la experiencia
real, la cruel y densa realidad cotidia-
na, anónima, sucia y sangrienta de la
guerra. El fotógrafo capta ausencias,
silencios y lejanos trazos de las huellas
dejadas por la guerra sobre la tierra. Y
el escritor huye de epopeyas y heroici-
dades, de grandes ideales y generales y
en su lugar sugiere en sobrias pincela-
das la vida cotidiana del combatiente
anónimo en uno y otro bando. Describe
la guerra en términos de incertidumbre
y angustia, tedio y añoranza de los se-
res queridos, cólera y camaradería,
monotonía y miedo, hacinamiento y
suciedad. Y para ello da voz a los es-
pectadores y soldados rasos que sufren
la guerra, que viven y mueren al raso
sin otra protección y posesión que su
piel. Tal vez sea además precisamente
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eso, meterse en la piel de los actores
comunes y ordinarios que llevaron el
peso de la contienda y mostrar así el
rostro menos épico y más amargo de
ésta, la principal asignatura pendiente
que arroja una literatura histórica que
ha tendido a menudo a reflejar más
bien héroes y villanos, víctimas y ver-
dugos, todos ellos muy buenos o muy
malos. (J.L. Ledesma)

Casanova, Julián, República y guerra
civil, Barcelona/Madrid, Crítica/Mar-
cial Pons, 2007, pp. 526, ISBN 978-84-
8432-878-0.
Casanova, Julián, Anarquismo y vio-
lencia política en la España del siglo
XX, Zaragoza, Institución “Fernando el
Católico”, 2007, pp. 347, ISBN 978-
84-7820-879-1.

Por una feliz casualidad, han visto
la luz simultáneamente sendos trabajos
del catedrático de Historia Contempo-
ránea en la Universidad de Zaragoza
Julián Casanova. A ambos les une la
firma de quien es reconocido sin discu-
sión, dentro y fuera de las fronteras es-
pañolas, como uno de los más grandes
historiadores del anarquismo y de la
España de los años treinta del siglo
XX. Y a uno y otro les une estar consa-
grados, de modo exclusivo en un caso
y mayoritario en el otro al estudio de
esa misma dramática década de Repú-
blica y Guerra civil. Ni que decir tiene
que, con esos avales, ambos títulos re-
sultarán atractivos para cualquier inte-
resado en el Novecientos español. Pero
al margen de esas semejanzas, no se
trata de más de lo mismo ni de dos tex-
tos similares, sino que sus formatos y
naturaleza hacen de ellos miradas his-
tóricas distintas desde hoy a un mismo
e irrepetible ayer.

El primero en aparecer, Anarquis-

mo y violencia política en la España
del siglo XX, es la muestra de un histo-
riador en estado puro. Sin ser en su
mayor parte inédito, reúne algunos de
los artículos publicados por el Autor en
los últimos veinte años y que se encon-
traban desperdigados en distintas re-
vistas especializadas y obras colectivas
de acceso no siempre fácil para el lec-
tor. Porque lo que éste encontrará en el
libro, y lo que le da plena coherencia,
es eso: diversos estudios de un especia-
lista que, como resultado de largas in-
vestigaciones y sólida discusión teóri-
ca, lleva desde hace dos décadas des-
brozando vías de estudio y proponien-
do útiles analíticos y conceptuales para
historiar el fenómeno del anarquismo
hispano, la propia Guerra civil (1936-
1939) y el proceso revolucionario que
albergó. Que alguno de los artículos,
caso de “Guerra civil, ¿lucha de cla-
ses?” (cap. IV), se cuente entre los más
punteros y citados aún hoy en la litera-
tura académica sobre esa contienda, o
que otros (cap. IX) acometan senderos
tan poco explorados por la historiogra-
fía española como la perspectiva com-
parada, es la mejor prueba de ello.

Sin renunciar a todo eso, República
y guerra civil aporta por su parte una
mirada más de conjunto. La obra es el
volumen 8 de la ambiciosa y renovado-
ra Historia de España que están diri-
giendo Josep Fontana y Ramón Villa-
res, y para quienes está “escrita por his-
toriadores profesionales pero se dirige
a un público amplio”. Y ese es el obje-
tivo que asume y cumple aquí Casano-
va. La empresa, tratándose de la Repú-
blica y la guerra, no era sencilla. Una
bibliografía inagotable y sencillamente
inabarcable cuyos títulos se cuentan
por decenas de millar; una literatura
para-histórica o “revisionista”, cuyas
tergiversaciones arrastran la discusión
al terreno de la propaganda; una abru-
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madora presencia pública de ambos pe-
riodos que se presta a usos políticos e
identitarios de todo tipo… 

Empero, por encima de esas trabas,
y apoyándose en lo mejor de esa biblio-
grafía y en sus propios estudios, el Au-
tor ofrece un relato ágil y plural de tan
convulso tiempo. Se nos aparece así un
cuadro sintético pero completo de los
años de la República en paz, un perio-
do sin parangón por «intenso y acelera-
do de cambio y conflicto, de logros de-
mocráticos y conquistas sociales» (p.
40), aunque también de tensiones ger-
minadas en décadas anteriores y ahora
afloradas por la acción reformista. Eso
sí, si ese cuadro no es idílico, tampoco
resulta catastrofista: ni esas tensiones,
ni las resistencias y desafíos que pro-
vocaron — desde arriba y desde abajo–
abocaban necesariamente a ningún tipo
de “fracaso” de la República ni a una
Guerra civil. Lo que trajo ésta, y así se
abre la segunda parte del díptico, no
fue otra cosa que una sublevación mili-
tar que, si no pudo triunfar, abrió un
abismo devenido en cruel contienda.
Una, o más bien «varias y diferentes
contiendas» solapadas, que tendrían
como primera manifestación «la des-
trucción del contrario» y que, sin per-
juicio de los muchos condicionantes
internos a los que se pasa atenta revis-
ta, se resolverían con la derrota repu-
blicana, en buena medida, por la desi-
gual ayuda recibida por ambos conten-
dientes en el concierto internacional.

De fuera vinieron también las pri-
meras historias sobre los años treinta es-
pañoles — caso de los clásicos trabajos
de Thomas, Jackson, Broué y Témine,
Bolloten o después Carr y Fraser — y
han seguido haciéndolo hasta poco ha
las magnas síntesis del periodo —
Preston, Graham, Ranzato. Con la que
ahora presenta este Autor, uno de los
primeros en otorgar hace dos décadas

carta de naturaleza a la naciente histo-
riografía española sobre la Guerra civil,
parece llegado el momento de que tam-
bién acometan esas grandes síntesis los
historiadores profesionales de dentro de
España. Al menos aquellos, no tantos,
que, como es el caso de Julián Casano-
va, pueden aunar una contrastada soli-
dez investigadora y tal capacidad de
divulgar con éxito y elegancia narrativa
una historia que no deja de resultar
atractiva para tantos y tantos lectores
casi siete décadas después. (J.L. Le-
desma)

Artur London, Se levantaron antes del
alba… Memorias de un comandante
checo de las Brigadas Internacionales
en la Guerra Civil, Barcelona, Penín-
sula, 2006, pp. 383, ISBN 84-8307-
729-9.

L’Autore di questo libro, Artur
London, è personalità nota e affasci-
nante, che ha vissuto drammatiche
esperienze. Giovanissimo comunista
in Cecoslovacchia nei primi anni
Trenta, è inviato in URSS per sfuggire
un lungo periodo di carcerazione e qui
assiste tra l’altro ai lavori del VII°
Congresso dell’Internazionale. In se-
guito combatte in Spagna nelle Briga-
te Internazionali e nella resistenza
francese nella zona parigina, finendo
internato a Mauthausen. Finita la
guerra, rientra in Cecoslovacchia do-
ve, nel 1949, è nominato Viceministro
degli Esteri. Meno di due anni dopo
però viene arrestato e finisce nel trita-
carne del processo Slansky, uno dei
più noti processi staliniani nei paesi a
democrazia popolare del dopoguerra.
Viene accusato assieme ad altri reduci
delle Brigate Internazionali di essere
stato agente della Gestapo, spia dei
servizi segreti statunitensi e francesi,
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di aver operato in favore dei trozkisti
in Spagna. Condannato all’ergastolo,
London viene riabilitato nel 1956, tre
anni dopo la morte di Stalin e poco
prima del XX Congresso del PCUS
che dava il via al processo di destali-
nizzazione. Inizia a scrivere questo li-
bro nel periodo successivo alla sua
scarcerazione, in un momento di
profonda riflessione critica sul proprio
passato ma anche per ribadire quegli
ideali di libertà e giustizia per cui ave-
va sempre combattuto. La prima edi-
zione del libro esce in lingua ceca a
Praga nel 1963. La presente è una ri-
stampa dell’edizione in spagnolo del
1978, che l’Autore aveva parzialmen-
te rivisto rispetto a quella ceca in alcu-
ni giudizi «porque hoy los veo de ma-
nera distinta, y porque la historia me
ha obligado a reconocer mis equivoca-
ciones» (p. 35).

Lo scritto ripercorre le fasi salienti
della Guerra civile e dell’esperienza
delle Brigate Internazionali, con riferi-
mento particolare all’esperienza dei
volontari cechi e più in generale cen-
troeuropei. Abbondano pertanto i rife-
rimenti soprattutto alle vicende del
battaglione ‡hapaiev, del distacca-
mento Gottwald, parte del Battaglione
delle 21 Nazionalità e primo reparto
che raccoglieva i combattenti cecoslo-
vacchi, e poi dell’omonima batteria di
artiglieria, e del distaccamento polac-
co Mickiewicz, tutti parte della XIIIª
Brigata. Ancora, della compagnia mi-
traglieri Zizka, della XVª, del batta-
glione austriaco Dodici Febbraio e di
altri reparti che raccoglievano volon-
tari del centro Europa. London rico-
struisce le principali battaglie, mette
in rilievo eroismi e successi ma non
tace, dove ve ne furono, errori e limiti
dei comandi e tragiche ma forse evita-
bili fatalità. Stupisce anche la preci-
sione e la cura di molte informazioni

riportate, il dettaglio con cui certi par-
ticolari sono ricostruiti, a fronte di un
apparato di note non molto abbondan-
te e datato. Evidentemente le fonti che
un ex-carcerato, visto ancora con so-
spetto e non ancora libero di muover-
si, poteva consultare negli anni Ses-
santa non erano molte, ma questa
mancanza era supplita dalla conoscen-
za personale dei fatti narrati e dai col-
loqui con gli altri volontari. Sono an-
che presentate, sparse nel testo, brevi
biografie di volontari cecoslovacchi:
in massima parte si trattava di operai e
minatori, alcuni univano l’appartenen-
za alle organizzazioni comuniste con
la fede cattolica, molti erano giunti in
Spagna spinti dal loro idealismo senza
conoscerne la lingua o la storia. I sen-
timenti vissuti nell’autunno del 1938,
tra desiderio di rientrare in patria dopo
la conferenza di Monaco e l’annessio-
ne tedesca dei Sudeti, ma anche di non
abbandonare i compagni di lotta spa-
gnoli, sono espressi bene da alcuni
brani tratti dalla testimonianza di Leo-
pold Hofman (pp. 294-298). Molti vo-
lontari cecoslovacchi continueranno
infatti a combattere contro il nazismo
durante la seconda guerra mondiale, in
una lotta che era per la democrazia e
per l’indipendenza della loro terra.
Emerge da queste pagine in ogni mo-
do il contributo rilevante dato dagli
antifascisti centro-europei alle Brigate
Internazionali; circostanza su cui ri-
flettere in un periodo come l’attuale,
quando le varie manifestazioni e cele-
brazioni sono state quasi monopoliz-
zate dalle organizzazioni dei reduci
angloamericani e francesi (e meritata-
mente, per il grande lavoro che queste
hanno svolto nel dopoguerra).

La lettura delle vicende della
Guerra civile riflette in gran parte le
posizioni prese all’epoca dalle orga-
nizzazioni comuniste. Troviamo per-
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tanto in queste pagine le consuete cri-
tiche a Largo Caballero, accusato di
non aver predisposto sufficienti riser-
ve per l’esercito (p. 211) o di essere
stato contrario allo sviluppo della
guerriglia nelle zone franchiste (p.
234), agli anarchici ed ai dirigenti del
POUM per i fatti del maggio 1937
(pp. 190-191), contro i comandanti di
nomina socialista e ministeriale dell’e-
sercito del Centro-Sud durante la bat-
taglia dell’Ebro (p. 292). A proposito
del POUM, London afferma che pagò
in modo sproporzionato le sue respon-
sabilità nei fatti di maggio, a causa
dell’azione di molti agenti dei servizi
segreti sovietici che volevano sbaraz-
zarsi del partito. «Es evidente — scri-
ve — que los comunistas […] con-
trajimos una deuda con el movimiento
obrero y las fuerzas antifascistas en
general: la de restablecer una serie de
verdades que en su momento fueron
enmascaradas. Nin no era agente de la
Gestapo ni de Franco…» (p. 195).
Certamente la drammatica esperienza
vissuta dallo stesso London coi servizi
segreti sovietici ha pesato su questo
giudizio.

Commovente a mio parere è il pro-
logo del libro, quando l’Autore spiega
la sua adesione al comunismo e a
quello stalinismo che era stato respon-
sabile delle sue peggiori sofferenze, e
riflette sulla possibilità di comunicare
questa esperienza. In particolare du-
rante gli anni Settanta e la cosiddetta
primavera di Praga, racconta, i giova-
ni si chiedevano come poteva essere
accaduto che uomini che avevano ri-
schiato e spesso perduto la vita per
ideali di giustizia non si fossero ribel-
lati contro lo stalinismo. Per una gene-
razione segnata in profondità dalla
prima guerra mondiale e dall’avanzata
dei fascismi, racconta London: «Stalin
era el hombre que había llevado los

pueblos soviéticos a la victoria, el jefe
supremo del glorioso Ejército Rojo
[…] Éramos soldados de la revolu-
ción, disciplinados, y considerábamos
justo acatar órdenes superiores sin dis-
cutir» (p. 26). Dopo il suo arresto, rac-
conta: «Viví una soledad total, la no-
che más negra y la desesperación más
absoluta. Era un tiempo en que el régi-
men socialista, en que yo creía firme-
mente y a cuia gestación había dedica-
do mi vida entera, infligía las peores
heridas y insultos a los ideales de jus-
ticia y libertad sin los cuales todo era
una farsa» (pp. 25-26). London era co-
sì arrivato a criticare radicalmente un
sistema che aveva permesso il culto
della personalità e che «no tenía dere-
cho a la denominación de socialismo»
(p. 31). La sua amarezza era stata ag-
gravata dal clima di sospetto e rifiuto
che per molti anni aveva accompagna-
to in Cecoslovacchia i reduci delle
Brigate Internazionali, che in sostegno
degli ideali di giustizia e libertà ave-
vano invece scritto una delle pagine
più belle. Per valorizzare e spiegare la
loro esperienza, e quella dello stesso
Autore, mi pare siano nate queste pa-
gine. (M. Puppini)

Angela Jackson, Els Brigadistes entre
noialtres. Pròleg y epíleg de l’última
gran batalla de la Guerra Civil Espa-
nyola, Valls, Cossetània Edicions,
2008, pp. 175, ISBN 978-84-9791-
360-7.

L’Autrice, di origine inglese, risie-
de da anni nella comarca catalana del
Priorat dove dirige l’associazione No
Jubilem la Memòria e dove ha pro-
mosso e organizzato incontri ed eventi
in ricordo dei volontari angloamerica-
ni delle Brigate Internazionali. Ha già
pubblicato in inglese e in catalano al-
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cuni lavori relativi in particolare alla
vita nelle retrovie catalane durante la
Guerra civile, dei quali ricordo in par-
ticolare Més enllà del camp de batal-
la: testimoni, memòria i record d’una
cova hospital en la Guerra Civil Es-
panyola, Valls, Cossetània Edicions
2004, edito in inglese come Beyond
the batterfield: Testimony, Memory
and Remembrance of a Cave Hospital
in the Spanish Civil War, Warren &
Pell 2005. I rapporti tra la popolazione
del Priorat ed i volontari inglesi e sta-
tunitensi delle Brigate durante la loro
permanenza in Catalogna nel 1938 so-
no anche l’argomento di questo libro.
Le fonti vanno dalle testimonianze
raccolte dall’Autrice alla stampa loca-
le all’abbondante memorialistica, alle
ricostruzioni storiche. Il testo è corre-
dato da numerose foto in parte inedite
provenienti dagli archivi della
Abraham Lincoln Brigade-ALBA,
dell’Imperial War Museum e della
Marx Memorial Library di Londra, dai
National Archives of Canada e dall’ar-
chivio André Marty di Parigi. L’Autri-
ce utilizza in particolare il fondo del
fotografo ufficiale della XVª Brigata,
Harry Randall, trasportato dallo stesso
negli Stati Uniti al termine della Guer-
ra civile e depositato presso la ALBA.

Il libro raccoglie una lunga serie di
aneddoti e racconti relativi alla vita
quotidiana dei volontari angloameri-
cani, reduci dalla disastrosa ritirata di
Aragona della primavera 1938 e in
procinto di attraversare l’Ebro per
l’ultima offensiva della guerra, e ai lo-
ro rapporti con la popolazione dei pic-
coli villaggi contadini della comarca.
Vi troviamo i testi di alcune canzoni
ironiche e poco marziali, sebbene non
inedite, come L’ode alla mosca (p. 41)
o quella trascritta a p. 120. Per quanto
riguarda i rapporti con i civili, il lavo-
ro inizia ricordando le parole di Cecil

Eby sulla scarsa comunicazione tra
“internazionali” e spagnoli in seno al-
le Brigate (pp. 55-56) per giungere in
realtà a smentirle. La comunicazione
ci fu, nonostante i problemi linguisti-
ci, sia con i volontari spagnoli sia con
la popolazione del distretto. Jackson
ricorda le feste e le iniziative di frater-
nizzazione che furono organizzate al-
lora, gli scambi di generi alimentari,
gli incontri con ragazzi e ragazze dei
villaggi. Senz’altro suggestiva è la do-
cumentazione del fondo Randall rela-
tiva alla festa organizzata dal batta-
glione Lincoln a Marça, terminata tra-
gicamente con la morte di un briga-
dista spagnolo durante una gara. Nu-
merose furono in ogni modo in quelle
settimane le visite di ospiti illustri, co-
me Nehru e Indira Gandhi, ma anche
del futuro primo ministro conservatore
inglese Edward Heath o di André
Marty. Stando all’Autrice, vi sarebbe-
ro le prove della presenza in Catalo-
gna in quel periodo del futuro Presi-
dente della Repubblica Jugoslava, Ti-
to. Si tratta, va detto, di un argomento
controverso, le testimonianze raccolte
dalla Jackson sono senz’altro interes-
santi ma a mio parere non risolutive.

Jackson si sofferma anche sulla
geografia degli ospedali da campo e
delle fosse comuni aperte durante i
drammatici mesi della battaglia, quan-
do la comarca divenne immediata re-
trovia del fronte. Ricorda l’ospedale da
campo di Bisbal de Falset, già oggetto
dei suoi studi precedenti, accennando
anche alla presenza di una fonte pre-
ziosa come il diario del medico barcel-
lonese Miguel Gras, che in quell’ospe-
dale lavorò durante la battaglia dell’E-
bro, ricco di particolari e annotazioni.
Ma anche il treno-ospedale che ogni
notte viaggiava sino a Reus pieno di
feriti. In quelle strutture sanitarie im-
provvisate non erano ricoverati solo
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militari repubblicani e internazionali,
ma anche civili, feriti nel corso dei
bombardamenti, e soldati nemici, in
particolare «italians enviats per Mus-
solini» (p. 106). Affermazione, que-
st’ultima, destinata a sollevare indub-
bie curiosità negli eventuali lettori ita-
liani. Alle pagine 117 e 118 è riportata
la commovente e delicata lettera con la
quale l’infermiera inglese Patience
Darton informava i familiari del briga-
dista tedesco Robert Aquist della sua
morte, aggiungendo alla fine che lei:
«estava “com” casada con Robert».

Il libro si chiude ricordando le vi-
site alla comarca, dopo la morte di
Franco, di alcuni dei volontari e co-
mandanti angloamericani delle Briga-
te, in particolare del leggendario Mil-
ton Wolff, quasi a voler segnalare un
gemellaggio ideale e culturale. In ap-
pendice, è riportato l’elenco dei mili-
tari e civili sepolti nelle fosse comuni
di La Torre de Fonfaubella e del Guia-
mets, ricavato dagli archivi dei rispet-
tivi municipi, e dei matrimoni tra vo-
lontari internazionali e ragazze del po-
sto che furono celebrati ufficialmente
tra maggio e novembre 1938. Una ri-
prova dei risultati interessanti cui può
giungere sia la storia locale che l’esa-
me di archivi di singole regioni e di-
stretti ancora oggi poco studiati. (M.
Puppini)

Gloria Chianese e Javier Tébar Hurta-
do, Spagna 1936. Giuseppe Di Vitto-
rio e la lotta internazionale per la de-
mocrazia, Roma, Ediesse, 2008, pp.
285, ISBN non rinvenuta.

Questa pubblicazione è stata pro-
mossa nel 2007, in occasione del cin-
quantenario della morte di Giuseppe
Di Vittorio, dalla Fondazione dedicata
al sindacalista e deputato pugliese,

dalla CGIL della Campania e dalle
Comisiones Obreras catalane. Il suo
fine, come scrivono nella prefazione
Carlo Ghezzi (Presidente della Fonda-
zione Di Vittorio) e Joan Coscubiela
(segretario delle CCOO de Catalun-
ya), è quello di intervenire nel difficile
dibattito europeo sulla dignità e fun-
zione del lavoro nella società moder-
na, come sulla memoria e «contro
ogni forma di revisionismo storico mi-
stificante» (p. 10) in Spagna e in Ita-
lia. Ma anche di cercare di conoscere
meglio e documentare il ruolo avuto
dal sindacalista pugliese nel corso del-
la Guerra civile spagnola, mai sinora
indagato e compreso a fondo. Il lavoro
ha coinvolto studiosi italiani e catala-
ni, come Gloria Chianese, storica del-
la Fondazione Di Vittorio, e Josep
Puigsech Farrás, docente presso il Di-
partimento di Storia Moderna e Con-
temporanea dell’Università Autonoma
di Barcellona. Le appendici documen-
tarie, particolarmente ricche, sono in-
vece frutto del lavoro di Dario Ansel,
dottorando presso l’Università di Te-
ramo, e di Javier Tébar Hurtado, diret-
tore della Fondazione Cipriano Gar-
cía, Archivio Storico delle Comisiones
Obreras della Catalogna. La documen-
tazione utilizzata proviene dall’Archi-
vio Centrale dello Stato, dalla Fonda-
zione Istituto Gramsci, compresi quel-
li dell’Archivio Statale Russo di Sto-
ria Socio-Politica, purtroppo non ri-
producibili, presenti presso l’Istituto, e
dalla Fondazione Nenni. Tutti i contri-
buti compaiono tradotti sia in italiano
che in spagnolo, in un libro che è ri-
volto ai lettori dell’uno e dell’altro
paese, in considerazione della rilevan-
za che Di Vittorio ebbe in entrambi.

Come tutti gli Autori pongono su-
bito in evidenza, i riferimenti all’espe-
rienza spagnola di Di Vittorio presenti
nella documentazione consultata sono
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purtroppo scarsi. Da essi emergono
certamente alcune circostanze impor-
tanti, come il conflitto esistente in se-
no alla XIª Brigata Internazionale tra
Mario Nicoletti (nome di battaglia di
Di Vittorio in Spagna) e Kléber, ri-
spettivamente Commissario e Coman-
dante della stessa. Oppure la conferma
della nomina nel gennaio 1937 di Ni-
coletti a Commissario della XIIª Bri-
gata, circostanza ignorata da molte ri-
costruzioni che indicano invece come
responsabile di tale carica Gustav Re-
gler. In realtà Regler nel corso della
battaglia del Jarama era Commissario
Aggiunto accanto a Di Vittorio, di-
verrà Commissario a tutti gli effetti
solo in marzo, quando Nicoletti rien-
trerà definitivamente in Francia per
assumere qualche tempo dopo l’inca-
rico di direttore de La Voce degli Ita-
liani. Dario Ansel, nel suo intervento,
riproduce alcuni documenti a suo giu-
dizio rilevanti. Io mi limito a segnala-
re il rapporto inviato a Marty nel feb-
braio 1937 (che purtroppo la qualità
della riproduzione rende di difficile
lettura), e il verbale della riunione te-
nutasi presso la sede de La Voce degli
Italiani il 27 ottobre 1938, cui parteci-
pano gli esponenti dei tre partiti che
avevano dato origine alla cosiddetta
Legione Italiana due anni prima. Il
verbale è pubblicato accanto alla boz-
za del Manifesto agli Italiani (pp. 213-
214). I toni di quest’ultimo sono ben
diversi da quelli dell’appello alla ri-
conciliazione nazionale che la direzio-
ne del PCI aveva rivolto agli italiani
nell’agosto 1936.

Se gli accenni a Di Vittorio sono
pochi nella documentazione d’archi-
vio, molti contributi di suo pugno, ma
anche sulla sua figura, emergono inve-
ce da una lettura della stampa repub-
blicana spagnola e da quella comuni-
sta italiana dell’epoca. In particolare

Dario Ansel e Javier Tébal hanno esa-
minato Claridad, vicino all’UGT ed al
PSOE, Mundo Obrero, organo del
PCE, Il Grido del Popolo e Stato Ope-
raio, editi dal PCI, La Voce degli Ita-
liani, organo dell’Unione Popolare I-
taliana, e altri periodici dell’epoca, ri-
producendone pure alcuni articoli. So-
no articoli che evidenziano bene come
Di Vittorio abbia ricoperto un ruolo
chiave nella diffusione dell’immagine
che tutti conosciamo delle Brigate In-
ternazionali, sia in Spagna che a livel-
lo internazionale. A partire dall’artico-
lo a firma Nicoletti comparso su Clari-
dad del 3 novembre 1936 in cui veni-
va presentata la prima Brigata Interna-
zionale (la XIª) appena giunta sul
fronte di Madrid, Di Vittorio impone
una visione delle Brigate come espres-
sione del Fronte Popolare internazio-
nale, dell’unità di tutti i popoli d’Eu-
ropa in lotta contro il fascismo, per la
libertà e la pace. Gli articoli scritti dal
nostro in Spagna e poi in Francia co-
stituiscono una vera griglia di lettura
delle vicende della Guerra civile. E
contribuiscono grandemente, come
scrive Gloria Chianese, a costruire
«un’immagine eroica del popolo spa-
gnolo, dell’esercito repubblicano, dei
volontari internazionali, i cui tratti co-
stitutivi sono l’antifascismo, la politi-
ca unitaria del Fronte Popolare, la co-
struzione di un esercito repubblicano
efficiente e disciplinato (…) l’acquie-
scenza delle democrazie europee, il
sostegno dell’Unione Sovietica, il ruo-
lo nefasto di anarchici, CNT e
POUM» (p. 47). D’altro canto, in quei
mesi è la stessa stampa comunista spa-
gnola, a partire da Mundo Obrero, ad
esaltare accanto alle figure di Kléber,
Beimler e altri, anche quella di Nico-
letti, simbolo dello spirito di lotta anti-
fascista e internazionalista degli ope-
rai di tutto il mondo.
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Alcuni interrogativi importanti se-
guitano però a restare aperti. In parti-
colare perché proprio Di Vittorio fu de-
signato a ricoprire incarichi così im-
portanti in Spagna? Puigsech insiste
sul fatto che «Di Vittorio continuava
ad essere per quelli di Mosca un fedele
membro dell’apparato direttivo di uno
dei partiti comunisti più fedeli all’IC, il
Partito Comunista d’Italia» (pp. 96-
97). In realtà, mi sembra una spiega-
zione non del tutto soddisfacente. Il
sindacalista pugliese, che era stato tra
l’altro uno dei firmatari del patto con il
PSI del 1934, inizia a lavorare in dire-
zione della Spagna dopo che il noto
appello ai “fratelli in camicia nera”,
pubblicato dalla direzione del PCI su
Stato Operaio nell’agosto 1936, era
stato duramente criticato da Togliatti e
Manuilski. La politica avviata dall’In-
ternazionale in Spagna e la pressione
di tanti militanti che vi si recavano
senza attendere autorizzazioni e diretti-
ve, porta a mio avviso a un ribaltamen-
to della politica di riconciliazione na-
zionale come esposta in agosto. Nep-
pure gli altri partiti antifascisti avevano
visto l’appello con molto favore. Di
Vittorio è probabilmente uno dei primi
in seno alla direzione che si colloca nel
solco della nuova linea antifascista e
unitaria dell’Internazionale. Scrivo
probabilmente perché lo storico lavora
su fonti e documenti, che in questo ca-
so non sono stati rinvenuti.

In appendice sono riportati alcuni
brani che riguardano Di Vittorio della
relazione inviata da Kléber a Manuils-
ky nel dicembre 1937, relazione che
nella versione originale è molto lunga
e che è possibile leggere interamente
in: Ronald Radosch, Mary Habeck e
Gregari Sevostianov, Spain betrayed.
The Soviet Union in the Spanish Civil
War, New Haven and London, Yale
University Press, 2001 (pp. 295-368).

Si tratta della disperata autodifesa di
Kléber, allontanato d’autorità dalla
Spagna e accusato dall’Internazionale
di aver messo troppo in rilievo il suo
personale ruolo nella difesa di Madrid.
Kléber finirà qualche tempo dopo nei
gulag di Stalin. Nella sua relazione
non mancano spunti interessanti per
chiunque voglia fare una storia delle
Brigate internazionali; nelle (scarse)
note che dedica a Nicoletti mi pare
che l’aspetto dell’autodifesa prevalga
su tutti gli altri. (M. Puppini)

V. 1939-1975

Josebe Martínez Gutiérrez, Exiliadas.
Escritoras, Guerra Civil y memoria,
Barcelona, Montesinos, 2007, pp. 242,
ISBN 978-84-96831-03-2.

Il lavoro di Josebe Martínez, do-
cente di Letteratura spagnola all’Uni-
versità statale della California, intrec-
cia filoni già da tempo appartenenti ai
suoi interessi di ricerca: politica, intel-
lettualità, presenza femminile nella
letteratura spagnola del XX secolo. Il
saggio ricostruisce infatti il percorso
biografico e intellettuale di sei scrittri-
ci «de la élite cultural, principalmente
capitolina, en la que el sufragismo, el
arte y la política» erano «parte del am-
biente» le quali, dopo l’esperienza
della Guerra civile, scelsero il Messi-
co come paese d’esilio. 

La loro opera, spesso dimenticata
dalla critica ufficiale, diviene spunto
per sottolineare l’importanza della
produzione letteraria nel destierro:
fuori dai confini nazionali la letteratu-
ra diviene infatti vero e proprio lieu de
memoire, canale privilegiato in cui ac-
cogliere e rielaborare il passato. 

Il capitolo più esteso è dedicato a
Margarita Nelken, già oggetto di pre-
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cedenti lavori, di cui l’Autrice riper-
corre, forse con un’eccessiva digres-
sione, tutta la parabola biografica di
scrittrice, critica d’arte, deputata parla-
mentare. Le pagine riservate all’esilio
non si soffermano, come per le altre
scrittrici, su un’unica opera rappresen-
tativa: affrontano infatti le molteplici
attività della Nelken e, soprattutto, la
sua coerenza politico-intellettuale, che
la rende esempio paradigmatico della
lealtà dell’esiliato alla sua causa, nella
fattispecie quella comunista.

Accomunata alla Nelken dalla
condizione di niña bien che sfida le
convenzioni sociali dell’epoca, è Isa-
bel Oyarzabal de Palencia, che duran-
te la Guerra civile fu scrittrice, giorna-
lista ed ambasciatrice di Spagna. È in-
vece in esilio che l’Autrice scrive
l’autobiografia I must have liberty
(1940) e il saggio Smouldering free-
dom (1946), entrambi permeati dalle
costanti di memoria e passato che ca-
ratterizzano la letteratura del destier-
ro. Il primo, oltre a riferimenti auto-
biografici, fornisce una difesa della
causa repubblicana all’indomani della
sua sconfitta, nonché un’introduzione
alla storia dell’esilio, di cui considera
soprattutto le esperienze femminili in
ambito politico e sociale; il secondo
costituisce invece un’analisi delle ulti-
me fasi della guerra, dell’immediato
dopoguerra e dell’esilio.

Completano il lavoro quattro per-
sonalità meno note ma pur sempre rap-
presentative. Anzitutto l’anarchica Sil-
via Mistral, che, con il suo Exodo
(1940), ci ha lasciato un’appassionata
testimonianza dei primi mesi del 1939:
dall’abbandono della capitale catalana,
passando per l’orrore dei campi di con-
centramento francesi, sino al tanto au-
spicato approdo in Messico, il diario
della Mistral accoglie eventi e rifles-
sioni dettati dall’urgenza incalzante
delle circostanze. 

Los diablos sueltos (1975), roman-
zo-testimonianza di Mada Carreño,
rappresenta un perfetto contraltare
dell’opera precedente, sia per i lunghi
tempi di gestazione che ne precedono
la pubblicazione, sia per il giudizio
globalmente positivo sull’esperienza
francese. Nella narrazione scarna e an-
tieroica dell’Autrice, il conflitto civile
e l’esodo spagnolo, decontestualizzati,
divengono semplici pretesti per tra-
smettere l’idea della barbarie della
guerra, el tiempo en que todos los ma-
les se desatan. 

Per María José de Chopitea, inve-
ce, la guerra e l’esilio costituiscono so-
lamente un convulso sottofondo: il suo
Sola (1954) narra infatti una vicenda in
cui la causa dell’esilio non è riconduci-
bile alla guerra, bensì all’amore, il cui
esito infelice produrrà la solitudine cui
si fa riferimento nel titolo.

L’opera di Luisa Carnés ci riporta
invece a una dimensione in cui l’impe-
gno politico acquista una centralità as-
soluta: il suo romanzo Juan Cabllero
(1956), esempio letterario di romanti-
cismo rivoluzionario, tratta infatti della
lotta dei maquis, la guerriglia nata nel
luglio del ’36 come opposizione arma-
ta al franchismo. (I. Marino)

Jaume Miravitlles, Informes sobre l’e-
conomia franquista de postguerra,
Edició i introducció de Francesc Roca,
Catarroja-Barcelona, Editorial Afers-
Centre d’estudis històrics internacio-
nals, 2008, pp. 220, ISBN 978-84-
95916-88-4.

Gli archivi regalano sempre delle
sorprese, e lo sappiamo bene.

In quello del Cehi di Barcellona
sono stati recentemente scoperti due
documenti sulla Spagna del dopoguer-
ra di grande rilievo, fino a ora del tutto
sconosciuti (o sottovalutati) ai molti
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studiosi che hanno affrontato i primi
anni della dittatura. Il primo è The
Marshall Plan and Franco (New
York, 1948) e il secondo A report on
the economic and financial situation
of Franco Spain (New York, 1950),
che vengono qui pubblicati nel testo
originale inglese (pp. 127-159, 163-
220) e in traduzione catalana (pp. 25-
62, 63-121). Entrambi furono redatti
da Jaume Miravitlles (1906-1988), già
professore alla Universitat Industrial
de Catalunya, ministro dell’Informa-
zione del Governo autonomo catalano
e, durante la Guerra civile, responsa-
bile del Commissariat de propaganda
de la Generalitat de Catalunya; dopo
essere vissuto per ventiquattro anni in
esilio, nel 1963 tornò in Catalogna.

Le due relazioni, scritte appunto
nel 1948 e nel 1950, sono di grande
interesse per conoscere la realtà della
Spagna dieci anni dopo l’instaurazio-
ne della dittatura, in quanto Miravitl-
les ci dà informazioni precise sia dal
punto di vista macroeconomico che
sul funzionamento del governo. Com-
binando i dati ufficiali con quelli del
Banco Urquijo, egli calcola che la ren-
dita per abitante nel 1948 non solo era
più bassa di quella del 1929, ma che
era simile addirittura a quella del
1895: appena pochi anni dopo l’inizio
della dittatura, l’economia spagnola
era retrocessa di oltre cinquanta anni.
Per di più, andava tenuto presente che
quasi il cinquanta per cento degli in-
vestimenti statali erano riservati alle
spese militari, mentre circa il dodici
per cento della rendita nazionale era
destinata a corrompere coloro che era-
no incaricati dei controlli governativi
sulla vita civile spagnola.

Potremmo continuare a citare ci-
fre, ma ci sembra utile ricordare sem-
plicemente le conclusioni cui giunge
Miravitlles, proponendo ai dirigenti e
al pubblico degli Stati Uniti che l’uni-

ca soluzione possibile per “recupera-
re” la Spagna era quella di ristabilire
l’ordine democratico e si affermava
che, per ottenere ciò, era necessario
tagliare ogni aiuto, in primis quelli
economici, alla dittatura. A cominciare
dal Piano Marshall.

Sono considerazioni discutibili per
i reali risultati che potevano ottenere,
ma comunque di grande interesse, so-
prattutto se pensiamo che erano avan-
zate nel 1950, pochi anni prima dei
“patti” fra Stati Uniti e Spagna fran-
chista. (L. Casali)

VI. Dal 1975

La Spagna di Zapatero, a cura di Anna
Bosco e Ignacio Sánchez Cuenca, Bo-
logna, il Mulino, 2009, pp. 238, ISBN
978-88-15-12765-5.

Esce, a poca distanza da Da Fran-
co a Zapatero di Anna Bosco, il nuovo
libro del Mulino dedicato alla Spagna
contemporanea. Questa volta, i curato-
ri affidano a più voci un quadro sull’e-
ra Zapatero che interesserà sia il pub-
blico di specialisti che il lettore comu-
ne. Nell’introduzione che precede i 9
approfondimenti e le conclusioni di Jo-
sé María Maravall, Anna Bosco e
Ignacio Sánchez Cuenca ricuperano la
suggestiva metafora delle “due Spa-
gne” confrontando l’immagine ottimi-
sticamente positiva del partito al go-
verno e del suo elettorato con i vaticini
dei popolari e dei loro sostenitori
preoccupati della deriva economica e
morale della nazione. Due diverse pro-
spettive che hanno trovato nel seguitis-
simo Cara a Cara pre elettorale del
2008, tema del secondo approfondi-
mento a firma di Anna Bosco, lo spa-
zio simbolico di quella che viene feli-
cemente descritta come «guerra di trin-
cea». Guerra condotta con strategie del
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tutto diverse. Non c’è Autore nel libro
che non citi la crispación che avrebbe
caratterizzato la politica del PP di que-
sti ultimi anni contrapponendola allo
stile dialogante così caro al leader so-
cialista. A cominciare da Ignacio Sán-
chez Cuenca che imposta il suo primo
contributo proprio sul rapporto fra
crispación, ideologia e leadership nel-
le recentissime elezioni spagnole del
2008. L’analisi parte dalla prima vitto-
ria del PSOE fortemente condizionata,
secondo alcuni osservatori, dal massa-
cro alla stazione di Atocha e dalla ge-
stione improvvida delle indagini da
parte del PP. Riferimento che serve al
curatore per dimostrare, per contro,
che il “cambio” non fu frutto solamen-
te dell’ondata di emozione e sdegno
del post 11 marzo ma riprendeva un
trend ben consolidato della democrazia
spagnola dal 1977 ad oggi (il PSOE,
infatti, ha vinto le elezioni 6 volte su
9). Javier Astudillo, da parte sua, tenta
di dare una risposta a questo chiarissi-
mo squilibrio focalizzando la sua at-
tenzione sull’eredità dell’era Aznar: a
spiegare in parte gli insuccessi di Ma-
riano Rajoy, ci sarebbe proprio l’insi-
stente ombra lunga dell’ex presidente
del Governo da cui l’attuale segretario
non avrebbe saputo smarcarsi. Prova
ne sia l’esclusione di candidati — Ruiz
Gallardón, per tutti — la cui presenza
avrebbe presumibilmente ridato fiato
alla politica del PP. Critico anche il
giudizio sulla strategia del partito al-
l’opposizione, troppo focalizzata su
questioni trasversali interne e poco at-
tenta alla politica estera che era stata
(nel bene e nel male) uno dei cavalli di
battaglia del predecessore.

Ben 3 gli interventi sulle politiche
sociali di Zapatero, uno dei terreni,
come ricorda Kerman Calvo, che più
soddisfazioni ha dato all’attuale Presi-
dente del Governo. Le misure contro

la violenza di genere, la legge sull’u-
guaglianza, tanto osteggiata dal PP
perché paternalisticamente orientata
alla politica di “Prima le donne e i
bambini”, i matrimoni omosessuali, il
corso di cittadinanza ma anche il sala-
rio minimo e gli aiuti alla famiglia in
genere (vuoi attraverso il permesso di
paternità, vuoi con l’“assegno bebè”,
vuoi con l’assistenza delle persone
non autosufficienti) sono temi che
hanno avuto ampia eco anche al di qua
dei Pirenei proprio per il loro carattere
a volte dirompente ma in sintonia con
le aspettative del popolo della sinistra,
moderata e non. Politiche, è l’opinio-
ne di F. Bernardi e S. Sarasa, affatto
elettoralistiche, quanto, piuttosto, im-
prontate a un nuovo modello di welfa-
re dinamico e in linea con il New La-
bour cui Zapatero si ispira. Illuminan-
te a questo proposito l’ultimo contri-
buto a firma di José María Maravall
che colloca la socialdemocrazia del
segretario del PSOE all’interno di un
più ampio radicalismo liberale im-
prontato al “socialismo dei cittadini”,
sua bandiera nell’ambito di un proget-
to rivitalizzatore della democrazia tout
court.

A tema, invece, i 3 contributi dedi-
cati all’Eta, allo stato delle autonomie
e all’economia spagnola ai quali van-
no aggiunte le pagine sulle “leggi del-
la memoria” di Paloma Aguilar, che
tanto peso hanno avuto nel dibattito
politico spagnolo di questi anni. Nel-
l’approfondimento dedicato alla deli-
cata situazione nei Paesi Baschi firma-
to dal curatore il lettore troverà un’uti-
le carrellata sulla strategia del gruppo
terrorista nato nel 1959 e ora davanti a
una nuova svolta dopo i risultati delle
elezioni regionali del 1° marzo 2009. 

Altrettanto interessante la parte de-
dicata all’economia spagnola di Carlos
Mulas Granados che ne ripercorre la
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fase discendente dando utili spunti di
analisi su cui operare confronti con la
realtà europea e di casa nostra. Infine,
non c’è osservatore della politica spa-
gnola che non sappia quanto sia crucia-
le la questione dello Stato delle autono-
mie, di cui si occupano Brunetta Baldi
e Gianfranco Baldini, causa ed effetto

di equilibrismi che hanno già avuto il
potere in passato di condizionare pe-
santemente le scelte dei governi che si
sono avvicendati dalla Transizione a
oggi, soprattutto quando costretti alla
“geometria variabile” in cui Zapatero e
il suo esecutivo sono, oggi, maestri e
vittime insieme. (D. Carpani)
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