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Cuando escribe Las Cortes de Cádiz Ortega y Gasset es un joven inte-
lectual de veinte y nueve años que ya es catedrático de Metafísica en la
Universidad Central. Es un intelectual-filósofo que se ha formado en Mar-
burgo: sin duda sus lecturas y su cultura son europeas, pero su identifica-
ción con los destinos políticos de su nación es muy fuerte. El ensayo que
vamos a examinar ya en sus primeras líneas se pone como un acto de re-
chazo de cualquier celebración retórica, aunque el tono del incipit parece
prudente y vigilado:

Este centenario de las Cortes de Cádiz que vamos lentamente celebrando, no
despierta grandes entusiasmos. Tal es la pura verdad. ¿Y por qué esta tibieza? Se
trata de uno de los pasos más simpáticos de la moderna historia española: no creo
que dude de ello ninguna persona razonable1.

Y sin embargo, las páginas que siguen suenan bastante ásperas, cuan-
do no sarcásticas. Principia Ortega, anotando que los españoles mismos
que en el centenario celebran la Constitución de Cádiz, por muchos años
se han burlado de las Cortes gaditanas, hasta crear la palabra “doceañista”
como sinónimo de ingenuidad, de candidez. Por otro lado los historiado-
res no han producido una reconstrucción de los eventos, capaz de profundi-
zar en serio en el tema: «de suerte que sentimos un poco de desconfianza
como en general empieza a sentirse en nuestro país hacia la propia histo-
ria, tal y como nos la han solido referir»2.

Después de estas consideraciones previas, el filósofo madrileño plan-
tea su perspectiva con líneas que nos muestran los primeros gérmenes de
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1. Las Cortes de Cádiz, en Id., Obras completas, Madrid, Taurus, 2004-2010, vol. I, p.
578.

2. Ibidem.



su sociología y de su filosofía política. No es muy relevante en su análisis
la dimensión jurídico-institucional, y en su ensayo casi nunca se va a discu-
tir del texto de la Constitución en su forma específica. La visión de Orte-
ga es más general: según él, cuando la Revolución y las guerras napoleó-
nicas plantean nuevos desafíos en los que se inserta también la Guerra de
la Independencia, desde hace mucho tiempo España había dejado de ser u-
na nación. En la situación dramática que seguía a la invasión napoleónica

España comenzó a hacer lo mismo que puede hacer una nación cuando no lo
es, cuando suprimida su estructura de organismo histórico, se convierte en un
montón de materiales palpitantes que aspira a ascender nuevamente al plano de la
vida histórica: la lucha por la independencia. De ello se encargó el pueblo. Entién-
dase bien: el pueblo pueblo, el pueblo ínfimo. No el pueblo español sino una parte
de él, la base inconsciente y espontánea3.

La perspectiva orteguiana sobre la acción popular y la evaluación de
su poder y actuación efectiva se propone al lector en radical contraste con
la miseria subrayada de los niveles elevados de la jerarquía social y políti-
ca, y por otra parte con la tibieza y con la debilidad de lo que ha permaneci-
do en pie de la red institucional:

Las juntas provinciales se improvisaron como corazones innumerables de vida
forzosamente discontinua. Nuestra guerra de la independencia, como se ha dicho
millones de veces, fue obra del pueblo ínfimo. Lo que no se ha hecho es sacar las
consecuencias a que esto obliga para reconstruir la totalidad de aquella época y
una de ellas es que lo único grande que hubo entonces, lo único que exige el culto
y la alta piedad de nosotros, descendientes, es aquella lucha concreta por los pal-
mos de terreno, por las bordas de la aldea, por el desfiladero, por el presbiterio de
la iglesia4.

Pero aquí, para entender bien el texto orteguiano hace falta una puntua-
lización. Son muchas las lecturas de la Guerra de la Independencia con que
comparte Ortega y Gasset su idea de la reacción espontanea del pueblo co-
mo fuerza importante y decisiva para determinar la derrota de los france-
ses. Pero los que comparten esta idea no siempre la dibujan dentro del mis-
mo cuadro de valores. Hay los tradicionalistas que leen la lucha del pue-
blo como una lucha en favor de la fe y contra las ideas de los ilustrados.
Hay los entusiasmos de los demócratas revolucionarios románticos que
ven en la espontaneidad popular un afán de libertad que sube heroicamen-
te desde abajo hacia la reconquista de la soberanía.

Nada de eso en las páginas de Ortega, donde el elogio de lo popular es
el pasaje previo y obligado que nos introduce en su teoría de las minorías
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escogidas. El pueblo — como Ortega lo entiende en estos años — no es la
nación, ni puede absolver a una función nacionalizadora. Ni tampoco, es
la nación el objetivo verdadero de su lucha. La fuerza popular se origina
en la necesidad — diríamos nosotros — de defender la «patria chica», la
que Ortega nos señala de esta manera: «los palmos de terreno […] las bor-
das de la aldea».

Por lo tanto, precisamente al pueblo van los honores de la Guerra de la
Independencia, pero por la misma razón se trata de honores que sólo han
de atribuirse a «actos anónimos» a «plebeyos autores». Lisa y llanamente,
en la perspectiva orteguiana, el pueblo es «barbarie», es «inconsciencia»,
es la vertiente meramente material de la nación: éstas son sus «virtudes» y
no otras. La nación puede llegar a su vida consciente y a su plenitud histó-
rica solo en cuanto es creación del espíritu, que es en efecto la tarea pro-
pia de las minorías. La nación en su sentido propio puede ser obra sólo de
minorías escogidas, y en la circunstancia española las minorías — según
nuestro filósofo — eran absolutamente insuficientes para hacer historia:
«La España consciente era, en su mayoría, absolutista, fanática, ignoran-
te, codiciosa»5.

En su forma peculiar y específica la perspectiva de Ortega no cabe en
alguna de las interpretaciones de la Guerra de la Independencia, así co-
mo se pueden hoy hallar reseñadas en obras consagradas al tema específi-
co, por ejemplo en el libro de Esdaile6, o en los ensayos de Scotti Douglas7.

Además, la forma del actuar del pueblo en la Guerra de la Indepen-
dencia — en su carácter de evento y de objeto histórico, incluida la inter-
pretación que de eso exhibe el filósofo madrileño — no puede entenderse
como anticipación de la orteguiana Rebelión de las masas, según lo que se
lee hoy en un ensayo sobre Las Cortes de Cádiz y la sociedad española8.
La obra del año 1929 planteará fenómenos totalmente diferentes (indivi-
duos sin raíces, una sociedad urbana y rica de oportunidades…). Por eso,
a mi parecer, en la Rebelión de las masas la referencia de Ortega a moti-
nes de la Guerra de la Independencia es totalmente incidental.
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5. Ivi, p. 580.
6. Ch. J. Esdaile, España contra Napoleón, Barcelona, Edhasa, 2006.
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Cuando Ortega escribe sobre Las Cortes de Cádiz han pasado cuatro
años cuando a él se había planteado por la primera vez el gran tema de las
minorías selectas, creadoras de historia y distinguidas del pueblo, de la ma-
sa anónima que no contiene hombres individuos. La doctrina de las mino-
rías es característica de Ortega pero no le es exclusiva. Cabe mencionar
que en 1896 se edita la primera versión de los Elementi di scienza politi-
ca de Gaetano Mosca, que en 1902 Vilfredo Pareto imprime Les systèmes
socialistes. En 1911 se publica la Sociologia del partito politico nella de-
mocrazia moderna de R. Michels.

Todas estas obras conllevan una actitud polémica en contra de la «bea-
tería» democrática que persigue como ideal el gobierno de los muchos,
cuando todos los gobiernos son de los pocos. Pero estas doctrinas no nacen
del mismo clima y de las mismas semillas ideológicas. Por ejemplo la obra
de Mosca supone un modelo de conservadurismo clásico, sin duda crítico
hacia el recién pasado de la historia italiana, pero que mira a las noveda-
des con mucho recelo (aunque en diferente forma en el curso de los años),
y que rechaza de manera absoluta las fracturas históricas. 

El punto de vista en que se coloca el joven Ortega es totalmente diferen-
te. Él se representa a sí mismo y a su generación como un producto emocio-
nal de dos derrotas, cuya evocación en efecto recurre frecuente en sus
obras: la del ’98 y Melilla. Sus ideas y sus palabras se proponen dar voz a
la angustia de 

[…] los que aún somos jóvenes y en nuestra vida no hemos presenciado otra
cosa que derrumbamientos, errores, angustias nacionales, ni hemos respirado más
que desconfianzas, irresoluciones, ni aprendido sino desesperanza en este pano-
rama de sordidez ideal que representa la existencia española9.

A partir de esta postura, la doctrina elitista, o de las minorías, va a con-
jugarse con una perspectiva regeneracionista: por una parte se registra «la
falta de minorías» (culturales ante todo, pero también políticas y sociales)
que verdaderamente sean dignas de este nombre, por otra parte se adelan-
ta la aspiración a un cambio capaz de empujar la nación hacia destinos nue-
vos. Claro está, a partir de esta proyección hacia el futuro, que toda la histo-
ria española del siglo diez y nueve, no puede encantar sobradamente al in-
telectual Ortega. El filósofo madrileño no disimula que la lectura previa
del Diario de sesiones y al final la redacción misma del ensayo no son ac-
tos que puedan levantar entusiasmos: que son más bien acciones penosas,
casi obediencia debida a su función de intelectual.

Si el pueblo, como entidad instintiva, que no piensa, había cumplido
con su misión, «en las clases superiores — nos dice el filósofo — la barba-
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rie fue incompatible con su definición de superiores»10. Los hombres que
detenían cargos y funciones directoras hasta en los niveles máximos de las
instituciones, trasudaban mediocridad, falta de cultura, alcances mezqui-
nos en el perfil de sus ideas políticas: 

[…] la junta central […] contaba a lo sumo con unos cuantos hombres de tem-
ple noble como Jovellanos, Calvo de Roza, Quintana, cuya mayor virtud era reco-
nocer que la única fuente de esperanzas, era, por el momento, la difusa energía po-
pular. La junta, que no era pueblo, era impura, sin lealtad, sin genio político. Y la
convocación de las Cortes fue demorada con pretextos11.

En cuanto a la Regencia, «los cinco individuos que la componían […]
— el obispo de Orense, el anciano Saavedra, el general Castaños, y el mari-
no Escaño y el mejicano Lardizábal — eran hombres para quienes el mun-
do interior no existía y el primero y el último odiaban mucho más la filoso-
fía que a Napoleón»12.

¿Y las Cortes? — tema central del ensayo de Ortega — ¿cómo se com-
ponía el Congreso, cual era la calidad de los individuos reunidos?

Según nuestro filósofo las Cortes se ocupan hasta el ridículo de cuestio-
nes de etiqueta, sin percibir con claridad el cambio de régimen, emplean
una elocuencia atrasada y absolutamente excesiva, digna de una «nación
frailesca», como recita la fórmula del conde de Toreno13. «La mayor parte
de aquellos hombres vivía en un inextricable zig-zag espiritual»: a menu-
do, en el Diario de sesiones, se leen discursos que no alcanzan el nivel mí-
nimo ordinario de coherencia lógica: «hay quien proclama de la manera
más rotunda los principios de la libertad de imprenta y luego pide que que-
me el verdugo un papel en que se censura la labor de las Cortes o exige que
en la cabeza de la Constitución se haga referencia a la Santísima Virgen»14.
También cuando aparecen las palabras del vocabulario político de los mo-
dernos — el pacto social, la voluntad general, la separación de poderes —
o los nombres de los pensadores políticos ilustrados — Montesquieu,
Rousseau — no se trata de ideas profundamente asimiladas: según Ortega,
«no es bastante para calificarlas de modernas… [son] viejos hábitos del
pensar conventual por donde cruzan a lo mejor de pasada como avecillas…
ciertos tópicos del pensar europeo…»15.

En la asamblea solo dos hombres — Argüelles y el conde de Toreno —
saben distinguir entre los franceses que ocupan el territorio de España y

10. Id., Las Cortes de Cádiz…, ivi, p. 580.
11. Ivi, p. 581.
12. Ibidem.
13. Ivi, p. 584.
14. Ivi, p. 581.
15. Ivi, pp. 584-585.
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contra los cuales es un deber la Guerra de la Independencia y los princi-
pios ideales que Francia representaba. La muchedumbre de los diputados
ignora las circunstancias efectivas en que se originan dificultades y con-
flictos, no se da cuenta de que el verdadero enemigo de las Cortes no era
el francés. El enemigo moraba en los mismos gremios dirigentes españo-
les: «Era el español elegido, el que ocupaba los altos cargos en la adminis-
tración y en el gobierno, en la milicia y en la iglesia. Continuamente se ven
burlados los derechos de las Cortes por los mismos regentes, por el conse-
jo de Castilla, por los obispos»16.

Al leer hoy el ensayo surgen espontaneas algunas preguntas acerca de
los argumentos que propone Ortega. Sin duda la Constitución de Cádiz no
fue en España el fundamento de un sistema político duradero. Fue en tres
ocasiones la ley fundamental de España, pero en ninguna de ellas su vida
fue larga. Pero, a pesar de todo, nadie duda que sea parte de la historia del
constitucionalismo europeo, que haya en su estructura una visión bastante
coherente de los derechos, de los poderes, de la ciudadanía, como nos
muestra Miguel Artola en sus páginas sobre La monarquía parlamenta-
ria17. En efecto el propio Ortega, acercándose al final de su ensayo, no pue-
de callar que, a pesar de la «miseria intelectual» que reinaba en el «fondo
de aquella muchedumbre», en las Cortes de Cádiz triunfaron las ideas de
algunos individuos «profundamente demócratas» — Argüelles, Muñoz
Torrero, García Herrero, Toreno, Calatrava, y otra docena más. Pero, por
otra parte, Ortega casi parece tirar la piedra y esconder la mano, puesto que
inmediatamente subraya el carácter demasiado limitado de esta minoría.
Eran tan pocos que «no bastaban para inyectar en el resto de sus compañe-
ros de psicología confusa e híbrida, aquellos últimos arrestos necesarios p-
ara las profundas revoluciones espirituales…»18. Y al final aparece un tópi-
co historiográfico, la falta de un hombre verdaderamente genial: «Verdad
es que en la historia suele hablarse de ciertas energías subitáneas para quie-
nes no existen obstáculos. Suele llamárselas genios, vaga y poética pala-
bra. Pues bien, esto faltó en Cádiz»19.

No todo resulta aclarado en estas conclusiones orteguianas en la oca-
sión del primer centenario, que de esta manera casi parecen que suavicen
un juicio para solapar algo contradictorio.

Lo que se aclara en las últimas líneas del ensayo es la postura intelec-
tual (y también emocional y moral) en que se fundamenta el análisis de
Ortega: 
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Tales son los rasgos que me parecen más interesantes de aquellas Cortes, las
mejor intencionadas probablemente de la España contemporánea. He insistido
más en sus aspectos negativos porque la religión nacional debe nacer siempre de
la crítica histórica, no del panegírico. Sólo lo que resiste a la crítica es lícito que
ascienda al culto. Así acontece con las Cortes de Cádiz20.

Esta también es una formulación bastante suavizada de la relación que,
según Ortega, los españoles del siglo veinte han de tener con su pasado. En
particular son palabras bastante suaves si las comparamos con las líneas
que se leerán — irónicas y feroces — diez años luego en el Prólogo a la
segunda edición de España invertebrada:

Es tan desmesurada nuestra evaluación del pasado peninsular, que por fuerza ha
de deformar nuestros juicios sobre el presente. Por una curiosa inversión de las po-
tencias imaginativas suele el español hacerse ilusiones sobre su pasado en vez de
hacérselas hacia el porvenir, que sería más fecundo. Hay quien se consuela de las
derrotas que nos infligen los moros, recordando que el Cid existió, en vez de prefe-
rir almacenar en el pasado los desastres y procurar victorias para el presente21.

Claro está que en el ideario orteguiano brotan enérgicos imperativos —
La España vital contra la España oficial22, Nada moderno y muy siglo
veinte23 — que contrastan por sí mismos con el vocabulario, así como con
la cultura política del siglo diez y nueve. 
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