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Il presente articolo riguarda un personaggio atipico, e in buona misura
secondario, della scena politica spagnola e galiziana del periodo interbel-
lico e del primo franchismo. Si tratta di Santiago Montero Díaz (1911-
1985), bibliotecario e professore di storia antica dell’Università di Santia-
go de Compostela, e successivamente professore ordinario in quelle di
Murcia e Madrid, che passò dall’essere un comunista convinto, interessa-
to alla “rigenerazione nazionale” spagnola del 1930-1932 a convertirsi,
dopo un contraddittorio corteggiamento con il nazionalismo galiziano, al
fascismo nella variante promossa da Ramiro Ledesma Ramos, del quale
mantenne le istanze “di sinistra” rifiutando la fusione con la Falange Es -
pa ñola. Dopo aver trascorso parte della Guerra civile nella Madrid repub-
blicana e dopo essersi unito ai servizi di propaganda falangisti, Montero
Díaz restò fedele all’essenza fascista, difese nel 1944-1945 un convinto
allineamento con l’Asse e si rifugiò nella storia antica, tra le cui persona-
lità cercava un Duce inesistente nel presente. Ciononostante, dalla metà
degli anni Cinquanta, sperimentò prese di posizione progressivamente
sempre più critiche nei confronti del regime franchista. 

Montero Díaz incarnò un tipo di deriva ideologica assai caratteristica
di una parte dell’intellighenzia europea del periodo tra le due guerre:
quella che portava dal socialismo e comunismo marxista al fascismo, a
partire dalla trasformazione della nazione in soggetto rivoluzionario, u -
nendo così rivoluzione e nazionalismo1. In lui, la religione cattolica non
giocò nessun ruolo come “passerella” di tale conversione, al contrario
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1. Si veda P. Burrin, La dérive fasciste: Doriot, Déat, Bergery 1933-1945, Paris, Édi-
tions du Seuil, 2003. 



della maggior parte dei casi di “derive” fasciste ispaniche2. E tanto la sua
socializzazione iniziale a Cuba, quanto il suo contatto con il galizianismo
culturale e politico durante gli anni di formazione influenzarono il suo
profondo nazionalismo spagnolo, in modo contraddittorio, autentico filo
conduttore della sua evoluzione ideologica, inquadrato nelle peculiarità
della questione nazionale della Spagna contemporanea. 

1. Dallo spagnolismo regionale al comunismo

Santiago José Montero Díaz nacque a Ferrol nel gennaio del 1911. Fi-
glio di un commerciante, ancora bambino si trasferì a Cuba con la fami-
glia: una tappa della sua vita decisiva nella determinazione di un profon-
do spagnolismo. Tornò in Galizia nel 1922, per frequentare le scuole me-
die e superiori a A Coruña e a Ferrol. Ottenne nel 1926 il diploma di ma-
turità e, tra quell’anno e il 1929, frequentò la facoltà di Lettere e Filoso-
fia, sezione di Storia, nell’Università di Santiago de Compostela, oltre ad
alcuni esami di Diritto. Studente e oratore brillante, ottenne la laurea nel
settembre del 1929 e in quello stesso anno fu nominato professore assi-
stente. In seguito, svolse un dottorato presso l’Università Centrale di Ma-
drid, oltre agli esami complementari del Cuerpo de Archiveros, e nell’a-
gosto del 1931 entrò, dietro concorso, nel Cuerpo de Archiveros, Biblio-
tecarios y Arqueólogos. In un primo momento fu destinato alla Biblioteca
Nazionale di Madrid, ma poco tempo dopo richiese il trasferimento pres-
so la biblioteca dell’Università di Santiago de Compostela3.

Il giovane Montero Díaz si caratterizzò per le sue precoci inquietudini
politiche, culturali e giornalistiche. Nel settembre del 1926 entrò a far
parte come socio attivo del Seminario de Estudos Galegos (SEG), un’en-
tità fondata tre anni prima su iniziativa dell’intellighenzia nazionalista
galiziana. Non aveva ancora compiuto diciassette anni quando cominciò
a farsi notare sulla stampa galiziana, tanto sui quotidiani “El Eco de San-
tiago” e “El Correo Gallego” come pure sulla rivista modernista “Vida
Gallega”. Nei suoi primi scritti combinava un’attenzione particolare alle
questioni sociali con un richiamo ai valori spirituali delle nazioni; e mo-
strava un fervente nazionalismo spagnolo “regionalizzato”, che partiva
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2. Si veda S. Forti, El peso de la nación. Nicola Bombacci, Paul Marion y Óscar Pé -
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Seixas, La sombra del César. Santiago Montero Díaz, una biografía entre la nación y la
revolución, Granada, Comares, 2012. Salvo dove indicato, le affermazioni che seguono si
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dall’identificazione con il lavoro di rivendicazione del passato galiziano
svolto da filologi e storici principalmente legati al movimento galiziani-
sta, senza però giungere alla messa in dubbio del carattere spagnolo della
Galizia. Era fautore di una riaffermazione del ruolo della regione nelle
glorie “spagnole”. La Galizia, secondo lui, aveva bisogno di una genera-
zione di giovani idealisti mossi dall’impegno per la propria terra e trac-
ciava così un orizzonte confuso ma pieno di vitalismo e azione: bisogna-
va andare oltre l’intellettualismo e «dirigirse a la región entera» con
«ademán integral de gesto, de palabra, de pensamiento»4.

L’apprendista storico, che abbandonò la fede cattolica intorno al 1928,
oscillava allora tra vitalismo irrazionalista ed élan intellettuale. E la sua
ossessione di riabilitare e risollevare il nome e il prestigio collettivo della
Galizia conviveva con il suo spagnolismo. In una conferenza tenuta pres-
so il Centro Obrero de Cultura di Ferrol rimembrava l’opera del latinista e
orientalista aragonese Julio Cejador, per rivendicare l’unità nazionale in-
torno a una «gloria nacional», innanzi alla quale «el primer deber está en
olvidar las rencillas» per rendere omaggio al genio, e con esso «a la Pa-
tria», bisognosa di una coscienza della sua tradizione e di valori positivi:

España necesita todos sus valores, unidos, agrupados en su torno, compene-
trados para coadyuvar a un mismo fin… Esos valores raciales, sea cualquiera su
naturaleza, sean valores civiles, valores éticos, valores económicos, valores
mentales, han de servir para restaurar sobre su sien esa corona que ciñó otros si-
glos y que los acontecimientos arrebataron, desgranando una a una sus perlas y
uno a uno apagando sus fulgores. 

Questi valori dovevano essere, al tempo stesso, civici, letterari, scien-
tifici e di proiezione universale, con un elenco poco comune che include-
va anche il socialista Pablo Iglesias:

… los altos valores espirituales que forman la cima donde los genios se asien-
tan, donde las almas culminan, donde los hombres tocan a los dioses, y se llaman
Goya en el Arte, Marchena en la rebeldía; Pablo Iglesias en el apostolado; Pom -
peyo Gener en la crítica; Concepción Arenal en la bondad; Cejador en la
Ciencia…5.

Montero Díaz era allora vicino a posizioni di sinistra marxista. Prima
collaborò con il settimanale socialista di Ferrol “El Obrero”, difendendo
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4. Cfr. S. Montero Díaz, Nuestra grandeza, “Vida Gallega”, 20 agosto 1927; Despe-
jar incógnitas, ivi, 20 settembre 1928, e Galicia auténtica, ivi, 25 agosto 1929. 

5. Id., Hagamos justicia (La obra de Julio Cejador). Conferencias, Ferrol, Tip. El 
Correo Gallego, s.d. [ma 1929], pp. 23-24.



una posizione repubblicana e pragmatica, che molto aveva di riformismo
dall’alto6. Tuttavia, la mancanza di candore rivoluzionario dei suoi com-
pagni di militanza lo portò a radicalizzarsi. Si orientò allora, presumibil-
mente a Madrid, verso il comunismo, quando in Galizia il Partido Comu-
nista de España (PCE) era appena un insieme di cellule urbane. Nel giu-
gno del 1931 dichiarava di non essere «comunista afiliado, aunque espe-
ro serlo pronto, sino simpatizante»; mesi dopo entrò formalmente nel
partito, giocando un certo ruolo nei nuclei comunisti dell’ateneo di Ma-
drid. Nell’agosto del 1932 fu protagonista, insieme ad altri giovani comu-
nisti, di una clamorosa protesta contro i dirigenti del PCE, cominciando
da José Bullejos, tutti accusati di dilettantismo rivoluzionario e inconsi-
stenza teorica. Montero finì per essere espulso dal partito, agendo quindi
autonomamente a partire da allora.

Negli scritti di Montero di questo periodo non c’è però il dottrinari-
smo proprio della maggior parte dei leader intermedi del comunismo spa-
gnolo di quel momento. Il suo nazionalismo spagnolo, a partire dall’af-
fermazione regionale galiziana, mal si conciliava con il discorso della
Terza Internazionale. Non sembrava condividere neppure il materialismo
storico. L’idealismo hegeliano di Montero, palese nella sua visione della
storia, si coniugava con la credenza nella capacità umana di definire il
proprio destino, nel peso del contingente e nel ruolo cruciale delle perso-
nalità eccezionali, depositarie di qualità straordinarie, che attraverso la
loro capacità di leadership e la loro chiaroveggenza erano capaci di in-
carnare valori universali, indicando la rotta a una comunità, superando gli
interessi particolari e fondendoli con una missione trascendente. Erano
questi grandi uomini a segnare l’apogeo dei grandi imperi. La sua fede in
tali valori come motori del divenire storico era evidente nei suoi scritti
sulla storia7. La sua autentica passione erano le grandi personalità del
mondo antico e medievale e in particolare dei fondatori di imperi8. Ma
anche del religioso Benito Jerónimo Feijoo, che considerava il padre del
«renacimiento gallego» e un erudito e poligrafo la cui risonanza superava
i confini galiziani9.
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in V. Alonso Troncoso (ed.), Ferrol terra galaico-romana, Ferrol, Concello de Ferrol,
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dio de la Edad Media universal, Murcia, Universidad de Murcia, 1936.

9. Id., Galicia en el Padre Feijoo, Madrid, s.e., 1931.



2. Marxista, rivoluzionario e autonomista sui generis (1930-1932)

La tensione teorica immanente fra l’appello all’urgenza purificatrice e
palingenetica della rivoluzione e la sua fede nella rilevanza dei valori
morali e spirituali, come pure nei grandi uomini come plasmatori di im-
peri, non impiegò molto ad apparire nella saggistica politica di Montero
Díaz. E prese forma in due opere originali. 

La prima fu l’opuscolo Los separatismos, che vide la luce in contem-
poranea con la proclamazione della Seconda Repubblica, e nel quale Mon-
tero cercava di superare i suoi stessi oxymoroi. Considerava che il «sepa-
ratismo» (denominazione che applicava a ogni regionalismo quando spic-
cava il salto dalla cultura alla politica) avrebbe condotto all’autentica inte-
grazione spagnola, in quanto «restituiría a las naciones que integran el so-
lar español sus derechos, sus autonomías administrativas, sus libertades.
En una sola palabra: el arbitrio de sus destinos». Confidava nel fatto che
queste stesse «naciones españolas» sarebbero tornate «a confederarse,
estableciendo la verdadera unidad hispánica, basada en un principio de ar-
monía». Doveva la Spagna diventare una confederazione di diverse nazio-
nalità, come l’URSS? La nuova unità non era giustificata dal principio su-
premo della realizzazione degli ideali rivoluzionari: piuttosto, attraverso
questo processo, le «nazioni spagnole» avrebbero trovato la loro autentica
gerarchia, mediante l’unione di alcuni «destinos» subordinati a un «ritmo
común de vida», al quale avrebbe potuto aderire anche il Portogallo, ma
anche agli interessi della classe lavoratrice. Montero Díaz concludeva fa-
cendo appello alla costruzione di una «gran democracia trabajadora, dueña
de sus destinos y dueña de los destinos del Estado», che obbediva a un la-
scito storico. Le epoche di imperialismo e centralismo erano state periodi
di decadenza. Ma le tappe di vitalità del nazionalismo, manifestazione
“naturale” della personalità dei popoli, portavano a un risorgimento plura-
le della nazione spagnola con volontà imperiale10. Montero Díaz era anco-
ra in cerca di un modello politico nel quale trovassero spazio il vitalismo
e la rivoluzione, la giustizia sociale e l’orgoglio patriottico più o meno plu-
rale. Cercava un soggetto storico per la sua rivoluzione, che si conciliasse
con l’anelito di rigenerazione nazionale della Spagna.

Incontrò così il fascismo, del quale probabilmente aveva già una co-
noscenza dottrinale approfondita e tra le cui fila militavano amici e con-
terranei nell’ateneo di Madrid. Nel giugno del 1931, il settimanale “La
Conquista del Estado”, che era nato tre mesi prima su ispirazione di Le-
desma Ramos, pubblicava una lettera di Montero Díaz, che negava il ca-
rattere antinazionale del movimento operaio. Come in URSS, affermava,

10. Id., Los separatismos, Valencia, Cuadernos de Cultura, 1931. 
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il comunismo era l’unico mezzo attraverso il quale la coscienza sociale e
nazionale poteva essere portata alle masse: i comunisti sarebbero stati i
migliori e più autentici patrioti spagnoli. E confermava la sua ammirazio-
ne verso i promotori del settimanale fascista, per il loro «programa extra -
ño, pero definido, prendido en violencia y coraje», e per la loro opposi-
zione alla «farsa degenerada» della democrazia liberale. Esortava i nuovi
fascisti a unirsi ai veri rivoluzionari, che avrebbero potenziato l’essenza
storica della Spagna in un progetto di imperialismo solidale:

España realizará en África, con los pueblos atrasados, lo que Rusia en Asia.
Y será en Europa lo que hoy Rusia: un foco más de las mejores energías y las
más apetecidas reivindicaciones sociales […] El comunismo es una verdadera
originalidad hispana de hoy […], la verdadera fidelidad a la patria.

Vedeva elementi riutilizzabili nel fascismo: la «repotenciación nacio-
nal», l’anticapitalismo, la «valentía económica» nella sua politica di na-
zionalizzazioni, la fermezza nella politica estera o l’audacia nell’affronta-
re il potere delle organizzazioni cattoliche. Il Duce era un avversario am-
mirato: per aver iniettato «nuevas savias históricas» in Italia, aver «eleva-
do la temperatura nacional de su patria» e per aver compiuto «un gran pa-
so revolucionario»11.

Questo iniziale corteggiamento si unì ai suoi fallimentari avvicina-
menti al nazionalismo galiziano. Il primo ebbe luogo nell’agosto del
1931, quando si presentò a Madrid a un banchetto in onore dei deputati
nazionalisti galiziani (Castelao, Antón Villar Ponte, Otero Pedrayo e Ra -
món Suárez Picallo) nell’Assemblea costituente della Repubblica. In un
ambiente di esaltato galizianismo, Montero Díaz mise in evidenza nel
suo discorso che la Galizia aveva trionfato nel mondo solo essendo unita
alla Spagna, in quanto ne costituiva, insieme alla Castiglia, la più intima
essenza, fin dai tempi dell’apogeo dei pellegrinaggi medievali e dell’arci-
vescovo Gelmírez. Perciò, reclamava che la Galizia realizzasse un ideale
ispanico con «gallardía romana y serenidad celta […] como buenos her-
manos de los griegos eternos». Solo in seno alla Spagna, la Galizia a -
vrebbe potuto raggiungere una risonanza internazionale, in un momento
in cui in tutta Europa, nazionalismi con vocazione imperiale raggiunge-
vano il proprio apogeo. Non erano alcuni territori a opprimerne altri,
quanto piuttosto le classi possidenti che soggiogavano i diseredati, ragion
per cui si dichiarava fautore di una federazione di repubbliche ispaniche,
ma «no una federación a base de nacionalismos reaccionarios, clericales
y burgueses»12.
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12. Si veda “ABC”, 4 agosto 1931 e “Alma Gallega”, settembre 1931, n. 1.



Nel 1932 Montero pubblicò la sua seconda opera marxista, consacrata
all’analisi del fascismo. La sua interpretazione sembrava ortodossa: «un
nuevo ensayo de concepción del estado burgués para sostener contra el
pro letariado un predominio de clase», più intelligente dei «despotismos
antiguos» e più audace delle «contradictorias repúblicas demoliberales».
Dissezionava il corpus ideologico e istituzionale del fascismo e analizza-
va la strategia mussoliniana per assumere il potere, con il tradimento del-
le componenti sindacaliste e la creazione di un’alleanza con la borghesia
che lo portava a sconfessare le iniziali promesse rivoluzionarie. In questo
senso captava con acume le origini “rivoluzionarie” e di sinistra del fasci-
smo. Hitler sarebbe stato quindi solo un imitatore di Mussolini, mentre
Primo de Rivera o Carmona erano carenti del suo carattere innovatore. In
Spagna poneva in rilievo i «giovani di talento» di “La Conquista del Es -
tado”, che imitavano tutte le componenti del fascismo («nacionalismo,
su premacía del Estado, corporatismo, culto a la patria»), senza praticare
la violenza.

Tuttavia il fascismo sarebbe riuscito soltanto a ritardare il trionfo fina-
le dell’autentica rivoluzione. L’Europa proletaria aveva preso nota dell’e-
sperienza fascista, ultimo bastione del dominio di una borghesia destinata
alla sua prossima scomparsa. E l’Italia mussoliniana non era riuscita a su-
perare le sue contraddizioni e neppure incarnava un’autentica rivoluzio-
ne, nella misura in cui difendeva gli interessi di una borghesia combatti-
va13. Il giovane storico galiziano conosceva bene colui che allora consi-
derava suo nemico. Ma la sua alternativa suonava poco convincente: alle
limitazioni borghesi del fascismo rispondeva con frasi fatte e una cono-
scenza dell’URSS molto stereotipata.

Benché non lo riconoscesse ancora, Montero Díaz era un fascista in
potenza. Ramiro Ledesma avrebbe affermato anni dopo che già nel 1931
aveva intuito che il comunismo del galiziano era peculiare, «lleno de re-
sonancias y apetencias nada bolcheviques», proprio di «un patriota revo-
lucionario, un subversivo contra el desorden nacional y la poquedad es -
pa ñola»14. Certamente, non era il nazionalismo l’elemento che Montero
Díaz criticava nell’Italia mussoliniana, quanto piuttosto la sua mancanza
di autentico senso popolare. Perché lui era un nazionalista spagnolo di-
chiarato. In una chiosa al libro di viaggi dello scrittore sovietico Ilya Eh-
renburg (España, república de trabajadores, 1932), pubblicata nel mag-
gio del 1932, Montero ne apprezzava l’apologia delle virtù tradizionali
ispaniche (laboriosità, generosità, dignità…). Ciò confermava la sua con-
vinzione secondo la quale la Spagna non era soltanto un regime politico:
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«si España es algo, lo es a pesar de república y de monarquía». L’apolo-
gia del popolo spagnolo, depositario delle virtù della nazione, correva pa-
rallelamente alla denuncia della borghesia e dei suoi «lacayos». Solo la
rivoluzione socialista avrebbe contribuito all’ascesa della Spagna:

España será una magna nación edificadora cuando logre romper la costra ca-
pitalista que la inutiliza, y respirar a pleno pulmón el aire de la historia, transfor-
mada en una España proletaria, constructiva, triunfante. 

Questa rivoluzione avrebbe implicato anche il risorgimento della Ga-
lizia, la cui situazione di abbandono da parte del potere centrale sarebbe
finita quando il capitalismo contadino si fosse occupato di incanalare le
sue energie, «concentrándolas en las células revolucionarias campesinas.
Pero no para emigrar, sino para hacer la revolución»15.

La mancanza di sintonia di Montero Díaz con il nazionalismo galizia-
no seguì il suo corso. Durante la seconda metà del 1932 partecipò ai la-
vori della commissione incaricata di scrivere il progetto preliminare di
Statuto di Autonomia della Galizia, costituita su proposta dell’assemblea
preparatoria che, raggruppando le “forze vive”, rappresentanti municipali
e politici galiziani, si riunì il 3 luglio 1932. L’inclusione di Montero ob-
bediva al desiderio che partecipasse alla commissione colui che spiccava
maggiormente come personalità in ascesa della sinistra galiziana. Il 4 set-
tembre fu reso pubblico il progetto preliminare della commissione, firma-
to tra gli altri da Montero Díaz. Ciononostante, includeva il suo voto per-
sonale agli articoli del progetto che dichiaravano co-ufficiali il galiziano
e lo spagnolo e regolavano le questioni relative all’insegnamento. Nei
suoi emendamenti si includeva il riconoscimento del diritto dei cittadini
galiziani di esprimersi in galiziano davanti alle autorità e il dovere dei
funzionari di conoscere la lingua locale. Ma proponeva anche che lo spa-
gnolo fosse l’unica lingua dell’amministrazione e dell’insegnamento. La
lingua galiziana avrebbe avuto un posto, come materia d’insegnamento,
nelle scuole elementari, e nei centri d’insegnamento secondario e univer-
sitario si dovevano creare cattedre di lingua e cultura galiziana. Erano po-
stulati simili a quelli che aveva espresso all’inizio del 1932, rispondendo
a un questionario sul progetto di università basca diffuso dalla Agrupa-
ción de Cultura Vasca di Madrid. Secondo lui, l’insegnamento della lin-
gua e della cultura basca doveva essere introdotto nell’università, con
materie obbligatorie in lingua basca, ma la cultura basca avrebbe avuto
un senso nella misura in cui fosse riuscita a scoprire quanto di universale
e generico si trovava al suo interno.
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All’inizio di dicembre del 1932, Montero espose in tre conferenze al-
l’Università di Santiago de Compostela non soltanto la sua posizione
contraria allo Statuto galiziano e alla co-ufficialità delle due lingue, ma si
spinse più in là, proponendo una formula politica che, partendo da un an-
ticonformismo giovanile e dalla fede nelle minoranze elette, esaltasse la
nazione spagnola tramite il rafforzamento dello Stato repubblicano — al
quale si sarebbero subordinati i governi regionali — e l’instaurazione di
un modello corporativo che eliminasse il capitalismo e risolvesse la que-
stione sociale16. Alcuni giorni più tardi, sempre a Santiago de Composte-
la, partecipò come delegato tecnico all’assemblea di comuni galiziani che
doveva ratificare il progetto preliminare dello Statuto di Autonomia. Nel-
la difesa del suo voto argomentava che i galiziani erano bilingui e lo spa-
gnolo una lingua propria anche della Galizia; e distingueva tra la conve-
nienza di una conoscenza diffusa del galiziano, anche da parte delle élites
dirigenti, e l’obbligo della sua ufficialità amministrativa. Si manifestava
fautore di «una España mucho más fuerte» attraverso la «consagración
del espíritu de las regiones»; ma il castigliano doveva conservare il rango
di unica lingua ufficiale, visto che esisteva uno Stato solo e pertanto po-
teva esserci in seno alle sue istituzioni un’unica lingua di uso ammini-
strativo e legislativo. Tuttavia, la replica del carismatico dirigente galizia-
nista Alexandre Bóveda conquistò l’assemblea e Montero abbandonò la
sessione.

3. La conversione fascista

Nel febbraio del 1933 Montero Díaz ottenne una borsa di studio del-
l’Università di Santiago de Compostela per compiere nell’Università di
Berlino studi di metodologia, filosofia e teoria della storia, sotto la super-
visione del veterano medievalista Erich Caspar e dello studioso di lingue
romanze Ernst Gamillscheg. La scelta della Germania — la richiesta fu
presentata nel dicembre del 1932 — era più accademica che politica.
Montero possedeva già una certa conoscenza della lingua tedesca, e oltre
a Hegel, includeva tra i suoi filosofi di riferimento Max Scheler, uno dei
seguaci della fenomenologia. Da lui adottò la fondamentazione persona-
lista dell’etica, principio secondo il quale i valori si concretizzano solo in
modelli umani che invitano all’imitazione: l’eroe per i valori vitali, il ge-
nio per gli spirituali e il santo per i religiosi. 

16. Si vedano Ante el Estatuto de Galicia. Unas conferencias en la Universidad com-
postelana, “El Pueblo Gallego”, 18 dicembre 1932; “La Voz de Galicia”, 11 dicembre
1932.
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La sua presenza a Berlino coincise con i primi trionfali mesi del na-
zionalsocialismo, così come con le prime misure legali discriminatorie
verso gli ebrei e il rogo di libri del 10 maggio 1933. Mentre si trovava in
Germania, Ledesma Ramos gli scrisse per richiedergli una collaborazio-
ne per la nuova rivista “JONS”: «nos consta tu rigurosa coincidencia con
nosotros»17. Dopo il ritorno, pronunciò varie conferenze in atenei operai
della conca mineraria asturiana dove esprimeva scarso entusiasmo per il
nazismo: e nel dicembre del 1933 riassumeva il suo periodo berlinese in
termini ugualmente poco entusiastici18. Forse perché l’Italia, per lui, con-
tinuava a essere il modello, e in Montero non esistevano tracce di antise-
mitismo — al contrario, ammirava gli ebrei come popolo, per il loro na-
zionalismo. 

Verso settembre si consumò la sua affiliazione alle Juntas de Ofensiva
Nacional Sindicalista (JONS) di Ramiro Ledesma Ramos e Onésimo Re-
dondo, fondate nell’ottobre del 1931, nelle cui fila militavano già due
giovani intellettuali galiziani: il filosofo Manuel Souto Vilas, discepolo di
Ortega y Gasset, e lo storico americanista Ramón Iglesia Parga. Ma Mon-
tero divenne in pochi mesi il principale leader galiziano delle JONS, alle
quali conferì un certo impulso organizzativo. L’organizzazione constava
allora di appena un altro gruppo nella città di A Coruña, formato da stu-
denti della Scuola di Commercio, e alcuni nuclei isolati sorti attorno a
studenti che importarono la nuova ideologia fascista da Madrid. Montero,
a ogni modo, si faceva notare. Acquisì un certo profilo pubblico per le
sue invettive contro lo Statuto di Autonomia. La sua strategia sembrava
consistere nella promozione indiretta del fascismo mediante la retorica
dell’opposizione al “separatismo”. Nel dicembre del 1933, pubblicò sulla
rivista “JONS” un saggio nel quale descriveva la sua aspirazione alla
congiunzione di nazionalismo (spagnolo) e socialismo. La sua tesi cen-
trale era canonica: la nazione doveva diventare il soggetto della rivolu-
zione, e solo uno Stato forte che ne fosse l’incarnazione poteva integrare
le masse operaie tramite la formula delle corporazioni. La nazione dove-
va ora essere unitaria nella sua strutturazione territoriale e omogenea nel-
la sua configurazione culturale, opponendosi alle tendenze disgregatrici
della «plutocracia española, materialista como el marxismo, artera como
el marxismo, internacional en sus intereses como el marxismo», il cui in-
teresse era dissolvere la patria e impoverire le masse operaie e contadine.
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17. Lettera di Ramiro Ledesma Ramos a Santiago Montero Díaz, s.d., in R. Ledesma
Ramos, Obras…, cit., vol. IV, p. 520.

18. «Estuve en Alemania donde trabajé algo y procuré marcharme cuanto antes, por-
que me aburría mortalmente aquella gente», affermava nella lettera a M. Rodrigues Lapa,
Santiago de Compostela, 23 dicembre 1933, in M.A. Marques et al. (eds.), Correspon -
dência de Rodrigues Lapa: selecçâo (1929-1985), Coimbra, Minerva, 1997, pp. 52-53.



Il “separatismo” era il risultato teleologico del regionalismo culturale.
Per questo, era legittimo rinnegare la promozione delle lingue diverse
dallo spagnolo, in quanto portavano in sé il seme della disgregazione19.

La nazione di Montero Díaz era profondamente laica, e partiva dal-
l’interazione di tre variabili: spirito (Volksgeist), territorio e popolazione.
La Spagna era una «unidad de pasado y porvenir, ecuación de tradición y
de presente», fatta di un passato storico, ma anche dotata di caratteristi-
che tangibili, che le conferivano concretezza nello spazio, oltre che nel
tempo. E la concretezza si esprimeva nel «popolo»: «una España que tra-
baja, lucha, sufre, canta o ríe en el afán de cada día», e che permetteva di
realizzare lo spirito nazionale nel territorio. La religione cattolica non en-
trava in nessun modo in questa equazione. Il laicismo di Montero era ra-
dicale, e si limitava a indicare come parte dello spirito forgiato dalla tra-
dizione personaggi come Sant’Isidoro di Siviglia. A ogni modo, il cristia-
nesimo era una forma di civiltà superiore, erede della greco-romana. 

Alla fine del 1933 Montero Díaz riuscì a organizzare un gruppo delle
JONS a Santiago de Compostela, formato da alcuni studenti universitari
e da docenti altrettanto giovani. Era allora membro del triumvirato diri-
gente delle JONS galiziane; e insieme ad alcuni intellettuali antiautono-
misti promosse l’apparizione di un settimanale, “Unidad”, del quale si
pubblicò un solo numero. Il nuovo organo di stampa si faceva eco di uno
spagnolismo antagonista al galizianismo, più che di una nuova ideologia
dottrinalmente fascista, e si limitava a denunciare la congiura caciquil e
separatista che sarebbe stata all’origine dell’aspirazione a un potere gali-
ziano autonomo. Affermava che «los gallegos somos los españoles de
Ga licia», e attaccava lo Statuto d’Autonomia regionale con argomenti in
parte debitori alla visione del mondo del nazionalismo tradizionalista
spagnolo (l’«escisionismo separatista» come strumento di torbide finalità
straniere, «matriz de traición y fuente de infamia»), e in parte sociali, che
in quel momento appartenevano al repertorio della sinistra operaia: l’au-
tonomia sarebbe quindi diventata un nuovo strumento per la dominazione
del proletariato e della classe contadina da parte di una «minoría ham-
brienta, desleal y mediocre» che avrebbe condotto alla «esclavitud eco -
nó mica del obrero y el campesino»20. Un tema ripetuto nella propaganda
scritta che le JONS di Santiago de Compostela distribuirono negli am-
bienti universitari della città: l’unità della patria era un principio supremo
che implicava la «unidad política de la nación; unidad social de los es pa -
ñoles; unidad moral del pueblo». Tutte le regioni della Spagna dovevano

19. S. Montero Díaz, Esquema de doctrina unitaria, in “JONS”, dicembre 1933, n. 7,
pp. 296-304. 

20. “Unidad”, dicembre 1933, n. 1. 
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ora restare «soldadas en un haz potentísimo, tuteladas bajo el mismo es -
tado de autoridad inmensa, administradas por iguales normas, regidas por
las mismas leyes, amparadas por el mismo poder», unite da un «culto sin
límites a los valores del espíritu, y a los eternos valores de la patria»21.

L’avventura di “Unidad” durò poco tempo. Poco dopo la sua appari-
zione, la tipografia dove si stampava fu assaltata da militanti galizianisti
e di sinistra. In seguito a questa esperienza Montero Díaz si ritirò in una
dimensione più discreta, anche se fece altri tentativi di attirare a sé le si-
nistre con alcuni opuscoli nei quali difendeva il carattere nettamente rivo-
luzionario del nazionalsindacalismo. Al tempo stesso, cercava di fare
proseliti tra gli anarcosindacalisti di Santiago de Compostela, consideran-
doli esponenti di un’autentica rivoluzione ispanica. Suo fratello Carlos
arrivò addirittura a promuovere una sottoscrizione delle JONS di A Co-
ruña in favore di detenuti anarchici.

Quando nel marzo del 1934 prese corpo l’unificazione organica delle
JONS con la Falange Española (FE), Montero Díaz si rifiutò di aderire
alla nuova organizzazione risultante, FE de las JONS22. Notificò la sua ri-
nuncia allo stesso Ledesma Ramos, al quale dichiarava lealtà incondizio-
nata nel caso decidesse di riprendere la via del fascismo rivoluzionario.
La Falange sarebbe stata in realtà un partito essenzialmente «di destra» e
avrebbe deviato le JONS dalla loro missione: impostare la lotta contro il
marxismo «en el plano de la rivalidad revolucionaria»23.

Conduceva anche una vita a latere della politica. E approfittò del suo
abbandono per terminare il dottorato in Storia e consolidare la sua posi-
zione professionale. Nell’aprile del 1935 passò a essere professore assi-
stente della facoltà di Lettere e Filosofia a Santiago de Compostela. Man-
tenne comunque un legame indissolubile con Ledesma, che abbandonò la
disciplina della FE de las JONS nel gennaio del 1935 e dovette ricono-
scere davanti al suo antico compagno di militanza che «fuiste profeta y
tenías toda la razón», ragion per cui gli propose di collaborare di nuovo
per «ir a unas JONS rigurosamente nacionalistas y obreras»24. Tuttavia,
fra il 1935 e il primo semestre del 1936, Montero era occupato con i suoi
obblighi accademici, avendo ottenuto tramite concorso una cattedra come
professore ordinario all’Università di Murcia, e non assecondò con la sua
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21. Programa de “Unidad” (extracto), in Arquivo Histórico Universitario de Santia-
go de Compostela, Policía de Imprenta n. 814, novembre 1933.

22. Lettere di R. Ledesma Ramos a S. Montero Díaz, s.l., s.d. [ma febbraio e marzo
1934], in R. Ledesma Ramos, Obras…, cit., vol. IV, pp. 522-524. 

23. La lettera fu pubblicata dallo stesso Ledesma Ramos nel suo ¿Fascismo en Espa -
ña?, ibid., pp. 233-235.

24. Lettera di Ramiro Ledesma Ramos a S. Montero Díaz, Bilbao, 15 gennaio 1935,
riprodotta ibid., p. 526. 



penna le ultime iniziative giornalistiche di Ledesma Ramos. Trovò co-
munque il tempo di pronunciare alcune “conferenze spagnoliste” a Mur-
cia nella primavera del 1936.

4. La Guerra civile, un’esperienza decisiva

Nel luglio del 1936 Santiago Montero Díaz si trovava a Madrid.
Quando ebbe luogo il colpo di Stato, gruppi di anarchici e socialisti gli
diedero la caccia. Sopravvisse per vari mesi in una pensione e nelle case
di diversi conoscenti e colleghi, fino a quando, grazie all’aiuto del gior-
nalista repubblicano Xosé Rubia Barcia, anche lui originario di Ferrol,
nel marzo del 1937 trovò rifugio presso la legazione diplomatica della
Repubblica di El Salvador, dove rimase fino a ottobre dello stesso anno,
quando ne uscì e, sotto falso nome e iscritto alla centrale anarcosindacali-
sta CNT, fece parte di una cellula aderente alla Quinta Columna per falsi-
ficare salvacondotti. A metà marzo 1938, riuscì infine ad attraversare la
linea del fronte per unirsi alle truppe franchiste. In aprile si trovava nuo-
vamente in Galizia. La guerra aveva radicalizzato significativamente le
sue posizioni. Il terrore vissuto nella Madrid repubblicana, con il timore
di essere fucilato un giorno sì e l’altro pure, si unì al rancore verso coloro
che avevano assassinato il suo ammiratissimo Ledesma Ramos. Ormai
non restava che una sola opzione: o con la nueva España o contro di essa. 

Montero Díaz fu oggetto comunque di una diffidente indagine da par-
te del servizio di informazione militare. Troppi precedenti a sinistra, che
lo facevano poco affidabile25. A ogni modo, possedeva ora alcune con-
nessioni con il nascente apparato dello Stato franchista. Suo fratello Car-
los era in quel momento capo provinciale della Central Obrera Nacional
Sindicalista (CONS) di A Coruña, e a sua volta vicino al capo provinciale
della FET-JONS (Falange Española Tradicionalista de las JONS) della
stessa città fino all’aprile del 1938, il falangista radicale Gerardo Salva-
dor Merino. In due conferenze pronunciate durante il suo soggiorno in
Galizia, Montero difese il carattere rivoluzionario della guerra per i na-
zionalsindacalisti, al servizio di «obreros, estudiantes y militares», elimi-
nando ogni riferimento alla «crociata» franchista e discolpando la brava
gente madrilena per la repressione nella zona repubblicana: bisognava
conquistare le moltitudini alla causa della nazione, superare il capitali-
smo e realizzare l’impero. Le abilità di Montero attirarono presto l’atten-
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25. Si veda il rapporto del Servicio de Información y Policía Militar su Santiago
Montero Díaz, s.d. [ma maggio 1938], in Archivo General de la Administración (Alcalá
de Henares), Sección Educación, caja 2207.



zione delle gerarchie falangiste, e per questo fu cooptato per il Servicio
Nacional de Propaganda comandato da marzo del 1938 da Dionisio Ri-
druejo con la collaborazione di vari rappresentanti dell’ala totalitaria del-
la Falange (Laín Entralgo, Antonio Tovar o Torrente Ballester). Ridruejo
lo designò responsabile delle unità di propaganda presso l’avanguardia
del fronte, come Delegado de Propaganda de Ocupación y Avance e più
tardi come capo territoriale della propaganda per la Catalogna.

Nel mezzo delle dispute interne tra falangisti e cattolici, Montero ve-
deva nel lascito di Ledesma Ramos una guida utile per la rifascistizzazio-
ne dello schieramento franchista. Rivendicando tutto ciò, si richiamava
alle origini rivoluzionarie del nazionalsindacalismo, disprezzando l’ap-
porto del gruppo della FE e dell’«assente» José Antonio Primo de Rivera.
Nell’agosto del 1938 tracciava una genealogia dei principi della Spagna
nazionale, che partiva esclusivamente dall’opera di Ledesma, «el hombre
[…] elegido por el destino de España para intercalar en la angustia del in-
stante el grito inicial de la Cruzada», continuando con le JONS, alle quali
si aggiunsero «otros hombres y otras corrientes». José Antonio aveva so-
lo intuito «la genial madurez expresiva» delle formule e dei simboli crea-
ti da Ledesma «para definir y salvar nuestra revolución»26.

Nello stesso anno Montero Díaz scrisse un’opera di critica alla legisla-
zione sociale nella Spagna repubblicana in guerra. Si lasciava sfuggire av-
vertimenti contro la mancanza di spirito «rivoluzionario» delle nuove
infornate di falangisti, ed esaltava il credo falangista negli stessi termini
del 1933, che adesso univa ad alcune menzioni al Caudillo e alla legisla-
zione in nuce della Spagna franchista. Per prima cosa, Montero denuncia-
va il terrore imperante nella retroguardia repubblicana, una sistematica re-
pressione della quale erano vittime non solo le classi benestanti, ma anche
le classi popolari. A continuazione, denunciava come false le promesse di
emancipazione sociale dello schieramento repubblicano, davanti alla man-
canza di radicamento nei valori «eternos y espirituales de España» dell’i-
dea di rivoluzione nel marxismo, per elevare il concetto nazionalsindaca-
lista della rivoluzione, basato sulla coscienza patriottica. Solo attraverso la
condizione d’appartenenza alla Spagna si sarebbe potuta materializzare u -
na rivoluzione sociale, che avrebbe restaurato e affermato valori spirituali
ed eterni radunati nell’idea di patria, «íntima razón de nuestra presencia en
la vida». La guerra era una rivoluzione proattiva, seconda fase di un per-
corso in tre tappe (guerra, rivoluzione e impero) a favore dell’idea nazio-
nalsindacalista, i cui frutti dovevano essere offerti in sacrificio dalla Spa-
gna al mondo intero in una missione universalista, di rifondazione della
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26. S. Montero Díaz, Epílogo, in R. Ledesma Ramos, Discurso a las juventudes de
España, Madrid, Eds. FE, 1938, pp. 207-212. 



stessa religione cattolica. Bisognava dare al mondo il Dio spagnolo, «el
Dios de Juan de la Cruz y de Miguel de Unamuno». Ed era necessario
conquistare immediatamente le masse operaie per «la triple tarea de todos
los españoles: ganar la guerra, lograr la revolución y crear el imperio». Un
impero che sarebbe stato non soltanto idea missionaria ed espansione del-
la cultura spagnola, ma anche «resolución implacable de mando y predo-
minio. El Imperio […] requiere una base territorial»27.

Durò poco, questa fase di proselitismo. Nel giugno del 1938 Monterò
si dedicò a promuovere attivamente la propaganda falangista sul fronte
dell’Ebro e in Catalogna. Ciononostante, rifiutò con forza che il governa-
tore civile di Castellón e il ministro dell’Interno controllassero il conte-
nuto della propaganda al fronte. Dopo aver preteso da Ridruejo un inter-
vento davanti a Serrano Suñer che gli garantisse totale autonomia, il pri-
mo luglio del 1938 rinunciò al suo incarico28. Monterò si unì quindi come
combattente a un’unità al fronte. Partecipò come soldato della Bandera
Móvil d’Aragona della FE ai combattimenti dell’Ebro della fine del 1938,
e successivamente prese parte a varie battaglie della campagna di Catalo-
gna, fino al congedo a metà del 1939. 

5. Con la Germania fino al crepuscolo degli dei

Montero Díaz ritornò nel settembre del 1939 al mondo dell’insegna-
mento, ora nelle vesti di uno dei docenti di Storia più influenti del nuovo
panorama epurato dell’Università spagnola. Questo nuovo status richiese
alcune delazioni, come pure un allineamento alla missione dell’università
nel nuovo Stato franchista. Nel suo discorso d’apertura dell’anno accade-
mico 1939-40 nell’Università di Murcia, Montero alluse al ruolo cruciale
che spettava all’istituzione universitaria nella definizione di una nuova
cultura nazionale e sociale. L’università doveva formare l’individuo e
creare un’etica responsabile, subordinata all’interesse nazionale; le asso-
ciazioni di studenti dovevano acquistare un ruolo meramente sindacale,
una volta realizzata la rivoluzione nazionalsindacalista; le facoltà di Teo-
logia dovevano essere reintrodotte e la scienza doveva essere “reispaniz-
zata” attraverso l’università. Il nazionalsindacalismo esigeva ora «una
nueva Universidad, investigadora, capaz de una profunda acción formati-
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27. Id., La política social en la zona marxista, Bilbao, Eds. Libertad, 1938, pp. 63-68
e 75-77; lo stesso testo, praticamente, in Id., La revolución nacional-sindicalista y los tra-
bajadores, Zaragoza, Libertad, 1938. 

28. Lettere di S. Montero Díaz a Dionisio Ridruejo, Lleida, 3 giugno 1938; Castellón,
22 giugno 1938, e s.l., 1º luglio 1938, in Centro Documental de la Memoria Histórica di
Salamanca, Fondo Ridruejo, MF/R 5954-55.



va, vinculada a su antigua tradición, hondamente nacional, ligada al pue-
blo y vigilante siempre sobre los problemas vitales de la Patria». E insi-
nuava una critica delle teorie materialiste e strutturaliste della storia, dal
liberalismo al biologismo spengleriano fino al materialismo storico. La
storia poteva essere spiegata unicamente a partire dall’uomo e dai suoi
valori: «sólo el espíritu es el motor de la Historia»29. L’uomo era creazio-
ne dello spirito nella storia. Ma non tutti gli uomini informavano di sé il
divenire del loro tempo. Fra loro c’erano «voluntades superiores, las vo-
luntades heroicas», in diversi aspetti (religioso, militare, estetico, sociale,
po litico o teorico), che avevano contribuito a forgiare le grandi civiltà
greco-romana e cristiana30.

Nella sua interpretazione della storia antica, Montero seguiva le ten-
denze storiografiche coeve, segnate dal nazionalsocialismo e dal fasci-
smo, incentrate sul ruolo di personalità ineguagliabili, con la loro capa-
cità di incarnare lo Zeitgeist e lo spirito di tutta una comunità, l’élitismo e
la fascinazione per gli imperi dell’antichità. Non adottò però il razzismo
biologico e il rifiuto di quella stessa antichità proprio di alcuni nazisti.
Perché, pur non essendo cattolico, Montero credeva nel carattere superio-
re della civiltà cristiana. 

Poco tempo dopo, nell’agosto del 1941, Montero Díaz prese servizio
presso l’Università di Madrid, dove avrebbe svolto fino alla pensione il
ruolo di professore ordinario di Storia universale Antica e Medievale. Non
ricoprì incarichi ufficiali nella Spagna franchista, benché mantenesse un
ampio ventaglio di relazioni con gli alti gradi del regime. La sua collabo-
razione fu richiesta anche da alcuni periodici e riviste falangiste; ma si
mantenne distante da queste, persino quando il suo ex camerata delle
JONS Juan Aparicio gli chiese di collaborare al suo settimanale “El Es -
pañol”. A ogni modo, Montero si manteneva fedele alle sue convinzioni di
fascista rivoluzionario, che sperava che il regime si orientasse verso la via
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29. S. Montero Díaz, La Universidad y los orígenes del Nacional-Sindicalismo. Dis-
curso de apertura del año académico de 1939 a 1940, Murcia, Universidad de Murcia,
1939. Vedasi anche Id., Misión de la Universidad, Madrid, s.e., 1940. In questa fase l’im-
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2013, pp. 47-48.

30. S. Montero Díaz, Integración del Arte en una teoría de la Historia. Discurso
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Bellas Artes de dicha Real Sociedad, celebrada el día 6 de octubre de 1940, Murcia, Real
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[1948], in Id., Estudios sobre pensamiento antiguo e historiografía, Lleida, Dilagro,
1988, pp. 31-53.



mussoliniana; e agiva in questo senso, nell’ambito delle sue possibilità,
tanto dalla sua tribuna universitaria come pure tra le fila della Falange.

In primo luogo, attraverso la venerazione della figura di Ramiro Le-
desma, molto al di sopra della posizione secondaria a lui riservata nella
“memoria ufficiale” della FET de las JONS. Nel 1941 Montero pubblicò
una selezione di scritti inediti del fondatore delle JONS, vedendo in lui
l’incarnazione dell’uomo provvidenziale che sentiva «responsable de la
Historia de España» e della missione di «salvar al hombre con la Patria».
Le JONS continuavano a essere il nucleo dell’autentico fascismo spagno-
lo: «por sí solas, las JONS y el jonsismo hubieran constituido un mo-
vimiento capaz de lograr la dignidad, la grandeza y el poderío de Es -
paña»31. 

In secondo luogo Montero Díaz mostrò apertamente le sue simpatie
per l’Asse nella Seconda Guerra Mondiale. Lo fece nel momento meno
a datto, quando a partire dal 1943 buona parte dell’intellighenzia falangi-
sta cercava di prenderne le distanze, superando la sua prima reticenza per
il Terzo Reich a causa dell’invasione della cattolica Polonia e della sotto-
scrizione di un patto con Stalin. Il trionfo della Germania e dell’Italia a -
vrebbe comportato l’imposizione di un modello di fascismo rivoluziona-
rio in tutta Europa, portando così a termine l’opera incompiuta di Ledes -
ma. Rese manifesta tale posizione nell’aprile del 1943, quando difese
pubblicamente l’allineamento della Spagna di Franco con l’Italia e la
Germania fino alla fine. E criticò in modo velato ma aspro la FET, per
non aver spinto il regime in una direzione chiaramente interventista a
fianco dell’Asse32. L’ironia di Montero tuonava contro i fautori di «una
paz cobarde, la paz de una monarquía colonial a la británica, con gasoli-
na, sin Gibraltar y sin honor». E contemplava nella Germania l’unica na-
zione che stesse lottando per valori autenticamente universali, al di là dei
suoi interessi geopolitici e, per tanto, degna di costruire un impero, visto
che il suo proposito di annientare il comunismo avrebbe salvato la civiltà
europea: «un verdadero Imperio, en la acepción ética que asignamos a es -
te término. Ella incorpora, en efecto, la defensa de valores morales y cul-
turales irrenunciables. Enarbola una bandera que interesa universalmen-
te». Perché combattendo l’imperialismo sovietico, materialista e senza
valori, si sarebbe potuta ricostruire «la historia sobre las esencias intactas
de la cultura europea […], la posibilidad de un arte, de una poesía, de una
actividad intelectual que no esté limitada en el horizonte del materialismo

Una rivoluzione in cerca di una nazione

97“Spagna contemporanea”, 2015, n. 48, pp. 81-103

31. R. Ledesma Ramos, Escritos filosóficos, Madrid, Impr. Sobrinos de la Sucesora
de Minuesa de los Ríos, 1941.

32. S. Montero Díaz, Idea de Imperio, Madrid, Escuela de Formación y Capacitación
de la Vieja Guardia, 1943. 



histórico». Ragion per cui il Terzo Reich si trovava addirittura a lottare
per l’Inghilterra, creatrice di un altro impero egoista e materialista, in
quanto avrebbe preservato la perfida Albione dalla «invasión vertical»
delle masse operaie33.

Se la Germania era il baluardo armato dell’Occidente, l’Italia, culla
del fascismo, era ancora il modello prediletto. Già rovesciato Mussolini,
Montero pronunciò una conferenza incentrata sulla biografia politica del
leader fascista italiano, nella quale esaltava la Repubblica di Salò come
esempio depurato di fascismo totalitario, libero dai dazi imposti dai di-
versi compagni di strada delle camicie nere a partire dal 1919. Mussolini
era tornato all’essenza rivoluzionaria del fascismo; e solo Hitler era stato
capace di allontanare il nazionalsocialismo dagli errori che avevano pro-
vocato la caduta del Duce. Era facile dedurre che il nazionalsindacalismo
spagnolo doveva seguire lo stesso esempio34. 

Comunque, Montero non era un nuovo Manuel Hedilla. Aveva ammi-
ratori, ma era sprovvisto di una corrente organizzata politicamente e di
un’influenza organica all’interno del partito unico. A ogni modo, svolge-
va con una certa frequenza compiti di indottrinamento politico nelle ma-
nifestazioni della FET de las JONS. Aveva anche esercitato da apprendi-
sta stregone, essendosi imbarcato in alcuni contatti con membri del Si-
cherheitsdienst tedesco, e poteva sfruttare il malcontento che serpeggiava
tra numerosi quadri locali e provinciali della FET de las JONS per il riti-
ro della División Azul dal fronte russo. Nel giugno del 1944, insieme a
un oscuro colonnello spagnolo, Montero tenne incontri con emissari te-
deschi a San Sebastián, con il proposito di ottenere l’appoggio del Terzo
Reich per trasformare le varie decine di volontari spagnoli clandestini
che ancora combattevano con la Wehrmacht e le Waffen SS nell’avan-
guardia di un progetto di fascismo radicale. Tali piani, comunque, non fu-
rono mai messi in pratica35. 

Dopo i fallimentari giochi di spie, a Montero Díaz restò unicamente il
ricorso alla tavolozza retorica. Il 12 febbraio 1945 pronunciò una nuova
conferenza nell’aula magna dell’Università di Madrid, nella quale valuta-
va che solo nel presentimento della fine la vita trovava un senso. La cul-
tura europea, lascito delle culture «grecorromana y germanolatina», si
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33. Si veda Id., Los españoles hablan. Pasajes de la conferencia sobre política nacio-
nal e internacional pronunciada por el catedrático de la Universidad Central, D. Santia-
go Montero Díaz, en la Delegación Provincial de Educación Nacional, Madrid, s.e., 1943.

34. Id., Mussolini 1919-1944, Madrid, Escuela de Formación y Capacitación de la
Vieja Guardia, 1944. 

35. Per una contestualizzazione, si veda X.M. Núñez Seixas, ¿Un nazismo colabora-
cionista español? Martín de Arrizubieta, Wilhelm Faupel y los últimos de Berlín (1944-
1945), in “Historia Social”, 2005, n. 51, pp. 21-47.



trovava in quel momento sul punto di soccombere di fronte all’assalto
dell’espansionismo sovietico, che aveva ereditato lo spirito della “Terza
Roma” e l’ambizione a diventare un potere euroasiatico, contrario ai va-
lori delle nazioni europee dalla Russia degli zar. Solo la Germania, che
combatteva per l’Europa, la cultura e la solidarietà sociale, era capace di
incarnare «un papel misional de universal alcance». Montero si scagliava
contro il regime di Franco e la sua devozione alle democrazie occidentali.
Ma ci dovevano essere ancora spagnoli orgogliosi di proclamare che «no
nos consideramos una democracia. Mantenemos el signo totalitario con
que expresa y taxativamente fue fundado el año 1933 un movimiento po -
lí tico que incorporaba la mejor mocedad de España». O si stava con la
Germania, o contro l’Europa, fino alla fine: 

A nosotros — nazis, fascistas y nacionalsindicalistas — nos obliga la verdad
hasta el último momento. La verdad y el servicio en todas las contingencias, por
amargas que sean. Incluso en la contingencia trágica de que el piquete de ejecu-
ción que dispare sobre nosotros vistiese, para mayor escarnio, el color de nuestra
camisa36.

Montero parlava agli studenti falangisti, nei cui ambienti godeva di
certa popolarità. Forse per questo la Dirección General de Seguridad pre-
se voce in capitolo, dopo aver informato lo stesso Franco, e per un perio-
do lo confinò ad Almagro (provincia di Ciudad Real). Gli studenti del
Sindicato Español Universitario (SEU) madrileno si resero protagonisti
di chiassose proteste, e furono sul punto di organizzare uno sciopero in
solidarietà con il confinato37. Nella località della Mancia, con visite occa-
sionali di camerati tedeschi, Montero assistette al crepuscolo degli dei
nazisti: scrisse quindi all’addetto militare tedesco che Hitler era «muerto
con grandiosa ejemplaridad. Vencida o victoriosa, Alemania tiene razón
en esta contienda. Si es vencida, yo me sitúo con todo honor en el bando
de los vencidos»38. Alcuni mesi più tardi fu autorizzato a tornare a Ma-
drid. Or mai non rappresentava più un pericolo.

Montero Díaz continuò tuttavia a dare voce ai suoi postulati anticon -
formisti in chiave storiografica. Così, nel dicembre del 1945, esprimeva
presso il Colegio Mayor Ximénez de Cisneros le sue teorie sul modello di
autorità ellenistico e il valore della personalità nel divenire storico, e -
semplificato in Alessandro Magno, ma con indirette letture politiche facili
da tracciare a partire dal presente. I grandi personaggi della storia impone-
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36. S. Montero Díaz, En presencia de la muerte, Madrid, s.e., 1945. 
37. Lettera di Juan Velarde Fuertes a S. Montero Díaz, Madrid, 17 aprile 1972, in

Fon do Montero Díaz-Real Academia de la Historia (d’ora in avanti FMD-RAH).
38. Lettera di S. Montero Díaz al barone von Bibra, 2 maggio 1945, ibid.



vano i loro valori e modellavano imperi basati su valori universali; i tiran-
ni opportunisti confondevano l’interesse della collettività con la propria 
sopravvivenza personale. Franco era dunque il grandioso Alessandro Ma-
gno o l’opportunista ateniese Alcibiade? A buon intenditor poche parole39.

6. Dal disincanto all’opposizione antifranchista, con ritorno alla Galizia

Dall’inizio degli anni Cinquanta, Montero si rifugiò nella sua opera di
docenza, dedicandosi a tematiche diverse, dal pensiero di Guglielmo
d’Occam alla figura dell’imperatore Giuliano l’Apostata40. Nel 1953, tar-
divamente, si sposò con un’ex alunna, dalla quale ebbe due figli. Nell’u-
niversità madrilena poteva contare su entusiasti discepoli. Dopo una pri-
ma fase nella quale seguì soprattutto dottorandi di profilo franchista e
persino qualche fascista esiliato dell’Europa orientale, Montero si distin-
se dal 1946-47 per la sua capacità di attrazione e integrazione di alunni
con simpatie democratiche, o chiaramente di sinistra, ad alcuni dei quali,
come Nicolás Sánchez Albornoz o Manuel de Rivacoba, prestò appoggio
attivo quando furono incarcerati per le loro idee. Seguì 44 tesi di dottora-
to fino al 1983 ed ebbe aiutanti e dottorandi straordinariamente distanti
nei loro posizionamenti politici successivi, dagli storici Rafael Calvo Se-
rer, Federico Suárez Verdeguer e Juan José Carreras ai filosofi Gustavo
Bueno ed Emilio Lledó.

Sperimentò inoltre una progressiva evoluzione nella sua visione poli-
tica, che lo collocò in un atteggiamento critico verso il franchismo. Per
cominciare, dall’inizio degli anni Cinquanta si registrò in Montero Díaz
un rinnovato interesse per la cultura galiziana e in galiziano, che ora sem-
brava ritornare ai suoi primi contatti con il galizianismo culturale e politi-
co. Ristabilì una certa relazione con intellettuali galizianisti che conosce-
va da prima della guerra e dalla comune frequentazione delle aule di San-
tiago de Compostela, come il filologo Ricardo Carballo Calero o lo scrit-
tore e geografo Ramón Otero Pedrayo. Era un ritorno alla Galizia mode-
rato e senza strepiti, che fu accompagnato anche da un progressivo recu-
pero di temi galiziani nella sua produzione saggistica. Nel 1955, in una
conferenza a Santiago de Compostela, Montero si riferì apertamente in
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39. “ABC”, 8 dicembre 1945. Si veda anche S. Montero Díaz, Alejandro Magno, Ma-
drid, Atlas, 1944. 

40. Id., Introducción al estudio de la Edad Media, Murcia, Publicaciones del Semina-
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Id., Ramiro Ledesma Ramos, Madrid, Círculo Cultural Ramiro Ledesma Ramos, 1962; Id.,
Biografía completa de Juliano el Apóstata, Madrid, Ibérico Europea de Ediciones, 1969.



pubblico ai postulati del nazionalismo galiziano d’anteguerra41. Il coro-
namento di questa fase arrivò nel febbraio del 1964, quando fu protagoni-
sta di un piccolo scandalo a seguito dell’invito della Cátedra de Alta Cul-
tura Naval di Santiago de Compostela per pronunciare una conferenza
che aveva per titolo Diego Gelmírez. Historia de una fama. Montero in-
dividuava nell’arcivescovo medievale di Compostela del dodicesimo se-
colo valori simili a quelli che aveva contemplato in Giulio Cesare: la ca-
pacità di dotare le sue azioni di un senso universale, la volontà imperiale
a partire dalla Galizia. Gelmirez era stato «un hombre singular por su
complejidad, fascinante por su energía y su agudeza, su amor a la patria y
su inextinguible lealtad a los ideales de galleguidad y cristianismo», ca-
pace di riassumere nella sua figura tradizione e futuro. Il «gobierno de
Gelmírez, con carácter autonómico» aveva contribuito a «reforzar la con-
ciencia gallega de unidad política e histórica y creó un precedente más
[…] para un futuro de autodeterminación y soberanía de Galicia», fatto
che situava l’«estadista Gelmírez en la línea de un patriotismo gallego».
Ma la sua opera non terminava qui: creando una Galizia europea e fioren-
te, l’aveva al tempo stesso unita a un destino ispanico imperiale. Conclu-
deva la sua conferenza con un’affermazione perentoria:

También Galicia, como su símbolo Gelmírez, se yergue «coa forza dunha
arela» […] Quiero finalmente en esta ocasión alzar ante vosotros, gallegos de
hogaño y del futuro, la conciencia de nuestra personalidad histórica, y exhorta-
ros una vez más al amor. Amor sin límites a nuestra Galicia indomable. A nuestra
Galicia, que es quizá un pequeño país, pero que sin duda alguna es una grande
patria42. 

Alcuni interpretarono che Montero Díaz fosse diventato un nazionali-
sta galiziano radicale. Ma il suo posizionamento non rappresentava una
rottura con la tappa precedente, quanto piuttosto un ritorno, con sfumatu-
re, alle sue posizioni di trent’anni prima. Vedeva ancora, infatti, nell’af-
fermazione di ognuna delle nazionalità e regioni della Spagna una sorta
di riaffermazione di un destino imperiale comune. Attraverso l’esaltazio-
ne di valori universali, la somma delle parti poteva dar luogo a una Spa-
gna più forte, che come in passato sarebbe stata imperiale o non sarebbe
stata. Ciononostante, le allusioni attualizzanti di Montero a concetti —
applicati alla Galizia, anche se nel passato e in un modo un poco anacro-
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41. R. Gurriarán, Inmensa escoria. A universidade franquista e as mobilizacións estu-
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42. S. Montero Díaz, Diego Gelmírez. Historia de una fama, in Conferencias curso
1963-1964. Cátedra de Alta Cultura Naval “Arzobispo Gelmírez”, Madrid, Ministerio de
Ma rina, 1965, pp. 67-98. 



nistico — come sovranità o autonomia, dimostravano che egli non aveva
fatto ritorno al confuso imperialismo regionalista carezzato dalle JONS.
Era tornato, in certo modo, ai postulati difesi nella sua opera del 1932
Los separatismos. Il fine sembrava similare: una nuova Spagna, con una
missione universale nel mondo, a partire dalla somma autonoma delle
sue parti, che seguiva l’esempio degli imperi classici. 

Montero Díaz non espose oltre le sue idee per iscritto. Le sue appari-
zioni pubbliche furono però occasione per esternare le sue critiche al
franchismo. Facendo ciò, si assumeva alcuni rischi. Cominciò a sottoscri-
vere alcune proteste contro il regime nell’ambito della crescente opposi-
zione universitaria. Insieme a colleghi di facoltà come Laín Entralgo o
José Luis López Aranguren, Montero percorreva un cammino che lo
portò ad allontanarsi dall’opposizione ultrafalangista. Nel febbraio del
1965 solidarizzò, insieme ad altri docenti, con una manifestazione stu-
dentesca che protestava contro la proibizione di una conferenza del pro-
fessore ordinario di Diritto Internazionale Mariano Aguilar Navarro su
“La democracia cristiana”, e che aspirava a porre un termine all’egemo-
nia del SEU nell’università, oltre a richiedere libertà di cattedra, coinvol-
gimento con le rivendicazioni dei lavoratori, l’instaurazione di sindacati
universitari liberi e autonomi, e l’accesso delle classi più svantaggiate al-
l’insegnamento universitario. Gli incidenti, che raggiunsero una notoria
risonanza politica e culturale, terminarono con la sospensione di incarico
e stipendio per due anni per Montero Díaz e Aguilar Navarro, e l’espul-
sione definitiva di Enrique Tierno Galván, Agustín García Calvo e López
Aranguren, tutti identificati in quel momento con posizioni democristiane
o filosocialiste43.

Montero Díaz accettò allora un’offerta dell’Istituto di Filosofia del-
l’Università di Concepción (Cile) per svolgere la sua attività di docenza.
Metteva così un oceano tra sé e il ricorso che aveva inoltrato alla giusti-
zia, allora in fase di riesame, per chiedere l’annullamento della sanzione.
Per dieci mesi esercitò dunque la docenza a Concepción, finché nel mar-
zo del 1967 la sanzione fu considerata estinta, grazie alla pressione delle
autorità accademiche e dei suoi colleghi di facoltà, e poté quindi ripren-
dere le sue occupazioni professionali a Madrid. Dopo il ritorno in Spa-
gna, scomparve in modo graduale dalla sfera pubblica, anche se, dietro le
quinte, prestò aiuto a più di uno studente antifranchista alle strette con la
polizia. Durante la Transizione dal franchismo alla democrazia rimase
politicamente in silenzio. Nel 1981 andò in pensione dall’incarico di do-
cente ordinario presso l’Università Complutense di Madrid. Morì quattro
anni più tardi. 
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43. Si veda J. Álvarez Cobelas, Envenenados de cuerpo y alma. La oposición univer-
sitaria al franquismo en Madrid (1939-1970), Madrid, Siglo XXI, 2004, pp. 155-159.



Al contrario di Ridruejo e persino di Laín Entralgo, Montero Díaz non
arrivò a percorrere in pieno il cammino verso la democrazia. Ad esempio,
Ramiro Ledesma continuò a essere per lui un riferimento; e gli piaceva
provocare i suoi discepoli antifranchisti ricordando loro la sua devozione
per Mussolini. In lui erano più importanti elementi come la sensibilità so-
ciale e rivoluzionaria, il galizianismo “imperiale” e il suo peculiare nazio-
nalismo spagnolo, venato di pluralità e oscillante fra la sua devozione per
la Galizia e la ricerca di orizzonti imperiali. È lecito chiedersi se la sua fa-
se fascista sia stata solo una tappa di un personaggio più complesso, nel
quale la fedeltà a certi valori, espressi in chiave storiografica — come il
ruolo degli uomini nel muovere i fili della storia e cambiare il proprio de-
stino, e in particolare la rilevanza delle grandi personalità, come pure l’in-
carnazione di valori universali in personaggi particolari, che elevavano
insieme a loro una collettività al rango di protagonista storica — si man-
tenne come un filo d’Arianna lungo tutta la sua deriva ideologica.
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