
Rassegne e note

OTRAS LENGUAS, OTRAS ARMAS…
CON PENNA E RIMARIO CONTRO NAPOLEONE

Vittorio Scotti Douglas

I quattro volumi di cui mi occupo in queste righe sono il frutto —
succoso e saporito, direi — del Proyecto Nacional I+D+i FFI2011-25352
«Otras lenguas, otras armas: poesía proespañola inglesa, francesa, alema-
na y portuguesa de la Guerra de la Independencia (1808-1814). Edición,
traducción y estudio» (Proyecto OLE’ 11)1. 

A questo progetto vale la pena dedicare un poco di spazio, per la sua
originalità e interesse, da un lato, e perché, dall’altro, è un bell’esempio
di quell’interdisciplinarità di cui tanto si parla in ambito accademico, ma
che poi in realtà è scarsamente praticata; interdisciplinarità che è sempre
stata, fin dalle origini nel 1992 di “Spagna contemporanea”, uno dei no-
stri più ricercati obiettivi e, insieme alla visione comparatista, uno dei
cardini di tutta la nostra azione scientifica ed editoriale.

Il progetto OLE’ 11 nacque nel 2011 per iniziativa di due docenti del-
l’Università di Oviedo, Agustín Coletes Blanco e Alicia Laspra Rodrí-
guez, specialista, il primo, dei fenomeni della recezione letteraria e della
traduzione, mentre la seconda è studiosa di fama internazionale nota per
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1. I volumi sono, in ordine di pubblicazione: A. Coletes Blanco, A. Laspra Rodríguez,
Libertad frente a tiranía. Poesía inglesa de la Guerra de la Independencia (1808-1814).
Antología bilingüe, Madrid-Barcelona, Fundación Dos de Mayo Nación y Libertad-Espa-
sa, 2013; I. Cáceres Würsig, R. Solano Rodríguez, Valiente Hispania. Poesía alemana de
la Guerra de la Independencia (1808-1814). Estudio crítico y corpus bilingüe anotado,
Oviedo, Universidad de Oviedo, 2014; G. Gândara Terenas, B. Peralta García (eds.), El
noble ejemplo de España. Poesía portuguesa de la Guerra de la Independencia (1808-
1814). Estudio crítico y corpus bilingüe anotado, Madrid, Ministerio de Defensa, 2015;
G. Dufour, L. Bermúdez Medina, El Ogro corso. Poesía francesa antinapoleónica duran-
te la Guerra de la Independencia (1808-1814). Antología bilingüe, Cádiz, Ayuntamiento
de Cádiz, 2015.



le sue ricerche sulla Guerra de la Independencia, con particolare riferi-
mento all’intervento britannico e ai rapporti anglo-spagnoli nel periodo
1807-1814, sui quali ha pubblicato volumi ormai imprescindibili per ogni
studio sull’argomento. L’obiettivo del progetto, espresso nelle parole de-
gli ideatori era di

[…] rescatar para el patrimonio cultural de España unas aportaciones litera-
rias que se producen fuera de sus fronteras, en un momento crucial de su destino,
expresadas en «otras lenguas» distintas a las propias y manejadas, a modo de
«otras armas», como instrumento de la oposición internacional a un expansionis-
mo napoleónico que la puso en grave riesgo de perder su identidad como nación
libre e independiente.

Per far ciò ci si mosse in tre direzioni, avendo come traguardo tempo-
rale il 2014: digitalizzare, mettere in rete e rendere disponibile il materia-
le primario localizzato nelle biblioteche e negli archivi; selezionare que-
sto materiale e ordinarlo in altrettante antologie bilingui — con il testo
originale e la traduzione a fronte in castigliano —, da pubblicarsi in for-
ma cartacea; organizzare un convegno-seminario sui risultati della ricerca
e pubblicarne gli atti.

I primi due risultati sono già stati raggiunti. I testi sono disponibili e
scaricabili in rete (www.unioviedo.es/proyectole11/); le antologie sono
per l’appunto i volumi oggetto di questa rassegna.

Libertad frente a tiranía… si apre con un conciso prologo di Fernando
García de Cortázar, in cui si mette in risalto il valore ideale ma anche pra-
tico, ai fini della propaganda patriottica e del sostegno alla Spagna invasa,
della poesia antinapoleonica britannica. L’introduzione dei Curatori — che
fornisce in nota una ricca bibliografia sia sulla guerra antinapoleonica in
genere sia sulle forme letterarie impiegate a scopi patriottico-esortativi —
dà conto della struttura del volume, organizzato in tre grandi sezioni.

Nella prima di esse sono presentati ventiquattro poemi di sei Autori
noti, notissimi in alcuni casi, come Byron o Walter Scott; nella seconda si
riportano tredici poesie di undici Autori oggi poco noti o addirittura igno-
rati anche in Gran Bretagna, ma all’epoca popolari; mentre l’ultima —
forse la più interessante — offre ventisei liriche riprese dalla stampa del
tempo, quasi tutte anonime o firmate con uno pseudonimo, e sono quelle
che meglio rendono conto della popolarità del tema nell’Inghilterra del
tempo e dell’adesione a livello di massa alla causa patriottica spagnola.

I sei poeti della prima sezione — presentati in ordine cronologico
(«dispuestos por el orden en que, por primera vez en cada caso, escribie-
rono poesía sobre la Guerra de la Independencia» p. 27) — oltre ai citati
Byron (1788-1824) e Walter Scott (1771-1832) sono Felicia Hemans
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(1793-1835), William Wordsworth (1770-1850), Charles Wolfe (1791-
1823) e Robert Southey (1774-1839), e a ciascuno di essi è dedicata una
nota biografica — sempre ricca di bibliografia aggiornata — che ci infor-
ma minuziosamente sulla carriera poetica dell’Autore e sull’importanza
dei poemi pubblicati nell’ambito della produzione complessiva dello
stesso. Veniamo così a sapere, ad esempio, come di questi sei il più popo-
lare, all’epoca, sia stato il pastore anglicano Charles Wolfe, morto a soli
31 anni, e che dovette la sua fama a una sola breve composizione di otto
quartine — trentadue versi — dedicata al Burial of Sir John Moore (Il fu-
nerale di Sir John Moore), lo sfortunato eroe della battaglia di La Coruña.
Fama immediata e vastissima per questi pochi versi (pp. 148-151), che
descrivono in modo icastico e sobrio il seppellimento affrettato di Moore,
mentre i resti delle sue truppe sconfitte si reimbarcano frettolosamente. 

William Wordsworth, considerato — con il suo Preface alle Lyrical
Ballads with Other Poems, pubblicate nel 1800 — il fondatore, e teorico,
del movimento romantico britannico, dopo essere stato da giovane un
fervente ammiratore della Rivoluzione francese, ne prese le distanze do-
po il Terrore e divenne un acerrimo nemico di Napoleone. 

Nei suoi Poems Dedicated to National Independence and Liberty,
pubblicati intorno al 1820, egli dedicò alla lotta del popolo spagnolo con-
tro Napoleone ben quattordici dei quarantasei componimenti che forma-
no il volume. I primi due risalgono al 1808, quattro sono dedicati all’as-
sedio di Saragozza, all’eroismo della popolazione e a Palafox, altri sei,
tutti del 1810, testimoniano l’interesse del Poeta per la Spagna, le sue tra-
dizioni e il suo valore. Tra questi ha particolare interesse quello che inizia
con i versi 

O’erweening Statesmen have long full relied
On fleets and armies, and external wealth.
But from within proceeds a Nation’s health
Which shall not fail […]2

dove viene sottolineata l’importanza della convinzione morale personale
come elemento indispensabile per giungere alla vittoria finale. 

Dato il mio particolare interesse all’argomento, dedicherò alcune ri-
ghe ai due sonetti che si occupano della guerriglia, entrambi del 1811.
Nel primo, The French and the Spanish Guerrillas, si dà una descrizione
di come i Francesi attacchino e distruggano le partidas guerrigliere, ma
invano, giacché esse si riformano e, nuovamente attaccate, scompaiono
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2. «Gli statisti arroganti hanno sempre riposto grande fiducia / nelle flotte e negli
eserciti e nella ricchezza appariscente / ma la salute di una Nazione che non morrà provie-
ne dall’interno» [traduzione mia].



nuovamente, e anno dopo anno «his walk they twart, and hang like
dreams around his guilty bed»3 (p. 86). Nel secondo, Spanish Guerrillas,
Wordsworth — dopo aver nuovamente evocato la tattica partigiana del
“mordi e fuggi” — ricorda la tradizione bellicosa della Spagna antica, ai
tempi di Viriato. 

Di notevole interesse è il confronto tra le strofe dedicate da Byron alla
Spagna nel primo canto del Childe Harold’s Pilgrimage, pubblicato con
enorme successo nella primavera del 1812, il poema di Walter Scott, The
Vision of Don Roderick, che è di un anno prima, e quello di Robert
Southey, Roderick, the Last of the Goths, dato alle stampe nel 1814.
Southey, detto di passata, pubblicò anche, nel 1823, una History of the 
Peninsular War che fu una delle prime sintesi storiche dedicate alla guer-
ra antifrancese.

I tre componimenti hanno il medesimo sfondo: la penisola iberica,
millecento anni dopo l’invasione araba e la fine della dominazione visi-
gota, patisce, per cause analoghe — la corruzione e l’inettitudine della
classe politica — un’altra invasione che minaccia la distruzione traumati-
ca della tradizione e della cultura spagnola. Tutte e tre le opere ebbero un
buon successo sia in termini di critica che di copie vendute, segno che la
descrizione del patriottismo “dal basso” del popolo spagnolo (non rare
sono infatti le critiche alla nobiltà per la sua rilassatezza di costumi, la di-
sponibilità a ben accogliere i Francesi e a riconoscere il regno di Giusep-
pe Bonaparte), raccoglieva i favori del pubblico britannico, del resto se-
gnalato dalle innumerevoli raccolte di fondi a favore della lotta popolare
spagnola.

Senza trascurare la seconda sezione, che comprende quelli che i Cura-
tori definiscono «los autores relevantes en su época», vorrei terminare la
breve disamina di questo volume con uno sguardo alla terza e ultima se-
zione, dedicata a poemi pubblicati sulla stampa. Si tenga infatti presente
che nel 1809 il lettore britannico poteva scegliere — e sto parlando solo
del pubblicato a Londra! — tra ben 49 testate periodiche, di cui 17 quoti-
diani, dieci del mattino e sette del pomeriggio. È evidente come una tal
massa di carta stampata raggiungesse un pubblico assai vasto in un Paese
che, per l’epoca, aveva un tasso di alfabetizzazione assai elevato. Era co-
stume di questi periodici pubblicare brevi creazioni poetiche, spesso ano-
nime o solo siglate o identificate con uno pseudonimo, in cui il lettore
esprimeva le proprie idee, reazioni, sentimenti di fronte a qualche notizia
o fatto che lo avesse particolarmente colpito, chiedendone implicitamente
la compartecipazione al resto dei lettori. Era l’equivalente delle odierne
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3. «Ostacolano la sua marcia, e pendono come incubi attorno al suo colpevole giaci-
glio» [traduzione mia].



Lettere al Direttore, allora già presenti ma solo in una minoranza di testa-
te, come “The Times”. I Curatori spiegano meticolosamente (pp. 295-
297) i criteri che li hanno guidati nella selezione dei 26 poemi trascritti e
tradotti, e offrono anche uno schema (p. 309) che illustra da quali testate
siano stati tratti, il tipo delle stesse, quotidiano, mensile ecc., la loro linea
politica, indipendente, Tory o Whig. Aggiungono una serie di valutazioni
sul diverso carattere e orientamento degli Autori dei componimenti, e sul
loro contenuto, mostrando come questo varii — con maggiori o minori
critiche nei confronti del governo, ad esempio — a seconda dell’orienta-
mento politico della testata.

Nel complesso, insomma, un ottimo inizio per un progetto di tanto
impegno e respiro.

L’eco della Guerra de la Independencia nei Paesi di lingua tedesca è
stato, tranne che al momento stesso dei fatti, e anche allora con molte ri-
serve di cui dirò, molto scarso, e sull’importanza non solo locale, ma eu-
ropea di questo conflitto, pochissimo si conosce oggi in Germania e an-
cor meno si è scritto o studiato. A titolo di confronto — come del resto ri-
corda nella Presentación di Valiente España Georg Pickler, Presidente
della Asociación Madrileña de Germanistas — sono quasi centomila le
pagine sulla Guerra civile spagnola redatte in tedesco, da partecipanti,
scrittori contemporanei, storici e altre categorie di Autori, mentre pochis-
sime sono quelle dedicate al conflitto antifrancese del 1808-1814. Grande
merito, quindi, va alle curatrici Ingrid Cáceres Würsig e Remedios Sola-
no Rodríguez, per l’insigne lavoro di ricerca, selezione e traduzione delle
poesie tedesche che da quel conflitto hanno preso spunto. Bisogna in ve-
rità dire che era difficile trovare persone più adatte alla bisogna: Ingrid
Cáceres è specialista di rapporti culturali tra la Spagna e i Paesi di lingua
tedesca, e vanta diverse pubblicazioni sui romantici tedeschi e sul fattore
linguistico come motore del nazionalismo; Remedios Solanos ha discus-
so alla Complutense nel 1998 una splendida tesi dottorale, diretta da In-
grid Schulze Schneider, sull’influenza della Guerra de la Independencia
in Prussia tramite la stampa e la propaganda4, divenendo di fatto la stu-
diosa di riferimento sull’argomento.

L’opera delle Curatrici è ancor più benemerita poiché, come si scopre
leggendo le dense trenta pagine che introducono il volume, mentre nel
periodo della guerra la Spagna e la sua lotta popolare ebbero nei Paesi di

4. La tesi, purtroppo ancora inedita, ha come titolo La influencia de la Guerra de In-
dependencia en Prusia a través de la prensa y la propaganda: la forjadura de una ima-
gen sobre España (1808-1815). Chi fosse interessato a leggerla la trova nella biblioteca
della Facoltà di Scienza dell’Informazione della Complutense alla segnatura T 22261.
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lingua tedesca riferimenti frequentissimi nelle pubblicazioni periodiche
in prosa, in opuscoli, proclami e libretti vari, la forma poetica fu molto
più avara di citazioni spagnole5.

Il perché di questo è indagato dalle Curatrici nell’ultimo paragrafo
dell’introduzione e avrebbe, secondo loro, una serie di motivi multiformi
e complessi. Non si può spiegare con la censura, giacché nei momenti in
cui questa fu più blanda e si ebbe un rifiorire della lirica patriottica, la te-
matica spagnola non aumentò. E nemmeno il fatto può essere imputato a
uno scarso interesse del pubblico di lingua tedesca per i fatti di Spagna,
interesse invece vivissimo per tutto ciò che sulla Spagna si pubblicava in
prosa. Cáceres e Solano avanzano in proposito delle ipotesi molto valide.

Per prima cosa il fatto che la guerra antinapoleonica spagnola era un
conflitto complesso, fuori da ogni schema e tradizione, in cui i protagoni-
sti non erano ordinati in modo protocollare, due o più eserciti che si com-
battono, ma un insieme informe e mutevole di partecipanti, popolani,
preti, militari, civili, donne, disertori e corpi armati di Paesi diversi (in-
glesi, portoghesi, spagnoli, francesi, polacchi, italiani).

Inoltre i patrioti spagnoli volevano, e decisero, una Costituzione che
sanciva la sovranità popolare e la divisione dei poteri, con forti limitazio-
ni del potere del sovrano: ciò che evidentemente non poteva essere ben
visto da un monarca assolutista come Federico Guglielmo III. 

Infine la pericolosa idea di dare le armi al popolo non poteva piacere
al sovrano che, dopo aver obtorto collo accettato i suggerimenti dei mili-
tari innovatori Gneisenau, Scharnhorst e Clausewitz, e promulgato il 21
aprile 1813 l’editto sulla milizia territoriale (Landsturm), in cui si faceva
esplicito riferimento alla lotta spagnola chiamando il popolo alla lotta a
morte contro i Francesi, provvedeva dopo soli tre mesi (il 17 luglio) a
svuotarlo di ogni contenuto popolare e “rivoluzionario”.

Se si tiene poi conto che la lirica epica, come tutta la letteratura “de
combate”, non fu un fenomeno spontaneo ma suscitato e finanziato dal
governo austriaco nel 1808 e da quello russo nel 1812, è chiaro come si
guardasse con estrema circospezione e sospetto a fenomeni come la guer-
riglia o la partecipazione in prima persona delle donne alla lotta armata, e
quindi si richiedessero agli Autori solo scarsi riferimenti alati a eroi miti-
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5. Sull’interesse destato in Austria e Prussia dalle notizie che giungevano dalla Spa-
gna negli anni del dominio napoleonico e sull’eco suscitata in quei Paesi dal fenomeno
della guerriglia, mi permetto di rinviare a V. Scotti Douglas, Spagna 1808: la genesi della
guerriglia moderna. 2. Fenomenologia della guerriglia spagnola e suoi riflessi interna-
zionali, in “Spagna contemporanea”, 2001, n. 20, pp. 73-167, e in particolare pp. 145-
150, con relativa bibliografia. Qui si trovano numerosi riferimenti a pubblicazioni con-
temporanee che citano espressamente l’esempio spagnolo, sia in Austria che in Prussia,
ma si tratta sempre di testi in prosa. 



ci, cercandoli il più possibile nel patrimonio nazionale, senza entrare nei
particolari. 

È perciò che la ricerca delle Curatrici merita ancor più credito. Esse
infatti sono riuscite, nonostante gli ostacoli e le limitazioni appena elen-
cate, a offrirci un panorama esaustivo, sia dal punto di vista degli Autori
citati, da Heinrich von Kleist (1777-1811) ai fratelli Friedrich (1772-
1829) e August Wilhelm Schlegel (1767-1845), da Friedrich August von
Stägemann (1763-1840) a Clemens Brentano (1778-1842), sia da quello
dei contenuti delle liriche proposte.

L’importanza della loro fatica è poi accresciuta dal fatto che in moltis-
simi casi le traduzioni in castigliano sono un’assoluta primizia, e rendono
così disponibili a un pubblico molto più vasto versi altrimenti ignorati
che parlano in modo elogiativo ed entusiasta della Spagna. 

I profili biografico-critici dei poeti citati e la loro collocazione nel pa-
norama della cultura coeva di lingua tedesca costituiscono un ulteriore
prezioso arricchimento del volume.

Il terzo volume della serie (El noble ejemplo de España) è stato curato
da Gabriela Gândara Terenas e Beatriz Peralta García. La prima è una
grande specialista dei rapporti anglo-portoghesi nel XIX e XX secolo, e
ha dedicato una parte significativa della sua abbondante produzione
scientifica allo studio dei rapporti fra letteratura, storia e arti visive, occu-
pandosi assai spesso, nei suoi lavori iconologici, della Guerra de la Inde-
pendencia e della visione portoghese sui vicini spagnoli.

Beatriz Peralta è per parte sua una nota specialista dei rapporti ispano-
portoghesi in età contemporanea e si è anch’essa occupata con frequenza
del conflitto peninsulare. Ambedue sono anche provette traduttrici dal
portoghese al castigliano.

Molto opportunamente il volume si apre con un Estudio crítico (pp.
21-81), suddiviso in tre paragrafi, il primo dei quali fornisce innanzitutto
un utile quadro della situazione dei poeti e della poesia portoghese nei pri-
mi decenni del XIX secolo. Da ciò risulta che, mentre come si è visto sia
in Gran Bretagna che nei Paesi germanofoni il movimento romantico era
in piena fioritura, in Portogallo invece si era in pieno neoclassicismo, na-
to come reazione nutrita dallo spirito critico dell’Illuminismo agli eccessi
del barocco e del gongorismo. L’idea guida che ogni forma di letteratura
debba obbedire a un fine etico e sociale è perfettamente rispecchiata dai 75
poemi presenti nell’antologia (il testo a p. 28 parla di 74, ma l’indice ne
elenca 75), giacché sempre il male e il bene sono chiaramente identificati
— da un lato gli invasori e i loro capi, dall’altro il popolo e gli alleati (por-
toghesi, spagnoli e inglesi) — come è sempre ricorrente il concetto che i
Francesi e la smodata ambizione di Napoleone verranno puniti.
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Il paragrafo si conclude con un breve excursus sulla formazione in
Portogallo dello spirito neoclassico attraverso la costituzione di piccoli
cenacoli letterari, di cui il principale fu la Arcádia Lusitana, chiamata an-
che Olisiponense, fondata nel 1756 — un anno dopo il tristemente famo-
so terremoto di Lisbona — da un gruppo di letterati di origine prevalente-
mente borghese con il motto significativo di Inutilia truncat (taglia ciò
che è inutile), a significare la lotta a oltranza contro le esagerazioni stili-
stiche del barocco e l’esclusione del superfluo. 

Anche se questo periodo neoclassico ebbe breve durata — come del
resto la vita dell’Arcádia, che si sciolse definitivamente nel 1774 —, tut-
tavia esso ebbe grande influenza sul nascente romanticismo portoghese,
in ritardo di sei/otto lustri rispetto agli altri Paesi europei. Di fatto, e non
potendo per ovvie ragioni attribuire una collocazione precisa agli Autori
anonimi dei poemi selezionati — venticinque (anche qui il testo dice
ventisei, p. 28, ma l’indice ne elenca uno di meno) — e a quelli non iden-
tificati — altri otto — le Curatrici classificano come chiaramente neo-
classici otto poeti, i più prolifici e conosciuti all’epoca.

Le liriche sono ordinate cronologicamente e divise in tre sezioni, che
scandiscono anche come in Portogallo si vissero e si percepirono gli av-
venimenti della guerra. La prima sezione comprende il maggior numero
di poemi — 38 — e va dalla proclamazione a re di Spagna di Fernando
VII (19 marzo 1808) sino alla seconda Restaurazione del regno del Porto-
gallo nel 1809; la seconda — 14 componimenti — abbraccia il periodo
dal giugno 1810 al marzo 1811, ossia la terza invasione del Portogallo a
opera del generale Masséna, mentre la terza — 23 poesie — comprende
gli anni finali del conflitto, dal 1812 al 1814.

Tutte queste liriche, prescindendo dai loro Autori e anche dal loro
maggiore o minore valore letterario, trattano fondamentalmente tre gran-
di temi: l’esempio spagnolo e l’ipotesi (e la difesa) di una possibile unio-
ne peninsulare; l’alleanza anglo-ispano-lusitana e, da ultimo, gli eroi 
spagnoli.

In Portogallo l’esempio spagnolo dell’insurrezione antifrancese non
rimase — come si sa — soltanto un argomento di incitamento patriottico
da propagandare in prosa e in poesia, ma fu effettivamente il detonatore
di analoghe rivolte popolari, soprattutto nel Nord del Paese, sia in grandi
città come Oporto sia in località minori (Olhão, Évora, Beja, Vila Viçosa,
Coimbra, per citarne solo alcune). Si può quindi dire che in questo caso
lo sforzo dei poeti accompagnò e accentuò l’entusiasmo popolare e il de-
siderio di vendetta contro l’invasore. 

Qua e là, come accennato, si trovano allusioni più o meno velate all’i-
potesi di un’unione dei due Paesi in una sola realtà statuale, associate al
ricordo di un glorioso passato in cui portoghesi e spagnoli avevano con-
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diviso l’egemonia politica e militare europea. E proiettavano queste ipo-
tesi di integrazione anche all’impero ultramarino, specialmente nel conti-
nente americano.

L’alleanza triplice tra Portogallo, Spagna e Inghilterra era il secondo
grande tema assai frequente, come frequente il suggerimento che altri po-
poli europei vi aderissero per scuotersi dal giogo napoleonico.

E infine il ricordo e l’esaltazione degli eroi spagnoli, dai semplici com-
battenti delle strade di Madrid e Saragozza ai più famosi comandanti mili -
tari, come Palafox, Cuesta, Castaños. Anche in questi casi è frequente l’ac-
costamento a combattenti portoghesi, talora messi sullo stesso piano dei
celebrati confratelli spagnoli, talora invece esortati a seguirne l’esempio.

Questi componimenti furono pubblicati in grande maggioranza tra il
1808 e il 1812, così divisi: 25 nel 1808, 13 nel 1809, 11 nel 1811 e 14 nel
1812, con l’assenza del 1810, anno in cui peraltro le vicende belliche non
furono troppo felici per la coalizione antifrancese. La maggior parte, poi,
delle liriche presenti nell’antologia derivano da un committente, José Pe-
dro da Silva (1766-1862), meglio conosciuto come José Pedro das Lu-
minárias, giacché egli, dopo aver commissionato i poemi ai suoi clienti più
intellettuali, e averli fatti stampare in molteplici esemplari, li distribuiva in
occasione dell’illuminazione a festa del suo noto caffè del Rossio, il caffè
das Barras, che avveniva per celebrare le vittorie della coalizione.

Anche in questo caso le traduzioni costituiscono quasi sempre delle
primizie, mentre gli informati profili biobibliografici degli Autori gettano
luce su un panorama letterario non tra i più conosciuti anche da un lettore
italiano mediamente coltivato.

Rimane ora da esaminare l’ultimo frutto del progetto, ossia il volume
El Ogro corso, dedicato alla poesia antinapoleonica francese del periodo
1808-1814. Il reperimento dei testi e la loro presentazione sono opera di
Gérard Dufour, mentre la traduzione dei poemi è di Lola Bermúdez Me-
dina. Gérard Dufour non ha bisogno di presentazione: è uno dei grandi
ispanisti internazionali, e gran parte della sua produzione scientifica è
stata dedicata ai più diversi aspetti della Guerra de la Independencia sia
e soprattutto in Spagna, ma anche in Francia (opinione pubblica, riper-
cussioni della guerra ecc.). È stato uno dei primi a studiare il fenomeno
del clero spagnolo afrancesado e ha organizzato innumerevoli convegni
di studio sul periodo. Lola Bermúdez è specialista affermata nel campo
della traduzione dal francese al castigliano, cui ha contribuito sia con ar-
ticoli teorici e metodologici sia con versioni di importanti autori francesi
(ad esempio Marguerite Duras e Gustave Flaubert).

Nel suo magistrale Estudio introductorio (pp. 15-54) Dufour offre una
chiara visione di come e dove agissero, nel periodo 1808-1814, i francesi —
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e nel caso specifico i poeti e i caricaturisti — che si opponevano a Napo-
leone per motivi politici, a volte molto distanti fra loro come i partigiani del
ritorno dei Borboni e gli ex giacobini, o anche solo per ragioni etiche, non
sopportando l’abolizione delle libertà, la rigida censura e il controllo ma-
niacale sulla stampa, la propaganda e l’indottrinamento della pubblica opi-
nione, e naturalmente l’uso governativo dell’assassinio dell’oppositore ma-
scherato da atto di giustizia. 

Questo studio è un’ottima integrazione e quasi un completamento del
fondamentale pur se datato volume di André Cabanis sulla stampa in
Francia durante il Consolato e l’Impero6.

Come Dufour ricorda, un secolo e mezzo prima della famosa citazio-
ne antifranchista di Gabriel Celaya, «la poesía es un arma cargada de fu-
turo», gli oppositori di Napoleone ne avevano compreso il potere distrut-
tivo, tanto più in un’epoca nella quale essa «gozaba de un prestigio y una
aceptación que hoy difícilmente podemos imaginar» (p. 24). 

Ma il problema principale che questi poeti-oppositori si trovavano ad
affrontare era quello della stampa e diffusione dei loro scritti. La via più
ovvia, e più battuta, fu quella seguita da chi stava in esilio in Inghilterra,
dove si poteva stampare liberamente — a volte anche godendo di aiuti più
o meno ufficiali del governo britannico — e da lì introdurre clandestina-
mente gli stampati in Francia e sul continente tramite contrabbandieri o
personale patriottico o prezzolato disposto a correre il rischio, che non era
poco. A Londra si stampavano due periodici in francese, i cui proprietari,
un tempo amici fraterni, si odiavano acerbamente e si facevano una spie-
tata concorrenza: “L’Ambigu…” di Jean-Gabriel Peltier e il “Courier
d’Angleterre” di Jacques Régnier. Qui si pubblicavano tutte le notizie che
in Francia non si dovevano conoscere, e le più feroci poesie satiriche con-
tro l’Imperatore. Ambedue i fogli ricevevano e pubblicavano notizie riser-
vate, strofette antinapoleoniche denigratorie e insultanti che venivano dal-
la Francia, mandate clandestinamente da aristocratici amnistiati che so-
gnavano il ritorno dei Borboni o da vecchi rivoluzionari disgustati dal tra-
dimento delle idee della Grande Révolution. C’erano poi gli Anonimi che
mandavano i loro testi alla stampa inglese come lo “Star”, il “Morning 
Post” o “The Gentleman’s Magazine”, che li pubblicava anche in francese,
lingua all’epoca parlata e scritta in tutta Europa dalle persone colte.

A questi canali di diffusione delle voci del dissenso si devono aggiun-
gere le forme più umili e anche più rischiose della oralità e della riprodu-
zione manoscritta, praticate in Francia da patrioti irriducibili e astuti, che
spesso riuscivano a beffare l’occhiuta sorveglianza poliziesca, come è

Vittorio Scotti Douglas

244 “Spagna contemporanea”, 2016, n. 50, pp. 235-249

6. A. Cabanis, La Presse sous le Consulat et l’Empire (1799-1814), Paris, Société des
études robespierristes, 1975.



documentato da alcuni disperati bollettini dei ministri di polizia, Fouché
prima e Savary poi, ai cui sgherri quasi mai riusciva di acciuffare gli im-
pudenti che a volte appiccicavano i poemi manoscritti, le pasquinate o le
canzoni sediziose nei luoghi più frequentati7. A volte vi furono anche ti-
pografi coraggiosi che prestarono la propria opera per la diffusione di
questi scritti, correndo rischi non piccoli, giacché oltre alla galera rischia-
vano la licenza di stampa, il che significava la morte economica…

Naturalmente l’abdicazione di Napoleone provocò un’esplosione di
stampati antibonapartisti d’ogni genere, anche da parte — nihil sub sole
novi — di chi fino al giorno prima era stato il più abietto adulatore del
tiranno.

Nella sua ricerca Dufour ha rintracciato 253 poemi antinapoleonici
composti fra il 2 maggio 1808 e il 4 aprile 1814, data della prima abdica-
zione di Napoleone: l’antologia ne riporta circa un quinto. Come nota il
Curatore, i componimenti hanno le forme più diverse, dal distico all’ode,
dal madrigale all’inno, dall’apologo all’acrostico… Sono invece del tutto
assenti i sonetti, forse perché gli Autori consideravano questa struttura
inadatta ai temi polemici e satirici affrontati. Altra notazione interessante
è che mentre gli Autori delle favole usarono — ma non sempre con suc-
cesso — una certa ambiguità e astuzia per travestire sotto abiti mitologici
e/o allegorici i loro attacchi all’Ogro corso (espressione impiegata la pri-
ma volta da un Autore anonimo di una breve e scatologica strofetta pub-
blicata nel 1810 su “L’Ambigu…”), un linguaggio esplicito e diretto — e
a volte anche decisamente scurrile — fu quello impiegato dagli Autori di
pasquinate ed epigrammi, riutilizzando anche testi più antichi, come il fa-
moso epitaffio coniato nel 1794 dopo l’esecuzione di Robespierre, appli-
candolo — ma in anticipo — a Napoleone:

Passant, ne pleure pas mon sort:
Si je vivais, tu serais mort8.

Un’importante sottolineatura del Curatore ci fa notare come la mag-
gior parte dei componimenti da lui rintracciati non abbia riferimenti di-
retti alla questione spagnola, ma che in realtà «no tenemos que equivo-
carnos: todo lo que debilitó a Napoleón incidió en la Guerra de la Inde-
pendencia» (p. 40). Dufour infatti nota con ragione come il conflitto in

7. I bollettini sono stati pubblicati sotto il nome generico di La Police secrète du pre-
mier Empire da Ernest d’Hauterive e in seguito Jean Grassion per il ministero Fouché (5
voll., Paris, Perrin, 1908-1922 i primi tre; Clavreuil, 1963-1964 gli altri due), e da Nicole
Gotteri per quello Savary (7 voll., Paris, Champion, 1997-2004).

8. «Passante, non piangere la mia sorte: / Se fossi vivo, tu saresti morto». Traduzione
mia. 
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Spagna abbia fatto parte di una grande guerra europea, combattuta su più
fronti e non sempre contemporaneamente. E osserva che questo era stato
ben compreso dai caricaturisti, che «en varias circunstancias, asociaron
en sus referencias la Guerra de España […] y la campaña de Rusia» (p.
41). Un altro valido motivo per l’assenza quasi totale di riferimenti agli
avvenimenti spagnoli si spiega con la ben riuscita campagna di disinfor-
mazione messa in atto dalla stampa francese (non si può usare l’aggettivo
“governativa” dato che all’epoca in Francia la stampa o era governativa o
semplicemente non esisteva)9. Ricordo che già nel 1805, e precisamente
il 17 aprile, Napoleone — dopo un’attenta lettura della stampa parigina
dei giorni precedenti — scriveva a Fouché da Chambéry: «J’entends que
les journaux servent le Gouvernement et non contre»10, aggiungendo il
22, da Stupinigi: «Réprimez un peu plus les journaux; faites-y mettre de
bons articles»11.

D’altra parte la filosofia di Napoleone — che come è noto aveva una
vera e propria ossessione per quanto pubblicavano i giornali — a propo-
sito di quanto e quando si dovesse stampare è ben riassunta nella celebre
frase tramandataci da Fiévée nei suoi ricordi:

Toutes les fois qu’il parviendra une nouvelle désagréable au gouvernement,
elle ne doit pas être publiée jusqu’à ce qu’on soit tellement sûr de sa vérité qu’on
ne doive plus la dire parce qu’elle est connue de tout le monde12. 

E una circolare del 1807 obbligava tutti i periodici dell’Impero a pren-
dere le notizie solo dal “Moniteur”. È così quindi, ad esempio, che solo il
12 settembre 1808 — la battaglia era del 19 luglio precedente! — il
“Giornale italiano” di Milano abbia dato la notizia, poche righe annegate
in cinque pagine dense di vittorie ed eroismi imperiali, della disfatta di
Dupont a Bailén, riprendendola disciplinatamente dal “Moniteur”13.
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9. Sulla questione della stampa e della propaganda napoleonica mi permetto rinviare a
V. Scotti Douglas, Los periódicos italianos, la propaganda napoleónica, y la Guerra de
la Independencia, in “Trienio Ilustración y Liberalismo”, 2008, n. 52, pp. 97-139.

10. N. Bonaparte, Correspondance générale, publiée par la Fondation Napoléon, 15
voll., Paris, Fayard, 2004-…, vol. V, 2008, Boulogne, Trafalgar, Austerlitz, lettera n.
9858, pp. 214-215: «Voglio che i giornali servano il Governo, e non gli siano avversi».
Traduzione mia.

11. Ivi, lettera n. 9875, p. 223: «Aumentate un po’ la repressione sui giornali: fategli
inserire dei buoni testi». Traduzione mia.

12. J. Fiévée, Correspondance et Relations avec Bonaparte 1er Consul et Empereur de
1802 à 1813, 3 voll., Paris, Dêrez, 1837, vol. II, pp. 114-115: «Ogni volta che giunga una
notizia spiacevole per il governo, essa non dovrà pubblicarsi fino a che si sia talmente si-
curi della sua verità che non la si deve più dire poiché ormai tutti la conoscono». Tradu-
zione mia.

13. “Giornale italiano”, 1808, n. 256, 12 settembre, p. 1029. Notizia ripresa dal “Mo-
niteur”. L’articolo completo è alle pp. 1025-1030.



Quindi in Francia poco o nulla si sapeva ufficialmente di quanto acca-
desse in Spagna, tranne in caso di vittorie. Ma le famiglie dei coscritti,
per le quali avere un figlio destinato alla Spagna equivaleva a una senten-
za di morte, conoscevano bene invece le vicissitudini dei loro cari. Ed era
perciò la coscrizione l’istituzione governativa più temuta ed esecrata, non
per caso il bersaglio di numerosi Autori noti o anonimi, che produssero
canzoni, strofette e poemi che in modi diversi, ma sempre violenti e ac-
corati, inveivano contro il mostro orrendo che distruggeva per la sua
smodata ambizione la gioventù di Francia. 

Un breve spazio dedica Dufour alla caricatura — pur se non rientra
nella categoria della poesia —, notando però che essa ebbe libero sfogo
dopo la caduta di Napoleone, dato il rischio che avrebbero corso disegna-
tori, tipografi e diffusori che avessero tentato di rendere pubbliche carica-
ture antigovernative. Così come è chiaro che la maggior parte degli Auto-
ri operanti in Francia si nascose prudentemente nel più oscuro anonimato
fino alla Restaurazione, quando invece divenne titolo di merito aver in
qualche modo partecipato all’opposizione al tiranno. Non così per chi at-
taccò Napoleone da Londra, anche perché quegli Autori, in maggioranza
realisti, speravano con i loro scritti di guadagnare merito e possibili ri-
compense future da parte del nuovo sovrano Luigi XVIII.

Ma, come scrive Dufour concludendo il suo studio, i francesi si accor-
sero presto — durante i Cento giorni e definitivamente dopo Waterloo e
l’esilio di Napoleone a Sant’Elena — che il nuovo sovrano non era quella
meraviglia in cui avevano sperato

[…] y policías y jueces, alternativamente imperiales, reales, imperiales y final-
mente reales, persiguieron con la severidad de siempre a cuantos tuvieron la auda-
cia de componer poemas (u otros escritos) denigratorios de la Autoridad (p. 54).

Giunto così al termine dell’esame dei quattro volumi del progetto,
senza aver lesinato gli elogi quando li ritenevo dovuti, vorrei ora esplici-
tare qui alcune osservazioni critiche, cercando di limitarmi a quelle di ca-
rattere più generale e che riguardino l’insieme.

Prima di queste vorrei però esprimere un’opinione che mi si è venuta
formando con la lettura dei poemi presenti nelle antologie, e cioè che il
maggior valore letterario — e non mi riferisco alla perfezione formale dei
testi o alla corrispondenza a uno piuttosto che a un altro modello stilistico
— lo si ritrova nei componimenti espressi da quei Paesi in cui poetare era
una libera scelta e gli Autori non dipendevano da una committenza priva-
ta o governativa cui piegare il proprio eventuale estro. Infatti, e parados-
salmente, secondo me le poesie più belle e genuinamente ricche d’ispira-
zione spontanea e di creatività letteraria sono quelle composte nella libe-
ra Inghilterra da poeti scevri da preoccupazioni “politiche” e che non ri-
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spondono alla censura, al governo, o a un mecenate facoltoso, e quelle e -
laborate clandestinamente nella Francia napoleonica, soggetta all’occhiu-
ta sorveglianza poliziesca e a continuo rischio di delazione, ma ferma-
mente volute da individui convinti del proprio ruolo di liberi cittadini in
rivolta contro l’asservimento di tutto, e anche dell’afflato poetico.

La prima delle osservazioni critiche cui più sopra facevo allusione at-
tiene al fatto che, secondo me, manca a tutti i volumi, in maggior o minor
misura, un’introduzione che offra un inquadramento storico preciso, si-
tuando le vicende spagnole — costante riferimento delle attività poetiche
indagate — nel contesto del Paese oggetto di studio, e mettendole in rap-
porto con i coevi accadimenti locali. A parer mio queste introduzioni, tra
l’altro, avrebbero dovuto essere tutte organizzate secondo uno stesso
schema, con analoghi riferimenti temporali, in modo da consentire al let-
tore di situarsi perfettamente nello scenario in cui i diversi poemi veniva-
no composti.

Poi, ed è una lacuna particolarmente grave per opere di questa scienti-
ficità, e con continui riferimenti letterari, tre dei quattro volumi — fa ec-
cezione quello dedicato alla poesia francese — sono privi di indice dei
nomi, anche se hanno quello — abituale per questo tipo di opere — degli
incipit dei poemi pubblicati, che invece manca al volume “francese”.

Infine, ma questa è forse più una congettura che una critica, mi chiedo
come mai non si sia pensato, da parte di chi ha inventato il progetto, a
prendere in considerazione anche l’Italia tra i Paesi oggetto di ricerca. È
vero che la Penisola era tutta, in un modo o nell’altro, sotto la dominazio-
ne napoleonica, e le sole eccezioni erano la Sardegna, la Sicilia e Malta,
ma abbiamo visto dallo studio di Dufour come anche in Francia vi fosse-
ro voci e scritti antinapoleonici, e sappiamo — pur mancando di studi or-
ganici in materia — come in Sicilia e a Malta siano fioriti organi di stam-
pa duramente antifrancesi, come ad esempio la “Gazzetta Britannica”14,
bisettimanale messinese che durò dal 1809 al 1814 e in cui frequentissimi
sono i riferimenti al conflitto spagnolo, o le diverse e cronologicamente
susseguitesi imprese editoriali maltesi (“Argo”, “Il Cartaginese”, il
“Giornale Politico”) di Vittorio Barzoni15, che per essere finanziate diret-
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14. Il primo a occuparsi del periodico messinese fu Giorgio Spini, A proposito di “cir-
colazione delle idee” nel Risorgimento. La “Gazzetta Britannica” di Messina, in Miscella-
nea in onore di R. Cessi, 3 voll., Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1958, vol. III, pp.
17-54, ora in Idem, Incontri europei e americani col Risorgimento, Firenze, Vallecchi, 1988,
pp. 15-36. Esiste ora, consultabile online, www.ars.sicilia.it/biblioteca/gazzetta/gazzetta.jsp
nella sezione Opere di pregio, una collezione digitalizzata quasi completa della “Gazzetta”,
grazie all’opera di reperimento dei rari fascicoli nelle biblioteche di tutta Europa da parte di
Patrizia De Salvo. 

15. Per notizie e bibliografia su Barzoni si veda V. Scotti Douglas, Los periódicos ita-
lianos…, cit., p. 130, nota 114.



tamente dall’Inghilterra non potevano mancare di occuparsi degli avveni-
menti iberici. 

Non sappiamo se su questi periodici siano apparsi scritti poetici anti-
napoleonici o, ancora meglio, filo-spagnoli, analoghi a quelli visti nei vo-
lumi qui presi in esame, ma se si considera la popolarità di cui godevano
all’epoca i componimenti poetici presso il grande pubblico, e l’uso pro-
pagandistico che se ne faceva altrove, non ci sarebbe da stupirsi se anche
qui si potessero incontrare versi analoghi. Inoltre è possibile che una in-
dagine accurata e ostinata in alcuni archivi di polizia nelle principali città
italiane — penso a Milano, Bologna, Roma, Torino, Napoli con meno
speranza a causa dei danni bellici — ci possa offrire esemplari sequestra-
ti di fogli volanti in poesia che arricchirebbero il panorama offertoci dal
progetto esaminato. Per non parlare della Sardegna, dove dal 1798 sino al
1814 fu in esilio la Corte dei re di Sardegna, Carlo Emanuele IV di Sa-
voia fino al 1802, Vittorio Emanuele I poi. Pur se la libertà di stampa era
concetto affatto sconosciuto ai Savoia, possiamo sperare che anche negli
archivi sardi si possano ritrovare componimenti poetici interessanti per il
completamento di questo progetto.

Un volta di più, dunque, sarebbe perciò necessario far ricorso ai famo-
si stivali di Tawney…16.
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16. Il riferimento è alla celebre frase dello storico britannico Richard Henry Tawney:
«What historians need is not more documents but stronger boots», e cioè «Agli storici non
servono più documenti, ma stivali più robusti». Ho usato per la prima volta questa citazio-
ne come epigrafe al mio articolo: L’Archivo General de Simancas, fonte misconosciuta per
la storia del regno di Giuseppe Bonaparte, in “Spagna contemporanea”, 1995, n. 7, pp. 177-
223; e poi nel titolo di quello immediatamente seguitogli Gli stivali di Tawney, ivi, 1996,
n. 9, pp. 167-181.
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