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Premessa

Fin dai primordi, la pratica sportiva ha incrociato il suo cammino con
la politica, diventando, a partire dal XIX secolo, con l’irruzione dei na-
zionalismi, un mezzo per l’affermazione di diverse “comunità immagina-
te”. Appannaggio inizialmente delle élite aristocratiche e borghesi, gli
sport sono diventati, con il tempo e il miglioramento delle condizioni di
vita delle classi popolari, uno degli elementi di condivisione tra queste
ultime e le prime, diventando, così, anche il veicolo per l’affermazione,
più o meno consapevole, di sentimenti nazionalisti. Lo sport, in fondo, da
sempre rappresenta il mezzo per creare una nuova dimensione dello spa-
zio sociale, nel quale inquadrare e organizzare la popolazione; il mezzo
attraverso il quale lo Stato e anche singoli movimenti politici possono
esercitare sugli individui il “biopotere”, inteso come pianificazione della
tutela dell’individuo tramite la cura del corpo e la manipolazione dell’im-
maginazione1. Proprio sull’immaginazione ha sempre agito l’impianto
simbolico presente nei grandi eventi sportivi, poiché frutto di ritualità
collettive quali il canto degli inni e l’uso delle bandiere, a cui da sempre i
tifosi si legano riuscendo a percepire un profondo senso di appartenenza.

In Europa a essere protagonista di questo processo è stato soprattutto
il calcio. Come ha osservato Alejandro Quiroga, questa disciplina è fun-
zionale al nazionalismo poiché
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il concetto astratto di comunità nazionale diventa maggiormente tangibile
quando viene visualizzato attraverso una squadra di undici giocatori. In secondo
luogo, il calcio viene inteso come manifestazione delle società in cui si gioca,
tanto che, dall’inizio del XX secolo, le squadre di ogni paese sono viste come lo
specchio di identità nazionali2.

In questo senso, uno dei casi più significativi di connessione senti-
mentale tra nazionalismo e passione popolare è rappresentato dal Barcel-
lona FC. 

La compagine blaugrana è uno dei fenomeni calcistici più studiati a
livello storiografico, dal momento che, fin dalla prima metà del Novecen-
to, ha rappresentato uno dei simboli riconoscibili della Catalogna. 

In questo saggio, cercheremo di narrare le origini di questa relazione
tra il club e l’importante regione spagnola, raccontando come nacque il
Barça e come si legò alla causa del catalanismo. Per fare ciò daremo am-
pio spazio alla descrizione dell’ambiente sportivo in cui questa squadra
crebbe durante il franchismo, ponendo una particolare attenzione alla na-
scita della rivalità con il Real Madrid. Quest’ultima fu il sintomo di una
dicotomia tra le due importanti città spagnole che proprio nella vicenda
sportiva trovò un suo sfogo. Il regime, infatti, tramite lo sport tentò di go-
vernare questi contrasti inserendoli nel contesto del folklore locale. 

Tale proposta ci darà modo di comprendere come il discorso sportivo
venne sfruttato dal franchismo nell’ambito delle proprie politiche cultu-
rali in un percorso spesso poco lineare e determinato dall’evolversi degli
eventi storici. 

Per compiere questo studio ci si è basati sull’ampia letteratura dedica-
ta al Barcellona FC, su alcuni periodici catalani e su una serie di docu-
menti provenienti dall’Archivo General de Administración. 

La nascita del Barcellona FC e la comunità immaginata di Catalogna

La morte di Johan Cruyff, avvenuta il 24 marzo scorso, ha fatto
sprofondare nel lutto gran parte della comunità catalana. A partire dal
giorno del suo decesso, a Barcellona si sono susseguite cerimonie di
commemorazione, la più importante delle quali si è svolta al Camp Nou,
dove è stato innalzato, per quattro giorni, un memoriale per rendere
omaggio alla figura del grande campione3. Sulla stampa internazionale
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2. A. Quiroga Fernández de Soto, Goles y banderas. Fútbol e identidades nacionales
en España, Madrid, Marcial Pons, 2014, p. 24.

3. Barcelona despide a Johan Cruyff en el Camp Nou, “La Vanguardia”, 28 marzo 2016,
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circolava, addirittura, l’idea che lo stesso stadio del Barça potesse essere
intitolato al giocatore4. Tali prove d’affetto da parte dei tifosi del club
blaugrana non sono legate solo alla grandezza dello sportivo, ma anche a
ciò che rappresentava. Con la scomparsa del «Pelé bianco», come venne
definito in Italia da Gianni Brera, non è scomparso solo uno dei migliori
giocatori europei del ventesimo secolo, ma, soprattutto, un simbolo del-
l’identità catalana. 

La figura del campione olandese è infatti rappresentativa di quella
«comunità immaginata»5 di Catalogna che, fin dagli albori del Novecen-
to, ha trovato nel Barcellona FC uno dei simboli più solidi e, soprattutto,
uno dei mezzi attraverso il quale rappresentare la propria identità nello
spazio pubblico spagnolo. Scriveva Manuel Vázquez Montálban:

Di Cruyff si dice che è nato con un fiore in culo, e il successo popolare di cui
è investito conferma la sua condizione di eletto. La lunga ombra dell’olandese
sopra lo stadio, sul barcellonismo, sulla Catalogna, lo segnalano come il candi-
dato a raggiungere, un giorno, la presidenza del Barça e della Regione. Non sor-
prende che sia stato generale in capo di un esercito simbolico disarmato che abi-
ta nella memoria, ma anche nel desiderio delle persone6.

Questo desiderio era alimentato dall’identificazione di molti tifosi con
il mito sportivo, che rappresenta un supporto alla «nostra personale mo-
dellizzazione eroica»7. In questo senso, il calcio costituisce da sempre un
terreno fertile sul quale creare delle identità collettive, attraverso il fasci-
no che da più di un secolo esercita sulle masse. Esso, infatti, si inserisce
nell’ampio spazio del consumo del tempo libero8, sviluppatosi in seguito
all’evoluzione della società industriale. 

Nel Novecento, questo sport è stato in grado di entrare in connessione
con l’edonismo estetico e sentimentale dei praticanti e di un pubblico
crescente, durante un periodo di progressiva globalizzazione del conti-
nente europeo, su cui ha agito l’innovazione tecnologica, l’espansione
del mercato, l’intervento dello Stato9. Scriveva Vasco Pratolini:
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mato e-book).

8. P. Bourdieu, Choses dites, Paris, Editions de Minuit, 1987, pp. 175-176.
9. P. Capuzzo, Culture del consumo, Bologna, il Mulino, 2006, p. 9.



Dicono: è una malattia. Una malattia? È certo un grande amore, il primo. So-
no stato calciatore io stesso, naturalmente: chi non lo è stato? Chi, tra i nati ma-
schi del secolo, non ha preso a calci una palla di gomma, di pezza, di carta strac-
cia se non di cuoio, da ragazzo, nella Piazza d’Armi del suo paese o sottocasa?10.

Per questo negli anni Settanta questo gioco era parte della cultura po-
polare europea e i suoi giocatori erano veri e propri divi con i quali era
facile identificarsi. Non fece eccezione Cruyff, che riuscì a conquistare il
cuore della maggior parte dei tifosi del Barcellona, non solo come eroe
sportivo, ma anche come emblema del catalanismo.

Fin dal suo arrivo a Barcellona nel 1973, il capitano della nazionale
olandese aveva intrapreso un rapido processo di integrazione nella realtà
locale, che gli avrebbe presto permesso di varcare i confini dello sport e
di accreditarsi come uno dei simboli politici della regione. 

Cruyff era entrato in sintonia con il suo nuovo pubblico prima ancora
di calpestare il terreno di gioco con la maglia blaugrana. A circa vent’an-
ni dall’affaire Di Stefano, l’olandese aveva preferito il Barça al Real Ma-
drid, benché quest’ultimo avesse ottimi rapporti con l’Ajax, la sua squa-
dra di provenienza. Questa scelta aprì una breccia nel cuore dei tifosi del
Barcellona, che si legarono ancora di più al giocatore olandese quando,
l’anno successivo, chiamò il proprio primogenito Jordi, in onore del pa-
trono locale. Il fatto che Cruyff avesse ingaggiato una lotta con le autorità
spagnole, le quali non volevano firmare i documenti di registrazione del-
la nascita del figlio, lo resero agli occhi della comunità catalana un eroe11.

Tali vicende, i successi con il Barcellona da giocatore e da allenatore,
ma anche la guida della selezione catalana, a partire dal 2009, lo impose-
ro come uno dei personaggi pubblici, se non più influenti, almeno più ri-
conoscibili della Catalogna. Cruyff di fatto rappresentava il prototipo del
catalano, così come molti altri giocatori stranieri che si sono avvicendati
con la maglia del Barça. 

Come ha ben sottolineato Phil Ball, «molti calciatori sono arrivati dal-
l’estero e si sono catalanizzati rapidamente, il che non significa che han-
no appreso la lingua, ma hanno assorbito la tarannà (forma di essere)
della regione, per la quale quasi sempre hanno provato attrazione»12.

La storia di Cruyff risulta, dunque, paradigmatica rispetto a quella di
un club che, pur essendo il simbolo della Catalogna, era nato dall’incon-
tro fra stranieri e la ricca regione iberica. Come vedremo in seguito que-

Daniele Serapiglia

146 “Spagna contemporanea”, 2016, n. 50, pp. 143-168

10. V. Pratolini, Il calcio, in L. Grandi, S. Tettamanti (eds.), La partita di pallone. Sto-
rie di calcio, Palermo, Sellerio, 2014, pp. 45-46.

11. P. Ball, Morbo. La Historia del Fútbol Español, Madrid, T&B, 2010, p. 76.
12. Ivi, p. 76.



sta circostanza non era in conflitto con l’essere catalano, ma, in qualche
modo, ne faceva parte.

Alla fine del XIX secolo Barcellona era la città più moderna e meglio
attrezzata della Spagna, però anche la più problematica13. La crescita in-
dustriale aveva fatto sì che il capoluogo catalano divenisse la meta di
un’intensa immigrazione, tanto che nel 1900 il 40% della sua popolazio-
ne era nata fuori dalla Catalogna e parlava in castigliano. Tale circostanza
aveva creato le basi per il consolidamento di un nazionalismo regionale,
che avrebbe condotto, in poco tempo, alla costruzione di una nuova nar-
razione della storia locale, attraverso l’unione di elementi culturali e ri-
vendicazioni politiche volte alla differenziazione tra la regione e lo Stato
centrale14. Tutto ciò avveniva in un clima di “rigenerazionismo” conse-
guente alla perdita di Cuba nel 189815.

Protagonista di questa costruzione dell’idea nazionalista fu una larga
fetta della borghesia conservatrice locale, che si era organizzata politica-
mente dando vita alla Lliga Regionalista de Catalunya. Quest’ultima era
nata, poco prima delle elezioni del 1901, dalla fusione dell’Unión Regio-
nalista e del Centre Nacional Catalá, grazie all’iniziativa di alcune perso-
nalità locali tra le quali Enric Prat de la Riba, Francesc Cambó o Verda-
guer i Callís. Fu proprio la Lliga, a partire dal 1914, a guidare la neonata
Mancomunitat catalana16. 

Il neonato nazionalismo e l’affermazione di una forte società indu-
striale avevano prodotto poi un certo interesse verso lo sport. Quest’ulti-
mo infatti era in quegli anni sinonimo di modernità, ma era anche uno de-
gli elementi che meglio esaltava i sentimenti nazionalisti.

Come nel resto d’Europa, anche a Barcellona avevano preso piede i
due modelli di cura del corpo e di occupazione del tempo libero che dalla
metà del XIX secolo si contendevano l’egemonia nell’ambito dell’educa-
zione fisica: il modello britannico e quello tedesco. 

In Gran Bretagna, l’industrializzazione aveva portato alla diminuzione
degli orari di lavoro e alla necessità di occupare il tempo libero dei dipen-
denti delle industrie, attraverso attività alternative al consumo dell’alcol.
Si erano create, così, le condizioni per l’affermazione tra le masse di sport
di squadra come il calcio, che, «superata la sua fase elitaria, quando era
praticato nelle public schools come elemento della costruzione della viri-

13. J. Álvarez Junco, Dioses útiles. Naciones y nacionalismos, Barcelona, Galaxia
Gutemberg, 2016, p. 222.

14. Ivi, p. 225.
15. Id., Mater Dolorosa, Madrid, Taurus, 2001, pp. 589-593.
16. Sull’origine del catalanismo politico si consiglia la lettura di J. Llorens, La Unió

Catalanista i els orígens del catalanisme polític, Barcelona, Publicacions de l’Abadia de
Montserrat, 1992. Ma la letteratura al riguardo è abbondantissima.
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lità per i giovani della classe media, divenne lo sport della classe ope-
raia»17. Appare necessario sottolineare come il calcio non avesse solo por-
tato alla nascita di un movimento popolare di praticanti, ma anche di un
pubblico, che avrebbe contribuito alla creazione di nuovi consumi. Negli
anni si sviluppò un fiorente mercato legato alle scommesse e si rafforzò la
stampa sportiva, rendendo questo sport adatto per lo sfruttamento pubbli-
citario. Un flusso di spettatori sempre crescente avrebbe poi creato la ne-
cessità di edificare strutture capaci di accogliere un pubblico numeroso18.

In Germania, invece, grazie all’esaltazione della comunità nazionale,
all’inizio del XIX secolo, erano state poste le basi per la nascita del movi-
mento ginnastico teorizzato da Friedrich Ludwig Jahn nella sua opera
Deutsches Volkstum. Con la fondazione della “Lega ginnastica tedesca”,
dopo la rivoluzione del 1848, fra gli atleti si era diffusa l’idea di Volk, vol-
ta all’esaltazione dei valori nazionali ma anche di sentimenti antisemiti19.

In questo senso, la presenza a Barcellona di imprenditori e lavoratori
sia tedeschi sia inglesi aveva reso ancora più semplice l’accettazione e
assimilazione da parte della società locale degli elementi di “sportivizza-
zione” provenienti dai due grandi Stati del continente. Nel capoluogo ca-
talano, però, le due scuole di pensiero non furono alternative, ma, come
in altri paesi europei, si fusero. Risulta esplicativa, in questo senso, pro-
prio la parabola del calcio. Se quest’ultimo era nato in Inghilterra nel
contesto dell’organizzazione del loisir, a Barcellona questo sport si diffu-
se grazie all’incontro con la ginnastica, tanto che il suo spazio simbolico
venne presto riempito dal richiamo al nazionalismo sia catalano, sia spa-
gnolo. Come sappiamo, infatti, in Catalogna il calcio ebbe successo an-
che grazie al sostegno delle società ginnastiche che si stavano sviluppan-
do all’ombra della Federación Gimnástica Española (FGE)20, e che erano
state ispirate dalla Società tedesca di ginnastica, presente in quegli anni
nel capoluogo catalano21. È interessante osservare come la FGE nel 1900
contasse nella sola Barcellona circa 500 soci. Come ha fatto notare Si-
mon Sanjurjo, alla fine del XIX secolo Barcellona era diventata il più im-
portante centro di sviluppo dello sport spagnolo22. Tra i soci della FGE
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Washington D.C., CUA, 2015 (I ed. 2002), pp. 43-59.
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I, 1870-1931, Barcelona, Columna, 1995, p. 35.
22. J.A. Simón Sanjurjo, Construyendo una pasión. El fútbol en España, 1900-1936,

Logroño, Unir editorial, 2015, p. 53. 



c’erano molti professori di medicina, i quali «erano pienamente rigenera-
zionisti». Questi ultimi esaltavano la funzione igienica e formativa della
ginnastica nell’ottica di rafforzare il fisico della popolazione spagnola23,
che, ancora nel 1900, vedeva una mortalità annuale del 29%, contro una
natalità del 34%24. In questo senso appare plausibile pensare che anche
l’eugenia fosse materia di discussione negli ambienti della FGE e che il
discorso razziale fosse all’ordine del giorno, se non altro per la diffusione
in Catalogna, come nel resto d’Europa, di teorie razziste. Per alcuni esi-
steva una vera e propria razza catalana. Pompeu Gener e lo stesso Prat de
la Riba ne avevano descritto le caratteristiche. Se il primo affermava che
i catalani erano «indogermanici», ariani, Prat de la Riba parlava di una
«razza catalana» nata dalla predisposizione al mercantilismo e all’indu-
stria, quindi europea che si contrapponeva a quella spagnola «semitica» e
«africana», per la precisione «berbera»25. Questa tendenza spiegherebbe
la propensione delle società sportive che appoggiavano la causa del na-
zionalismo catalano, a essere aperte a dirigenti e giocatori provenienti dal
resto d’Europa, soprattutto dal Centro-Nord del continente. Se è vero,
dunque, come afferma Junco, che «la prima generazione di nazionalisti»
fece un’opera di diffusione dell’identità catalana tramite il culto della lin-
gua, la diffusione di balli e canti tradizionali e l’escursionismo26, è anche
vero che un contributo al rafforzamento del sentimento catalanista venne
dato dallo sport e in particolare dal calcio. 

Fu soprattutto il Barcellona FC a dare questo contributo al neonato
nazionalismo di Catalogna, tanto da diventarne in breve tempo il simbo-
lo. Effettivamente il Barça, fin dalle origini, racchiudeva tutte le compo-
nenti del nuovo nazionalismo e della razza catalana: era una squadra che
univa giocatori nati in Catalogna con altri nati nel Centro-Nord europeo,
quasi ad assecondare quelle idee razziste sostenute da Prat de la Riba. 

Il Barcellona era, infatti, nato grazie all’iniziativa dello svizzero Hans
Joan Gamper, che il 22 ottobre 1899 aveva affidato al quotidiano “Los
Deportes” questo annuncio:

Il nostro amico e compagno signor Hans Gamper, della sezione calcio della
“Società dello sport” e antico campione svizzero, desideroso di poter organizzare
alcune partite a Barcellona, chiede a quanti siano appassionati del citato sport di
contattarlo, passando in questa redazione il martedì e il venerdì la sera tra le 9 e
le 1127.
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23. Ivi, p. 41.
24. Ivi, p. 47.
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A Gamper si erano uniti sei catalani, tre svizzeri e tre inglesi, fra cui
Walter Wild, che sarebbe stato designato il 29 novembre 1899 come pre-
sidente del club28. Nel 1908, però, a giungere alla presidenza sarebbe sta-
to lo stesso Gamper, il quale introdusse nella sua squadra i germi del na-
zionalismo catalano.

La parabola di Gamper è in qualche modo paragonabile a quella di
Cruyff e degli altri giocatori stranieri: arrivato nel capoluogo catalano so-
lo due anni prima, subì un rapido processo di catalanizzazione, tanto che
la sua creatura fin dai primi anni appoggiò diverse iniziative a favore del-
l’autonomia catalana. Tra il 1918 e il 1919, il club si schierò a favore del-
lo Statuto per l’Autonomia29, appoggiando la campagna organizzata dalla
Lliga Regionalista de Catalunya. La squadra aveva adottato il catalano
come lingua ufficiale e fatto innalzare i vessilli catalani sul campo de Les
Cortes30. Gamper, infatti, «aveva immaginato un club catalanista, fiera-
mente ancorato alla realtà del paese»31. Come ha ben sottolineato Juan
Antonio Simon Sanjurjo, la vocazione catalanista di Gamper era dovuta
anche agli ottimi rapporti che aveva con la dirigenza della Lliga e, di
conseguenza, con la borghesia locale che la sosteneva. Non appare casua-
le, in questo senso, l’appoggio che Gamper diede alla candidatura di Bar-
cellona a ospitare i Giochi olimpici del 192432, che, su pressione a de
Coubertin del governo francese, sarebbero stati però assegnati a Parigi33.
Le Olimpiadi, infatti, rappresentavano con le Esposizioni universali, le
migliori vetrine per mostrare al globo la forza e la modernità di una città,
di una nazione o, come in questo caso, di una regione. Barcellona ospi-
terà l’Esposizione universale del 1929 e sarà candidata più volte a ospita-
re i Giochi e, come vedremo nel paragrafo successivo, ogni volta la sua
candidatura avrebbe assunto un fortissimo valore simbolico, che avrebbe
travalicato i confini dello sport. 

Come ha scritto Ramón Meravitllas, però, sarà nel 1925 che la com-
pagine diventò da «club catalano, a club della Catalogna». Durante la dit-
tatura di Primo de Rivera, infatti, il governatore militare Milans del Bo-
sch chiuse per sei mesi il campo de Les Cortes, poiché, durante un’ami-
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chevole contro lo Júpiter, i tifosi blaugrana avevano sonoramente fi-
schiato la Marcha Real34. In quell’occasione, il presidente Gamper era
stato costretto alle dimissioni e all’esilio con l’accusa di favorire la causa
secessionista35. 

La protesta dei tifosi catalani contro la Marcha Real era l’evidente
conseguenza delle politiche repressive attuate nei confronti dei catalanisti
da Primo de Rivera. Il 18 settembre del 1923, erano stati proibiti l’utiliz-
zo della bandiera catalana e l’intonazione dell’Els Segadors, ma anche
l’utilizzo, durante gli appuntamenti ufficiali, del catalano. A partire da
quella data erano stati censurati i periodici e i libri che adottavano l’idio-
ma locale ed epurati tutti gli insegnanti che simpatizzavano con il catala-
nismo36. Tali misure, come ha ben suggerito Alejandro Quiroga, rispolve-
rando un’affermazione di Calvo Sotelo del 1924, in Catalogna, avevano
portato «un vasto settore della popolazione, che fino a quel momento si
era opposto a ogni tipo di catalanismo, a simpatizzare con i catalanisti»37.
In questo senso lo spazio calcistico era diventato il terreno ideale per ri-
vendicare la propria catalanità e il Barça che, grazie al suo presidente,
aveva fin dal primo momento sostenuto le istanze catalaniste, era stato
identificato come uno dei simboli della Catalogna. 

Se è vero, come scrive Montalbán, che il calcio sia «una religión en
busca de un Dios», il club blaugrana vide proprio in Gamper uno dei
suoi primi dei, la cui morte nel 1930, lontano dalla regione, curiosamente
pochi giorni dopo di Primo de Rivera, ne fece un martire. Di lì a poco, il
Pantheon del Barça sarebbe stato arricchito dalla presenza di altri diri-
genti, che, come Gamper, si sarebbero distinti nell’immaginario colletti-
vo per le loro lotte a favore non solo della Catalogna, ma anche, più in
generale, della libertà. Se è vero infatti, come ha affermato sempre Qui-
roga, che «nazionalismo e controrivoluzione fossero due facce della stes-
sa moneta»38, è anche vero che il carattere nazionalista della dittatura
portò il catalanismo ad aprirsi alla sinistra. Con lo scoppio della Guerra
civile, si creò un vero e proprio connubio tra il club catalano e la causa
repubblicana. 

34. J.A. Simón Sanjurjo, La marea del deporte: fútbol y modernización en le origines
de la sociedad de masas en España, Tesis doctoral, Getafe, Universidad Carlos III de Ma-
drid, 2011, p. 200.

35. R. Miravitllas, La función política del Barça, Madrid, Catarata, 2013, p. 9. 
36. A. Quiroga Fernández de Soto, Maestros, espías y lentejas. Educación y naciona-

lización de masas durante la Dictadura de Primo de Rivera, en J. Moreno Luzón (ed.),
Construir España. Nacionalismo español y procesos de nacionalización, Madrid, Centro
de Estudios Políticos y Constitucionales, 2007, pp. 183-205.

37. Id., Haciendo españoles. La nacionalización de las masas en la Dictadura de Pri-
mo de Rivera (1923-1930), Madrid, CEPC, 2008 (ed. or. 2007), p. 326.

38. Ivi, p. 323.
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All’inizio delle ostilità, il Barça perse un altro presidente, Josep Sun -
yol. Quest’ultimo, che era anche deputato alle Cortes per la Esquerra Re-
publicana de Catalunya, venne fucilato da un gruppo franchista che lo a -
veva intercettato sulla linea del fronte di Guadarrama39. Come ha messo
in risalto Jordi Salvador Duch, la fama del Barcellona FC come squadra
repubblicana e di sinistra crebbe poi durante la tournée in Sudamerica nel
1937, dove la squadra catalana venne impiegata con la selezione Euskadi
nella ricerca di fondi per la causa repubblicana40. Nello specifico, tra il
maggio e il settembre 1937, il Barça giocò alcuni incontri in Messico e
negli Stati Uniti. Il primo Stato, infatti, accoglieva diversi rifugiati, fra
cui un nutrito gruppo di catalani, che erano scappati dal territorio spagno-
lo allo scoppio della Guerra civile. Gli USA, invece, accoglievano mi-
gliaia di emigranti spagnoli, andati via dal loro paese alla fine dell’Otto-
cento e ai primi del Novecento41. Con la vittoria di Franco, però, si tentò
di far diventare anche il Barcellona funzionale al nazionalismo spagnolo.

Prima di passare al prossimo paragrafo, dedicato alla parabola del
Barça durante il franchismo, appare opportuno fare un breve riferimento
alla base sociale su cui, a partire dai primi del Novecento, fiorì il calcio in
Spagna.

All’inizio del XX secolo, in Spagna e in particolare a Barcellona, a fa-
re sport e a costituirne il pubblico erano soprattutto gli appartenenti alle
classi più agiate. Nei primi trent’anni del Novecento, infatti, in Spagna si
può parlare di società dei consumi dedicata solo alle élite. Le pubblicità
di cosmetica e prodotti e le attività di tutela della salute si rivolgevano so-
lo a un pubblico ristretto42.

Le classi più umili si avvicineranno gradualmente alle discipline spor-
tive, dopo un lento processo che aveva visto la promulgazione di una leg-
ge sul riposo settimanale domenicale nel 1904, ma soprattutto dopo la
promulgazione del decreto reale sulle otto ore lavorative nel 191943. La
legge sulle otto ore impresse anche in Spagna un’accelerazione alla spor-
tivizzazione delle classi popolari, così come era successo nello stesso pe-
riodo in altri Stati europei. A livello internazionale, infatti, all’indomani
della fine della Grande Guerra si era sviluppato un dibattito sull’impiego
delle ore di riposo da parte dei lavoratori che avrebbe creato le basi per
l’organizzazione di strutture dopolavoristiche, alle quali un po’ dapper-

Daniele Serapiglia

152 “Spagna contemporanea”, 2016, n. 50, pp. 143-168

39. Id., Goles y banderas…, cit., p. 49.
40. S. Duch, Futbol, metàfora d’una guerra freda. Estudi atropològic del Barça, Bar-

celona, Proa, 2005, p. 78.
41. J.M. Solé i Sabaté, J. Finestres, El Barça en Guerra (1936-1939), Barcelona, An-

gle, 2006, pp. 118-127.
42. L. Enrique Alonso, F. Conde, Historia del consumo en España: una aproximación

a sus orígenes y primer desarollo, Madrid, Debate, 1994, p. 67.
43. J.A. Simón Sanjurjo, Construyendo una pasión…, cit., p. 51.



tutto venne delegata l’organizzazione dello sport di massa44. In Spagna,
sarà, comunque, solo durante la Seconda Repubblica che si inizierà a ve-
dere una maggiore partecipazione popolare alla pratica sportiva. Tutto ciò
era connesso al tentativo di democratizzare il sistema, stabilendo certe al-
leanze tra i differenti settori sociali più interessati alla trasformazione
della vecchia Spagna e che ebbe grande eco ed espressione negli stessi
sviluppi della società dei consumi45. Tutto ciò fu conseguente anche al
sensibile miglioramento delle condizioni sociali a cui erano soggetti i la-
voratori spagnoli. All’inizio del secolo, gli stessi partiti politici erano po-
co attenti all’evoluzione del fenomeno sportivo. In ambito socialista, per
esempio, pochi si preoccupavano di sviluppare tra i lavoratori un discor-
so volto alla pratica sportiva di massa, fatta eccezione per Pablo Iglesias
che, “all’inglese”, pare vedesse lo sport come un’alternativa alla taver-
na46. In questo senso, il fondatore del PSOE sembrava condividere l’idea
che aveva riguardo allo sport un altro grande intellettuale socialista, An-
tonio Gramsci47. In Spagna, poi, la stessa Chiesa cattolica fino agli anni
Trenta era stata impermeabile al discorso sportivo, tanto che i primi
esempi di ricreatori cattolici volti alla diffusione degli sport furono sem-
pre di quel periodo. È comunque in qualche modo interessante notare co-
me anch’essi si svilupparono inizialmente a Barcellona.

Un discorso differente riguarda la creazione del pubblico per gli eventi
sportivi. Soprattutto quello calcistico cominciò ad aumentare progressiva-
mente a partire dal secondo decennio del XX secolo. Tutto ciò era dovuto
anche alla pubblicazione di un numero consistente di periodici sportivi, fra
cui “El Mundo Deportivo”, che apparve nel 1906 con una prima tiratura di
seimila esemplari48. È chiaro comunque che la partecipazione pubblica al-
le kermesse sportive e in particolare a quelle calcistiche aumentò a partire
dalla seconda metà degli anni Venti, per consolidarsi negli anni Trenta, e
per essere consacrata definitivamente durante il franchismo. A essere pro-
tagoniste di questo sviluppo furono soprattutto le grandi città industriali,
come Barcellona, Bilbao e Madrid, che dall’inizio del secolo erano i luo-
ghi dove si stava sviluppando una nuova società di massa49.

44. D. Serapiglia, Introduzione, in Id. (ed.), Tempo libero, sport e fascismo, Bologna,
BradYpus, 2016, p. VIII.

45. L. Enrique Alonso, F. Conde, op. cit., p. 82.
46. Á. Bahamonde Magro, La escalada del deporte en España en los orígenes de la

sociedad de masas, in X. Pujadas (ed.), Atletas y ciudadanos. Historia social del deporte
en España 1870-2010, Madrid, Alianza, 2011, p. 112.

47. A. Gramsci, Il «football» e lo scopone scientifico, in Id., Sotto la Mole (1916-
1920), Torino, Einaudi, 1960, p. 433.

48. Ivi, p. 110.
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Il Barcellona FC nel contesto dello sport franchista e la rivalità con il
Real Madrid

Durante l’intero arco della dittatura franchista, il Barcellona FC venne
considerato uno dei mezzi attraverso i quali mantenere vivi i sentimenti
catalanisti. Su ciò influì indubbiamente la rivalità con l’Español: l’altra
compagine presente nel capoluogo catalano, che era nata sempre ai primi
del Novecento in ambienti “castigliano parlanti”. Fu, però, la rivalità con
il Real Madrid a rafforzare questa immagine del Barça di baluardo del
catalanismo, contrapposto al centralismo franchista, con cui, in qualche
modo, i blancos vennero spesso identificati e confusi. 

Prima di passare all’analisi del rapporto fra Barcellona e Real Madrid,
è bene fare una premessa su cosa significasse lo sport e in particolare il
calcio per il regime franchista.

L’affermazione di Francisco Franco nella Guerra civile e la conse-
guente costruzione del regime avevano portato alla creazione di nuovi
simboli, volti alla diffusione tra le masse dell’idea di una “nuova Spa-
gna”. Come ha osservato Zira Box:

Dall’inizio della contesa, la futura dittatura fece fronte alla necessaria confi-
gurazione di una struttura simbolica con la quale poter confermare la propria le-
gittimità e con la quale convertire il potere in autorità […] Gli elementi che en-
trarono in gioco erano multipli e complessi: cerimonie e riti, feste e celebrazioni,
necessità provvidenziali ed elaborazioni della storia, martiri ed epopee, simboli
ed emblemi, discorsi e narrazioni, cadute e redenzioni, città e monumenti. Il fine
di tutto ciò era chiaro: stabilire una realtà ideale in cui la totalità della vita della
Nuova Spagna percepisse un sentimento soggettivo50.

Ai fini di questo studio, appare opportuno chiederci se anche lo sport
potesse essere considerato dai vertici del regime un mezzo per consolida-
re questa “realtà ideale”. Effettivamente, lo sport portava in grembo tutte
quelle caratteristiche funzionali alla costruzione di una religione politica
spagnola, così come era avvenuto nell’Italia fascista e nella Germania na-
zista. Attraverso di esso poteva essere, infatti, creato quel culto della pa-
tria richiamato, su ispirazione degli esempi citati, da Ramiro Ledesma e
da José Primo de Rivera51.
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Ma perché lo sport poteva essere il veicolo per propagandare l’idea di
nuova Spagna? 

Soprattutto per la sua spontanea diffusione tra le masse. Esso rappre-
sentava un mezzo per far passare il messaggio del regime in maniera sot-
tile, poco invasiva e impositiva, ma forse più efficace. Attraverso di esso
si potevano raggiungere, per dirla alla Preston, «quei milioni di spagnoli
che non facevano parte né della Spagna ufficiale né della lotta alla ditta-
tura»52: una maggioranza silenziosa che poteva, partecipando agli eventi
sportivi, evadere dalle difficoltà quotidiane. In questo senso, lo sport na-
scondeva un significato biunivoco: da una parte poteva costituire un ec-
cezionale mezzo di evasione, dall’altra poteva veicolare il messaggio po-
litico e nazionalista. 

Tra le varie discipline fu il calcio a risultare il mezzo più efficace per
l’affermazione del regime. Il valore “epico” degli incontri, la presenza tra
le file dei vari club di martiri franchisti della Guerra civile53, la costruzio-
ne di stadi pronti ad accogliere migliaia di persone nell’esercizio del rito
domenicale del tifo, rendevano questa disciplina un terreno ideale sul
quale sovrapporre spazio pubblico e spazio privato, facendo interagire le
masse nel contesto della “Nuova Spagna”. Per tali motivi, pensiamo sia
scorretta l’interpretazione di Javier Solana, il quale ha sottolineato come
il calcio venne usato da Franco come «sonnifero politico» e vera e pro-
pria «droga sociale»54. Al contrario, esso fu un mezzo di inclusione nella
dittatura di una parte della popolazione, la quale poco comprendeva la
politica culturale franchista. Come ha sottolineato Borja de Riquer, il
franchismo disintegrò i movimenti culturali del paese, floridi fino a qual-
che anno prima, in quel periodo repubblicano che era noto come “epoca
d’argento”. Nello specifico, 

La politica culturale del franchismo si tradusse in un linguaggio giornalistico
realmente illeggibile, in una produzione letteraria piena di omissioni tematiche e
di ricorsi alle metafore, di un cinema e di un teatro di infima qualità; e tutto ciò
era impregnato da un bigottismo ossessivo e da un ridicolo folclorismo nazio-
nalista55.
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In questo senso, il messaggio nazionalista veicolato attraverso il cal-
cio risultava più accessibile, poiché pareva estraneo alle dinamiche politi-
che e aveva la capacità di coinvolgere un vasto pubblico, che, in questa
maniera, diventava attore indiretto della vita del regime.

Scrive Kruger: 

Il calcio ebbe una funzione duplice: dimostrare l’unità della Spagna tanto im-
portante per i nazionalisti dopo la guerra civile, e creare la cultura dell’evasione,
l’opportunità di parlare di qualcosa di distinto dalla guerra, dai problemi econo-
mici, dalla mancanza della libertà e della brutalità della polizia56.

Il ruolo politico del calcio, fu, dunque, quello di rafforzare l’identità
nazionale. Affermando ciò, potremmo incorrere nelle critiche di chi, co-
me Duncan Shaw, asserisce che il calcio poteva rappresentare anche un
modo per catalizzare l’opposizione regionalista57. A riguardo, invece,
possiamo essere d’accordo con Alejandro Quiroga, il quale sostiene:

Non si può dubitare che il calcio sia stato […] capace di creare e produrre
identità a livello locale, provinciale e regionale. Dall’inizio del XX secolo, le
squadre di calcio si sono convertite in una fonte di identificazione collettiva e in
espressione delle identità dei municipi e delle piccole comunità locali […] Nella
maggior parte dei casi, ciò nonostante, è stato dimostrato che la creazione o il
rafforzamento delle identità provinciali e regionali basate sullo sport non ostaco-
lava la creazione di un sentimento nazionale. Al contrario la costruzione delle
identità locali, provinciali e regionali attraverso il calcio ha rafforzato quella na-
zionale. In questo senso il calcio, non è stato differente rispetto ad altri canali di
nazionalizzazione di massa58.

Effettivamente, benché il calcio fosse identificabile con le realtà loca-
li, esercitava per il franchismo un ruolo paragonabile a quello delle feste
folcloristiche e della storia locale, che, negli ultimi anni del regime, erano
state recuperate come quinta essenza della nazione59.

In questo modo, infatti, il regime cercava di governare le contraddi-
zioni dei nazionalismi spagnoli: da una parte dando spazio all’espressio-
ne della cultura locale, dall’altra cercando di inserire quest’ultima in un
contesto di unità nazionale. 

Daniele Serapiglia

156 “Spagna contemporanea”, 2016, n. 50, pp. 143-168

56. A. Krüger, Strength through Joy. The Culture of Consent under Fascism, Nazism
and Francoism, in J. Riordan, Id. (eds.), The International Politics on Sport in Twentieth
Century, New York, E&FN Spon, 1999, p. 300.

57. D. Shaw, Fútbol y franquismo…, cit., pp. 17-18.
58. A. Quiroga Fernández de Soto, Goles y banderas…, cit., pp. 24-25.
59. X.M. Núñes Seixas, Nuevos y viejos nacionalistas: la cuestión territorial en el

tardofranquismo, 1959-1975, in “Ayer”, 2007, n. 68, pp. 85-86.



Bisogna comunque sottolineare come Franco non si accorse subito
dell’importanza che lo sport e quindi il calcio potevano avere per il suo
regime.

A differenza dell’Italia e della Germania, dove durante gli anni del fa-
scismo e del nazismo venivano investite ingenti somme per lo sport, in
Spagna le sovvenzioni venivano solo dalle scommesse, las quintelas60. 

Lo sport appariva un elemento centrale soprattutto per la Falange, tan-
to che sotto il suo impulso, in piena Guerra civile, anche la Spagna di
Burgos sembrava avviata a un processo di “sportivizzazione” delle mas-
se, attraverso l’ideazione di politiche del tutto simili a quelle elaborate
dagli Stati dell’Asse.

Nel 1938, il Comitato Olimpico Internazionale aveva riconosciuto il
Comitato Olimpico che i ribelli avevano costituito a Saragozza, mentre,
sempre in quel periodo, era stato creato a Maiorca un “Después del tra-
bajo”, che però non aveva riscosso molto successo.

Alla fine delle ostilità, il 22 febbraio 1941, era stata creata la Delega-
ción Nacional de Deporte (DND) della FET (Falange Española Tradicio-
nalista) e de las JONS (de las Juntas de Ofensiva Nacional Sindacalista),
che controllava: il Comité Olímpico Español (COE), il Consiglio nazio-
nale dello sport e la delegazione spagnola presso il Comitato Olimpico
Internazionale. 

La DND, per quasi tutto l’arco della dittatura, fu dominata dai falangi-
sti, che fin da principio si erano proposti di creare un movimento sportivo
in chiave fascista. Nel 1942, era stato questo organismo a presentare un
progetto di legge che imponeva ai capoluoghi di regione e alle città supe-
riori ai ventimila abitanti di costruire, nel giro di due anni dall’approva-
zione della legge, degli impianti sportivi61.

La DND dipendeva dalla Segreteria Generale del Movimento, vertice
massimo della struttura falangista, come el Frente de Juventudes, la Sec-
ción Feminina, Prensa y Propaganda, Información e Investigación, gli ex
combattenti della Vieja Guardia62. 

Alla testa della DND era stato chiamato il generale José Moscardó
Ituarte, eroe dell’assedio dell’Alcázar di Toledo. Benché il suo legame
con lo sport si limitasse alla passione per l’equitazione e al tiro al piattel-
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lo, egli rimase a capo di questo ente fino alla morte, avvenuta nel 195563.
Sottolineare il legame tra movimento sportivo e Falange è importante.
Shaw mette in risalto, però, come la DND fosse stata data in mano alla
Falange, affinché quest’ultima non creasse problemi in altri settori, come
governatorati, ministero degli Affari Esteri o aziende64.

Quale fu, però, l’effettiva efficacia della DND?
La DND diresse dall’alto le varie federazioni, nominandone presidenti

e vicepresidenti, ma anche limitandone la libertà di movimento, conver-
tendole, così, in istituzioni sterili. Scrive Simón che l’inefficacia della
Real Federación Española de Fútbol (RFEF) derivava «dall’incompeten-
za dei presidenti e vicepresidenti eletti direttamente dai delegati nazionali
in base al loro passato franchista»65. Aggiunge, inoltre, lo stesso autore
come «con il passare degli anni, gli stessi club cominciarono a essere
molto critici con la RFEF e grazie alla perdita di potere e di influenza di
quest’ultima, passarono a essere i veri artefici della trasformazione del
calcio in uno sport di massa»66. Tra i club a distinguersi furono proprio il
Real Madrid e il Barcellona FC.

Ma qual era la situazione a Barcellona dopo la vittoria dei franchisti?
La vittoria di Franco aveva portato a una serie di limitazioni in tutta la

Catalogna, come per esempio la soppressione dello Statuto d’autonomia,
l’utilizzo pubblico del catalano, ma anche la proibizione di ogni manife-
stazione che fosse espressione del catalanismo, come l’ostentazione di
tutti i simboli regionali. L’amministrazione pubblica era stata fatta ogget-
to di un importante processo di epurazione: a farne le spese circa 25.000
dipendenti pubblici. 700 maestri, poi, erano stati inviati nella regione nel
tentativo di educare al nazionalismo spagnolo i giovani catalani. Si calco-
la che nel 1939 circa 100.000 catalani erano stati internati nei campi di
concentramento franchisti67.

Da questa epurazione non era stato esente il Barcellona FC. Nel 1940,
il Consiglio superiore dello sport aveva imposto alla presidenza del club
Enrique Piñeyro Queralt, marchese de la Mesa de Asta, che occupò quel
posto fino al 1946. Quest’ultimo era un militare ed era un aiutante diretto
di Moscardó, il quale era anche il capo delle forze di occupazione di Bar-
cellona nel 1939. È bene sottolineare, comunque, che gran parte della
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borghesia catalana si adattò o si convertì al franchismo in ottica antico-
munista, rientrando presto a far parte della dirigenza del club68. Il Barcel-
lona, però, nel 1939 rischiava di scomparire. Alcuni avevano chiesto che,
per sopravvivere, la squadra dovesse cambiare la propria denominazione
in España, cosa che non avvenne, anche se venne richiesto un atto di di-
scontinuità verso il passato. Per questo, il nome del club fu cambiato da
Barcelona Futbol club a Barcelona Club de Fútbol e nel gagliardetto fu-
rono ridotte a due le bande della bandiera catalana69. 

Il 29 giugno di quell’anno, in occasione della prima partita del nuovo
Barça franchista, che venne disputata contro un altro simbolo sportivo
repubblicano, l’Atlético Bilbao, il capo del servizio di occupazione Félix
Álvarez-Arenas Pacheco dichiarò: «Il Barcellona di oggi ha saputo can-
cellare per sempre il seme dell’antispanismo»70.

Nel 1945, dunque, il Barcellona CF era completamente recuperato al-
la causa del regime, incominciando presto a mietere successi in ambito
sportivo sia in patria sia all’estero. Tra il 1945 e il 1953, il club si sarebbe
imposto in cinque campionati, tre Coppe del Generalissimo e due edizio-
ni della Coppa Latina, la kermesse europea più importante prima della
creazione della Coppa dei Campioni.

Ai fini di questo saggio appare necessario sottolineare come il Real
Madrid, in quel periodo, vincesse molto poco. Quest’ultimo, infatti, nelle
otto stagioni in questione, si era aggiudicato solo due edizioni della Cop-
pa del Generalissimo (1946, 1947). 

A quell’epoca, la squadra più quotata della capitale spagnola era con-
siderata l’Atlético Madrid. Quest’ultima era anche ritenuta la squadra di
calcio più vicina al regime, visto che era sostenuta dalla cupola militare
franchista. 

L’Atlético era stato rifondato alla fine della Guerra civile, il 22 settem-
bre 1939, grazie alla fusione tra Athlétic di Madrid e Aviación Nacional,
tanto che per alcuni anni si sarebbe presentato con il nome di Atlético
Aviación, sotto la presidenza del comandante Francisco Vives Camino.
Per tali motivi, secondo l’ipotesi di Bahamonde Magro, l’Atlético poteva
ambire a essere considerata la squadra simbolo di Madrid, pertanto del
franchismo e della Spagna. Nel 1939 c’era chi, addirittura, proponeva che
nell’operazione “Aviación” entrasse lo stesso Real, per dare origine a
un’unica compagine della capitale. In questo caso, però, alcuni antichi so-
ci del club riuscirono a stanziare una somma tale da resuscitare i blan cos71.
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Come vedremo, il mito del Real simbolo del franchismo e del Barcel-
lona simbolo occulto dell’antifranchismo sarà un prodotto degli anni Cin-
quanta.

All’inizio di quella decade, comunque, la squadra meglio attrezzata
della Liga era il Barcellona. Essa poteva contare su fortissimi giocatori,
tra i quali l’ungherese Kubala. Quest’ultimo, oltre a essere il più forte
giocatore presente in Spagna a quell’epoca, era diventato anche, suo mal-
grado, un’icona della propaganda franchista anticomunista. Kubala, in-
fatti, nel 1954, era stato il protagonista di un film/documentario dedicato
alla sua vita, nel quale veniva raccontata la sua fuga dal regime comuni-
sta ungherese e il raggiungimento della “libertà” in Spagna72.

Il capoluogo catalano, poi, come nei primi del Novecento, era consi-
derato ancora il più importante centro sportivo di Spagna, tanto da ospita-
re nel 1955 i Giochi del Mediterraneo. Fino alla prima metà degli anni
Cinquanta, dunque, i semi del nazionalismo catalano nello sport, ma so-
prattutto nel Barcellona CF, sembravano essere stati definitivamente
estirpati. La rivalità con il Real Madrid, però, trasformò nuovamente il
club blaugrana in una delle “serre” in cui coltivare segretamente la pian-
ta del catalanismo e dell’alterità rispetto allo Stato centrale spagnolo.

Bisogna comunque sottolineare come tale alterità del Barça, almeno
inizialmente, rappresentasse il frutto più di una reazione emozionale che
l’elemento finale di un processo politico definito e pianificato in sede
ideologica.

Santacana fa nascere l’inizio della rivalità fra Barcellona e Real Ma-
drid durante la doppia sfida della fase eliminatoria della Coppa del Gene-
ralissimo 1942-1943, che si risolse con il punteggio complessivo di 4-12
(3-1/1-11) per i blancos. Durante quella stagione, questi ultimi avevano
visto l’ascesa alla carica di presidente del club di Santiago Bernabeu73.
Appare semplice constatare, però, come sia stato il 1953 l’anno della
svolta per il rapporto fra i due club, ma anche l’anno in cui finì la luna di
miele fra il Barça e il regime franchista.

Il 5 aprile del 1953, presso lo stadio de Las Cortes, il match della Liga
tra i due club si era concluso con l’espulsione di Kubala e del giocatore
del Real Madrid Joáquin Oliva Gomà. Entrambi erano stati coinvolti in
uno scontro di gioco che l’arbitro, D. Juan Gordeàzabal, aveva giudicato
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essere stato causato da tutti e due. L’evento aveva provocato vibranti po-
lemiche e soprattutto un intenso dibattito sulla decisione del giudice di
gara, che, nei giorni a seguire, avrebbe trovato largo spazio sui mezzi
d’informazione di massa74.

L’eco provocata dall’episodio allarmò i vertici della DND. In quel-
l’accesa discussione, infatti, era stato riscontrato il pericolo del riaccen-
dersi in Catalogna di sentimenti antispagnoli e antifranchisti. Nella nota
introduttiva alla relazione sull’accaduto di Sancho Dávila, presidente del-
la Real Federacion Española de Futbol, che era stata inviata al ministro
segretario generale del Movimiento, Raimundo Fernández-Cuesta per de-
scrivergli l’accaduto, Moscardó scriveva: 

La straordinaria eco che è stata data all’episodio, specialmente dalla stampa e
dalla radio, ha contribuito a fomentare passioni e commenti, che, secondo quanto
mi riferiscono, hanno prodotto a Barcellona alcuni spazi di protesta e, in alcuni
casi, hanno dato delle motivazioni a degli elementi politicamente distanti per
creare un clima propizio per manifestare il proprio antispagnolismo75.

Nello stesso documento Moscardó scriveva:

Si segnala alla sua attenzione, nel caso lo giudicasse conveniente, la neces-
sità che la stampa e la radio non contribuiscano a incendiare passioni, che sebbe-
ne siano sane e lecite, costituendo parte della passione e della affezione sportiva,
possono, ingigantite, creare situazioni che travalichino l’ambito sportivo76.

La nota di Moscardó venne presa alla leggera dai vertici del Movi-
miento, che, però, pochi mesi più tardi, si trovarono a fare i conti con un
altro ben più cruento scontro fra il Real e il Barça, quello relativo al caso
Di Stefano.

Il corposo dossier presente all’AGA riguardante il contenzioso tra il
Barcellona e il Real Madrid sulla proprietà del giocatore argentino è ben
noto non solo agli storici dello sport ma anche al grande pubblico, visto
che è stato oggetto, oltre che di numerose pubblicazioni divulgative, anche
di diversi documentari televisivi. Per opportunità, dunque, non torneremo
sulla vicenda77. Quello che a noi interessa in questa sede è sottolineare co-
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me il passaggio del giocatore al club di Madrid abbia segnato l’inizio del-
l’ascesa dei blancos in senso sportivo, con la loro conseguente identifica-
zione con il regime e la consequenziale identificazione del Barcellona, al-
meno a livello sentimentale, con il campo avverso. Per i tifosi del Barcel-
lona, infatti, era stata la vicinanza tra Bernabeu e il regime franchista78 ad
aver sancito il passaggio della Seata Rubia al Real Madrid.

In realtà, leggendo i documenti, sembra che il caso Di Stefano rappre-
sentasse solo un problema per il regime visto che, come in occasione del-
l’incontro fra Real e Barcellona dell’aprile del 1953, metteva in bella mo-
stra sulla stampa il conflitto fra la società della capitale e quella del capo-
luogo catalano, creando degli spazi per il risveglio di movimenti catalani-
sti. Per questo, la Federazione spagnola aveva cercato di dare un “colpo
al cerchio e uno alla botte”, concedendo la proprietà del giocatore per due
anni all’uno e per altri due all’altro club. 

La rinuncia del Barcellona, per alcuni dovuta a pressioni politiche79,
alla proprietà di Di Stefano per due anni, coincise, però, con l’inizio di un
periodo denso di vittorie per i blancos, i quali diventarono realmente fun-
zionali alle politiche del regime.

Scrive Francisco Corecedo:

La Spagna non ha un Impero, però cerca in qualsiasi caso di far sentire la sua
voce come nazione. Il Real Madrid si presenta come un ambasciatore volante.
Senza ombra di dubbio, i tre accadimenti più decisivi che ebbero luogo nel pe-
riodo che va dal 1950 al 1960 furono la firma del Concordato Vaticano, il patto
con gli Stati Uniti e le cinque coppe Europa. Si può affermare che Pio XII, Ei-
senhower e Bernabeu portarono la Spagna ad essere un membro a pieno titolo
della comunità internazionale80.

Benché tale affermazione possa risultare eccessiva, racchiude un fon-
do di verità. I cinque successi di fila nella Coppa dei Campioni, dal 1956
al 1960, anno in cui vinse anche la prima edizione della Coppa Intercon-
tinentale, determinarono per il Real una notorietà internazionale che la
dittatura cercò di cavalcare. 

In questo senso al franchismo erano funzionali i rapporti diplomatici
intessuti con i club di tutta Europa e con gli enti sportivi europei e mon-
diali dal vicepresidente del Real, Raimundo Saporta81, che Simón defini-
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sce «il principale rappresentante del governo e delle istituzioni dello
sport spagnolo di fronte agli organismi internazionali»82. Tali rapporti
avevano acquisito negli anni Cinquanta un peso rilevante, poiché rientra-
vano nel contesto di quella diplomazia culturale che il regime aveva con-
cepito nel campo delle arti83, in un periodo in cui Franco cercava di riac-
creditarsi nel consesso internazionale. 

La funzione diplomatica del calcio, però, come abbiamo accennato,
inizialmente non era stata ben compresa da gran parte dei vertici del regi-
me. Solo i falangisti credevano in questa funzione, avendo puntato su
questo sport come mezzo diplomatico fin dalla Guerra civile (nel 1938
erano state organizzate alcune partite fra una selezione della Spagna di
Burgos e il Portogallo, nell’ambito di incontri diplomatici)84. Fu il 1950
l’anno durante il quale anche il resto della classe dirigente spagnola co-
minciò a comprendere quale ruolo potesse giocare il calcio nel contesto
della politica estera. Quell’anno, infatti, due eventi segnarono questo
cambio di prospettiva: la tournée di una selezione di giocatori spagnoli in
Messico e i campionati del Mondo, che ebbero luogo in Brasile. In Mes-
sico, le partite della selezione spagnola avevano dimostrato come questo
sport potesse riunire alla madrepatria anche quegli esuli che erano fuggiti
dopo la Guerra civile85. In Brasile, le vittorie della Spagna e l’elezione di
Armando Muñoz Calero nel comitato esecutivo della FIFA86 avevano di-
mostrato come, attraverso il calcio, l’immagine della nazione potesse a -
vere dei benefici e come si potessero intessere relazioni attraverso canali
differenti rispetto a quelli normalmente usati dagli organi diplomatici uf-
ficiali. Ciò era fondamentale per Franco, soprattutto se pensiamo che in
quel momento la Spagna faticava ancora a intessere alleanze in ambito
internazionale, per il suo recente passato filofascista. 

Negli anni successivi, il fatto che le “furie rosse” stentassero a portare
a casa dei trofei, fece sì che la Spagna, in ambito sportivo internazionale,
fosse identificata non con la nazionale, ma con il Real Madrid. Il club del-
la capitale, infatti, grazie alle vittorie di cui abbiamo parlato, a partire dal-
la seconda metà degli anni Cinquanta, era riconosciuto come la più forte
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compagine europea. Ciò, unito al prestigio internazionale di Saporta, con-
dusse lo stesso Real ad avere un ruolo nella politica estera spagnola. 

Fu soprattutto durante il mandato di Fernando María Castiella (1957-
1969) come ministro degli Esteri, che la squadra madrilena assolse a que-
sto compito. Castiella si impegnò con tenacia nel tentativo di agganciare
la Spagna al carro della Comunità Economica Europea e migliorare il
rapporto con gli Stati Uniti87. Per fare ciò, però, bisognava proporre
un’immagine del grande Stato iberico differente, rispetto a quella che cir-
colava nel globo di ultimo baluardo del fascismo. L’immagine vincente
del Real, unita all’ammirazione di cui godeva in tutto il mondo, potevano
essere funzionali a questo scopo. Per questo, spesso venivano organizzate
delle amichevoli dei blancos negli stessi giorni e nei luoghi in cui Cas -
tiella era impegnato in delicati summit internazionali. C’è da dire che la
visibilità del Real a livello internazionale era amplificata ulteriormente
della nascente televisione. I match internazionali della squadra di Berna-
beu, infatti, a partire dal 1960, cominciarono ad andare in onda in eurovi-
sione e costituivano il modo per mostrare agli abitanti del continente non
solo lo spettacolo calcistico, ma anche il volto della nuova Spagna di
Franco. Non è un caso che durante l’intervallo della prima partita del
Real trasmessa in eurovisione, venissero mandate in onda delle sequenze
dedicate alle bellezze storico-artistiche della Spagna88. 

Grazie al Real, la stessa città di Madrid diventò per alcuni settori del
regime il luogo strategico in cui sviluppare nuove politiche sportive, mar-
ginalizzando la più turbolenta Barcellona. 

Ne è un esempio, in questo senso, la querelle legata alla candidatura a
ospitare le Olimpiadi del 1972.

Il primato di Barcellona come città dello sport spagnolo era durato al-
meno fino a metà degli anni Cinquanta: nel 1955, infatti, al capoluogo
catalano erano stati assegnati i Giochi del Mediterraneo. Dopo la conqui-
sta da parte delle “furie rosse” del campionato europeo per nazioni nel
1964, proprio a Madrid contro l’Unione Sovietica, il governo del grande
Stato iberico si era impegnato nel tentativo di portare in Spagna altri
grandi eventi, come il mondiale di calcio e i Giochi olimpici. Per quanto
riguarda i Giochi olimpici e i benefici che avrebbero portato al paese, vi
era «l’interesse di un settore delle autorità politiche e sportive del fran-
chismo e della stessa DND (rappresentata da personaggi quali: Fernando
Maria Castiella, Manuel Fraga Iribarne, José Solis Ruiz, Juan Antonio
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Samaranch o José Antonio Elola-Olaso)»89. Così nel 1965 si cominciò a
pensare di organizzare i due grandi eventi. Per quanto riguarda i Giochi
olimpici del 1972, si presentò subito forte la candidatura di Barcellona a
cui fu contrapposta presto quella di Madrid. Benché molto più debole di
quella catalana, il Comitato Olimpico Spagnolo scelse la candidatura del-
la capitale90, a cui però il Comitato Olimpico Internazionale, il 26 aprile
del 1966, preferì Monaco. 

Soffermarci, brevemente, sulla scelta della candidata spagnola per le
Olimpiadi del 1972 risulta importante ai fini del nostro studio, poiché ci
permette di comprendere quali rapporti di forza esistessero tra le due
grandi città iberiche e il regime franchista a metà degli anni Sessanta e
quale fosse la loro valenza simbolica. Simón Sanjurjo ci racconta come
vi siano delle difficoltà nel reperire una base esaustiva di documenti che
ci permettano di comprendere i perché della scelta di Madrid91.

Facendo, però, uno sforzo di immaginazione possiamo mettere in
campo altre ipotesi. La scelta di destinare alla capitale l’organizzazione dei
Giochi potrebbe essere stata dovuta a quattro fattori: la volontà di investi-
re economicamente sull’edilizia della capitale, la profonda identificazione
di Madrid con il potere centrale del regime, la connotazione regionalista di
Barcellona, ma, soprattutto, il legame storico dello stesso capoluogo cata-
lano con i Giochi olimpici. Trent’anni prima, infatti, quest’ultimo avrebbe
dovuto ospitare le Olimpiadi popolari92, la kermesse che si sarebbe dovu-
ta contrapporre alle Olimpiadi di Berlino, considerate un’operazione di
propaganda per il terzo Reich. La manifestazione però non ebbe mai luogo
per l’inizio della Guerra civile, che vide l’incipit il 19 luglio 1936, proprio
nel giorno in cui dovevano iniziare i Giochi93. Come nel 1936, teatro del-
l’evento era stato scelto lo stadio del Montjuïc: pur avendo ospitato i
Giochi del Mediterraneo, nel contesto olimpico rappresentava un simbolo
implicito della resistenza al regime franchista94. 
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Sostenere il progetto olimpico catalano del 1972 avrebbe voluto signi-
ficare riportare alla memoria quell’evento, mettendo all’indice quello che
veniva considerato, insieme al Portogallo, l’ultimo regime fascista d’Eu-
ropa. Inoltre, tutto ciò era maggiormente pericoloso, poiché la Germania
federale si accingeva a presentare la candidatura di Monaco, che, al con-
trario, voleva essere la risposta di una Germania nuova e democratica a
Berlino 1936. Barcellona, poi, era pur sempre la città del Barça, i tifosi
della quale avrebbero potuto inscenare di fronte alle televisioni di tutto il
globo una qualche manifestazione catalanista, antispagnolista, e dunque
antifranchista. Per questo era meglio puntare su Madrid, simbolo dell’u-
nità spagnola e del regime, come era ormai diventato lo stesso Real. Bi-
sogna però sottolineare come il regime cercasse di tutelare anche il ruolo
del capoluogo catalano. Per fare ciò nel 1967, Juan Antonio Samaranch,
uno degli organizzatori dei Giochi del Mediterraneo del 1955, fu nomina-
to membro del Comitato Olimpico Internazionale, incominciando un’a-
scesa che lo avrebbe condotto nel 1980 ad assumerne la presidenza.

Come sappiamo, le Olimpiadi del 1972 vennero assegnate proprio a
Monaco. Sempre nel 1966, però, alla Spagna, venne data l’opportunità di
organizzare la fase finale del mondiale di calcio del 1982.

Conclusioni

I Giochi olimpici sarebbero arrivati in Spagna più tardi, proprio grazie
a Samaranch. Barcellona, infatti, avrebbe ospitato le Olimpiadi del 1992,
nello stesso periodo in cui il PSOE di Felipe González stava cercando di
creare una nuova idea di nazione95 e nell’anno in cui il Barça guidato da
Cruyff vinse la sua prima Coppa dei Campioni, riuscendo, finalmente, a
legittimarsi a livello internazionale. 

La parabola della Barcellona sportiva e del Barça in relazione al cata-
lanismo dell’ultimo quarantennio attraversano, però, anche il complesso
periodo della Transizione: argomento che è stato ben descritto dal libro di
Carles Santacana, dedicato alla decade 1968-197896, e dal significativo
capitolo di Alejandro Quiroga rivolto al periodo successivo97. Il legame
tra Barça e catalanismo, infatti, si sviluppò ulteriormente dopo il 1975
nel contesto di quello che Núñes Seixas definisce come processo di dele-
gittimazione «del patriottismo spagnolo, di cui si era appropriato il regi-
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me franchista nella sua dimensione simbolica e discorsiva»98. In Spagna
nel 1976, come in Italia nel 1945, il discorso nazionale, essendo stato
monopolio dello Stato fascista perde peso, per rinascere solo molti anni
dopo99. Proprio per questo ancora oggi, «il problema catalano torna a oc-
cupare un ruolo centrale nell’agenda politica spagnola»100.

L’obiettivo di questo saggio è stato, dunque, quello di descrivere quali
fossero le radici del legame tra il club blaugrana e quel sentimento cata-
lanista che ancora oggi trova lo spazio per essere palesato nelle manife-
stazioni sportive. Il Camp Nou, è, infatti, un luogo dove sovente vengono
mostrati simboli che inneggiano all’indipendenza della Catalogna: una
causa di cui sono fieri sostenitori, oltre a molti tifosi, anche alcuni gioca-
tori del club blaugrana. Ci chiediamo, però, se effettivamente gioverebbe
al Barça la costituzione di una Repubblica di Catalogna. A nostro avviso
la risposta è negativa: il Barça confinato in un campionato catalano, per-
derebbe il suo impatto mediatico a livello globale, poiché le sue stelle
preferirebbero giocare in tornei ben più importanti. Inoltre, a livello sen-
timentale, che ne sarebbe di un Barcellona FC privo del Clásico (i due in-
contri annuali della Liga con il Real)?

Come scriveva Montalbán, Barcellona e Real Madrid sono «enemigos
necesarios»101. In questo senso, anche per le rivalità calcistiche vale il di-
scorso sulle nazioni sviluppato da Anthony Smith e John Hutchinson nel
volume Nationalism e ben sintetizzato da José Neves, secondo il quale
una nazione viene definita in base alle altre nazioni102. Allo stesso modo
il Barça viene definito in base al suo rapporto con il Real. In fondo, come
ha sottolineato in maniera poetica Álvarez Junco, «l’uomo ha bisogno di
avere un’identità»103, e l’identità catalanista del Barcellona FC è stata
rafforzata proprio dalla sua alterità rispetto al Real: lo specchio della di-
cotomia tra il capoluogo catalano e la capitale spagnola, simbolo del cen-
tralismo statale. Senza questo contrasto, tale connubio tra Barcellona FC
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e catalanismo potrebbe perdere senso: forse non ci sarebbe più un presi-
dente del Real come Bernabeu a dire che «il problema della Catalogna
sono i catalani», come forse non ci sarebbe un presidente del Barça quale
Narcís de Carreras a rivendicare che il Barcellona è «més que un club».

Daniele Serapiglia
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