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interno. 
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gazione: Bibliografia storica nazionale, Catalogo italiano dei periodici/Ancp, Dialnet, Essper, 
Google Scholar, Historical Abstracts, Latindex, ERIH PLUS. 

«Spagna contemporanea» adopta oficialmente el sistema de valoración científica de los artícu-
los recibidos para su publicación, conocido internacionalmente como peer-reviewing. Por lo 
tanto, todos los textos propuestos para la sección Saggi e ricerche serán enviados para una 
“lectura ciega” — es decir, sin indicar el Autor/Autora — a dos especialistas de la materia (refe-
rees), uno externo al grupo de colaboradores de la revista y otro interno. 
En un plazo de sesenta días, el Autor/Autora será informado por el Coordinador de la Redac-
ción sobre el juicio de los evaluadores y sus eventuales propuestas de modificación del texto. 
En caso de juicio negativo, el Autor/Autora será informado sobre los motivos que han llevado 
al rechazo, manteniéndose anónima la identidad de los referees. Los nombres de los especiali-
stas (referees) se publicarán en la revista cada dos años. 
La redaccion de los textos tiene que ajustarse a las normas de editing que se encuentran en 
www.spagnacontemporanea.it. 
«Spagna contemporanea» es recogida sistemáticamente en los siguientes repertorios y bases 
de datos bibliográficas: Bibliografia storica nazionale, Catalogo italiano dei periodici/ Ancp, 
Dialnet, Essper, Google Scholar, Historical Abstracts, Latindex, ERIH PLUS. 

«Spagna contemporanea» implements the scientific evaluation system of the received articles 
internationally known as peer-reviewing. This means that all the texts we receive for publica-
tion in the Saggi e ricerche section will be sent for blind review — i.e. without indicating their 
Author — to two experts (referees), one belonging to our Editorial board, the other being an 
outsider. 
When the sixty-days term expires, the Author will be informed by the Editorial Board Coordi-
nator of the experts’ evaluation and, if so required, of any proposed changes. In case of negati-
ve evaluation, the Author will be informed of the reason for the rejection, but not of the names 
of the referees. The names of the referees will be published in the Journal every two years. 
Papers should be prepared in accordance with editorial guidelines posted on the website 
www.spagnacontemporanea.it. 
«Spagna contemporanea» is covered by the following abstracting/indexing services: Biblio-
grafia storica nazionale, Catalogo italiano dei periodici/Ancp, Dialnet, Essper, Google Scholar, 
Historical Abstracts, Latindex, ERIH PLUS.
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Recensioni

Quale genere di trasgressione: politica e militanza delle donne nel Novecento. Uno 
sguardo comparato

Mónica Moreno Seco (coord.), Desafiar los límites. Mujeres y compromiso entre 
lo público y lo privado en el siglo XX, Granada, Comares Historia, 2023, pp. 256, 
ISBN 978-84-1369-477-1

Questo volume collettaneo, nato sui risultati delle ricerche finanziate e pro-
mosse da un progetto di ricerca nazionale spagnolo, è dedicato alla storia di 
quelle donne che, vissute tra Spagna, Portogallo, Italia e Argentina nel corso del 
Novecento, s’impegnarono in ambito pubblico e privato col fine di ottenere, con-
solidare e accrescere l’accesso ai diritti collettivi, cercando nell’anticonformismo 
e nella ribellione, più o meno esplicita, la propria via all’attivismo e all’impegno. 
Gli undici contributi, oltre a una efficace introduzione della coordinatrice, sono 
organizzati in tre parti distinte secondo le differenti modalità con cui si è andata 
articolando “la risposta delle donne al potere”, a seconda del proprio ambito 
cronologico e di uno specifico contesto sociale e politico. Così, le azioni che nel 
primo terzo del secolo scorso sono indicate come “trasgressioni”, negli anni Ses-
santa e Settanta diventano “militanze” e, all’epoca della transizione democratica, 
si fanno “attivismi”. Una eterogeneità che forse meritava un maggior sforzo in-
terpretativo d’insieme, ma che diventa poi nei saggi una prospettiva convincen-
te e insieme anche un elemento di originalità, in uno scenario storiografico già 
estremamente fertile quanto a studi dedicati alla storia dei movimenti politici 
femminili, emancipazionisti, femministi. Come si evince dai presupposti teorici 
e metodologici sviluppati nell’introduzione, le analisi proposte vogliono infatti 
mettere a fuoco la varietà delle “manifestazioni di resistenza” che le donne con-
cretizzarono utilizzando gli strumenti concettuali del genere, indagando a fondo 
le relazioni di potere e i meccanismi di costruzione delle identità e delle culture 
dominanti, ampliando la riflessione ben oltre le tradizionali forme di opposizio-
ne organizzata. Convince, pertanto, anche il principio di permeabilità in nome 
del quale si supera, fin nei presupposti, la tradizionale frontiera tra il pubblico 
e il privato. 

Così, ad esempio, l’esperienza della maternità, che appare già un elemento 
identitario dibattuto da almeno una parte delle femministe italiane d’inizio se-
colo studiate da Patrizia Gabrielli, qualche decennio più tardi non è più intesa 
come una questione personale, riservata alla sfera intima e domestica o tutt’al 
più sessuale, ma invece è riletta alla luce di un impegno dalla forte valenza po-
litica. Lo evidenziano, avvalendosi ampiamente dell’analisi delle fonti orali, il 
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saggio di Alejandra Oberti dedicato a «las madres de Plaza de Mayo» e alle 
militanze politico-sociali femminili di sinistra e rivoluzionarie nell’Argentina 
degli anni Sessanta e Settanta, e il caso illustrato da Bárbara Ortuño Martínez 
sull’esperienza dell’esilio vissuto dalle argentine rifugiatesi nella Spagna degli 
anni Settanta. 

Un altro grande snodo, né poteva essere altrimenti, è quello della mobili-
tazione, nelle sue più svariate forme, agita da parte delle donne per opporsi ai 
modelli imposti dai regimi dittatoriali. La questione, trasversale a molti con-
tributi, è approfondita nei saggi di Mayka Muñoz, di Carlos Martos Ferrer e di 
Mónica Moreno Seco. Muñoz entra nell’ambiente delle mobilitazioni promosse 
dalle lavoratrici madrilene nel tardofranchismo rievocandone le lotte promosse 
in ambito lavorativo e contro un modello archetipico femminile arcaico e op-
primente. Martos e Moreno Seco analizzano entrambi le esperienze maturate 
tra donne negli spazi informali, nella costruzione di reti di sociabilità e cultura, 
politici e di militanza. Il Partito Socialista Obrero Español si fa laboratorio di 
studio nei due saggi di Marta del Moral Vargas e di Rosario Ruiz Franco. Nel 
primo, si esaminano da vicino i profili di quella generazione di donne che, figure 
di spicco del partito socialista, tra il 1927 e il 1931 (dopo la dibattuta scissione 
col partito comunista) confermarono la propria scelta di militanza nonostante le 
decisioni limitanti imposte loro in nome della loro appartenenza di genere. Ruiz 
Franco prosegue la riflessione negli anni 1964-1983 e, avvalendosi di fonti docu-
mentarie e archivistiche e delle testimonianze delle protagoniste, ricostruisce il 
contributo dato dalle militanti – prima in esilio, poi tornate in patria durante la 
seconda ondata femminista – nel ridefinire i paradigmi della partecipazione po-
litica delle donne, scontrandosi ancora una volta con la malcelata diffidenza dei 
compagni di partito. Ana Sofia Ferreira conferma anche per il caso portoghese 
del Estado Novo le specificità dell’azione femminile contro la discriminazione di 
genere, così comune a tutti i regimi totalitari novecenteschi, e di quale via venne 
intrapresa per opporsi agli stereotipi di oppressione e subordinazione patriarca-
le, attraverso la partecipazione alla lotta antifascista, alla resistenza e poi, dopo 
la rivoluzione del 1974, alle lotte sociali. 

Con l’emergere di nuovi media e differenti forme letterarie si aprono spazi 
inediti di comunicazione e interazione da e per le donne, con un importante 
versante pedagogico: Laura Branciforte prende in esame –  in uno stimolante 
confronto con altre realtà europee e anglosassoni –  il mondo dei programmi 
radiofonici degli anni tra le due guerre, un contesto in cui le donne lavorarono 
e furono insieme autrici e pubblico, rappresentando un importante riferimento; 
Elena Díaz Silva analizza invece la produzione dell’editoria a fumetti e della nar-
rativa attraverso il contributo, mutevole e in evoluzione, di autrici della stregua 
di Nuria Pompeia, Montse Clavé e Victoria Sau, o della più nota Maria Aurelia 
Capmany, che nelle loro pagine seppero dar voce, riflettendo anche attorno al 
significato della maternità, a posizioni conservatrici, radicalfemministe, poi pa-
ritarie, e infine di rappresentare l’ancor più complesso dibattito contemporaneo. 

Com’è possibile intuire da questo pur rapido riepilogo, si è di fronte a un’o-
pera di sicuro interesse, difficile da sintetizzare in poche linee data la varietà 
dei contributi pubblicati, e che risponde alle sollecitazioni di una storia politica 
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intesa in ottica di genere come da tempo consolidatasi in ambito storiografico, 
nei contenuti e nel metodo, dietro la spinta pionieristica dei lavori di Joan Scott. 

La vera sfida posta in essere dalle protagoniste oggetto di questi studi, divise 
tra impegno pubblico e vita privata, tra trasgressione o ortodossia rispetto a 
una morale dominante e diversamente oppressiva, appare soprattutto quella del 
riconoscimento identitario, individuale e collettivo, per la formazione di diritti 
soggettivi concepiti come specifici dell’appartenenza di genere. La risposta, in-
fatti, risulta spesso eterogenea, quando non persino contraddittoria, perché inte-
sa in modo diverso dalle spessi discordi forme del femminismo, evidenziando la 
complessità di una scelta esistenziale rispetto a quello che Branciforte definisce 
«el dilema de la alternativa entre modernidad y tradición» (p. 72), nel lungo e 
difficile cammino del progressismo democratico. Tra i meriti indiscussi di que-
sta raccolta ragionata di casi di studio, per lo più meritevoli di essere ripresi e 
approfonditi, vi è la ricchezza comparativa, preziosa nel consentire l’emersione 
di differenze e similitudini. Allo stesso tempo però vi è qui anche il limite di una 
analisi che, al di là di ambiguità, resistenze, tentativi falliti o destinati al successo 
nel progetto di impossessarsi di luoghi cruciali del potere maschile, inteso in ter-
mini di potere simbolico, sul piano privato o istituzionale, non pare interrogarsi 
a fondo sugli elementi di crisi irreversibile del modello liberale, e poi democra-
tico, che ha caratterizzato, e caratterizza, le dinamiche sociali e statuali ove tali 
azioni sono state declinate. 

Marcella Aglietti

Il dittatore dimenticato

Alejandro Quiroga, Miguel Primo de Rivera. Dictadura, Populismo y Nación, Bar-
celona, Crítica, 2022, pp. 413, ISBN 978-84-9199-461-9

Per diverso tempo, gli studiosi hanno rivolto un interesse piuttosto limitato 
agli accadimenti politici spagnoli nel periodo 1923-1930, come se l’esperienza 
autoritaria di Miguel Primo de Rivera fosse stata una parentesi di modesto rilie-
vo nella storia del Paese. La grande attenzione ai fatti del decennio successivo 
non ha certo aiutato a colmare questa lacuna storiografica. La proclamazione 
della Seconda Repubblica, la fase convulsa della Guerra civile conclusasi con la 
vittoria di Francisco Franco e l’instaurazione del lungo regime del Generalísimo 
hanno catalizzato la curiosità accademica di molti tra gli specialisti della Spagna 
del XX secolo. Eppure, come sottolinea Alejandro Quiroga, l’impatto del pri-
moriverismo è stato tutt’altro che trascurabile giacché la dittatura del generale 
andaluso «liquidó el régimen de la Restauración y anticipó, en muchos aspectos, 
el franquismo» (p. 12). 

Evidenziando l’interazione tra il protagonista del volume e il contesto storico 
in cui si sviluppò la sua vicenda personale e politica, Miguel Primo de Rivera. 
Dictadura, populismo y nación è uno studio quanto mai necessario che approfon-
disce la conoscenza del periodo tra la Restaurazione borbonica e la conclusione 
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dell’esperienza primoriverista (1875-1930) attraverso l’analisi della vita del Mar-
chese di Estella. La sovrapposizione della dimensione privata e pubblica di Pri-
mo de Rivera è funzionale a riflettere anzitutto su questo personaggio, di cui 
l’autore del libro restituisce un ritratto complesso e smitizzato. D’altra parte, 
permette di esplorare alcuni aspetti chiave del governo di Primo quali il nazio-
nalismo autoritario e il discorso populista contro l’«antipolitica», che il dittatore 
utilizzò in maniera tanto pionieristica quanto sistematica. Nel suo complesso, 
quella di Quiroga è una ricerca di grande valore, densa di informazioni e sal-
damente basata sulla consultazione di un numero ragguardevole di documenti 
d’archivio e fonti emerografiche. 

Il volume, composto da otto capitoli, è divisibile in due parti. La prima, che 
include i capitoli da 1 a 4, segue un ordine cronologico. Nel capitolo 1, l’autore 
condensa i primi cinquant’anni di esistenza di Miguel Primo de Rivera, dalla 
nascita l’8 gennaio del 1870 fino alla nomina a capitano generale di Valencia 
nel luglio del 1920. Sono queste le pagine più ricche di notizie biografiche sul 
dittatore. In esse, Quiroga racconta le origini aristocratiche della famiglia di 
Primo, la sua infanzia a Jerez della Frontera e lo stretto rapporto con lo zio 
paterno Fernando  –  influente generale dell’esercito spagnolo  –  che in mol-
teplici circostanze intervenne per agevolare la carriera militare e politica del 
nipote. Si narra anche dell’ingresso di “Miguelito” nell’Accademia Militare di 
Toledo, degli incontri che lì fece con personaggi rivelatesi chiave per lui nel 
tempo  –  tra gli altri, Emilio Barrera Luyando e José Sanjurjo  –  e della sua 
successiva ascesa militare. L’autore riflette anche sullo stile di vita dissipato 
del protagonista del libro, tra gioco d’azzardo, donne e alcool, sul matrimonio 
con l’aristocratica basca Casilda Sáenz de Heredia e sul suo ruolo di pater 
familias, nei fatti poco presente. Proprio il rapporto con i figli sarebbe sta-
to probabilmente meritevole di maggiore attenzione, in considerazione della 
funzione di primissimo rilievo che alcuni di loro – in particolare, José Antonio 
e Pilar  –  ebbero nella fondazione e successivo sviluppo del partito Falange 
Española, divenuto uno dei pilastri del regime franchista dopo la Guerra civile 
del 1936-1939. Accanto alla dimensione strettamente familiare di Primo, in 
questo primo capitolo, Quiroga evidenzia inoltre la naturale attitudine dell’an-
daluso alla demagogia, la progressiva adozione di «postulados nacionalistas 
de corte regeneracionistas y autoritarios» (p. 35), il «genuino interés por la 
educación como modo de adoctrinamiento de las masas» (p. 48), la critica ai 
politici civili e il suo supporto a un intervento militare a garanzia dell’ordine 
pubblico: elementi, questi, centrali nell’esperienza politica primoriverista e tra 
i cardini della dittatura. 

Il capitolo 2 copre l’arco temporale tra il 1920 e il 1923, coincidente con gli 
anni del capitanato generale di Primo de Rivera a Valencia, Madrid e Barcellona. 
Durante questo triennio, il jereziano attuò una fortemente politica repressiva 
contro sindacalisti e anarchici, ricorrendo spesso alla violenza brutale senza 
alcun tentennamento. Grazie anche alla mobilitazione della guardia civica, il 
Somatén, in questa fase Primo volle «generar una sensación de control milita-
rizado del espacio público» (p. 59). Proprio in tale contesto, il generale iniziò 
a riflettere sull’idea di liquidare il governo liberale di Manuel García Prieto e 
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instaurare un esecutivo autoritario; idea che giunse a maturazione durante la 
permanenza nella città condale, dove Primo costruì abilmente una fitta rete di 
alleanze con vari gruppi militari, politici e imprenditoriali al fine di assicurare 
un solido appoggio al suo piano golpista. Il colpo di stato avviato nella tarda 
serata del 12 settembre 1923 e conclusosi con successo il giorno seguente – non 
ultimo, grazie al supporto del re Alfonso XIII – è raccontato da Quiroga attra-
verso una cronaca dettagliata e avvincente. 

La narrazione cronologica prosegue con il capitolo 3 dedicato al Direttorio 
Militare, in cui l’autore del libro si concentra sulla costruzione del regime di 
Primo nel periodo 1923-1925. Nel farlo, Quiroga si sofferma su alcuni elemen-
ti chiave della politica primoriverista di quegli anni: dalla liquidazione della 
vecchia classe politica della Restaurazione alla creazione della Unión Patriótica 
e dei delegados gubernativos; dalla fondazione del Somatén Nacional alla di-
chiarazione dello stato di guerra permanente; dall’impiego sistematico della 
violenza e della censura per mettere a tacere le opposizioni all’uso massivo 
della propaganda per diffondere il discorso nazionalista, populista e rigene-
razionista della dittatura. Il capitolo 4 chiude la prima parte del volume pren-
dendo in esame gli anni del consolidamento autoritario del regime. Si tratta 
della fase del Direttorio Civile (1925-1930), che Primo annunciò approfittando 
del clima di «exaltación patriótica» (p. 123) a seguito della vittoria spagnola 
contro i ribelli del Protettorato marocchino nel settembre del 1925 a Alhuce-
mas, durante la Guerra del Rif. Fu in questi anni che venne indetto il plebiscito 
sulla figura di Primo, fu istituita l’Asemblea Nacional –  la «primera cámara 
corporativa en la Europa del siglo XX» (pp.  18-19) controllata dallo stesso 
governo primoriverista – e venne adottato un sistema corporativo sul modello 
fascista italiano come mezzo di risoluzione dei conflitti di lavoro. Fu, inoltre, 
questo il periodo degli ingenti investimenti pubblici e della creazione di grandi 
monopoli statali, spesso affidati alla gestione di grandi imprese private. Come 
ben evidenzia Quiroga, il regime – sempre più dispotico, corrotto e repressi-
vo – a parole prometteva cambi rivoluzionari e epocali, salvo poi limitarsi a 
adottare riforme moderate che non minassero gli interessi delle vecchie élites 
economiche e non sovvertissero l’ordine sociale. Con la crescente radicalizza-
zione del governo primoriverista e la concentrazione di un potere pressoché 
assoluto nelle mani del leader jereziano, alla fine degli anni Venti i vari gruppi 
della destra spagnola che avevano appoggiato il golpe del settembre del 1923 
ritirarono uno dopo l’altro il loro sostegno al dittatore, il quale fu costretto a 
dimettersi il 28 gennaio del 1930. 

Conclusa la narrazione cronologica, nella seconda parte del libro l’autore 
adotta un approccio tematico. È qui che il focus biografico perde in alcuni pas-
saggi la consistenza iniziale per lasciare maggior spazio a riflessioni sulla dit-
tatura, senza che questo intacchi la coerenza e la bontà dell’intero lavoro di 
ricerca. Il capitolo 5 è incentrato sulla costruzione della figura del Caudillo na-
cional. Quiroga illustra puntualmente le iniziative intraprese dal regime per pro-
muovere «una imagen idealizada», a tratti «sacralizada», del dittatore mediante 
«medios de comunicación, propaganda oficial y cerimonias patrióticas». Questi 
avrebbero dovuto integrare la «legitimidad tradicional» emanata dalla Corona 
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e dalla Chiesa e sostituire la «legitimidad racional» di matrice costituzionale 
con «una legitimidad carismática» (p. 169). Specialmente interessanti sono le 
pagine relative all’Agenzia Plus Ultra, creata da Primo nel 1926 per convincere 
l’opinione pubblica internazionale della liceità ed efficienza della sua leadership 
e del suo governo. Il capitolo riflette, inoltre, sulla diffusione da parte del regime 
di una «nueva masculinidad contrarrevolucionaria» (p. 188) legata all’immagine 
del militare virile, del buon cattolico e stimato padre di famiglia, e funzionale a 
«restaurar un orden social y sexual» che il dittatore «consideraba seriamente 
amenazado en la década de los veinte» (p. 188). 

Secondo Primo, il ripristino di tale ordine doveva passare per la «creación 
de un nuevo español» (p. 199), fedele al regime e al servizio della nazione spa-
gnola, o meglio, della nazione che il generale aveva iniziato a plasmare a partire 
dal settembre del 1923. Il capitolo 6 tratta espressamente dell’intenso processo 
di nazionalizzazione – in chiave militaresca, autoritaria e antiliberale – a cui la 
dittatura sottopose forzosamente la popolazione, servendosi dell’Esercito e del 
sistema educativo. L’effetto di questa politica di nazionalizzazione coatta – evi-
denzia Quiroga – si rivelò nel tempo controproducente per il leader jereziano 
poiché spinse molti a riflettere sulla possibilità di declinare la patria in modo 
diverso da quello imposto dalla dittatura, ossia in senso liberale, laico e repubbli-
cano. Su questa scia, il capitolo 7 entra nel merito delle cause che portarono alla 
caduta del regime, non ultimi, il ritiro dell’appoggio di alcuni settori dell’esercito 
al governo e le tensioni tra Primo e Alfonso XIII. In queste pagine vengono, 
inoltre, descritti gli ultimi giorni di vita del dittatore fino alla sua morte, soprag-
giunta il 14 febbraio del 1930 a Parigi, e le celebrazioni funebri svoltesi in suo 
onore a Madrid nei giorni successivi. 

L’ottavo capitolo, che chiude il volume, è dedicato alla memoria di Primo e 
della dittatura. Qui l’autore si propone di collegare passato e presente, e riesce 
pienamente nel suo intento. Quiroga ricostruisce le diverse immagini che sono 
state date del generale e del suo regime dalla fine degli anni Venti ai giorni d’og-
gi, esaminando in maniera estesa le interpretazioni offerte da politici e storici 
tanto in chiave critica quanto apologetica. A esse affianca le rappresentazioni 
mediatiche, educative e culturali che sono state fornite – seppur limitatamen-
te – al pubblico generale negli ultimi due decenni attraverso documentari, pro-
grammi radio, serie televisive e reportage giornalistici. Il libro termina richia-
mando alla mente del lettore la polemica scoppiata nel 2020 in merito alla statua 
di Primo situata nella centralissima Plaza Arenal di Jerez de la Frontera. Quiroga 
ripercorre le tappe principali del braccio di ferro tra alcuni collettivi di sinistra 
che nell’estate di quell’anno ne sollecitarono la rimozione e l’amministrazione 
locale che rigettò la richiesta, a riprova della natura tutt’oggi divisiva della figu-
ra di questo dittatore a lungo dimenticato. 

Giorgia Priorelli
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Lettere e memorie dei legionari italiani in Spagna: la storia intima di una guerra

Javier Muñoz Soro, Morir lejos de casa: Las cartas de los soldados italianos en la 
Guerra Civil española, Madrid, Marcial Pons, 2022, pp. 358, ISBN 978-84-18752-
36-0

Il nuovo libro dello storico e docente della Facoltà di Scienze Politiche e So-
ciologia dell’Università Complutense di Madrid, Javier Muñoz Soro, Morir lejos 
de casa. Las cartas de los soldados italianos en la Guerra Civil española, colloca 
l’autore in una linea di ricerca nuova rispetto ai suoi interessi anteriori: si tratta 
di una ricerca originale nell’ambito della Guerra civile spagnola, che unisce gli 
ambiti italiano e spagnolo, oggetto di studio abbastanza frequente nella produ-
zione di Muñoz Soro. Questo volume viene a sommarsi alle linee di ricerca già 
consolidate dell’autore: gli intellettuali e il franchismo (Cuadernos para el diálo-
go 1963-1976. Una historia cultural del segundo franquismo, 2006); la Transizione 
alla democrazia (España en democracia, 1975-2011, 2017) e le relazioni tra Spagna 
e Italia (Patria, Pan, Amore e Fantasia. La España franquista y sus relaciones con 
Italia, 1945-1975, 2017). 

Il saggio viene, dunque, ad arricchire la ampia e ricca produzione degli studi 
sulla partecipazione fascista nella Guerra civile, che trova alcuni dei più diretti e 
recenti riferimenti nei seguenti libri: G. Mamone, Legionari del Duce in Spagna. 
Tra storia e memoria 1936-1945 (2021); J. Rodrigo, La guerra fascista: Italia en la 
Guerra Civil española, 1936-1939 (2016); L.P. D’Alessandro, Guadalajara 1937. I 
volontari italiani fascisti e antifascisti nella Guerra di Spagna (2017) e, ancora, D. 
Vaquero Pelaez, Credere, Obbedire. Fascistas italianos en la Guerra civil española 
(2007). I volumi citati, a loro volta, si inseriscono nella linea di ricerca di anterio-
ri e riconosciuti contributi storiografici come quello di Gabriele Ranzato (2006) e 
di altri, più lontani nel tempo, ma imprescindibili, come quello, classico, di John 
Coverdale (1979). 

Malgrado il debito e il riconoscimento esplicito di Muñoz Soro nei confron-
ti della bibliografia anteriore – che si traduce in un approfondito studio della 
Guerra civile –, ci troviamo dinanzi a qualcosa di diverso. Morir lejos de casa 
non è un libro sulla presenza dei legionari italiani in Spagna, ma piuttosto un 
saggio che parte da una fonte ben precisa, le lettere e le memorie dei volontari e 
dei soldati italiani in guerra, e che apre, dunque, uno spazio nuovo in un terreno 
specifico, quello della memorialistica. 

In questo terreno gli antecedenti sono ben pochi. Tra i più recenti, ai quali 
fa riferimento l’autore, ricordiamo alcuni rilevanti saggi basati sulla corrispon-
denza dei soldati durante la Guerra civile, ma non sull’esperienza specifica degli 
italiani, come quello di J. Cervera Gil, Ya sabes mi paradero. La Guerra Civil a 
través de las cartas de los que la vivieron (2005); di A. Cazorla, Cartas a Franco 
de los españoles de a pie (1936-1945) (2014) e, ancora, quello di V. Sierra Blas, 
Cartas presas: La correspondencia carcelaria en la Guerra Civil y el franquismo 
(2016). Possiamo perciò affermare che il libro di Muñoz Soro colma uno spazio 
nuovo, per la scelta del tema e delle fonti (l’epistolografia), alla quale si somma 
la ricchezza dei documenti consultati negli Archivi (italiani e spagnoli) statali e 
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privati: l’Archivo General de la Administracion di Alcalá de Henares, l’Archivio 
dell’Ufficio Storico dello Stato Maggiore dell’Esercito, i rapporti della censura 
postale conservati presso l’Archivio Storico del Ministero degli Affari Esteri, a 
Roma, e nell’Archivio di Stato di Cagliari. 

Tra tutti i fondi archivistici consultati il più originale, come si deduce imme-
diatamente dal titolo del volume, sono le lettere raccolte a partire dai “rapporti 
di censura postale” conservati presso l’Ufficio stampa dell’Archivio Storico del 
Ministero degli Affari Esteri di Roma e l’archivio di Dario Grixoni, presso l’Ar-
chivio di Stato di Cagliari. Le missive, anche se soggette ai limiti imposti dalla 
censura, ci descrivono a partire da una storia intima, quella delle emozioni, così 
come delle titubanze e certezze del credo fascista dei combattenti. L’inserzione 
di queste fonti in un contesto storico esatto e preciso fornisce una narrazione 
rigorosa. La risorsa epistolare – molto presente nella storiografia sulle guerre 
mondiali, meno nell’ambito prescelto dall’autore, la Guerra civile – rappresenta 
una delle fonti primarie più dirette e immediate, e quindi più potenti. 

Le lettere colmano il vuoto lasciato dalla separazione dagli affetti familiari, 
come si legge nelle epistole dei legionari italiani, spesso anonime, ma che non 
risparmiano la crudezza di una tragedia, di una guerra. L’epistola non è l’unico 
documento utilizzato tra le risorse memorialistiche e commemorative: i diari e le 
memorie, citati con frequenza nel libro, assumono particolare importanza nella 
fruizione del testo. Spesso attribuiscono, per la loro sincerità estrema – i diari e 
le memorie non sono soggetti alla censura –, un valore aggiunto e indispensabi-
le al volume. A tal proposito, sarebbe stato forse opportuno accompagnare tali 
fonti con una riflessione teorica e metodologica esplicita sulle differenze nel loro 
uso (lettere, diari e memorie), attualmente un po’ laconica. La tradizione storio-
grafica sull’uso e metodologia di queste fonti è ampia ed è chiaramente cresciu-
ta con quella della produzione degli epistolari, diari e memorie a partire dalla 
Grande guerra, testi ai quali l’autore stesso, a volte, fa riferimento. Considere-
vole è pure l’uso delle fonti emerografiche, dei quotidiani e riviste dell’epoca. 

Se passiamo ora ad analizzare il libro, vediamo che esso si articola in quattro 
capitoli e si apre con un prologo scritto da uno storico e attento conoscitore della 
partecipazione fascista nella Guerra civile, Javier Rodrigo. Tra tanti altri aspetti, 
Rodrigo segnala la peculiarità del titolo del saggio, che costituisce una sintesi del 
suo contenuto: le quattro parole, Morir-lejos-de-casa, sviluppano il senso tragico 
della storia dei tanti uomini morti in battaglia, che cadono lontano da ciò che più 
importa e definisce, la casa (p. 17). 

Nell’introduzione si enuncia e problematizza una serie di questioni che l’au-
tore sviluppa poi, coerentemente, nei capitoli del volume e nelle conclusioni. Sin 
da queste prime pagine si mette in luce l’ampio e ricco spettro della bibliografia 
analizzata. Una ricchezza che si riscontra in tutto il libro e che a volte, per l’ab-
bondante presenza delle citazioni, mette in secondo piano la voce dell’autore. 
Dall’introduzione appare subito chiaro che in questo saggio confluiscono le di-
verse tradizioni storiografiche che sono parte della formazione di Muñoz Soro e 
che dialogano tra di loro nel volume: le prospettive della storia sociale, culturale 
e militare, così come quella fornita dalla storia delle emozioni, che occupa un 
ampio spazio, si compenetrano nel libro. 
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Il primo, il terzo e il quarto capitolo ripercorrono la storia dei “volontari” e 
dei soldati che giungono in Spagna dall’inizio della Guerra civile e seguono un 
percorso tematico e cronologico delle loro esperienze, portato alla luce a partire 
dai “rapporti di censura postale”. Il secondo e il quinto capitolo, grazie al carteg-
gio inedito tra il tenente artigliere Dario Grixoni e i suoi genitori, trattano della 
permanenza di questo personaggio in Spagna dal suo sbarco, nel gennaio del 
1937, fino al momento della morte, nel luglio del 1938. Una memoria individuale, 
quella di Grixoni, come anche quella dei suoi genitori, che diventa espressione di 
una storia comune a molti altri italiani: una storia corale, quella dei legionari ita-
liani, prototipi dell’eroe di fede fascista in vita e nella morte, e quella delle fami-
glie dei caduti, il cui credo spesso perisce insieme con i figli. Questa commistio-
ne di scelta espositiva e di impostazione cronologica e tematica è accompagnata 
da una narrazione che problematizza la scrittura con domande e questioni che, 
sin dall’inizio, danno voce alle inquietudini di uno storico critico e riflessivo. 

Nel primo, terzo e quarto capitolo si espongono, grazie ai carteggi dei legio-
nari italiani in Spagna, non soltanto le esperienze dei combattenti, ma anche 
alcuni dei temi chiave relativi alla durezza e alla violenza della repressione fran-
chista sin dagli inizi della Guerra civile. Tra gli elementi analizzati si dà risalto, 
per esempio, al significato che ebbe per il regime italiano tale guerra, come «mo-
mento di costruzione/costitutivo del fascismo» e come «fattore di dinamizzazio-
ne interna del fascismo e della sua proiezione esterna» (p. 46). Si problematizza 
la volontarietà della partecipazione italiana, «i gradi di volontarismo» (p. 54), 
si specifica la differenza tra la presenza del Corpo Truppe Volontarie (CTV) dal 
febbraio del 1937 e quella dei soldati regolari dopo la Battaglia di Guadalajara, 
«il battesimo del fuoco per gli italiani» (p. 88). 

Un altro elemento preso in esame sin dall’inizio è quanto il luogo comu-
ne propagandistico degli “italiani brava gente”  –  che riprende un “discorso” 
noto nella storiografia (e filmografia) italiana – retroalimenti la preoccupazione 
italiana e diventi ragione, forse l’unica, per cercare di frenare gli eccessi del-
la repressione franchista. Il caso dell’occupazione di Malaga ne è un esempio 
chiave: in questa circostanza la paura di una cattiva stampa e pubblicità in Ita-
lia e all’estero e il rischio di apparire, come sottolinea l’autore, «una potenza 
di occupazione» (p. 82) agli occhi dell’opinione pubblica mondiale, fa dubitare 
sull’operato degli alti ranghi militari spagnoli. La creazione, a principio del 1937, 
dell’Ufficio Stampa e Propaganda (USP) a Salamanca, subordinato alla Missione 
Militare Italiana in Spagna (p. 83) dimostra l’importanza data al controllo del-
le informazioni. Sono ancora una volta le lettere che mettono a dura prova la 
propaganda fascista: nelle epistole è presente una sentita critica nei confronti 
della durezza dei soldati spagnoli e al tempo stesso trapela la velata denuncia 
della contraddittorietà di una guerra che agiva con una crudeltà indiscriminata 
e incomprensibile in un conflitto fratricida e che era inconciliabile con la giu-
stificazione retorica dell’intervento fascista ai fini della ricostruzione dell’unità 
e comunità nazionale. 

È ancora una volta una fonte memorialistica, citata spesso dall’autore, ov-
vero il Taccuino di guerra del capitano Maurizio Bassi, risorsa importante in 
questo libro, che arricchisce e amplia il monolitismo della narrazione fascista, 
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enumerando le diverse ragioni della partecipazione italiana in Spagna e denun-
ciando la Guerra civile come partitista e faziosa (p. 72). Di grande interesse è 
pure un’altra fonte memorialistica, menzionata con frequenza da Muñoz Soro, 
L’antinomio di Leonardo Scascia (stranamente dimenticato nella bibliografia fi-
nale), dal quale si estrapolano le toccanti riflessioni sulle ragioni economiche 
che influirono sulla scelta di andare in guerra e il tormento che generò la presa 
di coscienza di stare combattendo per una causa sbagliata (p. 56). Gli zii di Sicilia, 
sempre di Sciascia, sono un’altra delle memorie scelte per arricchire le pagine 
del saggio e per parlarci, attraverso il protagonista, dell’incontro con la popo-
lazione spagnola, spesso affettuosa e accogliente (p. 70). Non manca la visione 
della storia sociale e culturale, soprattutto nelle considerazioni fatte dall’autore 
nel terzo capitolo sulla povertà delle classi popolari, in modo speciale dei conta-
dini. Si nota una certa attenzione anche al ruolo assunto dalle donne in guerra: 
si descrive, estrapolandola in parte dalle lettere, la pluralità dei loro ruoli, tanto 
delle «donne reali», come di quelle «immaginate» (p. 201) dai combattenti. Di 
loro si parla come oggetto del desiderio e come origine del male per il rischio 
di contrarre malattie veneree: «in Spagna sono tutti malati di donne» (p. 208) 
si diceva in Italia. Non mancano le lettere dove si esprimono la nostalgia e l’as-
senza delle mogli e delle madri, lasciate in Italia, e la paura di perdere l’affetto 
e la fedeltà delle spose. Giovanni Rutolo scrive: «ti mando quest’immagine per 
ricordarti che io mi ricordo di te e tu, invece, di me, per niente…» (p. 202). 

All’avanzare della guerra fa da contrappunto l’aumento delle tensioni fra gli 
ufficiali italiani e spagnoli in campo tattico: «l’indecisione, la lentezza… l’incapa-
cità», la «proverbiale indolenza spagnola» sono gli aspetti più criticati (p. 215). 
Le lettere svelano le pecche della Guerra civile, le critiche per la mancata par-
tecipazione della fanteria italiana nel conflitto, rispetto all’uso dell’artiglieria e 
dell’aviazione e, infine, la crescente stanchezza di fronte a una guerra lunga e di 
logoramento, che trovò nel fronte dell’Ebro uno dei momenti culminanti dello 
scollamento italiano dalle ragioni della guerra. 

Uno degli aspetti che è opportuno segnalare delle verità svelate dalle epistole 
è lo sconforto nel quale cadono i soldati italiani dinanzi al rifiuto di un immi-
nente rimpatrio. L’autore offre le cifre delle perdite subite delle quattro divisioni 
che, fino all’ottobre del 1939, non videro ritornare in Italia parte dei loro soldati 
(una parte dei volontari era potuta rientrare il 1° ottobre del 1939) e le lettere 
sviscerano l’immensa delusione di coloro che rimasero bloccati in Spagna: «vi 
garantisco che quelli che sono rimasti lo hanno fatto obbligati» (p. 223), scrive 
un soldato alla sua famiglia da Miranda dell’Ebro. Nelle epistole prevale l’incom-
prensione per una guerra che è priva, come sottolinea Muñoz Soro, delle ragioni 
delle guerre coloniali, di una missione civilizzatrice e di un obiettivo, ovvero la 
conquista di territori. Ed ecco che ritorna una domanda che è ricorrente nel libro 
e che poi diventa in parte quella dei legionari, «come giustificare una impresa 
volontaria in Spagna»? L’autore mostra come la giustificazione ideologica della 
guerra viene meno nelle lettere, a differenza delle fonti ufficiali (stampa, radio, 
cinema), creando quindi crepe nella propaganda fascista. Ancora una volta la 
forza del libro è costituita dalle fonti scelte: le epistole, provenienti dai rapporti 
di censura dell’Ufficio Stampa dell’ASMAE, esprimono l’urgenza del controllo 
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da parte del regime. La fonte epistolare mette dunque a dura prova la propagan-
da ufficiale e fa emergere le preoccupazioni dei legionari, tanto sulle loro sorti, 
come su quelle delle loro famiglie, spesso per lo scarso vantaggio economico de-
rivante dalla guerra, soprattutto, quando, come l’autore sottolinea, si analizza la 
provenienza sociale e geografica dei soldati (operai e contadini del Sud). I punti 
deboli della persuasione ideologica si concretizzano nei dati delle diserzioni e 
delle condanne a morte (in contumacia) da parte del tribunale provvisorio del 
CTV. 

Il secondo capitolo e l’epilogo, indicato nell’introduzione come quinto capi-
tolo (p. 42), ma che in realtà, tanto per la sua estensione come per il suo signifi-
cato, ha tutte le caratteristiche di una conclusione, sono dedicati al carteggio del 
tenente artigliere Dario Grixoni, figlio del generale Giuseppe Grixoni. Quest’ul-
timo, che aveva sollecitato come destinazione per il figlio l’Africa Orientale Ita-
liana, dopo una lunga attesa vede partire il giovane, con 26 anni, alla volta della 
Spagna. La figura di Dario Grixoni, come risalta Muñoz Soro, rappresenta il ri-
tratto tipico dell’«ufficiale italiano dell’epoca»: «elitista e borghese, raffinato nei 
suoi gusti, ma brutale con i soldati…» (p. 119) e, come era prevedibile nel deca-
logo del fascista, «Don Giovanni seduttore» (p. 134) che abbandonava le donne 
conquistate come parte della dinamica e della necessità del soldato in guerra. 

L’epistolario di Grixoni ci conduce attraverso i vari fronti della Guerra civi-
le, descritti sempre con la massima precisione, grazie alla profonda e accurata 
conoscenza della storia militare di Muñoz Soro. Le lettere mostrano i sentimenti 
contrastanti del giovane tenente nei confronti della guerra, le sue lamentele così 
come quelle degli altri ufficiali italiani per la lentezza delle decisioni del coman-
do spagnolo, la stanchezza per l’estenuante inattività tra una battaglia e l’altra. 
Questi sono alcuni dei fattori che sembrano portare il “fascistissimo” tenente 
Grixoni a dubitare della sua missione e a scrivere: «malgrado la mia fede nel 
Duce, il mio entusiasmo inizia a vacillare» (p. 144). Nel marzo del 1938, dopo 
l’offensiva in Aragona e nel Levante, l’erronea percezione, o illusione, che la 
guerra stia per finire lo porterà a dire: «prevedo che saluterò presto il Mediter-
raneo e che l’orologio di cui ho bisogno lo comprerò a Genova» (p. 168). 

I capitoli tre e quattro ci lasciano in attesa di conoscere come sarebbe stata 
ricevuta la notizia della morte di Grixoni, annunciata alla fine del capitolo due in 
quella che il padre del tenente postilla come l’“ultima lettera”. Il capitolo quattro, 
dedicato nelle sue pagine finali alla “bella morte”, fa da preludio all’epilogo, in 
un dialogo tra le lettere, le cifre dei caduti in battaglia e la glorificazione della 
morte del soldato. La descrizione della costruzione del culto ai caduti come parte 
della mistica e della liturgia politica fascista anticipa il tema dell’epilogo, la fine 
di un eroe esemplare. 

Nell’epilogo all’eroicità subentra il dolore e lo sconforto di una madre che, 
malgrado la consolazione trovata nella fede fascista, chiederà alle massime au-
torità il rimpatrio dei resti mortali del figlio in Italia, mentre il padre, il generale 
Grixoni, seguiva il percorso dei resti del giovane fra Teruel e il Cimitero Mo-
numentale di Saragozza. La domanda che sembra rimanere aperta nel volume 
riguarda, quindi, il numero di quanti continuarono a immedesimarsi e a credere, 
dopo la morte dei loro figli, nella frase che accompagnava le lettere recapitate ai 
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genitori: «Muoio contento per aver compiuto il mio dovere, Viva l’Italia, Viva il 
Duce». E quanto, questa guerra, che doveva dare lustro al fascismo, divenne in 
realtà la ragione di parte della perdita del consenso. 

Si può concludere che il libro di Muñoz Soro ci offre una storia fatta di in-
terrogativi, non sempre risolti, e ci mette dinanzi alla mille sfaccettature di una 
verità, quelle storica, mai univoca e non sempre certa. 

Laura Branciforte

Pio xii e la Spagna

Sergio Pagano (a cura), «In quotidiana conversazione». G.B. Montini alla scuola di 
Pio xii (dai fogli di udienza, 1945-1954), Città del Vaticano, Archivio Apostolico 
Vaticano, 2022, pp. lxvii-1215; ISBN 978-88-98638-20-8 

1. In 1850 piccoli (cm 15,5x11,5) fogli di taccuino, scritti a mano, troviamo gli 
appunti che Giovanni Battista Montini (Sostituto e poi pro-Segretario di Stato 
per gli Affari Ordinari; il futuro papa Paolo vi) registrò dal 5 luglio 1945 al 28 no-
vembre 1954 durante gli incontri, praticamente quotidiani, con Eugenio Pacelli, 
papa Pio xii dal 2 marzo 1939 al 9 ottobre 1958. Tali fogli di appunti servivano 
per “fermare” in modo sicuro la volontà del Pontefice o le direttive in cui voleva 
fossero sviluppate le questioni che venivano affrontate nei colloqui e che poi la 
segreteria di Stato doveva applicare e risolvere. Montini – che già aveva colla-
borato con Pio xi dal 19 dicembre 1937 alla morte – dal 16 marzo 1939 cominciò 
ad andare in udienza da Pio xii e cessò il 28 novembre 1954, dal momento che 
il 3 novembre era stato nominato arcivescovo di Milano e quindi abbandonò il 
Vaticano per fare ingresso nella città lombarda il 6 gennaio 1955. 

Tuttavia, nonostante la regolarità degli incontri, i “fogli di udienza” di Monti-
ni sono giunti a noi solo a cominciare dal 5 luglio 1945. Il che pone una seria do-
manda: «Esistevano altri fogli di udienza di Montini […] per gli anni 1939-1944? 
Per tante ricerche che si siano compiute, nulla fino ad oggi è apparso» (p. xii). 
Cosa che è doppiamente un peccato: sia perché non possediamo la serie comple-
ta degli oggetti che vennero trattati da Pio xii durante il suo pontificato; sia per-
ché quelli che mancano sono tutti gli anni relativi alla Seconda guerra mondiale, 
anni che offrono interrogativi non semplici sulle scelte del papa in quel periodo: 
i rapporti con la Germania nazista, la questione ebraica, la stessa guerra… e mol-
ti altri ancora di grande rilievo e non sempre chiariti fino in fondo. 

Sono “completi” gli appunti di udienza registrati da Montini e giunti a noi? 
Non sempre, anche se sono ricchissimi: «Si potrebbe pensare che i nostri appun-
ti di udienza risultino in certi casi lacunosi [perché…] forse Montini appuntava 
sui piccoli fogli dei suoi taccuini solo le pratiche di cui, nel corso del tempo, 
doveva tornare a dar conto al papa» (pp. xvi-xvii). In ogni caso, confrontando 
gli appunti con gli altri documenti conservati nell’Archivio Vaticano (almeno 
quanto è stato reso pubblico…), va detto che Montini «eseguiva fedelmente ciò 
che il papa aveva deciso e neppure si permetteva di cambiare i termini precisi 
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usati dal pontefice in udienza riguardo a un particolare affare o persona; tutto 
veniva riportato alla esatta espressione della volontà del Superiore» (p. xxii). 

Quali sono comunque i principali argomenti trattati da Pio xii e “comandati” 
a Montini per la soluzione? E quali gli argomenti che più lo preoccupavano?

Se cominciamo con il rispondere a quest’ultima domanda, va detto che, in 
maniera assoluta, il pontefice era specialmente “preoccupato” dai comunisti, che 
quasi non passava giorno senza che ne parlasse, che leggeva quotidianamen-
te (e commentava!) “l’Unità” – e gli altri giornali della sinistra – e sollecitava 
“L’Osservatore Romano” a controbattere le affermazioni di quel giornale e a 
denunciarlo tutte le volte che era possibile trovare una giustificazione per farlo, 
suggerendo i modi e insistendo. Anche se di questo continuo e profondo antico-
munismo nulla o quasi viene riscontrato e documentato nell’ampia introduzione 
al volume. 

Gli altri argomenti che furono trattati in special modo: la devozione alla Ver-
gine, le creazioni cardinalizie, i molti discorsi e i radiomessaggi (lo sviluppo 
della radio, del cinema e della televisione, ai quali il papa prestava molta atten-
zione), i rapporti con gli Stati Uniti (e quelli fra cattolici e protestanti), le cause 
matrimoniali (la Sacra Rota, seguita attentamente dal papa, specie per alcune 
cause1), la musica sacra, la politica italiana (soprattutto l’attività di De Gaspe-
ri, che veniva giudicato troppo debole nell’affrontare il “pericolo comunista”: 
p. 613) e la Democrazia cristiana, i preti operai (che lo preoccupavano molto in 
relazione alla loro attività, specie in Francia), la Compagnia di Gesù (p. xxxviii). 

Non incontriamo nessuna notizia – almeno ci pare – sull’Opus Dei che ven-
ne approvata in via definitiva dalla Santa Sede il 16 giugno 1950 né sul suo fon-
datore Josemaría Escrivá de Balaguer, che non viene mai nominato. Si trattava 
di oggetti, possiamo chiederci, di cui Pio xii non parlò mai con Montini e che 
trattò “direttamente”?

2. Ciò che ci ha, solo in parte, meravigliato è la poca attenzione che, in tutti 
quegli incontri, venne dedicata alla Spagna, a Francisco Franco, al suo regime, 
anche se il 6 gennaio 1946 Pio xii aveva affermato che il Caudillo costituiva 
una «immagine dell’universalità della Chiesa» (p. 47)2 e se, naturalmente, in-
contriamo molta attenzione, fin dal 23 marzo 1946 (p. 62), al Concordato cui si 
stava lavorando da qualche tempo. E in questo caso, come sappiamo, si trattò di 

1. Si occupò addirittura del divorzio di Fausto Coppi e del problema della Dama Bian-
ca (7 luglio 1954, p. 960). 

2. Va ricordato che subito dopo la vittoria di Franco e la elezione di Pacelli, a metà 
aprile 1939, Pio xii aveva inviato un messaggio a tutti gli spagnoli nel quale si affermava 
che «La Nazione scelta da Dio come principale strumento di evangelizzazione del nuo-
vo mondo e come baluardo inespugnabile della fede cattolica aveva appena finito di dare 
ai proseliti dell’ateismo materialista del nostro secolo la prova che, al di sopra di tut-
to, ci sono i valori eterni della religione», in “Acta Apostolicae Sedis”, Città del Vatica-
no, 1939, p. 152. 
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una operazione molto lunga e complessa e per la firma sarebbe stato necessario 
giungere addirittura al 23 agosto 1953. 

Interessante in ogni caso che il 31 dicembre 1947 Pio xii “protestasse” per la 
fucilazione da parte del regime franchista di alcuni oppositori, fra cui Agostino 
Zoroa, avvenuta due giorni prima (p. 221)3. 

Insomma: appaiono non poche contraddizioni nel pensiero papale relativo 
alla penisola iberica. 

Dopo queste osservazioni relative agli anni 1946-1947, incontriamo sulle cose 
spagnole un silenzio di alcuni anni. È necessario giungere al 17 marzo 1950 (e al 
5 aprile) per trovare la notizia che il 12 aprile ci sarebbe stato il matrimonio della 
figlia di Franco (pp. 442, 451; una annotazione fatta probabilmente per ricordarsi 
di inviare gli auguri e ovviamente una benedizione)4 e che il 4 maggio sarebbe 
arrivata «la Signora Franco» (pp. 459, 461), la quale il 5 maggio sarebbe stata 
ricevuta in udienza (p. 465); comunque Pio xii si lamentava per come Carmen 
Polo era stata trattata dalle autorità italiane (12 maggio, p. 466) e per «la cam-
pagna contro la Spagna ripresa da comunisti, ebrei e protestanti» (26 maggio, 
p. 472), mentre l’ambasciata francese presso la Santa Sede sollecitava che il papa 
intercedesse presso “la signora Franco” a favore dei prigionieri politici francesi 
in Spagna (p. 465), ancora trattenuti tanti anni dopo la fine della Guerra civile. 
Infine, sempre nel 1950, Pio xii si interessò ripetutamente a proposito dell’in-
gresso della Spagna nell’Onu (23 giugno, 30 giugno, 7 luglio; pp. 483, 485, 488); 
ingresso che in ogni caso sarebbe avvenuto solo il 14 dicembre 19555, anche se 
nel 1950 la Spagna era stata ammessa alla FAO. Nel 1952 si cominciò a discutere 
di un accoglimento all’UNESCO (p. 685), ma poi sarebbe stato necessario atten-
dere il 1982 per ottenerlo. 

In ogni caso, la situazione internazionale della Spagna “migliorava”: il 27 
dicembre 1950 fu annunciata ufficialmente la nomina di un ambasciatore 

3. Cfr. Intervento del papa per 23 patrioti spagnoli, “l’Unità”, 24 dicembre 1947. 
Come è noto la posizione della Chiesa spagnola fu molto più favorevole al franchi-

smo (e alla Guerra civile, definita una crociata) di quanto lo fu la Santa Sede; lo stesso Pa-
celli, scrivendo il 5 marzo 1938, aveva preso una certa distanza dalle considerazioni dei 
“nazionali” e dai vescovi spagnoli, che, pubblicando la lettera, la avevano “censurata” o 
meglio tagliuzzata, dove non concordava con il loro comportamento; cfr. L. Casali, L’ul-
tima crociata, in G.P. Brizzi – G. Olmi (a cura), Dai cantieri della storia. Liber amicorum 
per Paolo Prodi, Bologna, Clueb, 2007, pp. 191-202, ma soprattutto H. Raguer, La pólvora 
y el incienso. La Iglesia y la guerra civil española (1936-1939), Barcelona, Península, 2001 
e J. Tusell, Franco y los católicos. La política interior española entre 1945 y 1957, Madrid, 
Alianza Editorial, 1984. 

4. In realtà María del Carmen Franco y Polo si sposò il 10 aprile 1950 nel Palazzo Rea-
le di El Pardo, a Madrid: certamente a Pio xii fu comunicata in tempo utile la data esatta… 

5. Va ricordato che nel 1949 era cominciata, nel corso dell’Assemblea generale 
dell’ONU, una discussione a proposito del “caso spagnolo”, dopo che già il 17 novembre 
1947 non era stata rinnovata la condanna che in precedenza aveva isolato diplomatica-
mente la Spagna; su tutto ciò cfr. L. Casali – L. Harana (a cura), L’oportunisme de Franco, 
Catarroja – Barcelona, Editorial Afers – Centre d’Estudis Històrics Internacionals, 2013. 
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americano a Madrid, ambasciatore che arrivò il 19 gennaio 1951, mentre due 
giorni prima José Félix Lequerica aveva presentato le proprie credenziali al 
presidente Harry Truman6. Tuttavia non va dimenticato che il 15 gennaio 1951 
(p. 526) il generale Dwight Eisenhower – che sarebbe diventato Presidente il 20 
gennaio 1953 – aveva proposto una sua “visita” nella Città del Vaticano, che però 
non era stata accettata: «Non è possibile», aveva appuntato Montini, purtroppo 
senza ulteriori spiegazioni del rifiuto che era di non poco conto. 

Ancora un lungo silenzio sulla Spagna negli incontri del papa con Montini, 
fino a segnalare l’arrivo a Roma e l’incontro con il ministro degli Esteri di Fran-
co (e soprattutto presidente dei Propagandistas!, ma questo non viene detto…) 
Alberto Martín Artajo, previsto per il 29 aprile 1952 (18 aprile, p. 651) e di mon-
signor José López Ortiz, Vice Presidente del Consejo superior de investigaciones 
científicas e anche lui Propagandista (9 maggio 1952, p. 657)7. D’altra parte quel 
1952 – anche per la Lettera pastorale dell’1 giugno pubblicata dal cardinale Pe-
dro Segura y Sáenz (Arcivescovo di Siviglia dal 1937 al 1957) con i suoi «attacchi 
al governo» (20 giugno, p. 672), la «posizione delicata dei ministri cattolici», il 
ritardo del nuovo ambasciatore (Fernando María Castiella) nel presentare le cre-
denziali (giunto a novembre 1951, a luglio 1952 non si era ancora “presentato”… 
5 luglio, p. 677), il rientro a Roma del Nunzio Gaetano Cicognani (18 novembre, 
p.  714; promosso Cardinale, 5 febbraio 1953, p.  745 e sostituito in Spagna da 
Ildebrando Antoniutti, 26 gennaio 1953, p. 740 – nominato Nunzio il 15 ottobre 
1953, p.  843)  –  fu un anno complicato, nonostante il grande risultato, anche 
per la presenza popolare, del Congresso Eucaristico di Barcellona (maggio-giu-
gno; pp. 651, 669) e il fatto che ci si apprestasse a sottoscrivere il Concordato 
(pp. 818, 823, 825), a proposito del quale, Pio xii sembrava soltanto preoccupato 
su quali “decorazioni” offrire ai firmatari: «Si desiderano Gran Croci invece di 
Commende» (20 agosto 1953, p. 829). 

In ogni caso, il 21 dicembre 1953 il papa conferì a Francisco Franco la più alta 
onorificenza vaticana, il Supremo Ordine di Cristo8. D’altra parte, non possiamo 
dimenticare che le lunghissime trattative concordatarie avevano fatto sì che la 
lista delle concessioni fatte alla Chiesa cattolica, a detrimento della persona-
lità giuridica dello Stato, fosse estremamente lunga e ricca e quel Concordato 
venne giudicato dalle strutture cattoliche il non plus ultra. Non va scordato che 
per Franco si trattava del primo importante accordo di carattere internazionale 
che la Spagna firmava dopo la fine della Guerra civile e della Guerra mondiale, 
seguito un mese più tardi, il 26 settembre, da quello con gli Stati Uniti. Era in 

6. Cfr. L. Casali, Franchismo. Sui caratteri del fascismo spagnolo, Bologna, Clueb, 2005, 
pp. 166-167. La scelta dell’ambasciatore – dichiaratamente filo-nazista – non fu molto 
gradita a Washington. 

7. Il 21 ottobre 1952 (p. 703) Pio xii propone una decorazione (la Gran Croce di San 
Silvestro) per un altro Propagandista definito «molto meritevole»: Altero de Ussía. 

8. P. Preston, Francisco Franco. La lunga vita del Caudillo, Milano, Mondadori, 1995, 
p. 622. 
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qualche modo la fine dell’isolamento internazionale e quindi non si stava a sot-
tilizzare su quanto venisse a costare9. 

Tornando agli appunti di Montini relativi alle sue conversazioni con il Pon-
tefice, apprendiamo della proposta di assegnare il titolo di “Monsignore” al 
Rettore dell’Abbazia di Monserrat (12 gennaio 1952; p. 623); di una probabile 
visita dell’Infante Fernando di Baviera y Borbón (1884-1958), stretto paren-
te dell’ultimo re di Spagna, ma che comunque viveva a Madrid (5 febbraio 
1953; p. 745); che il 18 ottobre 1953 (p. 844) monsignor Giuseppe Di Meglio fu 
nominato consigliere della Nunziatura spagnola; che il 5 luglio 1954 (p. 959) 
fu inviata una lettera del papa a favore de Las Conversaciones católicas inter-
nacionales de San Sebastián svoltesi quell’anno; che, infine, il 22 luglio 1954 
(p. 968) furono «liberati» (?) certi Legrand e Nicolaud, dei quali però non sia-
mo riusciti a conoscere nulla. 

Non molto altro di quanto atteneva i rapporti fra Santa Sede e Madrid in-
contriamo nelle conversazioni (e nelle scelte politiche) del capo della Chiesa 
cattolica. 

3. Abbiamo scelto di seguire con attenzione gli argomenti relativi alla Spa-
gna; si tratta appunto di una scelta, ma va da sé che, in oltre mille pagine di 
testo, le discussioni affrontate sono moltissime e che il governo della Chiesa 
presentava una quantità enorme di argomenti da affrontare a livello mondiale. 
Le persone e le cose di cui il papa si occupò furono una quantità impressionante, 
tanto che l’indice dei nomi che incontriamo in calce al volume copre quasi cen-
tocinquanta pagine: 1063-1210. 

In ogni caso si tratta di una fonte di grande rilievo e utilità che abbiamo 
voluto segnalare e che va tenuta presente, nonostante la estrema sinteticità 
delle annotazioni che vi sono trascritte dal futuro Paolo vi. In ogni caso il cu-
ratore del volume, monsignor Sergio Pagano (Prefetto dell’Archivio apostolico 
vaticano e membro dell’Accademia nazionale dei Lincei), ha svolto un grande 
lavoro di contestualizzazione con una quantità enorme di preziose note a piè 
di pagina. 

E, se nelle conversazioni trascritte fra Montini e Pacelli mancano alcune cose 
o ne sono accentuate altre, a nostro parere non fu casuale: non va dimenticato 
che quelli furono gli anni della Guerra fredda e che l’anticomunismo di Pio xii 
la rese assolutamente gelida. 

Luciano Casali

9. M. Gallo, Histoire de l’Espagne franquiste, Paris, Marabout, 1969, p. 226. 
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Felipe González e l’Europa

Michael Gehler, Maria Eleonora Guasconi, Francesco Pierini (eds.), Narrating 
Europe. Speeches on European Integration (1946-2020), Baden-Baden, Nomos, 
2022, pp. 653, ISBN 978-3-8487-8445-5 

Eccellente risultato editoriale del progetto Jean Monnet Speeches on Europe, 
sviluppato in collaborazione tra le Università di Genova e Hildesheim dal 2019 
al 2021, il volume propone contenuti di forte interesse sia per lettrici e lettori 
interessati in generale ai temi dell’integrazione e della costruzione europea, sia 
per chi, come è forse più probabile in questa sede, di quel processo voglia cono-
scere in particolare l’interazione con la Spagna nel Novecento e nei primi due 
decenni del nuovo secolo. 

Due parole, in primo luogo, su chi ha curato – con la pazienza e con la ge-
nerosità che questo genere di impegni comporta, non dimentichiamolo, a fronte 
di poco avvedute politiche ministeriali di valutazione scientifica, almeno chez 
nous – l’insieme poderoso dei saggi: più di trenta, raccolti in una bella edizione 
della Nomos con l’aiuto finanziario dell’Azione Jean Monnet, nell’ambito del 
Programma Erasmus+ dell’Unione europea. Plauso e gratitudine, dunque, a Mi-
chael Gehler, che insegna Storia moderna dal 2006 a Hildesheim, dove dirige 
l’Istituto di Storia; a Maria Eleonora Guasconi, ordinaria di Storia delle relazioni 
internazionali a Genova, brillante storica della costruzione europea e coordina-
trice del primo Dottorato nazionale di Studi europei appena attivato in Italia; e 
a Francesco Pierini, associato di Inglese nello stesso Dipartimento genovese di 
Scienze politiche e internazionali. 

Il titolo è ben scelto e il sottotitolo ci spiega che i saggi sono costruiti sull’a-
nalisi di importanti discorsi pubblici dedicati all’integrazione europea nell’am-
pio arco cronologico che unisce il 1946, anno di cesura tra guerra mondiale e 
Guerra fredda, ai nostri giorni o quasi: fino al 2020 si spinge infatti, e non è il 
solo, il saggio di Mara Morini dedicato ai discorsi di Vladimir Putin a partire 
dall’inizio del secolo. Indispensabile, per cominciare, la lettura del pezzo intro-
duttivo a sei mani (pp. 11-41), che illustra al meglio l’impianto scientifico del 
volume – con specifico riferimento metodologico all’analisi del discorso, nella 
classica definizione proposta dal manuale di Gillian Brown e George Yule del 
1983 (cit. a p. 11) – e ne anticipa i contenuti principali, oltre ad annunciare la 
prossima uscita di un secondo tomo. Poi ci si potrà dedicare a piacere e in qua-
lunque ordine ai cinque capitoli. 

Apre il primo, dedicato all’immediato Dopoguerra (pp. 43-81), il saggio di 
Pierini su Winston Churchill a Zurigo nel  ’46, seguito da un pezzo di Gilles 
Grin su due discorsi pronunciati da Jean Monnet nell’estate del ’52, al momento 
cruciale del decollo istituzionale della Comunità Europea del Carbone e dell’Ac-
ciaio. Il secondo capitolo (pp. 83-140) fotografa in tre scatti altri giganti: Robert 
Schuman nel maggio 1950 (saggio di Jean-Marie Palayret, per anni alla direzione 
degli Archivi Storici delle Comunità Europee, oggi ospitati nella Villa Salviati a 
Firenze), Alcide De Gasperi nel novembre 1948 (ed ecco di nuovo la scuola geno-
vese di storia della costruzione europea, con il saggio di Daniela Preda, che del 
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Dottorato nazionale in Studi europei già citato è stata l’ideatrice e fondatrice) e 
Walter Hallstein, primo presidente della Commissione europea dal 1958 al 1967, 
di cui Giuliana Laschi analizza il discorso tenuto all’Assemblea parlamentare 
europea nel marzo 1958. 

La lente si sposta quindi sugli anni Sessanta e Settanta nel terzo capitolo 
(pp. 141-256), con i contributi di Piero Graglia (su Altiero Spinelli), Ilaria Pog-
giolini (Edward Heath), Simone Paoli (Ralf Dahrendorf), Elena Calandri (Enrico 
Berlinguer), Eva Garau (Margaret Thatcher) e Antonio Varsori (Giulio Andreot-
ti), oltre a un primo saggio di Gehler dedicato al discorso tenuto da Joseph Klaus, 
allora alla guida del governo austriaco, al Consiglio d’Europa nel gennaio 1965. 
Il quarto capitolo (pp. 257-396), aperto dalle riflessioni della curatrice su Emilio 
Colombo, si addentra nei due decenni successivi con i saggi di Marinella Neri 
Gualdesi (Jacques Delors), Lara Piccardo (Michail Gorbačëv), ancora Gehler 
(Hans-Dietrich Genscher), Frédéric Bozo (François Mitterrand), Deborah Cuccia 
(Helmut Kohl) e finalmente Antonio Moreno Juste e Carlos Sanz Díaz (Felipe 
González), di cui diremo meglio tra poco. 

Articolato in tre parti l’ultimo capitolo (pp.  397-653): la prima, dedicata a 
figure italiane di vario spessore, si apre con Andrea Catanzaro su Silvio Ber-
lusconi e si chiude con Guido Levi su Matteo Salvini, passando per i saggi di 
Laura Fasanaro (Romano Prodi), Sante Cruciani (Carlo Azeglio Ciampi), Andrea 
Becherucci (Tommaso Padoa-Schioppa) e Daniele Pasquinucci (Mario Monti); 
nella seconda si guarda alla Federazione Russa con i contributi di Elena Dundo-
vich su Boris El’cin e, come già ricordato, di Mara Morini su Putin; nella terza, 
infine, si analizzano discorsi di Joschka Fischer (Giorgio Grimaldi), Tony Blair 
(Laura Wolf), Mark Rutte (Jan van der Harst) ed Emmanuel Macron (Sabine 
Russ-Sattar). Il libro si ferma qui ma, possiamo immaginare e sperare, il secondo 
tomo ci offrirà anche un indice dei nomi – e magari anche delle cose notevoli, 
per dirla all’antica – per rendere ancor più fruibile dal punto di vista scientifico 
un’iniziativa scientifica ed editoriale di ottimo spessore. 

Ma veniamo ai temi spagnoli. Il saggio dedicato a Felipe González (pp. 371-
396) è ricco di contenuti e molto ben elaborato. I due autori sono già più che 
noti a chi frequenta “Spagna Contemporanea”. Antonio Moreno Juste dirige alla 
Complutense il Dipartimento di Storia Moderna e Storia Contemporanea nella 
Facoltà di Geografia e Storia: storico delle relazioni internazionali, dell’integra-
zione europea e della politica estera spagnola, attento in particolare ai rapporti 
tra Madrid e il resto del continente, ha da poco completato un progetto di ricerca 
internazionale sulle posizioni spagnola e portoghese a fronte dell’allargamento 
comunitario nel periodo 1974-86. Proprio alla guida di questo progetto l’ha af-
fiancato Carlos Sanz Díaz, associato di Storia nello stesso Dipartimento, a sua 
volta specializzato su varie linee di ricerca collegate alla storia internazionale e 
alla costruzione europea, oltre che alla politica estera spagnola e alle migrazioni. 

Progettando il saggio per questa raccolta, Moreno e Sanz hanno individuato 
con efficacia cinque tappe di rilievo del cammino europeo di González – presi-
dente del governo di Spagna dal 1982 al 1996 e, dal 2007 al 2020, presidente del 
Gruppo di riflessione sul futuro dell’Europa – nei suoi discorsi pronunciati a 
Strasburgo il 31 gennaio 1984, dinanzi all’Assemblea parlamentare del Consiglio 
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d’Europa; a Madrid il 12 giugno dell’anno successivo, al termine della cerimonia 
per la firma del trattato di adesione della Spagna alle Comunità europee, nel 
Salone delle Colonne del Palacio de Oriente; ad Aquisgrana il 20 maggio 1993, 
quando gli venne assegnato il premio internazionale Carlo Magno; ancora a 
Strasburgo il 15 novembre 1995, dinanzi al Parlamento europeo, nel ruolo di 
presidente a rotazione del Consiglio dell’Unione europea; e infine nel monaste-
ro di San Jerónimo de Yuste, il 9 ottobre 2000, quando l’Accademia europea gli 
consegnò il premio europeo Carlo V. 

L’analisi puntuale delle cinque tappe, arricchita anche da un paragrafo di 
sintesi dedicato alle parole pronunciate da González alla Camera dei Deputati 
su temi europei nell’arco dei quattordici anni trascorsi alla guida del Paese, è 
corredata da una cinquantina di note, preziose sia per il riscontro telematico dei 
testi sia, sotto il profilo dell’approfondimento bibliografico, per chi si interessi 
anche in modo più ampio all’intreccio tra politica estera spagnola e costruzione 
europea nel Novecento e oltre. 

In apertura, Moreno e Sanz non si sottraggono alla discussione teorica 
dell’approccio metodologico scelto per la discussione analitica dei discorsi e 
propongono in modo persuasivo su quella base – con riferimento specifico, tra 
gli altri, alla griglia di legittimazione nella comunicazione pubblica incardinata 
nel 2007 da Theo Van Leeuwen, nel numero d’esordio di “Discourse & Com-
munication”, sulle quattro categorie del riferimento all’autorità (authorization), 
della pregnanza morale (moral evaluation), della razionalizzazione e della mito-
poiesi – l’interpretazione di González come «figura centrale per la formulazione 
in Spagna […] di una narrativa europea, intrecciata a filo doppio con la storia di 
successo della democrazia spagnola» (pp. 371-372). 

Dell’europeismo nel Paese i due autori ricordano in breve le tappe evoluti-
ve dalla crisi del ’98 a Ortega y Gasset alla Seconda repubblica, poi «la tragica 
interruzione», imposta dalla Guerra civile e dalla dittatura, e infine la ripre-
sa nella transición, individuandolo come «uno dei tratti distintivi della cultura 
politica dei democratici spagnoli» (p.  374), vero e proprio testimone passato 
dalla vecchia generazione socialista in esilio ai nuovi leader del PSOE (Partido 
Socialista Obrero Español). Di qui la parabola politica di González e del partito 
sotto la sua guida, riconciliato già alla fine degli anni Settanta con la prospetti-
va dell’integrazione del Paese nel Mercato comune occidentale mentre ancora 
Mosca riapriva in Afghanistan tensioni asperrime con gli Stati Uniti e con i loro 
alleati europei. 

Col tempo, poi, come testimoniano anche i diari custoditi dalla Fondazione 
a lui intitolata, disponibili in rete e consultati dagli autori, González riflette sul 
tema con continuità e matura sempre più le proprie convinzioni, porgendosi 
come «pedagogo dell’idea d’Europa tra gli spagnoli», sostenitore informato ed 
efficace del progetto d’integrazione, europeista fervente e dal tratto oratorio per-
suasivo, grazie anche all’aiuto di collaboratori come José Enrique Serrano, Julio 
Feo o Enrique Guerrero nella preparazione di solidi testi di riferimento (p. 375). 

Il riscontro di questa evoluzione graduale invita, secondo gli autori, a distin-
guere due fasi principali nella narrativa europea del leader socialista: la prima, 
negli anni alla guida del governo, ancorata a un pragmatismo di fondo e meno 
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centrata sull’elaborazione teorica; la seconda, dal 1996 in avanti, via via più arti-
colata e sofisticata, fino all’elaborazione nel 2010, su richiesta della Commissio-
ne europea, del Rapporto «sull’orizzonte 2020-2030» del Gruppo di riflessione 
sul futuro dell’Europa. Nell’arco completo del periodo di osservazione, oltre a 
una crescita di coerenza complessiva, andrebbero rilevati per Moreno e Sanz sia 
il passaggio sofferto da una fiducia quasi totale nella costruzione europea alla 
preoccupazione per le pecche e debolezze del processo, sia «una costante pro-
fessione di fede nell’integrazione europea come unico progetto immaginabile 
per un’Europa che voglia dipendere solo da sé stessa nel mondo globalizzato» 
(p. 395). 

Proprio la maturazione di una consapevolezza storica, si noti, offrirebbe così 
il riferimento concettuale più profondo: la riflessione sul passato, in particolare 
sui drammi collegati al nazionalismo esasperato in Europa e in Spagna, come 
presupposto sia di un’identità europea condivisa tra gli spagnoli e gli altri abi-
tanti del continente sia di un comune progetto di pace per il futuro. 

Gli autori pongono bene in evidenza come González, pur avvicinandosi per 
gradi a una teorizzazione che avrebbe il suo sbocco logico in un «orizzonte fe-
derale» per l’assetto europeo, non abbia mai «evocato in modo esplicito» questa 
soluzione (p. 396). Il che non incrina certo il bilancio positivo della sua azione 
per la Spagna e per l’Europa delineato in chiusura da Moreno e Sanz: l’Europa, 
nei discorsi da lui pronunciati, si impone infatti come uno schema in cui inserire 
il nuovo progetto nazionale per la Spagna, un progetto che è tuttavia radicato a 
fondo nella prospettiva dell’unità continentale. L’Europa e la sua integrazione, 
insomma, come «soluzione per il problema nazionale», come la via maestra, per 
la Spagna risorta dalla dittatura, per superare la sua «eccezionalità» e per ap-
prodare a una «normalizzazione», quasi a una «omologazione europea»; un’Eu-
ropa, in conclusione, che ha offerto alla Spagna negli anni Ottanta un’occasione 
di «redenzione politica, morale e storica», coagulando in un quadro più ampio 
obiettivi nazionali quali «la pace, la stabilità, la prosperità, la modernizzazione 
e la democrazia»: tutti tipici elementi lessicali, questi, del discorso politico di 
González, che gli autori virgolettano a dovere (p. 396). 

Come il saggio dedicato al leader socialista per il caso spagnolo, così anche 
gli altri pezzi della raccolta presentano strutture solide e riflessioni a tratti acute 
e perlopiù convincenti. Per l’area di copertura scientifica di questa rivista ci 
fermiamo qui, ma senza trascurare di suggerirne una lettura attenta: l’occasione 
è infatti eccellente per esplorare e approfondire, attraverso le figure e le parole 
studiate nel volume, l’ampia gamma di stimoli intellettuali offerti dalle autrici e 
dagli autori a chi si interessi della teoria e della storia dell’unificazione europea, 
così come dell’interazione tra questo processo ancora in corso – e a fronte di 
quali incertezze, sfide e pericoli, dopo l’aggressione russa all’Ucraina! – e la sto-
ria dei popoli, delle istituzioni e dei Paesi coinvolti, Spagna compresa. 

Massimiliano Guderzo
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Fatti e misfatti di Vox, la nuova estrema destra spagnola

Miguel González, Vox S.A. El negocio del patriotismo español, Barcelona, Penín-
sula, 2022, pp. 382, ISBN 978-84-1100-059-8 
Xavier Rius Sant, Vox. El retorno de los ultras que nunca se fueron, Madrid, Akal, 
2023, pp. 300, ISBN 978-84-460-5307-1 

Fino al 2018 si sentiva parlare dell’eccezione iberica in riferimento all’au-
ge delle estreme destre in Europa: Spagna e Portogallo sembravano immuni al 
“virus” che stava debilitando le democrazie liberali. Tra le cause menzionate si 
ripeteva sovente la vicinanza temporale della dittatura franchista e di quella 
salazarista che avrebbe creato supposti anticorpi nella società civile. Nel 2019, 
però, la naiveté di tale tesi crollò come un castello di carte, mostrando come 
entrambi i Paesi non fossero poi così diversi dall’Italia, dalla Francia o dalla 
Germania dove le dittature erano finite trent’anni prima. Come si sa, infatti, nel 
dicembre del 2018 un partito fino ad allora extraparlamentare e sconosciuto ai 
più, Vox, faceva il suo ingresso sulla scena politica spagnola, ottenendo contro 
tutti i pronostici l’11% nelle elezioni regionali andaluse e permettendo un cam-
bio di governo in una storica roccaforte socialista. Pochi mesi dopo, nell’aprile 
del 2019, la formazione guidata da Santiago Abascal eleggeva in Parlamento 24 
deputati (10,3% dei voti) e nella ripetizione elettorale del novembre successivo 
migliorava ancora i propri risultati (15,2%, 52 deputati), convertendosi nel terzo 
partito nelle Cortes di Madrid. Oltre 3,6 milioni di spagnoli avevano votato una 
formazione di estrema destra. In quello stesso anno, anche il Portogallo sfatava 
un “mito”: alle legislative di settembre, André Ventura, fondatore e leader di 
Chega!, era eletto nel parlamento di Lisbona. Alle elezioni anticipate del gennaio 
2022, l’estrema destra lusitana “emulava” Vox, convertendosi con il 7,2% nel ter-
zo partito nell’assemblea di Lisbona. 

In entrambi i paesi iberici, in sintesi, la nuova estrema destra è quello che i 
politologi chiamano un latecomer, l’ultimo arrivato. Per ovvie ragioni temporali, 
dunque, mancano ancora solidi studi accademici al riguardo soprattutto nel cam-
po della storia contemporanea, per quanto dal 2019 i politologi abbiano iniziato 
a studiare con una vera e propria foga – ne sono testimonianza i molti articoli 
pubblicati su riviste specialistiche dedicati essenzialmente a risultati elettorali, 
profilo dei votanti, propaganda digitale o proposta ideologica – un fenomeno 
fino ad allora relegato a pochi, isolati specialisti. Concentrandoci in questa sede 
solo sul caso spagnolo, non mancano, infatti, lavori sull’estrema destra postfran-
chista tra la seconda metà degli anni Settanta e l’inizio del Nuovo millennio, 
come quelli di Xavier Casals o Ferran Gallego nei quali si ricostruisce la storia di 
CEDADE, Fuerza Nueva, le diverse ricostituzioni di Falange, il Movimiento So-
cial Republicano, Democracia Nacional e Plataforma per Catalunya, movimenti 
e partiti che furono in gran parte ultraminoritari ed elettoralmente irrilevanti. 
È per questo che, insieme alle primissime monografie scientifiche su Vox che 
stanno vedendo la luce in questi mesi, risulta senza dubbio utile ricorrere in 
questa prima fase anche alle opere dei giornalisti specializzati nell’estremismo 
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di destra1. È infatti doveroso ricordare come per fenomeni così vicini nel tempo 
il lavoro dei giornalisti risulta fondamentale anche per le ricerche storiche. Così 
è nel caso dei saggi di Miguel González, con una larga traiettoria ne “El País”, e 
Xavier Rius Sant, collaboratore da decenni di diverse testate tra cui “El Periódico 
de Catalunya” o “El Punt Avui”. 

Entrambi i volumi, pubblicati rispettivamente nella primavera del 2022 
e all’inizio del 2023, ricostruiscono nel dettaglio la traiettoria di Vox che, pur 
essendo un partito “giovane” comparato con i suoi alleati in Europa, sta per 
compiere i suoi primi dieci anni di vita. Tanto nel volume di González come 
in quello di Rius Sant troviamo una cronaca e una disamina della storia di Vox 
che va dalla fondazione del partito alla sua affermazione come forza politica nel 
sistema spagnolo. Nel caso del volume di Rius Sant, si giunge fino alla fine del 
2022, includendo anche l’accordo di governo tra Vox e il Partido Popular (PP) in 
Castiglia e León, che ha permesso alla formazione di estrema destra di accedere 
per la prima volta a un esecutivo regionale, e le conseguenze interne al partito 
di Abascal del voto andaluso del mese di giugno con il controverso abbandono 
di Macarena Olona, fino ad allora uno dei principali volti di Vox. Questa è senza 
dubbio l’utilità e il pregio dei saggi presi in esame, specialmente nel caso di quel-
lo di Rius Sant, che anche come impianto segue cronologicamente l’evolversi 
della situazione a differenza di quello di González, la cui struttura è tematica. 
L’autore di Vox. El retorno de los ultras que nunca se fueron presta anche atten-
zione a tutto ciò che è accaduto nell’ultimo decennio nella galassia dell’estrema 
destra spagnola, con uno speciale interesse al caso di Plataforma per Catalun-
ya2. Nel caso del volume di González, è d’uopo menzionare anche il resoconto 
che l’autore offre dei temi principali della propaganda di Vox e le sue rispettive 
proposte legislative: dall’islamofobia e la chiusura delle frontiere con annesso 
ius sanguinis all’antifemminismo e la negazione della violenza di genere; dalla 
difesa della famiglia tradizionale con la proposta di restringere il diritto all’abor-
to e promuovere politiche a favore della natalità all’unità della Spagna con la 
proposta di proibire per legge i partiti indipendentisti ed eliminare le comunità 
autonome; dal negazionismo climatico alla critica ai sindacati; dalle politiche 
neoliberiste favorevoli alla privatizzazione e all’abbassamento delle tasse fino 
alle proposte in ambito educativo, come il cosiddetto pin parental. 

1. Tra le opere accademiche pubblicate fino a ora vedasi: J. Rama et al., Vox. The Rise 
of the Spanish Populist Radical Right, Londra, Routledge, 2021 e F. Oliván Navarro (co-
ord.), El toro por los cuernos. Vox, la extrema derecha europea y el voto obrero, Madrid, Tec-
nos, 2021. Prescindibile invece l’instant book curato da J. Müller, La sorpresa Vox. Las re-
spuestas a las 10 grandes preguntas que todos nos hacemos sobre Vox, Barcellona, Deusto, 
2019. Dal punto di vista del discorso di Vox sulla storia, vedasi il recentissimo J. Casque-
te (ed.), Vox frente a la historia, Madrid, Akal, 2023. 

2. Non è superfluo menzionare che il libro di Rius Sant è un’edizione ampliata e ag-
giornata di un volume uscito precedentemente in catalano e prevalentemente incentrato 
su quel che succede in Catalogna: X. Rius Sant, Els ultres són aquí. De Plataforma per Ca-
talunya a Vox, Barcelona, Pòrtic, 2022. 
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Detto ciò, i volumi presi in esame non solo raccolgono e riordinano, per 
dirla in soldoni, tutto quello che è stato pubblicato sulla stampa riguardo a Vox, 
presentandoci un’utile e riassuntiva visione d’insieme. Da una parte, infatti, 
fanno luce anche su alcuni momenti poco conosciuti e alcune questioni ancora 
non esplorate a fondo, come le origini del partito, la “traversata nel deserto” del 
2014-2018, il funzionamento e la gestione interna della formazione o le relazioni 
con gruppi economici, militari e tradizionalisti cattolici, oltre alle connessioni 
internazionali. Dall’altra, cercano di abbozzare delle prime risposte riguardo alle 
cause dell’auge elettorale di Vox, al profilo dei suoi votanti o, in fin dei conti, 
alla stessa maniera in cui possiamo definire e interpretare il partito nel contesto 
spagnolo e internazionale. 

Per quanto riguarda le origini, entrambi gli autori sottolineano in primis 
l’importanza delle tensioni all’interno del PP a partire dal 2008, dopo la seconda 
sconfitta elettorale di Mariano Rajoy contro Zapatero nel mese di marzo e il 
congresso del partito tenutosi a Valencia a luglio. I fondatori di Vox provengono 
difatti dal settore critico con Rajoy, guidato in quel frangente da María San Gil 
ed Esperanza Aguirre, con José María Aznar nell’ombra a tirare i fili. Per quanto 
non sia chiaro se il vero ideatore di Vox sia stato Alejo Vidal-Quadras, storico 
dirigente del PP in Catalogna e poi eurodeputato per il PP dal 1999 al 2014, o 
Santiago Abascal, giovane dirigente dei popolari nei Paesi Baschi, quello che è 
indubbio è che entrambi provengono da quel settore. Il primo sapeva che non 
sarebbe più stato candidato alle elezioni europee del 2014, il secondo cercava 
una rivalsa dopo aver visto troncata la sua carriera nel PP basco ed essere stato 
mantenuto da Aguirre, allora presidentessa della Comunità Autonoma di Ma-
drid, che finanziò lautamente la fondazione creata da Abascal – Fundación para 
la Defensa de la Nación Española (DENAES) – e lo assunse come direttore della 
Agencia de Protección de Datos regionale. La riconquista del governo da parte 
di Rajoy nel 2011 non cambiò la situazione. Non solo perché questi settori non 
ottennero ruoli di rilievo, ma anche per divergenze ideologiche. Nel 2012 Vidal-
Quadras fondò la piattaforma Reconversión e giustificò la sua uscita dal partito 
due anni dopo per le discrepanze con Rajoy riguardo alle politiche economiche 
dell’esecutivo e alla gestione della crisi catalana. Temi condivisi anche da Aba-
scal che aggiungeva però la mancanza di volontà di Rajoy, che disponeva di 
maggioranza assoluta in parlamento, di derogare la legge di Memoria Storica e 
quella dell’aborto approvate da Zapatero. La goccia che fece traboccare il vaso, 
secondo Abascal, fu la mancata reazione del governo alla sentenza della Corte 
Europea dei Diritti Umani che annullava il carattere retroattivo della cosiddetta 
Dottrina Parot relativa agli etarras incarcerati (González, pp. 69-70; Rius Sant, 
pp. 19-37). Come si vede, le ragioni dei principali fondatori riguardano tre temi 
che si convertiranno nei pilastri programmatici e ideologici di Vox: mano dura 
contro i nazionalismi periferici e dunque difesa dell’unità della Spagna, valori 
ultraconservatori e politiche economiche neoliberiste. 

Registrato come partito politico nel dicembre del 2013 e presentato ufficial-
mente nel gennaio del 2014, in contemporanea con Podemos, Vox si presentò in 
vista delle elezioni europee del successivo mese di giugno come «un partido li-
beral conservador contrario al Estado autonómico, y defensor del nacionalismo 
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español y del derecho a la vida y a la familia tradicional» (Rius Sant, p. 111). A 
questo proposito, González parla di «PP auténtico» (p. 37): nel manifesto fon-
dativo, redatto dall’ex ministro di UCD Ignacio Camuñas, per quanto si radica-
lizzava la posizione del partito sui temi sopracitati, non si poneva in discussio-
ne né la libera circolazione di lavoratori nell’UE né una maggiore integrazione 
europea. Il Vox degli inizi era, in sintesi, quella che Xavier Casals ha chiamato 
giustamente l’anima radicale del PP. Il risultato ottenuto alle europee (1,57% dei 
voti) non permise l’elezione a Strasburgo di nessuno dei candidati in lista. Fu in 
quel momento che Vox, in modo analogo a quanto avvenuto con Fratelli d’Italia 
un anno prima, visse un processo di maggiore radicalizzazione. Nel settembre 
del 2014, infatti, Vidal-Quadras abbandonò il progetto e Abascal si convertì nel 
leader del partito iniziando quella “traversata nel deserto”, segnata da risultati 
elettorali da prefisso telefonico (0,23% nel 2015, 0, 2% nel 2016), che durò fino 
alla fine del 2018. 

Riguardo alle origini, Rius Sant dedica interessanti pagine ad altri due corol-
lari. In primo luogo, il processo amministrativo di fondazione del partito, invero 
particolare. Poiché Vidal-Quadras non abbandonò il PP fino al 27 gennaio del 
2014, l’allora eurodeputato dei popolari né fu presente alla presentazione del 
partito, avvenuta una decina di giorni prima, né si occupò della registrazio-
ne della formazione presso il ministero dell’Interno. Questo compito, l’11 no-
vembre del 2013, fu svolto da Javier Ortega Smith che arruolò tre ex compagni 
dell’esercito – Ignacio Ansaldo Adriansens, Julio Utrilla Cano e Gonzalo Padrón 
Ramos – mentre attendeva che Abascal ufficializzasse il suo abbandono dal PP, 
cosa che avverrà il 19 novembre. I primi dirigenti ufficiali di Vox furono dun-
que compagni di Ortega Smith e furono sostituiti ai vertici del partito già il 9 
gennaio del 2014 da José Luis González Quiros (presidente), Iván Espinosa de 
los Monteros (segretario generale) e Ortega Smith (vicepresidente) (Rius Sant, 
pp. 34-37). In secondo luogo, l’autore di Vox. El retorno de los ultras que nunca 
se fueron ricostruisce le traiettorie dei futuri dirigenti del partito, mettendo in 
luce non solo come DENAES e i programmi televisivi di Intereconomía furono i 
principali luogo di incontro dove Abascal, Ortega Smith e Espinosa de los Mon-
teros strinsero amicizia, ma mostra in dettaglio anche il passato neofalangista 
dello stesso Ortega Smith, Jorge Buxadé o Kiko Méndez Monasterio – così come 
di molti candidati e dirigenti in ambito locale, soprattutto in Catalogna – che 
diventeranno con i già citati Abascal e Espinosa de los Monteros i membri del 
Comité de Acción Política di Vox, ossia il suo principale organismo politico. 

Come si accennava anteriormente, un’altra questione presente in entrambi 
i volumi è quella del funzionamento interno del partito. Nel suo primo statuto, 
Vox si presentava come una formazione che faceva esplicitamente propria la 
rivendicazione della democrazia interna in contrapposizione agli “anchilosati” 
partiti tradizionali. In realtà, però, tra il 2014 e il 2020 sono state soppresse le 
primarie per eleggere i candidati previste dallo statuto, è stata commissariata la 
maggioranza dei Comité Ejecutivos Provinciales e le primarie interne al partito, 
sia in ambito nazionale sia in ambito provinciale, sono state controllate manu 
militari dal Comité Ejecutivo Nacional che non solo nomina i candidati nelle 
varie tornate elettorali senza consultarsi con i territori, ma nomina perfino gli 
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assistenti dei gruppi municipali e ne gestisce direttamente i fondi. Due dati sono 
sintomatici: nel marzo del 2020, 40 province su 52 erano commissariate e tra il 
2015 e il 2021 quasi la metà dei consiglieri eletti a livello comunale hanno abban-
donato il partito a causa dell’opaca gestione interna (Rius Sant, pp. 244, 227). In 
sintesi, Vox, che per di più non ha nessun tipo di struttura a livello regionale, è 
un partito piramidale, privo di qualunque sfumatura di democrazia interna e di-
retto in tutto e per tutto dal Comité de Acción Política. Come afferma González 
(p. 233), «el esquema organizativo de Vox se parece cada vez menos al de un 
partido y más al de una compañía, con una dirección centralizada y una red de 
agentes comerciales». 

Più che il profilo degli elettori di Vox – «un partido de pequeños propie-
tarios, tenderos, agricultores, funcionarios y profesiones liberales» (González, 
p.  161) votato principalmente dai ceti medio-alti  –, è quello dei suoi deputa-
ti – soprattutto avvocati, familiari di vittime di ETA ed ex militari (Rius Sant, 
pp. 242-243) – che ci permette di cogliere le relazioni con determinati gruppi 
economici, militari e tradizionalisti religiosi. In Vox S.A. si indagano infatti a 
fondo le relazioni tra Vox e il gruppo di Intereconomía della famiglia Ariza – ri-
convertitosi nel braccio mediatico del partito con El Toro TV y “La Gaceta de 
la Iberosfera” –, le associazioni di vittime del terrorismo – sintomatico che José 
Ortega Lara sia stato uno dei fondatori di Vox –, gli ambienti militari e delle 
forze di sicurezza – dove Vox dispone in pratica dell’associazione maggioritaria 
nella Policía Nacional, Justicia Policial (JuPol) – e le associazioni e lobby inte-
griste cattoliche. Queste sono forse alcune delle pagine più interessanti in cui 
si coglie non solo il retroterra nazionalcattolico del partito guidato da Abascal, 
ma anche la fitta rete di contatti e relazioni personali con i settori più reazionari 
e conservatori nel mondo cattolico: dall’Opus Dei di cui è membro, ad esempio, 
Ignacio Garriga all’associazione Hazte Oír presieduta da Ignacio Arsuaga, amico 
di lunga data di Abascal, che ha trasmesso sui suoi canali la presentazione del 
partito nel 2014, fino all’organizzazione segreta messicana El Yunque (al riguar-
do, vedasi soprattutto González pp. 303-313). 

Per quanto concerne, invece, le relazioni internazionali di Vox, González 
ricostruisce non solo l’ingresso del partito di estrema destra spagnolo nella fa-
miglia dei Conservatori e Riformisti Europei (ECR), di cui è membro insieme 
ai polacchi di Diritto e Giustizia, Fratelli d’Italia e i Democratici di Svezia, ma 
anche i legami transatlantici. È interessante notare come in realtà il primo vero 
e proprio contatto europeo fu il Front National (FN) francese che permise a un 
partito sconosciuto ai più e fallimentare elettoralmente come Vox di partecipare 
all’incontro dell’estrema destra europea di Coblenza nel gennaio del 2017 in-
sieme a Salvini, Le Pen e Wilders. Abascal si riunì nel novembre del 2016 con il 
vicepresidente del FN Louis Aliot: il trait d’union fu poi l’eurodeputato Édouard 
Ferrand, invitato a una scuola di formazione di Vox a Burgos a febbraio. Nella 
primavera del 2019, però, Vox non seguì Le Pen e Salvini verso i lidi di Identità 
e Democrazia, ma si integrò in ECR, pur mantenendo eccellenti relazioni con 
il rinominato Rassemblement National e anche con Orbán, visitato da Abascal 
nel maggio del 2021. Le ragioni sarebbero state sia le divergenze con il FN e la 
Lega riguardo alle relazioni con Putin e alla questione catalana sia una maggiore 
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sintonia con i polacchi di Diritto e Giustizia riguardo ai cosiddetti valori non 
negoziabili (aborto, famiglia, genere, ecc.), ma anche dei “cálculos interesados” 
(González, p.  110), ossia il minor peso che Vox avrebbe potuto giocare in un 
gruppo parlamentare come quello di Identità e Democrazia. 

Nei legami transatlantici, entrambi i volumi sottolineano l’importante ruo-
lo svolto del sociologo neocon Rafael Bardají, ex membro dei governi Aznar e 
responsabile delle relazioni internazionali della FAES. Con ottimi contatti negli 
Stati Uniti dai tempi dell’amministrazione Bush, Bardají rappresentò il Comité 
Ejecutivo Nacional di Vox in una riunione con l’amministrazione Trump già 
nell’aprile del 2018 e mise in contatto Bannon, conoscenza di vecchia data, con 
il partito di Abascal. Fu grazie a Bardají, in poche parole, che Espinosa de los 
Monteros nel 2019 e Abascal nel 2020 furono invitati all’importante Conferen-
za Politica di Azione Conservatrice (CPAC) del Partito Repubblicano e che il 
leader di Vox mosse i primi passi in America Latina grazie agli incontri avu-
ti a Washington con Eduardo Bolsonaro, Luis Almagro –  segretario generale 
dell’Organizzazione degli Stati Americani – ed Elliott Abrams – inviato speciale 
dell’amministrazione Trump per il Venezuela –. A partire da lì, tra il 2020 e il 
2021, Vox investirà parecchie energie per creare una solida rete in America La-
tina attraverso la Fundación Disenso e il Foro de Madrid. Ma dagli Stati Uniti, 
tramite Bardají e Bannon, Vox imparò tecniche e strategie della propaganda 
online: di Trump copiò perfino alcuni slogan, come «Hagamos España grande 
otra vez», rivendicazioni, come la costruzione del muro per frenare la supposta 
“invasione” di migranti, e tattiche, come quella di criminalizzare i giornalisti 
non fedeli alla linea, vietandone l’accesso ai propri eventi o conferenze stampa 
(vedasi soprattutto González, pp. 104-127, 259-268). 

Vale la pena aggiungere altre due considerazioni proposte dagli autori. In 
primo luogo, come spiegare che un partito che sommava quattro anni di fal-
limenti elettorali sia riuscito di colpo, tra il 2018 e il 2019, a eleggere 52 depu-
tati nel parlamento spagnolo? Tra le ragioni si menzionano principalmente la 
reazione nazionalista spagnola al Procés indipendentista catalano, che Vox ha 
saputo capitalizzare meglio del PP e di Ciudadanos, e la capacità del partito di 
Abascal di accaparrare visibilità mediatica costituendosi come acusación popu-
lar nel processo ai dirigenti indipendentisti del 2019, sostituendo il sindacato di 
estrema destra Manos Limpias, caduto in disgrazia dopo l’arresto del suo fonda-
tore Miguel Bernad (Rius Sant, pp. 97-109, 163-164). Non è un caso che il primo 
evento di Vox che congrega oltre un migliaio di persone si tenga a Barcellona a 
inizio di giugno del 2018, pochi mesi dopo il tentativo di secessione unilaterale 
del governo indipendentista della Generalitat catalana. La seconda ragione è la 
reazione al ritorno dei socialisti al governo: ancora una volta non è un caso che 
sia nell’ottobre di quell’anno, pochi mesi dopo la mozione di sfiducia a Rajoy che 
convertì Pedro Sánchez in presidente del governo, che Vox diventi un fenomeno 
nazionale, riempiendo con circa 10.000 persone il Palacio de Vistalegre a Madrid 
(González, pp. 55-56). 

In secondo luogo, e collegandosi con il dibattito esistente in ambito accade-
mico su come definire le formazioni di estrema destra, González sostiene che 
Vox non è un partito fascista, ma neofranchista e reazionario in quanto «ofrece 
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como pócima la nostalgia […] del Estado como nación, de la sociedad cultural y 
religiosamente monocolor, de la “familia natural” basada en el matrimonio hete-
rosexual» (p. 297). Risulta interessante, a ogni caso, ricordare che il quotidiano 
online di Vox, “La Gaceta de la Iberosfera”, riporti una citazione di Ramiro De 
Maeztu – «Ser es defenderse» (p. 299) – e che la concezione della nazione come 
un organismo è particolarmente presente nei discorsi dei leader di Vox, a partire 
dallo stesso slogan dell’España viva. Abascal lo ha ribadito in più occasioni: 
nel 2015 affermò che «la Nación está formada por los muertos, por los vivos (el 
pueblo) y por los que van a nacer» e già nel 2008 chiariva che «la Nación no 
solo designa al Pueblo que vive en ella, sino también a los muertos que la con-
stituyeron y mantuvieron y a los hijos que aún no han empezado a vivir» (citato 
da González, p. 287). 

Riguardo alla collocazione di Vox, Rius Sant dedica diverse pagine alla pro-
venienza politica di vari dirigenti e deputati del partito: se è indubbio che Vox 
è la scissione dell’anima radicale del PP, non si può sottovalutare né il fatto 
che quel settore del PP abbia accolto negli ultimi tre decenni figure provenien-
ti dai gruppi dell’estrema destra – lo stesso Buxadé, candidato con Falange in 
due occasioni negli anni Novanta, è stato militante dei popolari tra il 2004 e il 
2014 – né il fatto che in Vox siano confluiti vari dirigenti e militanti dell’ultrade-
stra postfranchista spagnola come i deputati Ricardo Chamorro – già candidato 
con Democracia Nacional ed España 2000 – e Juan José Aizcorbe Torra – già 
candidato con Fuerza Nueva e Frente Nacional – o l’ex dirigente del Movimien-
to Social Republicano e di Plataforma per Catalunya Jordi De la Fuente, tra i 
tanti con un ruolo in Vox in ambito locale. Ciò, insieme alla disamina del libro 
di Buxadé, Soberanía: por qué la nación es valiosa y merece la pena defenderla 
(Homo Legens, 2021), considerato il compendio dell’ideologia di Vox, porta Rius 
Sant ad affermare che il partito di Abascal ha alcune particolarità rispetto ai suoi 
alleati europei: non nega la legittimità dell’alzamiento militar del 18 luglio del 
1936 e rifiuta il sistema dei partiti (Rius Sant, pp. 298-299). 

Come si sa, il politologo olandese Cas Mudde, una delle maggiori autorità 
in materia, considera Vox come espressione della destra radicale populista: «ni 
la dirección ni la ideología del partido están directamente manchadas por el 
fascismo ni por el régimen franquista», ha scritto nella prefazione all’edizione 
spagnola del suo La ultraderecha hoy (Barcelona, Paidós, 2021, p. 14), aggiun-
gendo che Vox è «una versión ligeramente más radical (y “nativista”) del con-
servadurismo convencional, antes que una versión moderada del neofascismo 
como habían sido la mayoría de los partidos ultraderechistas en España». I saggi 
di González e di Rius Sant in parte confermano e in parte confutano questa tesi. 
L’ultima parola, ovviamente, non è ancora stata scritta. Tutt’altro. 

Steven Forti




